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Presentación
Mónica Bolufer

Mónica Burguera
Universitat de València

A lo largo de las tres últimas décadas, la historia feminista en
España ha gozado de un extraordinario crecimiento institucional, a la
luz del cual ha surgido una gran cantidad de publicaciones específi-
cas que han supuesto una aportación sustancial al conocimiento de
las experiencias de las mujeres del pasado y de los mecanismos ideo-
lógicos de género que las han condicionado 1. Durante este proceso
de expansión, la historia de las mujeres se ha movido entre, por una
parte, la necesidad de enriquecer sus herramientas analíticas y, por
otra, las reticencias, frecuentes en el contexto profesional e historio-
gráfico español, a una renovación epistemológica que cuestione los
fundamentos interpretativos tradicionales de la disciplina. Por tanto,
pese a la relevancia y la solidez de las aportaciones de una historia de
las mujeres y del género progresivamente sofisticada, apenas si se está
comenzando a establecer un diálogo con el resto de la historiografía
no feminista. Ésta continúa siendo reacia a una reflexión teórica pro-
funda sobre el género y los debates en torno al llamado «giro cultu-
ral» al hilo de los cuales se ha producido dicha reflexión. En este
escenario historiográfico en gran medida reticente a renovar sus pro-

1 La coordinación de este dossier se inscribe en el marco de los proyectos de
investigación La civilización de las costumbres y la disciplina de los comportamientos en
su proceso histórico (ss. XVII-XIX), HAR 2008-04113, y La monarquía liberal en España:
culturas, discursos y prácticas políticas (1833-1885), DGP y TC-FFI2008-02107/FISO,
ambos financiados por el MICINN.
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pios fundamentos epistemológicos disciplinarios es en el que han ido
viendo la luz recientemente importantes trabajos de síntesis a partir
de los cuales parece posible abrir marcos de reflexión en torno a algu-
nas interpretaciones tradicionales para plantear líneas de investiga-
ción futura 2.

Ése es el objetivo de los artículos que aquí reunimos. Pretendemos
contribuir a la revisión abierta en torno a la compleja, paradójica y
contradictoria relación histórica entre género y modernidad en el
tránsito del siglo XVIII al XIX 3. A través de esta colección de textos,
nuestro objetivo es profundizar en un análisis de los significados de
género asociados a las diferentes herencias ilustradas y de la reelabo-
ración que de las mismas realizaron los diversos liberalismos decimo-
nónicos que trascienda la división académica entre la historia moder-
na y contemporánea.

La diversidad y la riqueza de enfoques de los distintos trabajos
contienen, creemos, un cierto trasfondo interpretativo compartido al
que podemos referirnos brevemente. Desde un punto de vista teóri-
co, todos los artículos muestran que la reflexión en torno a la relación
entre lenguaje y realidad es central para analizar las transformaciones
ideológicas y sociales modernas, entre ellas las asociadas a la diferen-
cia sexual. Estos textos comparten, de un modo u otro, algunas de las
aportaciones fundamentales más importantes del llamado giro cultu-
ral, con la intención de complicar la relación excesivamente lineal que
suele establecerse entre la experiencia de las mujeres y la formación
de diversas identidades y conciencias femeninas y feministas en la
España contemporánea. Representan, sin embargo, una pluralidad
de posiciones que hemos respetado y alentado. De ese modo, en el
dossier podrán apreciarse apuestas metodológicas y teóricas distintas,
tanto en el uso de las categorías (como «discurso», «experiencia»,
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2 MORANT, I. (ed.): Historia de las mujeres en España y América Latina, Madrid,
Cátedra, 2005-2006, esp. vols. 2 y 3; y, en especial, ESPIGADO, G.: «Las mujeres en el
nuevo marco político», y ROMEO, M.ª C.: «Destinos de mujer: esfera pública y políti-
cos liberales», pp. 27-60 y 61-83, respectivamente.

3 BOLUFER, M.: «Culture and Gender in Spain: the Ambiguities of Enlighten-
ment», History Workshop Journal, 46 (1998), pp. 261-268, y La vida y la escritura en el
siglo XVIII. Inés Joyes: «Apología de las mujeres», Valencia, PUV, 2008, y BURGUE-
RA, M.: Liberalism and the Origins of the Social: Women, Poverty, and the Political Mea-
nings of Philanthropy in Nineteenth-Century Spain (Madrid, 1834-1843), Ann Arbor,
University of Michigan, 2008. CASTELLS, I.; ESPIGADO, G., y ROMEO, M.ª C. (coords.):
Heroínas y patriotas. Mujeres de 1808, Madrid, Cátedra, 2009.
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«lenguaje», «género», etcétera) como en la elección de fuentes y el
cara a cara con ellas.

En relación con ello, la elección de los textos del volumen preten-
de superar la falta de diálogo interdisciplinar que, a nuestro juicio,
sigue existiendo entre la historia y la crítica literaria en el campo de los
estudios de género. Desde nuestro punto de vista, esa escasa comuni-
cación tiene raíces teóricas implícitas relacionadas con la forma en que
la historiografía española —y en cierta medida también la historia de
las mujeres— ha entendido tradicionalmente el cambio ideológico en
relación directa con transformaciones estructurales, económicas o
sociales objetivas y supuestamente externas al lenguaje. Para tratar de
avanzar en esa línea de intercambios entre lo que habitualmente sue-
len funcionar como campos de investigación muy diferenciados, tanto
desde el punto de vista cronológico como disciplinar, hemos contado
con un equipo integrado por historiadoras e historiadores que traba-
jan desde los campos de la historia moderna y contemporánea, así
como por especialistas en estudios literarios, cuyas contribuciones
parten de un sólido conocimiento de los debates comunes.

Desde esta perspectiva sociocultural, tratamos de cuestionar la
tendencia de quienes trabajan sobre el siglo XVIII a contraponer, a
veces de forma demasiado drástica, las transformaciones de la época
en los modelos culturales de feminidad y en las relaciones entre los
sexos con su supuesto «repliegue» en el XIX. De un modo u otro, se
suele aceptar que la discusión sobre la naturaleza de los sexos y su
implicación en la reforma social se resuelve, apenas cruzado el umbral
del siglo o incluso antes, en el triunfo de un modelo constrictivo,
el del «ángel del hogar», doméstico y sensible, cuya supuesta hege-
monía temprana en el ámbito de los discursos normativos se proyec-
taría también en las prácticas sociales. En cambio, cuando las investi-
gaciones sobre el siglo XIX se interesan por la época anterior es para
situar en ella las raíces del modelo normativo de las dos esferas, es
decir, de la domesticidad y la sensibilidad femeninas, como comple-
mento necesario de la masculinidad, definida por la razón y la com-
petencia sobre el espacio público. Cabe así el riesgo de simplificar en
exceso el complejo legado de las Luces a la España posterior, minimi-
zando, en unos casos, los aspectos de continuidad entre el reformis-
mo ilustrado y los liberalismos (por ejemplo, en conceptos como el de
igualdad racional o el de «progreso» medido como relaciones entre
los sexos, o en prácticas como las formas mixtas de sociabilidad cívi-

Ayer 78/2010 (2): 13-23 15
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ca desarrolladas a finales del siglo XVIII y prolongadas, a la vez que
transformadas, en el XIX) y, en otros, paradójicamente, atenuando el
carácter rupturista de las nuevas culturas políticas liberales.

En el primer caso, por decirlo gráficamente, los ilustrados desem-
peñan el papel de «amigos de las mujeres» 4 y los liberales el de «villa-
nos», borrando así de un plumazo no sólo las diferencias entre los
diversos liberalismos alternativos (moderado, progresista, radical,
krausista), sino también las distintas tendencias del pensamiento ilus-
trado y sus herencias plurales en la cultura del siglo XIX. En el segun-
do caso, los papeles se invierten y, frente a las posibilidades conteni-
das en la noción liberal de la igualdad teórica de todos los individuos,
la Ilustración se identifica exclusivamente con el modelo de la dife-
rencia esencial y dicotómica entre los sexos, cuyo influjo, se afirma,
quebraría el potencial emancipador del ideario liberal. De cualquier
modo, se homogeneizan en exceso lo que son complejos paisajes
ideológicos y desarrollos históricos, los de la Ilustración y el liberalis-
mo, cuyas importantes discrepancias internas incluyen, en ambos
casos, también visiones distintas y discordantes de la diferencia de los
sexos en el orden de la naturaleza y de su deseable traducción en
cuanto a organización y relaciones sociales.

En su conjunto, nuestro dossier ofrece una panorámica, en abso-
luto exhaustiva, de algunos de los planteamientos teóricos y metodo-
lógicos y los debates abiertos en los estudios sobre género y cultura en
los siglos XVIII y XIX, deteniéndose en un cierto número de temas rele-
vantes. Y ello sin establecer una línea prefijada entre lo privado y lo
público, sino tratando, precisamente, de clarificar el proceso de cons-
trucción de esa divisoria y de sus paradojas.

La contribución de M. José de la Pascua es representativa de una
historiografía renovadora que, sin embargo, no ha calado aún lo sufi-
ciente en las interpretaciones globales de la cultura y la sociedad de los
siglos XVIII y XIX. Su trabajo, como el de otras historiadoras, se inte-
rroga críticamente sobre las transformaciones de la modernidad en el
ámbito de las subjetividades, los deseos y las emociones, entendidos
no como invariables, sino como producto de una construcción históri-
ca. En el siglo XVIII, en efecto (aun con raíces anteriores en el pensa-

Mónica Bolufer y Mónica Burguera Presentación
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4 Una expresión que corresponde al título de una célebre obra de François Bou-
dier de Villemert (L’Ami des femmes), traducida al castellano por Francisco Mariano
Nifo en 1763 y reeditada en 1771.
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miento humanista y los cambios religiosos e institucionales de las
Reformas y la Contrarreforma), tiene sus orígenes el modelo de fami-
lia sentimental que marcará profundamente las formas de vida y el
imaginario europeos contemporáneos, con su énfasis en la privacidad
y en el afecto, privilegiados como base para la unión (aunque sin
excluir, más bien reformulándolos, los requerimientos económicos y
sociales). Ese «pequeño círculo» de intimidad familiar —por emplear
la expresión utilizada por Blanco-White en su Autobiografía— se con-
cebía, a su vez, como espacio clave de producción y reproducción del
orden social, a través, entre otras cosas, de la educación moral y senti-
mental: de ahí su importancia en la política del reformismo ilustrado
(de la Real Pragmática de 1776 sobre matrimonios a la activa promo-
ción del nuevo teatro sensible). Como recuerda De la Pascua, el dis-
curso amoroso contenido en ese nuevo modelo reformula y naturaliza
la diferencia y desigualdad de los sexos, que de ese modo no sólo se
inscribe en las leyes e instituciones que rigen el matrimonio, sino que
también, de forma más profunda, contribuye a modelar los íntimos
deseos e inclinaciones de mujeres y hombres. Los textos de la época, si
bien asumen en mucho casos como natural la mayor entrega amorosa
femenina, haciendo de ella el pilar de la estabilidad familiar y por ende
social, en ocasiones denuncian la trampa que el ideal sentimental
encierra para las mujeres: es el caso, en España, de autoras como Jose-
fa Amar o Inés Joyes y, con ciertas distancias, de sus contemporáneas
Mary Wollstonecraft y Olympe de Gouges. A su vez, la literatura, de
forma más ambigua y con la relativa libertad que ofrece la ficción,
recrea heroínas cuyo papel activo en el amor desborda los convencio-
nalismos al uso sobre la dócil naturaleza sensible de las mujeres como
espejo de emociones y deseos masculinos. El trabajo de De la Pascua,
centrado en algunos significativos ejemplos de la literatura sentimental
española del siglo XVIII, demuestra que esas voces a veces abierta y
otras matizadamente críticas, lejos de constituir una consecuencia
lógica y no problemática de los valores ilustrados de libertad e igual-
dad, expresan, precisamente, la tensión contenida en el discurso senti-
mental, que elude la mención abierta de la desigualdad y a la vez la ins-
cribe en forma de complementariedad no sólo de las funciones y las
esferas, sino también y fundamentalmente de los afectos.

Con fuentes y enfoque distintos, el trabajo de Xavier Andreu pre-
tende también historizar la producción de los sentimientos y los
deseos y la propia construcción discursiva de lo público y lo privado.

Ayer 78/2010 (2): 13-23 17
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En ese sentido, revisa la interpretación más habitual que nuestra
historiografía ha realizado de la figura literaria e iconográfica de
la «maja» (y, en menor medida, de su compañero no simétrico, el
«majo»), tan presente en la cultura y el arte de finales del siglo XVIII e
inmortalizada, muy en especial, en la pintura de Goya o en los saine-
tes costumbristas de Ramón de la Cruz o Ignacio González de Casti-
llejo. Una historiografía sobre la que influyó de forma determinante la
lectura que, a partir del romanticismo y en el marco de la construc-
ción de la identidad nacional española, consideró estos personajes
como encarnaciones de la resistencia popular y plebeya, emanación
del verdadero carácter del pueblo contra unos hábitos culturales
afrancesados que no habrían calado sino de forma epidérmica y fugaz
entre las elites, alienadas éstas de la auténtica esencia de la nación. Y
sin embargo, tales figuras constituían, como vienen demostrando los
estudios del costumbrismo, tipos literarios y pictóricos de gran éxito
con los que se identificaban amplios sectores (no exclusivamente
populares) de la sociedad española; así pues, más que reflejar las cos-
tumbres plebeyas, contribuyeron a poner de moda ciertos hábitos y
actitudes. Desde esa perspectiva cultural, Andreu analiza con perspi-
cacia la amplia producción sainetística de Ramón de la Cruz para
poner de relieve, bajo la aparente homogeneidad del arquetipo litera-
rio, los matices y la evolución tanto en los perfiles de los personajes
como en la posición del autor a lo largo de su carrera. De ese modo,
su análisis ilustra la potencialidad de aplicar un enfoque de género al
estudio de los procesos de construcción discursiva del «pueblo», al
mostrar cómo el éxito de la maja (mujer atrevida, descarada, sexual-
mente activa), más que constituir el reverso del proyecto ilustrado,
expresa las ambigüedades y tensiones de éste, y apunta a una erotiza-
ción problemática de lo «popular» que, iniciada a finales del
siglo XVIII, se consolidaría e intensificaría con el romanticismo.

Las ambigüedades del discurso ilustrado al respecto de cómo
fomentar y a la vez controlar la recepción de mensajes de intención
moralizante constituyen uno de los ejes del trabajo de Catherine Jaffe,
centrado en el análisis de la representación de la lectura femenina en
un periódico provincial de declarado propósito didáctico, el Semana-
rio de Salamanca (1793-1798), publicado en la ciudad que fue vivero
de un destacado foco ilustrado y liberal. Como viene señalando la his-
toriografía, la lectora constituye en la literatura pedagógica y normati-
va y en la prensa del siglo XVIII una presencia recurrente y problemáti-

Mónica Bolufer y Mónica Burguera Presentación
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ca, que no puede interpretarse desde un punto de vista exclusivamen-
te sociológico, como reflejo de la mayor alfabetización femenina (aun-
que ésta contribuya a explicarla), pero tampoco como un mero este-
reotipo literario importado (tomado en ocasiones de textos ingleses y
franceses adaptados o traducidos). La representación de la lectora
bien como destinataria ideal del mensaje ilustrado (lecturas provecho-
sas; actitud receptiva, modesta y doméstica) o como advertencia con-
tra los peligros de la imaginación (lectura novelesca y erotizada) encar-
naría, en cierta medida, las inquietudes generadas por la todavía
relativa y limitada extensión del público lector en el siglo XVIII, que se
amplificarán a lo largo del XIX, desatando intensas críticas contra los
géneros considerados «femeninos» o «populares» (la novela senti-
mental, el folletín...). Pero a la vez, esas ambigüedades representan las
tensiones del propio discurso ilustrado, patentes también en los deba-
tes sobre la educación o en la polémica sobre la admisión de mujeres a
una institución como la Sociedad Económica: un discurso que reco-
noce, en alguna medida, capacidad intelectual a las mujeres, pero que
discute acerca de los límites de su formación y de su presencia en los
espacios públicos de la escritura o el activismo reformista.

Que los límites entre lo privado y lo público, la economía, la bene-
ficencia o la política estaban lejos de ser perfectamente nítidos e
infranqueables a finales del siglo XVIII, y que los discursos que contri-
buyeron a construir esa separación ofrecían múltiples versiones y
estaban sujetos a negociación, en el pensamiento y en las prácticas, lo
viene demostrando la historiografía de las últimas décadas, que ha
situado claramente el caso español en el contexto europeo del debate
de los sexos y de las formas de sociabilidad. El trabajo de Elizabeth
Lewis así lo ilustra a través del análisis de las memorias, elogios y otros
escritos de mujeres ilustradas: las socias de la Junta de Damas de la
Sociedad Económica Matritense, creada en 1787 tras un intenso de-
bate en el que, como han puesto de relieve otros estudios, se enfren-
taron nociones opuestas del papel de los sexos en la cultura política
del reformismo. En la medida en que la economía política ilustrada,
en plena formación y muy dependiente de modelos europeos (desde
el cameralismo alemán a la fisiocracia francesa o el liberalismo inglés)
no se postulaba todavía como un saber completamente desvinculado
de la moral (definida ésta cada vez más como sentimiento, no exclusi-
vamente femenino), las mujeres vinculadas a esa institución, como sus
compañeros, pudieron familiarizarse, en cierta medida, con los argu-
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mentos que en ese foro se manejaban. Desde tales bases conceptuales,
pudieron reivindicar la participación activa de su propio sexo en el
fomento de la economía: como manos productivas u objetos de cari-
dad, en el caso de las clases populares, o como sujetos de acción refor-
mista, opción postulada para las que, como ellas mismas, formaban
parte de las elites dirigentes. Los matices que Lewis registra en los
usos del lenguaje de unos a otros autores —por ejemplo, la menor
prevalencia en Josefa Amar, en relación con los escritos económicos
masculinos, de términos como «benevolencia», «caridad», «senti-
mental», aplicados a la actividad reformista femenina y ligados a una
noción de feminidad maternal— sugieren que la asociación entre
mujeres, domesticidad, sentimiento y filantropía (contrapuesta al
vínculo entre hombres, espacio público, razón y economía) no fue en
modo alguno tajante. La beneficencia ilustrada, por lo común anali-
zada en el contexto de la secularización de la caridad o de los nuevos
mecanismos disciplinarios del despotismo ilustrado, puede contem-
plarse así también, como vienen apuntando algunos estudios, como
un ámbito discursivo e institucional en el que se negociaron defini-
ciones de lo privado y lo público, lo masculino y lo femenino. Una
línea interpretativa que puede extraerse de las fuentes estudiadas por
Lewis, y en la que se adentra más profundamente el trabajo de Móni-
ca Burguera.

En su texto, Burguera muestra cómo desde la nueva y dinámica
esfera pública liberal, consecuencia de las profundas transformacio-
nes políticas y sociales consolidadas por la Constitución de 1837, se
reelaboró un discurso social que situó a las mujeres en el centro del
debate público y político liberal del Madrid postrevolucionario. La
autora analiza el surgimiento de las recién creadas sociedades filan-
trópicas de la capital que, a partir de 1838, se convirtieron en verda-
deros cuadros idealizados de las familias liberales emergentes cons-
truidos en torno a la razón, el individuo, el conocimiento y la
masculinidad. Como señala Burguera, sin embargo, fue desde estas
mismas sociedades filantrópicas desde las que, paradójicamente, tan-
to la educación de las mujeres como su incorporación a la esfera
pública de la reforma social se fueron convirtiendo en un símbolo de
modernidad liberal. Por una parte, las secciones de damas prolife-
raron en las sociedades como herederas directas de la pionera Junta
de Damas de Honor y Mérito de la Sociedad Económica Matritense
creada a finales del siglo anterior. Aunque se respetó el marco del dis-
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curso ilustrado sobre la complementariedad de los sexos, por el que
se asignaban atributos diferentes y complementarios a hombres y
mujeres, de la mano del discurso social se redefinieron de forma sig-
nificativa los términos en los que las mujeres entraban a formar parte
de estas instituciones proyectando un ideal de la complementariedad
pública diferente. Según los estatutos de las sociedades, las damas,
como socias, compartían los mismos ideales fundacionales del resto
de los socios como individuos racionales y libres. Esta paradójica
incorporación de las damas como individuos y mujeres, como iguales
y diferentes a los hombres, permaneció en el corazón mismo de su
conceptualización como sujetos activos dentro de la ciudadanía social
liberal. Por otra parte, las sociedades filantrópicas guiadas por los
principios de la economía social también contribuyeron en gran
medida a la construcción pública y política de un emergente modelo
de feminidad de clase media. La cada vez más explícita escisión entre
los discursos políticos respetables del moderantismo y el progresismo
reflejó también lecturas diferentes de la reforma social y de la presen-
cia de las mujeres en el espacio público. Aunque el discurso social se
celebró y proyectó primero desde círculos y sociedades moderadas, a
partir de 1840 y, sobre todo, durante la Regencia del General Espar-
tero, las sociedades filantrópicas se convirtieron en importantes espa-
cios de autorrepresentación pública para el progresismo. La mujer de
«clase media», como pieza pivotante de la que dependía la estabilidad
moral de la familia y la sociedad, debía actuar como una ciudadana
social, públicamente activa, patriótica, instruida y, al mismo tiempo,
parecer doméstica, modesta y fiel al desempeño de sus funciones pri-
vadas y, por extensión, a su marido y sus hijos. En medio del conflic-
to político de creciente tensión política entre los círculos moderados
cercanos a la figura de María Cristina, la madre de Isabel II en el exi-
lio, y los grupos progresistas en el poder, las secciones de damas tam-
bién movilizaron políticamente imágenes de modernidad y reforma
social. La condesa de Espoz y Mina, la llamada «dama del progresis-
mo», se convirtió durante la Regencia de Espartero en el epítome de
este emergente ideal de clase media.

Casi tres décadas después, el nuevo consenso democrático del que
surgió la revolución de 1868 rearticuló el ideal de una esfera pública
en expansión creada por clases medias activas. La forma en que las
mujeres se reincorporaron a ese ideal mantuvo conexiones simbólicas
y prácticas explícitas con el proyecto reformista social que el progre-
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sismo liberal había construido treinta años antes y que el moderantis-
mo que le siguió había restringido de forma muy efectiva. Gloria
Espigado explora en su artículo el alcance y los límites de la revolu-
ción democrática en relación con la ciudadanía política femenina.
Desde una perspectiva sociocultural que diluye la división conceptual
artificial e interesada entre la dimensión política y social, relacionada
directamente con la división histórica entre el espacio publico y el pri-
vado, entre el hombre y la mujer, la autora analiza las opiniones de
algunos de los líderes más representativos del republicanismo sep-
tembrino dentro de un discurso republicano diverso, pero unánime-
mente contrario al sufragio femenino. Por una parte, Espigado se
refiere a un marco de reflexión intelectual respetuoso con un orden
social liberal que concedía un lugar apropiado a las mujeres en el
espacio público vinculado a su «propia naturaleza» y que no violen-
taba el discurso de la complementariedad de los sexos, es decir, a
labores asistenciales como «correctoras de las injusticias sociales»
relacionadas con la pobreza y el mundo del trabajo, las quintas y la
esclavitud. Por lo tanto, la mujer republicana siguió conceptualizán-
dose dentro de un orden social liberal idealizado y estructurado en
torno a la familia en el que no se concibió cuestionar el papel central
de la mujer como madre y esposa. Los debates en torno al matrimo-
nio civil, por ejemplo, nunca lo hicieron. Éste se planteó como una
consecuencia del derecho a la libertad de cultos y la defensa de la
aconfesionalidad del Estado que no dejaba de reafirmar dicho orden
social familiar jerárquico entre hombres y mujeres, maridos y esposas.
Pero la misma contradicción liberal fundacional entre individuo y
mujer sobre la que habían descansado los argumentos acerca de la
incorporación de las mujeres al espacio público del liberalismo filan-
trópico postrevolucionario rearticuló las discusiones políticas en tor-
no al voto de las mujeres. Como señala Espigado, sintomáticamente,
en la Asamblea Constituyente, todos los diputados que intervinieron
en la tangencial alusión al tema, republicanos o monárquicos, inde-
pendientemente de su color político, hicieron explícita la paradoja
que contiene la propia conceptualización del voto como derecho
individual si las mujeres debían quedan excluidas. Esta contradicción
en términos se solventó entre los republicanos con un cambio semán-
tico: el sufragio dejó de considerarse un derecho natural, imprescrip-
tible, para convertirse en un derecho de ciudadanía y, por tanto, un
derecho legislable. En este sentido, la condición política de las muje-
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res estaba intrínsecamente vinculada a su condición social y definida
por esta última. El potencial emancipador del discurso liberal y repu-
blicano quedó así restringido por los hombres con capacidad para
transformar los significados políticos de la revolución democrática.

En definitiva, este monográfico pretende contribuir al reciente
interés por entender la construcción de nuevas nociones de femini-
dad y masculinidad en relación con los procesos históricos de forma-
ción y transformación de la sociedad contemporánea, aportando
enfoques y elementos para la reflexión y el debate.
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Figuras modernas del deseo:
las majas de Ramón de la Cruz

y los orígenes del majismo
Xavier Andreu
Universitat de València

Resumen: Concebida desde el siglo XIX como una representación fiel de la
mujer popular y castiza española del siglo anterior, la maja fue en reali-
dad, fundamentalmente, una figura teatral cuya utilización por parte de
autores como Ramón de la Cruz cabe ser entendida desde el discurso
reformista que pretendía establecer una nueva relación entre los sexos.
La maja devino un tipo «moral» que encarnaba, en negativo, los valores
de la nueva feminidad virtuosa prescrita para las mujeres de las clases
acomodadas. A su vez, en ese proceso, era construida como objeto de
deseo al que debían resistirse los varones, cuya sexualidad también inten-
taba regularse, si querían demostrar su superioridad sobre las mujeres y
sobre las clases populares. El majismo, una moda de las clases altas espa-
ñolas de finales de siglo consistente en vestirse y actuar como majos y
majas, más que una reacción tradicionalista y castiza, debe entenderse
como una forma de transgresión moral y sexual en el contexto del avan-
ce de los nuevos discursos.

Palabras clave: género, sexo, teatro popular, siglo XVIII, majismo.

Abstract: The maja, conceived since the eighteenth century as an accurate
representation of the popular and national woman of the previous centu-
ry, was really and basically a theatrical figure used by authors like Ramón
de la Cruz as part of the reformist discourse that pretended to forge a
new relation between the sexes. The maja was a moral type embodied
with the negatives values of the new virtuous femininity that was being
prescribed for the high-class women. In turn, the maja was construed
during the process as object of desire for those men, whose sexuality was
also being regulated and who had to demonstrate their superiority over
the women and the popular classes. The majismo —a high-class Spanish
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fashion in the last decades of the century involved in dress and act as
majos and majas— was, more than a nationalist and traditionalist reac-
tion, a kind of moral and sexual transgression in the context of the
progress of the new discourses.

Keywords: gender, sex, popular theatre, eighteenth century, majismo.

El siglo XVIII español fue, para Benito Pérez Galdós y desde el pla-
no de las costumbres, el de la perversión completa del sentido moral.
En aquel siglo de la historia patria se puso fin «a la mayor parte de las
grandes cualidades del antiguo carácter castellano», que desarrolló de
forma exagerada todos sus vicios y ninguna de sus virtudes. La prue-
ba de ello era que uno de sus tipos más característicos fuese el de la
maja, «una corrupción de la antigua mujer española (...) un tipo en
que resplandecen, juntamente con el vicio a que su condición social
la ha llevado, algunos rasgos de carácter de aquellos que fueron ador-
no y orgullo de las nobles damas del siglo XVI» 1. Las mujeres de los
barrios bajos de su siglo no habían heredado de las majas sino lo que
tenían de zafio y de grosero. Su donaire y originalidad, su altivez y
desenvoltura, su franca y simpática audacia y la firmeza de su carác-
ter, rasgos que a su vez las majas del XVIII conservaran de las antiguas
españolas, habrían finalmente desaparecido.

Pero más que Galdós, fueron los costumbristas románticos en
décadas anteriores quienes escribieron sobre la maja dieciochesca,
con la que mantuvieron en general una relación ambivalente. Por un
lado, la celebraban como la expresión femenina de un espíritu nacio-
nal español que en un siglo tan francés como el XVIII tan sólo habría
encontrado cobijo entre los representantes del pueblo llano 2. Por
otro lado, la consideraban incómoda pervivencia de un pasado que
querían dejar atrás: la maja y lo que representaba no serían sino una
muestra más de la falta de modernidad de España. Manuel M. de
Santa Ana reconocía en ella la resistencia española a la influencia
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1 PÉREZ GALDÓS, B.: «Don Ramón de la Cruz y su época», Revista de España,
XVII (1870), pp. 200-227, y XVIII (1871), pp. 27-52. Citas en pp. 201 y 41, respecti-
vamente. Destacaba esa misma filiación, años después, RODRÍGUEZ SOLÍS, E.: Majas,
manolas y chulas. Historia, Tipos y costumbres de antaño y hogaño, Madrid, Fernando
Cao y Domingo de Val, 1886.

2 Por ejemplo, en las Escenas andaluzas de Serafín Estébanez Calderón (1847) o
en el tipo de «La maja», bosquejado por Eusebio Asquerino en el primer número de
la revista satírica El dómine Lucas (1845).
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francesa: «las enjutas caderas no encontraban su remedio en los miri-
ñaques y polisones». Entonces se vestía, se comía y se dormía a la
española. Pero aquel tiempo ya pasó y «el tipo de la verdadera Maja
pertenece a la historia». A mediados de siglo lo que resta no son sino
cigarreras y mujeres de moral dudosa, que para nada pueden consi-
derarse las auténticas españolas, a pesar de lo que pretendiesen los
muchos extranjeros que recorrían la Península en busca de fuertes
pasiones 3.

En lo que todos coincidían era en aceptar que la maja era una re-
presentación popular de la mujer española (aunque fuese del pasado)
y en señalar la maestría que en su retrato habría alcanzado el gran sai-
netista dieciochesco Ramón de la Cruz Cano y Olmedilla (1731-1794).
Duramente atacado por sus coetáneos, Cruz fue rehabilitado parcial-
mente por Leandro Fernández de Moratín como pintor de costum-
bres populares y de la realidad de su tiempo; una interpretación que,
con matices, mantuvieron hacia su obra autores como Durán, Hart-
zenbusch, Valera o el propio Pérez Galdós, quienes le disculpaban de
este modo sus carencias literarias e insistían en una lectura nacionalis-
ta de su teatro 4. Décadas después consagrarían esta imagen de retra-
tista fiel del pueblo madrileño del siglo XVIII, y de su casticismo,
Menéndez Pelayo, Cotarelo y Mori u Ortega y Gasset 5. Unos y otros
extractaron la conocida cita del prólogo que Ramón de la Cruz escri-
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3 SANTA ANA, M.: «La maja», en VVAA: Los españoles pintados por sí mismos,
Barcelona, Visor, 2002 [1842-1843], pp. 58-64.

4 FERNÁNDEZ DE MORATÍN, L.: «Discurso preliminar a las comedias», en FERNÁN-
DEZ DE MORATÍN, N. y L.: Obras, Madrid, Atlas-BAE, 1944, p. 317; DURÁN, A.: «Dis-
curso preliminar a la nueva edición de sainetes de don Ramón de la Cruz», en ÍD.:
Colección de Sainetes tanto impresos como inéditos de D. Ramón de la Cruz de don
Agustín Durán y los juicios críticos de los Sres. Martínez de la Rosa, Signorelli, Moratín
y Hartzenbusch, Madrid, Gabinete Literario, 1843; VALERA, J.: «Las escenas andaluzas
del solitario», en Estudios críticos sobre literatura, política y costumbres de nuestros
días, vol. 1, Madrid, Librería de A. Durán, 1864, pp. 201-217. Para estas aproximacio-
nes nacionalistas a la obra de Ramón de la Cruz, véase ÁLVAREZ BARRIENTOS, J.: «La
musa y la crítica castizas como defensoras de la patria amenazada», en ÁLVAREZ

BARRIENTOS, J., y LOLO, B. (eds.): Teatro y Música en España: los géneros breves en la
segunda mitad del siglo XVIII, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid-CSIC, 2008,
pp. 13-39.

5 MENÉNDEZ PELAYO, M.: Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, Libre-
ría Católica, 1880; COTARELO Y MORI, E.: Don Ramón de la Cruz y sus obras: ensayo
biográfico y bibliográfico, Madrid, Imp. de José Perales y Martínez, 1899, y ORTEGA Y

GASSET, J.: Papeles sobre Velázquez y Goya, Madrid, Revista de Occidente, 1950.
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bió para su colección de sainetes de 1786, en el que se defendía de las
acusaciones del italiano Napoli-Signorelli afirmando la «verdad» de
sus cuadros de costumbres:

«Los que han paseado el día de San Isidro por su pradera; los que han
visto el Rastro por la mañana, la Plaza mayor de Madrid la víspera de Navi-
dad, el Prado antiguo por la noche, y han velado en las de San Juan y de San
Pedro (...) digan si son copias, o no de lo que ven sus ojos, y de lo que oyen
sus oídos» 6.

Estas lecturas, por tanto, rehabilitaban a Ramón de la Cruz como
simple transcriptor de la esencia nacional y hacían de sus majas fieles
representaciones de un tipo de mujer popular y castiza, una perviven-
cia del pasado a la que no faltarían antecedentes (en la literatura espa-
ñola de los siglos XVI y XVII) 7. Sin embargo, estas interpretaciones no
encajan con los estudios que se han dedicado en las últimas décadas a
Ramón de la Cruz y a su obra. Julio Caro Baroja señaló, en su clásico
estudio sobre los majos, que el término con que eran designados no se
remontaba a más allá del Diccionario de autoridades de 1734, y para
designar a los habitantes de los arrabales de Madrid. Además, consta-
taba que la «explosión» en su uso no se produjo sino hasta la segunda
mitad del siglo, justo en el momento en el que triunfaban los sainetes
de Ramón de la Cruz 8. Alberto González Troyano va más allá al suge-
rir que si bien el sainetista tomó el tipo de las calles madrileñas, éste
no se formó y se convirtió en modelo a imitar sino después de subido
a los escenarios 9. Así pues, atendiendo a su origen, más que represen-
tar fielmente un tipo popular español, los sainetes de Ramón de la
Cruz lo estarían creando.
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6 CRUZ, R. de la: Teatro o colección de sainetes y demás obras dramáticas, vol. 1,
Madrid, Imprenta Real, 1786, p. 51.

7 Y que tendría su correlato en las mujeres varoniles que también podían hallarse
en la literatura de cordel y en los relatos de ciegos de la época moderna; sobre esta lite-
ratura sigue siendo imprescindible CARO BAROJA, J.: Ensayo sobre la literatura de cor-
del, Madrid, Revista de Occidente, 1969. Estas representaciones de la feminidad han
sido estudiadas por GOMIS, J.: «“Porque todo cabe en ellas”: imágenes femeninas en
los pliegos sueltos del siglo ilustrado», Estudis, 33 (2007), pp. 299-312.

8 CARO BAROJA, J.: Temas castizos, Madrid, Istmo, 1980, pp. 17-23.
9 GONZÁLEZ TROYANO, A.: «La figura teatral del majo: conjeturas y aproximacio-

nes», en SALA VALLDAURA, J. (coord.): El Teatro español del siglo XVIII, vol. 2, Lleida,
Universitat de Lleida, 1996, pp. 475-486.
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La crítica literaria reciente también ha desmontado alguno de los
tópicos más arraigados sobre la obra de Ramón de la Cruz. Mireille
Coulon ha puesto de relieve que la presencia de majos y majas en su
obra no fue tan importante como la historia literaria decimonónica
señaló. De hecho, la centralidad de estas figuras se localizó en un
momento muy concreto de su trayectoria (durante los años en los que
mantuvo más acerbamente su polémica con los autores neoclásicos,
1765-1772) y no siempre fueron las más celebradas por su público.
Sus principales preocupaciones fueron otras y, tanto desde el aspecto
de la innovación literaria como de la crítica social y de costumbres,
sus planteamientos resultan a menudo coincidentes con los de los
autores ilustrados que le fueron contemporáneos 10. 

Pero, entonces, ¿qué papel ejercían las majas en la obra de Ramón
de la Cruz? En mi opinión, como intentaré argumentar en las páginas
que siguen, más que un reflejo de la realidad o una pervivencia del
pasado, y más que un tipo nacional (aspecto en el que insistiría la crí-
tica decimonónica), serían el producto de un discurso ilustrado sobre
la sexualidad femenina cuyo objetivo era la reforma de las costum-
bres 11. Un discurso que se impuso en las últimas décadas del si-
glo XVIII y que, en su intento por regular la sexualidad, hizo de la maja
un objeto de deseo para el hombre moderno. Las majas tendrían sen-
tido desde los márgenes (que no al margen) del discurso reformista.
Cuestión diferente es que, una vez puestos en escena, los tipos de
majo y de maja fueran difíciles de controlar, que fueran apropiados e
interpretados de formas diversas por quienes no pudieron evitar
dejarse seducir por sus encantos.

Ramón de la Cruz y la reforma de las costumbres

En 1757 Ramón de la Cruz presentó en los escenarios su primera
zarzuela, Quien complace a la deidad acierta a sacrificar. La precedió de
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10 COULON, M.: Le sainete à Madrid à l’époque de don Ramón de la Cruz, Pau, Uni-
versité de Pau, 1993.

11 BOLUFER, M.: Mujeres e Ilustración: la construcción de la feminidad en la España
del siglo XVIII, Valencia, Alfons el Magnànim, 1998. En este sentido, la maja no sería una
«pervivencia» del pasado, una muestra más de la ausencia en España de discursos de
género «modernos», como podría derivarse de planteamientos como los de ARESTI, N.:
«The Gendered Identities of the “Lieutenant Nun”. Rethinking the Story of a Female
Warrior in the Early Modern Spain», Gender & History, 19-3 (2007), pp. 401-418.
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un breve prólogo en el que condenaba abiertamente los «indecentes»
sainetes y entremeses que, en aquellos momentos, eran tan del gusto
del público de los teatros. Aunque era partidario de los principios neo-
clásicos (en este momento formaba parte del grupo literario que, reu-
nido en torno del conde de Aranda, se proponía como objetivo funda-
mental la reforma en España del espectáculo dramático), consideraba
que sus propuestas eran irrealizables 12. Por ello, entre la defensa a
ultranza del teatro antiguo español y los intentos por introducir el
purismo neoclásico, Ramón de la Cruz parece optar por una vía inter-
media que huye de ambos extremos: la adaptación y transformación
del teatro menor a los nuevos gustos de la época. Como ha destacado
Coulon, con ello no haría sino seguir la recomendación de Agustín de
Montiano en el segundo de sus Discursos sobre la tragedia (1753), en el
que, tras condenar los entremeses, proponía su sustitución, como se
estaba haciendo en París, por pequeñas comedias en uno o dos actos,
breves aunque bien estructuradas, y con algún propósito moral. El sai-
nete La bella madre (1764) sería la obra en la que más claramente, y
de forma más consciente, habría planteado Ramón de la Cruz una
nueva forma teatral, una «comedia en un acto» que, además, muy
pronto se mostró extraordinariamente exitosa y lucrativa 13.

En La bella madre, que gozó de gran acogida entre el público
madrileño, se nos presenta a una madre irresponsable que no sabe
reconocer la virtud de dos de sus hijas, ni su falta en otras dos. Las pri-
meras se ajustan al modelo de feminidad propuesto por los reformis-
tas ilustrados: son humildes y sumisas, se encargan de las tareas de la
casa y pasan el tiempo en coser o en formarse con buenas lecturas. Sin
embargo, la madre las desprecia (prefiere incluso a su criada Lucía,
hábil como ninguna en el arte del peinado) pues, a diferencia de sus
otras dos hermanas, no saben estar «a la moda». Éstas, que salen a
pasear acompañadas de su madre por el Prado y rodeadas de sus cor-
tejos, son enormemente superfluas. Ante tal espectáculo, un encoleri-
zado Espejo (abogado al que los petimetres llaman significativamente
«golilla» y al que la madre reprocha no decir sino «filosofías») acusa
a los petimetres de ser cortos de vista e inútiles «para penetrar el fon-
do / de la virtud». Finalmente, a madre y a hijas les llegará su desen-
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12 El prólogo está reproducido en COTARELO Y MORI, E.: Don Ramón de la
Cruz..., op. cit., pp. 29-33.

13 COULON, M.: Le sainete à Madrid..., op. cit., pp. 529 y ss.
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gaño (cuando los petimetres rehúyen casarse con las petimetras) o su
recompensa (cuando las dos hijas virtuosas consiguen sendas prome-
sas de matrimonio de un señor de Castilla y del juicioso abogado).

Como en la mayor parte del teatro y la literatura ilustrados, la dia-
na de las sátiras de Ramón de la Cruz son, fundamentalmente, las cla-
ses acomodadas. Son sus costumbres las que deben reformarse y, por
eso mismo, ridiculizarse. Sobre todo las amorosas, como la de tener
cortejo 14. El blanco de sus críticas serán petimetres y petimetras: los
primeros, afectados y ridículos, seducidos por la moda, parecen con
ello adoptar una actitud contraria a la de su sexo; las segundas, que se
dejan llevar en exceso por los impulsos de su naturaleza, son vanas y
nada virtuosas, una auténtica lacra para la familia y para la nación (no
sólo porque, al desatender la crianza de sus hijos, incumplen el deber
que la naturaleza les impone como madres, sino además por su prefe-
rencia por los productos extranjeros en detrimento de los nacionales).
En La falsa devota (1765), la responsable del desorden doméstico es
una beata que pasa las horas en misa desatendiendo las obligaciones
que «cada uno en su estado tenga». Como madre de familia, le recri-
mina su marido al final del sainete, tiene tres que no puede olvidar:
«La obediencia al marido: la crianza / de los hijos; y la rienda / de los
criados, que ajustan / el exemplo y la prudencia» 15. En todos los casos
se trata de modelos en negativo del ideal familiar (precisamente se cri-
ticará el cortejo en lo que atenta a la unidad doméstica y a la fidelidad
conyugal) que los reformistas españoles de la segunda mitad del si-
glo XVIII deseaban alcanzar. 

En este sentido, cabe señalar que las primeras críticas que se vertie-
ron contra Ramón de la Cruz (de las muchas que se sucedieron duran-
te las últimas décadas del siglo) lo que le recriminaban precisamente
era el haber ido, quizás, demasiado lejos. En La sátira castigada por los
sainetes de moda (1765), Francisco Mariano Nifo le acusaba de haber
puesto en entredicho, en alguno de sus sainetes, la autoridad de los
padres (de haber violentado, así, la jerarquía familiar y, por tanto, so-
cial) 16. Unos años después, Miguel de la Huerta, el presunto autor de
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14 MARTÍN GAITE, C.: Usos amorosos del XVIII en España, Madrid, Siglo XXI, 1972.
15 CRUZ, R. de la: «La falsa devota», en ÍD.: Teatro o colección..., op. cit., vol. 1,

pp. 37-74.
16 Un regidor se queja incluso delante de un alcalde de que «si como va prosigue, /

se ha de perder el respeto / a vos mismo: ¿qué es a vos? / Al rey, al papa y al cielo»; ci-
tado en COTARELO Y MORI, E.: Don Ramón de la Cruz..., op. cit., p. 87.
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las Cartas del Barbero de Foncarral en respuesta a las del Sacristán de
Maudes (1769), hizo una enardecida «defensa de las Damas» (por éstas
entendía las «Señoras así del Cuerpo de la Grandeza, como de las Par-
ticulares Nobles») cuya honorabilidad había sido puesta en duda por
Ramón de la Cruz, al que acusaba de confundir «todas las clases» 17. Es
decir, lo que parecía preocupar a algunos de los detractores de Ramón
de la Cruz era, en primer lugar, que pusiera en duda las jerarquías exis-
tentes, algo que casa mal con la nota de tradicionalista con la que a
menudo ha sido interpretada su obra desde el siglo XIX.

Así pues, los vicios que pretendía ridiculizar Ramón de la Cruz
eran los de esas clases medias ascendentes y los de la nobleza más
encopetada (los mismos que pretendían reformar los autores ilustra-
dos). Ahora bien, para conseguir sus objetivos se sirvió de otras figu-
ras teatrales, tipos que representaban a otras clases y que adquirían
su sentido en contraposición con los personajes satirizados. En este
sentido cabe entender unos tipos que fueron centrales en la obra de
Ramón de la Cruz, los payos y las payas. Rudos e ignorantes lugare-
ños de pueblos cercanos a Madrid que, asombrados por los «adelan-
tos» de la Corte, ponían de relieve, con su franqueza e ingenuidad,
los defectos y vacuidades de los petimetres y las petimetras de la
capital. Payos y payas no eran, en sí mismos, sujetos a reformar ni
modelos a imitar, sino más bien un contrapunto cómico igual de risi-
ble, por lo que su «superioridad» sobre los petimetres hacía a éstos
aún más ridículos.

Del mismo modo funcionaría otro tipo popular, el majo, proce-
dente en esta ocasión no de los alrededores de Madrid, sino de sus
barrios bajos 18. Como el payo, el majo (interpretado por los «gracio-
sos» de las compañías, vestido de forma ridículamente recargada y
con pose y gestos tan violentos como afectados) debía suscitar de
inmediato la sonrisa de los espectadores; como aquél, tampoco pare-
ce ni un modelo a seguir ni un sujeto a reformar, pero su hombría o su
defensa de las diversiones españolas frente a las extranjeras (que
adquirirían sentido como críticas al afeminamiento y a la tendencia
extranjerizante de aquellos a quienes se pretendía reformar) le situa-
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17 Cartas del Barbero de Foncarral, en respuesta al Sacristán de Maudes, Madrid,
Imp. Gabriel Ramírez, 1769, p. 58.

18 HUERTAS, E.: «Los majos madrileños y sus barrios en el teatro popular», en
HUERTA, J., y PALACIOS, E.: Al margen de la Ilustración: cultura popular, arte y literatu-
ra en la España del siglo XVII, Amsterdam, Rodopi, 1998, pp. 117-143.

02Andreu78.qxp  8/8/10  12:36  Página 32



rían también por encima de los petimetres 19. Entre un extremo y otro,
Ramón de la Cruz propone siempre como modélica la figura de un
hombre virtuoso (por lo general representado por el galán de la com-
pañía), razonable y bien educado, perteneciente normalmente a las
clases acomodadas, que se distingue de este modo de los tipos popu-
lares, y que no se deja deslumbrar como los petimetres por lo que de
superfluo tiene la «civilización» (y que sabe reconocer la virtud en la
mujer por debajo de su apariencia). Un buen esposo que ni muestra
una dejadez absoluta de su esposa, como el petimetre, ni la trata tirá-
nicamente, como el majo, y cuya sexualidad se sitúa también en un
justo medio entre el afeminamiento de uno y la violenta hombría (la
incapacidad de controlar sus pasiones) del otro.

En este juego de contrastes y ridículos sobrepuestos, Ramón de la
Cruz introduciría también como figura principal a la maja. Como su
compañero masculino, sería un tipo popular extraído de los barrios
bajos de Madrid y que se destacaría frente a la petimetra por su defen-
sa de las diversiones nacionales 20. Sin embargo, sus rasgos más distin-
tivos serían una sexualidad desbordante y un comportamiento varonil.
En este sentido, desde mi punto de vista, más incluso que respecto a la
petimetra, esta figura femenina serviría como imagen en negativo de la
mujer virtuosa. Al recato y moderación de costumbres de ésta, modelo
de feminidad para las clases acomodadas, la maja opondría las caracte-
rísticas que se le presuponían a las mujeres del vulgo: la incapacidad de
controlar sus instintos (el deseo sexual o el amor por el lujo) 21. Frente
a la sumisión doméstica, el buen gobierno de la casa y la crianza de los
hijos, la maja se nos aparece como una tirana de su marido y un ser
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19 Como el majo de El hospital de la moda (1761).
20 Un tipo que tendría sus orígenes, como el majo, en la teatralización de determi-

nadas figuras populares que, a su vez, acabarían asumiendo el rol con que eran repre-
sentadas en los escenarios. Véase, sobre la presencia pública de estas figuras en el
Madrid de la segunda mitad del siglo XVIII, DEL RÍO, M. J.: «Entre la fiesta y el motín:
las majas madrileñas del siglo XVIII», en PÉREZ CANTÓ, P., y POSTIGO, E. (eds.): Auto-
ras y protagonistas, Madrid, Ediciones de la UAM, 2000, pp. 235-247.

21 Joseph Raulin, en su influyente Traité des affectations vaporeuses du sexe de
1758, estableció un elemento de diferenciación social que se generalizaría normativa-
mente en las décadas siguientes a la hora de abordar las patologías femeninas. En esta
obra, cuyas ideas popularizaría poco después Jean-Jacques Rousseau en su Emilio
(1762), su autor afirmaba que «la domestique la plus froide est plus chaude que l’aris-
tocrate la plus chaude»; citado por DORLIN, E.: La matrice de la race: généalogie sexue-
lle et coloniale de la nation française, París, La Decouverte, 2006, p. 105.
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completamente incapaz de administrar el hogar y de preocuparse por
sus hijos (de hecho, ni siquiera se nos presenta como madre). De este
modo, pues, el tipo popular de la maja servía precisamente para centrar
y definir los contornos de una mujer ideal perteneciente a las clases
acomodadas cuya superioridad se basaría no en el linaje sino en su
capacidad para moderar y controlar sus pasiones (una capacidad que
parece negárseles a las mujeres del pueblo bajo, que sólo son capaces
de controlarse y de obedecer a sus maridos a base de palos).

Majas «de rumbo» y majas decentes

El éxito en los escenarios de las obras de Ramón de la Cruz preo-
cupó de inmediato a los neoclásicos españoles, que lo consideraron
una fuerte amenaza para sus propósitos reformistas. Un autor como
Nicolás Fernández de Moratín, por ejemplo, cuestionó a los «sainete-
ros y entremeteros» de su tiempo que no se atenían a las reglas del
arte 22. Desde la Fonda de San Sebastián, estos autores le retraían tam-
bién su falta de instrucción y el hecho de que sus sainetes no hiciesen
sino romper la ilusión escénica, tan difícil de conseguir como necesa-
ria para que el teatro tuviese un efecto real en la reforma de las cos-
tumbres 23. A esta crítica, Ramón de la Cruz contestó una y otra vez
desde los escenarios retando a sus oponentes a que le corrigieran con
ejemplos e hizo servir el argumento de su éxito de público 24.

Es en este último punto en el que más claramente se aleja del refor-
mismo neoclásico y más se acerca a los defensores del teatro antiguo.
El reformismo español del siglo XVIII mantuvo, desde Feijoo, una acti-
tud muy desconfiada hacia el pueblo, considerado fuente de ignoran-
cia y de supersticiones. De hecho, los neoclásicos le acusaron una y
otra vez de ser la causa del fracaso de sus intentos: no es que faltasen
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22 En FERNÁNDEZ DE MORATÍN, N.: Desengaños al teatro español, Madrid, 1762,
p. 8.

23 SÁNCHEZ, J.: Examen imparcial de la zarzuela intitulada Las Labradoras de
Murcia, e incidentalmente de todas las obras del mismo Autor, con algunas reflexiones
conducentes al restablecimiento del Teatro, Madrid, Pantaleón Aznar, 1769. Su autor,
que escribía con seudónimo, fue Casimiro Gómez Ortega.

24 HERRERA, J.: «Ramón de la Cruz y sus críticos: la reforma del teatro», en SALA

VALLDAURA, J. (coord.): El Teatro español..., op. cit., pp. 487-524; COULON, M.: Le sai-
nete à Madrid..., op. cit., pp. 257-329, e ÍD.:, «Don Ramón de la Cruz y las polémicas
de su tiempo», Ínsula, 574 (1994), pp. 9-12.
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buenos autores o buenas piezas dramáticas, sino que el público espa-
ñol estaba tan degradado y corrompido que era incapaz de reconocer
y celebrar las obras realmente meritorias. Así se expresa, por ejemplo,
Don Silverio (disfrazado de Cervantes) en su discurso sobre el teatro
de Los literatos en cuaresma (1773) de Tomás de Iriarte, otro de los
enemigos de Ramón de la Cruz 25. Cabe recordar que el proyecto refor-
mista ilustrado era muy elitista: su objetivo era, fundamentalmente, la
reforma de las clases elevadas, aquellas que debían dirigir el país y ser-
vir de ejemplo al resto de la nación. En segundo lugar, debía reformar-
se un «pueblo» (unos sectores intermedios) que apenas incluía a los
estratos inferiores de la plebe. El teatro, escuela de costumbres, debía
servir para construir ese nuevo «pueblo», por ello era tan importante
su reforma radical. Ésta debía incluir desde la imposición de un nuevo
repertorio, hasta la transformación del propio espectáculo para limitar
la afluencia de público (mediante la subida de los precios, por ejem-
plo) y para que funcionara realmente como un espacio desde el que
construir y disciplinar a los nuevos sujetos-ciudadanos 26.

Para los neoclásicos, que Ramón de la Cruz se defendiese de sus
críticas apelando al éxito popular de sus sainetes era, pues, un contra-
sentido. Peor aún era que lo hiciese dando voz no sólo a ese «pueblo»
que querían reformar, sino también a todos aquellos que asistían a los
teatros (incluidas las clases ínfimas, aquellas que pretendían, de hecho,
excluir del espectáculo). En sainetes como El pueblo quejoso (1765) o
La crítica (1770), como señala Coulon, el sainetista no se dedica a reba-
tir los argumentos de sus enemigos sino que, de forma muy inteligen-
te, se erige en campeón del público madrileño, al que los neoclásicos
habrían despreciado. Rehabilita incluso al vulgo, al que, contra lo que
él mismo opinaba en 1757, considera apto para juzgar sobre la calidad
de sus piezas. De este modo, se gana el favor de unos adulados espec-
tadores que en el futuro verán en Ramón de la Cruz a su defensor 27.

Además, insistirá en su españolidad, un asunto que pasa a ser cen-
tral ahora en sainetes como El deseo de seguidillas (1769), en el que
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25 IRIARTE, T. de: Obras completas, vol. 7, Madrid, Imprenta Real, 1805,
pp. 72 y ss.

26 Como señala Alberto Medina, uno de los grandes problemas del teatro de
Ramón de la Cruz era, para los neoclásicos, que no respetaba la separación entre esce-
nario y público. Véase MEDINA, A.: Espejo de sombras. Sujeto y multitud en la España
del siglo XVIII, Madrid, Marcial Pons, 2009.

27 COULON, M.: Le sainete à Madrid..., op. cit., p. 285.
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Don Pedro, «atestado» de arias y cabriolas decide acercarse a Lava-
piés, a una casa en la que va a celebrarse un baile, a oír a «una mucha-
cha de trueno / cantar unas seguidillas / manchegas con el pandero»,
pues quiere recordar «que he nacido en España». Más aún, compara
a los habitantes de los arrabales de Madrid con «los últimos godos»
que se refugiaron en Asturias tras el ataque de los sarracenos. Aunque
estas exageraciones no dejan de ser un recurso cómico, lo cierto es
que, al convertir a las clases populares en la salvaguarda de las diver-
siones nacionales, Ramón de la Cruz se alineaba con una serie de
autores que, en toda Europa, buscaban también en las diversiones de
estas clases los rasgos perdidos del «carácter nacional» 28. Eso sí, a
diferencia de la mayor parte de estos autores, el sainetista lo situaba
no sólo en el mundo rural (como en La civilización, de 1763), sino
entre los representantes de los barrios bajos de la Corte, quizás por-
que lo que buscaba era la aprobación de éstos en la pugna que man-
tenía con sus enemigos.

De este modo, durante los años en que más acendrada resulta la
polémica (entre 1765 y 1771, aproximadamente), Ramón de la Cruz
opta por complacer a sus públicos 29. Quizás es por ello por lo que, en
estos años, aparece una serie de obras con una temática diferente a las
anteriores (aunque éstas se mantienen y siguen siendo fundamenta-
les). Obras en las que los representantes del pueblo bajo dejan de ser
simples tipos cuya existencia es sólo comprensible en relación con las
figuras que ridiculizan, para convertirse en sujetos de pleno derecho
y con problemas propios. La figura del majo se convierte en sinónimo
de representante de las clases populares (y por ello, no habrá ya sólo
majos crúos, sino también majos decentes). En El mal casado o Los
pobres con mujer rica (ambos de 1767), se nos presenta a un honrado
y humilde trabajador engañado por una maja que, a diferencia de lo
que ocurría en los entremeses anteriores, acaba siendo escarmentada
y cediendo a la voluntad del marido.
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28 ROMANI, R.: National character and public spirit in Britain and France: 1750-
1914, Cambridge, Cambridge University Press, 2002; THIESSE, A. M.: La creation des
identités nationales. Europe XVIIIe-XIXe siècle, París, Seuil, 1999, y LEERSSEN, J.: Natio-
nal Thought in Europe. A Cultural History, Amsterdam, Amsterdam University Press,
2006, pp. 93-102.

29 Visto en perspectiva, puede considerarse que la estrategia le funcionó pues,
hacia 1770, fracasada la ofensiva neoclásica de reforma del teatro popular, las autori-
dades se vieron obligadas a restablecer la fórmula sainetesca de Ramón de la Cruz;
HERRERA, J.: «Ramón de la Cruz...», op. cit.
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Así pues, en estos sainetes, las clases populares pasan a ser las pro-
tagonistas, pero también las destinatarias del discurso moralizador: el
sujeto a reformar. Como hemos visto, entre los majos se irá perfilando
como modélico un trabajador honrado, que impone su autoridad en
su casa y acepta la de la justicia y el lugar que le corresponde en la
sociedad. Igualmente, Ramón de la Cruz propone diversos modelos
de conducta (definidos por contraposición) para las mujeres de las
clases populares. En El Rastro por la mañana (1770) encontramos
enfrentados ambos modelos en las figuras de Mariana e Ignacia. Para
esta modélica mujer de las clases populares, Ramón de la Cruz no
prescribe más que la sumisión y fidelidad al marido, la buena econo-
mía doméstica y el trabajo útil, rasgos que define más a través de su
contraria (la mala esposa) que mediante su puesta en escena, y con los
que tampoco se alejaría en exceso de lo que reservaba a estas mujeres
el reformismo ilustrado 30. Estas «majas honradas» se diferenciarán de
aquellas majas que tiranizaban a sus esposos y se rodeaban de corte-
jos y de majos de su mismo estilo. La maja excesivamente varonil o
«de rumbo» 31, que había servido de contrapunto a la mujer virtuosa
de las clases medias, funcionaba también como modelo negativo de
esta mujer popular.

La erotización de la mujer popular

Con todo, es necesario recordar que si algo define las figuras que
Ramón de la Cruz subió a los escenarios es su enorme ambigüedad: a
menudo no queda muy claro si el autor celebra o condena a alguno de
sus personajes, si los ridiculiza o se pone de su parte, si desafía a la
autoridad o la defiende. El 25 de abril de 1766, un mes después del
motín popular contra Esquilache, Ramón de la Cruz presentó en los
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30 Cabe recordar que los innumerables libros de conducta o de educación de las
mujeres que proliferaron en las últimas décadas del siglo iban dirigidos fundamental-
mente a mujeres acomodadas. Eso sí, aparecen como objetos —pasivos— de una
reforma impuesta desde arriba, a través de una cierta educación y de la beneficencia,
cuyo objetivo era prepararlas para el trabajo y para aceptar y reconocer su puesto en
la jerarquía social; BOLUFER, M.: Mujeres e Ilustración..., op. cit., p. 127. 

31 Como la Juliana de Las majas vengativas (1768), que verá cómo su presa (el
majo Pocas-Bragas) se casa con la más decente Paca o la compañera del majo que
mata de un trabucazo a un toro en La fiesta de novillos (1768), pp. 193-200 y 27-33,
respectivamente.
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escenarios el sainete El careo de los majos, plagado de alusiones vela-
das a los hechos acaecidos en marzo. Aunque los majos se muestran
respetuosos con la justicia, y aceptan su dictado, actúan también de
forma desafiante. En Los majos de buen humor (1770), es un majo
crúo el que se alza en portavoz de la justicia y pone en evidencia a dos
usías tras dar a entender que la verdadera nobleza no es de sangre,
sino que se basa en la virtud. 

Es esta ambigüedad la que ha permitido lecturas tan diversas de
los sainetes «populares» de Ramón de la Cruz y la causa, seguramen-
te, de que sus espectadores hiciesen de sus figuras múltiples apropia-
ciones. Aunque su objetivo fuera, posiblemente, captar la atención de
ese bajo pueblo para reformarlo, al representarlo y darle voz propia,
al ofrecerle una imagen en la que reconocerse, le permitía también
constituirse como sujeto. Ahora bien, cómo se interpretara ese pue-
blo a sí mismo era algo que escapaba al control del sainetista madrile-
ño. Buena parte de las críticas de sus contemporáneos insistían, de
hecho, en que era poco claro en sus juicios y en que hacía uso de una
ironía que el vulgo era incapaz de controlar. Con ello, Ramón de la
Cruz no suscitaba entre los espectadores sino el ejemplo contrario al
pretendido. Iriarte se quejaba de que en sus sainetes no sólo se repre-
sentaban «aquellas flaquezas que, o no deben sacarse al Teatro, o si se
sacan, han de pintarse con recato, castigándolas», sino que en ellas,
además, «suele quedar el vicio aún más exaltado de lo que realmente
lo está en la vida humana» 32. Preocupaban, especialmente, figuras
como la maja.

Los reformistas ilustrados, que condenaban tanto al personaje
puesto en escena por Ramón de la Cruz como a las cómicas que lo
interpretaban, encontrarían en esta figura teatral femenina el contra-
punto ideal para los nuevos modelos de mujer que estaban propug-
nando. En 1773, Tomás de Iriarte se quejaba del éxito de esa maja
(frutera, tabernera o «cosa semejante») que «funda toda su graciosi-
dad en algunas expresiones baxas y sin ingenio, pronunciadas con
cierto dexo afectado, y acompañadas con un poco de gesto y conto-
neo» 33. Unos cuantos años más tarde, Jovellanos seguía exigiendo
que se pusiese fin a los inmorales sainetes que triunfaban en los coli-
seos y que se reformasen también los cómicos que hacían gala en los
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32 IRIARTE, T. de: «Los literatos en cuaresma», en ÍD.: Obras completas, op. cit., p. 87.
33 Ibid.
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escenarios de «aquel impudente descaro, aquellas miradas libres,
aquellos meneos indecentes, aquellos énfasis maliciosos, aquella falta
de propiedad, de decoro, de pudor» que no hacían sino alborotar a
«la gente desmandada y procaz» que asistía al espectáculo para tedio
de las personas «cuerdas y bien criadas» 34.

Pero majos y majas eran también sujetos extraordinariamente
ambiguos. Aunque habitualmente condenados y ridiculizados, no de-
jaban por ello de despertar las simpatías de un público con parte del
cual, además, se identificaban. Así lo atestiguaría la popularidad del
protagonista de Manolo. Tragedia para reír o sainete para llorar (1769),
una parodia de las tragedias neoclásicas cuyo «héroe» era un tuno
recién salido de la cárcel. Por mucha burla que se hiciera de estos per-
sonajes, no dejaban de ganarse en cierta medida el favor del público.
¿Acaso estaba Ramón de la Cruz poniendo en escena, para ganarse a
éste, un modelo de sexualidad popular opuesto al propugnado por
los reformistas ilustrados? En mi opinión, más bien, lo que estaría
haciendo es todo lo contrario. Para trasladar a un público amplio las
bondades de un nuevo sujeto femenino, perteneciente a las clases
acomodadas, una mujer sumisa y que fundaba su posición privilegia-
da no en el linaje sino en el control de sus pasiones, necesitaba dibu-
jar su negativo: una mujer popular incapaz de someterse a su marido
y arrastrada por sus instintos 35. En relación con ésta, a su vez, era con
quien el nuevo «hombre de bien» debía mostrar su capacidad para
controlar sus pasiones y encauzarlas hacia la mujer virtuosa 36.

El caso de las majas resulta especialmente llamativo. Si bien acaba-
ban casi siempre escarmentadas, eran pintadas también con frecuencia
con colores atractivos: sus bailes, sus gestos, incluso sus cuerpos, se
proyectan siempre como objetos de deseo para el hombre que las pre-
tende, sea un usía, un petimetre o un majo como ellas. Juliana, maja
«de rumbo» protagonista de Las majas vengativas (1768), acaba com-
puesta y sin novio, pero no por ello deja de ser a ojos de su antiguo pre-
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34 JOVELLANOS, G. M. de: Memoria de los espectáculos y las diversiones públicas,
Madrid, Cátedra, 1997.

35 Posteriormente, como hemos señalado, utilizaría también esa figura como
modelo en negativo de una nueva mujer popular.

36 Sobre las nuevas formas de masculinidad prescritas por el discurso reformista
(así como su relación con el amor y los sentimientos), véase BOLUFER, M.: «“Hombres
de bien”: modelos de masculinidad y expectativas femeninas, entre la ficción y la rea-
lidad», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 11 (2007), pp. 7-31.
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tendiente (que se casará con la más decente Paca) una muchacha de
mucho más «aire», «bulto» y «gala». Además, son ellas las protagonis-
tas de bailes y tonadillas, fundamentales en todo sainete y repletas ha-
bitualmente de alusiones picantes. Janis Tomlinson destacó el conteni-
do erótico de muchos de los cuadros de majos y majas que, como los
de Goya, empezaron a proliferar en las últimas décadas del siglo XVIII.
En ellos se representaba a un pueblo generalmente alegre e idealizado
(el pueblo que parecían querer construir los reformistas, pero también
del que intentaban distinguirse). Ese pueblo es también, por tanto,
aquel que debe ser tutelado, pues es incapaz de controlar sus pasio-
nes 37. En el teatro, la sexualidad desbordante de estas figuras era acen-
tuada además por unas cómicas que se especializaron en estos papeles
y que se convirtieron en auténticas estrellas de su tiempo. La muerte el
1 de abril de 1767 a la edad de veinticinco años de la gran actriz María
Ladvenant, causó mucha más conmoción entre el pueblo madrileño
(que acudió en masa al barrio de Atocha para secundar su féretro) que
la expulsión de los jesuitas, anunciada esa misma mañana.

Era en la mujer virtuosa en la que un hombre moderno (cuya
razón templase sus sentimientos) encontraría a una buena esposa y
madre de sus hijos. Pero era la maja la que se erigía en reina del mun-
do de las pasiones; la que, incapaz de participar del proceso civiliza-
dor, se mantenía en un estado salvaje, primitivo. De este modo, la
mujer popular pasaba a convertirse en un fruto prohibido para el yo
masculino (heterosexual) moderno: se convertía en aquel objeto de
deseo al que debía resistirse si quería demostrar el control de sus
pasiones y su capacidad para dirigir la sociedad (demostrar ser una
persona «cuerda» y «bien criada» frente a la gente «desmandada» y
«procaz», por retomar la cita de Jovellanos) 38. Figuras como la Lad-
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37 Las alusiones sexuales de las escenas de majos y majas que Goya pintó para las
estancias privadas de los infantes son constantes e, incluso, no puede descartarse,
como señala Tomlinson, que tuviesen una finalidad funcional. Véanse TOMLINSON, J.:
Francisco de Goya: los cartones para tapices y los comienzos de su carrera en la corte de
Madrid, Madrid, Cátedra, 1993; también MEDINA, A.: Espejo de sombras..., op. cit.,
pp. 186-197. Sobre el majismo pictórico y su relación con el teatro de Ramón de la
Cruz, véase TOVAR, V.: «El majismo y las artes plásticas», en HUERTAS, J., y PALA-
CIOS, E. (eds.): Al margen de la Ilustración..., op. cit., pp. 97-115.

38 Cumpliría de este modo una función similar a la que empezaban a cumplir por
aquellos años en Francia o Inglaterra las mujeres orientales; STOLER, A. L.: Race and
the Education of Desire: Foucault’s History of Sexuality and the Colonial Order of
Things, Durham-Londres, Duke University Press, 1995.
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venant, la Caramba o la Tirana, que se apropiaron y representaron el
papel de esas mujeres populares de moral dudosa, se convirtieron en
los primeros mitos eróticos de la España contemporánea 39.

El majismo como transgresión

En mi opinión, es desde esta perspectiva desde la que cabe enten-
der el majismo, la costumbre de las clases altas de la sociedad españo-
la, en las últimas décadas del siglo, de imitar estos tipos populares.
Esta costumbre suscitó aún más las críticas del reformismo ilustrado,
en textos tan conocidos como la famosa Sátira a Arnesto de Jovella-
nos, que veían en ella una traición al proyecto reformista. El propio
Ramón de la Cruz, una vez finalizada la ofensiva neoclásica (hacia
1771) y ante el avance de esta nueva moda, pareció preocupado por la
forma en la que sus personajes estaban siendo apropiados. La presen-
cia de majos y majas en sus sainetes disminuyó, como también su cen-
tralidad (entre 1776, fecha de aparición de Los bandos de Lavapiés y
El majo escrupuloso, y 1787, en que se representó Las castañeras pica-
das, puede decirse que no escribió ningún sainete que tuviese a los
majos como figuras principales) 40. Incluso, como si quisiera hacerlos
menos atractivos, los humilló frente a los petimetres en sainetes como
Los majos vencidos (1771) y El majo de repente (1775) o acentuó sus
rasgos tiránicos y violentos en El almacén de novias (1774) o La maja
majada (1775) 41. Don Fabricio, protagonista de El majo de repente,
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39 También los majos podían convertirse, como parece que lo hicieron, en ocultos
objetos de deseo para las mujeres o para otros hombres, aunque en este texto me cen-
tro fundamentalmente en las majas. Sobre los discursos que intentaban regular el
deseo femenino y las resistencias a éstos en la época moderna, BOLUFER, M.: «La rea-
lidad y el deseo: formas de subjetividad femenina en la época moderna», en ESPIGA-
DO, G.; DE LA PASCUA, M. J., y GARCÍA-DONCEL, M. R. (coords.): Mujer y deseo: repre-
sentaciones y prácticas de vida, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2004, pp. 357-382.

40 En sus últimos años, Ramón de la Cruz volvió a escribir sainetes de majos,
como la parodia El muñuelo (1792), que acompañaría en su estreno a La comedia nue-
va de Leandro Fernández de Moratín, o La Petra y la Juana o la casa de Tócame-Roque
(1791). En el segundo se marcan bien las diferencias entre una maja «de rumbo» (Jua-
na) y otra de carácter, pero honrada (Petra). Incluso aparece un «petimetre majo», un
casero prudente que acaba escarmentando a Juana y facilitando con su dinero el
matrimonio de Petra y su prometido.

41 «La maja majada», en CRUZ, R. de la: Teatro o colección..., op. cit., pp. 198-233.
Este sainete, el primero y uno de los pocos de «majos» que incluyó en su colección
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tras dejar en evidencia a tres majos crúos (que aunque se las dan de
muy «hombres» sólo son valientes en el hablar) se gana el aprecio de
Geroma con un discurso en el que expone, respondiendo al modelo
del majo, cómo debe ser realmente un hombre (y una mujer). Un
hombre es aquel que

«obedece resignado
a su ley, y a la justicia;
quien solo levanta el brazo
por su patria, por su honor,
la verdad y el desagravio
de amigos y de mugeres
honradas; (...)
y finalmente,
el que estando enamorado
de lo esterior de una dama,
echa sobre el fuego un jarro
de agua para averiguar
por adentro como estamos
de juicio, de entendimiento,
de economía y recato,
que son las prendas que hacen
la muger...» 42.

Además, Ramón de la Cruz dedicó algunos sainetes a ridiculizar el
majismo, como El hijito de vecino (1774), en el que Felipe, un oficial
(«afectado a lo tuno») que está esperando un ascenso en su despacho
viste y actúa como un majo sobre todo al dirigirse a las damas. La pin-
tura que ofrece del personaje es completamente gris: no tiene ninguna
gracia ni atractivo. Además, es reiteradamente rechazado por las
damas e, incluso, por su prometida Bernarda (a la que deja de lado
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(apareció en el tercer volumen de 1787), ridiculiza especialmente al marido que es
incapaz de dominar a su esposa e insiste en la violencia (incluso física) que preside la
relación entre majos y majas; en 1787 lo precedió esta tonadilla: «Nadie trata a los
Tunos / como las Majas, / que tan pronto los quieren, / como los plantan. / Y ellos a
ellas, / que tan pronto las toman, / como las dexan. / ¡Qué viles tratos! / Para cariños
firmes, / los Cortesanos», p. 198. Para las clases pudientes, sin embargo, defiende en
estos años una relación conyugal basada en la mutua confianza y en una cierta libertad
de la mujer, como en Cómo han de ser los maridos (1772) o Los maridos engañados y
desengañados (1777).

42 El majo de repente, en DURÁN, A.: Colección de sainetes..., vol. 2, p. 215.
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para cortejar a una ramilletera que también le acaba dando aire). Al
final, se quedará sin mujer y sin ascenso; ambos irán a parar a Pablo, su
virtuoso y trabajador compañero de oficina. Don Marcos, tío de Ber-
narda, responsabilizará de la existencia de personajes como Felipe, en
la línea de los autores ilustrados, a los malos padres «que malogran los
auxilios / del agudo ingenio, el trato / civil, escuelas y ejemplos» 43.

Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos de Ramón de la Cruz,
abundan los testimonios de que la moda de imitar estos tipos popula-
res se extendió ampliamente entre las clases altas de la sociedad espa-
ñola de las últimas décadas del siglo. En su viaje de 1782, el barón de
Bourgoing se sorprendía de que en España «se dan en ambos sexos
personas de condición distinguida que van a buscar sus modelos
entre estos héroes del populacho, cuyo atavío, modales y acento imi-
tan, sintiéndose halagados cuando alguien dice de ellos: Tiene todo el
aire de un majo, o bien: Se la tomaría por una maja» 44.

Tradicionalmente esta nueva moda se interpretó como una reac-
ción de la nobleza y los sectores más tradicionalistas a los discursos
ilustrados 45. Los intentos de éstos por moralizar a los nuevos ciudada-
nos parecían abocados a chocar contra la resistencia de estos grupos,
que habrían abortado todo intento de transformación real del país.
En un tipo «nacional» como el del majo, estos sectores habrían
encontrado una respuesta válida (y un aliado, el pueblo bajo) a unos
planteamientos que eran identificados con lo francés. Aplicando este
esquema a los debates de género, podría decirse que el majismo mos-
traría la resistencia de las elites españolas a aceptar los nuevos mode-
los de feminidad ilustrados.

Sin embargo, una explicación de este tipo presenta varios proble-
mas. En primer lugar, la costumbre de imitar estos tipos populares era
común, en estos momentos, en toda Europa (donde algunos miem-
bros de las clases altas «descubrían» a los pueblos que anteriormente
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43 El carácter ejemplarizante que Ramón de la Cruz pretendía dar a este sainete se
observa tanto en sus versos finales como en el encabezamiento que dio al sainete cuan-
do apareció publicado en 1791: «A sus queridos Paysanos, / un Poeta Madrileño, /
pide en honor de la Patria / se miren en este espejo»; CRUZ, R. de la: Teatro o colec-
ción..., op. cit., vol. 10 (1791), pp. 75-116. Años más tarde, en el prólogo a su colección
de sainetes se desmarcará de aquellas de sus obras en las que el vicio hubiese sido cas-
tigado de forma menos contundente, atribuyéndolo a la rapidez con que producía y a
sus propias carencias.

44 Citado en MARTÍN GAITE, C.: Usos amorosos..., op. cit., p. 98.
45 En Menéndez y Pelayo u Ortega y Gasset, por ejemplo.
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habían rechazado y se sentían atraídos por sus diversiones) 46, por lo
que no parece que pueda interpretarse como una singularidad españo-
la o un indicio de sus «debilidades». Por otro lado, no parece que el ma-
jismo fuera una moda exclusiva de la nobleza que, además, tampoco
puede ya contemplarse como un bloque monolítico y opuesto al pro-
yecto reformista. Por su parte, si bien es cierto que precisamente por
su ambigüedad la figura del majo podía ser apropiada por los sectores
tradicionalistas y antifranceses (como señala González Troyano) 47, en
estos momentos no eran estos sectores los que en toda Europa estaban
llevando a cabo la identificación de lo nacional con lo popular (en
España, por ejemplo, la hacía Antonio de Capmany en su Teatro histó-
rico-crítico de la elocuencia española de 1786) 48. A todo ello cabría aña-
dir que no es como reacción ideológica o furor nacionalista por lo que
suscitó las condenas de la prensa ilustrada de su tiempo, sino por lo
que tenía de transgresión social y moral.

Creo que ésta es la pista que debemos seguir para explicarnos tan-
to el majismo como el por qué resultaba tan escandaloso para sus
detractores. Los ilustrados veían en esta moda una forma de subver-
sión de los valores morales de la sociedad que intentaban construir:
una en que cada cual debía ocupar el lugar que le correspondía (en la
jerarquía social y en el hogar) y que debía fundarse en una nueva rela-
ción, complementaria pero asimétrica, entre los sexos. Los caracteres
teatrales de majos y majas, como hemos visto, eran tipos populares
que encarnaban precisamente aquellos rasgos que eran estigmatiza-
dos como impropios del hombre y la mujer «modernos». Pero una
vez creadas, estas figuras podían ser «representadas» de modos muy
diversos 49. Estas clases dirigentes podían hacer una doble parodia de
sí mismas y de las funciones que les estaban reservadas ocupando el

46 BURKE, P.: La cultura popular en la Europa Moderna, Madrid, Alianza, 1991,
pp. 35-60, y ISHERWOOD, R. M.: Farce and Fantasy. Popular Entertainment in Eigh-
teenth- Century Paris, Nueva York, Oxford University Press, 1986.

47 GONZÁLEZ TROYANO, A.: «La figura teatral...», op. cit.
48 BAKER, E.: «Beyond a Canon: Antonio de Capmany on popular eloquence and

national culture», Dieciocho, 26-2 (2003), pp. 317-324; ANDREU, X.: «De cómo los
toros se convirtieron en fiesta nacional: los “intelectuales” y la “cultura popular”
(1790-1850)», Ayer, 72 (2008), pp. 27-56. En mi opinión esta identificación no se
generalizó, además, hasta después de 1808.

49 El majismo, una moda de las clases altas, sería una de ellas, pero no la única.
Por ejemplo, ¿hasta qué punto determinados sectores del pueblo madrileño no esta-
rían «re-presentando» los papeles de majos y majas en el contexto de 1808?
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lugar que les era proscrito. Ahora bien, con ello, más que perpetuar
modelos de feminidad anteriores lo que mostrarían sería, precisamen-
te, la generalización y el avance de los nuevos discursos.

De hecho, sería el carácter cada vez más hegemónico de los nue-
vos modelos de feminidad y de masculinidad el que daría sentido al
majismo como transgresión: como un cruzar los límites hasta más allá
de la forma dominante de entender la sexualidad. Quienes adoptaban
estas actitudes se nos presentan, en los relatos que los condenan,
como sujetos conscientes de estar incumpliendo la norma. De hecho,
parece ser en ese acto transgresivo, más que en adoptar «realmente»
las costumbres del pueblo bajo, algo por completo inimaginable, en el
que encuentran verdaderamente el disfrute. Es la propia transgresión
la que es escenificada y, en ocasiones, incluso inmortalizada con un
retrato, como los muchos que le fueron encargados a Francisco de
Goya. Pero esa transgresión sólo tiene sentido si existe una línea que
traspasar y si lo que se halla al otro lado es la consumación de un
deseo ilícito (condenado moralmente): si ese pueblo bajo, ese otro
social, ha sido ya erotizado.

Coda: las majas de Goya

La maja, un tipo popular creado para encarnar aquellos rasgos
que la mujer «moderna» (y acomodada) debía exorcizar si quería legi-
timar su superioridad, era constituida de este modo y en el mismo
proceso como fantasía sexual para un hombre «moderno» que debía
mostrar también su superioridad resistiendo su deseo (heterosexual).
No era, por tanto, una figura del pasado cuya pervivencia se explica-
ría por la ausencia en España de un discurso «moderno» sobre la
regulación de los sexos. Más bien todo lo contrario. Su existencia fue
posible precisamente por el avance de un discurso y las tensiones que
tal avance entrañaba. El siglo XIX no sería el del fin de esta figura
popular erotizada, a la vez atrayente y peligrosa, fuente de placer y
principio de destrucción para el sujeto masculino «moderno», sino el
de su generalización.

Entre los últimos años del siglo XVIII y los primeros del siguiente,
Francisco de Goya pintó dos de sus cuadros más célebres: La maja
desnuda y La maja vestida. El primero de ellos, que tiene unas dimen-
siones más reducidas (lo que le permitía ocultarse bajo el segundo),
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ha sido considerado el primer desnudo pictórico de la historia con-
temporánea: en él, el desnudo femenino deja de ser patrimonio de los
dioses y de ocupar un lugar marginal para pasar a ser central y terre-
nal. Venus deviene mujer, pero una mujer que, además, deja de ser
objeto de contemplación tranquila para pasar a ser, como señala Fred
Licht, «fuente de desafío activo»: Goya turba al espectador con una
figura que lanza sobre él una mirada fija y desvergonzada (como lo es
la propia posición de su cuerpo); una mirada que ni controla ni pue-
de rehuir 50. La maja de Goya se nos aparece como ese deseo prohibi-
do que debe ser ocultado (físicamente, tras otro cuadro; moralmente,
pues es pensado para ser contemplado sólo en privado) y que deses-
tabiliza al yo masculino moderno: un yo que ha sido constituido sobre
la ficción del control de las pasiones y los instintos.

A pesar de los abundantes trabajos que se han dedicado a estos
famosos cuadros, no creo que se haya insistido lo suficiente en seña-
lar, sin embargo, que la figura escogida por Goya (o más bien por
quien le encargó el cuadro, con toda probabilidad el todopoderoso
Godoy) para representar tan modernamente el deseo sexual fuese
precisamente una maja. Aunque todavía no se sabe a ciencia cierta
quién fue su modelo, algunos detalles de La maja vestida revelarían
que se trataba de una dama de alto linaje disfrazada de plebeya 51: no
parece haber mejor ejemplo de la transgresión sexual que suponía el
majismo. Una dama que seduce apropiándose de y representando un
papel que ha sido erotizado por el propio discurso reformista.

Xavier Andreu Figuras modernas del deseo: las majas de Ramón de la Cruz
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50 LICHT, F.: «”Ya no es una diosa”. Las “Majas” de Goya y el desnudo en los orí-
genes de la época moderna», en CALVO SERRALLER, F., et al.: El desnudo en el Museo
del Prado, Madrid, Fundación Amigos del Museo del Prado, 1998, pp. 117-131.

51 CALVO SERRALLER, F.: Goya: obra pictórica, Barcelona, Electa, 2009, pp. 180-183.
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Resumen: En las dos últimas décadas, los estudios sobre las emociones y los
afectos como prácticas sociales construidas en la cultura, y por lo tanto
historiables, han supuesto un lugar de encuentro entre la historia social
y la historia de las mujeres. En este artículo, desde esta doble perspec-
tiva y a partir de una serie de novelas del siglo XVIII, se aborda la emer-
gencia y difusión de un nuevo modelo de relaciones amorosas, las bases
ideológicas del mismo y las contradicciones perceptibles en el nuevo
lenguaje del amor, entre las representaciones identitarias de hombres y
mujeres y las expectativas sentimentales femeninas en un contexto cul-
tural marcado por el cambio como es el de finales del Setecientos.

Palabras clave: mujeres, cultura, historia del amor, España, siglo XVIII.

Abstract: During the last two decades the historical research on emotions and
relations of love and its condition of social and cultural practices has
established a common space of reflection for the social history and the
women’s history. In this article, from that double perspective and with
several novels of the eighteenth century, I analyse the emergency and dif-
fusion of a new love’s model, its ideological and patriarchal bases and the
opposition generated into the modern loving language, between the
changes in gender roles that emphasised women’s domestic responsibili-
ties and the sentimental expectations of women in the cultural context of
late eighteenth century.
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Sólo recientemente la afectividad se ha convertido en objeto de
análisis histórico. Salvo algunas excepciones destacadas, es preciso
esperar a la década de los setenta del siglo XX, para ver el dominio sen-
timental convertido en campo de debate historiográfico, de la mano
del descubrimiento de la temporalidad de las emociones y, en la pers-
pectiva más amplia de la revolución cultural de 1968, de un estrenado
interés por la influencia que los patrones socioculturales de referencia
tienen en las relaciones entre los individuos. En ese primer momento y
por lo que hace al tema que nos ocupa y a Europa Occidental, el deba-
te asume la hipótesis de una «revolución sentimental», un cambio ra-
dical que durante el siglo XVIII habría tenido como escenario las re-
laciones familiares y sería visible en una sentimentalización creciente
de éstas. A la producción bibliográfica sobre el tema, encabezada por
autores y obras muy conocidos que guiarán este debate 1, debemos la
convicción de encontrarnos no ante un sentimiento universal e intem-
poral, sino ante formas de entender las emociones encastradas en
diferentes culturas y, por lo tanto, historiables. En la mayoría de los
autores implicados existía el objetivo común de identificar la aparición
de las relaciones sociales modernas, y sus propuestas coincidieron en
señalar como signo de modernidad la creciente caracterización de la
familia conyugal (padres e hijos) como grupo social dominante en
detrimento de la familia extensa. Se señalaba que en ésta, modelo
supuestamente generalizado hasta bien avanzada la Edad Moderna,
no existían muchos lazos emocionales, considerándose el matrimonio,
tanto entre las clases poderosas como entre las humildes, una relación
básicamente económica encaminada a la transmisión de la propiedad
y la posición social. Según los autores referidos, así habría sido hasta el
siglo XVIII, centuria en la que paulatinamente la necesidad de afectos
entró a formar parte del mundo familiar. Sin embargo, las diferentes
teorías que trataban de precisar el origen social de la familia sentimen-
tal y aquilatar las fases temporales de su generalización acababan
redundando en aquello que precisamente cuestionaban: el carácter
atemporal de las emociones, manifestándose en general deudoras de
una concepción esencialista del amor que, oponiendo de forma sim-
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1 ARIÈS, Ph.: El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Madrid, Taurus, 1987;
STONE, L.: Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra, 1500-1800, México, FCE, 1989;
MACFARLANE, A.: Marriage and Love in England: modes of reproduction, 1300-1840,
Londres, Basil Blackwell, 1986; SHORTER, E.: Naissance de la famille moderne, París,
Seuil, 1985, y FLANDRIN, J.-L.: Orígenes de la familia moderna, Madrid, Cátedra, 1979.
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plista matrimonio por amor a matrimonio por interés, invalidaba cual-
quier otro modelo de referencia para las relaciones afectivas temporal-
mente anteriores.

Es en este cruce de planteamientos donde se sitúa mi reflexión
sobre los cambios y las permanencias que pueden percibirse en el
dominio de los afectos, teniendo en cuenta que aludiré especialmente
a las formas estilizadas en las que se vierten las emociones y no tanto
al lenguaje subjetivado, a la praxis individual y de diferentes grupos
sociales. En fin, mi interrogación se extenderá hacia los modelos
(¿qué es un modelo sino una tupida red de imágenes y palabras, un
lenguaje codificado?) más que hacia la experiencia personal que, des-
codificándolos 2, opera a través de ellos. Una segunda explicación
previa tiene que ver con los indicadores útiles para reflexionar sobre
la supuesta configuración, a lo largo del siglo XVIII, de unas relaciones
amorosas más acordes con la modernidad. Desde mi perspectiva,
estos indicadores podrían ser la presencia creciente en las representa-
ciones de las identidades sexuales de niveles más amplios de igualdad
en las relaciones entre los sexos, así como el reconocimiento de mayor
libertad afectiva para los individuos y el progreso de la racionalidad
plasmada en la consolidación de una idea del amor laica. Uno de esos
indicadores debe situarnos necesariamente ante el posible avance de
relaciones amorosas menos subordinadas para las mujeres, en las que
se admita para ellas ciertos márgenes de libertad de decisión. Y ello
teniendo en cuenta, lógicamente, diferentes matices; porque estamos
ante una sociedad en la que la igualdad no constituye aún un valor
dominante y porque la relación amorosa en la pareja se ha configura-
do a lo largo de la historia como una de las armas más poderosas de
opresión hacia las mujeres 3. Por el contrario, la búsqueda de la racio-
nalidad parece más pertinente en un tiempo que si bien aún convive
de forma «natural» con el privilegio, confiesa su fe en la Razón. Bien
entendido que utilizo este último concepto en el sentido de antropo-
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2 Me remito al concepto «codificación/descodificación» de Umberto Eco (Apoca-
littici e integrati, 1964) por su trascendencia para la historia sociocultural.

3 Para ser más precisa, la institucionalización de la relación amorosa en diversas
formas de relación familiar fundamentadas en la perpetuación del patrimonio ma-
terial o simbólico del grupo. Un resumen desde una perspectiva antropológica, en
FISHER, H. E.: «Hasta que la muerte nos separe. Aparición de la subordinación feme-
nina en Occidente», en ÍD.: Anatomía del amor. Historia natural de la monogamia, el
adulterio y el divorcio, Barcelona, Círculo de Lectores, 1996, cap. 15.

03Pascua78.qxp  8/8/10  12:47  Página 49



morfización del mundo y de laicidad, de racionalidad como rebelión
contra el principio de autoridad —que afirmaba que todo el amor
humano proviene de Dios— y como voluntad de explorar otras expe-
riencias al margen de las estrictamente dictadas por la religión. Así
pues, equidad, racionalidad-laicidad, aunque también deberíamos
buscar, a fin de identificar la modernidad en el lenguaje de los afectos,
la idea de libertad del individuo en sus relaciones o, si se prefiere, la
personalización de los valores que las presiden, otrora dirigidos hacia
el bienestar y la paz del grupo (familiar, clientelar, social).

En este preámbulo de intenciones quiero subrayar, además, la con-
veniencia de ir realizando una reflexión paralela sobre las secuencias
temporales o la interpenetración de los tiempos. Aunque por razones
de espacio y de pertinencia cronológica no puedo adentrarme en la
Alta Edad Moderna, es preciso no olvidar que muchas supuestas nove-
dades, adjudicadas al siglo XVIII, no son tan novedosas, y responden a
un «estilo de amar» deudor de un lenguaje de la apariencia y la conten-
ción que mantiene, en lo que se refiere a Europa Occidental al menos
desde el Renacimiento, unas ideas-fuerza. En el proceso de estilización
del amor entre hombre y mujer que vive la modernidad, la sublimación
del amor sensual construyó un erotismo que tenía en el distanciamien-
to entre los sexos su mejor baza. La tendencia, manifiesta en el siglo XV

en la polémica sobre el amor y su naturaleza 4, formaba parte del idea-
rio medieval del amor cortés pero se reforzará, en el Occidente de las
Reformas, con el objetivo de aprisionar el sexo 5. Este proceso relacio-
nado con el llamado proceso de civilización 6, plasmado en unas nor-
mas de cortesía cargadas de simbolismo que balizarán el lenguaje del
amor 7, se incardinará en una representación de lo masculino y lo feme-
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4 Polémica inserta en la tradición medieval que enfrentará literariamente en el
siglo XV a Jean de Meun, defensor del amor sensual, con Cristina de Pisán, que apos-
tará por el amor sublime (HUIZINGA, J.: El otoño de la Edad Media, Madrid, Alianza
Editorial, 1978, cap. 8), y constituye la médula del Heptamerón de Margarita de Nava-
rra según la interpretación de Febvre. Véase FEBVRE, L.: Amour sacré, amour profane.
Autour de l’Heptaméron, París, Gallimard, 1944.

5 Entre otros, SOLE, J.: L’amour en Occident a l’èpoque moderne, Bruselas, Com-
plexe, 1984, p. 13, y FOUCAULT, M.: Historia de la sexualidad, 3 vols., Madrid,
Siglo XXI, 1984.

6 ELIAS, N.: El proceso de civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéti-
cas, Madrid, FCE, 1993, pp. 218-229.

7 Una primera codificación de este lenguaje, desde unas premisas que niegan a las
mujeres toda capacidad de decisión y separa amor y sexualidad, la hallamos en uno de

03Pascua78.qxp  8/8/10  12:47  Página 50



nino como principios opuestos, en la que la mujer asume la identidad
de sexo subordinado y dependiente. De esta forma, en el amor se visi-
bilizará el juego de la dominación entre los sexos: en el campo de los
discursos se hará evidente el objetivo de regular conductas conforme al
orden, en el de la experiencia, el mundo paralelo, a menudo conflicti-
vo, de las relaciones de pareja. El entramado simbólico del amor se
construyó bajo el corsé de una frontera que establecía una jerarquía
sexual, donde la relación entre los sexos seguía la pauta de una relación
de dominio y ésta, argumentada con insistencia como algo natural,
quedó convertida en hábito mental, aunque también fue contestada.
Por ello, si desde el punto de vista historiográfico interesa subrayar la
naturaleza de práctica social culturalmente construida que tiene el
amor, no menos pertinente es destacar la condición no unívoca del dis-
curso amoroso y algunas derivaciones significativas, como en qué
medida las mujeres se reconocían en las identidades propuestas por la
cultura amorosa dominante, si hubo un discurso amoroso femenino
propio, o en qué fuentes podemos hallar la expresión de la concepción
del amor de mujeres enamoradas o en lucha con los ideales propuestos.

Sin pretender en absoluto que las pautas definidas más arriba ago-
taran la experiencia amorosa de hombres y mujeres, es evidente que
tuvieron vigencia y, al filo de la contemporaneidad, algunas voces
femeninas clamaron contra este modelo y su marco institucional: el
matrimonio, denunciado como sepultura del amor y trampa para las
mujeres. En la Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciuda-
dana (1791), Olympe de Gouges volverá una y otra vez sobre el amor
y las relaciones de pareja como un espacio conflictivo en la experien-
cia de las mujeres —entre otras razones a causa de un marco general
de leyes de familia aparentemente protectoras— y en el que se había
de dilucidar el paso a la modernidad de acuerdo con la nueva exigen-
cia de respeto a los derechos de la ciudadana 8. En la época no está
sola en estas denuncias, y Mary Wollstonecraft, la conocida autora de
la Vindicación de los derechos de la Mujer (1792), tendrá planteamien-
tos más radicales respecto al matrimonio, algo que se percibe en la
propia Vindicación o en novelas como Maria, or, the Wrongs of
Woman publicada en 1798, pero destaco el párrafo del discurso de
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los manuales de costumbres más influyentes del Renacimiento, El cortesano (1528) de
Castiglione.

8 «Epílogo», en BLANCO, O. (ed.): Olimpia de Gouges, 1748-1793, Madrid, Orto,
2000, p. 92.
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Gouges por la unidad que su discurso formula entre las esferas públi-
ca y privada en un tiempo de cambios marcado por la emergencia del
discurso universalista moderno.

Expertas en el pensamiento político contractualista vienen señalan-
do cómo en la configuración de la teoría de la doble esfera que susten-
ta la ideología liberal y construye el concepto de espacio privado, éste
quedó excluido del debate. Los poderes paternal y marital habían sido
definidos por los teóricos contractualistas del siglo XVII, entre ellos
Locke, como poderes «naturales», no políticos, establecidos entre
individuos desiguales 9. De acuerdo con ello, la teoría política liberal
habría dejado fuera de su conceptualización la esfera doméstica. El
liberalismo diseñará la sociedad civil prescindiendo de la vida domés-
tica, desarrollando el concepto de esfera pública a partir de una noción
restrictiva de individuo —varón, blanco y propietario—; un individuo
concebido de forma abstracta y al margen de sus relaciones familiares.
No obstante, ello no quiere decir que la esfera privada no haya sido
objeto de interés por parte de gobernantes y grupos dominantes; muy
al contrario éstos han ido conformando un espacio doméstico a la
medida de sus necesidades. La normativa —legal y religiosa—, la lite-
ratura, moral y educativa y científica, han sido el cauce habitual de
pautas de comportamiento dirigidas a la normalización de la esfera pri-
vada y de las relaciones pretendidamente «naturales» entre mujeres,
maridos, padres e hijos. En sus prohibiciones y prescripciones, más
allá de la voluntad de normar, se hallan también indicios de resisten-
cias, de la existencia de lógicas distintas a las que los discursos desde el
poder manejan. Es obvio que el patriarcalismo ha estado presente en
los textos normativos y de ficción como principio al que la naturaleza
aboca, supuestamente, las relaciones humanas, y también que consti-
tuye una ideología de base en la literatura formativa y, más concreta-
mente, en la literatura sentimental 10. Pero si la teoría política ha pasa-
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9 John Locke, en su segundo Tratado sobre el gobierno civil (1690), sentó el funda-
mento teórico de la separación liberal entre lo público y lo privado, sosteniendo que
el poder político sólo se puede ejercer sobre individuos adultos libres e iguales y con
el consentimiento de éstos. El dominio de los maridos sobre las esposas sería otro tipo
de poder no político, un poder debido a la Naturaleza, como el que se tiene sobre los
hijos menores. Véase PATEMAN, C.: «Críticas feministas a la dicotomía público/priva-
do», en CASTELLS, C. (comp.): Perspectivas feministas en teoría política, Barcelona,
Paidós, 1996, pp. 31-52, especialmente p. 35.

10 En este aspecto es conocida la tesis de Nancy Amstrong, para quien la historia
de la novela en Inglaterra está relacionada con la historia de la sexualidad y con la
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do de puntillas sobre la conceptualización de la esfera privada, adhi-
riéndose de hecho a la solución aportada por Locke al definirla como
espacio en el que se ejerce un poder natural, el feminismo se ha encar-
gado de articular en su análisis crítico ambos espacios.

En la idea de modernidad como proceso en el que se va constru-
yendo en la sociedad occidental la identidad del individuo con refe-
rencia a un sujeto de derechos, a menudo el protagonismo lo han
monopolizado las demandas de derechos en la esfera pública 11. El
movimiento feminista se presenta regularmente como algo tardío —fi-
nales del siglo XVIII en adelante— y es sobre las conquistas en esta esfe-
ra (derecho a la educación, al voto, al trabajo, al desempeño de cargos
públicos) sobre las que se asienta, habitualmente, la secuencia de un
proceso de conformación de la contemporaneidad, que relega a un
papel secundario las conquistas en la esfera privada, en las que el pro-
tagonismo de las mujeres ha sido constante y decisivo. En realidad, son
procesos históricos complementarios, que deben ser contemplados
como realidades interrelacionadas. En el contexto espacio temporal en
el que se inscribe este trabajo, la tensión entre tradición y modernidad
también estuvo presente en el mundo de los afectos, aunque el debate
historiográfico, más interesado habitualmente por la economía o la
política, lo haya soslayado, como si la conquista de márgenes más
amplios de libertad e igualdad en el plano afectivo fuese menos tras-
cendente para la definición de una identidad personal y social.

En el nuevo escenario reivindicativo que se va dibujando entre los
siglos XVIII y XIX, la necesidad de una redefinición de lo político abri-
rá la puerta a los deseos de las mujeres encarnados y alimentados por
nuevas palabras y nuevas ideas (derecho a la ciudadanía, a la libertad,
a la identidad como proyecto autónomo y no dependiente). Y aunque
este nuevo escenario también está marcado por una fase Termidor
—el Código Civil napoleónico de 1804 exportará a Europa la idea de
la mujer como propiedad del hombre, prestando soporte jurídico a la
construcción simbólica de una identidad femenina dependiente, pro-
pia del siglo XIX—, la apertura de un horizonte cultural reivindicativo
respecto a los derechos de los individuos prestará nuevo vigor y nue-
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difusión de un nuevo ideal femenino. Véase AMSTRONG, N.: Deseo y Ficción Domésti-
ca, Madrid, Cátedra, 1991.

11 GIDDENS, A.: La transformación de la intimidad: sexualidad, amor y erotismo en
las sociedades modernas, Madrid, Cátedra, 1998, véase, especialmente, el cap. X: «La
intimidad como democracia».
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vos argumentos a la tradicional «guerra de los sexos». Una «guerra de
sexos» que, es preciso decirlo, no necesariamente asume la forma de
una demanda política explícita y muy a menudo se expresa mediante
relaciones de negociación que tienen por marco el espacio doméstico
y privado.

Hace años, Anna Jónásdottir 12 insistía en la importancia del amor
en el desarrollo inicial de la teoría política moderna y en su naturaleza
de poder básico para la reproducción del patriarcado. La construcción
cultural del amor como rémora para el desarrollo de las mujeres como
individuos no es, sin embargo, una preocupación reciente circunscrita
al universo feminista. Algunos pensadores del siglo XVIII (es el caso de
David Hume) formulaban reflexiones interesantes en ese mismo senti-
do. Concretamente, Hume advertía a las mujeres que los hombres no
eran tan perfectos como ellas imaginaban y que el amor no era la úni-
ca pasión que gobernaba sus vidas. Dos falsas creencias que, según el
filósofo inglés, llevaban a las mujeres a embeberse de la lectura de las
novelas de amor, a situar la relación amorosa en el centro de sus preo-
cupaciones y a colocarlas a ellas mismas en franca desventaja social.
Como contrapartida les aconsejaba el estudio de la Historia que exten-
día la propia experiencia vital hacia épocas pasadas, fortaleciendo al
tiempo el conocimiento y la virtud 13. El consejo parece advertir: no
sueñes, analiza la realidad. No fue éste, obviamente, un comentario
aislado. Casi un siglo antes y desde una óptica diferente vinculada a la
doctrina católica, el programa para la educación de las jóvenes del
francés Fenelón, en 1687, contiene no sólo la misma afirmación res-
pecto a la seducción que la literatura sentimental ejerce sobre las muje-
res, sino también la de algunas de sus lamentables consecuencias: la
búsqueda quimérica en la realidad de unos héroes de novela 14. Es im-
posible no ver, asimismo, una traducción casi textual de las palabras de
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12 JÓNÁSDOTTIR, A.: El poder del amor ¿Le importa el sexo a la Democracia?,
Madrid, Cátedra, 1993.

13 Él mismo, ante la petición de novelas de amor por parte de una atractiva ami-
ga, no fue «tan egoísta como para aprovecharme» y, en lugar de novelas, «le envié las
Vidas de Plutarco», en «Sobre el estudio de la historia» (1776). Véase HUME, D.: Sobre
el suicidio y otros ensayos, Madrid, Alianza, 1988.

14 «Las muchachas inteligentes se apasionan por las novelas, por las comedias,
por las relaciones de quiméricas aventuras en las que interviene el amor profano; se
apartan de la realidad, acostumbrándose al magnífico lenguaje de los héroes noveles-
cos y así se echan a perder..., imbuidas de ternezas y de las maravillas que las han sedu-
cido en sus lecturas, se asombran de no encontrar en la realidad personajes pareci-
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Hume en las de su contemporáneo español Mariano Nifo 15. Pero más
allá de la constatación de unos autores que, desde diferentes espacios
ideológicos, comparten opiniones, observamos una clara preocupa-
ción por las consecuencias que la educación sentimental tenía para las
mujeres y su papel en la regulación de las funciones sociosexuales.

En cualquier caso, del siglo XVI al XVIII y desde distintas ópticas,
se deja sentir la idea de que los afectos deben ser necesariamente diri-
gidos hacia objetivos sociales concretos. La idea no era nueva. Forma
parte de la poderosa herencia que el mundo occidental recibe del
mundo griego sobre la creencia de unas pasiones que pueden llevar al
hombre a la locura. También adeuda al mismo horizonte cultural una
clara misoginia expresada en el temor hacia la seducción femenina y
su solución terapéutica: el matrimonio como remedio frente a Eros.
Esta tradición se reforzará con la cristiano-católica, que comparte la
sospecha hacia la pasión y las mujeres y en la que también se pergeña
la institución del matrimonio como remedio para estos males. El
modelo de amor permitido será, pues, el que coadyuve a estos objeti-
vos. En una sociedad, como la de los siglos XVI al XVIII, levantada
sobre la jerarquía del linaje, el control de la sexualidad femenina y de
los nacimientos será fundamental, ejerciéndose en el seno de una ins-
titución, el matrimonio, legitimada por los poderes —Estado e Igle-
sia— y cuyo fundamento está en estos objetivos sociales y no en los
deseos de los individuos concretos. De ahí, la sucesión de adverten-
cias sobre los peligros del amor pasión, es decir, amor sin control,
contenida en esa antinomia cara en la época: amor santo versus amor
profano. La literatura moral de estos siglos distinguirá constantemen-
te entre el amor sensual que enajena y quiebra la voluntad y el amor
prudente surgido entre unos esposos unidos por los intereses perso-
nales y familiares bien dirigidos por la razón 16. La unanimidad del
discurso, sin embargo, permite matices. En el siglo XVI, Erasmo con-
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dos». Véase FENELÓN, F. de Salignac de la Mothe: Tratado de la educación de las jóve-
nes, Barcelona, Hymsa, 1941, pp. 39-40.

15 «No hay doncella que no haya leído con avidez y golosina un gran número de
novelas y cuentos pueriles, muy propios para corromper el espíritu y debilitar el cora-
zón. Si le hubieran concedido otro tanto tiempo a la Historia, habrían hallado... una
instrucción que sólo puede y sabe darla la verdad». Citado en ÁLVAREZ, J.: «El mo-
delo femenino en la novela española del siglo XVIII», Hispanic Review, 63-1 (1995),
pp. 1-18, especialmente p. 5.

16 FONSECA, C. de: Tratado del Amor de Dios. Segunda parte, Madrid, Luis Sán-
chez, 1620, cap. 8.
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cibe el amor entre los esposos como un amor completo, garantía de
felicidad en el matrimonio 17; mientras que Luis Vives defiende un
amor de contención sexual 18. Es esta última la concepción dominan-
te en el Concilio de Trento y los textos normativos que de él surgen a
lo largo del siglo XVII. A pesar de ello, no faltará en la época una línea
de mayor tolerancia hacia los «excesos» en los afectos maritales, pre-
sente en algún tratado espiritual de reconocido predicamento como
el de Francisco de Sales 19, derivada, en ocasiones, de la experiencia
que da el contacto con la realidad 20 que introducirá elementos de
incoherencia en la doctrina. A pesar de los matices, en el discurso reli-
gioso hay consenso respecto al matrimonio como único espacio legí-
timo y moral para la vivencia de un amor santo en la pareja; un matri-
monio que, como sacramento, se valora como medio adecuado para
el cumplimiento de los deberes cristianos.

Aunque no se defina frente a este discurso sino como su aliada, la
literatura de ficción en España da cuenta de otras formas de amar que
también enriquecieron el universo simbólico de los amantes. Espe-
cialmente el de las mujeres, devotas lectoras, asiduas del teatro y pro-
tagonistas de la conversación galante mantenida en tertulias y celebra-
ciones o a través de billetes, esquelas y cartas de amor. A pesar de ello,
la historiografía especializada en el tema ha privilegiado como con-
texto cultural dominante el discurso religioso difundido por religio-
sos y moralistas; contexto que queda habitualmente formulado como
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17 «¿Qué cosa hay más sabrosa que la convivencia con una mujer con la cual estás
unido íntimamente, no sólo por los lazos del afecto sino por una mutua y estrechísima
comunidad corporal?». Véase ERASMO: «Apología del matrimonio» (1518), en
MORANT, I.: Discursos de la vida buena. Matrimonio, mujer y sexualidad en la literatu-
ra humanista, Madrid, Cátedra, 2002, p. 32.

18 «Nunca el marido cuerdo se entregará a tales transportes de amor que olvide
que es el marido y el jefe de la casa y de la esposa». Véase VIVES, L.: «Libro llamado
instrucción de la mujer cristiana» (1528), en MORANT, I.: Discursos de la vida buena...,
op. cit., p. 247.

19 En la Introducción a la vida devota (1609), un clásico de la literatura espiritual
del barroco, Francisco de Sales no desdeña una atracción sexual «casta» en la amistad
entre marido y mujer. Véase SALES, F. de: Introducción a la vida devota, París, Hachet-
te, 1866, tercera parte, cap. 12.

20 Los fines ortodoxos del matrimonio se encuentran en el Orden de bien casar y
avisos de casados (1581) de Joan Estevan, aunque la experiencia como confesor del
autor le lleva a mostrarse benévolo con la necesidad de disfrute carnal entre los espo-
sos. Véase CANDAU, M. L.: «El amor conyugal, el buen amor, Joan Estevan y sus “Avi-
sos de casados”», Studia Historica. Historia Moderna, 25 (2003), pp. 311-349.

03Pascua78.qxp  8/8/10  12:47  Página 56



un corsé dentro del cual los datos van corroborando y argumentando
a favor de las hipótesis planteadas, con lo que el círculo se cierra sin
haber avanzado mucho en la comprensión de una realidad mucho
más compleja. Por ello, se hace necesaria una contextualización múl-
tiple, que implique el análisis de experiencias enfrentadas a prácticas
discursivas diversas. La literatura sentimental española del siglo XVIII

es, sin duda, una fuente a propósito, y en ella voy a centrarme aunque
consciente de que junto a la visión sentimental del amor, que da tono
a la época, convive una concepción del amor como erótica exaltada y
al margen de las reglas, materializada en una literatura libertina, que
circuló fuera de las redes de distribución oficiales y en la que estuvie-
ron implicados autores relevantes del siglo XVIII español (Meléndez
Valdés, Iriarte, Melchor de Jovellanos, Cadalso, Samaniego o Mora-
tín). Por lo que se refiere a la novela sentimental, es un género con
amplia tradición en España desde el siglo XVI, momento en el que se
difunde una novela que, dentro de los lógicos convencionalismos lite-
rarios 21, recrea la relación amorosa en términos de vasallaje y desde
una clara identidad de género (el amor del hombre será agresor y
depredador, mientras que la mujer se mueve dentro de un canon de
dependencia y victimismo). No obstante, en alguna obra como el Pro-
ceso de cartas de amores (1548) de Juan de Segura, la vivencia de los
amantes se sitúa en un plano de mayor reciprocidad y la mujer se
representa como un sujeto que expresa sus sentimientos y deseos 22.
Son las primeras evidencias de un espacio reivindicativo en el discur-
so amoroso femenino, de momento presente en forma de pequeña
semilla y que encontrará mayor eco durante las Luces. En la novela
cortesana del siglo XVII, las propuestas de amor prudente y desapasio-
nado, vinculado a las estrategias familiares y del grupo social, se pre-
sentan como valores dominantes, aunque en los amores contrariados
que constituyen su temática predilecta también se hacen visibles la
dificultad de someterse al imperativo de la doctrina y, en definitiva, la
existencia de un horizonte de relaciones afectivas mucho más amplio.
Estas vivencias amorosas, presentadas como subversivas para la paz y
la jerarquía social, principios básicos en un orden terrenal concebido
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21 CVITANOVIC, D.: La novela sentimental española, Madrid, Prensa Española, 1973.
22 VIGIER, F.: «La relation Homme-Femme dans le Proceso de Cartas de Amores

de Juan de Segura, 1548», en REDONDO, A. (ed.): Relations entre hommes et femmes en
Espagne aux XVIe et XVIIe siècles, París, Publications de la Sorbonne, 1995, pp. 127-139,
especialmente p. 139.
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en la época como trasunto del orden divino, no son el único indicador
de «amores no santos» durante el Barroco. Los expedientes tramita-
dos en los tribunales eclesiásticos de las diferentes diócesis españolas
dan cuenta de las desviaciones que, en el modelo prescrito, introdu-
cían las prácticas, corroborando con datos empíricos, de incumpli-
miento de esponsales, malos tratos y abandonos de esposas o biga-
mias 23, la impresión que deja la lectura de novelas y comedias. En
unas y otras, no obstante, la ideología que subyace en el tratamiento y
la reconducción de estas situaciones, en un caso a través de la cons-
trucción simbólica del escritor, en otro de la justicia eclesiástica, es
claramente tradicional y respeta los principios fundamentales sobre
los que se asienta el amor regulado. La honra, que es el gran valor
subyacente en esta sociedad de linajes, es también principio constitu-
yente de la identidad femenina y, en la novela cortesana, separa la vi-
vencia del amor adecuada de aquellas otras experiencias amorosas
apasionantes pero desgraciadas que sumen a sus protagonistas en el
desengaño y la marginación social 24.

La literatura sentimental tendrá como protagonista indiscutible
en el siglo XVIII a la novela, la cual, en la segunda mitad de la centu-
ria, alcanzará un desarrollo espectacular sumándose al tradicional
interés popular por el teatro. Acompañará este desarrollo el declive
de la literatura religiosa (documentado en Francia, Inglaterra o Ale-
mania), fenómeno que ha llevado a algunos especialistas a señalar el
triunfo de una nueva sensibilidad literaria y de una transformación
completa del mundo de la lectura 25. La nueva novela se irá definien-
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23 Dada la abundancia de estudios sobre expedientes judiciales en el mundo his-
pano, citaré sólo algunos ejemplos en los que el énfasis está en el discurso femenino.
Véanse CANDAU, M. L.: «Disciplinamiento católico e identidad de género. Mujeres,
sensualidad y penitencia en la España moderna», Manuscrits, 25 (2007), pp. 211-237;
DE LA PASCUA, M. J.: Mujeres solas: historias de amor y de abandono en el mundo his-
pánico, Málaga, CEDMA, 1998, y VILLALBA, E.: ¿Pecadoras o delincuentes? Delito y
género en la Corte (1580-1630), Madrid, Calambur, 2004.

24 La novelista María de Zayas (Novelas amorosas y ejemplares, 1637, y Desenga-
ños amorosos, 1647) insiste en esta doble perspectiva de la vivencia amorosa, la de las
convenciones del amor cortés que fuerzan a las mujeres a la contención y la honesti-
dad y la práctica del amor que las lleva a transgredirlas.

25 CHARTIER, R.: «Revolución de la novela y revolución de la lectura», en ÍD.:
Entre el poder y el placer. Cultura escrita y literatura en la Edad Moderna, Madrid, Cáte-
dra, 2000, pp. 179-198, y DARNTON, R.: «Los lectores responden a Rousseau: la crea-
ción de la sensibilidad moderna», en ÍD.: La gran matanza de gatos y otros episodios de
la vida cultural francesa, México, FCE, 1987, pp. 216-255.
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do como un género bien adaptado a los intereses del siglo: el lengua-
je en prosa, la lectura silenciosa y el conocimiento del individuo y
de la complejidad de la experiencia humana. Será en Inglaterra don-
de fragüe más tempranamente, ofreciendo La Pamela (1740) de
Richardson un modelo de análisis de los sentimientos nacido en un
contexto cultural de reivindicación del sentimentalismo 26. Esta obra,
traducida al español en 1794, llega (como ocurre con la mayoría de
las obras inglesas) a España a través de Francia, país en el que la
novela venía desarrollándose desde el siglo XVII siguiendo los pasos
de la novela española y donde obras como La Vie de Marianne (1731)
de Marivaux, Manon Lescaut (1733) del abate Prévost, Les Bijoux
indiscrets (1772) de Diderot o algunas otras como Nouvelle Héloïse
(1761) de Rousseau tendrán un éxito inusitado entre escritores y lec-
tores. En Alemania, el interés por el nuevo género tiene su exponen-
te en el Werther de Goethe, cuyo éxito y difusión en Europa es algo
más tardío —la primera traducción al español es de 1835—, en
parte porque su visión del amor se aproxima más a la filosofía de la
desesperación que triunfará en el Romanticismo. Por lo que se re-
fiere a España, la novela sentimental no desarrollará una trayectoria
comparable a la de Inglaterra o Francia ni tampoco dará grandes
obras 27, así que el enorme interés que suscita se verterá en las tra-
ducciones de las novelas francesas e inglesas y también sobre las
novelas del siglo XVII, reeditadas en forma de colecciones, dando
cuenta de la existencia de un público interesado por las historias de
amor, viejas o nuevas. Las traducciones se realizarán de forma libre,
adecuándolas a las preocupaciones y gustos de los lectores españoles

Ayer 78/2010 (2): 47-68 59

María José de la Pascua Sánchez Tradición y cambio en el lenguaje de los afectos

26 Richardson escribirá una nueva clase de novela, de popularidad creciente, en la
que da forma a las nuevas ideas acerca de los orígenes de la moralidad y los buenos
sentimientos. Pamela expresa varios puntos de coincidencia con la teoría de los senti-
mientos cultivada por los filósofos escoceses, entre las que cabe destacar la superiori-
dad moral del alma sensible, la mejor disposición de las mujeres para los sentimientos,
la idea de que la lectura de novelas y la escritura son instrumentos importantes para el
cultivo de la sensibilidad y la virtud y, finalmente, que el lazo romántico es la piedra
básica del matrimonio. Ideas contrarias al concepto de virtud que se defendía en el
pasado y que implicaba el rechazo de las pasiones. Véase REDDY, W. M.: «Sentimen-
talism and its Erasure: The Role of Emotions in the Era of the French Revolution»,
The Journal of Modern History, 72-1 (2000), pp. 109-152.

27 La novela tendrá un desarrollo extraordinario entre 1780 y 1808, a pesar de la
intervención de la censura y los inquisidores, especialmente después de la Revolución
Francesa, cuando se prohíba su publicación en 1799. Véase ÁLVAREZ, J.: La novela del
siglo XVIII, Gijón, Júcar, 1991, pp. 124-215.
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por lo que, en gran medida, puede considerarse con el mismo valor
de fuente histórica que las obras originales.

En este siglo, donde la palabra sentimiento cobra un protagonismo
creciente, la novela amorosa contribuirá a la difusión de una idea que
resultará subversiva respecto a los valores familiares tradicionales, la
de que el amor es una fuerza a la que nadie puede ni debe resistirse y a
la que hay que encontrarle una vía de expresión en el matrimonio. Esta
idea, que no era completamente nueva 28, se generalizará, imponiéndo-
se un modelo cultural de familia en el que los afectos, el respeto entre
los esposos y el derecho a la felicidad son objetivos fundamentales,
coadyuvando el diseño de un espacio doméstico más proclive, al
menos en teoría, al reconocimiento de los derechos de los indivi-
duos 29. Por ello, una de las temáticas más repetidas en las novelas (La
filósofa por amor, 1765, en la traducción de Tójar; Cándida, 1773, de
Cándido Trigueros; Las víctimas del amor, 1778, de Gaspar Zavala;
Lisandro y Rosaura, 1803, de García Malo; La Leandra, 1797-1807, de
Antonio Valladares, entre otras) y comedias (La razón contra la moda,
1751, de Luzán; El sí de las niñas, 1806, de Moratín, entre más exito-
sas) será la de los matrimonios indeseados y sus consecuencias funes-
tas tanto para los jóvenes como para sus familias. Aunque estamos ante
una preocupación antigua —la capacidad moral y legal de los padres
para decidir los matrimonios de sus hijos—, algunas de estas obras del
siglo XVIII lo plantearán en términos novedosos poniendo el acento
sobre la dimensión personal del conflicto y también, en ocasiones,
derivarán hacia la defensa de los nuevos valores (mérito frente a esta-
tus) y la crítica de conductas sociales como la hipocresía o el interés
mezquino por la riqueza. No podemos pensar que se trata de una
defensa a ultranza de la libertad del individuo, ya que la necesidad de
un marco regulador de los afectos se hará también evidente en el
siglo XVIII. De hecho, esta literatura sentimental se planteará como
reto casar las nuevas aspiraciones —el derecho a la felicidad— con el
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28 DE LA PASCUA, M. J.: «Una aproximación a la historia de la familia como espa-
cio de afectos y desafectos: el mundo hispánico del Setecientos», Chronica Nova, 27
(2000), pp. 131-166.

29 Incluso la Pragmática Sanción de Carlos III que obliga a disponer del consen-
timiento paterno para casarse irá acompañada de una recomendación a los padres
para que no impongan su criterio arbitrariamente en tema tan importante para la vida
de sus hijos (Novísima Recopilación de las Leyes de España, vol. 10, tit. II, ley IX, Bole-
tín Oficial del Estado, 1976).
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respecto a la jerarquía de los sexos, principio que se entiende como
inexcusable tanto en la sociedad como en la familia. Pese a estas per-
manencias, el discurso sobre el amor cambia: el derecho al amor se
universaliza y a la vez el amor se desacraliza; desde ahora su génesis no
está en Dios sino en la Naturaleza, nuevo espacio físico y simbólico de
los que aman. El amor se presenta como un sentimiento natural, si
bien domesticado y socializado. No es un amor loco sino razonable y
está convenientemente dirigido por la educación o, en el lenguaje pro-
pio de la época, por las leyes del decoro. En este sentido, si la novela
cortesana del siglo XVII estaba llena de pasiones enfermizas y la pasión
amorosa se construía a veces contra natura, los amores del siglo XVIII,
al menos en la novela sentimental, estarán llenos de buen juicio. La
transgresión se limita a la puesta en cuestión de tradiciones sociales
consideradas desfasadas —el matrimonio impuesto por los padres o la
elección de pareja dentro del mismo estamento—, lo que no quiere
decir que no haya reglas. Los matrimonios de conveniencia son critica-
dos en novelas, comedias y ensayos, en gran medida porque se relativi-
zan las diferencias sociales provenientes del nacimiento. Sólo la virtud,
el mérito y la educación son valores que cuentan a la hora de identifi-
car social y personalmente a un individuo, a un individuo que depen-
de de sus fuerzas no tanto de las de sus antepasados. Sin embargo, en
este nuevo escenario no se plantea la igualdad entre los sexos: hombres
y mujeres tendrán derecho al amor pero éste seguirá encaminándoles
hacia funciones sociales distintas. Las heroínas son libres para decidir
a quien amar —aún a costa de largas luchas—, pero no lo serán para
dirigir sus vidas, que continuarán sometidas a los roles tradicionales,
percibidos ahora como funciones naturales.

Las novelas sentimentales tendrán nuevas heroínas que, con dife-
rentes matices, como es el caso de las protagonistas de La Serafina
(1798), La filósofa por amor (1799), Oderay (1804) o Eumenia (1805),
novelas con amplia difusión en la España de finales del siglo XVIII y
comienzos del XIX, responden a un modelo de mujer que se atreve a
decir lo que quiere. Me detendré en éstas, que tratan el tema desde
perspectivas complementarias, muy recurrentes en la época.

En el caso de la Eumenia 30, escrita por Gaspar Zavala, el argu-
mento es un tema clásico en la literatura del Barroco, novela y teatro,
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30 ZAVALA Y ZAMORA, G.: Obras narrativas, edición de Guillermo CARNERO, Bar-
celona, Universidad de Alicante-Quaderns Crema, 1992.
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como es el del arrojo de una heroína que, despreciando los peligros
del mundo, acude en defensa de su honra o en busca de su amado.
En él se plantea, en definitiva, la libertad de las mujeres para decidir
en el amor. Aunque en la protagonista de la Eumenia esta libertad se
presenta justificada por las circunstancias, resulta interesante refle-
xionar sobre la naturaleza y las condiciones de la misma. La acción
transcurre en Bélgica, hacia 1786 31, donde una joven esposa localiza-
rá a su marido. Ella, nacida en Madrid, de familia ilustre y rica, le
había conocido en una de esas tertulias donde tenían lugar los prime-
ros encuentros entre los jóvenes y tras un noviazgo conforme a su
estado aunque con oposición paterna, se había producido un feliz
enlace que, sin embargo, había durado poco. Su esposo, celoso y vio-
lento, se había marchado después de acusarla injustificadamente de
adúltera y ella, enferma de melancolía, emprenderá viaje en su bus-
ca. Finalmente lo halla en Bélgica, cumpliendo con el ideal del caba-
llero del siglo XVIII —contemplando la Naturaleza— y arrepentido.
La reconciliación entre los esposos, inscrita en un lenguaje de los
afectos que exalta el amor entre ellos, discrimina no obstante a la
mujer al proponer un amor incondicional y sin rencor tanto en la
protagonista como en Clara, otra mujer abandonada cuya historia
corre paralela a la de Eumenia en la novela. El amor que se expresa
es compatible con el respeto a los valores sociales al uso (la autoridad
paterna y la jerarquía entre sexos), ya que es un amor virtuoso, al
menos el de las mujeres que perdonan a sus amantes ultrajes y aban-
donos como si su obligación fuese soportarlos pacientemente. Los
hombres sí tienen experiencia en amores construidos al margen de la
razón, el de Alfonso, marido de Eumenia, es posesivo, celoso y vio-
lento; el de Termonio, que abandonó a la joven Clara, loco y desen-
frenado 32. Gaspar Zavala hace gala en esta novela de un claro con-
servadurismo y Eumenia se muestra heredera de una filosofía
finalista que tiene en la Providencia su destino último 33, aunque
exprese su amor a través de la retórica sentimental propia de la Cen-
turia y en el marco de la Naturaleza, a la vez salvaje y antropizada, que
constituye su nuevo escenario.

María José de la Pascua Sánchez Tradición y cambio en el lenguaje de los afectos

62 Ayer 78/2010 (2): 47-68

31 Según se desprende, treinta años después de la batalla de Culloden-Moor (1746)
que termina con la derrota de Carlos Estuardo, aspirante al trono inglés en disputa con
la casa de Orange.

32 ZAVALA Y ZAMORA, G.: Obras narrativas, op. cit., p. 63.
33 Ibid., pp. 120-128.
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Sin embargo, el autor es también el traductor de una novela muy
diferente: Oderay, obra anónima editada en París en 1801 y traducida
en España tres años después 34, en la que la vivencia del amor, especial-
mente por parte de la heroína, se conforma según un patrón más deci-
didamente romántico. La novela plantea otro de los temas recurrentes:
la enfermedad y la tragedia del amor, pero no en clave de amor no
comprendido —por la familia—, sino de amor no correspondido. La
protagonista, de carácter sincero, vive el amor desde sus propios valo-
res de referencia inscritos, eso sí, en una cultura extraeuropea. La
acción se sitúa en América del Norte, donde el narrador, Onteree, es
salvado por una joven piel roja que lo lleva a su tribu, le enseña su len-
gua nativa y se enamora de él. En las relaciones con su amado será sin-
cera, hablándole sin tapujos de lo que siente 35, protagonizando un sui-
cidio cuando se siente «abrasada del fuego de un amor» imposible 36.
A pesar de esta acción tan definitiva, en las reflexiones de Oderay se
percibe una gran correspondencia con los valores sociales al uso en la
Europa del siglo XVIII, especialmente con las funciones sociales de las
mujeres. Éstas, para la joven india, sólo encuentran sentido en la fami-
lia, pudiéndose resumir en la voluntad de ser «una buena hija, una
buena esposa y una buena madre» 37. No falta tampoco, fiel a los nue-
vos aires del siglo, la crítica a los matrimonios de conveniencia 38 o la
excesiva libertad sexual de las mujeres —en este caso de las indias— 39

y a la casta sacerdotal 40. Oderay no quiere saber nada de la religión
cristiana, declarándose creyente en un Dios universal cuyo mandato
de amor a los semejantes se concretiza en el cumplimiento de normas
sociales básicas, concebidas aquí como leyes naturales 41.

Una amante sincera y decidida nos presenta también la novela La
filósofa por amor (1765), traducida del francés por el editor Francisco
de Tójar en 1799 42. La novela, bajo el planteamiento recurrente de la
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34 Oderay, usos, trages, ritos, costumbres y leyes de los habitantes de la América sep-
tentrional, Madrid, Gómez Fuentenebro y Cía., 1804. Aquí utilizamos la edición de
Guillermo CARNERO de ZAVALA Y ZAMORA, G.: Obras narrativas, op. cit.

35 ZAVALA Y ZAMORA, G.: Obras narrativas, op. cit., pp. 163-164.
36 Ibid., pp. 231-248.
37 Ibid., p. 181.
38 Ibid., pp. 158-159.
39 Ibid., p. 183.
40 Ibid., p. 182.
41 Ibid., p. 183.
42 Edición de Joaquín ÁLVAREZ, Cádiz, Servicio de Publicaciones de la UCA, 1995.
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oposición paterna a una relación amorosa, desarrolla las vicisitudes
de Adelaida y Durval en su afán por contraer matrimonio. Contextua-
lizada en Francia y con argumentos propios de los filósofos, critica la
sociedad y las leyes que fundamentan el Ancien Régime, defendiendo
el amor y la elección libre de estado y cuestionando el supuesto poder
omnímodo del padre de familia. La obra contiene, además, una
defensa de los valores ilustrados, mostrándonos a un hombre que se
relaciona íntima y plácidamente con la Naturaleza en la que encuen-
tra fundamento y justificación para sus anhelos, sentimientos e ideas.
El autor describe, de la mano de la retórica sentimental del momento,
al amor sometido a la razón (una razón dictada por la Naturaleza),
pero también a los afectos como un espacio de libertad para los indi-
viduos donde éstos escapan a las preocupaciones sociales —prejui-
cios— y desafían incluso los deberes más sagrados, como es la obe-
diencia paterna 43. La protagonista de la novela plantea la cuestión de
si la autoridad del padre puede extenderse hasta los deseos del cora-
zón, respondiendo negativamente a pesar de la presión que sobre ella
ejercen sus progenitores. Lo más destacable en esta novela es justa-
mente esta voz que se alza defendiendo su libertad, criticando el pre-
juicio de una autoridad ilimitada del padre de familia e incluso los
tabúes sociales sobre la sexualidad femenina que, para la protagonis-
ta, concierne al ámbito de la decisión personal propia. El amante,
podríamos decir, se deja llevar por la obstinación y el entusiasmo de
Adelaida que conseguirá finalmente vencer las dificultades.

La Serafina, otra novela sentimental famosa en la España finisecu-
lar, ve la luz en 1797 44, aunque, a diferencia de las anteriores, la voz de
la amante que le presta su nombre, Serafina, sólo nos llega desdibuja-
da y a través de un intermediario, Alfonso, el enamorado, que es el
auténtico protagonista, un «hombre de bien» según el nuevo modelo
de masculinidad que se dibuja en esta centuria 45. La he elegido por-
que, siendo un modelo de análisis introspectivo de la vivencia amorosa
masculina, también es una novela costumbrista, muy útil para encon-
trar pistas sobre los cambios en los modelos y el lenguaje del amor. En
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43 Ibid., p. 124.
44 MOR DE FUENTES, J.: La Serafina, Introducción de Ildefonso-Manuel GIL,

Zaragoza, Diputación General de Aragón, 1999.
45 BOLUFER, M.: «“Hombres de bien”. Modelos de masculinidad y expectativas

femeninas, entre la ficción y la realidad», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 15
(2007), pp. 7-31.
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ella falta la retórica sentimental tan típica del género y, en el contexto
de una nueva concepción del amor como unión de almas gemelas 46

—por su educación e inclinaciones y no tanto por su mundo social,
pues igual que en las novelas anteriores hay una crítica explícita de los
matrimonios por conveniencia—, el autor se muestra disconforme con
las formas de cortejo tradicionales, con el «galanteo a la antigua espa-
ñola» que implicaba la reclusión de las mujeres y la aproximación «a
hurtadillas». Pasear la calle, hacerse el encontradizo, intercambiar
billetes o cartas concertando citas o declarando su amor en verso eran
las formas de cortejo habitual, con las que el protagonista no se siente
cómodo. Sólo en un momento de debilidad escribe unos versos a Sera-
fina, pero desafiando sus propias convicciones porque él cree que a la
amada hay que escribirle en prosa, en lenguaje sencillo y con confian-
za «como requiere el amor» 47, lejos de expresiones alambicadas que le
parecen sandeces 48. También abomina de la costumbre de muchos
hombres de exhibir las cartas de amor por cafés y paseos como si fue-
sen un trofeo 49; y no comprende la afición de las mujeres por que sus
pretendientes paseen su calle 50, ni otros afanes 51. En fin, el protagonis-
ta no se considera a sí mismo un «pisaverde» 52, su conversación es cul-
ta y huye en sus acciones de las formas comunes de expresión del
amor, buscando en la novia una amiga con la que compartir sentimien-
tos e ideas 53. Todo ello dentro de las reglas del decoro del que se mues-
tra incondicional porque sin él «la sociedad más acicalada es tan sólo
una piara de irracionales» 54 y porque no es lo mismo naturalidad que
mala crianza 55. Pero ¿y las mujeres? Las que aparecen en la novela, la
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46 El nuevo modelo no sólo insiste en un amor oportunamente dirigido hacia
quien conviene porque comparte condición, formación y valores (HUME, D.: Sobre el
amor y el matrimonio, 1741), sino que identifica amor y amistad (HUME, D.: Reflexión
sobre la delicadeza del gusto y su refinamiento y perfección en orden a procurar la felici-
dad, 1741).

47 MOR DE FUENTES, J.: La Serafina, op. cit., pp. 81-85.
48 Ibid., p. 91.
49 Ibid., p. 87.
50 Ibid., p. 90.
51 Ibid., p. 109.
52 Hombre de estrado dado a las galanterías y las conversaciones vanas.
53 También criticará la propensión de las mujeres a la lectura de novelas de amor

que les «atufan el cerebro, las obliga a echar mano del primer individuo que se les
depara». MOR DE FUENTES, J.: La Serafina, op. cit., p. 80.

54 Ibid., p. 102.
55 Ibid., p. 136.
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protagonista con ciertos matices, responden al esquema de sus críticas:
leen novelas de amor en francés como Mercedes 56, bailan y se entretie-
nen honestamente en las tertulias —espacio doméstico de la socie-
dad— 57, o se casan, como Rosalía, no por amor ni por sensualidad,
sino porque lo que verdaderamente «priva a las mujeres, por más que
digan, es ser amas de casa» 58. Es la opinión de un hombre, porque ellas
rara vez hablan por boca propia. Uno de esos diálogos excepcionales
sobre el amor, su lenguaje y los cambios lo sostienen, en presencia del
protagonista, dos madres, doña Juliana y doña Vicenta, que debaten
sobre cómo la libertad con la que en la época hombres y mujeres se
comunican resta intensidad a las relaciones amorosas. Alfonso quiere
puntualizar este comentario, pero ¿son muy diferentes a las de antaño?
Doña Juliana advierte que, aunque antes se respetaba más el decoro y
se evitaba el escándalo, en definitiva era lo mismo, pero su interlocuto-
ra sentencia: ahora hay más vicio 59. En fin, las formas de expresión del
amor, según se deduce de esta novela, no parecen haber cambiado
mucho en España entre los siglos XVII y XVIII, aunque algunas perciban
más libertad en el trato entre hombres y mujeres y una crisis de la
moral —es la opinión conservadora— y para otros, desde la perspec-
tiva ilustrada, el galanteo y los galanes a la antigua estuvieran desfasa-
dos. Sin embargo, más allá de las formas, el amor como sentimiento
verdadero, según esta voz, y aquí está la novedad, sólo podía surgir de
la amistad y la sinceridad y su única vestimenta era el decoro, «que
señorea las almas sensibles» 60.

¿Era factible esta propuesta de amor-amistad sin una reformula-
ción de las identidades sexuales desde una perspectiva de igualdad
entre los sexos? Por la novela planea esta duda, concretada en la crí-
tica al matrimonio y en la lamentación sobre lo que este vínculo supo-
nía para las mujeres. En La Serafina también tiene eco la historia de
Narcisa, víctima de los malos tratos de su marido y cuya muerte cau-
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56 Está leyendo La Clarisa (ibid., p. 198). Tanto Clarisa Harlowe, de Richardson,
como La Nueva Clarisa, de Mme. Le Prince de Beaumont, traducidas al español en
1796 y 1797 respectivamente, fueron novelas de éxito en España.

57 MOR DE FUENTES, J.: La Serafina, op. cit., pp. 115 y 105.
58 Ibid., p. 232.
59 Ibid., p. 145.
60 Ibid., p. 179. Un análisis del «pacto sentimental», en MORANT, I., y

BOLUFER, M.: Amor, Familia y matrimonio, Madrid, Síntesis, 1998, y BOLUFER, M.:
Mujeres e Ilustración. La construcción de la feminidad en la España del siglo XVIII,
Valencia, Diputación de Valencia, 1998, cap. 6.
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sa un profundo pesar en el protagonista, historia que le sirve de apo-
yo para dolerse de la situación de las mujeres en el matrimonio y para
mostrar su incredulidad por su interés a contraerlo 61.

Pero, ¿las mujeres creían en el modelo de matrimonio bien aveni-
do que dibujaban las novelas sentimentales?, ¿creían en este nuevo
hombre sentimentalmente más activo y respetuoso con sus deberes de
esposo y padre? Aunque la propuesta de un matrimonio feliz, compa-
tible con los deseos de cada cónyuge y sobre un espacio de relaciones
entre los sexos más igualitario, al menos en teoría, no pretendiese más
que un cambio de imagen y a la heroína de estas novelas le faltase fe
en su autonomía y condiciones materiales —su universo y funciones
sociales seguían limitadas a la familia—, las contradicciones entre lo
estimado por conveniente y la realidad abrirían una brecha, que será
el caldo de cultivo en el que naufragará el modelo de amor resignado.
Sin duda, el nuevo lenguaje del amor había hecho soñar a las mujeres
con otra realidad en la que estarían presentes el derecho a la decisión,
el derecho a la felicidad y a unas relaciones amorosas basadas en el
respeto y la correspondencia. Algunos testimonios que han llegado
hasta nosotros formando parte de expedientes judiciales muestran el
malestar de éstas ante una relación que no se adecua a sus esperanzas
y las cartas privadas que se han conservado confirman la frustración
de muchas ante unos maridos que no responden al modelo propues-
to de hombre de bien 62. Pero más allá de los pleitos, de la frustración
y de la rabia, se va abriendo camino el escepticismo, la sospecha sobre
el amor y la denuncia sobre sus trampas.

Hombres y mujeres en sus reflexiones y comentarios contenidos en
la literatura de ficción dan testimonio de la doble condición del amor
como supremo placer y como supremo pesar, si bien fuera de estas
figuras retóricas interesa especialmente seguir los rastros, tanto en
la literatura como en la documentación de carácter personal, de una
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61 «Lo de menos es venir a ser madres y cargar con la pensión de achaques, des-
velos y amarguras que trae consigo aquel estado, pues todo esto abulta muy poco en
cotejo de los malos tratamientos que, por lo regular, experimentan y del ahogo mortal
que por consiguiente padecen; de modo que, cuando las veo tan placenteras y risue-
ñas en la sociedad se me figura que están representando a viva fuerza un papel de
comedia» (MOR DE FUENTES, J.: La Serafina, op. cit., p. 232).

62 DE LA PASCUA, M. J.: Mujeres solas: historias de amor y de abandono, op. cit., y
SÁNCHEZ, R., y TESTÓN, I.: El hilo que une. Las relaciones epistolares entre el viejo y el
nuevo mundo, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1999.
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reflexión femenina que abunde en la consciencia de vivir el amor des-
de valores profundamente desiguales para ambos sexos y que tratan de
fijar para las mujeres una actitud vital subordinada. La galería de muje-
res engañadas e infelices de la autora teatral Rosa M.ª Gálvez, la adver-
tencia de los peligros del matrimonio de la poeta Margarita Hickey, la
propia experiencia negativa implícita en sus escritos de la vida de otras
como Gertrudis Hore o Frasquita Larrea, muestran una conciencia de
la distancia existente entre un modelo de conyugalidad dibujado como
fuente de felicidad y la realidad de las relaciones amorosas entre los
sexos. Se introduce en estas reflexiones una modificación sensible en
el código tradicional de la «enfermedad del amor» —el amor como
locura sin solución—. No se trata sólo de la sospecha sobre la autenti-
cidad de los sentimientos del amante o de los sufrimientos de la novia
contrariada que podemos leer en las novelas cortesanas como parte del
lenguaje galante, se trata más bien de una valoración general de mayor
calado que ya encontrábamos en las novelas de María de Zayas en el
siglo XVII y volveremos a hallar en el XVIII en escritoras como Josefa
Amar o Inés Joyes, aunque también en autores como Mor de Fuentes.
Es en esta reflexión, que parte de la experiencia propia y ajena pero
que acaba superando el marco de lo estrictamente personal para con-
vertirse en una opinión, donde encontramos una modernización del
lenguaje de los afectos; una modernización en clave de escepticismo y
de denuncia de las trampas del amor pero también de conciencia de su
condición de poder. Algo así como una teoría «política de lo priva-
do» 63, y es que esta visión del amor sugiere lecturas muy interesantes
sobre los cambios que estaban operándose. Sugiere que el amor está
dejando de ser percibido, en la experiencia imaginada o real, dentro de
los valores de referencia tradicionales; para las mujeres desde la pasivi-
dad, la resignación, la paciencia, la renuncia y la obediencia y en clave
de derecho a la felicidad, a decidir, a desear o a una relación de reci-
procidad. De los tres indicadores de modernidad en las relaciones
amorosas que consideramos, estas nuevas percepciones señalan la pre-
sencia, en la fundamentación del discurso femenino, de un nuevo
orden racional más laico, de la reivindicación de una mayor igualdad
entre los sexos, pero también una cierta voluntad de individuación
que otorga nueva relevancia al «yo» en la vivencia del amor.
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63 BOLUFER, M.: La vida y la escritura en el siglo XVIII. Inés Joyes. Apología de las
mujeres, Valencia, PUV, 2008, pp. 229-239.
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Resumen: Los debates sobre la lectura femenina y la emergencia de la lec-
tora moderna en España reflejan la tensión causada por las transforma-
ciones sociales que acompañaron a la transferencia de la soberanía de la
monarquía tradicional al Estado liberal durante la transición del Anti-
guo Régimen a la sociedad moderna a lo largo de los siglos XVIII y XIX.
Un análisis de la polifonía de voces y de los mensajes contradictorios
sobre la lectura femenina en El Semanario Erudito y Curioso de Salaman-
ca (1793-1798) —entre ellos, la identificación de la sexualidad femenina
con lo textual— revela reacciones contradictorias ante esta transforma-
ción social.
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Abstract: The debates about women’s reading and the emergence of the
modern woman reader in Spain reflect the tension caused by the social
transformations that accompanied the transference of sovereignty from
the traditional monarchy to the liberal State during the transition
from the Old Regime to modern society during the 18th and 19th centuries.
An analysis of the polyphony of voices and contradictory messages
regarding feminine reading in El Semanario Erudito y Curioso de Sala-
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La lectura transporta imaginativamente al lector a otros lugares, y
el tiempo de la lectura misma es tremendamente flexible: lleva al lec-
tor al pasado, al futuro, a los «paraísos perdidos» del ensueño. Esta
naturaleza esencialmente liberadora, casi anárquica, de la lectura
explica la desconfianza de los críticos hacia las nuevas clases de lecto-
res —incluyendo a las mujeres— que aparecieron a lo largo de los
siglos XVIII y XIX. La imprevisibilidad del acto, además de poder ense-
ñar al lector nuevas conductas útiles para la sociedad, contenía tam-
bién en sí mismo un claro potencial trasgresor 1. En un momento his-
tórico en el que las divisiones genéricas estaban siendo debatidas,
cuando empezaba a perfilarse el papel de la mujer como responsable
del bienestar doméstico de su familia y de la educación de sus hijos, la
libertad implícita del acto de leer no pasó inadvertida. Para la mujer,
a quien con frecuencia se consideraba insuficientemente provista de
la razón que calcula y planifica, la lectura de entretenimiento o de eva-
sión representaba en el discurso de la época un gran peligro, tanto
moral como racional. Desde este punto de vista, la historia de la lec-
tura es fundamental en la historia de la formación de la cultura políti-
ca moderna 2.

Al analizar los debates sobre la lectura femenina y la emergencia de
la lectora moderna en España, se puede establecer una analogía entre
éstos y la polémica en torno al progreso y los significados de la moder-
nidad. En ambos casos, se refleja la tensión causada por las transforma-
ciones sociales que acompañaron a la transferencia de la soberanía de
la monarquía tradicional al Estado liberal durante la transición del An-
tiguo Régimen a la sociedad moderna a lo largo de los siglos XVIII y XIX.
Este artículo propone examinar el discurso sobre la lectura femenina
en un ejemplo de la prensa provincial de carácter misceláneo a fines del
siglo, el Semanario Erudito y Curioso de Salamanca (1793-1798), a tra-
vés de un análisis de los artículos, cartas, poemas y ensayos que trata-
ban de las lectoras y sus prácticas. Adoptando el tono ilustrado de sus
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1 Véanse FISH, S.: «Interpreting the Variorum», en ÍD.: Is There A Text in This
Class, Cambridge, Harvard University Press, 1980, pp. 147-174; y DE CERTEAU, M.:
L’invention du quotidien: A arts de faire, t. I, París, Éditions Gallimard, 1990, p. 251.

2 CHARTIER, R.: Frenchness in the History of the Book: from the history of publishing
to the history of reading, Worcester, American Antiquarian Society, 1988, pp. 28-33, y
WITTMANN, R.: «Was there a Reading Revolution at the End of the Eighteenth Cen-
tury?», en CAVALLO, G., y CHARTIER, R. (eds.): A History of Reading in the West,
Amherst, University of Massachusetts Press, 1999, p. 288 (existe traducción castellana:
Historia de la lectura en el mundo occidental, Madrid, Taurus, 1998).
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predecesores de los años 1780, época dorada de la prensa, en su
inmensa mayoría madrileña, el Semanario de Salamanca revela cómo, a
finales del siglo, desde las provincias periféricas, también se hacía
patente la preocupación de los ilustrados por incorporar a la mujer a su
proyecto reformista, a través de un discurso contradictorio y polisémi-
co en torno a la lectora moderna.

Modernidad y lectura femenina en España
a finales del siglo XVIII

Como ha señalado Kathleen Wilson, la modernidad es como un
tejido cultural dinámico, una red de relaciones tanto sociales como
cognitivas, intelectuales y económicas, que se desarrollan entre sí para
producir la noción de sujeto moderno. Este conjunto de relaciones en
transformación permanente contienen un sentido de «diferencia his-
tórica» por el que el sujeto «moderno» percibe que existe una dife-
rencia entre su mundo y el del pasado, entre su ser y los seres históri-
cos 3. En un sentido similar, Marshall Berman ha conceptualizado la
modernidad como una sensación de vértigo, como la percepción des-
concertante de que todo a nuestro alrededor está cambiando. El lugar
del individuo en este proceso de desintegración y transformación es
inseguro, y esta inestabilidad puede llevarlo a sentir o la excitante sen-
sación de que las posibilidades son ilimitadas o, por el contrario, una
parálisis llena de temor 4.

La extensión de la lectura a nuevas y amplias clases de lectores
durante el siglo XVIII y XIX es uno de los aspectos decisivos de la expe-
riencia de la modernidad. El propósito de este texto es demostrar que
los discursos que trataban de la creciente alfabetización femenina en
España a lo largo de los siglos XVIII y XIX reflejaban esta tensión carac-
terística de la modernidad porque expresaban el desasosiego cultural
ante las transformaciones sociales que suponían la instrucción de la
mujer, y por extensión, la de las clases medias y populares. La imagen
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3 WILSON, K.: «Citizenship, Empire and Modernity in the British Provinces,
1720-1790», Eighteenth-Century Studies, 29-1 (1995), pp. 70-71.

4 BERMAN, M.: All that is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity, Nue-
va York, Simon and Schuster, 1982. Sobre las nociones modernas del tiempo y el espa-
cio, véase CALINESCU, M.: Five faces of modernity: modernism, avant-garde, decadence,
kitsch, postmodernism, Durham, Duke University Press, 1987, p. 5.
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de la lectora, muchas veces identificada con un ser dependiente y
sujeto a su papel «natural», ejemplificaba la dificultad con que las
estructuras de autoridad incorporaban a los nuevos lectores de todas
las clases, los cuales, con sus nuevos saberes, deseos, necesidades y
habilidades, amenazaban con alterar el sistema social. La sociedad
ilustrada española heredó un discurso cauto y ambivalente sobre la
mujer lectora. La cultura barroca, reaccionando ante el desasosiego
producido por la Reforma protestante y su énfasis en la lectura indi-
vidual de los textos sagrados, moduló la actitud más optimista que
había heredado del humanismo de Erasmo. En los siglos XVI y XVII, la
alfabetización tenía un «carácter aplicado e instrumental»; a quienes
no necesitaban de la lectura para cumplir su función social (mujer o
varón) no les hacía falta aprender a leer 5. Muchos moralistas barro-
cos, para quienes la mujer era inferior al hombre física, intelectual y,
sobre todo, moralmente, no recomendaban que las mujeres aprendie-
sen a leer, aunque algunas sí que lo hacían de una manera u otra,
según sus circunstancias particulares.

En el siglo XVIII, varios factores sociales y culturales contribuye-
ron a modificar ese discurso tradicional sobre la lectura femenina: los
nuevos descubrimientos científicos basados en el empirismo que pro-
vocaban una orientación cultural más secular; el nuevo enfoque de la
educación como valor fundamental en una sociedad ansiosa por
modernizarse e igualarse con otros países europeos comercial y tecno-
lógicamente más desarrollados; la visión de la mujer como educadora
de sus hijos en cuanto futuros ciudadanos (masculinos); el desarrollo
de la prensa, del mercado literario, y de nuevos géneros literarios
como el periódico y las novelas, más accesibles e interesantes a los
nuevos lectores, masculinos y femeninos, de todas las clases sociales;
el renovado énfasis en la sociabilidad y el papel más activo de las
mujeres en la sociedad. Sin embargo, el recelo tradicional acerca de la
relación entre la mujer y la cultura escrita, las dudas acerca de la
moralidad y la utilidad de la lectura para las mujeres, seguían preocu-
pando a muchos escritores. A pesar de tomar como blanco específico
a las lectoras, los críticos revelaban, de ese modo, también sus inquie-
tudes, generadas por el problema de cómo controlar la extensión de
la lectura a segmentos cada vez más amplios de la población, que así
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5 BOUZA, F.: «Memorias de la lectura y la escritura de las mujeres en el Siglo de
Oro», en MORANT, I. (dir.): Historia de las mujeres en España y América Latina: El
mundo moderno, vol. 2, Madrid, Cátedra, 2005, pp. 169-191.
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podían acceder a la llamada «República de las letras», con todo lo que
esto implicaba 6.

Como señala Kate Flint, la relación entre la producción del cono-
cimiento, el poder y la lectura es un factor determinante en las restric-
ciones y la vigilancia de la lectura femenina 7. El más amplio acceso a
la cultura escrita de las lectoras (y, por extensión, de los nuevos lecto-
res de todas las clases) amplía también la posibilidad de opinar, de
cuestionar la autoridad hermenéutica tradicional, de desarrollar un
mundo interior e individual que resistiera el control exterior, de
influir en el mercado literario comercial comprando textos nuevos y
diversos y de, eventualmente, empezar a escribir para plasmar y
comunicar su visión de modos alternativos de ser. Muchos escritores
de ambos sexos se propusieron controlar y racionalizar esta nueva
habilidad de las mujeres criticando la lectura femenina (sobre todo, la
de entretenimiento) que en su opinión no desempeñaba ninguna fun-
ción social apropiada. En ese sentido trataron de proponer lecturas
adecuadas a las nuevas funciones sociales asignadas a su sexo, que
incluían un renovado énfasis en lo doméstico, pero también una cier-
ta participación en los espacios y prácticas de sociabilidad.

La crítica moralista y el deseo de controlar la lectura de las nuevas
novelas llamadas «inglesas» (novelas sentimentales, muchas traduci-
das del francés o del inglés), que se hicieron inmensamente populares
a lo largo de las décadas de 1780 y 1790, se basaba también en los
temores políticos suscitados por los eventos revolucionarios en Fran-
cia y el reto que los nuevos modelos de sensibilidad representados en
las novelas suponían para el sistema monárquico-patriarcal. Las
dudas de los moralistas (censores gubernamentales y de la Inquisi-
ción) causadas por esta popularidad de las novelas culminaron en su
prohibición oficial en 1799 8.
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6 JAFFE, C.: «Suspect Pleasure: Writing the Woman Reader in Eighteenth-Cen-
tury Spain», Dieciocho, 22-1 (1999), pp. 35-59, y OUTRAM, D.: The Enlightenment,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 24.

7 FLINT, K.: The Woman Reader, 1837-1914, Oxford, Clarendon Press, 1993,
pp. 39-40.

8 BOLUFER, M.: «Poisonous plants or schools of virtue? The second “rise” of the
novel in eighteenth-century Spain», en MANDER, J. (ed.): Remapping the rise of the
European novel, Oxford, SVEC Voltaire Foundation, 2007, pp. 199-214. Véase tam-
bién ÁLVAREZ BARRIENTOS, J.: La novela del siglo XVIII, Madrid, Júcar, 1991, y DOMER-
GUE, L.: La censure des livres en Espagne à la fin de l’ancien régime, Madrid, Casa de
Velázquez, 1996.
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Desde los círculos ilustrados, el objetivo era dirigir la lectura
femenina hacia lo útil con el objetivo de que éstas pudieran contribuir
activamente al progreso de la nación 9. Se partía de la convicción de
que a las mujeres les faltaba criterio e instrucción para interpretar
adecuadamente los textos. Creían que se identificarían con las prota-
gonistas de novelas y cuentos de manera instintiva e irracional, que los
modelos literarios eran moralmente peligrosos y que, por eso, había
que guiarlas y prevenirlas, apartándolas de las «malas lecturas» 10.
Paralelamente, los modelos literarios de la mujer en las novelas de
fines del siglo XVIII y de las de las primeras décadas del XIX, según Joa-
quín Álvarez Barrientos, muestran ciertos cambios representando
papeles femeninos más independientes. Los novelistas se sirven de la
protagonista para utilizarla como «instrumento de denuncia» de la so-
ciedad, ofreciendo así modelos femeninos más activos que, sin
embargo, limitaban a la mujer a su papel doméstico de apoyo al hom-
bre 11. A finales del siglo, la crítica de la ficción sentimental tendió a
suavizarse para admitir su papel pedagógico y su utilidad para educar
a la lectora, a quien se consideraba especialmente susceptible de reci-
bir ese mensaje moral que le inculcaba el nuevo ideal de feminidad
sentimental, razonable y doméstica 12.
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9 Una orientación que demuestra también Josefa Amar y Borbón. Sobre otros
aspectos de la lectura femenina, véanse URZAINQUI, I.: «La mujer como receptora lite-
raria en el siglo XVIII», en GIL-ALBARELLOS PÉREZ-PEDRERO, S., y RODRÍGUEZ PEQUE-
ÑO, M. (eds.): Ecos silenciados: La mujer en la literatura española. Siglos XII al XVIII,
Burgos, Fundación Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2006, pp. 289-313, y
BOLUFER, M.: Mujeres e Ilustración: La construcción de la feminidad en la España del
siglo XVIII, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1998, pp. 300-309.

10 LÓPEZ, F.: «Las malas lecturas. Apuntes para la historia de lo novelesco», Bulle-
tin Hispanique, 100 (1998), pp. 475-514; IFE, B. W.: Reading and Fiction in Golden
Age Spain, Nueva York, Cambridge University Press, 1985; NOAKES, S.: «On the
Superficiality of Women», en KOELB, C., y NOAKES, S. (eds.): The Comparative Pers-
pective on Literature: Approaches to Theory and Practice, Ithaca, Cornell University
Press, 1988, pp. 339-355, y NOAKES, S.: Timely Reading: Between Exegesis and Inter-
pretation, Ithaca, Cornell University Press, 1988.

11 ÁLVAREZ BARRIENTOS J.: «El modelo femenino en la novela española del
siglo XVIII», Hispanic Review, 63-1 (1995), pp. 1-18, y RUEDA, A.: «“Virtue in Dis-
tress” in the Spanish Sentimental Novel: An Unsustainable Model of Rational Sensi-
bility», en JAFFE, C., y LEWIS, E. (eds.): Eve’s Enlightenment: Women’s Experience in
Spain and Spanish America, 1726-1839, Baton Rouge, Louisiana State University
Press, 2009, pp. 197-217.

12 BOLUFER, M.: «Poisonous plants...», op. cit., pp. 206-208. Véase, también,
CHARTIER, R.: «Revolución de la novela y revolución de la lectura», en ÍD.: Entre poder
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Las imágenes contradictorias de la lectora y su lectura surgieron
porque, a pesar del debate ilustrado acerca de la importancia de la
educación femenina, los moralistas nunca llegaron a ponerse de
acuerdo a la hora de determinar de modo preciso en qué debía consis-
tir esa instrucción. A lo largo del siglo XVIII, y también en el siglo XIX,
se concebía a la mujer como un ser «tutelado por vida» 13, siempre
dependiente de su papel social como hija, madre y esposa, siempre al
servicio de los demás y, por lo tanto, su instrucción debería ayudarla a
desempeñar adecuadamente estos papeles. En este sentido, la educa-
ción ilustrada de las mujeres, aunque de modo distinto según su posi-
ción social, se caracterizaba por su «carácter pragmático y moral y
limitado en su dimensión intelectual» 14. Siguiendo la tradición, la
educación de las niñas se desviaba de la de los niños a la edad de siete
años, cuando éstos eran entregados a maestros instruidos y aquéllas
permanecían bajo la tutela de su madre para aprender el catecismo, las
labores de manos, la economía doméstica y el cuidado de los niños, los
saberes más «útiles» y conformes a su estamento, recomendados por
los ilustrados. Las familias acomodadas, si podían permitírselo, recu-
rrían a los servicios de maestros particulares que enseñasen a sus hijas
otras habilidades requeridas para la vida social (baile, francés, etcéte-
ra), pero incluso para niñas de más alta cuna existían muy pocos cole-
gios femeninos comparados con los destinados a los varones 15. Para
las clases populares, la Real Cédula de 1783 intentó establecer las
escuelas patrióticas para enseñar a las niñas labores de mano, catecis-
mo y, sólo en casos excepcionales, lectura. En este contexto, los datos
que nos presentan los estudios de la alfabetización femenina revelan
un desfase significativo en comparación con otros países de Europa. A
finales del siglo XVIII, sólo entre 12 y el 14 por 100 de las mujeres podía
leer, comparado con el 44 por 100 de los hombres, un desequilibrio
persistente que tendría repercusiones hasta el siglo XX. Estas tasas
muy dispares de alfabetización femenina y masculina quizás puedan
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y placer: Cultura escrita y literatura en la Edad Moderna, Madrid, Cátedra, 2000,
pp. 179-198, especialmente p. 187.

13 ORTEGA, M.: «Las edades de las mujeres», en MORANT, I.: Historia de las muje-
res..., op. cit., p. 319.

14 BOLUFER, M.: «Transformaciones culturales. Luces y sombras», en MORANT, I.:
Historia de las mujeres..., op. cit., p. 486.

15 Sobre la educación de las mujeres, véanse también BOLUFER, M.: Mujeres e Ilus-
tración..., op. cit., cap. 3, y ORTEGA, M.: «La educación de la mujer en la Ilustración
Española», monográfico de Revista de Educación (1988), pp. 303-326.
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atribuirse a la tradición católica, que no autorizaba la lectura de la
Biblia en lenguas vernáculas, al relativo aislamiento cultural que des-
de finales del siglo XVI había significado la Contrarreforma, y a las pro-
fundas carencias de la educación femenina. Mientras que la alfabetiza-
ción masculina en la España del siglo XVIII puede compararse a la de
otros países del norte de Europa, el retraso de la alfabetización feme-
nina española representa la mayor diferencia con respecto a aquéllos y
se asemeja a la situación en el sur de Francia, una región menos prós-
pera económicamente 16.

Aunque se quejaban de la vacuidad de la formación femenina, los
ilustrados nunca alcanzaron un consenso sobre cómo alentar y limitar
a la vez los conocimientos de las niñas curiosas y ávidas de instrucción.
Muchos, sin embargo, sí estaban de acuerdo en que el saber de la mujer
jamás debería competir con el del hombre, y que sólo debería capaci-
tarla para su papel como madre y acompañante de su esposo. Las sáti-
ras atacando a las mujeres que sabían demasiado, las «bachilleras», sur-
gidas durante los siglos anteriores, sobre todo en el teatro, aparecen
con frecuencia en otros muchos géneros literarios dieciochescos, testi-
monio de una evolución en las costumbres sociales que suscitaba alar-
ma e inseguridades 17. La noción de que el saber de la mujer siempre
tenía que ser menor que el del hombre es otra señal de que en esta épo-
ca no se la concebía como un individuo, un ser en sí, independiente del
hombre; por ende, imaginar el espacio interior de la subjetividad de la
lectora seguía siendo problemático. Ello puede relacionarse con el de-
sarrollo de una nueva conceptualización de la diferencia de los sexos,
en la que se entendía a la mujer como un ser complementario al hom-
bre, en función de su especial sensibilidad e inclinación «natural» a los
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16 SOUBEYROUX, J.: «L’alphabétisation dans l’Espagne moderne: Bilan et pers-
pectives de recherche», Bulletin Hispanique, 100-2 (1998), pp. 231-54; ÍD.: «Niveles
de alfabetización en la España del siglo XVIII: Primeros resultados de una encuesta en
curso», Revista de Historia Moderna. Anales de la Universidad de Alicante, 5 (1985),
pp. 159-72; SOUBEYROUX, J., y BUISINE, M.-H.: «Les semi-alphabétisés: une catego-
rie de lecteurs représentative en 1860?», en BÉNAT-TACHOT, L., y VILAR, J. (eds.):
La question du lecteur: XXXIe congrès de la Société des hispanistes français mai 2003,
Ambassade d’Espagne-Presses universitaires de Marne-la-Vallée, 2004, p. 214, y
HIBBS-LISORGUES, S.: «Femmes et lectures au XIXe siècle en Espagne: doctrine et pra-
tiques», en BÉNAT-TACHOT, L., y VILAR, J. (eds.): La question du lecteur..., op. cit.,
pp. 191-208.

17 MARTÍN GAITE, C.: Usos amorosos del XVIII, Barcelona, Anagrama, 1972, y
BOLUFER, M.: Mujer e Ilustración: La construcción de la feminidad en la España del
siglo XVIII, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1998, pp. 145-151.
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afectos domésticos, ideas que ganaron crédito a lo largo de la segunda
mitad del siglo XVIII (en coexistencia y debate con la tradición raciona-
lista de la igualdad intelectual), apoyándose en las nuevas teorías médi-
cas que presentaban la anatomía femenina como radicalmente distinta
a la masculina (y no como una copia inferior de ésta) 18. La posterior
falta de progreso en los debates liberales a lo largo del siglo XIX en
cuanto a la alfabetización femenina y el derecho a la enseñanza de las
mujeres prueba la vigencia de estos modelos contradictorios de femini-
dad heredados de la centuria anterior 19.

En suma, los nuevos géneros populares de la Ilustración, como los
periódicos a partir de mediados del siglo XVIII y, sobre todo, las nove-
las sentimentales a fines del siglo, ofrecían experiencias de lectura dis-
tintas a las tradicionales lecturas religiosas, morales o de entreteni-
miento (como las comedias o novelas barrocas de María de Zayas, por
ejemplo). Proveían nuevos modos de instruirse y de entretenerse y
sugerían a sus lectoras nuevas maneras de participar en el tiempo
moderno medido por el progreso y el cambio. La nueva práctica de la
lectura solitaria de novelas caracterizada por la entrega emocional del
lector al texto representa una «revolución» de la lectura que afectó
tanto a hombres como a mujeres 20. Esta nueva percepción de una
práctica lectora, sin embargo, llegó a ser atribuida sobre todo a las
mujeres, haciendo posible la sociabilidad entre comunidades de lec-
toras, pero también provocando la ansiedad de los moralistas ante los
deseos femeninos ilícitos que podían desestabilizar la integridad de la
familia. Por su relación estrecha, merecida o no, con esta práctica, se
considera a la lectora «una pionera de la noción moderna de la priva-
cidad y la intimidad» 21.
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18 LACQUEUR, T.: Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1990 (La construcción del sexo. Cuerpo y género des-
de los griegos hasta Freud, Madrid, Cátedra, 1994), y BOLUFER, M.: Mujeres e Ilustra-
ción..., op. cit., cap. 5.

19 JAGOE, C.: «La enseñanza femenina en la España decimonónica», en JAGOE, C.;
BLANCO, A., y ENRÍQUEZ DE SALAMANCA, C. (eds.): La mujer en los discursos de géne-
ro: Textos y contextos, Barcelona, Icaria, 1998, pp. 105-145.

20 CHARTIER, R.: «Revolución de la novela...», op. cit.; DARNTON, R.: «Readers
Respond to Rousseau: The Fabrication of Romantic Sensitivity», en ÍD.: The Great Cat
Massacre and other Episodes in French Cultural History, Nueva York, Basic Books,
1984 (La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa,
México, FCE, 1987).

21 LYONS, M.: «New Readers in the Nineteenth Century: Women, Children, Wor-
kers», en CAVALLO, G., y CHARTIER, R.: A History of Reading..., op. cit., pp. 314-324.
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La construcción de la lectora en El Semanario de Salamanca

El Semanario de Salamanca aparece en plena época de alarmas,
aprehensiones y censura, cuando, después de la Revolución Francesa,
se empezaba a poner en duda el optimismo de las reformas ilustradas
y se vislumbraba ya la lucha para formar una identidad nacional
moderna que consumiría España a lo largo del siglo siguiente. Tras la
orden de Floridablanca, en 1791, de suspender la prensa (salvo la ofi-
cial), y en un ambiente de restricciones y control de la letra impresa,
muy pocos periódicos pudieron seguir publicándose y pocos obtuvie-
ron el permiso oficial para empezar a hacerlo. Sin embargo, la prensa
resurgiría pocos años después: si en 1795 sólo diez periódicos salían a
la calle; entre 1795 y 1808 eran ya cuarenta y dos, lo cual prueba,
según Urzainqui, que el público de la prensa ya se había consolidado;
que existía un mercado de lectores ávidos de leer, si no las noticias
políticas (terminantemente prohibidas fuera de la prensa oficial), sí
los diversos textos de instrucción, información, entretenimiento y
difusión de las Luces que la prensa de las provincias ofrecía; que esta
prensa se había descentralizado, a diferencia de la anterior, radicada
principalmente en Madrid; y que existía una clase profesional de
periodistas dedicados y cosmopolitas que pretendían consolidar su
mercado y continuar publicando a pesar de las dificultades impuestas
por la fuerte censura 22. Pese a ser un gran centro universitario e inte-
lectual, Salamanca nunca había tenido un periódico propio —quizás
por no contar con la clase mercantil y burguesa y el nivel de comercio
de otras ciudades provinciales— hasta que Francisco Prieto Torres
empieza a publicar el Semanario erudito y curioso de Salamanca en
1793, con permiso de las autoridades salmantinas pero obviando el
trámite de la censura estatal previa, que le había negado licencia para
dos proyectos anteriores en 1791 y 1792 23. Según Fernando R. de la
Flor, este periódico fue producto de una «confluencia donde hallar,
representadas, todas las manifestaciones (artísticas, políticas, religio-
sas, culturales, costumbristas...) que constituyen la red de referen-
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22 URZAINQUI, I.: «La república periodística al filo del 800», en MORALES

MOYA, A. (coord.): 1802. España entre dos siglos, Madrid, Sociedad Estatal de Con-
memoraciones Culturales, 2003, pp. 321-350.

23 DOMERGUE, L.: Tres calas de la censura dieciochesca (Cadalso, Rousseau, prensa
periódica), Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail, 1981, pp. 69-138.
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cias» de esa importante ciudad universitaria, y se destaca como un
vehículo fundamental de la Ilustración española de fines del siglo.
Vinculado a los autores de la «segunda escuela poética salmantina»
como Juan Meléndez Valdés, Diego González, Juan Pablo Forner o
Gaspar Melchor de Jovellanos, entre otros, el Semanario de Salaman-
ca refleja el dinamismo de ese centro de cultura fomentado por unos
círculos ilustrados que proponían reformas tanto urbanísticas y uni-
versitarias como de derecho y de costumbres. Sin embargo, en sus
páginas se representaban todas las corrientes ideológicas a veces con-
tradictorias de su época, y se podía leer en ellas tanto defensas de la
tradición como proyectos de reformas ilustradas 24.

Como la mayoría de los periódicos misceláneos del siglo, el Sema-
nario de Salamanca representa una polifonía de discursos. En lo que
se refiere a las mujeres, la gran variedad de aproximaciones al tema
—desde los elogios más exaltados hasta las diatribas más misóginas—
problematiza su ejemplaridad como guía de conducta para sus lecto-
ras. De forma similar a como sucede en otros periódicos contemporá-
neos (el Semanario erudito y curioso de Málaga —1796-1800—, el Dia-
rio de Valencia —desde 1790—), en sus páginas emerge una multitud
de voces y tonos: sátiras de las «literatas» o «bachilleras»; consejos
acerca de la instrucción de las mujeres; críticas de su débil carácter
moral, su apego al lujo y a la moda y su falta de juicio económico e
intelectual; alabanzas galantes a la nueva mujer del siglo entregada a
la vida social; retratos idealizados de la madre como educadora de sus
hijos; cartas y ensayos en voces supuestamente femeninas 25. Por los
modos en que se abordan estas cuestiones, este periódico provincial
resulta representativo de la centralidad y la amplia difusión que los
debates sobre la diferencia de los sexos y su papel en la sociedad ocu-
paron en el pensamiento ilustrado y en los proyectos sociales y mora-
les del reformismo. Y el contenido muchas veces contradictorio de
los artículos que, en sus páginas, se dedican al tema es un signo del
carácter abierto que esas discusiones tuvieron en la época, como ilus-
tran la abundante y variada literatura sobre educación femenina, o la
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24 RODRÍGUEZ DE LA FLOR, F.: El Semanario Erudito y Curioso de Salamanca (1793-
1798), Salamanca, Diputación de Salamanca, 1988, pp. 11-13.

25 BOLUFER, M.: La vida y la escritura en el siglo XVIII: Inés Joyes: Apología de las
mujeres, Valencia, Universitat de València, 2008, pp. 108-125, e ÍD.: «Máscaras feme-
ninas en un periódico ilustrado: el Diario de Valencia (1790-1800)», Estudis: Revista de
historia moderna, 18 (1993), pp. 199-125.
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polémica a propósito de la admisión de mujeres en la Sociedad Eco-
nómica de Amigos del País de Madrid (desarrollada entre 1776 y
1787), signo de un amplio debate sobre los lugares prácticos y simbó-
licos que debían ocupar mujeres y hombres en el sueño de una socie-
dad bien ordenada 26.

El Semanario se inscribe en la tendencia, bastante general entre los
periódicos españoles de la segunda mitad del siglo XVIII, a cultivar un
público femenino, por medio de artículos y cartas dirigidas a las mu-
jeres o supuestamente escritas por ellas 27. Existen muy pocos datos
precisos acerca de las lectoras reales, que sólo representan un 2,2 por
100 en las listas de suscripción de la prensa de finales de siglo, aunque
hay que presumir que también podrían leer el periódico de otro subs-
criptor masculino, amigo o familiar, o bien escucharlo, leído en voz
alta, en su propia casa o en alguna tertulia 28. A esas lectoras El Sema-
nario de Salamanca dice dirigirles muchos de sus artículos, en ocasio-
nes imitados o copiados directamente de otros periódicos, sobre todo
del célebre Spectator (1711-1714) de Joseph Addison y Richard Stee-
le, práctica común en la prensa de la época 29. El modelo del Spectator,
con su proliferación de voces femeninas, verdaderas o ficticias, y sus
múltiples representaciones de las mujeres, creaba «la ilusión de una
comunidad» (Shevelow) 30, que animaba a las mujeres a leer mientras
comunicaba una ideología ilustrada que pretendía informar al pú-
blico femenino y ofrecer a las lectoras nuevos modelos de conducta.
Esta conexión con la prensa extranjera, aunque con un desfase crono-
lógico de noventa años, revela el cosmopolitismo de los editores y su
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26 BOLUFER, M.: Mujeres e Ilustración..., op. cit., cap. 8.
27 BOLUFER, M.: «Espectadores y lectoras: representaciones e influencia del

público femenino en la prensa del siglo XVIII», Cuadernos de Estudios del siglo XVIII,
5 (1995), pp. 23-57; ÍD.: «Máscaras femeninas...», op. cit.; URZAINQUI, I.: «Los espa-
cios de la mujer en la prensa del siglo XVIII», en ALMUIÑA, C., y SOTILLOS, E. (eds.):
Del Periódico a la Sociedad de la Información, vol. 1, Madrid, Sociedad Estatal Espa-
ña Nuevo Milenio, 2002, pp. 53-79, e ÍD.: «Nuevas propuestas a un público femeni-
no», en INFANTES, V.; LÓPEZ, F., y BOTREL, J.-F. (eds.): Historia de la edición y de la
lectura en España 1472-1914, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 2003,
pp. 481-491.

28 LARRIBA, E.: Le public de la presse en Espagne à la fin du XVIIIe siècle (1781-
1808), París, Honoré Champion, 1998, pp. 149-178.

29 RODRÍGUEZ DE LA FLOR, F.: El Semanario Erudito..., op. cit., pp. 104-112.
30 SHEVELOW, K.: Women and Print Culture: The construction of femininity in the

early periodical, Londres, Routledge, 1989, p. 47.
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intento de adaptar los discursos foráneos de género como signo de su
propia «modernidad».

La cuestión de la lectura femenina se introduce desde los inicios
del Semanario de Salamanca, con una variedad que revela, por un lado,
la pervivencia latente de los tópicos misóginos más tradicionales: por
ejemplo, los que entrelazaban el saber en las mujeres con la sexuali-
dad, considerándolas más próximas a la naturaleza y menos racionales
que el hombre, de modo que su lectura se entendía vinculada a su
cuerpo. Así se indica, en contradicción aparente con el tono ilustrado
de los artículos que recomendaban lecturas «útiles» a las lectoras, en
la «Cantilena: A una dama bachillera» de «Crispín Quijada» 31, que
presenta la erudición en las mujeres como signo no sólo de su deca-
dencia moral, sino también de su lascivia sexual. Por otro lado, las
contradictorias imágenes de la lectora representan también, de forma
más interesante, las tensiones culturales inherentes a una época de
cambios, en la que la voluntad de reformar las conductas sociales a
través de la lectura (en particular, pero no sólo, de las mujeres) y el
deseo de acercarse a los nuevos públicos lectores choca con la descon-
fianza hacia los posibles usos no controlados de esas lecturas.

En este sentido, algunos temas destacan por su recurrencia. Entre
ellos, las dudas sobre quiénes son exactamente las lectoras destinata-
rias del mensaje moral del periódico y sobre si éste obrará sus efectos.
Por ejemplo, en una carta publicada en 1793 (núm. 10) 32, un suscrip-
tor pretende continuar la labor de reforma de las costumbres iniciada
por un ensayo anterior sobre la educación de la juventud (núms. 4-5) 33

que había criticado el mal ejemplo de las novelas y defendido la lectu-
ra de libros religiosos (sin referirse explícitamente a las lectoras). Para
enlazar con este objetivo, ampliándolo, el autor de esta segunda carta
propone corregir «la conducta desenfrenada, y el libertinaje, que se
advierte en esta Ciudad en las mujeres», llamando la atención en par-
ticular hacia la presencia en las calles de prostitutas «que corrompen al
mismo tiempo la salud, y las costumbres públicas» 34. Diez días des-
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31 Semanario de Salamanca, núm. 153, 3 de marzo de 1795, pp. 139-140.
32 «Carta» al «Señor Semanarista», firmado «Alonso», con el epígrafe: «Non ego

mendosos ausim defendere mores. Yo no me atreveré a defender las costumbres
corrompidas», Semanario de Salamanca, núm. 10, 2 de noviembre de 1793, pp. 82-83.

33 «Discurso: Sobre la educación de la Juventud», Semanario de Salamanca,
núm. 4, 12 de octubre de 1793, pp. 28-32; núm. 5, 15 de octubre de 1793, pp. 37-41.

34 Semanario de Salamanca, núm. 10, 2 de noviembre de 1793, p. 83.

04Jaffe78.qxp  8/8/10  14:02  Página 81



pués, sin embargo, otra carta pone en duda la eficacia del periódico
como instrumento para la reforma de las costumbres de las mujeres
pobres o descarriadas, y lo hace señalando, precisamente, el carácter
minoritario de la lectura femenina:

«Señor Diarista: [...] Muy singulares son las Señoras mujeres que gustan
pasar el tiempo y recrearse con la lectura, y estas lo deben a la suerte que las
ha puesto en poder de unos padres, u otras personas, que celosas de su edu-
cación, las han hecho ver la grande utilidad de la lectura, y les han facilitado
libros y papeles para su instrucción: estas son las Señoras mujeres que pue-
den leer el Diario, y que pueden sacar su utilidad: ¿por ventura un Discurso
que mira a refrenar la vida propscripta de unas mujeres miserables, consegui-
rá su fin siendo sólo leído por una Señoras, cuya probidad y educación las
manifiesta sólo el hecho de leer el Discurso? ¿para qué un Discurso dirigido
a ciertas personas imposibilitadas de leerlo? ¿para qué un magnífico Sermón,
si los oyentes son Sordos?» 35.

Se plantea aquí la cuestión de qué mujeres leían (aquellas pertene-
cientes a las elites) y, en relación con ello, con qué utilidad se podía
incluir a las mujeres en el público «implícito» 36 del periódico. El
autor muestra más compasión que condena hacia la condición deses-
perada de las mujeres pobres, y duda que el discurso moralizante de
un periódico llegue a estas «miserables». Expresa así con claridad que
se imagina al público femenino, en mayor medida todavía que el mas-
culino, como una audiencia muy limitada; por ello, invita a utilizar ese
mismo periódico para conmover los corazones y reformar las costum-
bres de los hombres, aquellos que se aprovechan de la desgracia de las
mujeres «caídas»: «Creo que sería más útil el Discurso dirigido a
refrenar las costumbres de los Jóvenes desalmados... este Discurso
podría ser útil, o a lo menos sería leído por aquellas personas para
quienes se hacía» 37.

Este tema se reanudará varios meses después con otra carta que,
contestando a las dos anteriores, propone como remedio al problema
de la prostitución mejorar la educación de los jóvenes de ambos
sexos, y al hacerlo esboza su idea del público femenino y la utilidad de
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35 Semanario de Salamanca, núm. 13, 12 de noviembre de 1793, pp. 113-114.
36 ISER, W.: The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction from

Bunyan to Beckett, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1974.
37 Semanario de Salamanca, núm. 13, 12 de noviembre de 1793, p. 114.
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su lectura. Aun admitiendo que las jóvenes pobres en riesgo de per-
der su virtud no pueden leer el periódico, confía en que «alguna per-
sona, o por la caridad de instruirlas, o por un mero pasatiempo, lo lea
en su presencia», de modo que despierte sus remordimientos 38.

La confusión acerca de quiénes eran, exactamente, las lectoras
implícitas y verdaderas del periódico queda patente en todos los dis-
cursos que tratan de las mujeres o que se dirigen a ellas 39. Sin embar-
go, a pesar de no poder identificar con precisión a las lectoras reales,
muchos conjugan insistentemente a la lectora y su lectura con el cuer-
po, si no con la sexualidad. Por ejemplo, un texto titulado «Vejez de
las Mujeres», traducido por «Pablo Zamalloa», se dirige a las mujeres
para sugerirles que cultiven su espíritu y su inteligencia como armas
contra los estragos de la edad: «coged flores en el vasto campo de la
literatura: leed, no citéis; la crítica asienta siempre mal en boca de una
mujer: este severo empleo está reservado a los hombres: mujeres,
vuestra reprobación ha de estar en el silencio; escoged con gusto lo
mejor de lo que han pensado los hombres; haced interesante y varia-
da vuestra conversación...» 40.

Se exhorta aquí a las jóvenes a no conformarse con ser objetos de
admiración por su belleza, sino a acrecentar su atractivo a través de la
lectura, convirtiéndose en guía de la virtud para los hombres y ganán-
dose así una respetabilidad moral en la vejez 41. Pero los límites para-
dójicos que se imponen a esa práctica —saber, pero no revelarlo— la
orientan hacia el servicio a los demás: a su esposo, a sus hijos... La lec-
tura se concibe como una práctica útil a la sociedad, para formar bue-
nas interlocutoras, y no como placer solitario que ofrece sus propias
satisfacciones.

Una de las cartas supuestamente escritas por una mujer trata tam-
bién de la vida sentimental de su sexo, en este caso de cómo preve-
nir la seducción. La autora, «Atilana Larramendi», se presenta como
«subscritora» del periódico, es decir, como la lectora implícita evoca-
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38 «Educación», Semanario de Salamanca, núm. 46, 8 de marzo de 1794, p. 180.
39 Por ejemplo, el «Soltero Ramplón» observa que de cinco millones de mujeres

españolas, «los cuatro no saben leer, y la mitad del otro millón no tiene proporción de
adquirir dichos libros» (núm. 512, 13 de febrero de 1798, p. 101), y un discurso titu-
lado «Educación. Carta de una amiga a otra sobre la educación» lamenta que no
aprenden a leer bien (núm. 506, 23 de enero de 1798, p. 52).

40 Semanario de Salamanca, núm. 53, 1 de abril de 1794, p. 5.
41 ORTEGA, M.: «Las edades de las mujeres», en MORANT, I. (dir.): Historia de las

mujeres..., op. cit., pp. 343-348.
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da en los números anteriores. Justifica su contribución alternando la
retórica de la modestia (como hacían muchas escritoras en su época)
con una defensa del talento de las mujeres, pero sobre todo por su
propósito ejemplarizante (que el «recitado de mis desventuras» tenga
un efecto disuasorio). Relata cómo su prometido la abandonó y ella se
refugió en «una vida sosegada y pacífica, que me da lugar para la lec-
tura de algunos buenos libros» 42. La lectura se presenta así como con-
suelo en la soledad y su carta pretende ser una advertencia para otras
lectoras más ingenuas. De acuerdo con el decoro del tiempo, la auto-
ra no relata los detalles de una vida disipada o deshonrada, pero se
esboza claramente el perfil de la lectora ideal del periódico: recepto-
ra ávida de sus lecciones morales y capaz de aplicarlas.

Autoridad crítica y espacio inestable de la lectora

Otra cuestión relacionada con la lectura femenina que emerge en el
Semanario es la posibilidad, discutida y problemática, de que ésta
implique el ejercicio de la crítica intelectual. Éste es el objeto de un
diálogo en forma de cartas entre una dama y un amigo («D.»), quien
empieza alabando las opiniones de la dama acerca de la novela La
Eudoxia (1793) de Pedro de Montengón (en la que éste, autor también
del célebre Eusebio, muchas veces comparado al Emilio de Rousseau,
trataba la educación de las mujeres). Las considera «tan juiciosas, que
me atrevo a asegurar que sería V. con el tiempo otra tal, si acertase a
dar con un Ancilio» (en referencia a la pareja protagonista), y, aunque
dice discrepar de varias de sus valoraciones, aplaude la detención con
que denota que la ha leído, y el acierto de algunas. El autor de la carta
afirma estar de acuerdo con el sistema de educación que profesa Mon-
tengón, y cita a Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814),
autor de Études de la nature (1784):

«Quien dice, que exceptuando la época de la niñez, las mujeres no deben
aprender nada de lo que deben saber los hombres; no para ignorarlo siempre,
sino para instruirse con más gusto, y hallar un día sus maestros en sus aman-
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42 Carta al «Señor Editor del Semanario» con el epígrafe: «Ay primicias del alma,
ay verdaderos / Amores míos, como los burlaste, / Dejándome en desprecio abando-
nada / Cual yedra de su arrimo despojada! / Igles. Eclo. 4 [José Iglesias de la Casa,
Égloga IV]», Semanario de Salamanca, núm. 59, 22 de abril de 1794, pp. 57-63.
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tes; y que hay esta diferencia moral entre el hombre y la mujer, que el hombre
se debe a la patria, y la mujer a la felicidad de un hombre solo; lo que no con-
seguirá jamás una mujer sino por el gusto de las ocupaciones de su sexo» 43.

Este comentario revela la influencia de las teorías de Rousseau
sobre la complementariedad de los sexos, que arrogaban al hombre
todo el poder de Pigmalión y a la mujer la sumisión de Galatea, obje-
tivada y creada para incorporar de manera ideal los deseos masculi-
nos, y que tuvieron gran influencia en la época, aunque no siempre
gozaran de total crédito, en el contexto del amplio debate pedagógico,
filosófico y moral sobre la naturaleza de los sexos y su educación. La
imagen dibujada en esta carta fija a la lectora firmemente en la órbita
del hombre; no puede ser independiente, con sus propios propósitos
y motivos de instrucción, su propia curiosidad o satisfacción.

El intercambio epistolar continúa en otros números del periódico,
por ejemplo en una larga carta en la que «D.» reconoce que quizás
haya sido atrevido por pedir opinión a la dama: «aunque las mujeres
en mi sentir no nacieron para ser sabias, y hacer alarde de su erudi-
ción, tampoco deben dejar de cultivar sus talentos, y de consiguiente
su discernimiento y su gusto, y acaso son voto más seguro que los
hombres, por lo que hace a las obras de imaginación y de sentimien-
to» 44. Se revelan aquí las contradicciones inherentes a una relación
intelectual entre hombre y mujer, en la que el gesto de solicitar de ésta
su opinión crítica se matiza al considerar su gusto como menos erudi-
to porque sólo se interesa en lo humano de la historia y no en los
aspectos literarios y formales, de acuerdo con las ideas más extendi-
das en la época sobre el carácter práctico y moral, más que abstracto,
de la razón femenina.

Estas tensiones se retoman en la tercera carta escrita por la dama,
«S.», quien se disculpa por no haber escrito antes sobre el romance
épico Gonzalo: por «... los cuidados caseros, y lo poco ducha que
estoy en lo que forma el alma de un Romance épico, hizo que no me
determinase a notar y poner por escrito lo que me agradó en su lec-
tura» 45. Declina opinar sobre una obra que su amigo ya ha analiza-
do a fondo, pero sí lo hace sobre «una novelita inglesa, intitulada
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43 «Crítica», Semanario de Salamanca, núm. 176, 5 de mayo de 1795, pp. 117-119.
44 «Crítica», Semanario de Salamanca, núm. 228, 3 de septiembre de 1795, p. 221.
45 «Mi buen amigo D.» con el epígrafe: «Todo Prólogo entona cantilenas / Jorge Pi-

tillas Sátira», Semanario de Salamanca, núm. 273, 17 de diciembre de 1795, pp. 269-273.
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Sara Th...»: como mujer, se cree capaz de comentar las escenas de
familia y los valores morales que inspira, y concluye que su lectura
resulta agradable «y a mi parecer útil; aunque no excita aquellas
fuertes conmociones, que dejando impresiones duraderas disponen
el alma sin sentirlo a apreciar la virtud, y practicarla como por instin-
to» (p. 271) 46.

Sin embargo, cuando empieza a analizar «el estilo» se interrumpe,
preguntando, «¿pero qué entiendo yo de estilo?» (p. 271). Y es otro
amigo, «B.», quien interviene para censurar el estilo de la traductora y
sobre todo su prólogo a la novela, con una dureza que criticará la dama:

«Vaya, vaya que ya puede V. haber apurado su hiel, Señor B... Estos hom-
bres, son ciertamente unos entes extraños: si tratan de rendirse a nuestra
belleza y nuestras gracias, se arrastran vilmente por los suelos; pero si se tra-
ta de letras, y de conocimientos, si se habla de entendimiento, luego sale a la
mujer nególo. Feroces musulmanes son todos Vv. por cierto...» (p. 273).

La interrupción textual, tan interesante, de la voz masculina revela
la fisura en el acuerdo implícito entre autor y lector. La crítica no pue-
de formularse en una perspectiva narrativa femenina, ni puede diri-
girse hacia sus lectoras implícitas sino con la mediación de una voz de
mujer que rebaje su censura a ojos de ese sector del público). El tex-
to se quiebra, mostrando que el discurso ilustrado que propone el
periódico a todos sus lectores está atravesado por una oposición entre
lectores «masculinos» y «femeninos».

La misma posición inestable de la lectora del periódico se manifies-
ta en otra serie de cartas también firmadas por «D.», traducciones de
las cartas en los números 37 (12 de abril de 1711) y 79 (31 de mayo
de 1711) del Spectator inglés. En el número 202 del Semanario, se narra
la visita a «Leonora», que tiene una «librería» (biblioteca) en el marco
de un jardín que ella misma ha diseñado a modo de una selva román-
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46 Sarah Th., novela inglesa, traducida por María Antonia del Río y Arnedo (1795)
[Sarah Th—: nouvelle traduite de l’anglois por Jean-François Saint-Lambert, París,
Gazette littéraire de l’Europe, 1765]. Una reseña contemporánea retrataba a su prota-
gonista como «un modelo del desempeño en las obligaciones de una madre de familia
y una pintura agradable de las delicias del campo», en URZAINQUI, I.: «La mujer como
receptora literaria en el siglo XVIII», en GIL-ALBARELLOS PÉREZ-PEDRERO, S., y RODRÍ-
GUEZ PEQUEÑO, M. (eds.): Ecos silenciados: La mujer en la literatura española. Siglos XII

al XVIII, Burgos, Fundación Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2006, p. 301.
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tica 47. Leonora, mezcla incongruente de erudición «masculina» y fri-
volidad «femenina», no tiene lugar posible ni en el mundo de los hom-
bres ni en el de las mujeres y, por lo tanto, resulta inútil a la sociedad 48.
De ese modo, la descripción condescendiente de la lectora novelesca
—«su lectura se reduce casi a la de los romances» (p. 12)— coloca a la
lectora real del periódico en una situación incierta.

Unos meses después, se publica en el Semanario otra traducción
del Spectator (núm. 79), como respuesta a la promesa, incluida en el
número 202, de ofrecer una lista de libros recomendados para las
mujeres. El editor declara que recibe muchas cartas de sus lectoras
quejándose de su crítica hacia ellas, y se defiende argumentando que
«aun suponiendo una igualdad en los dos sexos», a las mujeres, por
tener un entendimiento menos cultivado, las pueden engañar sus co-
razones 49. Esta declaración muestra que las actitudes de los ilustra-
dos hacia la participación femenina en la república de las letras eran
diversas y resultaban con frecuencia contradictorias. Si, por un lado,
admitían (al menos formalmente) cierta igualdad de capacidades
intelectuales y apoyaban la utilidad social de una limitada instruc-
ción femenina; por otro, tendían a considerar a las mujeres (bien por
falta de instrucción o por excesiva sensibilidad natural) más impre-
sionables y propensas a la «ilusión», es decir, a la interpretación de
su lectura de acuerdo con su propia experiencia, que se suponía
limitada, superficial. Era una posición difícil para las mujeres que
leían, porque debían cultivar su gusto y discreción, pero no lucir su
inteligencia.

A continuación, el editor, traduciendo todavía del Spectator
inglés, transcribe varias cartas supuestamente escritas por lectoras y
señala los errores morales que padecen, engañadas por sus pasiones
y apetitos. Entre ellas, la firmada por «Bernarda Diéguez», quien se
presenta como «una Dama tan superior a la vanidad de una belleza
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47 Con el epígrafe: «... Non illa colo, calathisve Minervae, / Femineas assueta
manus. / Virgilio Eneid. VII. 805 / Al uso femenil no acostumbrada / Ni tuerce el hilo,
ni el coser la agrada», Semanario de Salamanca, núm. 202, 4 de julio de 1795, pp. 9-13.

48 JAFFE, C.: «Doña Leonora’s Library: Women’s Reading from the Spectator
(1711) to El Semanario de Salamanca (1795)», en JAFFE, C., y LEWIS, E.: Eve’s Enligh-
tenment..., op. cit., pp. 178-196.

49 Con el epígrafe: «Oderunt peccare boni virtutis amore. / Hor. I. Ep. 16. 52. / De
la virtud prendados / Aborrecen los buenos los pecados», Semanario de Salamanca,
núm. 292, 3 de enero de 1796, pp. 97-101.
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externa, como juez excelente de las perfecciones del ánimo», y recla-
ma la «Librería de Señoras, cuyo catálogo nos prometió V.», cuya
necesidad justifica:

«Conozco algunas, que si tarde y mañana emplean una hora en su gabi-
nete, y leen algunas oraciones en seis o siete libros de devoción, creen que
pueden lo demás del día abandonarse a sus pasiones. La bella Philaucia, que
(en el lenguage de V.) es un verdadero Idolo, es una de estas devotas: tiene un
gabinete bien provisto de libros, y alhajado con primor, al que se retira a
horas determinadas (...). Si pudiera una presenciar esta escena, sería cosa de
ver, el ver a este Idolo levantar a veces sus ojos al cielo, y a veces echar a hur-
tadillas una ojeada a su misma querida persona» (pp. 99-100).

Esta carta presenta el estereotipo de la lectura devocional femeni-
na —tradicionalmente la única lectura lícita para las mujeres— para
criticarla como superficial, mezclando la vaciedad moral de quien se
preocupa por su apariencia con la falta de cultivo serio de la inteligen-
cia por parte de la lectora. La imagen del Idolo en su gabinete, admi-
rándose en el espejo mientras lee muy superficialmente sus libros,
recuerda el retrato de la librería de doña Leonora, cuyos estantes tam-
bién sostenían tazas de porcelana y donde al lado del libro Oración y
Meditación había «un frasquito de agua de la Reyna de Hungría»
(núm. 202, p. 11). Esta descripción que mezcla la vanidad, la superfi-
cialidad y la sexualidad femeninas resulta mucho más intensa, al fijar
una imagen de la lectora, que las palabras piadosas y sensatas de la
supuesta autora de la carta al editor. Destaca también el papel autori-
tario del editor masculino, que ejerce el poder de guiar y controlar la
lectura femenina («Háganos V. el favor... de poner en nuestras manos
aquellos libros que hagan más verdadera y sólida nuestra virtud»,
núm. 292, p. 101). Pero, al igual que en el Spectator, la lista de libros
recomendados para mujeres nunca se publica, lo cual hace patente las
contradicciones y dificultades de los moralistas ilustrados al imaginar
y tratar de poner en práctica sus ideas acerca de la lectura femenina.
Se mostraban deseosos de controlarla y dirigirla, pero a la hora de
precisar cuáles debían ser las lecturas apropiadas, los objetivos esta-
ban sujetos a un cierto debate (hacer de ellas buenas madres y espo-
sas, pero también formarlas para ejercer un papel en la nueva sociabi-
lidad propia del siglo), y los límites resultaban difíciles de trazar. Los
modelos tradicionales de la lectura religiosa, tan fáciles de idealizar
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como el proceso de depuración y perfeccionamiento del alma, o de
criticar como superficiales e insuficientes para reformar la conducta y
el carácter de la mujer, ya no bastaban. Había que admitir nuevos
tipos de lecturas, lecturas de instrucción, de erudición, y de entrete-
nimiento. Los espacios, tiempos y propósitos de la lectura femenina
se seguían debatiendo en el periódico, como continuaba discutién-
dose el papel de las mujeres en la sociedad en transformación del
siglo XVIII.

El espacio incómodo que se ofrecía a la lectora en el Semanario se
aprecia también en la serie de cartas, muy variadas, escritas por «Ana
Frayle», una supuesta suscriptora 50, y en las dos dirigidas a ella 51. En
la primera (núm. 370), la autora se presenta en tono modesto («con
licencia que para ello tengo de mi buen padre... diré remito a V. una
obrilla, parte de mi corta capacidad, para si la halla digna de aprecio,
se sirva V. insertarla», p. 199) y describe una lectura familiar, en la que
ella aparece como una buena hija que escucha el Semanario leído por
su hermano en la comida. La escena es reveladora. Se alterna la lectu-
ra de la vida del santo del día (lo tradicional) con la del Semanario (lo
moderno). El hijo menor es quien goza del privilegio de leer; las her-
manas escuchan. El padre critica por inmorales unas «letrillas» acer-
ca de las «Charritas Sirvientas de Salamanca», que espera que sus
propias hijas no comprendan (p. 200).

Ana Frayle contesta, humilde, que si ella «fuera hombre» y no
una «ignorante mujer», y con la «licencia» de su padre, defendería a
las mujeres. Su padre admite que «en la ocasión presente es preciso
hablar», como lo han hecho ya aquellas que han enviado contribu-
ciones al periódico, entre ellas Atilana Larramendi, y confía en la
prudencia del editor para que critique los «defectos» y «simplezas»
de Ana:
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50 Semanario de Salamanca, núm. 370, 27 de septiembre de 1796, pp. 199-202;
con el epígrafe «Lleno el semblante de arrugas, / los dientes todos podridos, / Y osas
aun preguntarme / ¿Por qué me muestro tan tibio?», núm. 380, 1 de noviembre de
1796, pp. 73-79; «Idea de lo que es el hombre./ Rasgo Moral», núm. 392, 13 de diciem-
bre de 1796, pp. 169-176; núm. 436, 20 de mayo de 1797, pp. 113-118, y «Respuesta
de Ana Frayle a María Antonia la Arrepentida», núm. 515, 24 de febrero de 1798,
pp. 121-127.

51 «Carta para Ana Frayle» firmada por «María Antonia la Arrepentida», Semana-
rio de Salamanca, núm. 494, 12 de diciembre de 1797, pp. 165-166, y carta firmada por
«El Atisvador», Semanario de Salamanca, núm. 501, 6 de enero de 1798, pp. 12-13.
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«Por lo que respecta a darte mi licencia, quedando ilesa la instrucción
que tienes recibida y que hasta aquí has observado de no dar ni recibir bille-
te o carta sin que primero yo la lea, no sólo te la concedo con gusto y sin
repugnancia, sino que para mayor mérito tuyo, yo te mando».

Ana, tras ayudar a asear la cocina (otra prueba de humildad y bue-
na crianza), concluye: «fuime a mi retiro a poner por obra lo ordena-
do por mi padre» (pp. 200-202). Se pone de relieve aquí el papel auto-
ritario del padre que controla la lectura de su hija y autoriza su
escritura. La lectura, que se ingiere con la comida, viene a ser una
metáfora de la sexualidad; hay que proteger la pureza moral de la hija,
y leer (versos, cartas) es un modo por el cual puede entrar en la casa
el contagio de las relaciones sexuales ilícitas. El tiempo que pasa la
familia en la casa leyendo, comiendo y «fregando» contribuye a la
vida social bien arreglada. Sólo después de cumplir con todos los que-
haceres domésticos vuelve Ana a su «retiro», a su espacio privado,
para poner en obra lo permitido o mandado por su padre en su tiem-
po de soledad: expresar su opinión por escrito.

En conclusión, los discursos de la lectora y la lectura femenina en
el Semanario de Salamanca, por su polifonía de voces y mensajes con-
tradictorios, revelan la centralidad de la problemática relación entre
la mujer y la lectura, y por extensión, entre todas las nuevas clases de
lectores y el mundo de las letras a finales del siglo XVIII. Este abanico
discursivo de retratos, comentarios, críticas, elogios, ataques y defen-
sas de la lectora se inscribe en el marco de una sociedad que está pre-
senciando profundas transformaciones, tanto ideológicas como de
costumbres, en la transición del Antiguo Régimen a la modernidad.
Las paradojas contenidas en estos textos sugieren reacciones contra-
dictorias ante estos cambios que producirían la noción de sujeto
moderno: entre ellos, los problemas inherentes a cómo reconocer y
aceptar la posibilidad de una subjetividad femenina que implica los
espacios privados de la intimidad, y el papel de la mujer como agente
del progreso social, imaginado como un tiempo futuro que será mejor
que el pasado. En sus páginas se expresan, de ese modo, las contra-
dicciones inherentes a los discursos modernos sobre la lectura feme-
nina: la desconfianza hacia las lecturas en un contexto de mayor cir-
culación de los impresos y multiplicación de géneros literarios; la
identificación de la sexualidad femenina con lo textual; el desasosie-
go ante la desacralización de la palabra escrita junto a la admiración
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por el progreso; la coexistencia y la paradoja entre el discurso de la
diferenciación esencial entre lo masculino y lo femenino como arma-
zón de la familia y la nación, y otros modos de incorporar a las muje-
res (a través de la sociabilidad cultivada o filantrópica) en los proyec-
tos de reforma social. Tensiones que, en mayor o menor medida,
heredaría la sociedad liberal del siglo XIX.
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Resumen: Este ensayo examina cómo algunas mujeres —notablemente Jose-
fa Amar y Borbón, la condesa de Montijo y María del Rosario Cepeda—
participaron activamente en las reformas de la Ilustración española tar-
día, ofreciendo su propia reflexión sobre la participación femenina en el
trabajo y el desarrollo económico de España. Estas mujeres trataron en
sus escritos cuestiones relacionadas con la economía, la caridad, la
domesticidad, la feminidad y la sensibilidad, ampliamente discutidas en
su tiempo, y al hacerlo reinterpretaron a su modo la noción de «econo-
mía doméstica» como crucial en la definición del papel de las mujeres en
la sociedad.
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Abstract: This essay examines how some women—notably Josefa Amar y Bor-
bón, the Countess of Montijo and María del Rosario Cepeda—partici-
pated actively in the reforms of the late Spanish Enlightenment, offering
their own ideas on women’s participation in the workplace and in Spain’s
economic development. These women treated in their writings questions
related to economics, charity, domesticity, femininity and sensibility,
which were widely disputed in their time, and by doing to, they reinter-
preted in their own way the notion of «home economics» as crucial in the
definition of the role of women in society.
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Introducción

De todas las reformas emprendidas en España a lo largo del
siglo XVIII, la modernización y fomento de la economía constituyeron
una obsesión para pensadores y gobernantes, partiendo de la convic-
ción de que, en el mundo moderno, en palabras de Jovellanos, «[e]l
comercio, la industria, y la opulencia, que nace de entrambos, son, y
probablemente serán por largo tiempo, los únicos apoyos de la pre-
ponderancia de un estado» 1.

Aunque quienes intervinieron en esos debates sobre los proble-
mas económicos y sociales de España fueron hombres, muchos de
ellos implicados de uno u otro modo en tareas de gobierno 2, las muje-
res de las elites ilustradas también participaron en los proyectos de
crear una economía moderna, como lo hicieron en otras iniciativas
reformistas 3. Debido a la confluencia, a finales del siglo, de una serie
de inquietudes sociales y transformaciones culturales —la búsqueda
de soluciones a los problemas económicos, la pobreza y el desempleo;
el nuevo interés por la beneficencia como instrumento de moderniza-
ción económica y social, y el desarrollo de un lenguaje de la sensibili-
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1 JOVELLANOS, G. M. de: «Informe dado a la Junta General de Comercio y Mone-
da sobre el libre ejercicio de las artes» (1785), en NOCEDAL, C. (ed.): Obras públicas e
inéditas de don Gaspar Melchor de Jovellanos, Madrid, Atlas, 1859, p. 38.

2 Sobre el pensamiento económico de la Ilustración española, véase FUENTES

QUINTANA, E. (ed.): Economía y Economistas Españoles: La Ilustración, vol. 3, Barce-
lona, Galaxia Gutenberg, 2000.

3 Entre las obras sobre las mujeres en la Ilustración española, véanse
OÑATE, M. P.: El feminismo en la literatura española, Madrid, Espasa-Calpe, 1938;
MARTÍN GAITE, C.: Usos amorosos del XVIII en España, Madrid, Siglo XXI, 1972;
DEMERSON, P.: María Francisca de Sales y Portocarrero, condesa de Montijo. Una figura
de la Ilustración, Madrid, Editora Nacional, 1975; KITTS, S. A.: The Debate on the
Nature, Role and Influence of Women in Eighteenth-Century Spain, Lewiston, Mellen,
1995; BOLUFER, M.: Mujeres e Ilustración: la construcción de la feminidad en la España
del siglo XVIII, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1998; PALACIOS, E.: La mujer
y las letras en la España del siglo XVIII, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2002;
LEWIS, E.: Women Writers of the Spanish Enlightenment: The Pursuit of Happiness,
Aldershot, Ashgate, 2004; TRUEBA, V.: El claroscuro de las Luces. Escritoras de la Ilus-
tración española, Madrid, Ediciones de Intervención Cultural, 2005; SMITH, T.: The
Emerging Female Citizen: Gender and Enlightenment in Spain, Berkeley, University of
California Press, 2006, y JAFFE, C., y LEWIS, E. (eds.): Eve’s Enlightenment: Women’s
Experience in Spain and Spanish America, 1726-1839, Baton Rouge, University of
Louisiana State Press, 2009.
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dad cada vez más asociado con la feminidad—, se abrió un espacio
importante para la participación femenina 4. Proponemos en este
ensayo examinar cómo, en un contexto intelectual y social en el que
los discursos reformistas involucraban a las mujeres en sus proyectos
de fomento de la economía, algunas ilustradas ofrecieron su propia
reflexión sobre la participación femenina en el trabajo y el desarrollo
económico. Analizaremos la forma en que mujeres como Josefa Amar
y Borbón, la condesa de Montijo y María del Rosario Cepeda, entre
otras, trataron en sus escritos cuestiones relacionadas con la eco-
nomía, la caridad, la domesticidad, la feminidad y la sensibilidad,
ampliamente discutidas en su tiempo, y, al hacerlo, reinterpretaron a
su modo la noción de «economía doméstica» como crucial en la defi-
nición del papel de las mujeres en la sociedad.

Este debate se insertaba en un conjunto de desarrollos comunes a la
Europa de la época. En su introducción a una importante obra colecti-
va sobre mujeres, género e Ilustración, Sarah Knott y Barbara Taylor
subrayan la importancia de las mujeres en el «paradigma de la civiliza-
ción que dio forma tanto al famoso optimismo como a la cara oscura de
la Ilustración» 5. En Francia, el modelo de la «República de las Letras»
acusó la gran influencia de las salonnières, mujeres que dirigían las céle-
bres tertulias de los siglos XVII y XVIII donde se valoraban la urbanidad,
la amabilidad, la conversación y hasta la igualdad en la expresión de
ideas 6. En Inglaterra, en ciertos contextos, las mujeres también inter-
vinieron en las conversaciones ilustradas, especialmente entre los parti-
cipantes de la Bluestocking Society. En un poema de 1786, la inglesa
Hannah More se refiere a la conversación que ocurre en las reuniones
de las Bluestockings como «el más noble comercio» 7. El mismo año del
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4 Para una discusión del significado social y político de la beneficencia femenina,
véase FRANKLIN LEWIS, E.: «Actos de caridad: Women’s Charitable Work in Eighteenth-
Century Spain», Dieciocho, 31-2 (2008), pp. 267-281, y también JAFFE, C.: «Noticia de
la vida y obras del Conde de Rumford (1802) by María Lorenza de los Ríos, Marque-
sa de Fuerte-Hijar: Authorizing a Space for Female Charity», Studies in Eighteenth-
Century Culture, 38 (2009), pp. 91-115.

5 KNOTT, S., y TAYLOR, B.: Women, Gender and Enlightenment, Nueva York, Pal-
grave MacMillan, 2005, p. xviii. [La traducción del inglés es nuestra].

6 GOODMAN, D.: The Republic of Letters. A Cultural History of the French Enligh-
tenment, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1994.

7 EGER, E.: «“The noblest commerce of mankind”: Conversation and Commu-
nity in the Bluestocking Circle», en KNOTT, S., y TAYLOR, B.: Women..., op. cit.,
pp. 288-305.
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poema de More se publican en España en el Memorial literario los
textos de dos hombres y una mujer —Francisco de Cabarrús, Gaspar
Melchor de Jovellanos y Josefa Amar y Borbón— que emplean, como
More, el lenguaje económico en el contexto femenino, esta vez para
apoyar sus argumentos a favor y en contra de la presencia civilizadora
de las mujeres en la Sociedad Económica Matritense.

Ya a mediados del siglo XVIII, hubo economistas españoles que
buscaron involucrar a las mujeres en sus planes de reforma, conside-
rándolas esenciales a cualquier proyecto de desarrollo económico. El
inmigrante irlandés Bernardo Ward, que desempeñó diversos cargos
en la alta administración borbónica (miembro del Consejo de Casti-
lla, secretario de la Junta de Comercio, director de la Casa de Mone-
da y superintendente de la Real Fábrica de Cristales de San Ildefon-
so), fue uno de los que contempló la participación económica de las
mujeres a través de su trabajo como parte integral de cualquier plan
de desarrollo económico para España. Escribió dos obras detallando
sus propuestas: Obra pía, de 1750, que apareció en una segunda edi-
ción en 1767, y luego fue incluida como apéndice a su segundo libro,
Proyecto económico, publicado póstumamente en 1779 con una intro-
ducción de Pedro Rodríguez de Campomanes, fiscal del Consejo de
Castilla 8. Para Ward, como para muchos otros pensadores de su épo-
ca, en el origen de la economía política (notablemente Adam Smith en
su Theory of Moral Sentiments de 1759), la economía no estaba toda-
vía desvinculada de la moral y los sentimientos 9. La solución a los
problemas económicos de España, para Ward y otros de sus contem-
poráneos en la órbita reformista, radica en una combinación de senti-
mientos —saber ser «sensibles» a los problemas económicos del pue-
blo— y una política «sabia» dirigida por la «mano superior» del
monarca 10. Es importante resaltar que Ward no asocia estos senti-
mientos con las mujeres, como otros harían después. Si ellas figuran

Elisabeth Franklin Lewis Economía doméstica: caridad y trabajo femenino

96 Ayer 78/2010 (2): 93-115

8 Sobre la vida y obra de Ward, véase CASTELLANO CASTELLANO, J. L.: «Estudio
preliminar», en WARD, B.: Proyecto económico, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales-
Ministerio de Hacienda, 1982, e ÍD.: «Bernardo Ward», en FUENTES QUINTANA, E.
(ed.): Economía y Economistas..., op. cit., pp. 185-200, para una discusión de Ward en
el contexto de la reforma de la caridad tradicional católica.

9 DOMÍNGUEZ MARTÍN, R.: «Cuerpo y metáforas de género en la historia del pen-
samiento económico político», Empiria: Revista de Metodología de Ciencias Sociales, 8
(2004), pp. 85-110.

10 WARD, B.: Obra pía y eficaz modo para remediar la miseria de la gente pobre de
España, Madrid, Antonio Marín, 1767, pp. 7-8.
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de forma prominente en su plan de reforma económica para España,
es identificándolas con el problema de la ociosidad y la falta de indus-
tria en el país:

«Nadie ignora la importancia de sacar las mugeres de la ociosidad, y la
dificultad de conseguirlo por otros medios; pues en ellas no vale la autoridad
del Soberano, el zelo del bien Público, ni la consideración de su obligación.
Muchas veces, por no saber en qué consiste, cree la más virtuosa haver cum-
plido con Dios, si ha rezado mucho, aunque no haya trabajado nada para
mantener sus hijos» 11.

Ward acusa a las mujeres de falta de entusiasmo («celo») y dedica-
ción («obligación») para poder contribuir al desarrollo económico del
país. Sus lamentos por la «ociosidad» femenina no pueden interpretar-
se, obviamente, de forma literal (pues es bien sabido que el trabajo de
las mujeres en todo tipo de ocupaciones, agrarias, manufactureras y
comerciales, era una constante en la economía preindustrial), sino
como una fórmula retórica a través de la cual proponía encauzar ese
trabajo en direcciones específicas, como la industria textil doméstica,
con razones tanto económicas como morales (por considerarla una
ocupación más decorosa para su sexo) 12. Más tarde, algunas autoras,
como Josefa Amar y Borbón, volverán a estas mismas ideas, pero para
valorar, por el contrario, la contribución femenina a la economía, en
lugar de quejarse, como hace Ward, de su inacción.

En su segundo libro, Ward concentra muchas de sus propuestas
para el desarrollo económico de España en la industria textil, lo cual
significa una mayor participación de las mujeres, y en la educación de
éstas en la aplicación de avances tecnológicos (como son el uso del
torno en la industria de hilados) 13. Propone establecer escuelas para
instruir a las niñas en la industria textil y celebrar concursos con pre-
mios para inspirar la industria y el buen trabajo entre ellas:
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11 Ibid., p. 157. La trascripción respeta la ortografía original.
12 CARBONELL, M.: «Trabajo femenino y economías familiares», en MORANT, I.

(dir.): Historia de las mujeres en España y América Latina: Mundo moderno, vol. 2,
Madrid, Cátedra, 2005, pp. 237-261. Algunas síntesis sobre el trabajo femenino
en el contexto británico son las de HILL, B.: Women, Work, and Sexual Politics
in Eighteenth-Century England, Oxford, B. Blackwell, 1989, y SHARPE, P.: Adapting
to Capitalism: Working Women in the English Economy, 1700-1850, Nueva York,
St. Martin’s Press, 1996.

13 WARD, B.: Proyecto económico, Madrid, Ibarra, 1779, p. 10.
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«... una [obra] muy grata (...) sería casar anualmente cierto número de
muchachas pobres (...) como premio á la que mas sobresaliese entre las pre-
tendientes en una labor útil. (...)

Por cada dote que se diese así, se animarian cien pretendientas, y se esfor-
zarian a merecer otro tanto los años siguientes; de que resultaría introducir-
se en todas partes el torno, y el primor de hilar, que es el fundamento de nues-
tras principales fábricas» 14.

Éstas y otras ideas de Bernardo Ward tendrían una gran influencia
en la obra posterior de Campomanes, quien, en su Discurso sobre el
fomento de la industria popular (1774), insiste en la conveniencia de
estimular la industria doméstica y de fomentar la ocupación femenina
en ese tipo de manufacturas. A su vez, tanto las propuestas de Ward
como las de Campomanes influirían en el establecimiento de las
Sociedades Económicas a partir de la década de 1770 15.

Beneficencia y reforma en la controversia sobre la admisión
de mujeres en la Sociedad Económica Matritense

El carácter central que revistió la participación de las mujeres en
los proyectos de renovación económica se hace patente, como vienen
poniendo de relieve los estudios, en la polémica sobre la admisión de
las mujeres en la Sociedad Económica Matritense, que incitó un deba-
te más amplio sobre el papel que les correspondía en los planes de
fomento económico y en los ideales de ordenamiento social 16. Entre
los argumentos a favor y en contra de la admisión, junto a considera-
ciones sobre la naturaleza de la diferencia de los sexos, ocuparon un
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14 Ibid., pp. 205-206.
15 Para más información sobre las sociedades económicas, véase DEMERSON, P.;

DEMERSON, G., y AGUILAR PIÑAL, F.: Las Sociedades Económicas de Amigos del País en
el siglo XVIII: Guía del investigador, San Sebastián, s. n., 1974.

16 Entre los muchos estudios de esta controversia se encuentran KITTS, S. A.: «The
Fight for Active Participation in Society: The Debate on the Admission of Women to
the Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País», en ÍD.: The Debate...,
op. cit., pp. 139-172, y BOLUFER, M.: «La plataforma del reformismo», en ÍD.: Mujeres
e Ilustración..., op. cit., pp. 341-388. Véase también BOLUFER, M.: «Mujeres y hombres
en los espacios del Reformismo Ilustrado: debates y estrategias», Revista digital del
Departament d’Història Moderna i Contemporànea de la Universitat Autònoma de Bar-
celona, 1 (2003), pp. 155-170 <http://webs2002.uab.es/hmic/2003/HMIC2003.pdf>.
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importante lugar razones más utilitarias sobre cuál debería ser su con-
tribución a la reforma del país. En estas discusiones, como en el con-
junto de los discursos reformistas y morales de la época, las referencias
a las mujeres suelen contener cierta ambigüedad: si en ocasiones
(como al proponer su admisión en calidad de socias de la Matritense)
se sobreentienden alusivas a las damas de condición acomodada, a
quienes se exhorta a constituirse en sujetos activos de la reforma de las
costumbres, en otras aluden a las mujeres de las clases populares,
objeto de medidas de estímulo económico o atención benéfica. Mien-
tras que para algunos socios las cualidades específicas de las primeras
las preparaban para participar en las tareas de la Sociedad, en especial
para dirigir las escuelas patrióticas, a las segundas se las podía formar
en dichas escuelas para desarrollar ciertas industrias asociadas con las
mujeres (como por ejemplo la industria textil).

Las primeras memorias dirigidas a la Sociedad Matritense a favor
de la admisión de las mujeres fueron las de Manuel Marín y Pedro
Rodríguez de Campomanes, en 1775, el primer año de la existencia
de la sociedad. Marín, que escribe su memoria para enfatizar la «uti-
lidad» de la admisión de las mujeres (un concepto importante de la
filosofía económica de la Ilustración), comienza insistiendo en no
querer violar las normas de la división de los sexos: «no intento (...)
incomodar a las damas dándoles ocupación ajena de su retiro y repo-
so» 17. Sin embargo, está claro que Marín identifica ventajas económi-
cas en la admisión, empezando por la contribución de los caudales
personales de estas mujeres aristócratas y terminando por la influen-
cia de éstas en la productividad y economía de todo su sexo:

«No es posible numerar todos los aprovechamientos que es capaz de pro-
ducir el sexo femenino, si a ejemplo de las señoras asociadas se difunde en
todas las mujeres, como parece verosímil, una noble afición y gusto a promo-
ver la Agricultura y las artes. ¿Qué ahorros no logrará su economía casera?
¿Qué industria no empleará su sagacidad en beneficio propio y del público?
¿Y qué medios no descubrirá su ingeniosa aplicación para acreditarse de útil
a la patria?» 18.
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17 MARÍN, M.: «Memoria de D. Manuel J. Marín sobre la utilidad que puede resul-
tar de la admisión de mujeres en la Sociedad Económica», en NEGRÍN FAJARDO, O.:
Ilustración y educación. La Sociedad Económica Matritense, Madrid, Editora Nacional,
1984, pp. 133-143 (cita en p. 134).

18 MARÍN, M.: «Memoria...», op. cit., p. 141.

05Lewis78.qxp  8/8/10  21:31  Página 99



Las mujeres podrían tener una gran influencia sobre la mejora de
la economía, según Marín y otros como él, por múltiples vías: desde
la influencia de su «economía casera» (aquí en el sentido de sabia
gestión de los gastos), hasta el «beneficio público» que producirían
tanto su trabajo (en el caso de las mujeres populares) como su contri-
bución intelectual y dedicación desinteresada (las de las damas aco-
modadas, posibles socias de la Matritense).

Por su parte, Campomanes declara en su memoria que no busca
«formar un cuerpo de amazonas», ni quiere renovar las «fecundas
ilusiones de los caballeros andantes dedicando sus fantásticas haza-
ñas a sus Dulcineas» 19 —es decir, descarta por irreal e indeseable
que la admisión comporte la igualdad de los sexos—, sino que pro-
pone con la incorporación a la Sociedad Matritense de algunas
damas una acción práctica a través de la cual la institución podrá
obtener más fondos para sus proyectos. Además, sostiene, como
Marín, que estas mujeres de la alta sociedad pueden inspirar la
industria y la educación entre otras de su clase con su ejemplo 20.
Campomanes mantiene que nuevos tiempos requieren nuevas solu-
ciones —«siendo nuevo nuestro establecimiento, precisamente lo
han de ser los caminos que se tomen para reparar los daños que oca-
sionan los abusos rancios...» 21. Así, presenta la participación de las
mujeres como esencial para la modernización y la mejora de la eco-
nomía, tanto a nivel productivo, mediante la educación profesional
de las niñas en las Escuelas Patrióticas, como a través del ejemplo de
gestión racional de los gastos que deben ofrecer las damas para
difundirlo al resto de la sociedad.

Diez años más tarde, al reabrirse la controversia, Francisco de
Cabarrús, que se opuso a la participación de las mujeres en la Socie-
dad, presentaría su naturaleza sentimental y doméstica como un obs-
táculo a su participación en una organización pública:

«Pero ¿acaso la moda y sus partidarios prevalecerán contra la voz de la
naturaleza que sujetó las mugeres a la modestia y al pudor, o contra las rela-
ciones inmutables de todas las sociedades que las impusieran como una obli-
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19 RODRÍGUEZ DE CAMPOMANES, P.: «Memoria presentada a la sociedad de
Madrid por D. Pedro Rodríguez de Campomanes sobre la admisión de las señoras en
ella», en NEGRÍN FAJARDO, O.: Ilustración y educación..., op. cit., pp. 143-147.

20 RODRÍGUEZ DE CAMPOMANES, P.: «Memoria...», op. cit., p. 146.
21 Ibid.
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gación civil la fidelidad a sus maridos, el cuidado de sus hijos, y una vida
doméstica y retirada?» 22.

Sus argumentos, según ha destacado la historiografía, se asemejan
a los razonamientos sobre la naturaleza de la mujer que estaban co-
brando fuerza también en el resto de Europa a finales del siglo XVIII.
Así, Jean-Jacques Rousseau, en La Nouvelle Heloïse (1761) y Émile, ou
de l’Éducation (1762) 23, sostiene que el dominio de la mujer es el sen-
timiento, mientras que el hombre domina la razón, como explica en el
cuarto libro de Emile: «Consultez le goût des femmes dans les choses
physiques et qui tiennent au jugement des sens; celui des hommes dans
les choses morales et qui dépendent plus de l’entendement» (Libro 4,
p. 621). Adam Smith desarrolla un razonamiento parecido en su Theo-
ry of Moral Sentiments (1759); la mujer, en su opinión, está asociada
con los sentimientos elementales de simpatía, ternura y humanidad
(que Smith define como el «exquisito sentimiento hacia el prójimo»),
mientras que sólo el hombre puede albergar el elevado sentimiento de
la generosidad: «El bello sexo, que por lo común tiene mucha más ter-
nura que el nuestro, rara vez tiene igual generosidad» 24. De ese modo,
en el debate sobre la admisión de mujeres a la Sociedad Económica
Matritense, Cabarrús ejemplifica la tendencia creciente a definir a las
mujeres por su sensibilidad y su domesticidad, mientras que otros par-
ticipantes en la polémica (en especial, Josefa Amar e Ignacio López de
Ayala) representarían la coexistencia de esta postura, en los discursos
ilustrados, con aquella que las presentaba, ante todo, como seres de
razón, iguales en capacidad intelectual a los hombres.

La retórica sentimental, aunque gozaba cada vez de mayor predi-
camento, distaba, pues, de ser unánime. Pero además, podía emplear-
se en direcciones bien distintas. Así, mientras que Cabarrús invocaba
la naturaleza sentimental y doméstica de las mujeres como razones
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22 CABARRÚS, F.: «Discurso sobre la admisión de señoras como socias de la Matri-
tense», Memorial literario, VIII (1786), p. 80. Las memorias de este debate están edi-
tadas íntegramente en NEGRÍN FAJARDO, O.: Ilustración y educación..., op. cit., y resu-
midas en TRUEBA MIRA, V.: El Claroscuro de las luces: Escritoras de la Ilustración
española, Barcelona, Montesinos, 2005, pp. 39-54.

23 ROUSSEAU, J. J.: Oeuvres complètes de J.-J. Rousseau: La nouvelle Héloïse. Émi-
le. Lettre à M. de Beaumont, t. II, París, A. Houssiaux, 1852-1853.

24 SMITH, A.: Teoría de los sentimientos morales, México, El Colegio de México,
1941, p. 129.
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para excluirlas de la Sociedad, Jovellanos, en su memoria del mismo
año, propone premiar estas virtudes justamente con la admisión:

«No le concedamos precisamente al nacimiento, a la riqueza, a la hermo-
sura. Apreciemos en buena hora estas calidades; pero apreciémoslas cuando
estén realzadas por el decoro, y por la humanidad, por la beneficencia, por
aquellas virtudes civiles y domésticas que hacen honor de este sexo» 25.

Las mismas características femeninas que para Rousseau, Smith y
Cabarrús limitaban a las mujeres al ámbito doméstico —su decoro,
humanidad, beneficencia— son, para Jovellanos y para muchos de sus
contemporáneos, virtudes tanto civiles como domésticas 26. Es decir,
estas cualidades femeninas justifican y requieren su actividad pública.

Jovellanos sugiere que las nuevas socias se encarguen personal-
mente de las Escuelas Patrióticas de hilazas, bordados y encajes, para
«velar, dirigir, corregir; en suma, para gobernar en un todo estos esta-
blecimientos» 27. En su opinión, estas damas aristocráticas, tan acos-
tumbradas a dirigir toda la actividad de sus grandes casas, podrían
fácilmente extender su experiencia doméstica a la dirección de las
escuelas con una atención casi maternal. Pero Jovellanos también
aprecia su potencial intelectual, y declara que la sociedad puede apro-
vechar las «luces» particulares de las mujeres, pidiéndoles «algún
informe, hacer algún experimento, ofrecer algún estímulo sobre obje-
tos de su conocimiento» 28. En definitiva, resalta la idea del poder del
trabajo benéfico femenino:

«En suma, el conocimiento de los talentos, las afecciones, las convenien-
cias de cada una, nos abrirá un manantial inagotable de recursos, que podre-
mos esperar de su parte. En este punto será ocioso recomendar el mérito de
las damas españolas; la grandeza de ánimo, la viveza de ingenio, la generosi-
dad de corazón, la humanidad, la caridad, la beneficencia, forman, por decir-
lo así, su patrimonio: son virtudes generalmente reconocidas, y se apoyan en
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25 JOVELLANOS, G. M. de: «Memoria sobre si se debían o no admitir las señoras en
la Sociedad Económica de Madrid», en ABELLÁN, J. L. (ed.): Poesía, teatro, prosa,
Madrid, Taurus, 1979, p. 168.

26 Las ideas de Jovellanos aquí son semejantes a las cualidades «civilizadoras»
asociadas al sexo femenino en Francia que examina Dena Goodman. Véase GOOD-
MAN, D.: The Republic of Letters..., op. cit.

27 JOVELLANOS, G. M. de: «Memoria...», op. cit., p. 171.
28 Ibid.
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ejemplos demasiado recientes, para que yo me canse en realzarlas. ¡Ojalá que
sepamos sacar de ellas todo el fruto que nos prometen!» 29.

Un «manantial inagotable de recursos», «el fruto que nos prome-
ten», Jovellanos dibuja una imagen de la mujer natural y sensible que,
no obstante, tiene un «patrimonio» que ofrecer a la Sociedad en apo-
yo de sus proyectos. Y lo esencial de esa aportación, para él, no lo
constituyen los recursos financieros de las damas que puedan ser
admitidas como socias, según habían sugerido Marín y Campomanes.
Su contribución al trabajo de la sociedad, dice Jovellanos, dependería
de sus profundos sentimientos y su elevada moralidad.

Tanto Cabarrús como Jovellanos consideran el valor de la partici-
pación femenina en la España reformista como algo basado en la
esencia sentimental de la mujer —sea en su calidad de madre de fami-
lia dentro del ámbito doméstico, como la presentó Cabarrús, sea
como madre simbólica de las masas pobres, según la concibió Jovella-
nos—. Aunque ambos tomaron diferentes posturas sobre la admisión
de las mujeres a la Sociedad Económica Matritense, para los dos auto-
res la particular condición sentimental de las mujeres constituía una
evidencia incuestionable.

Josefa Amar y Borbón proveyó la voz femenina en el debate sobre
la participación de mujeres en la Sociedad Económica Matritense.
Ella misma había sido ya admitida como socia en la Real Sociedad
Económica Aragonesa de Amigos del País en 1782, tras la publica-
ción de su traducción del italiano del primer volumen del Ensayo his-
tórico-apologético de la Literatura Española de Javier Lampillas. En las
últimas décadas, numerosos e importantes estudios se han ocupado
de su vida y obra 30. Sin embargo, se han concentrado, en buena medi-
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29 Ibid.
30 BAUM, R.: «The Counter-Discourse of Josepha Amar y Borbón’s Discurso», Die-

ciocho, 17-1 (1994), pp. 7-15; BOLUFER, M.: Mujeres e Ilustración..., op. cit.; LEWIS, E.:
«Feijoo, Josefa Amar y Borbón and the “Feminist” Debate in Eighteenth-Century
Spain», Dieciocho, 12-2 (1989), pp. 188-203; ÍD.: «The Sensibility of Motherhood:
Josefa Amar y Borbón’s Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres», Eigh-
teenth-Century Women, 2 (2002), pp. 209-241; ÍD.: Women and Writers in the Spanish
Enlightenment: The Pursuit of Happiness, Aldershot, Ashgate, 2004; LÓPEZ-COR-
DÓN, M.ª V.: «Introducción», en AMAR Y BORBÓN, J.: Discurso de la educación física y
moral de la mujeres, Madrid, Cátedra, 1994, pp. 9-52; ÍD.: Condición femenina y razón
ilustrada: Josefa Amar y Borbón, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2005;
CHAVES MCCLENDON, C.: «Josefa Amar y Borbón: Essayist», Dieciocho, 3-2 (1980),
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da, en su perfil intelectual y en el papel que su figura y sus obras (en
particular el Discurso en Defensa del talento de las mugeres y de su apti-
tud para el gobierno —1786— y el Discurso sobre la educación física y
moral de las mugeres —1790—) tuvieron en el desarrollo de un femi-
nismo español. Quizá no se haya resaltado lo suficiente que Amar,
además de defender la capacidad intelectual de las mujeres y abogar
por una mejor educación para ellas, también compartió con sus cole-
gas masculinos en las Sociedades Económicas de Zaragoza y Madrid
un fuerte interés en la economía, preocupación en torno a la cual se
iniciaría su relación con la Sociedad Económica Aragonesa. Pérez
Sarrión ha apuntado la participación de Amar y su marido, Joaquín
Fuertes Piquer, en la creación de una Junta de Caridad (y de la Escue-
la de Hilar y Tejer asociada a ella), así como en el Plan Gremial que
propuso reformar el viejo sistema de gremios en Zaragoza. Estas
acciones, que surgieron como respuesta a los graves problemas eco-
nómicos y sociales que existían en Zaragoza en las últimas décadas del
siglo, dividieron a los socios de la Sociedad Aragonesa, y Amar (junto
con su marido) formó parte de un grupo de intelectuales que se alejó
del viejo sistema de paternalismo aristocrático y buscó soluciones
prácticas a las realidades sociales de su tiempo 31. Sus trabajos tempra-
nos para la Sociedad Aragonesa incluyen la traducción, por encargo
de ésta, de una obra italiana sobre la «economía campestre», el Dis-
curso sobre el problema de si corresponde a los párrocos y curas de las
aldeas el instruir a los labradores en los buenos elementos de la econo-
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pp. 138-143, ÍD.: «Josefa Amar y Borbón, Forgotten Figure of the Spanish Enlighten-
ment», en BOWERS, R. (ed.): Seven Studies in Medieval English Literature and Other
Essays, Jackson, University Press of Mississippi, 1983, pp. 133-139; ÍD.: «Josefa Amar
y Borbón y la educación femenina», Letras femeninas, 4-2 (1978), pp. 3-11; PÉREZ

SARRIÓN, G.: «Casual Poverty in the Spanish Enlightenment: Josefa Amar y Borbón
and the Real Sociedad Económica Aragonesa de Amigos del País», Dieciocho, 26-2
(2003), pp. 265-293; SMITH, T.: The Emerging Female Citizen..., op. cit.; SULLIVAN, C.:
«Constructing Her Own Tradition: Ideological Selectivity in Josefa Amar y Borbón’s
Representation of Female Models», en VOLLENDORF, L. (ed.): Recovering Spain’s Femi-
nist Tradition, Nueva York, Modern Language Association, 2001, pp. 142-159; ÍD.:
«Josefa Amar y Borbón (1749-1833)», en LEVINE, L.; WALMAN, G., y MARSON, E.
(eds.): Spanish Women Writers: A Bio-Bibliographical Sourcebook, Westport, Green-
wood Press, 1993, pp. 32-43; ÍD.: «Josefa Amar y Borbón and the Royal Aragonese
Economic Society», Dieciocho, 15-1 (1992), pp. 95-148; ÍD.: «The Quiet Feminism of
Josefa Amar y Borbón’s 1790 Book on Education», Indiana Journal of Hispanic Litera-
tures, 2-1 (1993), pp. 49-73, y TRUEBA MIRA, V.: El claroscuro..., op. cit.

31 PÉREZ SARRIÓN, G.: «Casual poverty...», op. cit., p. 285.
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mía campestre de Francesco Griselini 32. Todo lo anterior, junto con su
responsabilidad, compartida con otra socia, de dirigir las escuelas de
hilar en Zaragoza, demuestra su interés (o por lo menos su buena vo-
luntad) en temas económicos 33. Precisamente, un examen más dete-
nido de los comentarios sobre el papel económico de las mujeres con-
tenidos en sus textos originales revelará una compleja e importante
relación entre economía, sentimentalismo, domesticidad y caridad en
la obra de esta ilustrada de finales del siglo XVIII.

Josefa Amar y Borbón, economía y domesticidad

El famoso «Discurso en defensa del talento de las mujeres» (1786),
escrito como contribución al debate sobre la admisión de mujeres en
la Sociedad Económica Matritense, es el primer texto en el que Josefa
Amar expone sus ideas sobre la participación de las mujeres en el ám-
bito público. Cabe señalar que ella, a diferencia de sus compatriotas
masculinos que participaron en el debate, nunca emplea en su ensayo,
referidas a las mujeres, las palabras claves de benevolencia, beneficen-
cia, caridad, humanidad, corazón, sensible, sentimental, doméstica, ni
cualquier otro término asociado con la supuesta naturaleza sentimen-
tal y maternal femenina. En lugar de ello, construye unos argumentos
muy sólidos que explican por qué la admisión de mujeres es importan-
te para ellas y para la sociedad en su conjunto y cómo sus contribucio-
nes pueden apoyar el trabajo de la Sociedad Económica.

La historiografía reciente ha explicado cómo el discurso de Josefa
Amar se inscribe en la tradición secular de la querella de las mujeres y
a la vez la renueva desde una perspectiva ilustrada, que pone el énfa-
sis en la igualdad racional de los sexos y en la importancia de la edu-
cación 34. Sin embargo, en este trabajo me centraré en otros aspectos
de su discurso, concretamente en sus argumentos económicos a favor
de la participación femenina. Algunos de ellos recuerdan en cierto sen-
tido a los utilizados por otros autores masculinos. Como Ward, Amar
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32 SULLIVAN, C.: «Josefa Amar y Borbón and the Royal...», op. cit.
33 La otra fue Eulalia Terán. Véanse los ya mencionados artículos de SULLIVAN

(«Josefa Amar y Borbón and the Royal Aragonese Economic Society») y de PÉREZ

SARRIÓN.
34 BOLUFER, M.: «“Neither Male Nor Female”: Rational Equality in the Early

Spanish Enlightenment», en KNOTT, S., y TAYLOR, B.: Women..., op. cit., pp. 389-409.
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afirma que ofrecer un incentivo (en este caso, la admisión a la Socie-
dad Matritense) estimularía la actividad entre las mujeres: una mujer
que se dedica al estudio sabe que «no puede aspirar a ningún recom-
pensa», pero premiar a las «aplicadas y laboriosas» servirá para inspi-
rar su participación activa en «el cuerpo Social» 35. Se refiere también
a las ideas de Marín y Campomanes sobre la posible contribución
financiera de las socias y, aunque critica la práctica de admitir a
alguien tan sólo por sus posibles donaciones, sostiene que si así se
hace con los hombres, sería aún más efectivo con las mujeres: «los
caudales que ahora se grita que disipan en el luxo, y en la vanidad,
procúrese, que los apliquen en utilidad común» 36. Toma de ese modo
la crítica más común que se formulaba contra las mujeres acomoda-
das —la de ser responsables de los «excesos» del lujo— y la utiliza
para justificar su participación en los proyectos de fomento económi-
co: «Su concurrencia a la Sociedad, podrá inspirarles estas máximas,
ventajosas al Estado: allí oirán lo perjuicios que acarrea su extremado
luxo, y los medios de evitarlo. Pídaseles, que contribuyan á la patria
con sus luces, con sus manos, y con sus caudales» 37.

La contribución de las mujeres puede ser completa —intelectual
(luces), organizativa (manos) y financiera (caudales)—. Cree, además,
que las mujeres pueden ofrecer su «mayor inteligencia» en ciertos
temas en los que son más expertas que los hombres, específicamente
en el fomento de la industria textil, por el que tanto se preocuparan
autores como Ward o Campomanes 38.

El discurso de Amar va acompañado, en el Memorial literario, de
una carta de su amigo Juan Antonio Hernández de Larrea, censor de
la Sociedad Económica Aragonesa, quien también subraya la impor-
tancia de la actividad económica de las mujeres. Larrea defiende no
sólo la capacidad intelectual femenina, sino especialmente su aptitud
para la «economía civil», declarando que si otras academias han reco-
nocido el talento artístico de algunas mujeres (en referencia a las Aca-
demias de Bellas Artes, como la de San Fernando en Madrid o la de
San Carlos en Valencia, que habían admitido a algunas mujeres en sus
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35 AMAR Y BORBÓN, J.: «Discurso en defensa del talento de las mujeres, y de su
aptitud para el gobierno, y otros cargos en que se emplean los hombres», Memorial
literario, VIII (1786), pp. 415 y 420.

36 Ibid., p. 425.
37 Ibid., p. 427.
38 Ibid., p. 428.
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filas), «¿cómo puede privárseles de que sean aptas para los de econo-
mía civil...»? 39. Se trata de una observación importante, ya que, dis-
tanciándose de aquellos planteamientos que atribuían a las mujeres
una mayor competencia en los ámbitos del juicio estético o moral
reservando a los hombres el del saber científico, Larrea defiende el
legítimo acceso de las mujeres a la nueva y prestigiosa ciencia de la
economía. Para apoyar esta legitimidad en las iniciativas prácticas que
ya han desarrollado en este campo, Larrea ofrece una relación de es-
pañolas aristócratas que han intentado mejorar la agricultura y la in-
dustria a través de sus actividades: la duquesa de Arcos, la duquesa de
Alba, la marquesa de Peñafiel o la marquesa viuda de Estepa 40. Tam-
bién cree que ellas pueden estimular el uso de la mano de obra de las
mujeres pobres, e inserta referencias al trabajo de la Sociedad Econó-
mica de Zaragoza —el plan gremial, las escuelas mujeriles, y las juntas
de caridad en las que había participado Josefa Amar— 41. Así, mien-
tras que Amar no utiliza su propia labor en el ámbito de la economía
como argumento, Larrea lo hace por ella indirectamente.

Un año después de la publicación del «Discurso en defensa del
talento de las mujeres» y de la carta de Larrea, y tras la creación
(impuesta por la Real Orden de 27 de agosto de 1787) de una Junta de
Damas subordinada a la Sociedad Económica Matritense y dedicada a
las «tareas propias de su sexo» (entre ellas la beneficencia), apareció
una «Oración gratulatoria» de Josefa Amar en el Memorial literario 42.
Se trata de una carta dirigida desde Zaragoza a las damas de la Junta
recién establecida, agradeciéndoles haber propuesto su nombramien-
to como socia. En ella, el sarcasmo y el tono defensivo del «Discurso»
de 1786 se tornan en retórica más resignada, preguntándose si España
mirará «con indiferencia» las contribuciones femeninas. Josefa Amar
responde, sin embargo, con esperanza, subrayando las cualidades
especiales de las mujeres de la Junta: «No hagamos hipótesis increí-
bles. España ha conocido siempre el mérito de los que han trabajado
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39 HERNÁNDEZ DE LARREA, J. A. : «Carta», Memorial literario, VIII (1786), p. 431.
40 Entre los proyectos emprendidos por estas mujeres, Larrea menciona la cría de

gusanos de seda por parte de la marquesa viuda de Estepa (p. 433), algo que Ward tam-
bién propuso como proyecto particular a las mujeres en su Proyecto económico (p. 102).

41 HERNÁNDEZ DE LARREA, J. A. : «Carta», op. cit., p. 454.
42 AMAR Y BORBÓN, J.: «Oración gratulatoria que la Señora Doña Josefa Amar y

Borbón, elegida Socia de honor y merito, dirigió a la Junta de Señoras de la Real Socie-
dad Económica de Madrid», Memorial Literario, XII (1787), pp. 588-592.
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por ella. Ahora más que nunca apreciará los servicios de la Junta de
Señoras, alabará su zelo, su inteligencia, y su aplicación» 43.

«Celo», «inteligencia», «aplicación» eran cualidades que brilla-
ban por su ausencia entre las mujeres en la estimación de Bernardo
Ward, por ejemplo, pero para Amar estas virtudes formaban sus más
admirables méritos. Sin embargo, llama la atención que tras publicar
el «Discurso en defensa del talento» y esta «Oración», el tema de la
participación de la mujer en la «economía civil» que sugirió Larrea ya
no figure de forma tan destacada en los posteriores escritos de Amar.
En su última obra original, el Discurso sobre la educación física y moral
de las mujeres (1790), la gran defensora de la capacidad femenina no
se ocupa de la participación de las mujeres acomodadas en los ámbi-
tos públicos, sino que aborda su papel en la economía doméstica,
entendida en este caso como la gestión de su casa.

En su prólogo al Discurso sobre la educación, Josefa Amar aclara su
postura sobre los beneficios y la utilidad de la educación femenina:
ésta, en su opinión, es esencial para sus papeles de esposa, madre y
ama de casa, pero también (matiz importante) le otorgan cierta felici-
dad individual. Afirma, asimismo, que hay algunas mujeres cuya «sen-
sibilidad y energía» requieren más estímulo 44. Nunca exalta en sus
escritos la sensibilidad femenina, estereotipo tantas veces invocado
por otros de sus contemporáneos, como Rousseau, Jovellanos o Caba-
rrús, pero sí se refiere con cierta frecuencia en su obra a la naturaleza
sensible de la mujer, a veces para refutar esa misma idea, otras para
explicar cómo controlarla. En la sección del libro sobre la educación
física, Amar declara que «la delicadeza del sexo (...) consiste más en la
educación que en la organización interior», es decir, considera que la
vulnerabilidad sensitiva femenina es menos natural que adquirida 45.
Sin embargo, reconoce que las mujeres «de condición», nobles y aco-
modadas, sufren de lo que ella llama «la delicadeza y variedad de sus
deseos» (p. 73). La educación, el dominio sobre el ámbito privado y la
economía doméstica pueden ofrecerles respuestas a su anhelo de acti-
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43 Ibid., p. 592.
44 AMAR Y BORBÓN, J.: Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres,

edición de M.ª V. LÓPEZ-CORDÓN, Madrid, Cátedra, 1994, p. 73.
45 Ibid., pp. 111-112. Sobre el tema de la sensibilidad en este libro, especialmente

en el sentido médico del término, véase también LEWIS, E.: «The Sensibility of
Motherhood: Josefa Amar y Borbón’s Discurso sobre la educación física y moral de las
mujeres», Eighteenth-Century Women, 2 (2002), pp. 209-242.
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vidad y estímulo, pero dentro de los confines de su casa. En este sen-
tido, prioriza sus cometidos domésticos sobre dedicaciones como el
escrupuloso cumplimiento de sus obligaciones religiosas: «Importa,
pues, por cimentar en practicar lo bueno y aborrecer lo malo, en refre-
nar sus pasiones, en mortificar sus apetitos, en el ejercicio de la cari-
dad, y sobre todo en el fiel cumplimiento de sus obligaciones: todo lo
cual puede hacerse sin salir de casa...» (p. 150).

No hay ninguna referencia a las actividades públicas en las que par-
ticiparon la autora en Zaragoza y sus compañeras de la Junta de Damas
en Madrid: discusiones sobre mejoras técnicas en la producción agra-
ria o textil, gestión de las escuelas de hilazas o de las Juntas de Caridad.
Literalmente, en esta última obra suya la caridad comienza en el pro-
pio hogar, y la economía también: «Las labores de manos y el gobier-
no doméstico (...) son de gran utilidad para la casa...», asevera Amar
(p. 160). La casa es el núcleo de la sociedad, y la economía doméstica
«bien dirigida es tan importante como las leyes civiles; porque así al
Estado en general, como a los individuos, en particular conviene el
prudente arreglo de las rentas con las necesidades». Para saber gestio-
narla, Amar recomienda a las mujeres la lectura del Oeconomicus de
Jenofonte, uno de los primeros tratados sobre el estudio de la econo-
mía, porque contiene «los puntos principales de la economía y gobier-
no de una casa», que el mismo autor consignó a su esposa y que son el
«cargo privativo» de todas las mujeres (pp. 164-165).

Amar acepta y defiende una clara división de funciones entre los
sexos, aunque reconoce que ésta puede resultar agobiante para una
mujer inteligente. Por ello declara que la educación que propone pue-
de «hacer más suave y agradable el yugo del matrimonio» (p. 72) y que
«el estudio y la lectura hacen agradable el retiro de la casa y borran o
desfiguran aquella idea de servidumbre, que representa el continuo
cuidado y gobierno doméstico» (p. 188). Admite así que una vida cir-
cunscrita al hogar puede ser para una mujer sensible y cultivada una
forma de servidumbre más que una división justa de roles dentro de la
familia. No obstante, Amar siempre aboga por un cierto equilibrio
entre esposos, declarando, por ejemplo, que «deben ser comunes
todos los bienes» en un matrimonio (p. 235). De ese modo, y aunque
presente un modelo de mujer volcado en sus tareas y deberes domés-
ticos, no acepta una posición inferior para ella, sino que subraya su
importancia en el gobierno de la casa y su condición de sujeto racio-
nal, igual en capacidades, si no en funciones, al hombre.
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Beneficencia y economía doméstica corporativa en el trabajo
de la Junta de Damas

En el Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres siguen
presentes los argumentos y temas económicos tratados en los escritos
anteriores de Josefa Amar, aunque adaptados aquí al ámbito domésti-
co, tal vez en consonancia con la evolución de una sociedad que defi-
nía de forma cada vez más restrictiva las funciones y espacios de su
sexo 46. Por aquellos mismos años, sin embargo, la propia autora,
como otras aristócratas y mujeres acomodadas de su tiempo, desem-
peñaba unas ocupaciones en el ámbito de la caridad que, sin vulnerar
la imagen sentimental del bello sexo, le permitían contribuir con sus
«luces», «manos» y «caudales», según había sugerido Amar antes en
su «Defensa», a los proyectos reformistas y la imagen pública de las eli-
tes ilustradas. Desde finales de siglo, las socias de grupos como la Jun-
ta de Damas de la Matritense y la Asociación de Presas de la Galera se
dedicaron a aliviar las necesidades de las mujeres y niños pobres 47, al
tiempo que participaron activamente en abordar los problemas socia-
les de la pobreza, el hambre, la falta de educación y el desempleo. Su
trabajo benéfico surgió tanto de un deseo de ayudar al prójimo como
de un intento de hacer valer su propio poder político en la sociedad.
En este sentido, Theresa Ann Smith encuentra en el trabajo de estas
asociaciones lo que ella llama una ciudadanía femenina emergente
(«emerging female citizenship») 48.
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46 DIMAND, R., y NYLAND, C. (eds.): The Status of Women in Classical Economic
Thought, Cheltenham, Edward Elgar, 2003. Aquí se traza la evolución de las ideas
sobre la participación económica de la mujer desde Locke, Montesquieu, Smith y
Condorcet, por un lado, a las reacciones conservadoras de Jean-Baptiste Say y Nassau
Senior a partir de la Revolución Francesa, por otro. Sobre la británica Priscilla Wake-
field y su obra pedagógica que, de forma similar al Discurso sobre la educación de Jose-
fa Amar, contrasta con el discurso feminista más radical de escritoras como Wollsto-
necraft, defendiendo las responsabilidades maternales y domésticas de la mujer más
que sus derechos, véase DIMAND, R.: «An Eighteenth-Century English Feminist Res-
ponse to Political Economy: Priscilla Wakefield’s Reflections (1798)», en DIMAND, R.,
y NYLAND, C. (eds.): The Status of Women..., op. cit., pp. 194-205.

47 FERNÁNDEZ-QUINTANILLA, P.: La mujer ilustrada en la España del Siglo XVIII,
Madrid, Ministerio de Cultura, 1981, y DEMERSON, P.: María Francisca de Sales...,
op. cit.

48 SMITH, T.: The Emerging Female Citizen..., op. cit., p. 199.
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Las nuevas socias de esta primera organización cívica para mujeres
—casi todas ellas aristócratas— tomaron muy en serio su trabajo
como grupo y, como había declarado Amar en su «Oración», se ofre-
cieron «gustosas a trabajar por el bien de la Patria» 49. La Junta se
encargó casi inmediatamente de la dirección de las escuelas patrióti-
cas que ofrecían instrucción en oficios para niñas pobres y más tarde,
en 1799, se ocupó de la Inclusa de Madrid, una casa de expósitos esta-
blecida en 1567. También trabajaron en otros proyectos que tenían
como propósito la mejora de las condiciones económicas, sociales e
higiénicas para mujeres y niños, por ejemplo su trabajo con el Monte-
pío de Hilazas (que ocupaba a las jóvenes formadas en las escuelas
patrióticas) y su actividad con las prisioneras de la cárcel madrileña la
Galera 50. Un despliegue de activismo que recuerda el complejo
«negocio de la benevolencia» femenino estudiado por Lori Ginzburg
en otro contexto, el de los Estados Unidos en la primera mitad del
siglo XIX. Ginzburg revela cómo la retórica de una beneficencia feme-
nina subordinada a una jerarquía masculina escondía una realidad
más compleja en la que las mujeres demostraron cierta autoridad polí-
tica y económica a través de la negociación y la distribución de recur-
sos y servicios a la comunidad 51. En los documentos generados por la
Junta de Damas, conservados en el archivo de la Real Sociedad Eco-
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49 AMAR Y BORBÓN, J.: «Oración...», op. cit., pp. 598-590. Sobre la Junta de
Damas antes y después de la Guerra de 1808, véanse DEMERSON, P.: «Catálogo de las
Socias de Honor y Mérito de la Junta de Damas Matritense (1787-1811)», Anales del
Instituto de Estudios Madrileños, 7 (1971), pp. 269-274; ÍD.: María Francisca de Sales...,
op. cit.; así como MARTÍN-VALDEPEÑAS, E.: «Afrancesadas y patriotas: la Junta de
Honor y Mérito de la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País», y
ESPIGADO, G.: «La marquesa de Villafranca y la Junta de Damas de Fernando VII»,
en CASTELLS, I.; ESPIGADO, G., y ROMEO, M.ª C. (coords.): Heroínas y patriotas: Muje-
res de 1808, Madrid, Cátedra, 2009, pp. 343-370 y 317-342, respectivamente.

50 DEMERSON, P.: María Francisca de Sales..., op. cit.; FERNÁNDEZ-QUIN-
TANILLA, P.: La mujer ilustrada..., op. cit.; PALMA GARCÍA, D.: «Las escuelas patrió-
ticas creadas por la Sociedad Económica Matritense de Amigos del País en el
siglo XVIII», Cuadernos de Historia Moderna y Contemporánea, 5 (1984), pp. 37-56;
SHERWOOD, J.: Poverty in Eighteenth-Century Spain: The Women and Children of the
Inclusa, Toronto, University of Toronto Press, 1988, y VIDAL GALACHE, F. y B.: «Por-
que Usía es condesa», Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia contemporánea, 11
(1998), pp. 57-72.

51 GINZBURG, L.: Women and the Work of Benevolence: Morality, Politics, and Class
in the Nineteenth-Century United States, New Haven, Yale University Press, 1990.
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nómica Matritense, resulta evidente que también ellas tomaron muy
en serio su trabajo en los proyectos benéficos y los trataron como
«negocios» que implicaban una complicada gestión. Buscaron los
fondos económicos y administraron los recursos y servicios necesarios
para su dirección, intentando implementar en ellos las más recientes
prácticas científicas de medicina, nutrición y tecnología. En una peti-
ción de donativos para la Inclusa en 1800, justo después de asumir la
dirección del orfanato, la condesa de Montijo (secretaria de la Junta
entre 1787 y 1805) expone en detalle los esfuerzos de las damas:

«La Junta de Señoras, unida a la Real Sociedad Económica de Madrid, ha
consagrado con el mayor zelo su principal atención y desvelos a mejorar la
infeliz suerte de los Niños Expósitos, desde que la piedad del Rey tuvo a bien
confiarle, por el mes de Septiembre del año pasado de 1799, el cuidado y
dirección de esta Real Casa de la Inclusa. Con este objeto, al paso que ha
suprimido varios abusos, ha tomado quantas providencias le ha dictado su
zelo para el alivio y conservación de esta desvalidas; y entre otras se ha visto
precisada a duplicar el número de Amas, a nombrar un segundo Médico, que
asista y zele a los Expositos que se crian fuera de la Casa, a poner en ella un
Enfermería con la asistencia necesaria, y a traer seis Religiosas de la funda-
ción de San Vicente de Paul, conocidas baxo el nombre de Hermanas de la
Caridad, (...) En virtud de estas providencias se ha conseguido ya el impor-
tante beneficio de reducir a menos de la mitad la enorme mortandad de los
Expósitos, que antes llegaba a 96 por 100...» 52.

Aparecen en la súplica tres referencias al «celo» —el fuerte deseo
y entusiasmo de la Junta por mejorar las condiciones en la inclusa— y
se subrayan también la organización, dirección y aplicación del gru-
po, características todas ellas ya resaltadas en la «Oración gratulato-
ria» de Josefa Amar. La condesa termina su carta explicando que «se
ve la Junta en la necesidad de recurrir a la caridad pública, y excitar la
conmiseración de las personas sensibles y piadosas». Nunca resalta la
sensibilidad y caridad de las socias de la Junta, sino que apela a estos
sentimientos en los demás —el rey o el público—. Se aprecia en sus
palabras una actitud profesional ante el desafío de resolver los graves
problemas del orfanato.

Como ella, otras socias hablarían del trabajo de la Junta no sólo
como una simple obligación moral, sino también como un proyecto
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52 MONTIJO, C. de: «Subscripción caritativa», Archivos de la RSEM, 163/25.
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con implicaciones más amplias, sociales, económicas y políticas. Así,
María del Rosario Cepeda y Gorostiza (célebre ya de niña por los exá-
menes públicos que pasó en Cádiz en 1768, y una de las socias funda-
doras de la Junta, en la que desempeñaría el cargo de secretaria) 53, en
su elogio de la reina María Luisa de Parma de 1797 (pieza oratoria
que una de las socias debía componer anualmente para su lectura en
un acto público solemne de la Sociedad Económica), resalta la impor-
tancia del trabajo benéfico de la Junta. Tras dedicar diez páginas a ala-
bar a la soberana, ensalza la labor de las socias en las escuelas patrió-
ticas y, como la condesa de Montijo en su subscripción de 1800, habla
también del celo de las damas por su trabajo:

«No pretendo yo disminuir (...) el imponderable celo con que vosotras os
dedicáis a mantener en las Escuelas los principios de la más conveniente edu-
cación (...) pero ¿qué frutos darían de sí todos nuestros oficios, si la protec-
ción de la Reina no les diese la virtud activa, que nosotras somos incapaces de
comunicarles? Paremos la consideración únicamente en la bondad que ha
tenido de vestirse de las labores de nuestras Escuelas, y en esto solo hallaréis
un rasgo de beneficencia política superior a los ponderados aciertos de los
que se dan por diestros calculadores» 54.

El hecho de que la reina se vistiese con los productos elaborados
en sus escuelas fue apreciado por las socias de la Junta como un gesto
de beneficencia política, concepto que María del Rosario Cepeda evo-
ca repetidas veces en su elogio de María Luisa, y que se relaciona con
teorías como las de Bernardo Ward sobre los beneficios económicos
y sociales de la caridad:

«Aquellas jóvenes con la educación que han recibido se estiman más a sí
mismas, no se acomodan a colocarse en matrimonio sin muchos miramien-
tos, y cálculos de conveniencia doméstica, de que prescindirían en el estado
de inútiles, y abandonadas; sus maridos se ven obligados a tratarlas con
mayor estimación; sus hijos participarán por necesidad de la educación que
ellas recibieron; y en suma aquellas mismas mujeres, que estaban en el riesgo
de incurrir en la mendicidad, o en el desorden, nos vemos precisados a con-
siderarlas como uno de los apoyos de la felicidad pública» 55.
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53 FERNÁNDEZ-QUINTANILLA, P.: La mujer ilustrada..., op. cit., p. 129, y DEMER-
SON, P.: María Francisca de Sales..., op. cit., pp. 137-148.

54 CEPEDA Y GOROSTIZA, M. del R.: Elogio de la Reyna Nuestra Señora, Madrid,
Sancha, pp. 11-12.

55 Ibid., p. 14.
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Cepeda aprovecha la oportunidad que le brinda la composición
del elogio y su posterior lectura pública y edición para promocionar
el trabajo de la Junta y de la Sociedad Económica. Su idea de «bene-
ficencia política» que lleva consigo la «felicidad pública» muestra la
voluntad de un sector de las mujeres cultivadas de la época de parti-
cipar en las reformas y de asumir en público una identidad como ilus-
tradas interesadas en el bienestar de la nación. La Junta de Damas
seguiría trabajando activamente en sus proyectos dirigidos a ciertos
grupos marginados, sobreviviendo más allá de la época de la Guerra
de Independencia 56.

Se pueden observar las tensiones de la «economía doméstica»
femenina en los escritos y acciones de las mujeres estudiadas aquí,
que negociaban espacios públicos y privados para reafirmar su capa-
cidad intelectual y su influencia en la dirección de los cambios socia-
les, políticos y económicos de su época. Sin embargo, el cambio de
tono y mensaje en los textos de Josefa Amar refleja de alguna manera
los cambios globales que ocurrían en toda Europa, donde la categoría
histórica de «mujer» estaba siendo redefinida, como ha aseverado
Denise Riley:

«Si la herencia del siglo XVIII había sido la intensificación de una femini-
dad naturalizada situada firmemente en la familia, es como si esas mismas
atribuciones se adaptaran en el siglo XIX para manejarse como armas del
ensalzamiento de la mujer. Si la esfera femenina era la doméstica, el mundo
social debía convertirse en un gran escenario para la intervención doméstica,
donde las empatías supuestamente particulares al sexo femenino pudieran
florecer a gran escala y hacerse visibles. Si la “mujer” era una especie, ellas
debían realizar una contribución separada al mundo, y sus esfuerzos habían
de humanizar el ámbito público» 57.

Hoy, tras dos décadas de estudios tanto en España como en el res-
to de Europa, sabemos bien que el legado de la Ilustración a la recon-
figuración de los modelos de género fue diverso y ambiguo 58. Esta
compleja herencia ilustrada informó los debates abiertos por el libe-
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56 MARTÍN-VALDEPEÑAS, E.: «Afrancesadas y patriotas...», op. cit., y ESPIGADO, G.:
«La marquesa de Villafranca...», op. cit.

57 RILEY, D.: Am I That Name?: Feminism and the Category of «Women» in His-
tory, Houndmills-Basingstoke-Hampshire, Macmillan Press, 1988, pp. 46-47.

58 BOLUFER, M.: Mujeres e Ilustración..., op. cit., p. 401.
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ralismo a lo largo del siglo XIX en torno a la presencia de las mujeres
en la esfera pública. Aunque por una parte puede apreciarse la exal-
tación del ideal del «ángel del hogar», tanto por parte de hombres
como por mujeres 59, la acción de mujeres como Concepción Arenal
desempeñaría, asimismo, un papel importante en la reelaboración e
institucionalización liberales de los modelos de mujer de clase media,
a partir sobre todo del segundo tercio del siglo XIX, y condicionaría
los modos en que se trazaron, negociaron y modificaron los límites de
su presencia en el espacio público de la beneficencia, las profesiones
y la política 60.
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59 Algunas historiadoras actuales, como Susan Kirkpatrick y Lou Charnon-
Deutsch, han estudiado la difícil relación que las escritoras españolas decimonónicas
mantuvieron con la imagen del «ángel del hogar», símbolo de la mujer doméstica,
ensalzada especialmente en la obra de la escritora María del Pilar Sinués de Marco.
Otras, como Jo Labanyi, se han ocupado de la representación de la feminidad en
obras masculinas. Labanyi ve en las numerosas protagonistas femeninas de la novela
realista una ansiedad sobre los problemas inherentes a los nuevos discursos económi-
cos, sociales y políticos. KIRKPATRICK, S.: Las románticas: escritoras y subjetividad en
España, 1835-1850, Madrid, Cátedra, 1991; CHARNON-DEUTSCH, L.: Narratives of
Desire: Nineteenth-Century Spanish Fiction by Women, University Park, The Pennsyl-
vania State University Press, 1994, y LABANYI, J.: Gender and Modernization in the
Spanish Realist Novel, Oxford, Oxford University Press, 2000.

60 ESPIGADO, G.: «Las mujeres en el nuevo marco político», y ROMEO

MATEO, M.ª C.: «Destino de mujer: esfera pública y políticos liberales», en MORANT, I.
(dir.): Historia de las mujeres en España y América Latina. Del siglo XIX a los umbrales
del XX, vol. 3, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 27-60 y 61-83, respectivamente.
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Resumen: Este artículo analiza cómo las sociedades filantrópicas, creadas en
el Madrid postrevolucionario entre 1838 y 1843 siguiendo los principios
de la economía social, contribuyeron a la construcción pública y política
de un emergente modelo de feminidad de clase media. En él se explora,
por una parte, la incorporación de las señoras a sus secciones de damas
como individuos y mujeres, como iguales y diferentes a los hombres. Y,
por otra, al mismo tiempo, se evidencia cómo la escisión cada vez más
explícita entre los discursos políticos respetables del moderantismo y el
progresismo reflejó también lecturas diferentes del nuevo discurso social
y de la presencia de las mujeres en el espacio público.
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Abstract: In this essay, I analyse how philanthropic societies, created in
postrevolutionary Madrid between 1838 and 1843 based on the princi-
ples of social economy, contributed to the public and political construc-
tion of the emerging ideal of the woman of the «middle class». I explore,
on the one hand, the incorporation of women into their «ladies sections»
as individuals and women, as equal and different from men. And, on the
other hand, I demonstrate how the progressively explicit split between
moderate and progressive respectable political discourses also reflected
different readings of the new social discourse and of the presence of
women in the public sphere.
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A lo largo del periodo de las regencias de María Cristina y Espar-
tero surgieron en el Madrid postrevolucionario diversas sociedades
filantrópicas llamadas a ocupar un espacio central en la esfera públi-
ca que comenzaba a reorganizarse en el marco del nuevo sistema libe-
ral 1. A finales de los años treinta del siglo XIX, sus miembros, como
los de las reemergentes sociedades literarias y científicas, se erigieron
en portadores de los valores liberales fundamentados en la razón, el
conocimiento y el individuo, encarnados todos ellos en la figura del
«catedrático». Se trataba de un asociacionismo liberal y masculino,
heredero del legado ilustrado del siglo XVIII, que la revitalizada Socie-
dad Económica Matritense todavía simbolizaba en la capital. A dife-
rencia de las sociedades científicas y literarias, las filantrópicas nacían
para poner en marcha espacios de actuación estrechamente relacio-
nados con la infancia, la maternidad y la reforma moral de las clases
pobres y/o trabajadoras que el asociacionismo ilustrado ya había
delegado en gran parte en las mujeres desde finales del XVIII. En
Madrid, estos espacios de actuación femenina se habían desarrollado
bajo el paraguas de la denominada Junta de Damas de la propia
Sociedad Económica Matritense y de la labor que sus socias habían
desempeñado desde su fundación en 1787 2.

Como han ido demostrando estudios recientes, a lo largo del pri-
mer tercio del siglo XIX, el asociacionismo femenino en España había
quedado profundamente marcado por la experiencia de la guerra,
que había estimulado una colaboración femenina pública organizada
en torno a criterios asociativos de talante liberal 3. Pero, tras el conflic-
to bélico, la actividad y la visibilidad de las sociedades de mujeres dis-
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1 Este artículo se basa en parte de la investigación realizada en mi tesis doctoral,
Liberalism and the Origins of the Social. Women, Poverty, and the Political Meanings of
Philanthropy in Nineteenth-Century Spain (Madrid, 1834-1843), Ann Arbor, Universi-
dad de Michigan, 2008. Forma parte del proyecto de investigación financiado por el
Plan Nacional de I+D+I: FFI2008-02107/FISO.

2 BOLUFER, M.: Mujeres e ilustración. La construcción de la feminidad en la España
del siglo XVIII, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1998, y SMITH, T. A.: The Emer-
ging Females Citizen. Gender and the Enlightenment in Spain, Los Angeles-Berkeley,
University of California Press, 2006.

3 CASTELLS, I.; ESPIGADO, G., y ROMEO, M.ª C. (coords.): Heroínas y patriotas.
Mujeres de 1808, Madrid, Cátedra, 2009. Sobre las mujeres en el primer liberalismo
español, véanse ESPIGADO, G.: «Las mujeres en el nuevo marco político», y RO-
MEO, M.ª C.: «Destinos de mujer: esfera pública y políticos liberales», en MORANT, I.
(ed.): Historia de las mujeres en España y América Latina, vol. 3, Madrid, Cátedra,
2006, pp. 27-60 y 61-83, respectivamente.
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minuyó. En Madrid, por su parte, la Junta de Damas había logrado
sobreponerse a los envites de la guerra, aunque las diversas disiden-
cias y penurias económicas habían ido reduciendo tanto el número de
socias como el de sus actividades. Siempre contó con el apoyo, más o
menos efectivo en la práctica, de los diversos gobiernos que se fueron
sucediendo, porque su labor benéfico-asistencial se había respetado
como estandarte de un asociacionismo femenino conformado a partir
de criterios de respetabilidad filantrópico-ilustrados y cristianos,
socialmente respetables y políticamente neutros 4.

Cincuenta años después de los debates de los que había surgido la
propia Junta de Damas asociada a la Económica Matritense, la crea-
ción de sociedades filantrópicas de nuevo cuño en la capital estimuló
un significativo proceso de redefinición de la presencia y actuación de
las mujeres en el espacio público 5. Sobre la cuestión se había pasado de
puntillas al aprobarse la Ley General de Beneficencia de 1822, vigente
de nuevo desde 1836. Pero fueron los miembros fundadores de las
sociedades filantrópicas, celebrados científicos sociales del Madrid
romántico, los que emprendieron la labor de rearticular los términos
en los que las mujeres debían incorporarse a las mismas. Hombres lle-
gados del exilio y perfectamente acomodados ahora dentro del nuevo
entramado institucional y mediático madrileño, como Ramón de la
Sagra, Pablo Montesino o Antonio García Blanco, entre otros, fueron
los encargados de renovar un discurso social muy influyente en cuyo
epicentro se encontraban las mujeres. La denominada «economía
social», crítica con la economía política, llegaba de Europa para armo-
nizar las disfunciones de la sociedad moderna por medio de la educa-
ción y la moralización de todas las clases sociales. Las sociedades filan-
trópicas debían ser el pilar a partir del cual reestructurar, desde la
iniciativa privada, un cuerpo social estable y autorregulado de clases
interdependientes que girara en torno al ideal de la familia autosufi-
ciente y autogobernada. La mujer se fue perfilando como eje pivotante
de una esfera pública activa supuestamente en expansión y capaz de ir
incorporando a las clases marginadas por medio del asociacionismo
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4 MARTÍN-VALDEPEÑAS, E.: «Afrancesadas y patriotas: la Junta de la Real Socie-
dad Económica Matritense de Amigos del País», en CASTELLS, I.; ESPIGADO, G., y
ROMEO, M.ª C. (coords.): Heroínas y patriotas..., op. cit., pp. 343-370.

5 Sobre la apertura del discurso liberal progresista en torno a las mujeres en el
espacio público en los años treinta y cuarenta del siglo XIX, véase ROMEO, M.ª C.:
«Destinos de mujer...», op. cit.
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filantrópico. Estas sociedades y sus respectivas «secciones de damas»
fueron responsables en gran medida de la construcción de un modelo
femenino de «clase media»; un ideal que atravesaba el desarrollo del
debate político central de estos años, tanto, entre moderados y progre-
sistas, sobre la tutela y la educación de la reina niña Isabel II como, por
extensión, sobre la legitimidad de su reinado.

La reelaboración liberal de la herencia ilustrada

A principios de julio de 1838, la Sociedad Económica Matritense
hizo circular una invitación entre todas las «personas benéficas» de la
capital para «formar una asociación destinada a propagar y mejorar la
educación del pueblo» por encargo del gobierno. La nueva sociedad
filantrópica nacía con el objetivo principal de establecer escuelas de
párvulos para niños pobres de menos de seis años, primero en Madrid
y, posteriormente, en el resto de las provincias. La invitación de la
Matritense se extendía «a todas las personas de ambos sexos que,
interesadas sinceramente en el bien y adelantamientos de su patria,
estén dispuestas a concurrir a esta obra de beneficencia» 6, es decir, se
hacía explícitamente extensible a las mujeres. No había sucedido así
con la creación del Ateneo científico, artístico y literario tres años
antes, ni con la del Liceo artístico, hacía aproximadamente un año.
Las sesiones de competencia, las lecturas públicas desde las tribunas
y las cátedras de estas instituciones proyectaban el conjunto de los
valores del ciudadano moderno y de sus capacidades intelectuales,
morales y políticas, asociadas exclusivamente a la masculinidad: el de-
sarrollo de la razón, la producción del conocimiento científico y la
conquista individual y libre del espacio público. Desde la nueva
Sociedad para mejorar y propagar la educación del pueblo se puso de
manifiesto la necesidad de incorporar a las mujeres a un emergente
asociacionismo liberal y filantrópico que se había concebido exclusi-
vamente por y para hombres.

El peso simbólico y social en la esfera pública madrileña de la Jun-
ta de Damas resurgió al calor de este mismo asociacionismo liberal y
masculinizado emergente. Como la propia Sociedad Económica, su
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6 Semanario pintoresco español (SPE de ahora en adelante), núm. 120, 15 de julio
de 1838, p. 637.
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Junta de Damas se consideraba la portadora del legado de la Ilustra-
ción y, del mismo modo, era capaz de movilizar los mecanismos de
representación pública más importantes de la ciudad. De la misma
manera que la primera había estado detrás de la creación del Ateneo,
del Liceo y de la Sociedad para la educación del pueblo, su Junta de
Damas estuvo también detrás de la creación de la sección de damas de
esta última. En sus «bases constitutivas» se había contemplado ya la
creación de una «junta de señoras» dedicada «al mayor cuidado y más
eficaz inspección de las escuelas de párvulos y de las de niñas y adul-
tas que se vayan estableciendo» 7. Tres meses más tarde nacía la nueva
junta de señoras tras una reunión en el salón del Colegio de sordo-
mudos en el que la propia Junta de Damas de la Matritense solía reu-
nirse. La reunión estuvo presidida por el presidente de la Sociedad
para la educación del pueblo, el duque de Gor, hijo a su vez de la
entonces presidenta de dicha Junta, la duquesa viuda de Gor. Junto a
él, el secretario, Mateo Seoane, y el vicesecretario, Francisco del Ace-
bal y Arratia 8. Resultaba evidente la correspondencia entre las seño-
ras de la existente Junta de Damas, los miembros de la Matritense, los
de la junta directiva de la nueva sociedad filantrópica y las mujeres
que entraron a formar parte de la recién creada junta de señoras. Pero
el padre intelectual de la nueva sociedad filantrópica fue Pablo Mon-
tesino 9. A él le encargaron la redacción de un Manual para los maes-
tros de las escuelas de párvulos que se presentó a los socios en agosto
de 1840. El texto era mucho más que una simple guía pedagógica o
una plantilla de ejercicios para los maestros de las escuelas 10. De
hecho, la importancia que Montesino daba a la educación infantil y a
la concepción de la mujer como «maestra natural de sus hijos» 11 con-
virtió el libro en una amplia reflexión sobre la educación de las muje-
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7 SPE, núm. 121, 22 de julio de 1838, p. 646.
8 SPE, núm. 134, 21 de octubre de 1838, p. 747.
9 SUREDA GARCÍA, B.: Pablo Montesino: liberalismo y educación en España, Palma

de Mallorca, J. Luna, 1984; RUIZ BERRIO, J.: «Una formación europea para un refor-
mador español, Pablo Montesino», Revista Complutense de Educación, 3 (1990),
pp. 427-434; ÍD. (ed.): La recepción de la pedagogía pestalozziana en las sociedades lati-
nas, Madrid, Endymion, 1997, y VEGA GIL, L. (coord.): Pablo Montesino y la moder-
nización educativa en España, Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos «Florián de
Ocampo», 1998.

10 MONTESINO, P.: Manual para los Maestros de Escuela de Párvulos, Madrid, Socie-
dad encargada de propagar y mejorar la educación del pueblo-Imp. Nacional, 1840.

11 Ibid., pp. 49-51.
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res y los límites y proyección de sus capacidades intelectuales. Los
argumentos no eran nuevos. En el texto de Montesino resonaban los
términos en los que se había construido el debate ilustrado en Espa-
ña en torno a la revalorización de la maternidad y la educación
doméstica de las mujeres como modeladoras de su «función social».
Y, en la misma línea, el libro encajaba en los argumentos en torno a la
que comenzaba a llamarse entonces en Europa «misión social» de la
mujer, también basada en la utilidad pública de la mujer como madre
y educadora 12.

La educación femenina

En España y, más concretamente, en el Madrid postrevolucionario
parecía existir un consenso progresivamente explícito sobre la impor-
tancia social de las mujeres como madres y educadoras, pero los lími-
tes de sus capacidades intelectuales y públicas no dejaron de provocar
inquietud. Así lo reflejó, por ejemplo, la enérgica reacción de una ins-
titución de origen gremial como la Academia de profesores de prime-
ra educación de Madrid en 1838 ante el informe de la Dirección Gene-
ral de Estudios de finales del año anterior 13. Este informe, en el que el
propio Montesino había participado activamente, incorporaba un
decidido impulso centralizador de la educación pública, pero en nin-
gún momento consideraba obligatoria la educación de las niñas, como
quedó reflejado tanto en el dictamen de la comisión nombrada para
examinar el proyecto de ley sobre instrucción primaria posterior al
contrainforme de la Academia de profesores como en el Reglamento
aprobado en noviembre de ese mismo año 14. La Academia declaraba
su temor, probablemente fundado, a que la incorporación profesional
de las mujeres a la enseñanza pública e infantil como maestras acom-
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12 El influyente libro de Louis Aimé-Martin se tradujo al español en 1842. Véase
AIMÉ-MARTIN, L.: Educación de las madres de familia o De la civilización del linage
humano por medio de las mugeres, Barcelona, Imp. de Joaquín Verdaguer, 1842.

13 RAMÍREZ AISA, E.: Educación y control en los orígenes de la España liberal,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 208-230.

14 Dictamen de la Comisión nombrada para examinar el proyecto de ley sobre Ins-
trucción primaria, leído en la sesión del Congreso de los diputados del día 17 de mayo de
1838, Madrid, Imprenta del Colegio nacional de sordo-mudos, 1838, y Reglamento
provisional de las escuelas públicas de instrucción primaria elemental, Madrid, Impren-
ta Nacional, 1838.
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pañara a los intentos de propagar la educación pública primaria y ele-
mental, lo que socavaba todavía más sus aspiraciones corporativas 15.
La preocupación en torno al posible acceso de las mujeres a la esfera
pública de las profesiones se representaba como una inversión del
orden natural asociado a la masculinidad y la feminidad: «se afanan en
ponderar las ventajas de la ilustración en las mujeres, llevando aquellas
hasta el extremo de presentarnos los bufetes, las oficinas y todos los
establecimientos desempeñados por las delicadas manos de tiernas y
bellas señoritas» 16. Estos mismos temores fueron los que comenzó a
retratar la literatura romántica costumbrista, cuyo auge coincidió con
la proliferación de sociedades científicas y literarias, así como con el
crecimiento de la prensa, el mercado editorial y los públicos lectores.
Los tipos paródicos de la «coqueta», la «literata», la «politicómana» o
la «marisabidilla», resultado de los llamados «vicios de la educación de
las mujeres» 17, inundaron el imaginario literario liberal durante todo
el siglo XIX, simbolizando la supuestamente antinatural trasgresión de
los límites de influencia y actuación femenina en el espacio público y
masculino de las pasiones, la razón y la política.

También desde principios de 1838, la popular revista de Mesone-
ro, El Semanario Pintoresco Español, que había ido siguiendo la fun-
dación y actividades de la Sociedad para la educación del pueblo y la
creación de su Junta de Damas, comenzó a publicar una serie de ar-
tículos de diversos autores sobre «la mujer» 18. Todos ellos se movían
dentro de los márgenes del recorrido histórico por el que la mujer
había dejado de ser esclava para convertirse en compañera del hom-
bre gracias a la influencia del cristianismo. Esta «emancipación de las
mujeres», sin embargo, revalorizaba a las mujeres a partir de una
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15 Informe de la Academia de Profesores de primera educación de esta corte al
Excmo. Ayuntamiento Constitucional de la misma, Madrid, Imprenta de D. V. Fernan-
do, 1838, p. 16, e «Informe de la academia de profesores de primera educación
(1838)», Revista de la educación. Revista interuniversitaria, 2 (1983), p. 52.

16 Informe de la Academia de Profesores..., op. cit., p. 16.
17 Véanse, por ejemplo, los artículos publicados en VVAA: Los españoles pintados

por sí mismos, Madrid, Visor, 2002 [1843-1844], pp. 39-47, 70-76 y 413-427.
18 «Estudios morales “Consejos a las madres de familia”», SPE, núm. 112, 20 de

mayo de 1838, p. 580; «De la mujer», SPE, núm. 123, 5 de agosto de 1838, pp. 660-661;
«Conocimientos útiles, higiene, “cualidades de una buena nodriza”», SPE, núm. 144,
30 de diciembre de 1838, p. 795, y núm. 141, 9 de diciembre de 1838, p. 803; «La
mujer», SPE, núm. 13, 1 de abril de 1842, p. 115, y «Estudios morales: “La coqueta”»,
SPE, núm. 28, 10 de julio de 1842, p. 222.
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noción esencialista de la complementariedad de los sexos. Denuncia-
ba la tiranía histórica del hombre por no entender que las mujeres
eran su complemento subordinado y que la masculinidad y la femini-
dad comprendían dos naturalezas diferentes, pero complementarias e
interdependientes. Dios había «distribuido las diversas calidades que
quería conceder a los habitantes de la tierra en dos distintos seres; y
haciendo por lo tanto de cada uno de ellos un ser imperfecto, los obli-
gó a que fuesen necesarios el uno para el otro» 19. Situándose explíci-
tamente en la línea argumental asociada al legado de Rousseau, el
objetivo de los textos era fijar los límites de la educación femenina
para frenar la proyección de las mujeres hacia el espacio público, con-
finándolas al espacio de lo doméstico y la familia a través de la oposi-
ción entre entendimiento y corazón, razón y sentimiento, egoísmo y
amor, masculino y femenino.

Pablo Montesino y la complementariedad de los sexos

En este contexto, los términos en los que los científicos sociales
articularon su defensa de la educación femenina, como hizo Montesi-
no en su Manual, no pusieron las bases de un debate público, pero sí
escondían posturas distantes respecto al más rígido discurso de la
complementariedad de los sexos. La educación de las mujeres se eri-
gió en una de las banderas del reformismo social que comenzaba a
divulgarse en Madrid; una educación, en este caso sí, indisolublemen-
te ligada a la proyección pública de las mujeres como educadoras y
madres en el espacio público. La reflexión de Montesino se alejaba de
las resonancias rousseaunianas más estrictas y esencialistas en torno a
la oposición naturaleza-razón, corazón-entendimiento, mujeres-hom-
bres que subyacía tanto a los textos publicados en el Semanario pinto-
resco como al contrainforme emitido por la Academia de profesores.
Sus ideas recogían parte de la tradición racionalista de gran repercu-
sión en los debates ilustrados en España a finales del siglo XVIII y en el
contexto de la Sociedad Económica Matritense. Ignacio López de Aya-
la, Josefa Amar y Borbón o el propio Campomanes fueron quizá los
más destacados representantes de quienes concebían a hombres y
mujeres como seres racionales cuestionando la inconmensurabilidad
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19 «De la mujer», SPE, núm. 123, 5 de agosto de 1838, p. 660.
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de la diferencia biológica y esencialista entre los sexos 20. Ellos fueron,
de hecho, las voces más significativas desde las que se legitimó la
admisión de las mujeres en la Sociedad Económica y la creación de la
Junta de Damas en 1786. Medio siglo después, el intelectual zamora-
no apelaba a la necesidad no sólo de mejorar la educación femenina,
sino de considerar a la mujer como un ser racional, cuya capacidad
mental solía infravalorarse y que, por el contrario, necesitaba una ins-
trucción intelectual acorde con la misma. Ése era el «funesto error, la
atroz injusticia que hacemos a la mitad del género humano conside-
rándolo poco susceptible de progresos intelectuales o poco necesita-
da de razón, sobre ser una ofensa hecha al Criador que la dotó de esta
facultad como al hombre» 21. Montesino no cuestionaba la existencia
de un orden moral natural organizador de las relaciones sociales y
entre los sexos. Al contrario, la instrucción femenina, «el desarrollo
de sus facultades intelectuales», debía servir para formar a la mujer
como madre y educadora de sus hijos, reforzando de ese modo su
adscripción natural, moral y religiosa al espacio familiar y doméstico.
Se trataba de potenciar la razón, «el ejercicio útil de su entendimien-
to» precisamente, para asegurar la reproducción del equilibrio socio-
moral en torno a la familia, entendida como complementaria de la
«utilidad pública o común» de la feminidad y la masculinidad. Mon-
tesino reclamaba una educación racional e intelectual para las muje-
res para, así, combatir la pasión y el vicio femenino a los que de otra
forma se les abandonaba a ellas y, por extensión, a sus hijos, a sus
hijas, a sus familias y al resto de la sociedad. El objetivo era proporcio-
nar a «todas las señoras la instrucción precisa, firmeza de carácter,
discreción, discernimiento y juicio maduro necesarios para esta
empresa difícil».

El planteamiento desde el que Montesino redactó los estatutos de
la Sociedad para la educación del pueblo, relativo al estatus de sus
socias y a las funciones de su sección de damas, reflejaba perfecta-
mente la reelaboración que el liberalismo reformista social proponía
respecto a la proyección pública de la complementariedad de los
sexos. En primer lugar, las damas admitidas en la Sociedad Económi-
ca en 1786 no se habían considerado nunca socias suscriptoras y con-
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20 BOLUFER, M.: «Mujeres y hombres en los espacios del reformismo ilustrado:
debates y estrategias», HMiC Història moderna i contemporània, 1 (2003), pp. 155-170.
<http://seneca.uab.es/himc>.

21 MONTESINO, P.: Manual..., op. cit., p. 55.

06Burguera78.qxp  8/8/10  20:08  Página 125



tribuyentes, como sí lo era el resto de los miembros varones, sino
como un grupo reducido y escogido entre la alta nobleza al que se le
permitía entrar a formar parte de una asociación fundamentalmente
masculina. Sin embargo, a finales de los años treinta del siglo XIX,
como demostraba la invitación pública y expresaba el artículo segun-
do de sus estatutos, la sociedad se componía «de todas las personas de
uno y otro sexo que se suscriban por una o más acciones» 22. Por lo
tanto, en teoría, cualquier mujer podía pagar una suscripción y así
hacerse socia como «individuos voluntariamente asociados para un
fin determinado». Pero, una vez dentro de la Sociedad, paradójica-
mente, las funciones de las señoras quedaban también restringidas. El
artículo decimosexto se refería a sus actividades como relativas fun-
damentalmente a la «inspección de las escuelas de párvulos y de las de
niñas y adultas que se vayan estableciendo». Y el decimoséptimo
especificaba que la Junta de Damas debía actuar en la práctica como
una quinta sección adjunta a la Junta directiva. La diferencia era que
las señoras socias, al contrario que los hombres, no podían en princi-
pio formar parte ni de la Junta directiva ni del resto de las secciones
de la sociedad. A las mujeres, por lo tanto, se les estaba dotando de un
estatus paritario y excluyente a un tiempo. De esta contradicción ori-
ginal se derivaba, en segundo lugar, la dificultad de fijar unos límites
de actuación definidos para la Junta de Damas que complementaran
las funciones del resto de las secciones sin solaparse con ellas. Por un
lado, la sección de escuelas designaba sus propios inspectores de for-
ma que cada escuela quedaba a cargo de uno o dos de ellos. En líneas
generales se ocupaban de la administración, provisión y contabilidad
de las escuelas. Por otro, las actividades de las mujeres una vez más se
definían de acuerdo con los espacios de influencia doméstica y públi-
ca asociados a la maternidad. Éstas no sólo tenían mayor «simpatía y
sensibilidad» con los niños y padres, sino que, además, se encargaban
de la inspección de las escuelas, de la higiene y de la limpieza de los
establecimientos, un papel «indudablemente mejor desempeñado
por inspectoras que por inspectores». Las inspectoras informaban a
la Junta de Damas y ésta, a su vez, si era preciso, informaba a la Junta
directiva o directamente a su presidente, dependiendo de la gravedad
del asunto. En este contexto, para Montesino tenía sentido proponer
incluso, aunque no sin cierta cautela, la aceptación de las mujeres
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como vocales en las juntas de la sección de escuelas. Es decir, sugería
que mujeres y hombres compartieran un espacio de reflexión y actua-
ción común y colaboraran superando la rigidez de las dicotomías
espaciales femeninas y masculinas, pero sin dejar de reforzar los lími-
tes de la complementariedad entre los sexos.

La política de la filantropía

El 2 de enero de 1840 se inauguró por fin la Sociedad para la mejo-
ra del sistema carcelario, correccional y penal en España en el salón de
columnas de las casas consistoriales 23. En el mismo acto de inaugura-
ción, tal y como se reflejaba en la crónica de El Corresponsal al día
siguiente, se hizo alusión pública a la significativa ausencia de mujeres
en la convocatoria. El propio Salustiano de Olózaga, recientemente
nombrado alcalde de Madrid y vicepresidente de la sociedad filantró-
pica, aseguró, disculpando a su junta directiva provisional, que ésta
«no había olvidado al bello sexo». En efecto, cuatro días más tarde se
publicaba en El Corresponsal un artículo sobre la «agregación de las
señoras a la sociedad para la mejora del sistema carcelario, correccio-
nal y penal de España» 24. Tal y como Montesino estaba planteando en
el Manual, publicado ese mismo año en el marco de la Sociedad para
mejorar y propagar la educación del pueblo, la nueva sociedad filan-
trópica abría sus puertas a las mujeres como potenciales «contribuyen-
tes». Como éste, el texto redefinía los atributos asociados a la femini-
dad pública al reflexionar sobre la centralidad de la educación como
conformadora de las capacidades de las mujeres. Era una «lástima que
la educación que hasta ahora se ha dado al bello sexo [hubiera] ence-
rrado a la mujer dentro de un círculo demasiado estrecho para ellas».
De igual forma, como sugirió Ramón de la Sagra poco después, en otro
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23 El Corresponsal (EC de ahora en adelante), 2 de enero de 1840. Sobre esta
sociedad, véanse MADOZ, P.: Diccionario geográfico-estadístico-histórico de España y
sus posesiones de ultramar. Madrid, Madrid, Agualarga, 1999 [1845-1850], p. 894;
MONLAU, P. F.: Madrid en la mano o el amigo del forastero en Madrid y sus cercanías,
Madrid, Imprenta de Gaspar y Roig Editores, 1850, pp. 200; FERNÁNDEZ DE LOS

RÍOS, Á.: Guía de Madrid. Manual del madrileño y del forastero, Madrid, Imprenta de
la Ilustración española y americana, 1876, p. 606, y GONZÁLEZ GUITIÁN, L.: Ramón de
la Sagra: utopía y reforma penitenciaria, A Coruña, Edicios do Castro, 1985.

24 EC, 6 de enero de 1840.
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texto complementario acerca de la cooperación que las mujeres podían
ofrecer a la reforma carcelaria, en la estela de las prácticas consolidadas
por la ya desaparecida Asociación de Señoras fundada en 1788, se
debían crear diferentes y diferenciadas comisiones de hombres y muje-
res, adjudicando a estas últimas la tarea de atender y asistir exclusiva-
mente a las reclusas 25. Lo que quedaba pendiente, una vez más, era la
posibilidad de fijar los términos de la colaboración de las mujeres, de
saber «en cuales puntos son irremplazables aquellas, y de cuales otros
es preciso descargarlas por ser ajenos de su natural propensión».

Matices políticos en la unidad liberal

La sociedad que nacía para encargarse de reformar el sistema car-
celario y penal, al contrario que el Ateneo, el Liceo o la Sociedad para
la educación del pueblo, no se había forjado bajo el paraguas simbó-
lico y mediático de la Sociedad Económica Matritense. La nueva
sociedad, fundada al calor de la victoria municipal progresista de
diciembre de 1839 y dirigida por algunos de sus líderes más significa-
tivos, se identificó explícitamente desde su inauguración con la mili-
cia nacional, uno de los referentes más significativos del imaginario
político progresista. Hacía, de este modo, alusión implícita a la fideli-
dad a los principios liberales revolucionarios de la soberanía nacional
y el patriotismo, al tiempo que ampliaba su base social queriendo
representar y proteger los intereses de la «clase media» y, en menor
medida, los de todo el «pueblo liberal» 26. Pero las sociedades filan-
trópicas seguían celebrándose entonces como espacios para la repre-
sentación de un estatus colectivo que abarcaba a todos los «liberalis-
mos respetables» que compartían profundos e incuestionables
fundamentos morales. Como había sucedido con la Sociedad para la
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25 SAGRA, R. de la: Sobre la cooperación que pueden prestar las señoras a las tareas
de la sociedad, para la mejora del sistema carcelario y correccional de España, Madrid,
Imprenta de la Compañía Tipográfica, 1840.

26 Sobre la utopía progresista acerca de una esfera pública ampliable de «clases
medias», véanse BURDIEL, I.: «La tradición política progresista. Historia de un desen-
cuentro», en DARDÉ, C. (ed.): Sagasta y el liberalismo español, Madrid, Fundación
BBVA, 2000, pp. 103-121, y ROMEO, M.ª C.: «La tradición progresista: historia revolu-
cionaria, historia nacional», en SUÁREZ CORTINA, M. (ed.): La redención del pueblo. La
cultura progresista en la España liberal, Santander, Universidad de Cantabria, 2006,
pp. 81-113.
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educación del pueblo hacía algo más de un año, la celebración del
acto inaugural también movilizó a toda la alta sociedad madrileña,
congregando tanto a la vieja como a la nueva aristocracia, a los líderes
progresistas locales y nacionales como a los miembros del gobierno
moderado, a representantes eclesiásticos, intelectuales, escritores,
artistas, científicos, es decir, al conjunto de los «aficionados al saber»,
de los hombres capacitados por «su jerarquía, riqueza, talento y pro-
bidad» 27. De la misma manera, todas las sociedades filantrópicas y
sus juntas de damas creadas entre 1838 y principios de 1840 seguían
anunciando el tradicional patronazgo y protección de la monarquía,
en este caso, de la regente María Cristina, que se enmarcaba ahora
dentro de un discurso explícitamente liberal. Montesino, por ejem-
plo, ya había hecho referencia a los «deseos maternales» de María
Cristina como impulsores de la reforma educativa, al tiempo que la
regente podía considerarse «socia» de una asociación benéfica públi-
ca, encabezando simbólicamente una lista de individuos iguales «de
ambos sexos». La imagen de María Cristina salía reforzada de este
tipo de representaciones públicas como «madre protectora y social»
de la reina y de todos los españoles, uno de los pilares sobre los que se
trataba de reconstruir la legitimidad pública de su regencia y del rei-
nado de su hija dentro del imaginario liberal. Igualmente, la figura de
la reina-niña Isabel, que abanderó las esperanzas de ruptura con todo
lo que no representaba los valores del liberalismo, al menos hasta su
mayoría de edad en 1843, estaba presente en todos los círculos filan-
trópicos desde los que se priorizaba la atención a las «víctimas sacri-
ficadas en defensa de los sagrados e imprescriptibles derechos de
nuestra augusta soberana doña Isabel II» 28.

María Cristina y La Junta de Señoras de la Económica Matritense

No parece que el llamamiento a las señoras por parte de la Socie-
dad para la mejora del sistema carcelario y penal tuviera mucho eco,
pese a que ésta sí llevó a cabo importantes reformas hasta su desapa-
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27 MESONERO ROMANOS, R.: Memorias de un Setentón natural y vecino de Madrid,
Madrid, Aribau y C.ª, 1880, pp. 474-475.

28 Memoria expositiva de la situación de la Inclusa y Colegio de nuestra Señora de la
Paz: presentada en 21 de diciembre de 1839 a la Junta de Señoras por su presidenta la
Duquesa Viuda de Gor, Madrid, Imp. de la Compañía Tipográfica, 1840, p. 12.
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rición en 1843 29. En 1840, por tanto, la antigua Junta de Damas y su
círculo seguían capitalizando la representación del asociacionismo y
la acción benéfica femenina en la capital. En 1836, tras la entrada de
nuevo en vigor de la Ley General de Beneficencia de 1822, la Junta
Municipal de Beneficencia había mantenido a la Junta de Damas en la
dirección de la Inclusa y el Colegio de la Paz vinculado a ésta, al fren-
te de las cuales había estado desde 1796 y 1806, respectivamente. A
esto había que añadir que, desde octubre de 1838, con la creación de
la sección de damas de la Sociedad para la educación del pueblo y las
escuelas de párvulos que se habían puesto a su cargo, como hemos
visto, el entorno de la Junta de Damas también había retomado los
proyectos educativos populares interrumpidos tras el cierre de las
escuelas patrióticas durante la guerra, hacía casi veinte años. Pero la
Inclusa seguía teniendo un peso específico propio dentro de la cultu-
ra caritativa madrileña tradicional 30. Desde que se hiciera cargo de
ella hacía ya cuarenta años, la Junta de Damas se había ganado el
reconocimiento público y social haciendo frente a una financiación
extraordinariamente precaria 31. El 21 de diciembre de 1839, en su
memoria anual, su secretaria, la duquesa de Gor, había saludado con
cordialidad la reestructuración liberal de la beneficencia pública y el
nuevo sistema global de inspección que había puesto en marcha la
Junta Municipal con la que afirmaba «cooperaría gustosa por cuantos
medios estuviesen a su alcance» 32.

La presencia de la Junta de Damas y la influencia de su círculo
social en los espacios de actuación benéfica de la ciudad parecían
incuestionables. Pero la creciente escisión dentro del liberalismo res-
petable comenzó a reflejarse en las sociedades filantrópicas y en el
capital simbólico que éstas manejaban en relación, sobre todo, con la
imagen de la monarquía. La primacía de la Junta de Damas comenzó
a desgastarse al vincularse abiertamente a la figura de la regente y los
grupos de poder moderados, entre los que se estaban estableciendo
lazos políticos y personales cada vez más explícitos. Así lo confirmó el
conflicto de la Junta de Damas con la Junta Municipal de Beneficen-
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29 EC, 5 de febrero de 1840.
30 SHERWOOD, J.: Poverty in Eighteenth-century Spain: the Women and Children of

the Inclusa, Toronto, University of Toronto Press, 1988, y VIDAL GALACHE, F. y B.: Bor-
des y Bastardos. Una historia de la Inclusa de Madrid, Madrid, Compañía Literaria, 1994.

31 EC, 22 de diciembre de 1839.
32 Memoria expositiva de la situación de la Inclusa..., op. cit., pp. 5 y 8.
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cia, abierto desde marzo de 1839 33. La cuestión se presentó en prin-
cipio como un problema exclusivamente procesal y de competencias
en el marco de la reactivada Ley General de Beneficencia de 1822. El
enfrentamiento, relacionado con el nombramiento del nuevo rector
de la Inclusa y del Colegio de la Paz, sin embargo, pronto se identifi-
có con el cambio de gobierno municipal de diciembre de 1839 que,
por otra parte, como hemos visto, había envuelto el proyecto de la
Sociedad filantrópica dedicada a la reforma carcelaria de signos clara-
mente progresistas. En marzo de 1840, la Junta de Beneficencia forzó
a la Junta de Damas a aceptar a su candidato, afirmando que la ley no
les permitía tomar decisiones sobre los nombramientos o ceses del
personal de la Inclusa. La Junta de Damas se negó a reconocerlo con
el apoyo explícito del gobierno de María Cristina que, de forma con-
tundente, reconocía a las señoras de la Junta «en la administración y
dirección de la casa de expósitos con absoluta independencia de la
Junta Municipal», dejando «nulo y sin efecto el nombramiento» del
rector propuesto por la Junta Municipal y «aprobando el propuesto
por las Damas» 34.

Como ha demostrado Isabel Burdiel, la lucha por los significados
públicos asociados a la reina, a su instrucción, a la relación con su
madre y, en definitiva, a la legitimidad moral de la institución monár-
quica liberal y femenina ocupó una importante dimensión del debate
político de aquellos años en que María Cristina abandonó el país y
Espartero se hizo con la regencia del reino 35. Los términos que envol-
vieron la salida de María Cristina del país a finales de 1840 demues-
tran cómo tanto moderados como progresistas intentaron movilizar
los cambiantes significados atribuidos a la feminidad respetable, a la
maternidad, a la instrucción de las mujeres y a su proyección en el
espacio público, condicionando (indisolublemente) los debates polí-
ticos en torno a la legitimidad de la reina, de la monarquía constitu-
cional y de su poder de hecho. El progresismo había comenzado a
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33 Sobre la dirección de la Inclusa durante estos años y las disputas entre la Junta
Municipal de Beneficencia y la Junta de Damas, véase VIDAL GALACHE, F. y B.: Bordes
y Bastardos..., op. cit., pp. 78-84.

34 Citado en VIDAL GALACHE, F. y B.: Bordes y Bastardos..., op. cit., p. 81.
35 BURDIEL, I.: Isabel II. No se puede reinar inocentemente, Madrid, Espasa Calpe,

2004, y BURGUERA, M.: «Mujeres y soberanía: María Cristina, Isabel II y la monarquía
constitucional en la España de mediados del siglo XIX (1833-1868)», en MORANT, I.
(ed.): Historia de las mujeres en España..., op. cit.
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rodear la figura de María Cristina de una iconografía crítica dentro de
los emergentes ideales liberales en torno a las mujeres. Se trataba, en
palabras de Fermín Caballero, de una mujer de vida sexual incontro-
lada con «una pasión ardiente, irregular y brutal» 36. Las acusaciones
de corrupción comenzaron también entonces, reforzando la idea de
que la vida secreta de la regente interfería con sus funciones reales al
lado de su hija Isabel, ya que anteponía el interés de su «familia priva-
da» (e ilegítima) junto a Fernando Muñoz al interés de la «familia
nacional». Por su parte, la regente, quiso neutralizar el debate en tor-
no a su maternidad y a la legitimidad moral de su regencia invirtiendo
los términos del mismo discurso cuando, dos semanas después de su
partida del puerto de Valencia, La Gaceta publicó un manifiesto suyo
a la nación: «Los angustiosos afanes de madre y esposa cuando peli-
graba la vida de mi esposo y el trono de mi hija, no bastaron para dis-
traerme de mis deberes de reina (...) Yo reservaba para mí todas las
tristezas: para vosotros, españoles, todas las alegrías» 37. La ex regen-
te se presentaba a sí misma como mujer, esposa y madre que había
compatibilizado un contenido sufrimiento por su familia legítima con
los deberes públicos para con la gran familia imaginaria que era la
nación española. Pero, inmediatamente después de la salida de María
Cristina del país, coincidiendo con la llegada de Espartero, y el consi-
guiente trasvase de poder político de la órbita del liberalismo mode-
rado a la del liberalismo progresista, se reactivó la decisión inicial de
la Junta Municipal de Beneficencia. Pese a la resistencia de la Junta de
Damas y su intento por movilizar todos los instrumentos legales y
mediáticos a favor de su causa, el 9 de octubre de 1840 las señoras
cedieron de su cargo y durante toda la década siguiente se mantuvo al
frente de la Inclusa y del Colegio de la Paz el rector nombrado por la
Junta Municipal de Beneficencia 38.

Ramón de la Sagra, científico social

Si hubo un hombre que representó los valores del nuevo asocia-
cionismo filantrópico que llegaba de Europa, ése fue Ramón de la
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36 BURDIEL, I.: Isabel II..., op. cit., p. 121.
37 Ibid., p. 132.
38 MADOZ, P.: Diccionario..., op. cit., p. 876.
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Sagra 39. Poco después de su regreso a España a finales de 1837, como
señalaba el Semanario Pintoresco español, nadie mejor que él para
«exponer los nuevos adelantamientos y el resultado de las observacio-
nes últimas de los sabios» 40. Entonces Sagra encajaba perfectamente
dentro del amplio perfil de tintes moderados de los miembros funda-
dores del Ateneo madrileño. Entre 1838 y 1840 se encargó de las cáte-
dras de «Educación moral y pública» y «Economía social», en cuyas
conferencias expuso las tesis fundamentales de su «física social», un
verdadero compendio del pensamiento social europeo del momen-
to 41. En octubre de 1839, Sagra había abordado, por primera vez
explícitamente, la cuestión contemporánea en torno la misión o «des-
tino social de la mujer de los pueblos modernos», en el marco de un
discurso introductorio a la lectura de los cuatro proyectos de regla-
mento que había sido invitado a redactar para la Asociación de Seño-
ras del Hospital de La Coruña y los diversos establecimientos benéfi-
co-educativos a su cargo 42. Al frente de la Asociación se encontraba
su fundadora, Juana de Vega, condesa de Espoz y Mina y vizcondesa
del Arado, títulos que había recibido de las Cortes en 1836 en recono-
cimiento a los servicios que su recién fallecido esposo había prestado
a la nación y a Isabel II. Viuda de uno de los militares más represen-
tativos del primer liberalismo español, el general Francisco de Espoz
y Mina, la figura de Juana de Vega creció dentro de los círculos del
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39 NÚÑEZ DE ARENAS, M.: «Don Ramón de la Sagra, reformador social», Revue
Hispanique, 60 (1924), pp. 329-531; GONZÁLEZ GUITIÁN, L.: Ramón de la Sagra...,
op. cit.; MALUQUER DE MOTES, J.: «Ramón de la Sagra, una crítica a la industrialización
capitalista», en ÍD.: El socialismo en España (1833-1868), Barcelona, Crítica, 1977,
pp. 201-235; ÍD.: «Ramón de la Sagra ante la primera industrialización: observador,
crítico, protagonista», en LIDA, C. E., y PIQUERAS, J. A. (eds.): Impulsos e inercias del
cambio económico. Ensayos en honor a Nicolás Sánchez-Álbornoz, Alzira-Valencia,
UNED, 2004, pp. 41-61, y SÁNCHEZ HORMIGO, A., y MALO GUILLÉN, J. L.: «La eco-
nomía social de Ramón de la Sagra», en FUENTES QUINTANA, E. (dir.): Economía y eco-
nomistas españoles. Las críticas a la economía clásica, vol. 5, Barcelona, Círculo de lec-
tores, 2001, pp. 649-662.

40 SPE, núm. 104, 25 de marzo de 1838, p. 510.
41 SAGRA, R. de la: Discursos pronunciados en el Ateneo Científico y Literario de

Madrid, París, Imp. de Maulde y Renou, 1838, y SAGRA, R. de la: Lecciones de Econo-
mía social dadas en el Ateneo científico y literario de Madrid, Madrid, Imprenta de
Ferrer y Compañía, 1840.

42 SAGRA, R. de la: Alocución leída a la Junta de Señoras del Hospital de Caridad de
la Coruña, al prestarles los reglamentos para su organización, A Coruña, Imprenta Arza,
1839, p. 1, y EC, 17 de noviembre de 1839.
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liberalismo progresista tras la muerte de su marido 43. De nuevo,
como diría Sagra poco después al referirse a la incorporación de las
mujeres a la sociedad encargada de la reforma carcelaria, se trataba de
«determinar bien el círculo de sus atribuciones», es decir, de restrin-
gir sus funciones de acuerdo con la especificidad de su naturaleza
femenina 44. También las ideas de Sagra se enmarcaban dentro del dis-
curso de la liberación histórica de la mujer por el cristianismo en el
que los límites del «progreso social de la mujer» giraban en torno a la
función de compañera del hombre en el matrimonio como esposa,
madre e hija. Pero, como Montesino, proyectaba en el espacio públi-
co un orden social y sexual complementario basado en una educación
femenina racional a la altura de la capacidad intelectual de las muje-
res. Un año después, al valorar los éxitos de la Asociación y de su
organización interna, Sagra afirmaba que las mujeres habían demos-
trado que podían complementar a los hombres gracias tanto a su
«celo, caridad e inteligencia instintiva y benéfica» como a la «eleva-
ción de sus conocimientos» y a la «severa rectitud de su juicio». La
compañera del hombre lo debía ser dentro y fuera del hogar domésti-
co, donde paradójicamente, «el círculo de sus atribuciones» no podía
evitar solaparse con el de los hombres; ya que, en palabras de Sagra,
«debo decir en justicia del bello sexo, que su obra honraría al admi-
nistrador y al inspector más hábil y celoso 45. El reformismo moderno
se reconocía a sí mismo porque era capaz de reconstruir un espacio
benéfico y público en torno a ambos sexos.

La trayectoria de Ramón de la Sagra, más que la de Montesino, fue
representativa del trasvase del discurso social desde los espacios inte-
lectuales moderados a los progresistas, a través de un velado proceso
de politización del mismo. Desde mediados de 1840, Sagra y la refor-
ma social abandonaron las aulas del Ateneo, pero ambos continuaron
siendo los referentes al frente de las sociedades filantrópicas a las que
parecía trasladarse la versión más activa del discurso social. Sagra
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43 ESPOZ Y MINA, condesa de: «Apuntes para la historia. Del tiempo que ocupé
los destinos de Aya de S. M. y A. R. y camarera mayor de Palacio», en ÍD.: Memorias,
La condesa de Espoz y Mina: una línea bien trazada, Madrid, Tebas, 1977, p. 175, y
ROMEO, M.ª C.: «Juana María de la Vega, condesa de Espoz y Mina (1805-1872). Por
amor al esposo, por amor a la patria», en BURDIEL, I., y PÉREZ LEDESMA, M. (eds.):
Liberales, agitadores y conspiradores. Biografías heterodoxas del siglo XIX, Madrid,
Espasa Calpe, 2000, pp. 209-238.

44 SAGRA, R. de la: Alocución..., op. cit., p. 4.
45 «Asociación de señoras caritativas de la Coruña», EC, 16 de marzo de 1840.
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había participado en la sociedad para la reforma carcelaria desde ene-
ro de 1840 como miembro de su junta directiva y redactor de los
asuntos sociales publicados en El Corresponsal, su principal órgano
de prensa. Y, al año siguiente, bajo la protección de la Sociedad para
la educación del pueblo, puso en marcha las emblemáticas escuelas
de párvulos para los hijos de las trabajadoras de la fábrica de tabacos
de Madrid y ejerció como director de la escuela de artesanos fundada
por el propio Instituto Español. Se trataba de uno de los más ambi-
ciosos y aireados proyectos educativos populares que, junto a la
escuela de madres de familia, se proyectó como la «obra colosal» de
un reformismo social en pleno auge. En efecto, tras el ascenso del
general Espartero al poder, en octubre de ese mismo año, el progre-
sismo fue apropiándose de los espacios de representación y acción
filantrópica y social. La salida de María Cristina coincidió con el des-
plazamiento de la Junta de Damas ligada a la Económica Matritense
del centro de la esfera pública de la filantropía femenina; un espacio
que pasó a ocupar poco después el Instituto español y, más concreta-
mente, su sección de damas.

La dama del progresismo y el Instituto Español:
una mujer de «clase media»

Abierto en abril de 1839 bajo el eslogan «beneficencia y educa-
ción», el Instituto Español no contó con apoyo institucional y mediá-
tico hasta 1841, año en que creció el número de sus socios, aumenta-
ron sus contenidos sociales y su programa educativo y, finalmente, vio
la luz su propio órgano de prensa, El Boletín del Instituto Español.
Como sociedad científica, literaria y artística, el Instituto Español ofre-
cía un amplio abanico de actividades educativas y recreativas para sus
socios, como sesiones literarias y, sobre todo, las concurridas funcio-
nes dramáticas de los sábados. Como la Sociedad para la reforma car-
celaria y penal, el Instituto se dirigía a una base social amplia concebi-
da en torno a la familia de «clase media» 46. En este caso, además, su
activa sección de damas y sus celebradas escuelas de niñas abandera-
ron la defensa que, desde el reformismo social, se estaba articulando
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bre de 1841, p. 1.
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de la educación femenina y la reelaboración de los límites de su pro-
yección pública. En realidad, las funciones atribuidas a la sección de
damas del Instituto Español seguían proyectando la imagen paradóji-
ca sobre la complementariedad de los sexos en el espacio público que
repetía los planteamientos de Montesino y Sagra para el resto de las
sociedades. Sus socias, cuya función principal también era la dirección
e inspección de los colegios de niñas, formaban parte de un ideal aso-
ciativo entre iguales que se reunían voluntariamente, pero también de
una sección complementaria y subordinada que dependía de la junta
directiva y que contaba con un secretario varón, en calidad de super-
visor. Sin embargo, en este caso, el Instituto Español se apropió del
espacio que todavía quedaba vacante dentro de los círculos filantrópi-
cos de la capital respecto a la educación femenina. El mismo mes en
que Pablo Montesino había presentado su Manual en la Sociedad para
la educación del pueblo, en El Corresponsal se publicaba la convocato-
ria, por parte de la sección de «catedratices» (sic) del Instituto, por la
que se concedería la «patente de socio de mérito y la medalla de oro al
autor de la mejor obra para la educación del bello sexo». En la línea de
la misma reflexión de Montesino, el anuncio golpeaba de lleno en los
debates y temores de la época respecto a los límites públicos de la edu-
cación de las mujeres, subrayando, por ejemplo, «su aptitud para ayu-
dar al hombre en los ramos mercantiles e industriales». Los objetivos
de la convocatoria contenían una declaración completa sobre cómo,
por medio de la educación, las mujeres podían realizar el ideal de la
feminidad de clase media.

Las miras del Instituto no se concretan a que nuestras jóvenes
aprendan a leer, escribir y las labores propias de su sexo, sino que ade-
más propone grabar en sus tiernos corazones las máximas de una moral
y patriotismo que son indispensables para formar buenas esposas y vir-
tuosas madres de familia, adornadas de todos los conocimientos que
necesitan, atendida la influencia que ejercen las mujeres en nuestros
hábitos e inclinaciones desde los primeros años de la vida 47.

En ese mismo sentido, la importancia simbólica que se les conce-
dió a las escuelas de niñas y a la sección de damas quedaba clara en los
contenidos del Boletín, cuyo redactor principal se centró especial-
mente en la educación de las adolescentes 48.
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47 EC, 10 de octubre de 1840.
48 «Educación social», BIE, núm. 4, 11 de diciembre de 1841; «Amistad. Continúa
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Mientras tanto, tras la salida de María Cristina del país y una vez
abierto el proceso de renovación del personal de palacio más cercano
a la reina, la educación e influencia personal sobre Isabel II no dejó de
adquirir cada vez mayor relevancia. Desde las filas del partido mode-
rado, también en el exilio francés, se rearticuló el discurso en torno a
la maternidad de María Cristina y al supuesto «secuestro» de Isabel
por el ambiente progresista de palacio. Tal y como la propia ex regen-
te había dicho antes de dejar el país en octubre de 1840, ésta había sido
despóticamente separada de sus hijas, «despedazando así mis entrañas
maternales» 49. Quizá el más representativo de los cambios en el perso-
nal que rodeaba a Isabel II desde la llegada de Argüelles en el verano
de 1841 como tutor de la reina y su hermana, fue el nombramiento de
la condesa de Espoz y Mina como aya de Isabel II, en agosto de 1841,
y camarera de palacio desde 1842. Como recordaba la misma condesa
en sus memorias, escritas poco después de su renuncia al cargo tras la
caída de Espartero en julio de 1843, tanto el nuevo tutor de la reina,
Agustín Argüelles, como el propio Salustiano de Olózaga, le habían
mostrado «la conveniencia de que una señora de mis ideas políticas
auxiliase la educación liberal que su majestad, como reina constitucio-
nal» requería 50. La dama escogida por el progresismo para tallar una
nueva reina constitucional creó en sus memorias una imagen de sí mis-
ma bastante idealizada y exculpatoria 51; una imagen esculpida a partir
de los valores sobre los que se estaban construyendo los modelos de
feminidad de clase media con los que tanto se identificaba entonces el
Instituto Español. Representaba el ideal de la mujer doméstica a través
de la figura de su esposo muerto de quien todavía era fiel esposa,
negándose a renunciar a su riguroso luto como «homenaje público a
las virtudes de mi marido» 52. Instruida pero modesta, cariñosa y con-
tenida, ecuánime, juiciosa y reflexiva, austera y benéfica, así se repre-
sentó la condesa a sí misma en ese difícil equilibrio privado y público
del que tanto estaban hablando Montesino, Sagra y García Blanco.
Desde esa posición, la condesa participaba también en el debate sobre
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núm. 10, 22 de enero de 1842, y núm. 33, 2 de julio de 1842; «La segunda educación
del hombre», BIE, núm. 15, 26 de febrero de 1842; «Educación moral. Arte de ser
feliz», BIE, núm. 20, 2 de abril de 1842, y núm. 23, 23 de abril de 1842, y «Educación
moral. Consejos a las madres de familia», BIE, núm. 31, 18 de junio de 1842, p. 2.

49 BURDIEL, I.: Isabel II..., op. cit., pp. 139-140.
50 ESPOZ Y MINA, condesa de: «Apuntes...», op. cit., p. 179.
51 BURDIEL, I.: Isabel II..., op. cit.
52 ESPOZ Y MINA, condesa de: «Apuntes...», op. cit., p. 187.
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la tutela de la reina y la inapropiada maternidad de María Cristina. En
el libro revelaba los vínculos entre el aristocrático círculo palaciego
que había dificultado su estancia en palacio y las conspiraciones mode-
radas y cómo estos grupos intentaron vincular simbólicamente y de
hecho a la reina con su madre. Respecto a esta última cuestión, la con-
desa subrayó una y otra vez la distancia física y emocional que existía
entre María Cristina y sus hijas. Retomaba así las críticas que desde el
liberalismo progresista se lanzaban hacia una maternidad aristocráti-
ca, irresponsable y distante que confiaba la crianza de los hijos a las
nodrizas y su educación a las ayas, frente a los emergentes modelos de
educación y afecto de clase media que defendían una relación cercana
y afectuosa entre la madre y sus hijos: «con sorpresa vi que no habla-
ban con frecuencia de su madre (...) ni una sola vez las vi afligidas con
la idea de que no volviese a verlas» 53.

Desde mayo de 1842 se había hecho evidente la ruptura interna
dentro del progresismo y las críticas a la figura de Espartero y, por
extensión, a la condesa arreciaron no sólo desde la prensa moderada,
sino también desde amplios sectores del progresismo cívico. Fue pre-
cisamente en ese contexto en el que, de la misma manera que la Junta
de Damas se había identificado con María Cristina durante su regen-
cia, la sección de damas del Instituto se identificó con la «dama del
progresismo». Ese mismo mes de julio el Boletín del Instituto Español
anunciaba el nombramiento de la condesa de Espoz y Mina como
presidenta de su sección de damas y máxima representante de la femi-
nidad progresista liberal: patriótica, virtuosa y filantrópica 54. Por otra
parte, el Instituto se había identificado ya públicamente con el regen-
te en numerosas ocasiones. En enero de 1842, Espartero asistió como
protector de la sociedad a la inauguración del proyecto educativo más
ambicioso y representativo del Instituto, la apertura de una escuela de
artesanos, dirigida por Sagra, y de otra de madres de familia, dirigida
por García Blanco. El Boletín presentaba a su principal benefactor
como héroe popular, general victorioso de la guerra anticarlista,
estandarte del liberalismo y, en general, de todos los valores filantró-
picos y sociales en torno a los que se estaba construyendo la imagen
pública del Instituto 55. Precisamente también, desde mayo de ese
mismo año, el propio García Blanco decidió hacer público el conflic-
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54 BIE, núm. 34, 9 de julio de 1842.
55 BIE, núm. 8, 8 de enero de 1842.
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to latente con las sociedades literarias que, como el Ateneo y el Liceo,
habían surgido al amparo de la Sociedad Económica Matritense.

«Sabido es de todos el modo con que han ingresado un gran número de
socios en el Instituto, desde que sus reuniones comenzaron a hacer ruido en la
Corte: cansados de oír las tan ponderadas ventajas del Ateneo, del Liceo y
otros establecimientos semejantes, sin que jamás pudieran llegar a hacerse
sentir en el pueblo, aquellas fundaciones han venido a tomar un rumbo distin-
to del que las clases medias necesitan para poder sentir sus beneficios: la aris-
tocracia y la política se han apoderado de la dirección social, y por desgracia
no son estos los más felices elementos para las sociedades pequeñas» 56.

García Blanco recreaba la visión ideal de un proyecto educativo y
recreativo pensado para familias de clase media y proyectado hacia
un pueblo al que se pretendía incorporar a la institución por medio
de sus iniciativas educativas. Este ideal era opuesto al clima «aristo-
crático», endogámico y exclusivo del Ateneo y del Liceo. Además, la
centralidad del proyecto reformista e integrador del Instituto tam-
bién revelaba sus diferencias con esas sociedades que habían dejado
de lado sus contenidos sociales al enfrentarse frontalmente al nuevo
régimen progresista. Por lo tanto, García Blanco aludía a la confron-
tación haciendo referencia a las mismas dicotomías conceptuales o
estereotipos con los que la condesa de Espoz y Mina reconstruyó la
imagen de sí misma en sus memorias, y que se suponía que atravesa-
ban la escena social y política de principios de la década de los cua-
renta: la «clase media» y el «pueblo» frente a la «aristocracia», la
«filantropía» y la «ciencia social» frente los «intereses políticos y per-
sonales», el progresismo frente al moderantismo. En esos términos,
el asociacionismo filantrópico sólo cabía en el proyecto político pro-
gresista liberal y antidemocrático, pero partidario de una esfera
pública activa y en expansión capaz de activar los principios libera-
les de la economía social que proclamaba la educación para «todas
las clases de ambos sexos». La filantropía había dejado de ser el
terreno propicio para la representación pública de la unión de la
gran «familia liberal».
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Conclusiones

Tras el desplazamiento del progresismo de la política oficial, la
posibilidad de crear una esfera pública activa y reformista basada en
una «clase media» políticamente representativa también quedó margi-
nada y en suspenso. Aunque los lenguajes del emergente reformismo
social siguieron sosteniendo la legislación benéfica durante las décadas
posteriores, el asociacionismo filantrópico se eclipsó durante los años
cuarenta del Ochocientos. Desde 1843, tras la caída del general Espar-
tero, las sociedades filantrópicas asociadas más o menos explícitamen-
te a los discursos políticos del progresismo desde 1841 sufrieron las
consecuencias del cambio de gobierno de forma diferente. La Socie-
dad filantrópica para la mejora del sistema carcelario desapareció
entonces y un reestructurado Instituto Español sobrevivió en medio
de dificultades importantes, a la vez que su imagen e influencia públi-
ca se vieron drásticamente restringidas. Por su parte, el Ateneo no
celebró más conferencias sobre la reforma social después de los últi-
mos discursos pronunciados por Sagra en 1840. El impulso inicial de
la Sociedad para la educación del pueblo y la creación de escuelas de
párvulos en Madrid también se fue desvaneciendo y éstas apenas
sobrevivieron a la década de los cuarenta. Sintomáticamente, coinci-
diendo con la aprobación de la Ley de Beneficencia de 1849, las socias
de la Junta de Damas de la Sociedad Económica Matritense retomaron
la dirección de la Inclusa y el Colegio de la Paz que habían sido forza-
das a abandonar casi diez años antes. El énfasis que el emergente aso-
ciacionismo filantrópico de los primeros años cuarenta había puesto
en la reforma social científica se había transformado, a finales de esa
misma década, en un poderoso discurso higienista. El discurso social
ya no se asociaba a la multiplicación de los espacios públicos de discu-
sión y acción social, sino que, más bien, se centraba en la perpetuación
de un orden social autorregulado y organizado en torno a familias
autogobernadas y autosuficientes en las que se asignaban a hombres y
mujeres atributos y funciones diferentes.

El auge de las sociedades filantrópicas entre 1838 y 1843, pese a su
brevedad, fue profundamente influyente y muy poderoso para la cons-
trucción de categorías de clase y género que permanecieron en el cora-
zón mismo del liberalismo. Pese a que en las décadas centrales del
siglo XIX los debates relacionados con la participación de la mujeres en
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la esfera pública también se redujeron, constreñidos a unos espacios
de discusión pública mucho más controlados y restringidos, la paradó-
jica incorporación de las damas como individuos y mujeres, como
iguales y diferentes a los hombres, permaneció en el corazón mismo
de su conceptualización como sujetos activos dentro de la ciudadanía
social del liberalismo. La lectura de la reforma social y de presencia de
las mujeres en el espacio público, que desde el progresismo se había
ido construyendo hasta 1843, pervivió en las culturas políticas progre-
sistas y democráticas a lo largo de las décadas centrales del siglo. La
figura de Concepción Arenal renació con fuerza durante el Sexenio
como clara heredera de dicha cultura, como lo era en sí el nuevo con-
senso democrático del que surgió la Revolución de 1868. El despliegue
simbólico en torno a la centralidad de la «cuestión social» y la «cues-
tión femenina»; las celebradas «conferencias dominicales» de la Uni-
versidad Central sobre la educación de la mujer, en las que participó
un anciano Antonio García Blanco, y la fundación inmediatamente
posterior de un Ateneo de mujeres en la capital revivieron conexiones
explícitas con ese periodo de tiempo postrevolucionario en el que el
progresismo liberal se había apropiado de los tonos más radicales de la
reforma social hacía ya aproximadamente veinticinco años. También
en este aspecto, la cultura política progresista consiguió, a pesar de
todas las dificultades, dejar una impronta indeleble en la cultura libe-
ral en su conjunto.
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El discurso republicano
sobre la mujer en el Sexenio

Democrático, 1868-1874:
los límites de la modernidad 1

Gloria Espigado Tocino
Universidad de Cádiz

Resumen: Este artículo trata las opiniones vertidas sobre la situación de la
mujer por algunos militantes y dirigentes del partido republicano en el
periodo del Sexenio Democrático. La forma en que concibieron el cam-
bio político que traía la revolución y sus implicaciones para cada uno de
los sexos dice mucho del concepto de ciudadanía que sostenían. Partida-
rios de la extensión del sufragio a todos los varones mayores de edad,
principal logro político de la revolución, dejarán en suspenso su preten-
dida universalidad al excluir a las mujeres de este derecho. La posición
mantenida en otros aspectos de la vida social, tales como la familia, el
matrimonio, la educación, el trabajo o las creencias religiosas, en su par-
ticular atribución de papeles asignados a hombres y mujeres, condiciona-
rá, igualmente, su visión sobre la actividad política.

Palabras clave: Republicanismo español, ciudadanía, Sexenio Democráti-
co, feminismo.

Abstract: This article deals with the opinions created about the situation of
women by some militants and leaders of the Republican Party during
the Democratic Sexenio. The way in which they conceived the political
change brought by the revolution and its implications for both sexes, says
much about the concept of citizenship they had. The supporters of the
expansion of suffrage to all adult males, main political achievement of the
revolution, will leave their supposed universality to rest by depriving
women of this right. The position taken in other aspects of the social life,
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1 Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigación (HAR 2008-04113) «La
civilización de las costumbres y la disciplina de los comportamientos en su proceso
histórico. Siglos XVI-XIX».
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such as family, marriage, education, work or religious beliefs, in their par-
ticular attribution of roles assigned to men and women, will condition, in
the same way, their position regarding political activity.

Keywords: Spanish Republicanism, citizenship, Democratic Sexenio,
feminism.

La promesa liberal puesta a prueba

En 1890, Emilia Pardo Bazán publicaba un artículo en las páginas
de La España Moderna, que previamente había visto la luz en una
revista inglesa y que la autora, a petición de los responsables de la
publicación española, dirigía ahora a los potenciales lectores en
España 2. En su origen, se trataba de un artículo de encargo que res-
pondía a la curiosidad de los editores ingleses por conocer cuál era el
estado de la mujer española y los posibles avances que ésta hubiera
protagonizado en los últimos tiempos. Al artículo de la escritora
gallega seguía otro publicado sobre la mujer francesa, que denotaba
el interés de los ingleses por establecer también paralelismos con las
mujeres de aquel país. Es muy probable que se esperase extraer un
conocimiento útil al respecto, apreciar, por ejemplo, el grado de civi-
lización de cada país, medido a partir del nivel de cultura y libertad
alcanzado por sus mujeres. En ese caso, la situación social de éstas, su
evolución desde un estado de postración histórica devenía barómetro
consensuado para medir el progreso de las naciones, una cuestión de
radical importancia 3.

Las conclusiones de Pardo Bazán no eran nada halagüeñas ni edi-
ficantes para el caso de la española. Lo interesante de su análisis, que
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2 La revista inglesa era la Fortnightly Review. PARDO BAZÁN, E.: «La mujer españo-
la», La España Moderna, año II, núm. 17, mayo de 1890, pp. 101-117. Esta primera
entrega se completa con otras que versan sobre tipos femeninos estratificados social-
mente: la aristócrata, la mujer de clase media y la mujer del pueblo, más cercanas al
género costumbrista y de menor calado político que el mencionado artículo que inicia
la serie. Pueden verse en GÓMEZ-FERRER, G. (ed.): La mujer española y otros escritos,
Madrid, Cátedra, 1999, pp. 83-116 (citamos a través de esta versión).

3 Para los antecedentes ilustrados y dieciochescos de este discurso que conecta
progreso, estado de civilización y libertad femenina, véase BOLUFER, M.: «Debate de
los sexos y progreso en la Ilustración española», en COLOM, F. (ed.): Modernidad ibero-
americana. Cultura política y cambio social, Madrid-Frankfurt, CSIC-Iberoamericana
Vervuent, 2009, pp. 321-350.
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hacía balance desde comienzos de siglo, es que responsabilizaba en
última instancia al liberalismo, al sistema político que consagraba
libertades y derechos individuales, de la brecha abierta, del «abismo»
—en sus palabras—, que había separado a hombres y mujeres en
España 4. De modo que, más que un factor de civilización y progreso,
el sistema liberal había procurado un desequilibrio fundamental
entre ambos sexos, ya que el hombre habría ganado «derechos y fran-
quicias que la mujer no comparte», y se citaba en este orden: «ense-
ñanza, cultos, reunión y sufragio», que habían servido para que media
sociedad, la masculina, ganara «fuerzas y actividades a expensas de la
otra media femenina». Estaba claro para la autora que las españolas
podían estar muy poco satisfechas del resultado del proceso que
había llevado al triunfo del liberalismo en España, en comparación
con los efectos que había procurado en otros países del entorno,
abanderados de la modernización político-social. La cuestión era más
grave, si cabe, por cuanto la realidad previa a los tiempos fundaciona-
les de las Cortes de 1812, en el contexto de la Guerra de la Indepen-
dencia y la lucha contra el Imperio napoleónico, era «la unidad del
sentimiento público entre los dos sexos», robustecedor, en su opi-
nión, de la conciencia nacional, unidad prontamente quebrada por la
adquisición de derechos y libertades que habían dado contenido y
funciones al estatus de ciudadanía que compartían solamente los
hombres y que habría sido negado, por contra, a las mujeres.

Desde el triunfo de la Revolución Francesa y el advenimiento del
Estado liberal, la civilización occidental no piensa en la política sino a
través del devenir del ciudadano 5. Pero este sujeto, lejos de ser un ente
abstracto, está inscrito en un contexto histórico concreto que confor-
ma sus coordenadas de realidad cambiante: es mayor de edad, pro-
pietario, blanco, varón, etcétera. Del mismo modo, esta construcción
inscrita en la esencia del Estado liberal, podríamos decir en la mo-
dernidad, si pensamos en el legado previo de los pensadores de la Ilus-
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4 Sobre mujer y liberalismo, FOLGUERA, P.: «¿Hubo una revolución liberal bur-
guesa para las mujeres? (1808-1868)», en GARRIDO, E. (ed.): Historia de las Mujeres en
España, Madrid, Síntesis, 1997, pp. 421-449; GÓMEZ-FERRER, G.: «Las limitaciones
del liberalismo en España», en ÍD.: Hombres y mujeres: el difícil camino hacia la igual-
dad, Madrid, Editorial Complutense, 2002, pp. 164-198, y CABRERA, I.: «Ciudadanía
y género en el liberalismo decimonónico español», en PÉREZ CANTÓ, P.: También
somos ciudadanas, Madrid, UAM, 2000, pp. 171-214.

5 PÉREZ LEDESMA, M.: «Ciudadanos y ciudadanía. Un análisis introductorio», en
ÍD. (comp.): Ciudadanía y democracia, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2000, pp. 1-36.
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tración, crea e impone la disociación artificial de los espacios, público
y privado, de forma que la función ciudadana compete exclusivamen-
te a la esfera pública confundida interesadamente con lo político, que
se desprende, en un ejercicio de prevalencia, del ropaje molesto de lo
social del que, sin duda, proviene 6. Sin embargo, no hay, como dice la
filósofa Hannah Arendt, una sustancia verdaderamente política para el
ciudadano sino es en el juego de relaciones que establece con el con-
junto de individuos que comparten con él, espacio y tiempo, en una
percepción que no puede ser sino cultural, es decir creada, interpreta-
da, representada y, por tanto, radicalmente histórica 7. Lo político, lo
social y lo cultural son etiquetas, expresiones del lenguaje con las que
pretendemos acotar diferentes dimensiones del ser humano, haciendo
abstracción de la imposible disociación del individuo de sí mismo y de
su interacción con el contexto. La historia de la política, llevada a su
acepción más amplia que la relaciona con el concepto de poder fou-
caultiano, deja entonces de ser la mera relación de instituciones, parti-
dos y elecciones, para trascender al amplio campo de lo sociocultural,
inexorables hermanas de viaje del devenir histórico o, mejor, de la
narración que da cuenta de ello 8. Como expresa la historiadora y pen-
sadora francesa, Michéle Riot-Sarcey, que inspira esta introducción,
«la séparation entre politique et social a profondément marqué le
mode d’écriture de l’histoire», lo que supone la disociación de lo priva-
do y lo público y la ahistoricidad con que damos cuenta, en verdad, de
la evolución de la democracia representativa 9. Porque esta última sólo
puede comprenderse en el juego interesado de inclusión-exclusión de
los individuos, hombres y mujeres, susceptibles de acceder a la catego-
ría de ciudadano a partir del magma social compartido; para escribir la
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6 PATEMAN, C.: «Críticas feministas a la dicotomía público/privado», en CAS-
TELLS, C. (comp.): Perspectivas feministas en teoría política, Barcelona, Paidós, 1996,
pp. 31-52.

7 ARENDT, H.: ¿Qué es la política?, Barcelona, Paidós, 1997.
8 FOUCAULT, M.: Microfísica del poder, edición y traducción de Julia VARELA y Fer-

nando ÁLVAREZ URÍA, Madrid, La Piqueta, 1979. «Es preciso desembarazarse del suje-
to constituyente, desembarazarse del sujeto mismo, es decir, llegar a un análisis que
pueda dar cuenta de la construcción de los saberes, de los discursos, de los dominios
del objeto, etcétera, sin tener que referirse a un sujeto que sea trascendente con rela-
ción al campo de los acontecimientos o que corre en su identidad vacía, a través de la
historia», cap. 12, «Verdad y poder», entrevista con J. Fontana, p. 181.

9 RIOT-SARCEY, M.: Le réel de l’utopie. Essai sur le politique au XIXe siècle, París,
Albin Michell, 1998, p. 18.
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historia de lo político, tendría que referir necesariamente los discursos
que han ayudado a conformar las normas y los dictados de su selección,
lo que viene a desmentir categóricamente la universalidad con que en
origen fue concebida 10.

El texto de Emilia Pardo Bazán puede ser un buen ejemplo de lo
que decimos, ya que somete la promesa emancipadora del liberalismo,
enunciada en su afán universalizador, a la prueba de la comprobación
social, dotando de contenido al sujeto de referencia, que puede ser
hombre o mujer, eligiendo al sexo como prisma bajo el cual observar
la identidad del ciudadano. Siguiendo su hilo argumental, hacia 1890,
momento en el que exponía su opinión, la brecha abierta se hacía
máxima y además explícita, cuando la Ley electoral recién aprobada
reconocía el derecho al sufragio de todos los españoles «varones» —se
añadía por primera vez—, vista la necesidad del legislador de poner la
marca del sexo a la norma que capacitaba al ciudadano en su calidad
de elector y de elegible 11. Pero antes de que eso ocurriese, el discurso
liberal había tenido que pronunciarse sobre tan espinosa cuestión, aún
dando por sentado lo «antinatural» y descabellado que sería otorgar
tales derechos de ciudadanía a las mujeres 12. El asunto brotó en conta-
das ocasiones durante los efímeros ensayos de implementación liberal
que se corresponden con el periodo de las Cortes de 1812 y el Trienio
Liberal. El reglamento de la Cámara gaditana, en una de sus primeras
disposiciones de 26 de septiembre de 1810, vigente también entre
1820 y 1823, negaba el acceso de las mujeres a las galerías destinadas
al «público», palabra que no era baladí en el entramado de articular
espacios, y las privaba de ser testigos de las decisiones adoptadas por
la asamblea de ciudadanos. No hubo necesidad de argumentar lo que
todos consideraban como un hecho «natural» y a nadie sorprendió
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10 SCOTT, J. W.: La citoyenne paradoxale. Les féministes françaises et les droits de
l’homme, París, Albin Michell, 1998, y AGUADO, A.: «Construcción de la ciudadanía,
género y culturas políticas», en PÉREZ CANTÓ, P.: De la democracia ateniense a la demo-
cracia paritaria, Barcelona, Icaria, 2009, pp. 147-164.

11 Artículo 1. Son electores para diputados a Cortes todos los españoles varones,
mayores de 25 años, que se hallen en el pleno goce de sus derechos civiles... Artículo 3.
Son elegibles para el cargo de diputados a Cortes todos los españoles varones de esta-
do seglar, mayores de veinticinco años, que gocen de todos los derechos civiles. Ley
electoral de 26 de junio de 1890. JAGOE, C., et al.: La mujer en los discursos de género.
Textos y contextos en el siglo XIX, Barcelona, Icaria, 1998, p. 260.

12 ESPIGADO, G.: «El nuevo marco político», en MORANT, I. (dir.): Historia de las
Mujeres en España y América Latina, vol. 3, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 27-60.
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que, más adelante, la opinión de un prócer del liberalismo, como la del
diputado Muñoz Torrero en su afán de cercenar el ámbito de la ciuda-
danía al concurso de las castas, españoles originarios de África, advir-
tiera sobre el peligro de ir demasiado lejos, pues entonces «sería for-
zoso conceder a las mujeres con los derechos civiles los políticos y
admitirlas en las juntas electorales y en las Cortes mismas» 13. Curiosa-
mente, su opinión venía a coincidir con el anatema lanzado por fray
Francisco de Alvarado, azote servil conocido por el seudónimo de
Filósofo Rancio, contra la igualdad entre los hombres que proclama-
ban los «filósofos», tan antinatural, en su opinión, como reconocer la
igualdad entre hombres y mujeres 14. Durante el Trienio Liberal hubo
necesidad de hilar más fino, ya que, como Alcalá Galiano dejará escri-
to en sus memorias, las señoras contravinieron la norma asistiendo a
las sesiones vestidas de hombre y disfrazadas con ropa talar, y aún se
atrevieron a organizar alguna protesta frente a las puertas de la Cáma-
ra y a ejercer el derecho de petición a través de un escrito presentado
por doña Emilia Duguermeur, viuda del guerrillero y héroe liberal
represaliado Lacy 15. En esta ocasión hubo oportunidad para exponer
opiniones a favor y en contra de la pretensión de las mujeres, quebran-
do la unidad de parecer y teniendo que modular argumentos para
mantener posiciones. Entre las más favorables, la del diputado exalta-
do Flórez Estrada, quien, no obstante, vio perder la causa en la vota-
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13 Actas de las Cortes de Cádiz, sesión de 6 de septiembre de 1811. NIELFA, G.:
«La revolución liberal desde la perspectiva de género», Ayer, 17 (1995), pp. 103-120,
y ESPIGADO, G.: «Mujeres y ciudadanía en el primer liberalismo español», HMiC
Història moderna i contemporània, 1 (2003), pp. 1-23.

14 «Convengamos, pues, amigo mío, en que la igualdad por naturaleza que nos
presentan estos señores filósofos, es un sueño, y sueño de un frenético de quienes
sabemos que tienen malísimas vueltas. La religión nos enseña todo lo contrario; pero
aun cuando ella nada nos dijese, ¿necesitábamos nosotros más que extender los ojos
de la misma naturaleza? Vemos en ella mujeres ¿Y quién será el loco que diga que son
iguales a los hombres? (...) La pequeñez y la finura de su cuerpo, la cobardía y corte-
dad de su espíritu, la vehemencia de su imaginación y la perpetua volubilidad de sus
afectos, ¿no están pidiendo a gritos la protección, la dirección y la solicitud del hom-
bre al mismo tiempo que su interés y amor? ...», FRAY FRANCISCO DE ALVARADO: «Filó-
sofo Rancio», Carta VI, de 27 de agosto de 1811, en Cartas Críticas, t. I, Madrid, 1824,
p. 194.

15 ALCALÁ GALIANO, A.: Memorias de un anciano. Obras escogidas, t. LXXXIV,
Madrid, BAE, 1955, p. 157, y ROCA, J.: «Emilia Duguermeur de Lacy. Un liderazgo
femenino en el liberalismo español», en CASTELLS, I.; ESPIGADO, G., y ROMEO, M.ª C.:
Heroínas y patriotas. Mujeres de 1808, Madrid, Cátedra, 2009, pp. 371-394.
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ción subsiguiente, en la que los defensores del no ganaron la partida
por 85 votos contra 57 16.

Al periodo isabelino, comprendidas regencias y reinado de Isa-
bel II, atañe el proceso de institucionalización del sistema liberal, al
tiempo que los partidos moderado y progresista, en liza por el poder,
se dotan de una imagen acorde con la opción diferenciada que quie-
ren representar. Es el momento y la oportunidad para dibujar un
modelo de feminidad más estable y acomodado a los principios que
sustentan, que refiera aspectos básicos de sí mismos y ayuden a con-
formarse como alternativas de poder. Al principio, como nos señalan
los trabajos de M.ª Cruz Romeo, pervive la pluralidad de voces y el
debate más abierto que corresponde a una etapa en la que el triunfo
todavía es incierto y aún están en cuestión los moldes que han de for-
jar al futuro ciudadano 17. Se corresponde esta primera etapa con la
expresión más libre y desinhibida de las románticas que nos describe
Susan Kirkpatrick, en boca, por ejemplo, de Gertrudis Gómez de
Avellaneda o la poetisa extremeña Carolina Coronado, autora de
unos versos que avanzan la opinión de doña Emilia y que son un can-
to a la libertad, hechos ya desde la condición inequívoca del paria 18.
Sin embargo, dentro de la variedad de opiniones, cierto discurso libe-
ral va perfilando una suerte de compromiso femenino con la causa
cívica, a tenor de las funciones específicas que le asegura el sexo y que
puede y debe tener expresión pública 19. Los años centrales y finales
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16 TOMÁS PÉREZ, F., y FERNÁNDEZ BLASCO, A.: «Reivindicaciones políticas de la
mujer en los orígenes de la revolución liberal española», en GIL NOVALES, A. (ed.): La
Revolución Liberal, Madrid, Ediciones del Orto, 2001, pp. 433-441 (Congreso sobre
la Revolución liberal española en su diversidad peninsular (e insular) y americana,
celebrado en Madrid en abril de 1999).

17 ROMEO, M.ª C.: «Destinos de mujer: esfera pública y políticos liberales», en
MORANT, I. (dir.): Historia de las Mujeres..., op. cit., pp. 61-83.

18 «Igualdad hay en la patria, / libertad hay en el reino. / Pero, os digo, compañe-
ras, / que la ley es sola de ellos, / que las hembras no se cuentan / ni hay Nación para
este sexo. / Por eso aunque los escucho / ni me aplaudo ni lo siento; / si pierden ¡Dios
se lo pague! / y si ganan ¡buen provecho!» («La Libertad», de Carolina Coronado,
1846). KIRKPATRICK, S.: «Liberales y románticas», en MORANT, I. (dir.): Historia de las
Mujeres..., op. cit., pp. 119-142.

19 RAMOS, M.ª D.: «Isabel II y las mujeres isabelinas en el juego de poderes del
liberalismo», en PÉREZ GARZÓN, J. S. (ed.): Isabel II. Los espejos de la reina, Madrid,
Marcial Pons, 2004, pp. 141-156. Es lo que refiere Mónica Burguera con la referencia
a las instituciones benéficas y asistenciales que el progresismo proyecta como espacio
de acción filantrópica femenina alternativo al de sus oponentes políticos. Véase BUR-
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del reinado, donde el moderantismo tiende a hacerse dueño exclusi-
vo del panorama político, contempla toda una eclosión de tratados y
monografías que versan y giran sobre el concepto «mujer» de raíces
católicas inequívocas, pero alejadas de los resabios misóginos que
pervivían aún en la caracterización de la naturaleza femenina del Filó-
sofo Rancio. En esta ocasión se adopta el legado ilustrado que habla
de la excelencia diferenciada de su ser y de la complementariedad de
sus funciones en relación con el papel del hombre. La teoría de la
domesticidad, plegada a las fronteras del hogar y orientada hacia el
destino que tiene como esposa y madre, cincela el «ángel del hogar»,
imagen en circulación por toda Europa y que también en España y en
versión neocatólica adquiere un plus de compromiso con el encierro
doméstico y cortapisa, en mayor medida, una mínima proyección
hacia el ámbito público 20.

La oportunidad demoliberal republicana

La revolución que expulsa del trono a Isabel II arriesga más polí-
ticamente y cuenta con opciones ideológicas que empujan hacia el
demoliberalismo, el reconocimiento de nuevas libertades y derechos
e, incluso, el cuestionamiento del propio sistema monárquico. En la
nueva posibilidad republicana, el modelo de feminidad se reelabora a
partir de las exigencias de los nuevos protagonistas políticos y la
actuación de las mujeres recorre vías inéditas hasta entonces 21. Preci-
samente, para Emilia Pardo Bazán «los últimos chispazos de concien-
cia pública entre las españolas se dieron durante la revolución de
1868», aunque sólo recupera los actos protagonizados por las mujeres
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GUERA, M.: «Las fronteras políticas de la mujer de «clase media» en la cultura política
del liberalismo respetable (Madrid, 1837-1843)» en el presente dossier.

20 RABATÉ, C.: ¿Eva o María? Ser mujer en la época isabelina (1833-1868), Sala-
manca, Ediciones Universidad, 2007.

21 Las pautas de la acción colectiva femenina dentro del movimiento republicano
de esta época en ESPIGADO, G.: «Conciencia y acción política de las mujeres durante el
Sexenio Democrático (1868-1874)», XIII Coloquio Internacional de AEIHM, Barcelona,
19-21 de octubre de 2006 (CD-Rom); RAMOS, M.ª D.: «Mujeres, política y movimientos
sociales. Participación, contornos de acción y exclusión», en BORDERÍAS, C. (ed.): La
Historia de las Mujeres: perspectivas actuales, Barcelona, Icaria, 2009, pp. 69-132, y SAN-
FELIU, L.: «Del laicismo al sufragismo. Marcos conceptuales y estrategias de actuación
del feminismo republicano entre los siglos XIX y XX», Pasado y Memoria. Revista de His-
toria Contemporánea, 7 (2008), pp. 59-78.
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católicas movilizadas en contra de la política de secularización de los
distintos gobiernos. Con ello olvida la actuación de las mujeres de las
clases medias interesadas en aprovechar el ímpetu revolucionario
para conseguir, sobre todo, mejoras educativas para la mujer, caso de
Faustina Sáez de Melgar, fundadora del Ateneo de Señoras e impul-
sora, junto al rector de la Universidad Central de Madrid, el krausis-
ta Fernando de Castro, de las Conferencias Dominicales, germen de
la futura Asociación para la Enseñanza de la Mujer 22. Olvida tam-
bién, doña Emilia, el singular movimiento de mujeres de extracción
social más modesta, aliadas con la causa republicana y en lucha por
mejoras sociales y laborales que las conecta, en ciertos casos, con el
naciente obrerismo adscrito a la Primera Internacional 23.

Entre las novedades políticas que trae la revolución septembrina
se encuentra la ampliación semántica del concepto de ciudadanía,
asociada al reconocimiento de nuevas libertades y derechos: libertad
del conciencia, de cátedra, derechos de reunión y asociación, pero
también, y fundamentalmente, la extensión del sufragio a todos los
hombres independientemente de sus propiedades o capacidades. Las
mujeres que se movilizaron por entonces se sintieron apeladas ante
esta «resignificación» de la ciudadanía y, aunque no soñaran siquiera
con el reconocimiento de los derechos políticos, sí, en cambio, vis-
lumbraron la oportunidad de intervenir, abordando y opinando sobre
las urgentes cuestiones político-sociales que el nuevo sistema debía
resolver, entre las que se encontraba la estimación de la propia situa-
ción de subordinación que sufrían como mujeres. Aunque, como
acertadamente se ha puntualizado, la cuestión femenina «no ocupara
un lugar central en la agenda del movimiento, ni un foco de contro-
versia significativo» 24, los republicanos reconocieron el potencial que
encerraba la movilización femenina para la causa, así como la exalta-
ción de la virtud pública y privada de sus mujeres, contrapunto de los
vicios y errores de las mujeres de los contrincantes políticos 25.
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22 SÁEZ DE OTERO, C.: La revolución del 68 y la cultura española. Un episodio
nacional que no escribió Galdós. Apuntes del natural, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006.

23 ESPIGADO, G.: «Mujeres radicales: utópicas, republicanas e internacionalistas
en España (1848-1868)», Ayer, 60 (2005), pp. 15-43.

24 No lo era entonces, ni lo será más adelante, DE DIEGO, J.: Imaginar la Repúbli-
ca. La cultura política del republicanismo español, 1876-1908, Madrid, Centro de Estu-
dios Políticos y Constitucionales, 2008, p. 154.

25 La Discusión animaba a los republicanos a llevarlas a los mítines del partido (20
de junio de 1869) y celebraba que los colores de la temporada, reseñados en La Moda
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La oportunidad de interrogar a la opinión republicana, calibrada
a través de las argumentaciones elaboradas por algunos de sus repre-
sentantes, como aquí proponemos, tiene la virtualidad de sondear el
alcance o los límites, según se mire, de la opción política presumible-
mente más comprometida, dentro del espectro partidista revolucio-
nario, con el respeto al derecho de ciudadanía 26. Sin ánimo de reco-
rrer todos los pronunciamientos habidos sobre la cuestión desde las
filas republicanas, aludiremos a una serie de ejemplos que pueden ser
arquetípicos de las respuestas ofrecidas que dan cuenta de los lugares
comunes del discurso republicano, de las coincidencias con otras ela-
boraciones de distinto signo ideológico y de la enunciación de las pro-
pias que lo identifican, en el cruce de variables que relaciona la cues-
tión femenina con las oportunidades abiertas por la revolución y, en
concreto, con las expectativas creadas por la promesa republicana.
En este sentido, una de las pautas más extendidas y asumidas es la de
considerar la República como lugar de promisión para grupos socia-
les oprimidos, que tienen en común su histórica alienación y que nu-
tren la materia sustantiva de lo que se denomina pueblo.

«Vendrán días en que la República protegerá y emancipará a la
mujer, dándola libertad y asegurando sus derechos...». Esta generosa
declaración de intenciones, proclamada por el republicano vallisoleta-
no Remigio Vega Armentero, corresponde a un tipo de expresión fre-
cuente en las alocuciones públicas de los correligionarios de partido.
Con ello se venía a reconocer su precaria condición labrada por «oscu-
ras instituciones de tiempos odiosos», al mismo tiempo que se prome-
tía, con el advenimiento del nuevo régimen, un porvenir «de libertad,
de instrucción, de adelanto y de felicidad» 27. Como ocurre en este tex-
to, no era necesario concretar más. Su respuesta, como la de muchos
compañeros, se construía con el mimbre galante de las palabras que
cantaban la excelencia del sexo: «¡Qué hermoso, qué bello, qué dulce
es ese ángel que habita la tierra y que se llama mujer!», y que procla-
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Elegante e Ilustrada, rindiera honores a los tonos simbólicos del republicanismo (31 de
julio de 1869).

26 De los antecedentes de este discurso republicano se ha ocupado puntualmente
PEYROU, F.: Tribunos del pueblo. Demócratas y republicanos durante el reinado de Isa-
bel II, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008, pp. 130-133.

27 VEGA ARMENTERO, R.: «La mujer», La Ilustración Republicana Federal, año II,
núm. 17, 8 de junio de 1872, pp. 209-211, reproducido en DE LA FUENTE MONGE, G.,
y SERRANO GARCÍA, R.: La Revolución Gloriosa. Un ensayo de regeneración nacional
(1868-1874). Antología de textos, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 109-110.
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maba, en virtud de esa singularidad, su «grande y bendito destino en
la tierra». Poco más que añadir. Si bien, porque las mujeres tenían fun-
ciones específicas que cumplir que las relacionaban inequívocamente
con la reproducción y la conservación de la especie, los republicanos
también sabían proyectar socialmente el rol doméstico que éstas ejer-
cían en las familias, y eran capaces de reconocer que había espacios y
causas abiertas para su particular sensibilidad. La cuestión obrera, la
abolición de la esclavitud y el fin de las quintas constituían inequívoca-
mente la tríada de problemas donde las mujeres, como madres que
eran, podían implicarse con provecho para todos.

Obreros, quintos y esclavos. El lugar «natural»
de la vindicación femenina

Aludiendo tan sólo a un botón de muestra representativo de las tres
cuestiones y comenzando por la atención preferente a la causa de los
obreros, resulta significativo que en el momento de la creación de la
Asociación Republicana de Mujeres de Madrid en el mes de julio de
1869, su presidenta recabara para sí la misión de «socorrer la miseria
que aflige a los trabajadores», manifestando una preocupación asisten-
cial acorde con el rol de cuidadoras otorgado por el imaginario colecti-
vo, mientras que su vicepresidenta se expresaba en términos más vin-
dicativos cuando proclamaba que «el objeto de la asociación debía ser
una ayuda mutua del obrero y la mujer, las dos clases desheredadas de
la sociedad, para la emancipación de la esclavitud a los que están sub-
yugados» 28. Por su parte, el movimiento abolicionista, que cobró nue-
vo impulso con los aires de libertad proclamados por la Gloriosa, con-
taba con modelos de participación femenina muy activos en países
como Estados Unidos o Inglaterra, y también eran bienvenidas las
mujeres a los mítines y reuniones que con ese motivo se celebraban 29.
De hecho, la imagen del esclavo y las difíciles circunstancias que
correspondían a un estado de privación de libertad se convirtieron en
recurrentes evocaciones en los discursos «emancipistas» de las mujeres
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28 El Pacto Federal, núm. 17, 2 de julio de 1869.
29 De forma paralela a la constitución de la Sociedad Española Abolicionista, for-

mada a finales de 1865, La Discusión, que entonces se definía como «diario democráti-
co», publicaba el llamamiento que las señoras abolicionistas de Birmingham, Londres
y Newcastle dirigían a las señoras de Madrid para que se adhirieran al movimiento. La
Discusión, núm. 3.051, 6 de diciembre de 1865.
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que luchaban por sus derechos, aprovechando la solidaridad creciente
que suscitaba esta causa entre la opinión pública.

Sin ser exclusivos del ideario republicano, tanto el abolicionismo
como la lucha por la mejora de la condición obrera se venían aceptan-
do como espacios donde las mujeres podían desarrollar un papel de
correctoras de las injusticias sociales, dada su particular naturaleza 30.
Lo mismo ocurría con la vindicación particular de los republicanos en
contra de la odiosa contribución de la sangre, el injusto sistema del
servicio militar. Los republicanos encontraron en las madres de los
potenciales soldados el aliado más valioso para combatirla 31. Los lla-
mamientos a su concurso acompañan la campaña republicana en con-
tra del servicio militar que tiene en el mes de marzo de 1869 las mani-
festaciones más ruidosas, coincidiendo con un llamamiento a filas
provocado por la Guerra de Cuba. La genuina defensa que el progra-
ma republicano hace de la abolición de las quintas promueve no otra
menos singular apelación a la virtud de sus mujeres para que se movi-
licen en contra de este sangriento impuesto. La apelación a la movili-
zación femenina se construye bajo la coartada de la responsabilidad
ineludible de la maternidad, ya que permanecer impasibles ante este
llamamiento sería tanto como admitir la desnaturalización de la «ma-
drastra» y arrostrar el oprobio que se cierne sobre la «ramera» 32.
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30 Así lo expresaba el dirigente republicano Francisco Pi i Margall: «La mujer,
que es todo amor, todo sentimiento, ¿Cómo no se ha de interesar, por ejemplo, por-
que se declare cuanto antes abolida la esclavitud de los negros de nuestras colonias?
La mujer, que es todo amor, todo sentimiento, ¿Cómo no se ha de interesar porque se
mejore la suerte de las clases trabajadoras... La mujer, que es todo amor, todo senti-
miento, ¿cómo no se ha de interesar por todas esas clases que la fatalidad de las leyes
económicas arroja sin cesar del banquete de la vida?», PI I MARGALL, F.: «La misión
de la mujer en la sociedad», en Conferencias dominicales sobre la educación de la mujer,
Madrid, Imprenta de M. Rivadeneira, 1869, p. 9.

31 POGGI DE LLORENTE, I.: «No más quintas», La Igualdad, núm. 31, 16 de
diciembre de 1868, apelaba a la condición maternal, a los cuidados y desvelos que a
ésta concernía, para blandir la oposición de todas las mujeres al reclutamiento como
un «derecho» que las asistía particularmente.

32 «A las mujeres del pueblo», La República Federal, 27 de noviembre de 1868. El
periódico gaditano reitera su llamamiento para que participen en una manifestación y
da cuenta cumplidamente de la presencia de un grupo de mujeres que en número de
300 ó 400 con sus propios lemas y pancartas cerraban la comitiva, La República Fede-
ral, 13 y 16 de marzo de 1869. Por su parte, P. Pinedo y Vega, en la convocatoria
madrileña, hacía un llamamiento a las mujeres para que se anticiparan «al desgarrador
instante de desprenderse de los brazos de un hijo que se estrecha quizás por última
vez», La Igualdad, núm. 107, 14 de marzo de 1869.
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Más republicanas que católicas. Una cuestión de medida

Si hay una causa que distingue y singulariza la lucha republicana
contra el viejo orden, ésta la encarna el pulso que mantiene con la
autoridad religiosa, en una manifestación de abierto anticlericalismo
que sostienen muchos de sus militantes y que originariamente respon-
de a un deseo de laicidad y de separación de competencias entre la
Iglesia y del Estado. En este capítulo se da cabida a la mayoría de los
tópicos sobre la mujer, beata, capillita, fanática y supersticiosa, que
alimenta la secular prevención de los republicanos contra un posible
pronunciamiento político de las mujeres, a las que alinean mecánica-
mente con el conservadurismo más ultramontano 33. Las mujeres de
los oponentes políticos movilizadas contra las medidas secularizado-
ras adoptadas por el gobierno revolucionario, abanderadas de la
defensa del catolicismo, se toparon pronto con la crítica más exacer-
bada de los republicanos, que las singularizaron como bastión del
oscurantismo y de la irracionalidad de tiempos remotos. En este con-
texto de feminización de la protesta eclesial deben entenderse los
provocadores pronunciamientos republicanos atravesados por el
género, como la puesta en cuestión de la virginidad de María, hecha
por el librepensador Suñer y Capdevila, o las diatribas de Roberto
Robert contra las monjas de clausura 34.

Se inaugura así, con inusitados bríos, el discurso que pretende res-
catar a la mujer de las garras de la Iglesia, si bien no resulta tan explí-
cito, en cambio, que se quiera borrar en ellas todo sentimiento reli-
gioso 35. Como escribirá uno de sus propagandistas, distinguiendo
interesadamente entre doctrina y autoridad religiosa: «si el cristianis-
mo, dogma moral, la elevó a su verdadero rango, el cristianismo-sacer-
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33 SALOMÓN, M.ª P.: «Las mujeres en la cultura política republicana: religión y
anticlericalismo», Historia Social, 53 (2005), pp. 103-118, y RAMOS, M.ª D.: «La Repú-
blica de las librepensadoras (1890-1914): laicismo, emancipismo, anticlericalismo»,
Ayer, 60 (2005), pp. 45-74.

34 «Primera carta de Suñer y Capdevila sobre la madre de Jesús», La Igualdad,
núm. 180, 6 de junio de 1869, y ROBERT, R.: «Doce millones de reales a las monjas»,
La Igualdad, núm. 346, 7 de febrero de 1870.

35 La República Ibérica, núm. 29, 5 de enero de 1869, reseñaba que una de las con-
clusiones adoptadas por el Congreso librepensador celebrado en Nápoles por aque-
llas fechas era que «la mujer debe ser sustraída de las trabas que la Iglesia y la legisla-
ción oponen a su desarrollo».
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docio, la pervirtió en su celibato... o bien la redujo a una fe estúpida y
de hábitos corruptores» 36. La invitación más recurrente entre las filas
republicanas no será la de mover a las mujeres hacia el descrédito pre-
cisamente, sino más bien hacia el cultivo de una fe íntima y «recogi-
da», albergada en la privacidad que procura los sentimientos del
corazón: «Ora desde el fondo de tu corazón al Dios del Gólgota...;
comunícate con él por medio de una fe tan pura como recogida en ti».
Y puestos a hacer concesiones, si es que acaso la visita al templo se
hace inevitable, «... acércate al santuario; asiste a las solemnes cofra-
días de los fieles...», se anima en lo que parece terminar por ser no un
asunto de fondo sino de forma: «Id, mujeres, a las Iglesias; pero con
media hora os sobra» 37. Esta contradicción entre lo que se cree y lo
que se practica, especialmente cuando a la fe de las mujeres se refiere,
estará en el ojo de mira de Emilia Pardo Bazán, que criticará sin con-
miseración en su artículo lo que considera pautas de comportamien-
to contradictorias en destacados líderes republicanos como Figueras,
que era de rezo diario de rosario junto a su mujer, o Castelar, que se
privaba de comer carne los días de vigilia mientras vivió con su her-
mana 38. Es posible que la apreciación de doña Emilia fuera injusta, en
tanto en cuanto negaba la posibilidad de republicanos católicos y
practicantes, pesando más en su ánimo las manifestaciones anticleri-
cales republicanas que reconocían en la mujer un instrumento más
del poder de la Iglesia, convertido éste, a su vez, en factor principal de
la subordinación que padecían, por delante de las discriminantes con-
diciones legales, económicas y políticas que feminismos, como el
anglosajón, detectaban y combatían con prioridad 39.

Matrimonio civil. Mismo perro con distinto collar

Más difícil será remover en el ánimo de los líderes del republicanis-
mo el orden familiar que sanciona el matrimonio. Aunque su punto de
vista esté en consonancia con el registro civil del acto de unión de la
pareja, está por ver que dicha unión pase a decretar una sociedad entre
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36 RUIZ DE LA PEÑA, F.: «La corrupción de la mujer», La Ilustración Republicana
Federal, año II, núm. 27, 16 de agosto de 1872, pp. 353-355.

37 Ibid. (las cursivas son del autor).
38 PARDO BAZÁN, E.: «La mujer española», op. cit., pp. 90-91.
39 DE DIEGO, J.: Imaginar la República..., op. cit., p. 154.
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iguales. La aprobación de la Ley del matrimonio civil, novedad traída
por la revolución septembrina, levantó, como era de suponer, una nue-
va polémica entre defensores y detractores. El asunto, tratado en míti-
nes, discursos y artículos de prensa, caldeó los ánimos y abrió un deba-
te sobre lo que se entendía además como un apéndice, y no el menos
importante, de la política secularizadora del gobierno 40. Será muy
común entre la opinión republicana acudir a la estrategia argumental
de presentar el matrimonio civil como una consecuencia derivada de la
proclamación de la libertad de cultos constitucional. Muchas de las
razones a favor se parapetarán en el carácter general de la ley, que no
impide a los distintos credos celebrar sus ceremonias respectivas sin
perturbar las conciencias de unos y de otros. Y desde luego, se inten-
tará demostrar que no se trata de atentar contra la familia, célula bási-
ca de organización social 41. Algunos de sus defensores, como Manuel
de la Revilla, llevado por la necesidad de convencer a sus opositores
más recalcitrantes, dirigirá su escrito en forma de carta a una mujer,
dando a entender con este gesto que entre el público femenino podían
albergarse las mayores reticencias 42. Su argumentación, que cae en el
tópico de asimilar la dama a las posturas eclesiales, intenta persuadir
de que la ley no privará de casar a las hijas mediante el rito de la reli-
gión positiva que practica. En una parte de su artículo, no obstante,
que es previo a la sanción de la norma por la Cámara, se declara parti-
dario del divorcio, aun considerado con las máximas limitaciones y
siempre procurando el bienestar de los hijos, intentando demostrar
que la ruptura es el beneficio mayor que la mujer puede obtener cuan-
do le haya tocado en suerte un marido indigno, de forma que la futura
ley debería encontrar «mejor acogida en el bello sexo si no lo impidie-
ran las preocupaciones religiosas». Por su parte, el también dirigente
republicano Roque Barcia, desarrollará la misma estrategia de conven-
cer a un opositor, real o imaginario, de que el matrimonio civil no sig-
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40 HENNESSY, C. A. M.: La República Federal en España. Pi i Margall y el movi-
miento republicano federal, 1868-1874, Madrid, Aguilar, 1967, p. 91. Hay nueva reedi-
ción en la editorial Libros de la Catarata.

41 El periódico republicano El Combate definía a la familia como «ser colectivo,
formado por la libre y espontánea asociación del hombre y la mujer, destinada a reali-
zar el bien, dentro de un círculo mayor al del individuo», El Combate, núm. 78, 18 de
abril de 1872.

42 REVILLA, M. de la: «Carta a una mujer», La República Federal, núm. 119, 23 de
abril de 1870.
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nifica la aprobación de la poligamia o del concubinato y que la familia
queda plenamente salvaguardada en un «pueblo que sobre el hombre
se construye, porque quien dice hombre, dice mujer; y quien dice
hombre y mujer, dice familia» 43. Presentado como una prueba última
de civilización, como fórmula de progreso humano, su conclusión es
que no tiene por qué ofender al dogma cristiano que no debe plegarse
sin más a los dictados de la «teocracia», siendo más bien expresión de
la «emancipación de la sociedad respecto a la Iglesia». Quedando libre
la conciencia de este yugo, el acto de contraer matrimonio no puede
violentarla. La ley parece estar hecha a la medida de la conciencia del
hombre republicano que no puede ser inmoral a costa de dar satisfac-
ción a la curia. El resultado, no obstante, en forma de ley aprobada el
18 de junio de 1870 y pese a las protestas episcopales que levantó, será,
en opinión de los expertos en historia del derecho, una ley moderada
en la que el matrimonio civil se presenta como una versión secular del
matrimonio canónico 44. Sin que entremos en el detalle de su articu-
lado, está claro que la nueva ley no se ocupaba precisamente de modi-
ficar el estatus de las mujeres dentro de la institución matrimonial y
que los legisladores se contentaron con sancionar la capacidad del Es-
tado en dicha materia, sin perturbar el orden social establecido. Los
republicanos en general parecían estar satisfechos y consideraban
haber ganado una batalla con su aprobación. Ante este panorama,
podemos comprender que una mujer, como Guillermina Rojas, se
atreviera a exponer en un mitin que la condición de la mujer en el seno
de la familia y del matrimonio era de absoluta esclavitud y que para
viaje semejante no se necesitaban más alforjas que la «unión libre»,
siendo objeto del ataque más feroz desde todo el espectro político 45.
Sería especialmente zaherida por la opinión de uno de sus antiguos
correligionarios de partido, el republicano Francisco Flores García,
que se vio en la necesidad de responderle y hacer una larga y detallada

Gloria Espigado Tocino El discurso republicano sobre la mujer en el Sexenio

158 Ayer 78/2010 (2): 143-168

43 BARCIA, R.: «La poligamia», La Federación Española, núm. 42, 18 de febrero de
1871, pp. 302-303.

44 MARTÍN DE AGAR, J. T.: El matrimonio canónico en el Derecho Civil español,
Pamplona, Ediciones de la Universidad de Navarra-EUNSA, 1985, pp. 61-63, y BARÓ

PAZOS, J.: La Codificación del Derecho Civil en España (1808-1889), Santander, Uni-
versidad de Cantabria, 1992. Su promotor Montero Ríos dirá en la Cámara que «el
proyecto de matrimonio civil es una copia de la legislación eclesiástica», Diario de
Sesiones del Congreso de Diputados, núm. 277, 10 de mayo de 1870, p. 1868.

45 ESPIGADO, G.: «Experiencia e identidad de una internacionalista: trazos bio-
gráficos de Guillermina Rojas Orgis», Arenal, 12 (2005), pp. 255-280.

07Espigado78.qxp  8/8/10  20:32  Página 158



defensa de la familia en tres entregas a la prensa, cuyo interés más evi-
dente sería demostrar el carácter benéfico que para la mujer repre-
sentaba la unión sancionada por ley y la indisolubilidad de la misma,
señalando que «la combinación libre y armónica de las fuerzas psyco-
lógicas o pasionales en el orden moral y social» era «un sueño bellísi-
mo de Fourier», a quien podría dispensársele en atención a su geniali-
dad «tan poéticos sueños» 46.

Y por fin la ciudadanía política. Historia de un debate parlamentario

Tampoco se pudo eludir el tema más espinoso, aquel que se interro-
gaba por la posibilidad de extender la ciudadanía activa a las mujeres
considerándolas habitantes de la polis con plenos derechos. Tampoco
aquí las opiniones serían uniformes en su expresión y, pese a promete-
doras apuestas de futuro, como la que en fecha temprana elaborara La
Discusión, la opinión generalizada fue la de no dar pábulo a semejante
proposición o, si no, considerarla de forma remota y supeditada tanto
a la civilización de la lucha política como a la generación de una con-
ciencia cívica idónea entre las mujeres, lo que pasaba por su educación
y alejamiento de las corrientes más conservadoras y comprometidas
con el catolicismo, como hemos apuntado anteriormente 47. Seguida-
mente pasamos a glosar algunas de estas interpretaciones.

La negativa más tajante la encontramos en el que llegará a ser pre-
sidente de la futura República, Francisco Pi i Margall, que lo expresa-
ba claramente en el discurso que pronunciara como participante en
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46 FLORES GARCÍA, F.: «La familia», La Federación Española, núm. 79, 5 de
noviembre de 1871, pp. 599-300; núm. 82, 26 de noviembre de 1871, pp. 623-624, y
núm. 83, 3 de diciembre de 1871, pp. 630-631.

47 En el mes de agosto de 1865, bajo el título de «La Democracia. Estudio Filosó-
fico e Histórico», se publicaron cuatro entregas a favor de la democracia y del sufra-
gio universal, sustentados en el «derecho natural» que asistía al pueblo, formado por
hombres y mujeres, verdadero «cuerpo» del Estado. El gobierno natural y directo del
pueblo, así constituido, se sustentaba en una visión histórica de las civilizaciones y
derivaba hacia la defensa de la federación: «El pueblo en todos los municipios, com-
prendiendo a todos los ciudadanos mayores de edad, hombres y mujeres, reunidos en
los comicios municipales, instruido e ilustrado acerca del objeto del voto por orado-
res y periódicos, votará con conocimiento de causa y después de una detenida delibe-
ración, elegirá a los jefes de Estado, y decidirá y resolverá por un voto directo, por un
plebiscito, las cuestiones administrativas, judiciales y de interés nacional», La Discu-
sión, 9, 10, 11 y 12 de agosto de 1865.
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las Conferencias Dominicales ante un público femenino 48. Para él, la
mujer estaba bien donde estaba, no era cuestión de lanzarla al ámbito
de la ciencia, de las artes o la literatura. Podía haber mujeres excep-
cionales, podía haberlas con talento, en algunos países se daban ex-
trañezas de está índole, más ésta no era la misión de la mujer sobre la
tierra, y si se producían trasgresiones de este tipo era a costa de la paz,
el descuido del hogar y la «relajación de los lazos familiares» 49. Sufría
con ello la civilización, y más aún, la economía política, porque la
mujer que trabajaba hacía concurrencia con el hombre, quizás de su
propia familia y resultaba un mal social 50. Pensaba que la principal
misión de la mujer era fortalecer el sentimiento y encontraba lógico
que se interesase por la abolición de la esclavitud o por a suerte de los
obreros, pero sentenciaba que no debía nunca «mezclarse en nuestras
sangrientas luchas civiles», imaginando como sus contemporáneos el
ámbito de la política como lugar de ruido y agitación, contrario a la
naturaleza pacífica de la mujer que, en todo caso, podía y debía
«influir en la política, sin separarse del hogar doméstico», justamente
a través de la modelación moral del marido e hijos 51.
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48 PI I MARGALL, F.: «La misión de la mujer...», op. cit.
49 En sentido semejante se pronunciaba en el prólogo que hiciera a la obra de

Federico Torralba. Véase TORRALBA, F.: La mujer. Estudios histórico-filosóficos,
Madrid, Imprenta de P. Gracia y Orga, 1870. Tras sentenciar sobre el carácter y la
naturaleza complementaria entre los sexos, aludiendo a la tópica distribución de capa-
cidades y atributos, determinará lo siguiente: «La mujer es, pues, no sólo digna de
estudio, sino también merecedora de que nos desvivamos por educarla y moralizarla,
y por hacerle adquirir plena conciencia de sus altos destinos. Alumbremos en su alma
no la fe en las creencias religiosas, de que nos separan tres siglos de revoluciones y lar-
gos años de escepticismo, sino la fe en las ideas humanas y contribuiremos al más rápi-
do progreso de nuestra especie».

50 En el Dictamen que presenta a la Asamblea republicana federal la Comisión encar-
gada de proponer las reformas para mejorar las condiciones laborales de las clases jornale-
ras se propone «alejar de la fábrica a la mujer, sobre todo desde el momento en que entra
a ejercer las augustas funciones de madre de familia», Madrid, 29 de febrero de 1872.
Dicha Comisión estaba presidida por Francisco Pi i Margall, «A la Asamblea Federal»,
La Ilustración Republicana Federal, núm. 10, 28 de marzo de 1872, p. 109.

51 En consonancia con esto, el pacto, idea central de su pensamiento político,
dejaba fuera a la familia, porque de haberla integrado, en opinión de Hennessy, que se
basa en las ideas expuestas por el tribuno republicano en La Federación, Madrid,
Correa y Zafrilla, 1880, pp. 184 y ss., habría tenido que admitir la igualdad entre los
sexos. HENNESSY, C. A. M.: La República Federal..., op. cit., p. 267. Sin embargo,
Javier de Diego, refiere un discurso pronunciado en el Centro Federal de Madrid y
publicado por El Nuevo Régimen, 11 de noviembre de 1899, en el que aludía a la inco-
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La opinión del activo antiesclavista Rafael M.ª de Labra, que se
expresaba en el mismo foro, era esperanzadora por cuanto se inclina-
ba a favor de su participación, si bien imponía ciertos límites 52. De
entrada, era consciente de los obstáculos que se interponían recurren-
temente para conceder estos derechos: «Sé con qué colores sombríos
se pinta la participación del sexo débil en la política», y abundaba en
el discurso que solía describir a la oradora de tribuna y mitin, a la
diputada de asamblea, perdidos todos sus atributos de feminidad, lle-
vadas por el frenesí y la agitación de las pasiones propias del ámbito
de la política. Parodiando de esta guisa el escenario de la polis, pre-
tendía señalar la falta de cultura y civilidad entre los responsables de
conducirla. Para remediar esto, era menester que la actividad política
se civilizara, procurándose pautas de comportamiento mesurado y de
respeto al adversario. Cuando eso tuviera lugar y la mujer estuviera
rehabilitada en sus derechos «podrá legalmente ocupar altos pues-
tos». La intervención en política tendría su hora, en la actualidad era
inimaginable porque las mujeres no estaban «revestidas de la plenitud
de sus derechos». Reconociendo el papel que, en este sentido, corres-
pondía a la Revolución iniciada, había que comenzar por el derecho
colocando su libertad jurídica al mismo nivel que su responsabilidad
penal 53. A partir de aquí, todo podría llegar, incluso el voto.

Así pues, las mujeres podrían ser electoras en la proyección de
futuro que hace Labra, que no las veía, en cambio, como elegibles,
privándolas de ejercer el derecho de representación. En todo caso, las
costumbres harán de filtro para que no suban a la tribuna individuos
faltos de aptitud, y la mujer, aunque esté preparada, se deduce: «satis-
fecha con poder influir directamente con su opinión por la prensa, e
indirectamente con su voto en los comicios, se abstendrá de aquello
que no le sienta bien a su debilidad física y la distraiga de los altos
deberes y de las atenciones absorbedoras del hogar doméstico».
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herencia de restar derechos políticos a las mujeres, cuando la jefatura del Estado esta-
ba en manos de una. Todo lo cual, parece indicar una evolución de su pensamiento
hacia posturas igualitarias, DE DIEGO, J.: Imaginar la República..., op. cit., p. 159.

52 DE LABRA, R. M.ª: «La mujer y la legislación castellana», en Conferencias domi-
nicales..., op. cit. El orador, por entonces, no pertenecía al partido republicano en el
que ingresaría a raíz de la proclamación de la República en 1873.

53 La igualdad en los derechos civiles se contemplaba en dos de los proyectos
constitucionales republicanos, el presentado en 1872 y el planteado por la minoría
republicana ante la Cámara en 1873. Cf. PÉREZ ROLDÁN, C.: El Partido Republicano
Federal, 1868-1874, Madrid, Endymion, 2001, p. 128.
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Entretanto llega ese día, Labra aconseja a las mujeres no perder la
compostura, porque la causa de la emancipación ha recibido sus gol-
pes más fuertes a raíz de las formas en que ha llegado a plantearse. En
su opinión, ni norteamericanas, ni inglesas, ni francesas han sabido
encontrar el tono. Las primeras porque lo han hecho de forma «con-
vulsionaria y cataléptica», las últimas porque han seguido las «lúbri-
cas prácticas del sansimonismo francés». El camino de las españolas,
indemnes aún a este influjo perverso, ha de ser otro, aconseja el tribu-
no republicano: «protestad en el seno de la familia, en las tertulias, en
las conversaciones íntimas», de nuevo el encierro en lo privado: una
misión doméstica, una fe interior y, finalmente, una política de salón.

Otras opiniones vertidas parecían no temer nada de la concesión
del voto a las mujeres, antes bien, lo consideraban factor de progreso y
sujeción de la tiranía. Éste era el caso de José Gómez Gordillo, que las
animaba tanto a entrar en la política como a abrazar la causa republica-
na: «Mujer: estudia la forma republicana, adhiérete a ella y lleva consi-
go al hombre» 54. No obstante, se seguía observando como una posibi-
lidad de futuro el voto, una labor de años que se condicionaba a la
capacitación de la mujer, «que estando adherida al pensamiento de la
ciencia moderna, en vez de ser un obstáculo a las ideas y pensamientos
del hombre será un constante y poderoso aliciente que le impulsará...».
Por entonces, la prensa republicana se hacía eco de los avances procu-
rados en este sentido por otros países, como Estados Unidos, donde la
concesión del voto a las mujeres en el Estado de Wyoming auguraba la
posible adopción de una enmienda general que afectase al conjunto de
la nación, o en Inglaterra, que contaba con la interpelación a la Cáma-
ra de John Stuart Mill, todo lo cual vaticinaba un futuro donde «hemos
de verla algún día ir a depositar con sus delicadas manos en las urnas de
los sufragios el voto de su conciencia» 55. Sin embargo, llevado el asun-
to a la agenda política, al ámbito de la toma de decisiones efectivas, la
opinión republicana atemperaba su entusiasmo y arbitraba barreras
para que sus ideales democráticos no les jugasen una mala pasada.
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54 GÓMEZ Y GORDILLO, J.: «La mujer y la política», Revista Federal, núm. 8, 24 de
julio de 1870, reproducido en DE LA FUENTE MONGE, G., y SERRANO GARCÍA, R.: La
revolución gloriosa..., op. cit., pp. 110-111.

55 La Igualdad, núm. 472, 1 de julio de 1870, reproducido en PÉREZ ROLDÁN, C.:
El Partido Republicano..., op. cit., pp. 427-428. Incluso, días después, el rotativo repu-
blicano hacía una alusión a las reformas inglesas y a las que el diputado italiano Salva-
tore Morelli estaba planteando en su país, La Igualdad, núm. 477, 7 de julio de 1870.
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Dentro de los debates de la Asamblea Constituyente que debía
alumbrar el texto fundamental, se coló de rondón, de manera inespe-
rada, cuando se debatía el derecho electoral de los españoles, una alu-
sión al sufragio femenino. Decimos alusión que no debate, por cuan-
to todos los diputados que intervinieron, independientemente de su
color político, defensores de la monarquía o de la república, estaban
de acuerdo en que tal derecho no tenía razón de ser. En la sesión de
20 de abril se sometió a consideración de la Cámara el artículo 16
relativo al sufragio. El diputado republicano Eduardo Palanca pre-
sentaría una enmienda al borrador del texto que pretendía ser riguro-
sa con el lenguaje empleado y no abrir espitas innecesarias. Argumen-
taba que si en el artículo primero de la Constitución se establecía que
eran españoles todas las personas nacidas en los dominios de España,
y como éste era el caso de las mujeres, entonces el uso de la palabra
«españoles» en el artículo electoral podía, en una interpretación rigu-
rosa del término, serles favorable para su consideración como electo-
ras. Aunque —se curaba en salud— pudiera hacerse una distinción
entre un uso general y un uso restringido referido al sexo masculino,
sostenía que no se debería dejar al arbitrio de la especulación cosa tan
importante: «porque nos exponemos a que mañana, presidiendo ade-
más quizás el ánimo de algunos individuos que ocupan el poder una
idea más liberal de la que preside en el proyecto de Constitución que
hoy discutimos, concederían... el derecho de votar a las mujeres y
podrían fundarse en la generalidad de la palabra españoles». Lo que
él proponía era, sencillamente, añadir a la palabra español, la palabra
«varón» para no dar lugar a equívocos, siendo consciente de que su
enmienda era «menos liberal, quizás, que el proyecto de Constitución
presentado por la comisión», pero, por lo mismo, más consecuente
con el principio del ejercicio activo de la política que todos concebían,
ya que «la hembra no tiene entre nosotros derecho a elegir Diputados
ni para conferir ninguna otra representación política» 56. Sería contes-
tado por el representante de la comisión redactora, el diputado Segis-
mundo Moret que se hizo eco de la doble acepción de la palabra espa-
ñol en su virtualidad de referirse a ambos sexos o a uno en concreto,
puntualizando que «el sentido general y la inteligencia común de la
Cámara» no había visto implícito en el artículo el derecho de votar de
las mujeres. Para Moret era de todo punto innecesario hacer alusión
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al sexo porque se sobreentendía que sólo los varones podrían ser suje-
tos de ciudadanía activa. Por si fuera poco, ni siquiera en países como
Inglaterra o Estados Unidos, donde ya era una realidad el debate en
torno al sufragio femenino, porque se habían planteado peticiones en
ese sentido, se prestaban a tales disquisiciones en sus leyes electora-
les 57. Esto no dejó contento a su opositor, que volvería a la carga pun-
tualizando que el idioma inglés, ya que se había nombrado a países
donde se estaba «ventilando la grave cuestión de si las mujeres deben
tener derecho electoral», se expresaba con términos como English-
man o English-woman, cosa que no ocurría con el idioma español, que
no conseguía discernir en esta cuestión. Por otro lado, cifrar el resulta-
do al uso del sentido común le parecía arriesgado e irresponsable en
un asunto que afectaba «a los derechos más preciosos» que establecía
la Ley fundamental 58. Se veía obligado, de nuevo, a responder el señor
Moret, y sus armas apuntaron a lo chocante y estrambótico de la pro-
puesta republicana. ¿Acaso cuando la Constitución hablaba del deber
que tenían los españoles de defender la patria con las armas, estaba
pensando su señoría que las mujeres las tomaran en sus manos? La
cuestión rayaba en lo risible y suponiendo que diera lugar en el futuro
al planteamiento de la ampliación del sufragio para las mujeres le pare-
cía que estaba «tan lejana esa época, es tan difícil prever ese caso, que
creo que no dará nunca origen a anfibologías», tales como aquella ridí-
cula y célebre equivocación de pasadas Cortes en las que se oyó hablar
de las «reinas hembras» 59. Finalmente sometida a consideración, la
enmienda fue rechazada por 147 votos contra 57.

Al calor del barullo formado, comenzaron a oírse voces proceden-
tes del sector conservador de la Cámara, como la del diputado Salazar
y Mazarredo, interesado, más bien, en la defensa del sufragio censita-
rio, o al menos «indirecto», para garantizar el buen sentido del voto,
poniendo como ejemplo la medida preventiva de la Constitución
de 1812, que circunscribía el ejercicio electoral solamente a los que
supieran leer y escribir 60. El siguiente en tomar la palabra, otro parti-
dario del sufragio censitario, continuará instrumentalizando el sexo
para rebatir la amplitud del derecho electoral concebido. El subsecre-
tario de Ultramar, Francisco Romero Robledo, llamará la atención
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57 Ibid., p. 1218.
58 Ibid., p. 1219.
59 Ibid.
60 Ibid., pp. 1223-1225.
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sobre el derecho electoral que, apreciado en su universalidad como
un derecho natural del ciudadano, no podía, en ese caso, excluir a las
mujeres, lo cual —era consciente— implicaba una situación no desea-
da y no prevista por los legisladores 61. Suspendida la sesión por ese
día, continuó al día siguiente llamando la atención sobre la contradic-
ción en la que se caía si el sufragio era considerado como un derecho
individual: «la más flagrante, la que no tiene explicación de ningún
género, es la de exceptuar del sufragio universal a la mujer», mitad
del género humano, un ser inteligente, libre y propietario, en algún
caso 62. Recordaba la dislocada argumentación de un docto autor que,
estimando el derecho electoral como un derecho individual, tan sólo
pudo razonar para privar a la mujer de esta facultad el hecho de no
tener barbas. Puesto que resultaba sumamente comprometedor defi-
nir el sufragio como un derecho individual, lo que procedía era des-
pojarle de dicha naturaleza y tratarlo simplemente como una función
política, regulable y sometida a límites. Le responde en esta ocasión el
diputado Romero Girón por la comisión redactora. El sufragio uni-
versal es la mayor seña de identidad, el buque insignia del ímpetu re-
volucionario que no puede, sin más, ser escamoteado y, tras recordar-
le que a él le debe el escaño que ocupa su señoría, entra al trapo y
defiende la concepción del sufragio como un derecho natural que, no
obstante, no compete a las mujeres porque sencillamente no están
interesadas en él 63. Al no haber convencido a su adversario, Romero
Robledo vuelve a la carga y apunta que no puede considerarse a las
mujeres únicamente en su condición de esposas y, por tanto, someti-
das a la ley civil que las subordina al marido. Las hay solteras, las hay
contribuyentes, las hay que son cabezas de familia y, en estas circuns-
tancias, resulta escandaloso que tengan menos libertad que un «por-
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61 «¿Creéis que el sufragio es un derecho individual? ¿Pues por qué, señores, se
les niega a los menores de edad, por qué se les niega a las mujeres?». Ibid., p. 1228.

62 Ibid., sesión de 21 de abril de 1869, p. 1232.
63 «¿Por qué vamos a privar del sufragio universal a las mujeres? Por qué quizás,

y sin quizá, en mi opinión, no lo quieren ni lo pueden querer. No lo quieren, porque
no es su fin en ése; porque no es eso para la mujer ni en la mujer es ese el fin que tiene
que cumplir; la mujer no puede tener bajo este punto de vista el fin político de deter-
minar el organismo del Estado y la manera de funcionar; no es ésa la misión de la
mujer en la vida humana; Por eso, y por respetable que sea la opinión de Stuart Mill,
yo tengo la mía, y el derecho a exponerla con entera franqueza...». Ibid., p. 1237. Tex-
to citado también por FAGOAGA, C.: La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en
España, 1877-1931, Barcelona, Icaria, 1985.
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diosero» 64. De nuevo, Romero Girón retornará al viejo argumento de
la diferencia de capacidad y funciones entre hombres y mujeres, que-
riendo zanjar la polémica.

Pero serán diputados de la minoría republicana los que abran y
también cierren la discusión, sacando del atolladero a la comisión
redactora, dando la razón, paradójicamente, al diputado conservador
y abdicando de sus principios más sagrados. El diputado Eduardo
Benot, futuro ministro de la Primera República y responsable de la
primera ley que limite el trabajo de niños y niñas, considerará el sufra-
gio no como un derecho natural, imprescriptible, sino como un dere-
cho de ciudadanía y, por consiguiente, legislable. Será respaldado por
su compañero Estanislao Figueras, presidente también de la futura
República, quien, aunque acusa de incongruencia al diputado monár-
quico que debe el cargo que ocupa al nombramiento de un gobierno
elegido democráticamente, coincide con él en la consideración que
hace del sufragio como derecho de ciudadanía y no como derecho
natural y, por tanto, sometido al arbitrio de lo que los diputados pue-
dan decidir. Curiosa coincidencia entre la derecha y la izquierda de la
Cámara que salva, por el momento, la incómoda situación creada, el
ilusorio debate de un asunto en el que todos, en el fondo, estaban de
acuerdo. Llamados al orden y teniendo que derrotar la amenaza que
se cernía sobre el sufragio de todos los varones, la mayoría de la Cá-
mara rechazará en la votación la peregrina idea de concebir a las mu-
jeres como sujetos políticos de pleno derecho. El resultado fue de 185
en contra y solamente 14 a favor 65.

A modo de conclusión

El resultado de esta votación venía a dar la razón a Emilia Pardo
Bazán en su hipótesis de que el liberalismo, en su implementación,
separaba más que unía el destino político de los sexos. El magma cons-
titutivo de la ciudadanía daba una vuelta más y se conformaba a partir
de una condición adscrita, sobrevenida en el momento del nacimien-
to, ser varón. Ésta era la nueva condición de exclusividad que marca-
ba la modalidad del sufragio aprobado finalmente. Sin embargo, ha-
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64 Diario del Congreso de Diputados, sesión de 21 de abril de 1869, p. 1238.
65 Ibid., p. 1252.

07Espigado78.qxp  8/8/10  20:32  Página 166



bían quedado patentes las tensiones que provocaba su definición
enfrentada a la supuesta universalidad del derecho de ciudadanía que
más que nadie, los republicanos, decían defender. El derecho de voto
femenino, una situación que en verdad nadie pretendía en la Cámara,
había sido utilizado por unos y por otros, por la derecha y por la
izquierda de la Asamblea, para fines distintos pero, en este juego estra-
tégico, su planteamiento había tenido el efecto de hacer pensar seria-
mente a sus señorías, quizás por primera vez en la historia parlamenta-
ria de este país, sobre su posibilidad. El debate, además, estaba vivo en
otros países, y se conocía y citaba el reciente ejemplo de John Stuart
Mill que había puesto a prueba a la Cámara inglesa en 1867 66.

Para superar esta situación, la argumentación echó mano de deter-
minadas imágenes extraídas del ámbito social que se convirtieron en
lugares comunes del discurso concebido para mantener a las mujeres
alejadas de las urnas, fuera de la política. Una de las más importantes
fue la que siguió dando pábulo a la retórica de la complementariedad
de las funciones entre hombres y mujeres, que sancionaba un destino
específico y una esfera determinada de desenvolvimiento para cada uno
de los sexos, a partir de especulaciones que buscaban apoyo, de forma
creciente, en el saber incontestable de la ciencia más que en el dogma
religioso. Proverbial para seguir construyendo un orden diseccionado
en dos, lo privado y lo público, lo social y lo político, fue seguir man-
teniendo la ilusión de la familia como célula básica y natural de coope-
ración entre los sexos, antes que espacio de dominio y subordinación
de la mujer. La novedad residía en el contrato matrimonial que la ori-
ginaba, rubricado ahora ante la autoridad del Estado, sin que esto sig-
nificase diferencia alguna con las condiciones establecidas por la tradi-
cional unión canónica. Finalmente, por si esto no fuera suficiente, y
para aquellas opiniones más conscientes con el carácter arbitrario, y
por tanto potencialmente cambiante, de todos estos factores, quedaba
apelar a aspectos puramente coyunturales que impedían, por el
momento, la elevación de las mujeres a la categoría de sujetos políti-
cos, a saber: la concepción del espacio de la polis como lugar de con-
flicto y violencia, contrario al «natural» pacifismo de las mujeres; su
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66 John Stuart Mill (1806-1873). Su propuesta de conceder iguales derechos polí-
ticos a las mujeres también fue derrotada. Poco después, en 1869, publicaría The Sub-
jection of Women, que fue prologada y traducida al español por Emilia Pardo Bazán.
Puede consultarse en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes o bien, STUART

MILL, J.: La esclavitud femenina, Madrid, Ediciones de La Luna, 2001.
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escasa preparación para la discusión en materias tan sensibles y, par-
ticularmente cultivado por la opinión republicana, su dependencia y
modelación por el catolicismo que hacía de todas las mujeres rehenes
de los confesionarios y potenciales oponentes políticos. Cierto es que
las mujeres republicanas de esta época, a pesar de estar comprometi-
das con la defensa de su sexo, participaron de la misma opinión que
sus compañeros y no demandaron derechos políticos 67. Pero tan cier-
to esto como que mediaba gran distancia entre una oscura Carolina
Pérez, de la que apenas sabemos que escribió algún artículo en la pren-
sa republicana a favor de la proyección pública de las mujeres, desapa-
reciendo acto seguido para la memoria colectiva, y un diputado como
Francisco Pi i Margall que llegaría a ser presidente de la Primera Repú-
blica 68. La posición social desde la que se emiten opiniones resulta ser
un factor importante para poder cambiar el rumbo de la política, de
ahí que la investigación esté valorando últimamente la implicación
masculina con la causa feminista a lo largo de la historia 69. Tentados a
hacer lo mismo con los dirigentes políticos del republicanismo de este
país durante el Sexenio Democrático, y aunque la pluralidad de voces
denotan sensibilidades diferentes ante el problema, apenas podemos
desmentir la opinión de doña Emilia, que sentenciaba, cerrando la pri-
mera entrega del artículo que nos ha servido de guía, que los principa-
les responsables de la situación de subordinación de las mujeres en
España eran sus hombres. Lo explicaba así la escritora gallega, utili-
zando una metáfora de gran poder evocador: «Para el español —insis-
to en ello— todo puede y debe transformarse; sólo la mujer ha de man-
tenerse inmutable y fija como la estrella polar» 70.
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67 ESPIGADO, G.: «Las primeras republicanas en España: prácticas y discursos
identitarios (1868-1874)», Historia Social, 67 (2010), pp. 75-91.

68 PÉREZ, C.: «La mujer en democracia», La Ilustración Republicana Federal,
núm. 10, 28 de marzo de 1872. Reproducido en DE LA FUENTE MONGE, G., y SERRA-
NO GARCÍA, R.: La Revolución Gloriosa..., op. cit., pp. 105-106.

69 L’engagement des hommes pour l’egalité des sexes, coloquio international orga-
nizado por el Instituto Emilie du Châtelet, París, 11-13 de febrero de 2010. También
en la línea de recabar y analizar el influjo de las opiniones igualitarias mantenidas por
pensadores y políticos del ámbito anglosajón, puede verse MONACELLI, M., y
PRUM, M. (coord.): Ces hommes qui epouserent la cause des femmes. Dix pionniers bri-
taniques, París, Les Éditions de l’Atelier, 2010.

70 PARDO BAZÁN, E.: «La mujer española», op. cit., p. 88.
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nos coincidieron en su intento de minimizar el impacto del exilio ruso,
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Introducción

Una de las ausencias más evidentes de la historiografía contempo-
raneísta española y que, además, parece desdecir el dicho de que toda
historia es contemporánea, se observa en la atención prestada al estudio
de los extranjeros que han vivido en España en las dos últimas cen-
turias. Frente a la mayor atención que han prestado al tema los mo-
dernistas, con el importante congreso celebrado en Málaga en 2002 1,
apenas nos encontramos con monografías o artículos dedicados a aque-
llas personas que, por diversas razones, llegaron y permanecieron en la
Península en los siglos XIX y XX. Sólo algunos investigadores del Dere-
cho, la Economía o la Literatura han dedicado su tiempo a estas cues-
tiones. Parece como si, tras el fin del imperio colonial americano, la
decadencia española hubiese impedido que la capacidad de atracción
que durante la Edad Moderna había mostrado la monarquía hispánica
tuviese continuación. Si atendemos a nuestra producción historiográfi-
ca, no hay extranjeros en la España contemporánea 2. También son
escasos los intentos de realizar una historia transnacional que supere el
marco del Estado y vaya más allá de la historia diplomática 3.

El vacío es asimismo evidente en lo que se refiere al estudio de la
cuestión del exilio y de los movimientos migratorios. La gran aten-
ción que se ha prestado a estos temas ha conducido a la edición de
muchas publicaciones sobre la emigración española, pero son casi
inexistentes los referentes a la inmigración anterior a las décadas
finales del siglo XX 4. Numerosas monografías se han dedicado al exi-
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1 VVAA: Los extranjeros en la España Moderna, Málaga, Universidad de Málaga,
2003. Otro trabajo referencial, HERZOG, T.: Vecinos y extranjeros. Hacerse español en
la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 2006.

2 Dos excepciones, BABIANO, J.: «La construcción de una exclusión: extranjería,
emigración y ciudadanía en la España contemporánea», en PÉREZ LEDESMA, M. (ed.):
De súbditos a ciudadanos. Un historia de la ciudadanía en España, Madrid, Centro de
Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 695-721, y la producción del Depar-
tamento de Historia Contemporánea de la Universidad de Murcia. Un ejemplo,
VILAR, J. B.; EGEA, P. M., y VILAR, M. J.: «La mujer en los movimientos migratorios
contemporáneos: de las migraciones y exilios a la inmigración actual en España y
Región de Murcia», Anales de Historia Contemporánea, 24 (2008), pp. 17-23.

3 FARALDO, J. M.: «Más allá de las relaciones internacionales. Nuevas tendencias
centroeuropeas en Historia Transnacional y Comparativismo», en VVAA: Congreso de
la Asociación de Historia Contemporánea, Murcia, Universidad de Murcia, 2008.

4 Sobre la emigración véanse, por ejemplo, los trabajos de Ana Fernández Aspe-
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lio español de la Guerra Civil 5 y, cada vez más, a los exilios anterio-
res, los protagonizados por liberales y carlistas en el siglo XIX y por,
básicamente, izquierdistas varios o monárquicos en el primer tercio
del siglo XX 6. Ahora bien, un lector poco avisado llegaría a la con-
clusión de que la España contemporánea no ha sido tierra de asilo
para habitantes de otros países, ya que esta cuestión apenas ha sido
analizada por la historiografía española o los autores se han dirigido
al periodo de la Segunda Guerra Mundial y al inmediatamente pos-
terior, cuando diferentes colectivos, huyendo del nazismo primero,
de los aliados después, tras el comunismo, intentaron encontrar refu-
gio en España 7.

Frente a esta visión reduccionista, han sido algunos autores fran-
ceses los que han destacado que España también fue tierra de asilo
para algunas personas que se exiliaron en los tiempos de la Revolu-
ción Francesa del siglo XVIII 8. Ya en el siglo XIX, diferentes movi-
mientos insurreccionales, tanto en Francia como en Portugal, pro-
vocaron la entrada en España de grupos de exiliados políticos, y
numerosos religiosos galos llegaron a España a comienzos de la cen-
turia pasada. La mayor parte de ellos no ha merecido la atención de la
historiografía española. En las páginas siguientes, nuestro objeto de
estudio será la actitud de las autoridades españolas frente a uno de los
grupos más importantes de exiliados que llegó a España como conse-
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rilla y de José Babiano. Un balance en ALTED VIGIL, A., y ASENJO, A. (eds.): De la
España que emigró a la España que acoge, Madrid, Fundación Francisco Largo Caba-
llero, 2006.

5 La bibliografía sobre esta cuestión es muy amplia. Algunos títulos que pueden
ofrecer una visión general, ALTED, A., y LLUSIA, M. (eds.): La cultura del exilio repu-
blicano español de 1939, Madrid, UNED, 2003, y CERVERA GIL, J.: La guerra no ha ter-
minado. El exilio español en Francia, Madrid, Taurus, 2007.

6 Una visión sintética de todos estos exilios en CANAL, J. (ed.): Exilios: los éxodos
políticos en la historia de España, siglos XV-XX, Madrid, Sílex, 2007, y VILAR, J. B.: La
España del exilio. Las emigraciones políticas españolas en los siglos XIX y XX, Madrid,
Síntesis, 2006.

7 CATALA, M.: «Les exils français en Espagne pendant la Seconde Guerre Mon-
diale 1940-1945», Materiaux pour l’histoire de notre temps, 67 (2002), pp. 78-82. Tam-
bién hay refugiados de la Europa Oriental, véanse EIROA SAN FRANCISCO, M.: «Las
incidencias del siglo XX y sus efectos en las relaciones hispano-checoslovacas», en
ESTÉBANEZ CALDERON, D. (ed.): El hispanismo en la República Checa, Praga, Univer-
zita Karlova v Praze, 2001, pp. 273-293, e ÍD.: «España, refugio para los aliados del Eje
y destino de anticomunistas (1939-1956)», Ayer, 67 (2007), pp. 21-48.

8 DELAUNAY, J. M.: «L’Espagne, une terre d’accueil pour les français de l’exil (fin
XVIIIe-début XXe s.)», Materiaux pour l´histoire de notre temps, 67 (2002), pp. 36-40.
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cuencia de la Primera Guerra Mundial y de las revoluciones que la
acompañaron, los refugiados rusos del primer tercio del siglo XX.

Mi aproximación a esta cuestión se deriva de la toma de contacto
con la obra de Constant Brusiloff, un personaje que, tras recorrer
medio mundo, vivió en España en los años de la Segunda República y
la Guerra Civil 9. Entre el abanico de oportunidades e interrogaciones
que me suscitó su figura, se impuso una pregunta relacionada con las
constantes noticias que se producen en torno a los emigrantes que
intentan trabajosamente hoy en día llegar a los países desarrollados y
con la lectura de las magníficas memorias de Stefan Zweig y de Isaac
Singer 10. El escritor austriaco se lamentaba, en el apartado referente
a la posguerra de 1918, de las crecientes dificultades para desplazarse
de un país a otro, sin pasaporte, como sucedía, en su tal vez idealiza-
do recuerdo, durante la Belle Epoque. Singer, un judío polaco que
emigró a los Estados Unidos en los años treinta, dedicó buena parte
del último apartado del primer tomo de sus memorias a describir sus
problemas para conseguir la residencia norteamericana. En el caso
de Brusiloff, una de las preguntas que me formulé era muy sencilla:
¿cómo reaccionaron las autoridades ante la llegada de refugiados
rusos al territorio español? No se me ocultaba, por otra parte, que me
encontraba ante una cuestión estrechamente relacionada con mi
ámbito tradicional de producción historiográfica: la cuestión nacio-
nal en España. En efecto, la llegada de extraños suele provocar una
reflexión en un doble sentido. En el ámbito teórico, plantea el debate
sobre el ser nacional, ¿qué es ser español? En el ámbito práctico, ¿qué
condiciones tenía que cubrir un extranjero que quisiera residir en
España a comienzos del siglo XX o quisiera naturalizarse, abandonan-
do su naturaleza de origen?

Esta inquietud me condujo al estudio de la escasa bibliografía dis-
ponible sobre dichas cuestiones y a la búsqueda de la documentación
existente en los archivos oficiales sobre la cuestión de los refugiados
en las primeras décadas de la centuria pasada 11. La consulta de los ex-
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9 AIZPURU, M.: El informe Brusiloff, Irún, Alberdania, 2009.
10 ZWEIG, S.: El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Barcelona, El Acantila-

do, 2001, y SINGER, I. B.: Amor y exilio, Barcelona, Ediciones B, 2002.
11 Los tres archivos más importantes han sido el Archivo Histórico Nacional

(AHN), el Archivo General de la Administración (AGA) y el Archivo del Ministerio
de Asuntos Exteriores (AMAE). Quiero agradecer a todas las archiveras de estas ins-
tituciones, en especial a Pilar Casado del AMAE, la ayuda prestada para el desarrollo
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pedientes conservados me permitió apreciar que los refugiados, los
rusos en particular, se habían constituido en motivo de preocupación
del gobierno español, mucho antes de que el señor Brusiloff llegase a
España en los años treinta. Este artículo expondrá algunas de las
cuestiones más relevantes de esta investigación: la aparición de los
refugiados en España con ocasión de la Primera Guerra Mundial y las
respuestas jurídicas y policiales de los diferentes gobiernos a este pro-
blema, con la expulsión de buena parte de ellos. Una vez concluida la
Gran Guerra, las autoridades, incluidas las republicanas, continua-
ron dicha política, negándose a aceptar la llegada de refugiados rusos
a España. Sólo unos pocos de los que pudieron asentarse en territorio
español consiguieron la nacionalidad española.

La Primera Guerra Mundial y los problemas de los refugiados

La Primera Guerra Mundial consolidó uno de los fenómenos más
característicos de la historia mundial del siglo pasado: el desplaza-
miento de grandes masas de población de todas las clases sociales y de
todas las familias políticas con motivo de conflictos bélicos y enfrenta-
mientos civiles. El «refugiado», el emigrado político y no el emigrante
económico pasaba, así, de ser una excepción a convertirse en un ele-
mento habitual de las relaciones internacionales 12. Exiliados y refugia-
dos pasaron, además, de constituir un colectivo relativamente reduci-
do a alcanzar una magnitud considerable que fue objeto de atención
en diversas reuniones internacionales. Ya durante el siglo XIX, durante
las guerras balcánicas de los primeros años del XX y durante la Prime-
ra Guerra Mundial se habían producido importantes movimientos de
población. El más destacado fue el éxodo serbio hacia Albania e Italia
en 1915-1916. La masacre armenia en Turquía también provocó un
importante desplazamiento de gente, aunque de menor magnitud que
el ocasionado poco después por los refugiados del imperio zarista. El
alejamiento de las tierras rusas tuvo varias fases, la primera de ellas se
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de este trabajo. Cristina Díaz y Arantza Isasi del Servicio de Documentación de la Uni-
versidad del País Vasco han conseguido que muchos materiales de difícil consulta lle-
gasen a mis manos.

12 Sobre los problemas de definición en Francia de las categorías de
emigrado/inmigrado, exiliado y refugiado, PONTY, J.: «Réfugies, exilés, des catégories
problématiques», Materiaux pour l’histoire de notre temps, 44 (1996), pp. 9-13.
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produjo en plena Primera Guerra Mundial; la segunda, tras las revolu-
ciones de 1917. El gran éxodo se produjo pasado el mes de febrero de
ese año y desde el definitivo triunfo bolchevique en 1921 con algunos
repuntes a lo largo de los años treinta y cuarenta 13. Un desplazamien-
to que en la mayoría de las ocasiones fue definitivo y que con frecuen-
cia acarreaba una situación de provisionalidad, desarraigo y desampa-
ro. Rusos y armenios compartían otra peculiaridad: ambos colectivos
fueron despojados por parte de los respectivos gobiernos de su nacio-
nalidad, convirtiéndose así en apátridas 14.

Los refugiados extranjeros en España
durante la Primera Guerra Mundial

La mayor parte de los trabajos de la historiografía internacional
sobre los refugiados inician su estudio en 1918. Como veremos en el
caso español, el problema de los refugiados ya existía durante los años
de la guerra mundial, aunque no tuviese la transcendencia cualitativa y
cuantitativa que adquiriría tras el final de la guerra civil rusa y de la
guerra turco-griega de 1919-1920. De hecho, también los países neu-
trales acentuaron la preocupación por el control de la población alóge-
na o de los viajeros en tránsito. Muchas personas quedaron atrapadas
en países que no eran lo suyos, pero frente a los núcleos extranjeros que
se habían asentado con anterioridad y que, por lo general, habían sido
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13 La bibliografía sobre el exilio ruso es muy numerosa. Algunos títulos de refe-
rencia, GOUSSEFF, C.: L’exil russe: la fabrique du réfugié apatride, 1920-1939, París,
CNRS Editions, 2008; MILLOT, L.: La Russie nouvelle, Arles, Actes Sud, 2008; JEVA-
KHOFF, A.: Les Russes blancs, París, Tallandier, 2007; RAEFF, M.: Russia Abroad. A
Cultural History of the Russian Emigration, 1919-1939, Nueva York-Oxford, Oxford
University Press, 1990, e ÍD.: «Recent Perspectives on the History of the Russian Emi-
gration (1920-1940)», Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History, 6-2
(2005), pp. 319-334. Sobre el exilio ruso en Checoslovaquia, ZDENKA, R., et al.: Práce
ruské, ukrajinské a beloruské emigrace vydané v Ceskolovensku 1918-1945. Bibliografie
s Biografickymi udaji O Autorech, Praga, Národni Khihovna Ceske Republiky, 1996. Y
sobre el exilio en Alemania, SCHLÖGEL, K.: Russische Emigration in Deutschland 1918-
1941, Berlín, Leben im europäischen Bürgerkrieg, 1995. El periodista sevillano
Manuel Chaves Nogales dedicó, en su día, un trabajo a esta cuestión. Véase CHAVES

NOGALES, M.: Lo que ha quedado del imperio de los zares, Madrid, Estampa, 1931.
14 KÉVONIAN, D.: «Les Refugiés des années vingt: objets singuliers d’une socio-

histoire des relations internationales», Materiaux pour l’histoire de notre temps, 65-66
(2002), pp. 84-87.
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recibidos con los brazos abiertos por los diferentes gobiernos dada su
aportación al bienestar y al desarrollo económico, eran observados con
profunda desconfianza.

España, como es conocido, se mantuvo neutral ante el gran conflic-
to europeo, pero el rey Alfonso XIII encontró en el campo humanitario
un espacio de actuación dirigido principalmente hacia tres ámbitos: la
identificación de los desaparecidos en el terreno de batalla, la inspec-
ción de los campos de prisioneros y el intercambio de aquellos presos
que cumpliesen determinadas condiciones 15. La posición del gobierno
español era más complicada que la del monarca, ya que los tenues com-
promisos internacionales tenían que complementarse con la incapaci-
dad de realizar un esfuerzo bélico de consideración y con la división de
la opinión pública en dos grandes bandos enfrentados 16.

Son conocidas las consecuencias socioeconómicas que ocasionó el
conflicto en España: desarrollo económico, inflación, carestía de la
vida, protesta de las clases populares, intentos revolucionarios y acre-
centamiento generalizado de la tensión política. No han sido analiza-
das, sin embargo, las medidas adoptadas por el gobierno para evitar
la extensión de la conflagración; en particular, por lo que aquí nos ata-
ñe, el cierre progresivo, aunque no total, de la frontera francesa a los
viajeros y la imposibilidad, o cuando menos dificultad, de que los
extranjeros que vivían o que circunstancialmente se hallaban en Espa-
ña pudiesen abandonar la Península. La situación de guerra impedía
sobre todo que los nativos de la Europa centro-oriental pudiesen
regresar a sus hogares (se trataba de turistas, estudiantes y trabajado-
res a los que la guerra les había sorprendido fuera de su patria), ya que
para ello tenían que atravesar territorio enemigo o adentrarse en unos
mares donde podían verse sometidos a peligrosos encuentros.

El contingente extranjero aumentó con la llegada de refugiados
procedentes de los países contendientes. Algunos de ellos buscaban
poder regresar a su patria y otros huir del llamamiento a filas. No fal-
taban tampoco los expulsados por las sospechas que generaban sus
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15 AGUIRRE DE CÁRCER, N.: «El impulso de Alfonso XIII a la España neutral en la
Primera Guerra Mundial», Cuenta y razón, 87 (1994), pp. 35-40, y PANDO DESPIER-
TO, J.: Un rey para la esperanza: la España humanitaria de Alfonso XIII en la Gran Gue-
rra, Madrid, Temas de Hoy, 2002.

16 NEILA, J. L.: Regeneracionismo y política exterior en el reinado de Alfonso XIII
(1902-1931), Madrid, Comisión Española de Historia de las Relaciones Internaciona-
les, 2003, pp. 80-87.
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actividades o los que trataban de huir del internamiento por poseer la
nacionalidad de un país enemigo 17. No conocemos con exactitud su
número, pero el grupo fue incrementándose con nuevos aportes pro-
cedentes de América o África y con los marinos cuyos barcos queda-
ron retenidos en puertos españoles en diferentes fases de la guerra. La
presencia extranjera tenía ejemplos tan exóticos como el grupo de
dieciocho marineros chinos desembarcados en Vigo por un vapor ale-
mán y que seguían en dicha ciudad, sin recursos y sin poder repa-
triarse, al final de la guerra.

Se trataba de una población flotante con recursos económicos
variados y que vagaba de una población a otra, incluso de un Estado
a otro, en busca de mejor situación 18. Es el caso, por ejemplo, de Ser-
guéi Skorniakov, que llegó a España en agosto de 1914 procedente de
Lieja, asentándose en San Sebastián. En octubre de 1915 salió para
Ginebra, regresando a San Sebastián en septiembre de 1917. Su peti-
ción de pasaporte para Rusia había sido rechazada por Francia e
Inglaterra. Un año más tarde era detenido por la policía española
como sospechoso de bolcheviquismo 19.

La existencia de la población extranjera en España no era un fenó-
meno nuevo. Si nos fijamos en los datos de los censos de población, se
aprecia un crecimiento destacado. Los 50.000 extranjeros de 1900 se
habían convertido en 124.000 en 1920 (el 0,58 por 100 de la pobla-
ción). Una parte de ellos eran hijos de españoles que habían regresa-
do a la patria de sus padres, pero que mantenían la nacionalidad de
ultramar. Aun así, la cifra de extranjeros en España no era excesi-
vamente alta, sobre todo si la comparamos con la de otros países
europeos. Los datos franceses de 1931 muestran que el 6,6 por 100 de
la población era de origen extranjero 20. El fenómeno, en cualquier
caso, ya había empezado a generar las primeras reflexiones y medidas
en España, y esta consecuencia de la guerra no hizo más que subrayar
un proceso de transformación iniciado con anterioridad.

Como en la mayor parte de los países europeos, la legislación espa-
ñola decimonónica no ofrecía demasiados impedimentos a las perso-
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17 BADE, K. J.: Migration in European History, Malden, Blackwell, 2003, pp. 175-181.
18 MARRUS, M. R.: Les Réfugiés européens au XX siècle, París, Calmann Levy, 1987.
19 AMAE: H, 1154.
20 GUICHARD, É., y NOIRIEL, G. (eds.): Construction des nationaliés et immigration

dans la France contemporaine, París, Presses de l’École normale supérieure, 1997,
p. 21.
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nas extranjeras que quisieran avecindarse en España. Tampoco la
práctica gubernamental era restrictiva, salvo en el caso de elementos
potencialmente subversivos o carentes de recursos económicos. Aque-
llos extranjeros que quisieran nacionalizarse podían recurrir a solicitar
la carta de naturaleza o demostrar una vecindad continuada de entre
dos y diez años (según los momentos) en cualquier pueblo de España.
Antes debían inscribirse obligatoriamente en un registro de extranje-
ros, sito en los gobiernos civiles, lo que no siempre sucedía. Ejército y
policía se encargaban del control de los extranjeros, reflejo de una
mentalidad en la que el forastero continuaba siendo peligroso 21.

Un Real Decreto de 12 de marzo de 1917 reguló severamente la
entrada y la permanencia de los extranjeros en España. Aunque la
parte expositiva del texto subrayaba el carácter recordatorio de unas
disposiciones que habían caído en el olvido o el carácter de reciproci-
dad con lo legislado en otros países, el decreto introducía modifica-
ciones sustanciales; las fundamentales: la obligación del pasaporte y
de su visado para poder entrar en España y la autorización gubernati-
va para residir en el reino. Se trataban de medidas radicales, ya que los
trámites para la obtención del pasaporte suponían un proceso largo,
complicado para una persona que se hallase fuera de su país y, sobre
todo, caro. Hasta ese momento, ni existía un pasaporte normalizado
internacionalmente (lo sería a partir de 1921), ni la mayor parte de los
viajeros, salvo los de mayor nivel económico, utilizaban más docu-
mentación que las cédulas personales o, en el mejor de los casos, un
pasaporte válido para un único país y una única ocasión. También en
ese momento empezó a generalizarse el uso de las fotografías en ese
tipo de documentos como forma de identificación 22.

Aquellos extranjeros que entrasen en España alegando ser prófu-
gos, desertores o refugiados políticos serían inscritos, pero permane-
cerían bajo vigilancia de las autoridades mientras se comprobase su
identidad. En caso positivo, se les proporcionaría una cédula de iden-
tidad. Los extranjeros residentes en España que careciesen de recur-
sos y no fuesen socorridos por sus respectivos consulados serían
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21 OLIVÁN, F.: «Nacionalismo y extranjería. La labilidad del extranjero como con-
dición de la nación», Anales de Historia Contemporánea, 18 (2002), p. 24.

22 En España, la fotografía no fue incorporada al Documento Nacional de Identi-
dad hasta el año 1946. Véase SÁNCHEZ-VIGIL, J. M., y FERNÁNDEZ FUERTES, B.: «La
fotografía como documento de identidad», Documentación de las Ciencias de la Infor-
mación, 28 (2005), pp. 189-195.
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sometidos a prestación personal a cambio de sustento y albergue. No
podían, además, abandonar su lugar de residencia sin permiso de la
autoridad. Aquellos que a partir del 1 de abril entrasen en España sin
esos documentos o incumpliesen el decreto serían detenidos y expul-
sados tan pronto fuese posible.

Los primeros refugiados rusos y su expulsión 1918-1919 23

Además de refugiados originarios de las potencias centrales,
España acogió en torno a 800 súbditos rusos. Bajo esa denominación
se agrupaban personas procedentes de las diversas naciones engloba-
das en el imperio zarista: polacos, finlandeses, letones, judíos y rusos
propiamente dichos. Todos ellos eran considerados por la policía
española como ciudadanos rusos. La mayor parte de los refugiados se
concentraron en Barcelona, el núcleo más cosmopolita de toda la
Península. Casi todos llegaron a España en los años de la guerra pro-
cedentes de América y de Francia, Italia o Alemania, lugares donde
habían sido sorprendidos por la guerra. Aunque buena parte eran
estudiantes y turistas, no escaseaban los desertores y los emigrados
que habían abandonado Rusia por motivos políticos. Los exiliados
acrecentaron sus actividades políticas dada la situación de creciente
inestabilidad que vivía aquel país. Las revoluciones de 1917, tanto la
de febrero como, sobre todo, la de octubre, reforzaron dicho activis-
mo y debilitaron un equipo diplomático, sin recursos y que no sabía
qué intereses tenía que defender. Para el gobierno español, los refu-
giados centroeuropeos suponían básicamente un problema económi-
co (tenía que asegurar su manutención) o, como mucho, de orden
público. Los rusos suponían, además, un grave problema político,
dada la posibilidad de que extendiesen la revolución rusa, aprove-
chando la grave situación social que vivía España como consecuencia
del crecimiento desequilibrado que había supuesto la neutralidad en
la guerra europea. Existía, en ese sentido, un antecedente cercano, ya
que en diciembre de 1916 el gobierno español había expulsado del
país al líder bolchevique Leon Trotsky. Trosky que había llegado a la
Península en marzo de aquel mismo año expulsado de Francia tuvo
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23 Un estudio detallado de este caso en AIZPURU, M.: «La expulsión de extranje-
ros de origen ruso y de otros países desde España en 1918-1919» (en prensa). Aquí
nos limitaremos a ofrecer un resumen de lo sucedido.
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que dirigirse a los Estados Unidos, ya que sus ideas «eran demasiado
avanzadas para España» 24.

Ciertamente el peligro revolucionario, o cuando menos, de altera-
ción del orden público, no se limitaba a los refugiados rusos, pero
éstos parecían ser el prototipo del revolucionario por antonomasia.
Como señalaba irónicamente el periodista Julio Camba:

«Entonces (antes de la guerra) nadie creía en los rusos. Ahora, en cam-
bio, todos los hombres le parecen un poco rusos a la gente. En el “Manuel
Calvo” de Barcelona acaban de hacerse a la mar, expulsados por el Gobier-
no, rusos de Turquía, rusos de Bulgaria, rusos franceses, rusos ingleses y has-
ta rusos españoles. Y es que la palabra ruso ha evolucionado. Antes tenía un
concepto geográfico. Ahora tiene un concepto político» 25.

No se trataba, únicamente, de las noticias que llegaban desde
Rusia o desde las cancillerías de Francia y de Gran Bretaña. Los di-
plomáticos rusos en España, o algunos de los propios exiliados, su-
brayaban el peligro que suponían algunos de sus compatriotas y lle-
garon a proponer al nuevo gobierno del conde de Romanones la
mejor solución: devolverlos a Rusia 26. Este tipo de comentarios eran
habituales, ya que las sospechas gubernamentales sobre las activida-
des de los exiliados suelen ser uno de los elementos que se repiten en
todos los países donde se encuentran este tipo de grupos. Los exilia-
dos rusos, presentes en Europa desde mediados del siglo XIX y entre
los que abundaban los anarquistas y los izquierdistas radicales, cons-
tituían sin duda el paradigma de la cultura revolucionaria. Pero, por
lo general, tanto los gobiernos como los exiliados tienden a exagerar
las posibilidades políticas de los refugiados. Estos últimos porque tra-
tan de que se les considere un factor básico de la escena política de su
país de origen. Salvo escasas excepciones, sin embargo, los emigrados
viven en ambientes cerrados, su potencial desestabilizador es mínimo
y sus contactos con las organizaciones políticas del país de acogida, li-
mitados y generalmente individuales 27.
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24 TROTSKY, L.: Mis peripecias en España, Madrid, Endymion, 2007. Puede con-
sultarse la versión digital en <http://www.fundanin.org/trotski5.htm> [30 de marzo
de 2010].

25 El Sol, 23 de marzo de 1919.
26 AMAE: H, 3024, y Real Academia de la Historia: Fondo Romanones, caja 96,

leg. 34.
27 MARRUS, M. R.: Les Réfugiés européens..., op. cit., p. 26.

08Aizpuru78.qxp  8/8/10  20:43  Página 181



Una vez finalizada la guerra mundial, y descartados para la repa-
triación los caminos terrestres por la reticencia francesa, la vía maríti-
ma se impuso. Para ello, era necesaria la aprobación de las potencias
aliadas (Francia, Gran Bretaña e Italia), que controlaban el paso de los
estrechos entre el Mediterráneo y el Mar Negro. Mientras se prepara-
ba un barco, el gobierno intentó concentrar en Barcelona el máximo
número de refugiados de la Europa centro-oriental. Sus previsiones
suponían hacer abandonar el Estado a 800 rusos, pero incluían a otros
tantos súbditos turcos y a unos 200 búlgaros que habían cesado de
recibir los socorros del consulado alemán y que constituían un foco
fácilmente influenciable por los agentes comunistas. Además de todos
ellos, la policía española consideró que el momento era adecuado para
desembarazarse de otros extranjeros indeseados o molestos: un grupo
de gitanos montenegrinos indocumentados fue conducido a Francia
(de donde procedían casi con total seguridad) sin pasar por la aduana,
para que su entrada en el país galo pasara desapercibida, lo que gene-
ró la protesta francesa y su devolución a la Península, engrosando el
pasaje a expulsar. A pocas semanas del primer triunfo bolchevique, sus
supuestos simpatizantes eran acusados de todos los males posibles.
Así, el polaco Lew Broustein-Bronstein era descrito por la Dirección
General de Seguridad como agente bolchevique pero, además:

«Moralmente considerado, tampoco merece buen concepto, porque fre-
cuenta el trato de hombres de dudosa conducta, calificados algunos de inver-
tidos, y como medios de subsistencia solo dispone de los que le facilitan las
relaciones con mujeres de amor fácil» 28.

Las protestas de diferentes grupos políticos, especialmente de los
anarquistas y, en menor medida, de los socialistas; de algunos perió-
dicos, como El Sol y El Liberal; de organizaciones como la Liga Espa-
ñola para los Derechos del Hombre y del Ciudadano e, incluso, la
interpelación parlamentaria que el diputado republicano Augusto
Barcia dirigió al presidente del gobierno fueron inútiles. El hecho de
que buena parte de las acciones de dichos agentes estuviesen más
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28 Por la misma época, febrero de 1919, la policía madrileña vigilaba al comité
polaco de la capital, porque «cabe la sospecha de que ahora o más adelante estén en
relación o secunden manejos bolcheviques», en una labor preventiva que recuerda
algunas actuaciones del presente. AMAE: H, 1154.
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orientadas por su simpatía hacia la revolución bolchevique que por la
situación de los refugiados rusos (sobre los turcos o búlgaros nada se
decía) reafirmó la decisión gubernamental.

Aunque la expulsión se resolvió el 18 de noviembre, el buque, el
vapor «Manuel Calvo» de la Compañía Transatlántica, no partió del
puerto de Barcelona hasta el 21 de marzo de 1919. Este retraso supu-
so, por una parte, que algunos de los súbditos rusos, encerrados en la
Cárcel Modelo, desde el otoño de 1918, acumulasen más de seis
meses de prisión gubernativa. Los encerrados en el barco sufrían asi-
mismo deplorables condiciones higiénicas. Por otra parte, la falta de
decisión del gobierno fue aprovechada por muchos refugiados para
abandonar la ciudad, valiéndose, según la noticia facilitada por las
autoridades británicas, de la corrupción de la policía española que, a
cambio de dinero, eliminaba de la lista de expulsados a los refugiados
con recursos o amistades. Frente a las previsiones iniciales (1.800 ex-
pulsados), sólo 202 pasajeros fueron escoltados por un pelotón de la
infantería de la Marina española. El pasaje estaba constituido por 21
búlgaros, 63 bosnios, 57 personas de nacionalidad turca (la mayoría
judíos sefardíes) 29 y sólo 57 rusos, además de una criada española,
dos jóvenes francesas y un polaco de nacionalidad austriaca. Su desti-
no era el puerto de Constantinopla.

El «Manuel Calvo» llegó al Mar Egeo el día 29 de marzo y cuando
se disponía a entrar en los Dardanelos chocó contra una mina y aun-
que el barco no se fue a pique, los daños fueron muy graves. El
gobierno español trató de minimizar lo sucedido, aplicando la censu-
ra previa a la información; sólo a mediados de mayo, una vez que el
vapor regresó a Barcelona, dos revistas especializadas ofrecieron una
información más completa basándose en los relatos de los oficiales del
buque 30. Frente a la información parcial y edulcorada del incidente
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29 La política española ante los judíos sefardíes era contradictoria, ya que se con-
cedió pasaporte a personas que no vivían en España, mientras se expulsaba a parte de
los que habían llegado a la Península.

30 Catalunya Marítima, núm. 11, 20 de mayo de 1919, e Ibérica (revista semanal, el
progreso de las ciencias y sus aplicaciones), año VI, núm. 280, 31 de mayo de 1919.
Ambas se conservan en el Museu Marìtim de Barcelona que, además, guarda parte del
archivo de la Compañía Transatlántica, incluidos los dossiers sobre el choque del
Manuel Calvo (CAT 211/056). Agradezco a los responsables del Museu, Javier Aznar
y, en especial, a Imma González, la ayuda prestada en la consulta de la documentación
del centro. Jesús María Valdaliso y Martín Rodrigo me pusieron sobre la pista de esa
institución.
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ofrecida por el gobierno, los datos reales eran muy graves: la explo-
sión causó la muerte a 105 personas (26 tripulantes de cubierta, 8
infantes de marina y 71 súbditos expulsados).

La repercusión de lo sucedido fue escasa. La situación política
española no favoreció la publicación de comentarios sobre este
hecho. La censura de la prensa limitaba esa posibilidad; la huelga de
imprentas en Barcelona y el cierre de la mayor parte de los diarios
catalanes nos priva de una fuente fundamental; la inestabilidad
gubernamental, las fuertes críticas contra el nuevo gabinete presidido
por Antonio Maura (16 de abril) y la disolución de las cámaras el 2 de
mayo terminaron por enterrar el asunto.

Los refugiados rusos, la Sociedad de Naciones y España

La cuestión de los refugiados se agravó en los años posteriores a la
finalización de la guerra mundial 31. Por un lado, la posguerra, con la
creación de catorce nuevos Estados y los desplazamientos de pobla-
ción que le acompañaron, multiplicó el número de personas que tuvie-
ron que abandonar sus hogares. Por otro lado, la legislación sobre
extranjeros de cada uno de los Estados europeos se endureció, como
consecuencia de las políticas proteccionistas y autárquicas que adop-
taron cada vez más países o del auge de movimientos nacionalistas
contrarios tanto a la emigración de los nativos como a la inmigración
de los alógenos. No se trataba, por lo tanto, de una cuestión española.
Buena parte de los países del mundo aumentaron el número de las
condiciones necesarias para poder entrar en los mismos, estableciendo
la obligatoriedad del pasaporte y del visado, cerrando sus puertas a la
mayoría de los refugiados y de los emigrantes. Sólo los países necesita-
dos de mano de obra, como Francia, dieron facilidades para la entra-
da e, incluso, para el reagrupamiento familiar. A mediados de la déca-
da de 1920, incluso en esos países, la política había cambiado 32. Los
efectos de la crisis económica de los años treinta, con el aumento
espectacular del paro y el crecimiento del nacionalismo, del anticomu-
nismo, del antisemitismo y de la xenofobia, no sólo en Alemania, sino
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31 MARRUS, M. R.: Les Réfugiés européens..., op. cit., y BADE, K. J.: Migration in
European..., op. cit., pp. 181-204.

32 Archives Nationales (París): F/7 15166.
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en la mayoría de los países europeos, supusieron la expulsión de
muchos trabajadores emigrantes 33.

Los diferentes gobiernos españoles que se extendieron entre 1919 y
1936 coincidieron en una postura de oposición, más o menos radical, a
la propuesta de recibir en España a algunos de los miles de refugiados
rusos que se hacinaban en los países orientales. No había posibilidad
de acogerlos. En abril de 1921, el gobierno se negaba a dar su opinión
ante el memorándum de la Sociedad de Naciones sobre los refugiados
rusos, porque dichas proposiciones debían emitirlas los gobiernos de
los países en que se encontrasen rusos «y no España, en donde deben
ser muy escasos» 34. Además, la atención a los refugiados debía ser
cuestión de las organizaciones voluntarias internacionales y no de la
Sociedad de Naciones, que carecía de organización y de fondos para
ello. En consonancia con esta actitud, el gobierno, la familia real y la
sociedad española participaron a través de diversas cuestaciones en la
recaudación de fondos y alimentos que se enviaron a Rusia para auxi-
liar a los afectados por la gran hambruna de 1921-1922, pero sin acep-
tar la entrada de súbditos rusos en España. Las invitaciones posteriores
para participar en las conferencias internacionales sobre el tema de los
refugiados fueron igualmente rechazadas, o la representación se limita-
ba a la asistencia como observador pasivo para evitar el aislamiento
español. Sólo si todos los miembros del Consejo de la Sociedad de
Naciones aportaban ayuda económica, estaba dispuesto el gabinete a
realizar una contribución pecuniaria, «relativamente módica para
guardar proporción con su falta de interés especial en el asunto».

Incluso cuando Francia y Gran Bretaña cambiaron de actitud y
decidieron reconocer a la Unión Soviética (1924), España quedó
estancada en una postura claramente anticomunista que convertía a
todo ruso en un potencial agente subversivo. Y ello a pesar de que las
autoridades eran conscientes de que la lejanía del país, el desconoci-
miento del idioma castellano o la incomunicación intelectual entre
Rusia y España hacían este último destino poco atrayente para los exi-
liados eslavos. Las peticiones de éstos, cuyo número total desconoce-
mos, solicitando poder residir en España fueron rechazadas por el
Ministerio de Estado en agosto de 1923, aduciendo que «su presencia
en España, sin ventajas quizás para ellos, por la dificultad de encontrar
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33 ALDRICH, R. «1931, Les étrangers au temps de l’Exposition coloniale», Ving-
tième siècle, 100 (2008), p. 210.

34 AMAE: R, 1802, exp. 1.
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trabajo, vendría a empeorar los conflictos obreros» 35. Este tipo de
argumentos economicistas se repitieron durante la Segunda Repúbli-
ca, momento en que se restringió legalmente la entrada de trabajado-
res extranjeros en España, aunque no con la misma intensidad que en
otros países, instituyéndose una carta de identidad profesional 36.

Además de no admitir a los refugiados rusos, España tampoco
estaba dispuesta a dar facilidades para su tránsito hacia terceros paí-
ses. Uno de los grandes problemas de los exiliados rusos era precisa-
mente la falta de documentación, ya que al salir de Rusia la mayoría lo
hacían sin un pasaporte validado. Para solucionar esta cuestión el
diplomático y explorador noruego Fridtjof Nansen propuso la crea-
ción de un documento, aceptado internacionalmente, que posibilita-
ría, pese a sus limitaciones, el paso de los exiliados de un país a otro.
El «pasaporte Nansen» (1922) fue el instrumento que permitió a los
refugiados rusos abandonar las zonas donde se hallaban concentra-
dos 37. Pues bien, el gabinete español, a instancias del Ministerio de
Gobernación, rechazó reconocer dicho pasaporte para evitar que via-
jeros en tránsito pudiesen quedarse en España, ya que «no siempre se
tendrían elementos suficientes de información para concederlos [los
visados] con la seguridad absoluta de que no habrían de envolver peli-
gros para nuestra tranquilidad». Ante la insistencia del Ministerio de
Estado, el gobierno decidió,  en julio de 1922, que concedería permi-
sos de residencia o de tránsito, pero reservándose la facultad de expul-
sarlos y, en tal caso, el gobierno del país de donde hubiese llegado el
refugiado estaría obligado a admitirlo de nuevo en su territorio.

El cambio de régimen, tras el golpe de Estado de Primo de Rivera,
no supuso mayores modificaciones en estas cuestiones. Una Orden de
diciembre de 1925 permitía conceder a los refugiados rusos y demás
apátridas residentes en España que tuviesen necesidad de viajar al
extranjero un certificado de identidad valedero por tres meses. En
1926, para el gobierno, «en términos generales, en España no existe el
problema, ya que ni naturalmente, ni promovida artificiosamente ha
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35 AMAE: H, 2650.
36 MINISTERIO DE TRABAJO y PREVISIÓN: Colocación de trabajadores extranjeros:

decreto del Ministerio de Trabajo y Previsión de 8 de septiembre de 1932, Pamplona,
Emilio García Enciso, 1932, y AUNIÓN GARCÍA, D.: Extranjero: su régimen, Ayamon-
te, Imprenta Provincial, 1936, pp. 11 y 64-69.

37 HIERONYMI, O.: «The Nansen Passport: A Tool of Freedom of Movement and
of Protection», Refugee Survey Quarterly, 22 de enero de 2003, pp. 36-47.
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habido en nuestro territorio afluencia de refugiados digna de tenerse
en cuenta» 38.

Tampoco la España republicana cambió sustancialmente esta pos-
tura. Lerroux, primer ministro de Estado, manifestó escasa simpatía
por la recién creada Oficina Internacional Nansen para los Refugia-
dos. Cuatro años más tarde, en mayo de 1935, con casi dos años de
retraso, el gobierno español propuso ratificar el Convenio de la Socie-
dad de Naciones sobre los Refugiados aprobado en Ginebra el 28 de
octubre de 1933 y aplicable a rusos, armenios y asimilados, entre otras
razones, «porque no es fácil que en España se sitúe una masa consi-
derable de refugiados». Pero dicha ratificación no se produjo. La
imagen que trasladó el gobierno español a la Secretaría de la Sociedad
de Naciones era casi idílica: se proporcionaba documentación a los
refugiados, no se limitaba su capacidad de trabajo y eran muy escasas
las expulsiones, motivadas, además, todas ellas por causas debidas al
orden público. Iniciada la Guerra Civil, la subsecretaria del Ministe-
rio de Estado intentó que se aceptasen las conclusiones de la confe-
rencia. Las palabras del diplomático Jesús Corbacho resumían cuál
había sido la trayectoria del gobierno español desde que se planteó
por primera vez la cuestión de los refugiados rusos:

«Se piden con carácter urgente, pues tienen tal sentido de humanidad los
acuerdos, ha sufrido tal retraso la tramitación de lo acordado por el Consejo de
Ministros, ha de demorarse aún más por la necesidad de presentar a las Cortes
los oportunos proyectos de Ley que todos los retrasos podrían parecer que
España no aporta su concurso a una obra de humanidad y de justicia».

Los refugiados rusos en España

En lo que respecta a los refugiados rusos que todavía permanecían
en la Península, carecemos de una información tan sistemática como
la que se conserva sobre la expulsión de 1919. La práctica desapari-
ción de la legación diplomática rusa, reducida al segundo secretario,
el barón Conrad Meyendorff, cuyas acciones carecían de validez le-
gal, dificulta aún más reconstruir lo sucedido 39. La disposición del
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doctoral inédita, Universidad Complutense de Madrid, 1986, p. 77.
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gobierno, embargado por el clima anticomunista que se extendía en
los gabinetes europeos, era de total rigurosidad 40. Así, el 29 de febre-
ro de 1920, una circular del ministro de Gobernación a los goberna-
dores civiles indicaba que sólo se podía dejar desembarcar a france-
ses, ingleses y a los viajeros con pasaporte visado, pero «en absoluto a
los súbditos rusos y polacos», independientemente de su carácter bol-
chevique o antibolchevique 41. Sólo aquellos súbditos rusos que ingre-
saron en el Tercio de Extranjeros pudieron instalarse en España. Pero
también lo hicieron algunos otros que llegaron de forma individual,
con alguna recomendación, y varios centenares de judíos sefardíes
ucranianos en los primeros meses de 1921 42.

Contamos con dos vías para rastrear la presencia rusa, los expe-
dientes de expulsión y los de naturalización de extranjeros. El gobier-
no continuó con la política de expulsiones a través de las fronteras
terrestres o marítimas, tanto de ciudadanos rusos como de otras
nacionalidades. Por lo general, las expulsiones fueron individuales y
no demasiado numerosas y correspondían, en su mayoría, a marinos
o polizones que intentaban atravesar el Atlántico. En junio de 1920,
sólo seis rusos permanecían detenidos en cárceles españolas a la espe-
ra de su expulsión 43.

El caso más importante fue el del periodista y traductor menchevi-
que Nahum Kagan, más conocido en España como Nicolás Tasin 44.
Kagan comenzó a colaborar en el diario El Sol en junio de 1918, publi-
cando numerosos artículos desde un punto de vista crítico tanto con el
leninismo como con la nostalgia zarista e, incluso, con el socialismo
revolucionario de Kerenski 45. Esta posición le granjeó las sospechas de
la policía española que, en agosto de 1921, expulsó a uno de sus ami-
gos acusado de agente bolchevique, mientras se daban órdenes de que
cuando Kagan, que en aquel momento se encontraba en París, inten-
tase volver a España, se diese cuenta a la Dirección General de Seguri-
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40 GARCÍA, H.: «Historia de un mito político: el peligro comunista en el discurso
de las derechas españolas (1918-1936)», Historia Social, 51 (2005), pp. 3-20.

41 AHN: FFCC, Gobernación A, 17, exp. 1.
42 LISBONA, J. A.: Retorno a Sefarad. La política de España hacia sus judíos en el

siglo XX, Barcelona, Ríopiedras, 1992, p. 33.
43 AHN: FFCC, Gobernación A, 34, exp. 3.
44 AHN: FFCC, Gobernación A, 34, exp. 38.
45 Sobre la obra de Tasin en España, véase AVILÉS FARRÉ, J.: La fe que vino de

Rusia: la revolución bolchevique y los españoles (1917-1931), Madrid, Biblioteca Nue-
va, 1999.

08Aizpuru78.qxp  8/8/10  20:43  Página 188



dad con el fin de resolver si procedía o no su entrada en el reino. Final-
mente Kagan-Tasin pudo volver, continuando su prolífica labor como
traductor de obras literarias rusas.

A partir de ese momento, y aunque la información que poseemos
es fragmentaria, el número de expulsados rusos fue descendiendo
hasta hacerse casi irrelevante. Así, el año 1933 no fueron expulsadas
más que ocho personas de dicha nacionalidad de un total que sobre-
pasaba los 250 detenidos extranjeros. Casi todos ellos lo fueron por
vagabundeo y por carecer de documentación.

En el caso de las naturalizaciones, la primera reacción del gobier-
no a raíz de la guerra mundial fue dejar en suspenso la disposición
que permitía solicitar la nacionalidad española bien por la vía de la
vecindad acreditada, bien por la vía de la naturalización. En la prác-
tica, los diferentes gabinetes, argumentando que la concesión de la
nacionalidad era una gracia discrecional, un favor que correspondía
al Estado, concedieron la nacionalización en unos casos, mientras
que en otros rechazaron las peticiones 46. La autorización necesitaba
los informes preceptivos de los Ministerios de Gobernación y de
Estado y el no vinculante del Consejo de Estado. Era curiosamente
esta última institución la más celosa de que se cumpliesen todos los
trámites requeridos.

Las solicitudes de los exiliados rusos ofrecían un problema buro-
crático en principio irresoluble: debían de ir acompañadas de una
partida de nacimiento y de otro documento que certificase que care-
cían de deberes militares y que poseían buena conducta. La autoridad
que debía expedir dichos documentos era el país natal del solicitante,
esto es, la ahora Unión Soviética, pero casi todos los exiliados se nega-
ban a ponerse en contacto con los nuevos gobernantes y, además,
España no reconoció el nuevo sistema político ruso 47. En algunos
casos eran los antiguos agentes diplomáticos del imperio zarista los
que efectuaban los certificados, validados, a su vez, por algún consu-
lado de un país extranjero. Lo excepcional de la situación provocó
que, en muchos casos, la documentación fuese aceptada por el Minis-
terio de Gobernación pero, en otros, fue la excusa aducida para
rechazar la petición. La práctica administrativa exigía, asimismo, que
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a la Unión Soviética, lo hizo en 1933, pero diversos motivos impidieron llevar a la prác-
tica el intercambio de embajadores hasta una vez iniciada la Guerra Civil española.
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todos los documentos, incluidas las traducciones, llevasen las corres-
pondientes pólizas, lo que contribuía a encarecer el proceso y desani-
maba a los peticionarios. El lapso de tiempo que transcurría desde
que se entregaba la solicitud hasta que concluía el procedimiento, que
en algún caso duró casi tres años pero que normalmente se prolonga-
ba unos seis meses, tampoco animaba a iniciar el proceso. Uno de los
solicitantes falleció antes de que se resolviese.

No hubo problemas para otorgar la nacionalidad española al
diplomático ruso Conrad Meyendorff pero, en un principio, se la
negaron a su hermano Jorge, para otorgársela finalmente pocos días
después. Tal vez el caso de concesión de nacionalidad más significa-
tivo sea el de la familia de dentistas Kuper, porque muestra el clima
en el que tenía lugar el procedimiento. Simeon Mendelevich Kuper
fue naturalizado como español el año 1925, atendiendo a que residía
en Vigo desde 1914 48. Su cuñado, Abraham Zbarsky, que desarrolla-
ba la misma actividad en Pontevedra, a donde había llegado en 1920,
solicitó idéntica petición en febrero de 1929. La instancia estaba
acompañada de escritos apoyando la petición de, entre otros, el pre-
sidente de la Diputación Provincial y de la Unión Patriótica, los
alcaldes de Pontevedra y Vigo, el presidente de la Cámara de Comer-
cio y el comandante de Marina. A pesar de las recomendaciones, el
Consejo de Estado afirmó que no encontraba datos suficientes como
para aconsejar que se le concediese la nacionalidad española. Ade-
más de no haber presentado buena parte de la documentación
requerida, tres eran las razones fundamentales para el rechazo: no
aparecía suficientemente explicado el motivo de su emigración a
España, no indicaba por qué y para qué quería ser español y, sobre
todo, era ruso:

«Circunstancia que puede influir en la apreciación que se haga del emi-
grado, pues no hay que olvidar que no sólo son los zaristas los que huyeron
de Rusia, sino que también han sido muchos los revolucionarios que se han
expatriado, sin contar los bolchevistas que con fines propagandistas se han
establecido en otros países.

Esto aconseja que cuando se trata de otorgar la nacionalidad española a
un ruso, se observe cierta cautela y se exijan con más rigor los antecedentes y
condiciones del solicitante» 49.
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49 AGA: (08) 44/3960.
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Este conjunto de circunstancias explican que pocos rusos se ani-
masen a solicitar la nacionalidad española o a residir en España. Si en
1910 el número de rusos residentes en España era de 106, en 1920 la
cifra se había duplicado, alcanzando los 240 registrados legalmente.
En 1930, la colonia había descendido hasta las 171 personas. El
aumento de 1920 es atribuible a la llegada de refugiados en la época de
la Primera Guerra Mundial. La caída posterior sería el resultado de la
combinación de una alta mortalidad, uno de los rasgos de la emigra-
ción rusa de posguerra, y el cierre de las fronteras españolas tanto a
ciudadanos soviéticos como a los súbditos rusos que habían huido
para no someterse a la dictadura comunista.

El Censo de Población de 1930 realizó, por primera vez, un análi-
sis de los extranjeros residentes en España 50. En lo que respecta a los
rusos, no sabemos si sólo se limitaron a los inscritos en el registro, pero
el balance, aunque las cifras no cuadran con exactitud, era el siguien-
te. La provincia con mayor número de rusos era Barcelona con 53 resi-
dentes, seguida por Madrid (29), Valencia (14) y Santa Cruz de Tene-
rife (12). En casi todos los casos se localizaban en núcleos urbanos, en
especial en las capitales. En lo que respecta a la clasificación por sexos,
estado civil y edades, hemos resumido los datos en el siguiente cuadro:
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50 Presidencia del Consejo de Ministros Instituto Geográfico Nacional: Extranje-
ros inscritos en el censo de población de 1930 clasificados por los países de su nacionali-
dad, Madrid, Augusto Boué, 1935.

Total Solt. Casado Viudo/a Hasta
10 años

Hasta
20 años

Hasta
30 años

Hasta
40 años

Hasta
60 años

Más de
60 años

Varones 84 30 45 3 7 2 10 22 37 5

Hembras 87 38 43 5 10 11 22 20 20 4

Frente a la imagen típica de la emigración rusa como un fenóme-
no fundamentalmente masculino (ligado al exilio del ejército blanco),
hay que destacar la importancia del grupo femenino que superaba en
número a los varones. No extraña, por lo demás, el carácter adulto del
colectivo, compuesto presumiblemente por personas que habían
abandonado Rusia doce años antes. Podemos pensar, igualmente, que
estaba compuesta en buena medida por grupos familiares en los que
escaseaba el número de hijos. Las actividades económicas más habi-
tuales entre los varones eran las profesiones liberales (30 personas), la
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industria (20) y el comercio (13). Las mujeres se dedicaron al servicio
doméstico, 57 de las 70 mujeres empleadas lo hacían en dicho sector,
mientras que otras diez se dedicaban a profesiones liberales. Destaca,
además, la altísima proporción de mujeres casadas que trabajaban
fuera de su domicilio, síntoma evidente de las dificultades que expe-
rimentaban en su hogar español 51.

El escaso número de los rusos y su alta dispersión geográfica impi-
dieron, muy probablemente, que existiese una comunidad eslava
cohesionada. El único caso que conocemos se reduce a las reuniones
que celebraron en el barrio de Sarrià en Barcelona un reducido grupo
de exiliados aristócratas en torno a una capilla privada ortodoxa 52.
Sólo algunas personas consiguieron convertir su conocimiento de las
lenguas y las culturas eslavas en su modo de vida. Se trata del ya cita-
do Nicolás Tasín, el también traductor Alexei Markov, el ex diplomá-
tico Meyendorff o los profesores George Pornoff y el también men-
cionado Constant Brusiloff 53.

Conclusión

Pocas son las conclusiones que podemos extraer de un estudio toda-
vía parcial e incompleto, pero podemos destacar algunas. En primer
lugar, hay que subrayar que España adoptó una serie de medidas muy
parecidas a las de gran parte de los países europeos, pero con mayor
rigor e inflexibilidad. Las autoridades españolas procuraron que los exi-
liados rusos no viniesen a España e incluso expulsaron a buena parte de
los aquí residentes. Tanto las autoridades de la monarquía de Alfon-
so XIII como las primorriveristas y las republicanas hicieron oídos sor-
dos a los requerimientos de la Sociedad de Naciones ante esta cuestión.

La política de expulsiones adoptada por el gobierno español se
rebeló, además, como una medida relativamente ineficaz, ya que su
objetivo fundamental, evitar la influencia soviética, no se consiguió.
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51 Uno de los pocos testimonios que he localizado, en CARO BAROJA, J.: Los Baro-
ja, Madrid, Caro Reggio, 1997, pp. 130-132.

52 <http://www.casarusia.com/foro/viewtopic.php?f=9&t=4105&view=next>
[31 de marzo de 2009], y THEROS, X.: «Rusos blancos», El País, 23 de marzo de 2009.

53 AIZPURU, M., y FERNÁNDEZ BLANCO, A.: «Ruso», en LÓPEZ RÍOS, S., y GONZÁ-
LEZ CÁRCELES, J. A. (eds.): La Facultad de Filosofía y Letras de Madrid en la Segunda
República. Arquitectura y Universidad durante los años treinta, Madrid, Sociedad Esta-
tal de Conmemoraciones Culturales, 2008, pp. 396-399.
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Toda su política sobre los refugiados en la Sociedad de Naciones se
subordinó a ese objetivo. La escasa presencia de ciudadanos rusos en
España estaba contrarrestada por la gran capacidad de atracción que
tenía el movimiento revolucionario de octubre de 1917, manifestada,
asimismo, en el alto número de viajeros que acudieron a visitar la
recién creada Unión Soviética y que después contaron en libros y ar-
tículos sus impresiones. El Estado español manifestó, igualmente,
alguno de sus aspectos más oscuros, con numerosos encarcelamientos
de personas que no habían cometido ningún delito y que fueron rete-
nidas, en algunos casos durante varios meses, sin ser juzgadas y sin
recibir indemnización alguna por ese hecho. Un Estado que, al mismo
tiempo, se mostró ineficaz, ya que era incapaz de controlar sus fronte-
ras, y muchos de los extranjeros pudieron permanecer sin demasiados
problemas en España.

Los diferentes gobiernos, además, mantenían una concepción uti-
litaria y clasista de la nación, ya que aquellos extranjeros que contaban
con medios económicos suficientes se libraban normalmente de la
amenaza de la expulsión y poseían mayores facilidades para su natura-
lización. Los mismos trámites requeridos para la misma excluían a las
personas con escasos recursos. Las condiciones exigidas para la nacio-
nalización, y su carácter graciable, por último, muestran una concep-
ción patrimonialista del Estado, que era, en última instancia, el que
decidía quién era ciudadano y quién no. Estaba, por lo tanto, muy ale-
jado de las concepciones del nacionalismo cívico y de la ciudadanía
voluntaria, a las que se le suele adscribir. En medio de las expulsiones
de 1919, un artículo de Miguel de Unamuno mostraba las contradic-
ciones y los límites del debate sobre la cuestión nacional. Frente al dis-
curso tradicional ejemplificado en un discurso de Maura, crítico con la
Sociedad de Naciones, el profesor bilbaíno afirmaba que «se elige
Patria» 54. Sus argumentos resonarían amargamente en los oídos de
aquellos que iban a ser expulsados:

«Se elige patria, ¡vaya si se elige patria! El patriotismo es cosa de libertad,
aunque no de libre albedrío en el sentido jesuítico: es cosa de libertad en
cuanto ésta es la conciencia de la ley. En cuanto se da conciencia de la ley de
ciudadanía por que se rige, en cuanto descubre su nacionalidad, la elige. Y la
elige al aceptarla».
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Resumen: El artículo aborda la política de promoción del nuevo libro alemán
(Buchpropaganda) por el Tercer Reich en la España del primer franquis-
mo como un pilar fundamental de la acción propagandística y cultural
nazi en el exterior. Las donaciones de libros a escogidas instituciones
arrancaron en plena Guerra Civil, con las Universidades de Salamanca y
Sevilla como pioneras, y experimentaron un desarrollo en la inmediata
posguerra, aprovechando un clima ideológico favorable y el papel impor-
tante que, como receptores y adalides de la ideología nazi, ejercieron los
germanófilos de Falange e intelectuales españoles con un pasado acadé-
mico ligado a Alemania.
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damental pillar of Nazi propagandistic and cultural policy abroad.
Book donations to selected institutions kicked off during the Civil War,
pioneering Universities of Salamanca and Seville, and experienced a
development in the immediate postwar period, by benefiting from a
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Introducción 

Las relaciones culturales entre la Alemania de Hitler y la España
franquista, desde la Guerra Civil, se enmarcan en un contexto más
amplio de esfuerzos alemanes por mantener una influencia política
en la «Nueva España» en gestación, si bien su intensidad y compleji-
dad conocieron diversas fases. El fomento de las relaciones cultura-
les bilaterales se encuadraba en un plan director de la Alemania nazi
que buscaba influir ideológicamente en aquellos países donde esta-
ban en juego intereses estratégicos propios. En el caso español, jun-
to con la ayuda militar y económica desplegada desde los primeros
meses de la Guerra Civil, la cultura se reveló un eficaz instrumento
de propaganda ideológica y complemento de las actividades políticas
y económicas 1.

Desde 1937, las embajadas y legaciones alemanas en el extranjero
se multiplican para intensificar selectas relaciones diplomáticas. Con
España, desde 1938, las relaciones culturales entraron en una fase de
visible mejora, después de ensayos precedentes que no llegaron a
buen puerto, en primer lugar por la falta de receptividad durante la
Segunda República y, posteriormente, por las dificultades logísticas
derivadas de la Guerra Civil y por una política nazi errada que calibró
mal el enfoque de sus relaciones con el gobierno de Franco 2. En
noviembre de 1936, Alemania reconoció diplomáticamente al régi-
men de Franco y bajo los auspicios de Ernst Bohle, jefe de la Ausland
Organisation (AO), y Rudolf Hess, Hitler designó a Wilhelm von
Faupel máximo representante ante el «gobierno nacional» 3. A pesar
de que Hitler encomendó a Faupel una presencia de mero consejero
de Franco cuando así le fuese requerido, lo cierto es que el veterano
militar llegó a la embajada alemana con una agenda de mayor relieve.
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1 Trabajos recientes con un detallado análisis de las relaciones entre Alemania y
España en el periodo que nos ocupa son los de MORENO JULIÁ, X.: Hitler y Franco,
Barcelona, Planeta, 2007, y COLLADO SEIDEL, C.: Der Spanische Burgerkrieg: Ges-
chichte eines Europaischen Konflikts, Munich, Beck, 2006.

2 Una visión de las relaciones culturales de Alemania con España desde 1918
hasta 1939, en DE LA HERA MARTÍNEZ, J.: La política cultural de Alemania en España
en el periodo de entreguerras, Madrid, CSIC, 2002.

3 WHEALEY, R.: Hitler and Spain. The Nazi Role in the Spanish Civil War, 1936-
1939, Lexington, University Press of Kentucky, 1989, analiza la elección de Faupel y
su posterior cese.
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Conspirador nato y político enérgico, Faupel puso los cimientos
del programa de actividades propagandísticas nazis en la España
franquista y mantuvo duraderos lazos con la Falange, especialmente
con la sección de germanófilos, ubicados dentro de la corriente hedi-
llista que, hasta el año 1942, promoverían desde sus puestos de res-
ponsabilidad política un acercamiento a preceptos nacionalsocialis-
tas. Y aunque su experiencia previa como presidente del Instituto
Iberoamericano de Berlín se reveló extremadamente útil para implan-
tar una poderosa red de influencia ideológico-cultural con España,
sin embargo su propuesta para cerrar un ambicioso acuerdo cultural
con el gobierno de Franco terminó en fracaso.

La labor de Faupel como embajador cesó abruptamente en agos-
to de 1937, cuando fue obligado a presentar la dimisión por su exce-
siva injerencia en asuntos internos como el affair Hedilla, su activa
asistencia a Falange, su desprecio por el catolicismo y las malas rela-
ciones con Serrano Súñer 4. Su sucesor, Stohrer, puso en práctica
una diplomacia formalmente más respetuosa con el gobierno de
Franco, apostando en política cultural por un enfoque posibilista,
decidido a llevar a cabo una acción de propaganda discreta, hasta
que en 1942 terminaron sus responsabilidades como embajador en
España.

En efecto, bajo clima más conciliador, la política cultural nazi en
España se marcó objetivos más realistas a medio plazo y el conjunto
de actividades propagandísticas orientadas a la promoción del libro
alemán, genéricamente referida como Buchpropaganda, adquirió una
importancia significativa. En este artículo se abordan aspectos de esa
política cultural durante los últimos dos años de la Guerra Civil y su
inmediata posguerra —momento clave en la formación del «Nuevo
Estado» que, por incipiente, estuvo impregnado de contradicciones
internas y enfrentamientos ideológicos entre «familias políticas» del
franquismo— a partir del análisis de las donaciones bibliográficas
que el Tercer Reich fomentó como instrumento de ideologización. Es
la continuación de un estudio anterior, sobre la otra vertiente de la
Buchpropaganda en la España de este periodo, las Exposiciones del
Libro Alemán 5, y pretende ser una contribución a la reciente atención
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4 SAÑA, H.: El franquismo sin mitos: Conversaciones con Serrano Súñer, Barcelona,
Grijalbo, 1982, se ocupa del affair Faupel desde la óptica de Serrano.

5 BERNAL MARTÍNEZ, I.: «Libros, bibliotecas y propaganda nazi en el pri-
mer franquismo: las Exposiciones del Libro Alemán», Hispania Nova, (2007).
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que han recibido las relaciones culturales hispano-germanas durante
el franquismo 6.

La política nazi de donaciones bibliográficas en España refleja la
superposición de intermediarios por parte del gobierno alemán, algo
característico de la maquinaria nazi en acción. Saca, además, a relucir
el papel relevante que asumieron, como transmisores de propaganda
nacionalsocialista, las universidades españolas y ciertas personalida-
des falangistas e intelectuales del periodo. El estudio detallado de las
donaciones a las Universidades de Salamanca y Sevilla, por su carác-
ter paradigmático, ofrece un ejemplo de dicha política y del tipo de
libros que el Nacionalsocialismo se preocupó de donar a determina-
das instituciones españolas.

Faupel en España: el general en su laberinto
y el impulso de la nueva política cultural alemana

Con una brillante carrera militar iniciada en la época del káiser,
Faupel adquirió un extenso conocimiento del español y de la realidad
latinoamericana cuando, tras su apoyo al fallido putsch de 1920 con-
tra Weimar, se autoexilió a Perú, Argentina y Brasil donde desempe-
ñó cargos de alto consejero militar.

En Salamanca, como en Latinoamérica, su labor estuvo marcada
por constantes injerencias en asuntos políticos internos del gobierno
local y por sus deseos de desarrollar un ambicioso plan de acción e in-
fluencia ideológica. Durante 1937, Faupel desvelaría sus objetivos en
España, encaminados a reforzar las actividades bilaterales a través de
la firma de un protocolo secreto para contrarrestar la influencia cul-
tural francesa y «jesuítica»; hacer bloque común contra la amenaza
del comunismo; establecer un contacto informativo en cuestiones de
política internacional, y, en definitiva, estrechar lazos con España
para la consecución de fines alemanes más allá de la Península Ibéri-
ca. Las relaciones culturales eran parte integrante del proyecto y fiel
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<http:// hispanianova.rediris.es/7/articulos/7a010.pdf>. Nuestra investigación sobre
las relaciones culturales entre la Alemania nazi y España arranca con la tesina «Gue-
rra civil y Relaciones Internacionales. Cultura, ideología y propaganda nazis: La Expo-
sición del Libro Alemán en Sevilla (1938)», Universidad de Sevilla, 2003 (inédita).

6 España y Alemania: historia de las relaciones culturales en el siglo XX, Ayer, 69
(2008).
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reflejo de la transformación de la cultura en firme instrumento para
lograr los objetivos marcados por la Nueva Alemania. En este sentido,
España se vislumbra como uno de los países escogidos por el Tercer
Reich para desplegar una estrategia política sistemática, también por
medio de la cultura.

En efecto, con la subida de Hitler al poder en 1933 se pone en
marcha una reorganización total del Estado al servicio de los funda-
mentos ideológicos del Nacionalsocialismo. El Gleichschaltung nazi
hizo del Führerprinzip, de la centralización y del nacionalismo radical
las bases del aparato burocrático y legislativo del nuevo Estado, visión
donde la cultura no quedó excluida. Así, tras un expeditivo «sanea-
miento» que hizo trizas la política cultural de la República de Weimar,
las actividades culturales quedaron subordinadas al férreo control del
Reichskulturkammer del Ministerio de Ilustración Popular y Propa-
ganda y muy pronto se acertó a calibrar las posibilidades ideológicas
que la literatura 7 y la cooperación y promoción científica brindaban.

En paralelo, se procedió a una revisión de la política cultural en el
exterior que dejaba en pie muchas instituciones existentes, si bien con
objetivos reorientados y reforzadas con nuevos intermediarios de
acción propagandística y cultural. Por Orden de la Cancillería alema-
na de 30 de junio de 1933 se subordinaron las actividades culturales
en el extranjero al Ministerio de Goebbels. Año importante en la
transformación definitiva de la política cultural exterior nazi es 1937,
pues en el rally del partido de ese año Hitler habló por vez primera de
su importancia estratégica. Desde entonces, adquiere un peso pro-
gresivo en el Ministerio de Asuntos Exteriores, a través del desarrollo
del Kulturpolitische Abteilung —el Departamento de Política Cultu-
ral—, una innovación que provocará constantes choques con el
Ministerio de Propaganda, que nunca se resignó a perder el control
de las iniciativas culturales en el extranjero, y en menor medida con la
Ausland Organisation (AO), la institución creada para tutelar a los
alemanes residentes en el extranjero 8.
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7 Tres leyes promulgadas en los dos primeros años del Tercer Reich consintieron la
«depuración» y «renovación» de lo que constituiría la política literaria de Alemania du-
rante más de una década: la Ley sobre la protección de la nación del 28 de febrero de
1933, la Ley de creación de la Reichskulturkammer del 22 de septiembre de 1933 y la Ley
sobre la protección de la sangre alemana y orgullo alemán, del 15 de septiembre de 1935.

8 Ehrich da una visión interna del funcionamiento de la AO. Véase EHRICH, E.:
Die Auslands-Organisation der NSDAP, Berlín, Junker u. Dünnhaupt, 1937.
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La acción cultural nazi en el exterior comprendía una variada gama
de tareas pero, de resultas del fuerte nacionalismo del Tercer Reich, la
promoción del idioma alemán y de la ciencia y tecnología alemanas,
que desde fines del siglo XIX gozaban de una prestigiosa imagen a nivel
internacional, se convirtieron en dos líneas de actuación fundamenta-
les 9. De este modo, la cooperación escolar y científica se reveló como
un vehículo de propaganda preferente, canalizada a través de visitas de
intelectuales y científicos alemanes a países terceros y viceversa, de
intercambios de estudiantes y profesores, de becas de la Deutscher
Akademischer Austauschdienst (DAAD) y de la Alexander Humboldt
Stiftung para la ampliación de estudios e investigación para extranje-
ros, y a través de la labor de los colegios alemanes en el exterior y de las
instituciones científicas creadas ad hoc, como el Deutsch Wissenschaf-
tliche Institut, u otros puntos de irradiación, como los Deutsche-aus-
ländische Forschungsinstitute y la Kaiser Wilhelm Gesselschaft. Actua-
ciones que se complementaban con exposiciones temáticas, envíos y
donaciones de libros, revistas y periódicos, lectorados, etcétera. La
promoción del idioma alemán —Sprachpropaganda— y la del libro
científico, literario e ideológico alemán —Buchpropaganda— se con-
virtieron así en los buques insignia de la política cultural exterior
durante la década nacionalsocialista.

Dicha política conoció dos fases: una arranca en 1937, cuando
ésta adquiere mayor relevancia dentro de la política exterior nazi; otra
comienza tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial, cuando los
esfuerzos de acción cultural se multiplican especialmente en los terri-
torios anexionados pero sin dejar de lado a los países neutrales, con
particular relevancia los Balcanes, zona de valor estratégico debido,
primero, a la fuerte impronta de la cultura francesa y a su papel de
puente de unión con el Medio y Lejano Oriente y, segundo, por ser
territorios tradicionalmente bajo el control de Gran Bretaña que, por
una simple cuestión de proximidad geográfica, Alemania los conside-
raba parte de su Lebensphäre natural. Siempre supeditadas al Nacio-
nalsocialismo, las actividades culturales tendrán el objetivo implícito
de afianzar la imagen de la Nueva Alemania —y así recabar un con-
senso local más amplio— y contrarrestar el peso cultural y, en conse-
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9 Para una visión de la organización, medios y objetivos de la política propagan-
dística nazi, véase WELCH, D.: The Third Reich: Politics and Propaganda, Londres-
Nueva York, Routledge, 1993.
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cuencia, ideológico, que Francia, y secundariamente, Gran Bretaña,
ejercían en Europa continental.

En el caso español, la admiración por el Tercer Reich empezó
antes de la Guerra Civil, cultivada por algunos españoles que disfru-
taron de estancias de estudios e investigación en Alemania, gracias, en
gran medida, al buen hacer del Instituto Iberoamericano de Berlín.
La tempranera apertura de la sede de Falange de Berlín en septiem-
bre de 1936 y el activismo de un número destacado de españoles resi-
dentes en Alemania que pusieron sus servicios a disposición de aqué-
lla contribuyeron a reforzar los lazos con los nazis proclives a la idea
de una mayor influencia del Tercer Reich en España, con Faupel a la
cabeza. Destacaron Teodosio Noeli, profesor de español en la Uni-
versidad de Berlín; Joaquín Rodríguez de Gortázar, jefe de Falange
Exterior; José Pizarro, corresponsal en Berlín del periódico falangista
Vértice; Celia Giménez, jefa de la sede de Sección Femenina en Ale-
mania; y Adolfo Pardo, hombre de negocios, impecable camisa vieja
que creó Falange alemana, frecuente colaborador de Faupel 10 y pro-
motor de la celebración del Día de la Raza en el Instituto Iberoameri-
cano de Berlín.

El Instituto Iberoamericano 11 y la sede de Falange en Berlín orga-
nizaron entre 1937 y 1942 frecuentes visitas de destacados líderes
falangistas e intelectuales simpatizantes con el Tercer Reich, coinci-
diendo con los años en que Falange jugó la partida por un mayor peso
real en el gobierno. Este ir y venir de españoles en «viaje de estudios»
a Alemania tenía una clara intencionalidad propagandística y consti-
tuyó un intento por reforzar la corriente falangista germanófila den-
tro del gobierno de Franco 12. Visitas de estudios que encontraron su
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10 Gracias a los contactos de Pardo con Faupel, la Falange alemana estuvo sub-
vencionada, en sus inicios, por I. G. Farben, Opel, Daimler Benz, AEG y Siemens-
Schukert. Su preponderancia empezó a decaer cuando Pardo fue sustituido por el
diplomático Ignacio Oyarzábal Velarde a fines de 1939. Véase BOWEN, W. H.: Spa-
niards and Nazi Germany, Collaboration in the New Order, Columbia, University of
Missouri Press, 2000, pp. 67-68.

11 De próxima publicación, el estudio de Isabel Bernal Martínez sobre el Institu-
to Iberoamericano de Berlín y su papel como agente cultural al servicio de las relacio-
nes entre nazis y fascistas españoles.

12 Por ejemplo, en junio de 1937, Carmen de Icaza, de la Sección Femenina, jun-
to con Dionisio Ridruejo, asistió a la conferencia Kraft durch Freude en Hamburgo;
Mercedes Sanz Bachiller, viuda de Onésimo Redondo y jefa del Auxilio Social, visitó
Alemania en el verano de 1937, donde estudió el sistema de bienestar social nazi que,
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contrapartida en los viajes de delegaciones alemanas a España invita-
das por Falange: un grupo de la HitlerJugend, por ejemplo, viajó por
diversas ciudades de la España nacional entre octubre y noviembre de
1937 y en 1938 se restituyeron los intercambios de estudiantes entre
ambos países.

Tras una reestructuración profunda que lo redujo a mero pelele al
servicio de la maquinaria del Tercer Reich 13, el Instituto Iberoameri-
cano de Berlín alcanzó una relevancia inusitada como uno de los in-
termediarios fundamentales en la política de propaganda que Alema-
nia alentó, encubierta como «relaciones culturales y científicas», con
España. Faupel tomó el mando del Instituto en 1934, responsabilidad
que mantuvo durante el resto de su vida, con la excepción del año que
pasó en Salamanca como embajador 14. Para sorpresa inicial, Latinoa-
mérica no fue el primer objetivo que se marcó el Instituto «nazifica-
do», sino otro más cercano y que requería una actuación inmediata,
España. El Instituto se convirtió en la casa anfitriona de estudiosos
latinoamericanos y españoles de paso por Berlín 15 hasta que el sui-
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de hecho, dejó una clara impronta en el Auxilio Social y en la Sección Femenina, sobre
todo porque dos de sus más comprometidas representantes, Clarita Staufer y Carmen
Werner Bolín eran medio alemanas y mostraron inequívocas simpatías por el régimen
nazi. Junto con Pilar Primo de Rivera, Mercedes Sanz fue condecorada con la Cruz
Roja Alemana en el verano de 1937. Carmen Werner encabezó una delegación de la
Sección Femenina que visitaría la HitlerJugend en el verano de ese mismo año. A tra-
vés del buen hacer de Faupel, delegados españoles fueron invitados al rally del parti-
do en Nuremberg en 1938 y se organizó la visita alemana del sindicalista falangista Sal-
vador Merino en mayo de 1941.

13 Un extenso estudio de las fases del Instituto en LIEHR, R.; MAIHOLD, G., y
VOLLMER, G. (eds.): Ein Institut und sein General, Wilhem von Faupel und das Ibero-
Amerikanische Institut in der Zeit des Nazionalsozialismus, Frankfurt am Main, Ver-
vuert, 2003, y BOCK, H. J.: El Instituto Iberoamericano. Su origen y desarrollo, Berlín,
Colloquium Verlag, 1964.

14 CHASE, A.: Falange. The Axis Secret Army in the Americas, Nueva York,
G. P. Putman’s Sons, 1943, cuenta que el éxito y conocimiento adquirido en Latinoa-
mérica, y su convicción de poder «conquistar toda Latinoamérica», lo convirtieron a
ojos de Hitler en la persona más adecuada para liderar el Instituto y adaptarlo a sus
nuevas funciones.

15 Del Instituto dependía una red de instituciones, como el Humboldt Club, el
Intercambio Escolar y el Centro Hispania, la Fundación Alejandro von Humboldt, la
Sociedad Germano Ibero Americana, la Deutsche Fichte Bund y la Sociedad de Ami-
gos del Instituto Ibero-Americano. Las actividades del Instituto venían regularmente
cubiertas por sus revistas, como la Revista Alemana y Die Reichshauptstadt, órgano
oficial del Servicio de Extranjeros, también en español.
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cidio del matrimonio Faupel el 1 de mayo de 1945 marcó el fin de
una época 16.

A medida que pasan los años, las conferencias de alemanes y espa-
ñoles en relación con España, que, en principio, eran de matiz acadé-
mico (sobre arqueología e historia colonial de España, con participa-
ción de arqueólogos, algunos falangistas, como Martínez Santa Olalla,
Almagro Bosch, etcétera, u otros muy alejados de dichos supuestos
ideológicos —por ejemplo, Bosch Gimpera— o americanistas alema-
nes como Quelle), son reemplazadas por otras de evidente intenciona-
lidad política y apologética sobre los principios de Falange, la «Nueva
España» y las especiales relaciones con Alemania (conferencias de
Tovar, Laín Entralgo, Sánchez Maspons, García Valdecasas, Giménez
Caballero, Casariego, Castro Rial, Entrambasaguas, Castiella, etcéte-
ra) o que sirven para dar a conocer la interpretación nazi de la Guerra
Civil española (con intervenciones de intelectuales como Schlayer y
diplomáticos alemanes) 17. Dichas actividades estimularon relaciones
directas con intelectuales, personalidades e instituciones españolas,
que establecieron firmes nexos con el Instituto y se convirtieron en
receptores de donaciones bibliográficas y, por ende, en útiles promo-
tores de la ideología del Tercer Reich y de la producción intelectual
nazi en España 18.

Alemania buscó consolidar su política propagandística por medio
de un acuerdo cultural bilateral con la España franquista, como hicie-
ra con otros países amigos y colaboradores 19. El 13 de enero de 1937,
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16 Bajo el seudónimo de Miguel Ezquerra, el autor de Berlín, a vida o muerte (Bar-
barossa, s. a.) refiere el suicidio de los Faupel y la razzia del Instituto durante la anar-
quía imperante en la toma de la ciudad por las tropas rusas.

17 NAGEL, S.: «Brücke oder Brückenkopf?», en LIEHR, R.; MAIHOLD, G., y VOLL-
MER, G. (eds.): Ein Institut..., op. cit., pp. 281-351, recoge los detalles sobre las confe-
rencias del Instituto en estos años.

18 Por ejemplo, fueron agasajados en recepciones por el Instituto: Sotomayor, direc-
tor del Museo del Prado, en 1942; representantes españoles en el Congreso Internacio-
nal de Arqueología, en agosto de 1939; González Ruano, en 1939; el director de la comi-
sión de Radio Rodiles Pascual, en 1940; Laín, en 1940; un grupo de ingenieros
españoles, en 1940; De la Serna, de Informaciones, en 1940; García Valdecasas, Conde,
Uria y Torres del Instituto de Estudios Políticos, en 1940; un grupo de pedagogos, en
1940; Tovar, en 1941; Casariego, de El Alcázar, y los médicos Muñoz Calero, Castro Ca-
brera y Paz Espejo, en 1942; el escritor Goyeneche, en 1942; los profesores Castiella y
Castro Rial y Cedó, en 1942; y un grupo de científicos y farmacéuticos españoles, en 1943.

19 En 1936 Alemania firmó un acuerdo bilateral de cooperación cultural con
Hungría; en 1938 lo hizo con los países del Eje Italia y Japón, además de con Grecia;
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Faupel se entrevistó con Franco para realizar un primer esbozo del
acuerdo cultural bilateral, cuyas gestiones se prolongaron hasta la fir-
ma del tratado el 24 de enero de 1939 20. Sin embargo, los ambiciosos
planes en materia cultural chocaron con importantes particularidades
del naciente gobierno franquista. Diversos documentos internos ale-
manes revelan con preocupación la confrontación entre falangistas,
católicos y monárquicos —a destacar las pugnas entre Vicente Gay,
encargado de las relaciones culturales con el extranjero; Enrique
Súñer, vicepresidente de la Comisión de Cultura del gobierno, y Sáinz
Rodríguez, futuro ministro de Educación Nacional— 21. El Ministerio
de Propaganda alemán se hacía eco de la dominación católica y
monárquica del Instituto de España, buque insignia de las institucio-
nes científicas y culturales del Nuevo Estado, a través de sus dirigen-
tes José María Pemán, conde de Romanones y duque de Alba, así
como de la influencia francesa y jesuítica en el diseño de los nuevos
planes de estudios, y subrayaba la oposición acérrima del cardenal
Gomá a cualquier pretensión de influencia nacionalsocialista en la
católica España 22.

En efecto, la Iglesia se reveló como un obstáculo insalvable en las
negociaciones del acuerdo 23. En un informe de abril de 1938, Faupel
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en 1939 se llegó a un acuerdo con España; en 1940 selló un convenio con Bulgaria; y
finalmente con Rumania y con Eslovaquia en 1941 y 1942, respectivamente. Para un
análisis del valor estratégico de los acuerdos culturales bilaterales en tiempos de gue-
rra, véase BARBIAN, J. P.: «Kulturwerte im Zeitkampf. Die Kulturabkommen des Drit-
ten Reiches als Instrumente nationalsozialistischer Aussenpolitik», Archiv fur Kultur-
geschichte, 74-2 (1992), pp. 415-459.

20 DE LA HERA MARTÍNEZ, J.: La política cultural..., op. cit.; MARQUINA BARRIO, A.:
La diplomacia vaticana y la España de Franco, 1936-1945, Madrid, CSIC, 1983, e ÍD.:
«La Iglesia española y los planes culturales alemanes para España», Razón y Fe, 975
(1979), pp. 354-370.

21 Informe del 25 de octubre de 1937 de la embajada alemana en España al Minis-
terio de Asuntos Exteriores alemán, ARCHIVO POLÍTICO DEL MINISTERIO DE ASUNTOS

EXTERIORES ALEMÁN [desde ahora, ARCHIVO POLÍTICO]: Spanien, vol. 1, Kult Gene-
ralia, 13/1, 1937, R 61255.

22 Informe del Ministerio de Propaganda al de Asuntos Exteriores alemán del 26
de enero de 1938, ARCHIVO POLÍTICO: Spanien, vol. 1, Kult Generalia, 13/2, 1938,
R 61227.

23 Los borradores del convenio incluían disposiciones sobre política de libro,
cooperación en actividades musicales, radiofónicas, teatrales, cinematográficas y
periodísticas, la creación de una casa alemana en España y de otra española en Ale-
mania, el intercambio de estudiantes, becas, lectorados, el intercambio y difusión de
libros a través de la colaboración entre el Deutsch Auslandischer Buchtausch y la Sec-
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reflexiona sobre los peligros que acechaban a la «Nueva España» y los
motivos por los que el acuerdo cultural se encontraba en una situa-
ción de bloqueo, destacando en primer lugar las fuerzas monárquicas
reaccionarias y la presión del Vaticano contra la preponderancia de
Falange. Convencido, sin embargo, de que la intervención alemana
en España respondía al intento de evitar que no sólo la Península Ibé-
rica cayese en las garras del bolchevismo, sino que también corriesen
la misma suerte Europa occidental, África del Norte y Latinoméri-
ca 24, Faupel no ahorró esfuerzos para imponer un plan que convirtie-
se España en un satélite del Nacionalsocialismo, principalmente en
asuntos estratégicos y económicos. En definitiva, su pretensión era
hacer con España «lo que Inglaterra había hecho con Portugal» 25.

Su sucesor, Stohrer, heredó las correosas negociaciones; en otoño
de 1938 se lamentaba ante Berlín de que la ausencia frecuente de
España de García Valdecasas, intermediario franquista en las ges-
tiones, estaba retrasando los trámites sine die. Los puntos de mayor
desencuentro del acuerdo terminaron por ser aspectos educativos
más que culturales, relativos a la pretensión alemana de que los estu-
dios en las escuelas alemanas en España fuesen equiparables al
bachillerato español; al número de horas de español que se imparti-
rían en los colegios alemanes exigidas por el gobierno de Franco; y a
la propuesta española de que fuesen el alemán y el inglés los idiomas
extranjeros a estudiar en los centros españoles 26. Con tales condicio-
nantes, el convenio cultural no llegó a ratificarse, aunque Alemania
no esperó al éxito de las negociaciones para desplegar su arsenal pro-
pagandístico, marcándose objetivos a medio plazo y adoptando un
enfoque posibilista.
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ción de Archivos, Bibliotecas y Museos del Ministerio de Educación Nacional, la cen-
sura de libros que tratasen «de modo falsario» la historia de ambos países, la prohibi-
ción de libros traducidos por emigrados judíos, etcétera. ARCHIVO POLÍTICO: Spanien,
vol. 1, Kult Generalia, 13/2, 1938 R 61227. Contribuye al estudio de la propaganda
cultural nazi en España NICOLÁS MESEGUER, M.: La intervención velada: el apoyo cine-
matográfico alemán al bando franquista, 1936-1939, Murcia, Universidad de Murcia,
2004.

24 KERSHAW, I.: Hitler, 1936-1945: Nemesis, Nueva York, W. W. Norton, 2000.
25 ARCHIVO POLÍTICO: Spanien, vol. 1, Kult Generalia, 13/2, 1938, R 61227.
26 Informe del 24 de octubre de 1938, resultado de las pesquisas de Stohrer que

lo llevaron a entrevistarse con Sainz Rodríguez y con el ministro de Asuntos Exterio-
res español, Jordana, para entender el retraso en la firma del acuerdo, ARCHIVO POLÍ-
TICO: Spanien, vol. 1, Kult Generalia, 13/2, 1938, R 61227.
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Buchpropaganda: la ideologización nazi a través
de las donaciones bibliográficas

Aunque los planes del acuerdo cultural bilateral no maduraron,
Faupel puso los cimientos de la nueva acción propagandística nazi en
España, donde la Buchpropaganda y, en menor medida, la Sprachpro-
paganda experimentaron un impulso considerable y una serie de fun-
cionarios de embajada especialmente activos en asuntos culturales,
con Wilhelm Petersen a la cabeza 27, coordinaron esa política cultural
hasta entrados los años cuarenta.

La Buchpropaganda comprendía las actividades relacionadas con
la promoción del nuevo libro alemán, dentro y fuera de Alemania.
Todas las bibliotecas alemanas quedaron sujetas a las disposiciones
emanadas regularmente de las Zentralblatts fur Bibliothekswesen,
medidas que abarcaban desde la inserción de las bibliotecas en el
Arbeitsdienst hasta el tratamiento reservado a las obras indeseables y
prohibidas. El Departamento VIII «Schriftum», la Reichschriftums-
kammer, y el Reichsstelle zur Forderung des deutsches Schriftums (Amt
Rosenberg) del Ministerio de Propaganda, además del Reichsstelle fur
Volkestumliches Buchvereiwesen del Ministerio de Ciencia, Educa-
ción y Formación Nacional, se ocupaban de la gestión de la Buchpro-
paganda dentro de Alemania mientras que en el exterior la gestión
recayó en el Departamento de Intercambio Internacional de Libros
(Deutsch Ausländischer Buchtausch), dependiente del Ministerio de
Asuntos Exteriores, si bien la Asociación alemana de Bibliotecas en el
Exterior (Deutsches Auslandbuchereiverein), dependiente del Minis-
terio de Ciencia, Educación y Formación Nacional y la Asociación de
Libreros alemanes (Borsenverein der Deutschen Buchhandler), depen-
diente del Ministerio de Propaganda, trabajaban más o menos coor-
dinadamente con el Departamento. A nivel local, la embajada alema-
na, con la ayuda de las librerías alemanas ubicadas en España, los
colegios alemanes y la comunidad local de la AO actuaron como los
agentes ejecutivos de los proyectos diseñados en Berlín.

Aunque históricamente la política del libro había constituido una
de las piedras angulares de la acción cultural germana en el exterior,
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27 Stohrer mantuvo los funcionarios llegados a España con Faupel, a saber, Wil-
helm Petersen; Erich Heberlein, primer consejero de embajada; Hans Lazar, agrega-
do de prensa, y Rudolf Bobrik, consejero de Legación.
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el Nacionalsocialismo modificó los métodos y objetivos, supeditán-
dola a los fines políticos de la Nueva Alemania 28. En general, su Buch-
propaganda daba a conocer la Nueva Literatura alemana —desde
publicaciones abiertamente apologéticas del régimen a otras con pre-
tensiones científicas, académicas o literarias— así como un patrimo-
nio bibliográfico precedente cuidadosamente seleccionado. Alema-
nia difundió en la España franquista de aquellos años publicaciones
de clara orientación ideológica como Volle und Reich, Deutsches
Echo, Nation in Aufbau, Zeitschrift fur Politik, El Observador del
Reich, Atalaya Alemana o Die deutsche Zeitung in Spanien; revistas
sobre la pedagogía nazi como Hochschule und Ausland o Kurtberich-
te des DAAD; el Boletín Bibliográfico que recogía puntualmente las
nuevas obras publicadas en Alemania; diarios alemanes, etcétera.
Además, la Organización de Asistencia de la Ciencia alemana, la Aso-
ciación de Libreros Alemanes y el Instituto Iberoamericano de Ham-
burgo traducían obras alemanas al español con cierta periodicidad, al
ser conscientes de las dificultades lingüísticas para gran parte del
público español. Germanófilos a título individual, periódicos que
simpatizaban con las doctrinas nacionalsocialistas —como Informa-
ciones, ABC de Madrid, Arriba o El Correo español—, ministerios y
otros órganos del gobierno franquista, además de las comunidades
alemanas asentadas en la España «nacional», eran asiduos receptores
de este material. La otra vertiente de la Buchpropaganda comprendía
exposiciones y envíos de libros a universidades y centros de investiga-
ción superior para promocionar las artes y ciencias alemanas, así
como las bases ideológicas nacionalsocialistas. A menudo, esos lotes
incluían repertorios de las más recientes publicaciones germanas
sobre España, como prueba de sensibilidad hacia el país receptor y
como señuelo para captar un público más amplio.
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28 Para una aproximación general, veánse BARBIAN, J. P.: Literaturpolitik im Drit-
ten Reich: Institutionen, Kompetenzen, Betaetigungsfelder, Frankfurt am Main, Buch-
haendler-Vereinigung, 1993; VODOSEK, P., y KOMOROWSKI, M.: Bibliotheken wah-
rend des Nationalsozialismus, Wiesbaden, Harrassowitz, 1989, y KOCH, C.: Das
Bibliothekwesen im Nationalsozialismus: eine Forschunganalyse, Marburg, Tectum,
2003. La política nazi del libro y bibliotecas en territorios anexionados, en
GREGOR, H.: Die nationalsozialistische Bibliothekspolitik in den annektierten und
besetzten Gebieten, 1938 bis 1945, Berlín, Deutscher Bibliotheksverband-Arbeitsste-
lle fuer das Bibliothekswesen, 1978. Para los vínculos con la Shoa, véase ROSE, J.: The
Holocaust and the Book: Destruction and preservation, Amherst, University of Massa-
chusetts Press, 2001.
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En una carta dirigida a Friedrich Stieve, director del Departa-
mento Cultural del Ministerio de Asuntos Exteriores, del 12 de mar-
zo de 1937, Faupel marcaba como prioridad absoluta la presencia en
la embajada alemana y en las librerías de la España Nacional de una
bibliografía básica que incluyese la legislación (Derecho del Trabajo,
Administración Pública, Higiene y Eugenesia) y las instituciones más
representativas de la Nueva Alemania (Arbeitsfront, Kraft durch Freu-
de, Frauenwerk, Hitlerjugend) 29. Como resultado, en abril de 1937, el
Deutsch Ausländischer Buchtausch requería al Ministerio de Propa-
ganda la preparación de una bibliografía de libros filosóficos y cientí-
ficos alemanes en español para la embajada en Salamanca, alertaba
del alto número de obras de judíos traducidos al español y puestos en
circulación por alemanes emigrados e identificaba la editorial Labor
en Barcelona como posible intermediaria para la penetración de
obras alemanas en librerías españolas 30.

Aunque formalmente más respetuoso con las prioridades y opi-
niones de sus interlocutores españoles 31, Stohrer continuó la política
de potenciación de la Buchpropaganda y Sprachpropaganda y otras
medidas en materia educativa y cultural, como el intercambio de lec-
tores, las visitas escolares de jóvenes alemanes y españoles y el reco-
nocimiento oficial del bachillerato de las escuelas alemanas en Espa-
ña 32. Las donaciones de libros se intensificaron durante la Guerra
Civil y conocieron un pleno desarrollo una vez finalizada, gracias a las
facilidades logísticas que el fin de la contienda supuso para los trans-
portes y las comunicaciones.

Por tanto, paralelamente a la organización de Exposiciones del
Libro Alemán 33 en ciudades bajo control franquista, la Buchpropa-
ganda se apoyó en las donaciones bibliográficas; es más, unas y otras
estuvieron interrelacionadas, pues de las exposiciones con frecuencia
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29 DE LA HERA MARTÍNEZ, J.: La política cultural..., op. cit., p. 341.
30 Pedido del 16 de abril de 1937, ARCHIVO POLÍTICO: Spanien, vol. 1, Kult Gene-

ralia, 13/1, 1937, R 61255.
31 Informe del consejero cultural de la embajada en España Bobrik del 9 de sep-

tiembre de 1937 al director del reparto cultural del Ministerio de Asuntos Exteriores,
Von Twardowski, ARCHIVO POLÍTICO: Spanien, vol. 1, Kult Generalia, 13/1, 1937,
R 61255.

32 Informe de Bobrik al Ministerio de Asuntos Exteriores del 15 de enero de
1938, ARCHIVO POLÍTICO: Spanien, vol. 1, Kult Generalia, 13/1, 1937, R 61255.

33 Un estudio detallado de las Exposiciones del Libro Alemán en BERNAL MARTÍ-
NEZ, I.: «Libros, bibliotecas...», op. cit.
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surgieron iniciativas de donaciones. En el periodo comprendido
entre 1938 y 1941 se celebraron en la España franquista tres grandes
exposiciones del Libro Alemán: la primera en Salamanca, en la pri-
mavera de 1938, que no logró la repercusión que buscaba; después, la
Exposición itinerante que entre diciembre de 1938 y julio de 1939
recorrió Sevilla, Málaga, Granada, San Sebastián y Bilbao y, final-
mente, la gran Exposición para celebrar el fin de la Guerra Civil, con
una inauguración solemne en Madrid en noviembre de 1940 y un epí-
logo igualmente altisonante en el paraninfo de la Universidad de Bar-
celona en febrero de 1941 34.

De los donativos puntuales a los envíos sistemáticos

Sujeto a las órdenes y contraórdenes de los Ministerios de Asuntos
Exteriores y de Propaganda, el Deutsch Ausländischer Buchtausch cana-
lizó los envíos de libros y coordinó las donaciones que diversas institu-
ciones alemanas procuraban para adeptos en España, primero de un
modo desorganizado y luego bajo un estricto plan de acción vertical.

El abrupto final de la Segunda República terminó con un periodo
de relaciones bilaterales en que Alemania no encontró la receptividad
necesaria para desplegar su estrategia de propaganda ideológica
mediante intercambios culturales 35. Elocuente es el caso del donativo
de 1.500 libros que, a iniciativa de la biblioteca nacional prusiana, Ale-
mania quiso regalar a la Universidad de Oviedo en 1935 para la recons-
trucción de su biblioteca. En un principio, el donativo comprendía
obras de referencia del Derecho, con títulos del siglo XIX y del Nacio-
nalsocialismo, así como una colección de la legislación del gabinete de
Hitler para la sala de lectura de la nueva biblioteca, y obras tan emble-
máticas de la Nueva Alemania como Mi lucha. El donativo también
incluía libros de historia de la literatura y del arte, una selección de
obras de Física y revistas científicas, títulos sobre la expedición del
vapor alemán Meteor y sobre España y Latinoamérica 36. Tras los inter-
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34 Arriba, 8 de febrero de 1941.
35 DE LA HERA MARTÍNEZ, J.: La política cultural..., op. cit., p. 334. Aquí da cuen-

ta de las Exposiciones del Libro Alemán en Barcelona y en Madrid en noviembre de
1933 y diciembre de 1935, respectivamente.

36 Correspondencia entre el 1 de julio y el 17 de agosto de 1935, ARCHIVO POLÍ-
TICO: Botschaft Madrid, Kunst und Wissenschaft 3, Karton 618.
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cambios epistolares con el gobierno español y la embajada alemana en
Madrid, los títulos de ideología nazi fueron silenciados y el regalo fue
publicitado por la prensa española, aunque sin las connotaciones polí-
ticas que abundarían en la cobertura mediática de años posteriores 37.

La Guerra Civil y el reconocimiento por parte de Alemania de la
legitimidad del gobierno de Franco trajeron aires nuevos. Los estra-
gos de la guerra y la formación del gobierno en 1937 brindaron la
oportunidad a los «nacionales» para depurar bibliotecas y renovar
contenidos en sintonía con los nuevos aliados —fascistas y nazis—.
Las purgas sistemáticas contra la considerada literatura de izquierdas
dieron al garete con parte del patrimonio bibliográfico, propio y
extranjero, que las bibliotecas españolas albergaban, dando paso a
años de depuración y censura editorial, académica e intelectual 38.
Símbolos de la destrucción de obras «republicanas» fueron la quema
orquestada por el SEU (Sindicato de Estudiantes Universitarios) el 1
de abril de 1939 39 y el «auto de fe» del 2 de mayo de 1939 40, con moti-
vo de la Fiesta del Libro, a cargo del catedrático Antonio Luna en
Oviedo. Aprovechando la coyuntura o por simpatía ideológica, un
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37 ABC, Ya, Informaciones, 17 de agosto de 1935.
38 Una primera aproximación en ABELLÁN, M. L.: Censura y creación literaria en

España (1939-1976), Barcelona, Península, 1980, y ALTED, A.: Política del Nuevo Esta-
do sobre el patrimonio cultural y la educación durante la Guerra Civil española, Madrid,
Dirección General de Bellas Artes y Archivo, 1984; sobre la política del dirigismo cul-
tural, censura y represión política a través del libro en el franquismo, recientemente se
han abierto nuevas líneas de investigación, véanse RUIZ BAUTISTA, E. (coord.): Tiempo
de censura; la represión editorial durante el franquismo, Gijón, Trea, 2008, e ÍD.: Los
señores del libro: propagandistas, censores y bibliotecarios en el primer franquismo
(1939-1945), Gijón, Trea, 2005.

39 Dentro de los festejos para celebrar la victoria en la Guerra Civil, el sindicato
organizó una «purificadora y pública quema de libros perniciosos» del que el perió-
dico falangista Arriba dio expresiva cuenta: «Han hablado con palabra de domingo
los camaradas del SEU: con esta quema de libros contribuimos al edificio de la Espa-
ña Una, Grande y Libre. Condenamos al fuego a los libros separatistas, liberales, mar-
xistas..., a los de la leyenda negra, a los de romanticismo enfermizo..., a los de moder-
nismo extravagante..., a los cursis..., a los pseudocientíficos...». RODRÍGUEZ

PUÉRTOLAS, J.: Literatura fascista española, Madrid, Akal, 1987.
40 El diario Ya del 2 de mayo de 1939 recoge la condena de Luna: «Para edificar

una España una, grande y libre condenamos al fuego los libros separatistas, los libera-
les, los marxistas, los de la leyenda negra, los anticatólicos, los del romanticismo enfer-
mizo y extravagante, los cursis, los cobardes, los seudocientíficos, los textos malos y
los periódicos chabacanos...». Nótese la fuerte similitud con el lenguaje de la quema
pocos días antes.
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elevado número de instituciones españolas pidió libros a Alemania
para engrosar, si no crear ex novo, sus colecciones bibliográficas
nacionalsocialistas. Entre ellas, recipientes habituales fueron la revis-
ta falangista Vértice, los Ministerios de Guerra, Industria y Educación
Nacional, el Departamento de Prensa Extranjera del Ministerio de
Interior en Burgos, la Agencia Nacional de Información, las institu-
ciones alemanas ubicadas en España y, en lugar destacado, las univer-
sidades y centros superiores de investigación.

Además, profesores, intelectuales y personalidades de la vida
pública española, con lazos previos con autoridades alemanas como
consecuencia de estancias de estudios en Alemania y/o un mal di-
simulado germanofilismo, realizaron pedidos personalmente, bajo la
justificación de bibliotecas destruidas por el «terror rojo» durante la
guerra. Sin embargo, las autoridades alemanas no escondieron su
desaprobación por estos canales alternativos que ponían en peligro
la política propagandística que el Nacionalsocialismo había diseñado
para España.

Por tanto, tras un periodo en que los donativos que respondían a
solicitudes individuales convivieron con envíos promocionados por el
gobierno alemán, las autoridades retomaron el control absoluto,
aumentando el volumen y frecuencia de las donaciones, presentándo-
las a menudo como señal de agradecimiento a instituciones españolas
que habían participado en la organización de Exposiciones del Libro
Alemán y usando un solo intermediario español que se ocupase con
posterioridad de distribuir los libros en diversas bibliotecas del país
—como fue el caso de la donación de 600 volúmenes a Oviedo en
1939, con el Instituto de España como principal beneficiario para la
reconstrucción de su biblioteca e «incrementar la acción propagan-
dística»— 41. En general, aunque las instituciones receptoras pudie-
ron manifestar sus preferencias de contenido, fue constante el control
de las autoridades alemanas para que los libros de carácter ideológico
tuviesen un peso representativo y para que los regalos fueran adecua-
damente publicitados.

Conforme se aproximaba el final de la guerra, universidades y
otros centros de investigación superior, bibliotecas especializadas y el

Ayer 78/2010 (2): 195-232 211

Isabel Bernal Martínez La Buchpropaganda nazi en el primer franquismo

41 Informe de Stohrer al Ministerio de Asuntos Exteriores alemán del 18 de febre-
ro de 1939, ARCHIVO POLÍTICO: Botschaft Madrid, Kunst und Wissenschaft 3, Kar-
ton 618. La Voz de España y Unidad, ambos del 16 de febrero de 1939, dieron cuenta
de la donación.
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Deutsch Ausländischer Buchtausch en Alemania empezaron a recibir
una avalancha de peticiones de profesores e instituciones españolas.
Se conserva, por ejemplo, la carta del director de la Real Academia de
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales en Burgos al profesor P. Ehrem-
berg, del Instituto Agrarioquímico de la Universidad de Breslau, pi-
diendo encarecidamente libros pues el terror rojo «contra iglesias,
archivos, museos, obras de arte, etcétera» había alcanzado a la biblio-
teca del centro 42. Por su parte, el geógrafo profesor Gavira de la Uni-
versidad de Madrid, considerado un «germanófilo», pues había con-
tribuido activamente a la difusión de la Geografía alemana en España,
se puso en contacto con el doctor Hans Praesent, conocido suyo de
los tiempos del Centro de Intercambio en Madrid en 1925-1928, para
informarle de que su biblioteca de obras alemanas había sido quema-
da por «los rojos» 43.

Ejemplos similares tienen lugar por todo el territorio español: la
Sociedad Española de Antropología se interesó por libros con teorías
racistas 44; el consulado general alemán en España hizo saber al Minis-
terio de Asuntos Exteriores en Berlín que el ginecólogo germanopar-
lante Víctor Conil de la Universidad de Barcelona había enviado un
informe dramático sobre la situación de la biblioteca de la Facultad
de Medicina, desprovista de los números de las revistas alemanas a las
que estaba abonada desde que comenzó la Guerra Civil, una oportu-
nidad según el consulado muy propicia para contrarrestar la influen-
cia francesa sobre los médicos españoles, mediante un regalo de revis-
tas alemanas sobre Fisiología, Ginecología y Cirugía 45; Enrique
Compte Azcuaga, camisa vieja de Falange y al mando de la Central
Nacional-Sindicalista de la delegación provincial de Salamanca, pedía
al doctor Enge, consejero comercial de la embajada alemana en San
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42 Carta del 17 de marzo de 1938, ARCHIVO POLÍTICO: Botschaft Madrid, Kunst
und Wissenschaft 3, Karton 618.

43 Carta del 4 de junio de 1939 de Hans Praesent al Dr. Jürgens del Deutsch Aus-
ländischer Buchtausch en que le refiere el caso Gavira y le pide cómo proceder con un
pequeño donativo de manuales básicos de geografía alemana y un catálogo con obras
de referencia, ARCHIVO POLÍTICO: Botschaft Madrid, Kunst und Wissenschaft 3, Kar-
ton 618.

44 Informe de Stohrer al Ministerio de Asuntos Exteriores alemán del 18 de febre-
ro de 1939, ARCHIVO POLÍTICO: Botschaft Madrid, Kunst und Wissenschaft 3, Kar-
ton 618.

45 Carta del 3 de julio de 1939, ARCHIVO POLÍTICO: Botschaft Madrid, Kunst und
Wissenschaft 3, Karton 618.
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Sebastián, periódicos y lecturas sobre «el movimiento obrero, cosas
de cultura, sanatorios y todo lo concerniente a este estilo» 46, de cuyas
gestiones se encargaría la germano-española HISMA (Sociedad His-
pano-Marroquí de Transportes); el profesor Jimeno, rector de la Uni-
versidad de Barcelona, tampoco dudó en acudir a sus contactos nazis
para nutrirse de colecciones bibliográficas 47.

Estos envíos puntuales fueron objeto de críticas desde instancias
superiores nazis. En una carta seca y breve al Ministerio de Asuntos
Exteriores en 1938 48, Stohrer agradecía que el profesor Finke, direc-
tor de las Investigaciones sobre la Historia de la Cultura Española de
la Görresgesellschaft, hubiese enviado al Instituto de España la serie
completa de trabajos de la institución pero subrayaba que este tipo de
envío unilateral no iba «en el interés de la política cultural alemana»,
por lo que pedía que se actuase en el futuro de acuerdo con las líneas
propuestas oficialmente. Dicho donativo había supuesto una fuga de
noticias que disgustó aún más a Stohrer, pues el Diario Vasco anunció
que el acuerdo bilateral en materia cultural y educativa en ciernes pre-
veía la creación de un Centro de Investigaciones de Filosofía, Litera-
tura e Historia Germánicas donde «se estudie la reciprocidad de in-
fluencias desde los elementos germánicos en la política de Alfonso el
Sabio, por ejemplo, hasta la sistematización de las aportaciones reci-
bidas por los románticos españoles, los conatos filosóficos de la se-
gunda mitad del siglo XIX y las traducciones recientes desde Friedrich
Nietzsche hasta Oswald Spengler» 49.

A mediados de 1938, Petersen, delegado cultural de la embajada,
había propuesto donar un contingente «mayor» de literatura nacio-
nalsocialista y de libros de texto alemanes a las universidades de la
España franquista. Dentro del nuevo proyecto, Stohrer apostó por el
reforzamiento de la Buchpropaganda, en detrimento de la Sprachpro-
paganda, visto que las universidades estaban cerradas a causa de la
guerra y, en consecuencia, los libros de gramática alemana no tendrían
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46 Misiva del 1 de agosto de 1939, ARCHIVO POLÍTICO: Botschaft Madrid, Kunst
und Wissenschaft 3, Karton 618.

47 Misiva del 3 de junio de 1939 de la Asociación de libreros alemanes en Leipzig
al Ministerio de Asuntos Exteriores informándole de la petición de Jimeno. ARCHIVO

POLÍTICO: Botschaft Madrid, Kunst und Wissenschaft 3, Karton 618.
48 De la embajada en San Sebastián el 9 de julio de 1938, ARCHIVO POLÍTICO: Spa-

nien, vol. 1, Kult Generalia, 13/1, 1937, R 61255.
49 El Diario Vasco, 21 de mayo de 1938.
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una repercusión tan efectiva como las donaciones de obras de divul-
gación del Nacionalsocialismo 50.

Sin embargo, en Alemania había planes más ambiciosos para
España. El Deutsch Ausländischer Buchtausch propuso las directrices
para una gran donación a la España de la inmediata posguerra 51 que,
al contrario de la campaña de donativos organizada para la Roma fas-
cista, debería abundar en obras de ideología y ciencia alemanas por
encima de los libros de ciencias naturales. En concreto, se enfatizaba
la conveniencia de incluir libros del pensamiento nacionalsocialista
sobre economía, enseñanza, arquitectura, derecho del trabajo, histo-
ria del derecho y, por último, una selección de literatura anticomunis-
ta. La propuesta destacaba la necesidad de incluir obras de alemanes
católicos para no ofender al sector más conservador del gobierno
español, medida que curiosamente se inspiraba en la política francesa
de donaciones bibliográficas a Escandinavia, en que obras de autores
protestantes no brillaron precisamente por su ausencia. Además, la
donación incluiría los números atrasados de las revistas alemanas a las
que las bibliotecas españolas eran suscriptoras antes de la Guerra
Civil. El plan de acción se cerraba con el anteproyecto de una entrega
de 8.000 volúmenes para la destruida Universidad de Madrid, que de-
bería coincidir con los festejos por el primer aniversario de la toma de
la ciudad el 1 de abril de 1940.

La embajada en San Sebastián aprobó la propuesta, si bien resalta-
ba la necesidad de coordinar esfuerzos con el Ministerio de Pro-
paganda y sugería la inclusión de obras de las disciplinas científicas
alemanas y libros de Humanidades, Medicina y una selección de li-
teratura católica «impecable». Por otra parte, recomendaba enviar la
donación directamente al Ministerio de Educación español para su
posterior distribución entre diferentes universidades y una gran expo-
sición en Madrid haría las veces de publicidad de lo que oficialmente
sería una donación a su universidad 52. El Tercer Reich se preocupó de
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50 Carta de Stohrer al Ministerio de Asuntos Exteriores del 21 de mayo de 1938,
ARCHIVO POLÍTICO: Botschaft Madrid, Kunst und Wissenschaft 3, Karton 618.

51 Propuesta de Jürgens del 17 de abril de 1939 al Ministerio de Asuntos Exteriores
alemán, ARCHIVO POLÍTICO: Botschaft Madrid, Kunst und Wissenschaft 3, Karton 618.

52 Informe de Ebert, consejero de embajada, del 14 de julio de 1939, al Ministe-
rio de Asuntos Exteriores, ARCHIVO POLÍTICO: Botschaft Madrid, Kunst und Wissens-
chaft 3, Karton 618. La gran exposición de Madrid a la que se hace referencia termi-
naría celebrándose con retraso en noviembre de 1940.
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que las donaciones no tuvieran consecuencias negativas sobre el
comercio editorial alemán, al estipular que las revistas científicas, a
partir de los números de 1939, se venderían, y no se donarían, a las
bibliotecas españolas. Para las revistas y periódicos alemanes se llevó a
cabo una encuesta con las instituciones españolas para conocer los
títulos solicitados 53 y fueron enviados separadamente «por motivos
propagandísticos». Pese a los esfuerzos centralizadores, aún seguirían
dándose casos de pedidos individuales 54.

Las donaciones bibliográficas a las Universidades de Salamanca
y Sevilla (1938-1939)

Durante la guerra, la universidad en zona nacional 55 estuvo inope-
rante en términos académicos pero no así en otro orden de activida-
des. Entre las controladas por los insurgentes desde inicio del golpe
militar figuran las Universidades de Salamanca, Sevilla y Valladolid,
que desempeñaron un papel significativo, en cuanto instituciones de
prestigio, para albergar iniciativas donde lo científico y lo cultural esta-
ban al servicio de una propaganda ideológica. Conocedores de esta
realidad, los nazis no encontraron dificultades para establecer contac-
tos con ellas y convertirlas en uno de sus principales recipientes de
acción cultural. Para ello, se sirvieron de la red local de alemanes resi-
dentes en España, con particular relieve de aquellos que trabajaban en
el ámbito académico, y de los universitarios españoles en sintonía con
sus postulados políticos.

Las Universidades de Salamanca y Sevilla fueron receptoras pione-
ras de libros donados y focos importantes de propaganda nazi en el pri-
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53 Carta de Stohrer al ministro de Educación Ibáñez Martín en relación con la
donación de revistas alemanas de los años 1937-1938, del 8 de enero de 1940. Miguel
Artigas, director de la Biblioteca Nacional y director general de Bibliotecas se hizo
cargo de la encuesta, ARCHIVO POLÍTICO: Botschaft Madrid, Kunst und Wissenschaft 3,
Karton 618.

54 Petición de Tovar a Petersen, del 5 de agosto de 1939, ARCHIVO POLÍTICO:
Botschaft Madrid, Kunst und Wissenschaft 3, Karton 618.

55 Sobre la Universidad en el primer franquismo, véanse CLARET MIRANDA, J.: El atroz
desmoche. La destrucción de la Universidad española por el franquismo, 1936-1945, Bar-
celona, Crítica, 2006; MORENTE VALERO, F.: «La universidad en los regímenes fascistas:
la depuración del profesorado en Alemania, Italia y España», Historia social, 54 (2006),
pp. 51-72, y RODRÍGUEZ LÓPEZ, C.: La Universidad de Madrid en el primer franquismo:
ruptura y continuidad (1939-1951), Madrid, Dykinson-Universidad Carlos III, 2002.
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mer franquismo. Un estudio comparativo de las donaciones recibidas
refleja la coherencia de la Buchpropaganda, tanto en la selección temáti-
ca como en la finalidad ideológica. Ambas recibieron donaciones en
plena Guerra Civil, convertidas en banco de pruebas para posteriores
envíos. Como apuntó el embajador Stohrer en 1938, al contrario que la
mayoría de las universidades españolas de la zona nacional, las de Sala-
manca y Sevilla se preparaban por entonces para acoger estudiantes
alemanes y se daban «posibilidades de trabajo en la biblioteca» 56.

Salamanca fue la sede de representación diplomática alemana
ante el gobierno franquista entre el otoño de 1936 y mediados de
1938, cuando se trasladó a San Sebastián. Tal coincidencia facilitó
sus relaciones con la universidad desde un principio. Cabe recordar
que la primera Exposición del Libro Alemán en una ciudad en
manos de los sublevados durante la Guerra Civil tuvo lugar en Sala-
manca en 1938 y, también, que fueron resultado de la cooperación
con la universidad salmantina los primeros intercambios de estu-
diantes con la Alemania nazi. Por añadidura, los libreros alemanes
Kurth Seither, residente en Salamanca, y Rudolf Kadner, residente
en Ávila, ambos activos consejeros de la embajada, contribuyeron a
marcar las pautas para las posteriores Exposiciones y Donaciones del
libro alemán. Por último, la proximidad del gobierno franquista, sito
en Burgos, y el peso del falangismo en la ciudad salmantina hicieron
el resto para convertir la universidad en un recipiente privilegiado de
la política propagandística nazi.

Por su parte, en plena Guerra Civil, Sevilla albergaba uno de los
mayores colectivos de ciudadanos alemanes en la España nacional y su
cónsul, Gustav Draeger, estuvo muy involucrado en las actividades que
Alemania llevó a cabo en la capital hispalense desde el estallido mismo
de la insurrección militar y en contacto con Queipo de Llano. Por su
carácter de ciudad de retaguardia, Sevilla se convirtió en puente aéreo
de la zona de los sublevados y puerto por el que entraron armas, asis-
tencia técnica, militares nazis y, por supuesto, material ideológico. El
activismo del consulado se complementaba con el peso del colegio ale-
mán 57, así como con la presencia de importantes bancos, navieras,
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56 Informe del 24 octubre de 1938 al Ministerio de Asuntos Exteriores alemán.
ARCHIVO POLÍTICO: Spanien, vol. 1, Kult Generalia, 13/2, 1938, R 61227.

57 Para el estudio de los colegios alemanes, JOHS, M.: «Die Deutsche Schulen in
Spanien, 1939-1945», en SCHIMDT, F.: Deutsche Bildungsarbeit im Ausland nach dem
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industriales e instituciones crediticias germanas. El hecho de que fuese
cabeza de la Andalucía controlada por los sublevados desde el inicio
del golpe y la relevancia de la Falange local jugaron a favor de una
intensificación de las relaciones de la ciudad y la universidad con los
nazis. Además de Draeger, residían en Sevilla otros alemanes de reco-
nocido activismo, como Christoph Fiessler, jefe local del partido nazi,
y Ernst Schäfer, lector de alemán en la universidad hispalense, histo-
riador y consejero del cónsul para actividades culturales. De hecho,
Schäfer actuó de intermediario en las negociaciones de Stohrer con el
Ministerio de Educación Nacional para la consecución del acuerdo
cultural, informando de la influencia de la Italia fascista sobre el Minis-
terio español, en concreto sobre su titular, Sainz Rodríguez 58.

Alemania realizó dos donaciones a la Universidad de Sevilla en
1938 y 1939, y otras dos a la Universidad de Salamanca en 1939. El 24
de mayo de 1938, el director de la Biblioteca de la Universidad hispa-
lense agradecía a la embajada en Salamanca la donación de veinticua-
tro obras dedicadas en su totalidad a temática ideológica y política 59.
Esta donación antecede, pues, a la inauguración de la Exposición del
Libro Alemán itinerante organizada en plena Guerra Civil, que preci-
samente arrancó en la Biblioteca del Paraninfo sevillano el 18 de
diciembre de 1938 60.

Casi un año más tarde, el 18 de mayo de 1939, bajo propuesta de
la AO, el Deutsch Ausländischer Buchtausch preparó una nueva dona-
ción para el Laboratorio de Arte de la Universidad, como agradeci-
miento por una colaboración que duraba varios años y, específica-
mente, por haber acogido la Exposición del Libro Alemán del año
anterior 61. Los libros donados fueron mandados a la embajada ale-
mana en San Sebastián y un representante de la AO local los envió a
Sevilla, dirigidos a Schäfer, que trabajaba en el Laboratorio de Arte
de la universidad. En total, esta donación compuesta de noventa títu-
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ersten und dem zweiten Weltkrieg, Braunschweig-Berlín, Georg Westermann, 1956;
CHAMRAD, S. (ed.): 100 Jahre Deutsche Schule Barcelona, Barcelona, Schulverein, 1994,
y ENGEL, U. (ed.): 100 Jahre Deutsche Schule Madrid, 1896-1996, Madrid, DSM, 1998.

58 Informe de Stohrer a Stieve, director del Departamento de Cultura del Minis-
terio de Asuntos Exteriores del 27 de junio de 1938, ARCHIVO POLÍTICO: Spanien,
vol. 1, Kult Generalia, 13/1, 1937, R 61255.

59 Archivo de la Biblioteca Histórica Hispalense, Universidad de Sevilla.
60 ABC, La Unión, F. E. de Sevilla, 18 de diciembre de 1938.
61 Misiva del Dr. Jürgens a la embajada alemana en San Sebastián. ARCHIVO POLÍ-

TICO: Botschaft Madrid, Kunst und Wissenschaft 3, Karton 618.
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los de autores alemanes versaba en su mayoría sobre Arte y Literatu-
ra alemanas, aunque también había obras de política internacional y
de Nacionalsocialismo. El 26 de junio de 1939 la embajada alemana
escribió una nota al consulado de Sevilla informando del envío a
Fiessler. Wilhelm Rall, de la comunidad alemana en la ciudad, custo-
dió las cajas hasta que Schäfer regresó de Punta Umbría, donde pasa-
ba el verano. En una comunicación posterior, el rector de la Universi-
dad de Sevilla, Mota Salado, y el decano de la Facultad de Filosofía,
Francisco Murillo, agradecieron el regalo 62.

En 1939, la Universidad de Salamanca recibió al menos dos dona-
ciones. Una primera, de acuerdo con el registro de entrada de la pro-
pia universidad, tuvo lugar entre enero y abril y constaba de veinte
títulos dedicados exclusivamente a propaganda política e ideológi-
ca 63. La segunda donación, como la de Sevilla en el verano de 1939,
fue de temática más variada, se presentó como agradecimiento por la
colaboración en la preparación de la Exposición del Libro Alemán de
1938 en Salamanca y se tuvieron en cuenta las peticiones de títulos
específicos por parte de la propia universidad. Esta segunda dona-
ción se realizó el 23 de mayo de 1939, mediante carta de la dirección
de la AO al Ministerio de Asuntos Exteriores donde se comunicaba
su interés por recibir cincuenta y un títulos de autores alemanes. En
una carta posterior, Schmöll, de la AO, pedía que se procediese como
se había hecho con Sevilla 64.

La donación de Sevilla de 1938 y la primera de 1939 de Salaman-
ca coincidieron en tener repertorios únicamente ideológicos. Un estu-
dio bibliográfico comparativo pone de manifiesto que muchos títulos
se repiten, algunos de ellos verdaderos éxitos de ventas del Nacional-
socialismo. Las obras en cuestión son susceptibles de ser clasificadas
en cuatro grandes grupos temáticos: aquellas cuya intención es des-
prestigiar el sistema de la Unión Soviética; las de propaganda de la
ideología nacionalsocialista; un grupo minoritario de libros que, des-
de la interpretación nazi, narran episodios emblemáticos de la histo-
ria alemana y, finalmente, un bestseller nazi sobre la Guerra Civil es-
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62 Misiva del consulado alemán en Sevilla a la embajada alemana en Madrid, del
10 de octubre de 1939, ARCHIVO POLÍTICO: Botschaft Madrid, Kunst und Wissens-
chaft 3, Karton 618.

63 Archivo de la Biblioteca histórica de la Universidad de Salamanca.
64 Carta de Schmöll del 11 de julio de 1939, ARCHIVO POLÍTICO: Botschaft Madrid,

Kunst und Wissenschaft 3, Karton 618.
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pañola. La selección de libros es una muestra expresiva de la contri-
bución del nazismo al acervo cultural alemán.

En ambas donaciones se repiten los siguientes diecisiete títulos,
que a continuación se comentan, y cuyo contenido meramente ideo-
lógico hace intuir que las dos universidades actuaron como simples
receptoras. Das Rotbuch über Spanien 65, el «Libro Rojo sobre Es-
paña», fue un encargo del AntiKomintern y un éxito de ventas en
Alemania pues fue el libro por excelencia que contó la Guerra Civil
española desde la óptica nacionalsocialista, caracterizada por la cul-
pabilidad de la Unión Soviética en el estallido de la guerra, vista como
un ejemplo más de sus afanes de expansionismo, con el añadido de
ser el primer caso en Europa Occidental, de ahí la importancia del
libro; por la violación de los principios del Comité Internacional de
No Intervención por parte de la Unión Soviética, Francia y las Briga-
das Internacionales; y por el «terror rojo» desatado, reflejo de la bar-
barie asiática, como una constante a lo largo de toda la Guerra Civil,
que no ahorró violencias contra la burguesía, la Iglesia, los grupos
políticamente moderados y democráticos, y la población civil, con
especial ensañamiento con mujeres y niños.

Los títulos comunes de propaganda nacionalsocialista muestran
siete obras que dan a conocer sus principios ideológicos y sus institu-
ciones más representativas. El anuario del servicio laboral del Reich
Jahrbuch des Reichtsarbeitsdienstes, 1937-1938 66, difunde la nueva
filosofía laboral ejemplificada en el Servicio del Trabajo, el Servicio
Laboral Femenino, las Juventudes hitlerianas y las Tropas Escolares
del Reich. Durchbruch der sozialen Ehre. Reden und Gedanken für das
schaffende Deutschland 67 (Ruptura de la honra social. Discursos e ideas
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65 GIELEN, A. (dir.): Das Rotbuch über Spanien, Berlín, Nibelungen, 1937. Véanse
BRIESEMEISTER, D.: Spanien aus deutscher Sicht. Deutsch-spanische Kulturbeziehungen
gestern und heute, Tubinga, Niemeyer, 2004, y el ya clásico MONTEATH, P., y NICO-
LAI, E.: Zur Spanienkriegsliteratur: die Literatur des Dritten Reiches zum Spanischen
Burgerkrieg mit einer Bibliographie zur internationalen Spanienkriegsliteratur, Frank-
furt am Main-Nueva York, P. Lang, 1986, para el análisis sistemático de las obras nazis
más representativas sobre la Guerra Civil, y PETER, A.: Das Spanienbild in den
Massenmedien des Dritten Reiches, 1933-1945, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1992,
para la imagen de España en los medios de comunicación nazis.

66 Dirigido por el director general del Trabajo Müller Brandenburg, es una serie
de artículos de varios autores, discursos de Hitler y de personalidades relevantes de la
política laboral nazi.

67 LEY, R.: Durchbruch der sozialen Ehre. Reden und Gedanken für das schaffende
Deutschland, Berlín, Mehden, 1937.
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para la Alemania creadora) y Soldaten der Arbeit 68 (Soldados del Traba-
jo) forman igualmente parte de la propaganda nazi sobre su revolucio-
naria política laboral: en el primero, Robert Ley celebra las bondades
del Arbeitsfront, la política económica y las virtudes sociales del pue-
blo alemán mientras que, en el segundo, Müller Brandenburg, además
de explicar la esencia, características principales y la estructura central
del Servicio del Trabajo, contraponiéndolo al materialismo liberal que
desprecia el valor del trabajo, hace un llamamiento para que las juven-
tudes alemanas se conviertan en el «ejército de trabajadores» que haga
realidad el proyecto nacionalsocialista. La obra Vier-Jahre Hitler-
Deutschland von einem Ausländer gesehen (1933-1937) 69 (Cuatro años
de la Alemania de Hitler vistos por un extranjero) es un canto de Cesa-
re Santoro, tras una estancia en Alemania, de los logros más espec-
taculares y visibles del Plan Cuatrienal y de la efectividad de la política
nacionalista y racista, la asistencia social nacional y la labor de las fuer-
zas armadas como garantes del orden público. No podían faltar títulos
de los máximos exponentes ideológicos y propagandísticos del Tercer
Reich: Goebbels spricht. Reden aus Kampf und Sieg 70 (Goebbels habla.
Discursos de lucha y victoria) recopila siete discursos radiofónicos de
Goebbels entre 1929 y 1933, en los que, con su característico lenguaje
grandilocuente, ataca la República de Weimar, celebra los lemas de la
Nueva Alemania y arenga a las juventudes hitlerianas. Para cerrar este
grupo temático, dos obras representativas —significativamente, las
dos únicas traducidas al español—, Mi lucha 71 y Hitler, Caudillo 72. La
primera comprende la traducción de la obra más conocida de Hitler,
una biografía del Führer a través de fechas simbólicas e incluye dos
prólogos del traductor anónimo. El primer prólogo corresponde a
marzo de 1935 y no duda en calificar la obra como «la carta magna por
excelencia de este poderoso estado», mientras que el segundo data de
octubre de 1937, y bajo un contexto español absolutamente diferente,
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68 BRANDENBURG, M.: Soldaten der Arbeit, Leipzig, E. A. Seemann, 1934.
69 SANTORO, C.: Vier-Jahre Hitler-Deutschland von einem Ausländer gesehen

(1933-1937), Berlín, Nibelungen, 1937.
70 GOEBBELS, J.: Goebbels spricht. Reden aus Kampf und Sieg, Oldenburg, Ger-

hard Stalling, 1933.
71 HITLER, A.: Mi lucha, 2.ª ed., Distribución Ávila, 1937.
72 DIETRICH, O.: Hitler, Caudillo, Berlín, s. a. El subtítulo es «El proceso del par-

tido nacionalsocialista vivido y analizado por el Jefe Supremo de la Prensa del Reich
Otto Dietrich junto al Führer».
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el traductor destaca las enseñanzas que España puede sacar del régi-
men de Hitler y alaba su lucha en favor del pacifismo «por la necesi-
dad de garantizar la cultura europea frente al peligro bolchevique,
peligro cuya inminencia la está viendo palmariamente el mundo en el
caso de España, donde el Generalísimo Franco sostiene denodada
lucha para salvar a su glorioso pueblo de la garra comunista». Este ale-
gato filo-fascista se cierra con un saludo a «Hitler, Mussolini y Franco,
los orientadores políticos de una nueva Europa». El otro libro, Hitler,
Caudillo, es un panegírico novelado y altisonante que arranca con las
primeras semanas de su subida al poder y repite lugares comunes
como salvador de la nación alemana.

El tercer grupo temático de las obras ideológicas donadas a Sevi-
lla en 1938 y a Salamanca a principios de 1939 comprende propagan-
da antisoviética, en los que seis títulos se repiten. Moskaus Hand im
Fernen Osten 73 (La mano de Moscú en el Extremo Oriente) toca uno
de los recursos más manidos por el aparato propagandístico nazi en
sus ataques al bolchevismo, la política expansionista soviética, prime-
ro en Asia y después en Occidente. El libro procede de la fábrica pro-
pagandística del AntiKomintern y resulta de las estancias del autor,
Mödlhammer, en la Unión Soviética y en el Extremo Oriente, con el
objetivo de desenmascarar la política bolchevique en China cuyo
carácter bárbaro atenta contra los valores de la civilización occiden-
tal. Con intención manifiesta, el libro menciona a España como nue-
va víctima del expansionismo bolchevique. El resto de los libros de
este grupo se ocupa de la realidad del bolchevismo dentro de la
Unión Soviética, denunciando la esclavitud del campesinado y del
proletariado, su fallida política económica, tanto en el sector agrario
como en el industrial, la corrupción de valores de la civilización occi-
dental, las purgas, la dominación judía del régimen, la profunda rup-
tura social interna y la brutalidad de las fuerzas del orden. Und du
siehst die Sowjets richtig. Berichte von deutschen und ausländischen
«Spezialisten» aus der Sowjet-Union 74 (Y crees que los soviéticos tienen
razón. Noticias de especialistas extranjeros y alemanes sobre la Unión
Soviética) está dirigido por Laubenheimer y contiene la visión crítica
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73 MÖDLHAMMER, F. L.: Moskaus Hand im Fernen Osten, Berlín-Leipzig, Nibe-
lungen, 1937.

74 LAUBENHEIMER, A.: Und du siehst die Sowjets richtig. Berichte von deutschen
und ausländischen «Spezialisten» aus der Sowjet-Union, 3.ª ed., Berlín-Leipzig, Nibe-
lungen, 1937.
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de expertos alemanes y extranjeros sobre diversos aspectos políticos
y socioeconómicos del régimen. De especial relevancia es la mención,
en el segundo prólogo del libro, de la Guerra Civil española como una
réplica de la guerra civil rusa de 1917-1921 que «enfrentó a los bol-
cheviques contra el resto de la población», y como víctima de la Ter-
cera Internacional Comunista. En Die Klassenkampfpolitik der Sowje-
tregierung 75 (La política de lucha de clases del gobierno soviético),
Hermann Greife analiza la puesta en práctica de la teoría marxista en
la Unión Soviética para revelar la profunda desigualdad social del
país. Por su parte, Petja, ein Vagabundenleben. 8 Jahre «Besprisornik»
in der UdSSR 76 (Petja, una vida de vagabundo. Ocho años indigente
en la URSS) y Werkmeister im «Paradies». 4 Jahre Traktorenwerk
Charkow (Un contramaestre en el «paraíso». Cuatro años de la fábrica
de tractores Charkow) 77 recogen, a modo de testimonios personales,
los terribles efectos de la colectivización y la industrialización que han
reducido a los trabajadores a la esclavitud. Por último, Die Agrarpoli-
tik der Sowjet-Union und deren Ergebnisse 78 (La política agraria de la
URSS y sus logros) es una crítica demoledora de la política agraria bol-
chevique. Escrito por el doctor K. Michael forma parte de la serie de
Obras del Instituto de Investigación Económica de la Unión Soviéti-
ca en cooperación con el Departamento de Economía del Instituto de
Europa del Este de Breslau, es un clásico ejemplo de las obras ideoló-
gicas nazis bajo espurios envoltorios científicos.

El cuarto y último grupo temático engloba libros sobre la historia
alemana desde la óptica nazi. Sperrfeuer um Deutschland 79 (Barrera de
fuego alrededor de Alemania) es obra del prolífico historiador alemán
nazificado Werner Beumelburg, quien, a partir de un relato novelado,
cuenta la derrota alemana en la Primera Guerra Mundial, verdadero
trauma para el Nacionalsocialismo, poniendo de relieve la camarade-
ría, el patriotismo y el valor de los soldados alemanes y el efecto nefas-
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75 GREIFE, H.: Die Klassenkampfpolitik der Sowjetregierung, Berlín, Nibelungen,
1937.

76 Petja, ein Vagabundenleben. 8 Jahre «Besprisornik» in der UdSSR, Berlín-Leip-
zig, Nibelungen, 1938.

77 Werkmeister im «Paradies». 4 Jahre Traktorenwerk Charkow, Berlín-Leipzig,
Nibelungen, 1937.

78 MICHAEL, K.: Die Agrarpolitik der Sowjet-Union und deren Ergebnisse, Berlín-
Leipzig, 1936.

79 BEUMELBURG, W.: Sperrfeuer um Deutschland, Berlín, Gerhard Stalling, 1937.

09Bernal78.qxp  8/8/10  20:54  Página 222



to de las implacables reivindicaciones de los vencedores. Por su par-
te, Jude und Arbeiter. Ein Abschnitt aus der Tragödie des deutschen
Volkes 80 (Judío y trabajador. Una aproximación a la tragedia del pueblo
alemán) es del escritor F. O. H. Schulz y está prologado por el Insti-
tuto de Estudios de la Cuestión Judía y el AntiKomintern. Apoyada
en fuentes primarias de correspondencia y documentación de líderes
históricos del comunismo alemán, la obra interpreta la ascensión del
movimiento judío y sus nexos con el desarrollo de la socialdemocra-
cia alemana como «la historia de una seducción». La primera edición
del tercer y último título de esta categoría, Gold oder Blut. Der Weg
aus dem Chaos 81 (Oro o sangre. El camino fuera del caos), data de 1927,
años antes de la subida de Hitler al poder, en el que Otto Bangert rela-
ta el cantar épico alemán por excelencia, los Nibelungos, y lo compa-
ra con la situación que los alemanes y Occidente en general sufren en
esos momentos, cuyo «dragón» con el que batirse son los «eternos
judíos». La cuarta y la quinta edición, de 1933 y 1937, respectiva-
mente, enaltecen sin ambages el Nacionalsocialismo como la fuerza
empeñada en liderar la lucha contra el sionismo, mientras que la quin-
ta está dedicada a Hitler, «el creador del futuro alemán».

En las segundas donaciones a ambas universidades en 1939 se
percibe que el gobierno alemán hace pasar más desapercibida su
propaganda ideológica, entremezclándola con obras dedicadas a
materias puramente académicas. Estas donaciones incluyen libros
de historia, economía, relaciones internacionales y geopolítica, filo-
sofía y literatura alemanas, arte universal y alemán, gramática ale-
mana, atlas y anuarios, etcétera. Abundan los libros de historia espa-
ñola, en particular historia antigua y arqueología, así como estudios
alemanes sobre literatura y arquitectura hispánicas. La variedad
temática refleja una nueva situación en España pues la Guerra Civil
ha finalizado y las universidades retoman sus actividades tradicio-
nales y se muestran deficitarias en material didáctico y de investiga-
ción. En este nuevo contexto, las autoridades alemanas se guiaron
por un modelo de mayor discreción y coordinación con las institu-
ciones españolas y, en consecuencia, las donaciones no presentan
apenas títulos repetidos.
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80 SCHULZ, F. O. H.: Jude und Arbeiter. Ein Abschnitt aus der Tragödie des deuts-
chen Volkes, Berlín, Nibelungen, 1934.

81 BANGERT, O.: Gold oder Blut. Der Weg aus dem Chaos, Munich, Zentralverlag,
1937.
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Sin embargo, aún aparecen títulos llamativos en ambas donaciones,
pues desde temáticas pretendidamente académicas son transmisores de
propaganda e ideología nazis. Una aproximación a la segunda dona-
ción a Salamanca desvela que la cosmovisión nacionalsocialista late en
obras sobre geopolítica, economía, industria y autarquía, los Juegos
Olímpicos, historia y relaciones hispano-germanas. Así, Rohstofffragen
der deutschen Volksernährung 82 (La cuestión de las materias primas en la
nutrición nacional alemana), Deutschlands Kampf um seine Rohstoffe 83

(La lucha de Alemania por sus materias primas), Deutsche Roh- und
Werkstoffe. Ein Lehr- und Lesebuch für jedermann 84 (Las materias pri-
mas y las fábricas alemanas. Un libro de aprendizaje y lectura para todos)
y Die Wirtschaft in Deutschland und die Beziehung zur Welt 85 (La eco-
nomía en Alemania y las relaciones con el mundo) reflejan una cuestión
central en la política no sólo económica sino también político-estratégi-
ca del Tercer Reich, la dependencia de recursos ubicados fuera de su
territorio, no obstante sus aspiraciones autárquicas. Consideraciones
geoestratégicas se discuten en el libro del padre de la geopolítica ale-
mana 86, Karl Haushofer, de quien Rudolf Hess fue alumno y en cuyas
teorías se inspiró en gran medida el Nacionalsocialismo, Geopolitik des
Pazifischen Ozeans. Studien über die Wechselbeziehungen zwischen
Geographie und Geschichte 87 (Geopolítica del Océano Pacífico. Estudios
de las interrelaciones entre la Geografía y la Historia), mientras que
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82 ZIEGELMEIER, W.: Rohstofffragen der deutschen Volksernährung, Dresden-Leip-
zig, Steinkopf, 1936. Ziegelmeier fue el «cerebro» del plan de aprovisionamiento ali-
mentario para la población civil y militar del Nacionalsocialismo.

83 HESSENLAND, M.: Deutschlands Kampf um seine Rohstoffe, Munich, Lehman,
1938.

84 GERHARDT, H., y HOFNER, A.: Deutsche Roh- und Werkstoffe. Ein Lehr- und
Lesebuch für jedermann, Frankfurt, Naturkunde und Werkstoffe, 1938.

85 FRITZSCHE, R.: Die Wirtschaft in Deutschland und die Beziehung zur Welt, Ham-
burgo, Hanseatische Verlagsanstalt, 1936.

86 El Plan de Bachillerato de 1938 en España incluyó una asignatura en Geopo-
lítica, bajo directa influencia de la tradición alemana. Véanse DELGADO, B.: Historia
de la Educación en España y América, La educación en la España Contemporánea (1789-
1975), vol. 3, Madrid, Morata, 1994; MAYORDOMO, A.: Estudios sobre la política edu-
cativa en el franquismo, Valencia, Universidad de Valencia, 1999, y UTANDE, M.: Pla-
nes de estudio de enseñanza media (1787-1963), Madrid, Dirección General de
Enseñanza Media, 1964.

87 KAUSHOFER, K.: Geopolitik des Pazifischen Ozeans. Studien über die Wechselbe-
ziehungen zwischen Geographie und Geschichte, Heidelberg-Berlín, Kurt Vowinckel,
1938.
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Zucht und Glaube. Handbuch für die kulturelle Arbeit im Lager 88 (Raza
y pensamiento. Manual para el trabajo cultural en el campamento) es
más bien un panfleto sobre la «misión» de la juventud hitleriana y Die
grossen Deutschen. Neue deutschen Biographie 89 (Los grandes alemanes.
Nuevas biografías alemanas) enaltece a genios del último siglo alemán,
como Novalis, Winckelmann o T. Mommsen. El anuario Deutscher
Gelehrten Kalender 1937 da cuenta de los acontecimientos nazis más
sobresalientes del año, Leni Riefenstahl realiza un panegírico de los
valores del Nacionalsocialismo en Schönheit im Olympischen Kampf 90

(La belleza en la lucha olímpica) y Louise Diel difunde los principios y
misión del fascismo en Mussolini. Kampf, Sieg und Sendung des Faschis-
mus 91 (Mussolini. Lucha, victoria y misión del Fascismo).

Por añadidura, esta donación a Salamanca contenía bastantes
obras alemanas de temática española, destacando libros de arte, histo-
ria, arqueología y literatura y, pasando desapercibidas en el listado,
obras sobre la Guerra Civil y las relaciones hispano-germanas contem-
poráneas. Kathedralplastik in Spanien 92 versa sobre el arte arquitectó-
nico y escultórico en Castilla, León y Navarra en los siglos XIII y XIV;
por su parte, Spanische Romanzen 93 (Romancero español) y Das spanis-
che Schriftum in Deutschland 94 (Literatura española en Alemania) tra-
tan aspectos literarios y folclóricos relativos a la producción literaria
española, desde el Medioevo hasta el Romanticismo. Spanische Golde-
ne Zeit 95 (La Edad de Oro española) se ocupa de la historia del siglo XVI

y primer tercio del XVII, y los títulos de historia, geografía y arqueolo-
gía comprenden un ensayo sobre la presencia de Oriente en España,
Phönizische Ortsnamen in Spanien 96 (Nombres de lugares fenicios en
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88 DOERNER, C.: Zucht und Glaube. Handbuch für die kulturelle Arbeit im Lage,
Potsdam, Voggenreiter, 1937.

89 ANDREAS, W., y SCHOLZ, W. (dirs.): Die grossen Deutschen. Neue deutschen Bio-
graphie, 5 vols., Berlín, Propylaenverlag, 1937.

90 RIEFENSTAHL, L.: Schönheit im Olympischen Kampf, Berlín, Deutscher, 1937.
91 DIEL, L.: Mussolini. Kampf, Sieg und Sendung des Faschismus, Leipzig, List,

1937.
92 MAHN, H.: Kathedralplastik in Spanien, Reutlingen, Gryphius, 1931.
93 PFANDL, L.: Spanische Romanzen, Halle, Niemeyer, 1933.
94 TIEMANN, H.: Das spanische Schriftum in Deutschland, Hamburgo, Ibero-Ame-

rik. Institut, 1936.
95 DAVIES, T.: Spanische Goldene Zeit, Munich-Berlín, Oldenburg, 1939.
96 DIETRICH, A.: Phönizische Ortsnamen in Spanien, Leipzig, Deutsche Morgen-

ländische Gesellschaft, 1936.
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España), un estudio geológico del territorio andaluz, Betischer Aussen-
rand in Südost-spanien 97 (La periferia bética en el sudeste de España), el
conocido poema épico medieval Der Anseis de Cartage und die Secon-
da Spagna 98 y Die deutschen Kolonien in Südspanien 99 (Las colonias ale-
manas en el Sur de España), un estudio antropológico-geográfico sobre
la contribución neocultural de los islotes de colonización alemana en
Sierra Morena y la Baja Andalucía.

Tres libros giran en torno a la España del momento: en primer
lugar, el bestseller Viva España! Eine Frau erlebt den spanischen
Krieg 100 (¡Viva España! Una mujer vive la guerra española), escrito por
la periodista holandesa Maria de Smeth tras realizar un viaje secreto
por España a mediados de noviembre de 1936 por encargo del Anti-
Komintern y gracias a un pase especial que le facilitó la embajada ale-
mana en Salamanca. Durante meses recorrió el país, recogiendo
material visual y testimonios sobre el «terror rojo» y la «barbarie bol-
chevique», material que fue usado para la Exposición itinerante en
Alemania «Bolschewismus ohne Maske» («El Bolchevismo sin más-
cara») y para la redacción de Das Rotbuch über Spanien a finales de
abril de 1937. Maria de Smeth recogió una visión más personal de su
viaje en Viva España, Arriba España, un éxito editorial que la hizo dis-
frutar de cierto reconocimiento; es más, según cuenta con orgullo ella
misma en su autobiografía Roter Kaviar, tanto Goebbels como Hitler
usaron el material de su viaje por España a la hora de articular su
interpretación de la Guerra Civil española 101. A su vez, en Spanien in
Umbruch. Die raumlichen und geistigen Grundlagen der spanischen
Wirren 102 (España en transición. Las fundaciones espaciales y espiritua-
les de la agitación española), Johannes Stoye analiza los fundamentos
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97 BRINKMANN, R., y GALLWITZ, H.: Betischer Aussenrand in Südost-spanien, Ber-
lín, Weidmann, 1933.

98 BRETTSCHNEIDER, H.: Der Anseis de Cartage und die Seconda Spagna, Halle
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espirituales y espaciales de la ruptura civil española mientras que el
teólogo Schreiber relata, en Deutschland und Spanien 103, las relacio-
nes culturales y folcloristas que unen a ambos pueblos.

La donación de 1939 a la Universidad de Sevilla fue para su Labo-
ratorio de Arte y por ello está más especializada en libros de historia
del arte, arquitectura y urbanismo, si bien entremezclados encontra-
mos un puñado de libros sobre literatura, historia y geopolítica y pura
propaganda nacionalsocialista. La temática española también está
presente, a través de títulos de arte, literatura e historia. Hay, además,
una serie de libros comunes con el donativo a Salamanca, en concre-
to, el libro de Haushofer, Geopolitik; el de Tielmann, Das spanische
Schriftum in Deutschland, y el de Mahn, Kathedralplastik in Spanien.
Dentro del grupo de libros de arquitectura aparecen varios de claras
connotaciones propagandísticas e ideológicas, a saber, Bauten des
Dritten Reichs 104 (Edificios del Tercer Reich), Berlin in Bildern 105 (Ber-
lín en ilustraciones) y Die ewige Stadt 106 (La ciudad eterna), sobre
Roma. En una línea más politizada, varios libros cantan las glorias
pasadas y actuales de la Nueva Alemania, por ejemplo, Die grossen
Deutschen im Bild 107 (Los grandes alemanes en ilustraciones) y Das
Deutsche Fuhrergesicht 108 (La cara del líder alemán).

Las obras de política internacional y geopolítica están representa-
das, además de por el de Haushofer, por Das Mittelmeer 109 (El Medi-
terráneo), donde el fotógrafo M. Hürlimann realiza un análisis del pai-
saje, construcción y formas de vida en la cuenca mediterránea (en el
envío hay otro libro del mismo autor con un análisis similar para Ale-
mania, Deutschland); Wetterzonen der Weltpolitik 110 (Zonas críticas de
la política mundial), y dos obras de historia de Buckreis, Politik des 20
Jahrhunderts 111 (Política en el siglo XX), una visión política mundial
desde 1901 hasta 1939, y Panorama der Welt- und Kulturgeschichte 112
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(Panorama de la historia mundial y cultural) sobre la historia interna-
cional de principios del siglo XX. Bajo la misma óptica germana, dos
anuarios, uno para acontecimientos alemanes (Deutscher Gelehrten
Kalender 1935) y otro de carácter mundial (Jahrbuch der Gelehrten
Welt 1938), resaltan los hechos más sobresalientes en 1935 y 1938.
Por último, Spanische Burgenfahrt 113 da cuenta del viaje del arquitec-
to Bodo Ebhardt por la España de 1930, pasando por Almería, Gra-
nada, Zahara, Sevilla, Córdoba, Madrid, Toledo, Segovia y el norte de
España.

Conclusiones

El estudio de las donaciones bibliográficas por parte del Tercer
Reich a las Universidades de Salamanca y Sevilla en 1938 y 1939 pone
de manifiesto los mecanismos y objetivos que perseguía la política cul-
tural nazi en el exterior, y más concretamente la Buchpropaganda, a
saber, la explotación política e ideológica que de la difusión del libro
hizo abundante uso el Nacionalsocialismo. Lejos de ser una excepción
en el panorama de la política propagandística de la Nueva Alemania,
el caso español ha de encuadrarse en un plan de mayor alcance dise-
ñado por los Ministerios de Propaganda, de Asuntos Exteriores y de
Ciencia, Educación y Formación Pública para difundir el nuevo espí-
ritu alemán en países cuidadosamente seleccionados, donde los intere-
ses estratégicos del Tercer Reich estaban en juego.

Los mecanismos de la política cultural alemana desplegada en la
España franquista no supusieron una ruptura absoluta con los instru-
mentos usados por la República de Weimar, pues el Nacionalsocialis-
mo echó mano de prácticas ya consolidadas antes de 1933, como eran
la promoción de la cultura y del patrimonio bibliográfico alemanes
mediante ferias del libro, donaciones, semanas alemanas y exposicio-
nes o por la acción de una red de instituciones culturales y científicas
dotadas de una fuerte vocación de cooperación exterior, como fueron
el Instituto Iberoamericano y el Servicio de Intercambio Académico
(DAAD). La novedad radica en la total reorientación ideológica que
sufrieron las instituciones ya existentes, a las que se añadieron nuevos
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órganos intermediarios que contribuyeron a complicar la gestión y
realización de la política cultural nazi en el exterior. En el caso espa-
ñol, la «nazificación» del Instituto Iberoamericano y los organismos
de él dependientes ha de entenderse dentro de esta óptica, proceso en
el que Faupel fue la pieza clave durante más de una década —con el
breve paréntesis como embajador en Salamanca—, desde que susti-
tuyó como director del mismo al historiador americanista Otto Que-
lle en 1934 hasta su muerte en 1945.

Desde 1937, Alemania potencia su política propagandística en el
exterior, concentrándose, en lo que respecta al espacio europeo, en
dos grandes áreas, el Germanischen Kulturkreis, países que compar-
tían con Alemania cierto bagaje cultural, como eran Austria, Bélgi-
ca, Holanda, Hungría, Suiza, Suecia o parte de los Balcanes, y el
Romanischen Kulturkreis, países en los que la presencia cultural ale-
mana no estaba tan arraigada, como eran España, Italia y Portugal.
Este viraje coincide con la nueva coyuntura política en España que,
a ojos de los nacionalsocialistas, parece más prometedora que los
tres años de cooperación cultural con la Segunda República. El esta-
llido de la Guerra Civil avivó una mayor atención nazi a los asuntos
internos españoles, que tomará la forma de ayuda militar y técnica al
ejército golpista. Desde el punto de vista de la política cultural, la
rápida formación del primer gobierno franquista permitió estrechar
lazos también en la vertiente propagandística, por lo que España fue
incluida en el primer grupo de países (junto con Italia, Japón y los
Balcanes, por ejemplo), en los que el Nacionalsocialismo puso a
prueba su fortalecida acción ideológica a través de la cooperación
cultural y científica.

En España, tras un arranque en exceso ambicioso que se benefició
de la comunidad de entusiastas germanófilos españoles y del ascen-
diente de Falange en materia de propaganda en el bando de los su-
blevados durante los años de la Guerra Civil, Alemania erró, sin em-
bargo, en calibrar el grado de reciprocidad de la cooperación y
minusvaloró la fuerza del sector del gobierno franquista opuesto a
una influencia nazi en la nueva política cultural y educativa del país,
tal y como demuestran las dificultades en sacar adelante el convenio
cultural bilateral. Sin embargo, los años de la guerra y la inmediata
posguerra, cuando la facción hedillista de Falange aún tenía espacio
de maniobra mediática y el prestigio de Alemania como potencia
ascendente estaba intacto a nivel internacional, permitieron el de-
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sarrollo de una política propagandística nazi que utilizó un lenguaje y
un estilo que a duras penas se repetirían con la misma intensidad en
los años cuarenta del franquismo.

Las donaciones de libros doctrinarios, científicos y literarios a las
Universidades de Salamanca y Sevilla durante 1938 y 1939 eviden-
cian la Buchpropaganda practicada en la España franquista en las pos-
trimerías de la guerra. Ambas Universidades habían cultivado rela-
ciones con la Alemania nazi con anterioridad —por ejemplo, a través
de lectorados recíprocos, de intercambios de estudiantes y profeso-
res, de exposiciones de libros—, por la fuerte presencia institucional
alemana en las dos ciudades y el peso de Falange; ambas Universida-
des eran ciudades de retaguardia durante la guerra y las dos eran des-
tacadas instituciones académicas en la zona franquista, desde las que
se proyectó un plan de acción propagandística que, a pesar del carác-
ter elitista de estas instituciones, buscaba tener un impacto en las
bases ideológicas de la «Nueva España» en gestación. El estudio
comparativo de las obras donadas a ambas universidades muestra
paralelismos en lo que se refiere a cantidades, temáticas y modus ope-
randi, elementos supeditados a las exigencias logísticas de la guerra y
a su fase de desarrollo. La cantidad abundante de obras sobre la Nue-
va Alemania es una característica común a donaciones bibliográficas
realizadas a otros países como Italia, Bulgaria, Grecia, Suecia, Dina-
marca; tal celo respondía por una parte a la estrategia de mejorar la
imagen del Tercer Reich dando a conocer sus logros más tangibles
como la revolución educativa, la política y solidaridad laboral y las
infraestructuras. Estrechamente ligadas a la difusión de esos logros,
muchas donaciones abundaron en obras de carácter científico y tec-
nológico que pretendían promocionar la nueva ciencia alemana, cuyo
desarrollo fue notable como resultado del Plan Cuatrienal. Por otra
parte, la Buchpropaganda buscaba difundir los principios ideológicos
del Nacionalsocialismo, que a su vez enlazaban con una selección de
obras fundamentales previas que los nazis reconocieron como re-
presentativas del verdadero Geist alemán: de ahí la profusión de
obras de Goethe, Rilke, Schiller, Schopenhauer... que encontramos
en dichos lotes de libros.

En las donaciones a España, donde la influencia ideológica fran-
cesa estaba bien asentada, y contra la que el modelo nacionalsocialis-
ta se erigía como nuevo defensor de la civilización europea, podemos
distinguir un par de particularidades. El nexo de unión en la breve
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alianza entre la Alemania de Hitler y la España de Franco fue un acé-
rrimo anticomunismo. En este sentido, la propaganda nacionalso-
cialista solía recurrir a la crítica de la materialización suprema del
marxismo, es decir, el sistema soviético, por medio de obras de pro-
ducción casera, cargadas de pretensiones académicas y científicas,
creadas bajo los auspicios del AntiKomintern para definir, como su
absoluta contraposición, la esencia del modelo alemán. La relativa
cantidad de obras anticomunistas enviadas a España ha de inscribir-
se en este marco común de lucha contra el comunismo que durante
unos años convirtió a Alemania y a España en aliados estratégicos; es
más, dentro del lote de obras anticomunistas donadas encontramos
un subgénero específicamente vinculado al caso español, el de la
interpretación nazi de la Guerra Civil, como ejemplo pionero de la
expansión del bolchevismo en Europa occidental. Las obras alema-
nas sobre la Guerra Civil pertenecen igualmente a otro subgénero
bibliográfico cultivado por la Nueva Literatura alemana, el llamado
«Hispanismo germánico». El fomento del estudio de disciplinas rela-
tivas a los países con los que el Tercer Reich desarrolló relaciones cul-
turales y científicas fue una estrategia más para que el acercamiento
ideológico y espiritual fructificase. De hecho, paralela a la difusión de
un nuevo germanismo, consistente en renovados estudios sobre Ale-
mania, que Berlín promovió en el exterior como eficaz instrumen-
to propagandístico 114, se incentivó el estudio y la investigación de
las ciencias extranjeras, así como la historia, la literatura, el arte, el
idioma de los países considerados estratégicos, por medio de la
implantación de los llamados Auslandestudium y de las Facultades de
Auslandwissenschaft en universidades alemanas. En esta línea, el
«Hispanismo germánico», de profundas raíces en el pasado 115, y en
lo que respecta a las Ciencias Sociales estrechamente ligado a la labor
de la red de Institutos Iberoamericanos, conoció un apogeo durante
estos años, como prueba el vasto volumen de obras alemanas dona-
das que versaban sobre una variada temática relativa a España, desde
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consideraciones históricas y arqueológicas a estudios de arte, filoso-
fía, literatura y antropología 116. Efecto directo de la acción propa-
gandística nazi en nuestro país, esa tradición académica sobrevivió a
los avatares del Nacionalsocialismo.
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Resumen: En este artículo se analiza la política griega ante la «cuestión espa-
ñola» en la ONU entre 1946 y 1950: el proceso en la restauración de las
relaciones bilaterales, la opinión oficial helénica sobre el régimen fran-
quista, la postura de las elites sociales y culturales y de la prensa, como
también de los partidos políticos de la izquierda. Mientras que los políti-
cos de la derecha y los conservadores tendían, en nombre de la lucha
anticomunista, a soportar a Franco; los del centro y los liberales fueron
menos entusiastas, temiendo que el apoyo abierto a la dictadura españo-
la por parte de Grecia resultaría negativo para la imagen internacional
del país. Además, los diplomáticos americanos e ingleses compartían, en
gran parte, esta opinión. Por otro lado, la izquierda griega, y el Partido
Comunista en particular, se empeñaban más en asociar ideológicamente
el régimen español con el helénico, en un esfuerzo por legitimizar su pro-
pia postura durante la guerra civil griega (1946-1949). En otras palabras,
las evaluaciones griegas de la «cuestión española» se basaban más en las
circunstancias de la política doméstica que en factores internacionales
diplomáticos o consideraciones morales.

Palabras clave: Franco, Grecia, relaciones greco-españolas, cuestión espa-
ñola, Naciones Unidas (ONU).

Abstract: This paper examines the Greek policy towards the Spanish Ques-
tion in the UN between 1946 and 1950: the procedure followed in the
restoration of the bilateral diplomatic relations, the official Greek views
on the francoist regime, the attitude of the social and cultural elites, of
the press, as well as of the Greek Left. Whereas right-wing and conser-
vative politicians endorsed Franco, in the name of anti-communist strug-
gle, the centre and liberal ones were less enthusiastic, fearing that the
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open support of the Spanish dictatorship by Greece would have negative
effects in the country’s international image. American and British diplo-
mats largely shared the latest view. On the other hand, the Greek Left,
especially the Communist party, was also keen on associating, ideologi-
cally, the Spanish with the Greek regime, in an effort to legitimise their
own attitude during the Greek civil war (1946-1949). In other words, the
Greek assessments of the Spanish Question were based mainly on cir-
cumstances of domestic politics, rather than international diplomatic fac-
tors or ethical considerations.

Keywords: Franco, Greece, Greek-Spanish relations, Spanish question,
United Nations (UN).

La posición de España en el contexto internacional durante el pri-
mer franquismo y, en concreto, la denominada «cuestión española» en
la Organización de las Naciones Unidas han sido, durante las últimas
décadas, objeto de un cuidadoso estudio —que no exhaustivo— tanto
por parte de la historiografía española como de la extranjera. Como era
de esperar, la mayoría de los trabajos centran su interés en las rela-
ciones de España con las grandes potencias de la época (los Estados
Unidos, Gran Bretaña, Francia y la Unión Soviética), en el proceso de
salida del bloqueo internacional y en las repercusiones de estos aconte-
cimientos dentro del país y del propio régimen 1, destacando además la
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the Franco Question, 1945-1955, Oxford, Oxford University Press, 1999, pp. 100-263;
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importancia de la postura que mantuvieron los países latinoamericanos
y, en segundo lugar, el mundo árabe 2. Pero si bien la historiografía ha
analizado el papel de los «protagonistas» del escenario político eu-
ropeo e internacional, sigue ignorando en gran medida la postura man-
tenida por los Estados menores, como es el caso de Grecia. Claro está
que este país mediterráneo no desempeñó ningún papel crucial en la
evolución de la «cuestión española» ni tenía la capacidad de influir en
personas o hechos. Sin embargo, su posición con respecto a la misma
adquirió en la coyuntura temporal una importancia simbólica mucho
mayor de la que realmente tenía, y eso es algo que no pasó inadvertido
para España ni tampoco para los Estados Unidos o Gran Bretaña.

La razón de este simbolismo se encuentra en el hecho de que en esa
misma época, en 1946-1949, Grecia estaba sumergida en una guerra
civil que presentaba muchas características comunes con la española
de diez años atrás, aunque también las diferencias entre ambas eran
notables y numerosas 3. Grosso modo, en ambos casos fue la derecha la
que provocó el enfrentamiento con la izquierda (a pesar de que la con-
figuración de los dos bandos era muy diferente); y salió finalmente vic-
toriosa, con lo que impuso el régimen de su voluntad, apartando así a
sus rivales de los escenarios políticos. Los diplomáticos españoles no
tardaron en encontrar similitudes entre ambos conflictos: la guerra
civil griega constituyó un punto de comparación con la «Cruzada
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WEBER, M. D.: Las relaciones hispanoárabes durante el régimen de Franco. La ruptura
del aislamiento internacional (1946-1950), Madrid, AMAE-Biblioteca Diplomática
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Nacional», acaecida diez años atrás; la actuación de los comunistas en
Grecia favorecía las conspiraciones urdidas por la propaganda fran-
quista sobre el plan de supremacía del Kremlin en el Mediterráneo (los
dignatarios españoles resaltaban a menudo las semejanzas geopolíticas
entre ambos países) 4; además, la comparación del régimen de Madrid
con el de Atenas atenuaba la imagen despótica del primero. Ésta fue la
razón por la que el Palacio de Santa Cruz mostró un particular interés
por la postura que mantenía Atenas en el asunto del bloqueo español.
Por otro lado, los gobernantes griegos se mostraban reacios a que se
les equiparara a sus homólogos españoles, si bien no ocultaban su sim-
patía hacia ellos. Por último, tanto los Estados Unidos como Gran
Bretaña, que apoyaban al gobierno monárquico griego en su guerra
contra el Partido Comunista, no deseaban, por razones obvias, que
aquél fuera identificado con la administración española.

Trataré de abordar el tema de la postura griega frente a Franco y
la «cuestión española» entre 1946-1950, periodo coincidente con el
de la guerra civil griega, la cual culmina al tiempo que se levanta el
bloqueo internacional de España. Para este fin, considero imprescin-
dible proceder a una breve descripción previa del contexto histórico
donde se desarrollaron los hechos que vamos a analizar. Mi investiga-
ción se ha basado en documentación procedente del Archivo Históri-
co del Ministerio del Exterior de Atenas, del Archivo del Ministerio
de Asuntos Exteriores de Madrid, del Archivo General de Adminis-
tración de Alcalá de Henares, en la prensa helénica de la época y en la
bibliografía actual pertinente.

Grecia tras la Segunda Guerra Mundial

Grecia fue invadida por las tropas alemanas en abril de 1941. Si-
guieron tres años de triple ocupación (alemana-italiana-búlgara) 5 du-
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4 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (en adelante AMAE): R 3115/20
[Grecia: Actividades de la representación diplomática de España, 1946-1952 (en ade-
lante, Grecia-Actividades)]: Sebastián de Romero Radigales (en adelante: S. R. R.] al
Ministerio de Asuntos Exteriores (MAE), Atenas, 12 de noviembre de 1947, 25 de
abril de 1950 y 20 de febrero de 1951.

5 La ocupación italiana terminó en septiembre de 1943 tras la caída de Mussolini
y la comunicación por parte del nuevo jefe del gobierno, el mariscal Badoglio, de un
armisticio con los aliados.
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rante los cuales el país conoció el hambre, el saqueo y el rudo mando
de los invasores extranjeros. Paralelamente se fue desarrollando uno de
los movimientos de resistencia más activos de la Europa ocupada, en el
cual fue hegemónica la izquierda desde muy pronto. Así se formaron,
entre otros grupos de resistencia de menor alcance social, el Frente de
Liberación Nacional (que en griego responde a las siglas EAM) —se-
gún el modelo de los Frentes Populares de entreguerras— y el Ejército
Popular de Liberación Nacional (en griego, ELAS), ambos bajo la
influencia del Partido Comunista de Grecia (en griego, KKE) 6.

Sin embargo, tras la liberación en octubre de 1944, el EAM-ELAS
fracasó en el intento de explotar su hegemonía política durante el
periodo de la ocupación extranjera y fue vencido militarmente en
diciembre de ese mismo año a consecuencia de la ruptura armada con
sus rivales nacionales y con los británicos. La izquierda se vio perse-
guida por el régimen de intimidación, impuesto por los vencedores,
hecho que impidió su incorporación al proceso político griego de
posguerra. En marzo de 1946 se celebraron elecciones parlamenta-
rias, de dudosa transparencia, y el referéndum que permitió el regre-
so del rey Jorge II (1922-1924, 1935-1947) en septiembre de ese mis-
mo año; el EAM no participó ni en las elecciones ni en el referéndum,
hecho que agravó aún más la polarización política y abrió el camino a
la guerra civil 7. Bajo estas circunstancias, los líderes del KKE deci-
dieron emprender una nueva acción armada en busca del predomino
político (o al menos de su supervivencia). El nuevo enfrentamiento
civil fue el más duro de los acaecidos hasta entonces en el país y
adquirió dimensiones internacionales, siendo considerado como el
primer episodio de la Guerra Fría. En un bando se encontraban los
comunistas (esta vez sin la cooperación de los partidos de izquierda
menores), que formaron el Ejército Democrático y, en 1947, el Go-
bierno Democrático Provisional «de la Montaña»; el otro representa-
ba a casi la totalidad del mundo político burgués, con predominio de
conservadores y monárquicos. A pesar de sus debilidades, el bando
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6 Sobre la ocupación alemana y la resistencia en Grecia, véanse FLEISCHER, H.: Im
Kreuzschatten der Mächte: Griechenland 1941-1944 (Okkupation-Resistance-Kollabo-
ration), Frankfurt am Main, Peter Lang, 1986, y MAZOWER, M.: Inside Hitler’s Gree-
ce. The Experience of Occupation, 1941-1944, New Haven, Yale University Press, 1995.

7 Véase MAVROGORDATOS, G.: «The 1946 Election and Plebiscite: Prelude to
Civil War», en IATRIDES, J. O. (coord.): Greece in the 1940’s. A Nation in Crisis, Hano-
ver, University Press of New England, 1981, pp. 181-194.
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gubernamental se encontraba desde el principio en un puesto favora-
ble frente a los guerrilleros comunistas: predominaba en la mayor
parte del país y en la totalidad de los centros urbanos, administraba la
ayuda humanitaria procedente del extranjero (hecho que le permitía
controlar a la población) y su Ejército Nacional era avituallado por
Gran Bretaña y los Estados Unidos. Por otro lado, el Ejército Demo-
crático controlaba sólo extensiones montañosas del territorio nacio-
nal (normalmente deshabitadas, ya que una sección importante de su
población había sido trasladada por el Ejército Nacional a zonas más
«seguras») y podía basarse solamente en la limitada ayuda de Yugos-
lavia y, secundariamente, de Albania y Bulgaria. El apoyo económico-
militar estadounidense a Grecia tras la proclamación de la «Doctrina
Truman» en marzo de 1947 8 y la ruptura entre Tito y Stalin en junio
de 1948, que condujo a la suspensión de la ayuda yugoslava al Ejérci-
to Democrático, fue lo que condicionó definitivamente el enfrenta-
miento. En agosto de 1949, el Ejército Nacional ocupó los últimos
bastiones de sus adversarios en el norte de Grecia, poniendo fin de
este modo a las operaciones armadas 9.

El régimen parlamentario se mantuvo tras el desenlace de la gue-
rra, aunque los centros de poder paralelos (la Corte, el Ejército —con
las fuerzas y cuerpos de seguridad— y la embajada estadounidense)
ejercían normalmente una influencia mayor que la de los gobiernos
electos. Miles de presos políticos permanecieron encarcelados y en el
exilio hasta principios de la década de 1960, mientras el KKE seguía
actuando clandestinamente (aunque un grupo del frente de la izquier-
da, que se encontraba bajo su influencia, participaba en las elecciones
parlamentarias). Las contradicciones del régimen de posguerra se
hicieron notar unos veinte años después del desenlace de la guerra
civil, con el golpe de estado militar de 1967 y la implantación de la
«dictadura de los coroneles», que se extendió hasta 1974 10.
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8 Sobre la denominada doctrina Truman, véase JEFFERY, J. S.: Ambiguous Com-
mitments and Uncertain Policies: The Truman Doctrine in Greece, 1947-1952, Lanham,
Lexington Books, 2000.

9 A modo de cita se pueden mencionar los estudios en BAERENTZEN, L.; IATRI-
DES, J., y SMITH, O. (coords.): Greece in the 1940’s. Studies in the History of the Greek
Civil War, 1945-1949, Copenhague, Museum Tusculanum Press, 1987, y CLOSE, D. H.
(coord.): The Greek Civil War, 1943-1950. Studies of Polarization, Nueva York, Rou-
tledge, 1993. Cfr. GEROLYMATOS, A.: Red Acropolis, Black Terror. The Greek Civil War
and the Origins of Soviet-American Rivalry, 1943-1949, Nueva York, Perseus, 2004.

10 Véanse MEYNAUD, J.: Les forces politiques en Grèce, Lausana, Études de science
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El desarrollo de la «cuestión española»: del aislamiento
a la integración en el bando anticomunista

Al final de la Segunda Guerra Mundial el régimen franquista entró
en el periodo más crítico de su existencia desde 1939: su conexión con
el Eje en la década anterior y la conservación de su carácter autoritario
y semifascista le conferían la condición de paria de Europa. Los ven-
cedores no aceptaron a España en las Naciones Unidas, pidiendo la
retirada de Franco del poder y el restablecimiento del gobierno repre-
sentativo 11. Pero su postura común frente al régimen no iba más allá.
La Unión Soviética y sus satélites pedían duras sanciones económicas,
la exclusión absoluta de las conferencias internacionales e, incluso, la
intervención militar 12. Gran Bretaña expresó su conformidad con el
bloqueo diplomático de España, pero rechazaba las sanciones perma-
nentes y la posibilidad de una intervención 13. Francia, en principio,
adoptó una postura firme debido al espíritu de la résistance y de la
influencia de la izquierda en sus primeros gobiernos de posguerra,
pero no tenía ni el poder ni la posibilidad de actuar independiente-
mente de los ingleses y los americanos 14. Estos últimos se mostraron
menos entusiastas con la posibilidad del regreso de la democracia al
país pero, por cuestiones de prestigio y bajo la presión de los gobier-
nos europeos, abogaron por el bloqueo internacional de Franco 15.
Paralelamente, en las tres potencias occidentales, una serie de intere-
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politique, 1965, y CLOSE, D. H.: Greece Since 1945, Londres-Nueva York, Pearson Edu-
cation Ltd., 2002, pp. 83-107, e ÍD.: The Greek Civil War, Londres, Longman, 1995,
pp. 156-189.

11 CASTAÑARES, J. C., y MARTÍNEZ LILLO, P. A.: «Política Exterior...», op. cit.,
pp. 758-760.

12 SWAIN, G.: «Stalin and Spain, 1944-1948», en LEITZ, C., y DUNTHORN, D. J.
(eds.): Spain in an International Context, Oxford, Berghahn Books, 1999, pp. 245-264.

13 Véanse PORTERO, F.: «Spain, Britain and the Cold War», en BALFOUR, S., y
PRESTON, P. (eds.): Spain and the Great Powers..., op. cit., pp. 210-228, y AHMAD, Q.:
«Britain and the Isolation of Franco, 1945-1950», en LEITZ, C., y DUNTHORN, D. J.
(eds.): Spain..., op. cit., pp. 219-244.

14 DULPHY, A.: «La politique espagnole...», op. cit., y MESSENGER, D. A.: «A Real
Break...», op. cit.

15 CHISLETT, W.: Spain and the United States..., op. cit., pp. 14-17; LIEDTKE, B.:
«Compromising with the Dictatorship: US-Spanish Relations in the Late 1940s and
Early 1950s», en BALFOUR, S., y PRESTON, P. (eds.): Spain and the Great Powers...,
op. cit., pp. 265-276.
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ses económicos y factores religiosos, así como la actuación de los polí-
ticos conservadores y los diplomáticos anticomunistas, socavaban la
política de ostracismo del régimen español 16.

La «cuestión española» mantuvo ocupados en numerosas ocasio-
nes a la Asamblea General y al Consejo de Seguridad de la ONU, nor-
malmente por iniciativa de los Estados de la Europa del Este y de
México. Sin embargo, la debilidad del organismo, las mediaciones de
los dignatarios estadounidenses y la indisposición de determinados
gobiernos latinoamericanos (primordialmente de la Argentina pero-
nista) a contribuir a la caída de Franco, otorgaban un carácter con-
tradictorio a la política de bloqueo moderado. El punto culminante
de esta política fue la célebre Resolución 39 (I), de 12 de diciembre de
1946. En ésta, el régimen español era caracterizado de fascista, acusa-
do de colaborar con el Eje y, en consecuencia, se pedía su sustitución
por un gobierno que tuviera el consentimiento del pueblo, mientras
que los países miembros del organismo eran llamados a retirar a sus
embajadores y representantes diplomáticos de Madrid 17. A pesar de
lo dramático de su contenido, el decreto no tuvo repercusiones muy
graves en cuanto al puesto que ocupaba España en el ámbito interna-
cional. Pocos fueron los Estados que rompieron completamente sus
relaciones con el país; la mayoría mantuvo allí a sus delegados, encar-
gados de negocios y embajadores. De todas maneras, casi ninguno
contaba con embajadas en Madrid cuando se emitió la Resolución.
Según los datos del secretario General de la ONU, tan sólo tres países
(El Salvador, Holanda y Gran Bretaña) retiraron a sus embajadores
de Madrid a partir de esa fecha, diecinueve declararon que no conta-
ban con embajadores en la capital española (entre ellos, los Estados
Unidos y Grecia), treinta declararon que no mantenían relaciones
diplomáticas con Franco (entre ellos la Unión Soviética y Grecia),
mientras que Argentina se negó a responder a la petición del organis-
mo internacional 18.
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16 GUIRAO, F.: Spain and the Reconstruction..., op. cit., pp. 9-55, y EDWARDS, J.:
Anglo-American Relations..., op. cit., pp. 47-53, 126-136 y 152-171.

17 PETERSDORFF, E. von: «Las relaciones internacionales...», op. cit., pp. 65-70;
BASSOLS, R.: España en Europa..., op. cit., pp. 9-10, y LLEONART Y ANSELEM, A. J.:
España y ONU..., op. cit., pp. 74-77.

18 Archivo Histórico del Ministerio del Exterior griego (en adelante, AHMEG):
1948/101/1/1/1 (España): Boletín de Prensa de la ONU titulado Member Nations
Replies Regarding General Assembly Resolution on Franco Spain, Nueva York, 16 de
julio de 1947.

10Hassiotis78.qxp  8/8/10  21:04  Página 240



Las consecuencias políticas de la Resolución en el interior del país
fueron también escasas: el régimen no se vio perturbado, sino que, por
el contrario, aprovechó la postura defensiva de los agentes de la socie-
dad española que habían contribuido a su preponderancia durante la
Guerra Civil y temían la posibilidad de restablecimiento de la Repúbli-
ca y, aún más, de la política del Frente Popular —temores que se inten-
sificaron con la renovación de la acción de los cuerpos de la resistencia
y las movilizaciones huelguistas en Cataluña y el País Vasco—. Se lleva-
ron a cabo determinados cambios superficiales, como la Ley de Suce-
sión en la Jefatura del Estado de 1947, con el fin de dar un pretexto de
legalidad al régimen y satisfacer a los monárquicos. Además, las desa-
venencias en el gobierno español exiliado, así como en el conjunto de la
oposición al franquismo, significaban que no había una alternativa pal-
pable político-gubernamental, por lo menos ninguna que satisficiera a
la opinión occidental. Igualmente fallida resultó la opción de colabora-
ción entre monárquicos y republicanos moderados y socialistas que
había propuesto Londres en un determinado momento 19.

Así, los factores citados favorecieron la supervivencia del régimen;
no obstante, fue una vez más la coyuntura internacional la que aseguró
su estabilización. La sustitución del antifascismo por el anticomunismo
en Occidente y el paso paulatino a la Guerra Fría contribuyeron al tér-
mino del bloqueo internacional de España. Con la resolución 386 (V),
de 4 de noviembre de 1950, la Asamblea General de la ONU anuló sus
anteriores recomendaciones a los Estados miembros, dándoles la li-
bertad de restablecer completamente sus relaciones diplomáticas con
Madrid. Uno de los primeros países en hacerlo fue Grecia 20.

La trayectoria de la «cuestión española» desde el bloqueo hasta el
reconocimiento del régimen de Franco se ve reflejada también en los
documentos del Ministerio del Exterior griego. Atenas estaba com-
pletamente informada de la postura del gobierno de Franco gracias a
la actuación de la diplomacia española y a los informes del encargado
de negocios griego en Madrid, Spiridon Kapetanidis, en los cuales se
acredita el florecimiento paulatino de las relaciones de los Estados
occidentales con el régimen 21. Ejemplo de ello es la presencia de los
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19 PAYNE, S. G.: The Franco Regime..., op. cit., pp. 356-77, y EDWARDS, J.: Anglo-
American Relations..., op. cit., pp. 53-57 y 73-90.

20 LLEONART Y ANSELEM, A. J.: España y ONU..., op. cit., pp. 183-189.
21 Véase AHMEG: 1947/2/1/5/4: E. Sobre las publicaciones de la Oficina de In-
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representantes de sus misiones diplomáticas en las manifestaciones
públicas del Movimiento Nacional. Como expone concretamente
Kapetanidis, mientras que en 1946 las embajadas aliadas no asistieron
a la celebración del aniversario de la subida al poder del general Fran-
co, en 1947 fueron representadas por comerciantes (a excepción de
Francia, que no asistió en absoluto a la manifestación, y de Grecia,
que envió al propio Kapetanidis por no contar con un colaborador) y
en 1948 participaron todos los representantes extranjeros incluidos
los de los Estados Unidos, Inglaterra y Francia, prueba «de la mejoría
de la posición de España en el ámbito internacional» 22. También hay
referencias sobre el cambio de postura estadounidense frente a la
represión de los adversarios del régimen. En octubre de 1948, con
motivo de cierta sentencia del tribunal militar contra «miembros de la
extrema izquierda», comentó que por primera vez el encargado de
negocios de los Estados Unidos tachó de delincuentes comunes a los
acusados, considerándolos, «por cierto, merecedores de un castigo
ejemplar» 23. El representante griego de la ONU, Aquileas Kyru, des-
tacó también el cambio de opinión de Washington 24. Por su parte,
Atenas mantuvo una postura favorable a España en las labores de la
Asamblea General de la Organización, al votar en contra de la conti-
nuidad de su bloqueo 25. Este hecho satisfizo de manera especial a
Madrid, que expresó su agradecimiento en repetidas ocasiones. Ya en
la época de la Resolución 386 (V), el gobierno griego sabía de la inmi-
nente ayuda económica americana a Franco y procedió a un comple-
to restablecimiento de las relaciones bilaterales 26.
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formación Diplomática del MAE, véase AHMEG: 1950/46/4/2/1 (España-La cues-
tión española): el Ministerio del Exterior griego (en adelante, MEG) a la embajada de
Madrid y a la delegación permanente en la ONU.

22 AHMEG: 1948/101/4/1/1 (España): Kapetanidis al MEG, Madrid, 1 de octu-
bre de 1947, y AHMEG: /1949/114/7/1/1 (España-Política Interior): Kapetanidis al
MEG, Madrid, 1 de octubre de 1948.

23 AHMEG: 1948/101/1/1/1 (España): Kapetanidis al MEG, Madrid, 28 de
octubre de 1948.

24 AMAE: R 3115/20 (Grecia-Actividades): S. R. R. al MAE, Atenas, 12 de
noviembre de 1947.

25 AHMEG: 1948/101/1/1/1 (España): A. Kontumás a Kapetanidis, Atenas, 18
de diciembre de 1947, donde se expresa el agradecimiento de la representación de
España en la ONU, y AHMEG: 1950/46/4/2/1 (España-La cuestión española):
Kl. Sindikas al MEG, Madrid, 30 de noviembre de 1950 (telegrama de agradecimien-
to del Ayuntamiento de Burgos al gobierno helénico).

26 AHMEG: 1950/46/3/2/1 (España-Prensa): de A. Kyru al MEG, Nueva York,
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El intento de restablecimiento y mejora
de las relaciones diplomáticas hispano-griegas

Desde principios de la Segunda Guerra Mundial las relaciones polí-
ticas hispano-griegas eran más bien formales y sus representaciones
diplomáticas se encontraban en un estado rudimentario. En Atenas,
Sebastián de Romero Radigales prestaba sus servicios como embajador
plenipotenciario de segunda clase, sin llegar a recibir oficialmente las
credenciales correspondientes de la administración helénica 27. El con-
sulado español en la capital griega había dejado de funcionar tras el
final de la Guerra Civil española, ya que el representante de la Repú-
blica, Máximo José Kahn, no fue sustituido tras la caída de ésta 28.
En Madrid se encontraba el embajador plenipotenciario de segunda
clase Spiridon Kapetanidis 29, mientras que en Barcelona servía desde
antiguo el vicecónsul Miltiadis Loverdos Kikelís. Sin embargo, la re-
presentación en Barcelona se vio mejorada durante el bloqueo español,
ya que Kikelís recibió en junio de 1946 el título de cónsul general 30.

La diplomacia española reivindicaba el apoyo de Grecia en la
ONU para el asunto de su bloqueo internacional. De este modo,
entre las obligaciones de Romero Radigales se incluía el ejercicio pro-
pagandístico que favoreciera las posiciones políticas mantenidas por
Madrid y la captación de agentes del régimen griego, así como de
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16 de noviembre de 1950, y AHMEG: 1950/46/4/2/1 (España-La cuestión española):
el MEG a la embajada de Madrid y a la delegación permanente en la ONU, Atenas, s. a.

27 S. R. R. había prestado sus servicios en Grecia como representante del gobier-
no nacional de Franco en 1937 y 1939 y como cónsul general entre 1943 y 1945, suce-
diendo a Eduardo Gasset. Cfr. MORCILLO ROSILLO, M.: S. R. Radigales y los sefardíes
de Grecia, 1943-1946, Madrid, Casa Sefarad-Israel, 2008, pp. 24 y 224.

28 Sobre la rivalidad entre republicanos y nacionalistas en cuanto a la representa-
ción diplomática en Grecia durante la Guerra Civil, véase KATSOUDAS, K.: «Mia dik-
tatoría pou den einai diktatoría. I ispaní ethnikistés kai i Tetarti Avgustu» («Una dic-
tadura que no es dictadura. Los nacionalistas españoles y el Cuatro de Agosto»),
Mnimon, 26 (2004), pp. 157-181, y FILIPPÍS, D.: «Odos Skufá 31: O ispanikós diplo-
matikós emfílios stin Ellada» («Calle Skoufás 31: La guerra civil diplomática de Es-
paña en Grecia»), en FILIPPÍS, D. (coord.): 1936. Ellada kai Ispanía («1936: Grecia y
España»), Atenas, Vivliórama, pp. 145-165.

29 El cual se quejaba de la falta de personal y de fondos en la embajada: AHMEG:
1947/2/1/5/3 (España): Kapetanidis al MEG, Madrid, 20 de junio de 1947.

30 AMAE: R 3358/25 [Grecia: Representación diplomática y consular de Grecia
en España, 1946-1952 (en adelante: Grecia-Representación)]: Kapetanidis al MAE,
Madrid, 25 de junio de 1946.
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representantes de otros países en Atenas. Además, el diplomático
español debía ocuparse de estrechar las relaciones bilaterales a nivel
económico y cultural para solventar las diferencias entre los dos paí-
ses y, obviamente, de informar a Madrid sobre temas de la actualidad
griega que fueran de interés para España. Una carta personal del
entonces embajador de España en Londres, Domingo de las Bárcenas
y López-Mollinedo, dirigida a su colega en Atenas en noviembre de
1946, refleja el incremento de las obligaciones de este último, así
como las inquietudes de la diplomacia española de aquella época.
Entre las instrucciones que recibió Romero Radigales, en primer
lugar, se le pide al gobierno griego que emita oficialmente las creden-
ciales al plenipotenciario español, «que proceda, en el plazo más bre-
ve posible, a designar su Representante en Madrid, y que la actividad
de las Misiones respectivas no tenga carácter unilateral por nuestra
parte y restrictiva por la de ese Gobierno» 31. Además destaca:

«... todo el interés que este Ministerio aporta a cuanto con Grecia se rela-
ciona; no solo por los lazos de cultura y afinidad humanística que unen a los
dos países, sino en el momento presente porque los problemas del Medite-
rráneo tienen especial trascendencia para nuestra Patria. Por otro lado, Gre-
cia con España constituyen dos pilares mediterráneos de civilización que se
oponen a la irradiación materialista que encubre el ímpetu expansivo sovié-
tico. Como Grecia forma parte de la Organización de la Naciones Unidas, es
del mayor interés el que la Delegación helénica en dicho Organismo adopte
(...) una postura favorable a España...».

En cuanto a las iniciativas propagandísticas, Romero Radigales debía

«... convencer de lo justo de nuestro asunto, de la tranquilidad de nuestro
ejercicio de gobierno (...) Aspirar a establecer una relación apropiada con
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31 AMAE: R 3115/20 (Grecia-Actividades): Domingo de las Bárcenas a S. R. R.,
Londres, 22 de noviembre de 1946. La iniciativa del diplomático español en Londres
debería relacionarse con órdenes y circulares confidenciales que había recibido desde
enero de 1946 del nuevo ministro de Asuntos Exteriores, Alberto Martín-Artajo Álva-
rez, para evitar actuaciones diplomáticas en Europa que pudieran desfavorecer al régi-
men. En estas circulares se recordaba lacónicamente «los problemas ocasionados en
Grecia, Yugoslavia, Turquía, Japón, etcétera, siendo la acción contra España parte de
ese plan»; véase BUÑUEL SALCEDO, L. A.: «La génesis del “cerco” internacional al régi-
men del general Franco (1945-1947)», Revista de la Facultad de Geografía e Historia,
1 (1987), pp. 327-329.
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altos cargos de la prensa y el noticiario (...) con el fin de que sus opiniones y
sus ediciones se vean influenciadas (...) facilitar la labor de aquellos sefardíes
—mantengan o no su nacionalidad española— que pueda ayudar a la misión
diplomática. Velar por la traducción de artículos periodísticos referidos a
España...».

Debido a la estrecha relación del régimen franquista con los países
árabes, se hacía una referencia específica a la captación de sus misio-
nes diplomáticas en Atenas con el fin de darles a conocer «la obra
admirable que España realiza en territorios magrebíes». Las instruc-
ciones que recogemos a continuación son asimismo indicativas de la
importancia que Madrid daba a la propaganda cultural y al cultivo de
la idea de la «hispanidad»:

«Este Ministerio (...) dedica atención preferente a la expansión cultural
de España: el hecho de contar V. E. en su jurisdicción con núcleos importan-
tes influidos por la lengua y la literatura española, hacen esperar que la labor
que V. E. desenvuelva sea en el futuro más ampliamente efectiva que hasta el
presente (...). Debe promover, si es posible, el establecimiento de una biblio-
teca o sala española, bien en esa Universidad, bien en la forma mejor que su
buen juicio sugiriera. Puede informar sobre la oportunidad del intercambio
de algún investigador o becario que no sólo se entregara a sus tareas especí-
ficas [!], sino que (...) conociera la verdad de España (...) Puede trasladarse a
Tesalónica y sondear el ánimo de aquella Universidad, con vistas al posible
envío de un lector de español que cooperara a la labor de V. E., fomentando
el estudio de nuestro idioma y manteniendo vivo el interés por el mismo y su
obra literaria».

Respecto al último comentario, relacionado con la actividad cul-
tural en Salónica, las autoridades españolas esperaban bastante de la
comunidad sefardí de la ciudad, al considerar que «la presencia de
una importante comunidad sefardita de procedencia española ayu-
daría a consolidar la posición de España en Grecia» 32. Sin embargo,
la situación de la comunidad, diezmada tras el exterminio nazi, no
dejaba mucho margen a iniciativas de ese tipo, aparte de que se des-
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32 Recordemos que España había «descubierto» a los hispanohablantes sefardíes
de Grecia a principios del siglo XX, gracias al médico y político intelectual Ángel Puli-
do Fernández (1852-1932); véase la introducción de María Antonia Bel Bravo, en la
reedición del libro de PULIDO FERNÁNDEZ, A.: Españoles sin patria y la raza sefardí,
Granada, Universidad de Granada, 1993, pp. ii- lxxviii.
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conoce hasta qué punto los sefardíes supervivientes apoyarían los
intereses españoles 33.

En cuanto a las cuestiones económicas, Romero Radigales era lla-
mado, por un lado, a proporcionar información sobre «la expansión
comercial de Grecia en productos semejantes a los nuestros» (princi-
palmente las exportaciones de aceitunas, aceite y fruta) y, por otro, a
investigar la cuestión de la retención de barcos griegos que habían
sido confiscados durante la Guerra Civil española 34, pero sin llegar a
ningún tipo de compromiso antes de consultar con el Ministerio 35.

Este ambicioso programa de actividades adjudicado al diplomáti-
co español por sus superiores suponía una labor de muy difícil reali-
zación debido a las limitadas posibilidades tanto del mismo, como de
las autoridades e instituciones helénicas. Según los datos extraídos de
su correspondencia diplomática, sus esfuerzos se centraron primor-
dialmente en la cuestión de su reconocimiento oficial, que quedó
abierta hasta finales de 1950.

Las acciones pertinentes habían comenzado ya en la primavera de
1945, pero en ese entonces estaba a la cabeza de la diplomacia griega
el izquierdista moderado Ioannis Sofianópulos (1887-1951), a quien
Romero Radigales consideraba «hombre de Rusia» y, en consecuen-
cia, perjudicial para al régimen español. En verano del mismo año se
celebró la conferencia de Potsdam y la declaración común de Tru-
man, Churchill y Stalin contra Madrid, hecho que hizo imposible el
reconocimiento del delegado español. Los gobiernos siguientes,

«... que aunque tenían matiz centro y no sentían prevención alguna con-
tra España no podían atreverse a acceder a mi demanda, por miedo a disgus-
tar a Rusia y por temor a la campaña (...) que calificaba de reaccionarios y dic-
tatoriales a todos los gobiernos griegos, porque eran anticomunistas».
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33 De todas maneras, la España de Franco había conseguido salvar a 365 sefardíes
de Salónica de nacionalidad española gracias a las acciones de S. R. R. entre 1943-1944.
MORCILLO ROSILLO, M.: S. R. Radigales..., op. cit., pp. 24-32.

34 Sobre el mercado negro de armas entre Grecia y la España republicana duran-
te la Guerra Civil, véase AMAE: R 1047/56-58 (Suministros rojos, Grecia, 1937-1939:
La Misión Diplomática del Gobierno Nacional de España): S. R. R. al MAE, Atenas,
4 de marzo de 1937, 13 de julio de 1938 y 30 de enero de 1939. Cfr. SFIKAS, T.: I Ela-
da kai o ispanikós emfílios pólemos (Grecia y la guerra civil española), Atenas, Stahi,
2000, pp. 135-221.

35 AMAE: R 3115/20 (Actividades): Barcenas a S. R. R., Londres, 22 de noviem-
bre de 1946.
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Por el contrario, tras la victoria de los monárquicos en las eleccio-
nes parlamentarias de mayo de 1946 y el referéndum que permitió
el regreso del rey Jorge en septiembre de ese mismo año, Radigales
se sentía preparado para volver a plantear la cuestión. Conside-
raba que, «teniendo nosotros Embajadores en Londres y Washing-
ton, no hay razón alguna para que Grecia no admita un Ministro de
España» 36.

Pero la realidad era muy diferente, ya que en ese preciso momen-
to ni Atenas ni Washington ni Londres querían que la crítica de
izquierdas griega e internacional se endureciera con el régimen helé-
nico. En mayo de 1947, el ministro de Asuntos Exteriores griego y
amigo del delegado español, Constantinos Tsaldaris (1884-1970),
insistió en que «en las relaciones internacionales Grecia debe actuar
siempre en consonancia con Estados Unidos» y que, en consecuencia,
las circunstancias aún no eran favorables para la emisión de las cre-
denciales de Radigales 37. Unos meses más tarde Radigales repetía que
los Estados Unidos y Gran Bretaña no le permitían a Grecia aceptar
oficialmente sus credenciales. La explicación volvía a ser la misma:
británicos y americanos consideraban que tal actuación por parte de
Atenas fortalecería la propaganda de izquierdas que acusaba al régi-
men griego de «monárquico-fascista». Aunque el propio gobierno
helénico no tenía ya los mismos miramientos —probablemente debi-
do al endurecimiento de su postura frente al ya ilegal KKE— , su
completa dependencia de Washington significaba que «no puede lle-
var a cabo ninguna actuación importante sin el previo consentimien-
to de la [admistración] americana» 38. En informes posteriores, Radi-
gales expresó apreciaciones semejantes. Las expectativas de que su
caso llegara a un desenlace favorable en marzo de 1949 pronto fueron
desmentidas 39. El State Department y el Foreing Office insistían en
que el reconocimiento «inmediato» del delegado español provocaría
resultados negativos y endurecería la propaganda contra Grecia. Gre-
cia debería esperar primero a que el resto de los países que habían
votado a favor de España en la ONU restablecieran sus relaciones con
Madrid. Según Radigales,
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36 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 7 de octubre de 1946.
37 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 12 de noviembre de 1947.
38 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 8 de febrero de 1948.
39 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 21 de marzo de 1949.
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«... como si Grecia no está en poder de los comunistas, se debe a Améri-
ca, no se toma ninguna medida de alguna importancia sin obtener su con-
sentimiento. La actitud de los Estados Unidos y de Gran Bretaña respecto a
nosotros no ha cambiado, y si no cambian las circunstancias, pasará mucho
tiempo hasta que se autorice a este gobierno restablecer las relaciones diplo-
máticas normales con nuestra Patria» 40.

La incertidumbre griega continuó incluso después del término de la
guerra civil en agosto de 1949 41. Radigales se reunió en numerosas oca-
siones con el embajador estadounidense en Atenas, Henry Grady, para
convencerlo de que cambiara de postura el State Department, pero no
obtuvo resultado 42. Sólo tras la Resolución 386 (V) de la ONU, en
diciembre de 1950, Atenas reconoció oficialmente a Radigales 43. Mien-
tras tanto, Grecia ya había reforzado su representación diplomática en
Madrid con nuevo personal y nuevo encargado de negocios, Kleon Sin-
dikas 44. En 1953, las misiones diplomáticas en ambas capitales fueron
elevadas a embajadas, con Jristos Diamantópulos como representante
de Atenas y Radigales, de Madrid 45. Así concluyó un asunto pendiente
serio de las relaciones oficiales bilaterales, que se había originado por
«la cuestión española», pero que fue retrasado a causa de la griega.

La concepción del régimen de Franco desde el punto
de vista de las autoridades helénicas

Para comprender la postura oficial de Grecia frente a la «cuestión
española», tendremos que abordar la imagen del régimen franquista
en Grecia y, en concreto, en la diplomacia oficial, en la Corte y en las
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40 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 8 de junio de 1949.
41 AMAE: (Grecia-Representación): S. R. R. al MAE, Atenas, 18 de septiembre

de 1949.
42 AMAE: (Grecia-Actividades): S. R. R. al MAE, Atenas, 26 de septiembre

de 1949.
43 Archivo General de Administración (en adelante, AGA): Sección 10/114,

Caja 66/3860: S. R. R. al MAE, Atenas, 12 de diciembre de 1950: Descripción de la
emisión de las credenciales de S. R. R. al rey Pablo I.

44 AMAE: (Grecia-Representación): S. R. R. al MAE, Atenas, 23 de enero de 1950
y 24 de mayo de 1950.

45 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 16 de marzo de 1953 y 7 de septiem-
bre de 1953, y AGA: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, s. a., 1952.
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instituciones políticas y culturales. La correspondencia de los dos
delegados diplomáticos en Madrid y Atenas, respectivamente, nos da
una imagen del modo en que el segundo afrontaba al primero duran-
te el periodo que nos atañe.

Kapetanidis mantuvo una postura ambigua frente a la «Nueva
España». Aunque consideraba que el ostracismo al que la ONU tenía
sometido al país era resultado de la «campaña comunista» 46, con fre-
cuencia señalaba el carácter autoritario del régimen y consideraba
que la información para su liberalización constituía una «aspiración
irrealizable» 47. Refiriéndose, por ejemplo, al referéndum de junio de
1947 para la aprobación de la Ley de Sucesión en la Jefatura del Esta-
do, hablaba con desdén de las condiciones bajo las que el evento se
llevó a cabo: la privación del derecho al voto de los adversarios políti-
cos del régimen, las urnas abiertas y lo sospechoso del proceso elec-
toral, y la campaña propagandística unilateral a favor de la ley por
parte de los medios de comunicación, las autoridades estatales y la
Iglesia 48. En comentarios posteriores sobre los resultados del referén-
dum, sostenía que no habría ningún avance político y que la pobla-
ción se mantendría impasible e indiferente ante procedimientos de
ese tipo 49. En este punto conviene destacar que cierto documento de
la época dirigido por la diplomacia española en Atenas al MAE grie-
go, tras comunicar los resultados del referéndum, hacía mención a la
«consagración nacional del pueblo español al jefe del Estado (...),
la voluntad unánime de lucha contra la propaganda comunista (...), la
protesta contra la intervención internacional (...) [y] el acuerdo defi-
nitivo de la legislación de sucesión» 50. Cuando en noviembre de 1948
se celebraron las primeras elecciones municipales en el país después
de la guerra civil —un intento más del régimen de cambiar su imagen
con el fin de ser aceptado por los países europeos— 51 Kapetanidis se
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46 AHMEG: 1947/2/1/5/3 (España): Kapetanidis al MEG, Madrid, 9 de agosto
de 1947.

47 AHMEG: 1949/114/7/1/1 (España-Política Interior): Kapetanidis al MEG,
Madrid, 28 de junio de 1949.

48 AHMEG: 1947/2/1/5/3 (España): Kapetanidis al MEG, Madrid, 25 de junio
de 1947.

49 AHMEG: 1948/101/5/1/1 (España): Kapetanidis al MEG, Madrid, 31 de julio
de 1947.

50 AHMEG: 1947/2/1/5/3: La misión diplomática española al MAE, Atenas, 29
de septiembre de 1947.

51 Sobre las elecciones municipales entre 1948 y 1957 y las intervenciones de la
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mostró igualmente mordaz: tachó las elecciones de «comedia deplo-
rable» y «ofensa injustificada a la inteligencia del pueblo español»,
añadiendo que incluso su colega americano, que mantenía una ten-
dencia favorable hacia el régimen, había dicho que las elecciones
habían sido «fixed» 52. Se mostraba, asimismo, escéptico ante el hecho
de que el régimen se desprendiera de su carácter fascista, sosteniendo
que los escasos cambios que se habían producido tenían como único
objetivo moderar las reacciones de los gobiernos democráticos
extranjeros 53.

No sabemos si los compañeros o los superiores de Kapetanidis en
Atenas compartían sus estimaciones sobre el franquismo. Su sucesor
en la delegación griega de Madrid fue, sin embargo, menos crítico,
movido quizás por el cambio general de la postura de los Estados
occidentales frente al dictador español 54. Tsaldaris, que fue en nume-
rosas ocasiones dirigente del Ministerio del Exterior en el periodo
que nos ocupa, no ocultaba su simpatía hacia el régimen, y parece
compartir además el temor de Radigales ante una posible preponde-
rancia de los comunistas en España en el caso de que Franco fuera
alejado del poder 55. Del mismo modo, a juzgar por los informes de
Radigales, la mayor parte de los extranjeros delegados de los países
occidentales en Atenas parecía mantener una postura más o menos
favorable al régimen 56.
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Falange, véase MIRANDA ENCARNACIÓN, J. A., y PÉREZ ORTIZ, J. F.: «Actitudes falan-
gistas ante las elecciones municipales (1948-1957)», Anales de la Universidad de Ali-
cante-Historia Contemporánea, 8-9 (1991-1992), pp. 139-148. Cfr. CERÓN TORREBLAN-
CA, C.: «Institucionalización y legitimación del nuevo estado. Referéndum y elecciones
municipales en Málaga durante el primer franquismo», Historia Actual Online, 12
(2007), pp. 107-118. <http://www.historia-actual.com/HAO/Volumes/Volume1/
Issue12/esp/v1i12c10.pdf>.

52 AHMEG: 1948/101/2/1/1 (España-Elecciones municipales): Kapetanidis al
MEG, 7 de diciembre de 1948.

53 AHMEG: 1948/101/5/1/1 (España): Madrid, 23 de julio de 1947, y AHMEG:
1949/114/7/1/1 (España-Política interior): Madrid, 30 de noviembre de 1949.

54 AHMEG: 1950/46/3/2/1 (España-Prensa): Sindikas al MEG, Madrid, s. a.,
1950. S. R. R. lo consideraba «buen amigo de nuestro país», véase AMAE: (Grecia-
Representación): S. R. R. al MAE, Atenas, 23 de enero de 1950.

55 AMAE: R 3115/20 (Actividades): S. R. R. al MAE, Atenas, 12 de noviembre
de 1947.

56 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 14 de junio de 1947, 24 de noviembre
de 1948 y 26 de septiembre de 1949. AMAE: R 2408/53 (Grecia-Información política
interior y exterior, 1950-52): S. R. R. al MAE, Atenas, 16 de enero de 1952.
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Resulta interesante el modo en que los reyes griegos, Pablo y
Federica, afrontan la situación en España. Por tradición, la monar-
quía helénica solía implicarse en cuestiones políticas, costumbre que
pervivió en los años de posguerra. Lo novedoso era probablemente la
presencia dinámica de la reina Federica que, para muchos de sus con-
temporáneos (entre los cuales se encuentra Radigales) 57, así como
para observadores posteriores, ensombrecía la del rey Pablo 58. La
postura que mantuvieron ambos monarcas frente a la España fran-
quista, inicialmente discreta, se transformó gradualmente en un apo-
yo total. En mayo de 1949, siete meses antes de que Atenas aceptara
oficialmente las credenciales de Radigales, los reyes asistieron a una
cena celebrada en su honor en el edificio de la embajada de España.
Pablo se interesó por la situación interna del país y por la restauración
de la monarquía, y pareció quedar satisfecho con las respuestas del
delegado español —los reyes se retiraron de la cena a las dos de la
madrugada tras una «velada muy bonita», mucho champán y diálogo
«sobre el peligro comunista» 59. En encuentros posteriores con Radi-
gales, Pablo expresó su admiración por el ejército español y su líder,
aunque no ocultó una vez más su interés por la suerte de la monarquía
en España 60. La reina Federica se mostró más simpatizante: sostuvo
que el país había sido tratado injustamente al verse privado de la ayu-
da económica que habían recibido otras naciones y consideraba asi-
mismo inconcebible el hecho de que no hubiera sido fortalecido mili-
tarmente a pesar de que había demostrado que «era el único que
podía detener las hordas rojas» 61.

En cuanto a la opinión de los políticos griegos, nuestra informa-
ción documental es escasa. No es necesario repetir que la izquierda
no dudaba en acusar abiertamente y con dureza al régimen español,
identificándolo con el griego por razones propagandísticas tanto den-
tro como fuera del país. Por el contrario, los políticos conservadores
o aun burgueses se mostraban en su mayoría favorables a Franco, si
bien los comentarios públicos sobre el ejercicio de su gobierno no
eran positivos. Según Romero Radigales, los políticos de centro pare-
cían más reacios a relacionarse con el caudillo por temor a ser desca-
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57 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 16 de enero de 1952.
58 MEYNAUD, J.: Les forces politiques..., op. cit., pp. 330-336.
59 AMAE: R 3115/20 (Actividades): S. R. R. al MAE, Atenas, 17 de mayo de 1949.
60 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 20 de febrero de 1951.
61 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 30 de diciembre de 1950.
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lificados por la izquierda, mientras que la derecha no parecía com-
partir la misma preocupación 62. Existía también el caso de la extrema
derecha que, nostálgica de la dictadura del «Cuarto de Agosto»
(1936-1941) bajo Ioannis Metaxás (1871-1941), encomiaba al dicta-
dor español. Por ejemplo, el presidente del Partido Conservador,
Theódoros Turkovasilis (1891-1975), de camino a Nueva York, le
envió a Franco el siguiente telegrama:

«Navegando hacia los Estados Unidos y viendo las aguas del glorioso
Estado Español, rememoré conmovido las extraordinarias luchas de Su Pue-
blo bajo su ilustre mando a favor de la libertad de España, tan seriamente
amenazada por el funesto comunismo internacional en la preguerra (...). En
la posguerra, la libertad griega corrió estos peligros tras un premeditado y
violento ataque de dicho enemigo (...). Españoles y griegos están unidos por
luchas comunes de nuestros dos Pueblos históricos contra este enemigo y a
favor de la cultura cristiana y la libertad mundial, los cuales se dignó a des-
pertar el Mundo Occidental (...) les hago llegar los saludos cordiales del Pue-
blo Griego y míos personalmente» 63.

Aunque Turkovasilis no representaba más que a un pequeño par-
tido de la extrema derecha, es destacable la importancia de su actua-
ción: por un lado, porque equiparaba la Guerra Civil española a la
griega, atribuyéndole a Franco la cualidad de anticomunista más que
de dictador, y, por otro, porque rompía a su modo el embargo que
recaía sobre del líder español. Por esta razón, el Ministerio de Asun-
tos Exteriores español no tardó en expresar su agradecimiento a Tur-
kovasilis y en informar sobre ello a su delegación en Atenas 64.

Tras el restablecimiento de las relaciones diplomáticas bilaterales,
parece que la mayoría de los agentes estatales, políticos y militares
griegos compartieron la concepción de Turkovasilis, al menos, según
las informaciones de Radigales 65. En esa misma época, Franco y la
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62 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, 23 de septiembre de 1947.
63 AHMEG: 1950/46/3/2/1 (España-Prensa): Sindikas al MEG, Madrid, 3 de

octubre de 1950. Sobre el régimen y su líder —una personalidad contradictoria—,
cfr. VATIKIOTIS, P. J.: Popular Autocracy in Greece, 1931-1941. A Political Biography
of General Ioannis Metaxas, Londres, Routledge, 1998 (véanse, en particular,
pp. 153 y ss.).

64 AMAE: (Actividades): el MAE a S. R. R., Madrid, 4 de octubre de 1950.
65 Sobre los contactos de S. R. R. con personalidades políticas, véase AMAE:

R 3115/21 [Españoles en el extranjero-Grecia, 1948-51 (en adelante: Españoles-Gre-
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«Nueva España» tuvieron un tratamiento igualmente favorable por
parte de algunos representantes de la elite intelectual ateniense. Por
ejemplo, la asociación filológica «Parnasós», una de las asociaciones
culturales más antiguas y conocidas del país, expresó en numerosas
ocasiones su simpatía hacia el caudillo y el ejercicio de su gobierno 66.

La Asociación Heleno-hispánica

El funcionamiento y la dotación de personal de la Asociación
Heleno-hispánica de Atenas es quizás el ejemplo más convincente del
tratamiento favorable recibido por el régimen franquista en Grecia.
Su formación fue un acuciante deseo de Radigales y uno de sus éxitos
más importantes en relación con las instrucciones que había recibido
del Palacio de Santa Cruz.

La Asociación Heleno-hispánica existía en Atenas desde los años
de entreguerras, pero había suspendido sus actividades durante la
Guerra Civil española 67. Su reactivación después de 1945 hubo de sal-
var diversos obstáculos debido a la imagen de España en el contexto
internacional y a su bloqueo. En abril de 1948, la asociación no se había
reconstituido todavía y el delegado español reconocía que su labor en
Atenas sería difícil: los políticos tenían miedo a la postura frente a
España de los Estados Unidos, «nación de la que depende Grecia» 68.

La asociación fue refundada justo un mes después y además con la
participación de representantes de todos los partidos parlamentarios
y de reconocidas personalidades del mundo económico e intelectual
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cia)]: S. R. R. al MAE, Atenas, 14 de febrero de 1951, 20 de febrero de 1951, 19 de
julio de 1951, y AMAE: R 2340/1 (Información sobre política interior de Grecia,
1950): S. R. R. al MAE, Atenas, 11 de enero de 1950.

66 AMAE: R 2036/1 (Grecia-Informaciones de Grecia sobre el ambiente de las
elecciones y la política de España, 1949): S. R. R. al MAE, Atenas, 20 de mayo de 1949,
y AMAE: (Actividades): S. R. R. al MAE, Atenas, 19 de octubre de 1951. Sobre la pos-
tura de determinados intelectuales griegos de esta época frente a la España de Franco,
véase ANGUELÍS, V.: «Emfílios pólemos sti Madriti–ideologikós pólemos stin Athina: I
propaganda stin Ellada gia to ispanikó zitima, 1936-1939» («Guerra civil en Madrid-
guerra ideológica en Atenas: La propaganda sobre la cuestión española en Grecia,
1936-1939»), en FILIPPÍS, D. (coord.): 1936. Ellada..., op. cit., pp. 115-143.

67 Sobre los conflictos internos de la asociación durante la Guerra Civil española,
véase AMAE: R 1784/14 (Política de Grecia con España): Maximo José Kahn al
Ministerio de Estado, Salónica, 2 de diciembre de 1937.

68 AMAE: (Españoles-Grecia): S. R. R. al MAE, Atenas, 8 de abril de 1948.
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de la capital griega, hecho que, como decía Radigales, «constituye un
referéndum real a favor de nuestro régimen». El catálogo del comité
oficial de la asociación estaba constituido por el general Aléxandros
Papagos (1883-1955), cortesano del rey en aquella época, capitán ge-
neral durante la guerra italo-helena (1940-1941) y la guerra civil
(1949) y primer ministro en el periodo 1952-1955; los ex primeros
ministros Sofoklís Venizelos, Petros Vúlgaris, Stilianós Gonatás,
Panayotis Kanelópulos, Dimitrios Máximos y Panayotis Pulitsas; el
ex ministro Apóstolos Alexandrís; el director del Banco de Grecia
Gueórguios Mantsavinos, y el director del periódico conservador
Kathimeriní, Gueórguios Vlajos. Entre los vocales activos de la aso-
ciación encontramos a Periklís I. Arguirópulos, ex delegado de Ate-
nas en el gobierno nacional de Franco; a Petros Mavromijalis, minis-
tro del Interior; a Stéfanos Stefanópulos, ministro y posteriormente
ministro efímero de Coordinación; a Napoléon Zervas, líder del Par-
tido Nacional y ex ministro de Órden Público; al ya nombrado Tur-
kovasilis; al general Dimitrios Bótsaris; al ex ministro y presidente de
la Academia de Atenas, Aristotelis Kuzis; al ex ministro y académico
Gueórguios Ikonomu; al presidente de la asociación «Parnasós»,
Ippokratis Karavías, y al presidente de la Cámara de Comercio de
Atenas, A. Pulópulos. Con toda razón Radigales se mostraba entu-
siasmado con su éxito:

«La Asociación está representada por personalidades de gran importan-
cia en comparación con su homóloga en Inglaterra, Francia o Estados Uni-
dos. El éxito supera mis ambiciones (...); cabe destacar que participa también
un socialista, Papandreu 69 (...). Conozco personalmente a la mayoría de estas
personalidades, en numerosas ocasiones las he invitado a la Embajada, de
modo que [conseguir] su participación ha sido más fácil. Entre ellos se
encuentran además bastantes intelectuales que habían manifestado su apoyo
al Generalísimo Franco durante nuestra Cruzada... Con tan importantes
colaboradores, confío en que logremos realizar una importante labor propa-
gandística cultural y política (...). Aquí hay un ambiente propicio para Espa-
ña y espero que podamos aprovecharlo» 70.
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69 Gueorguios Papandreu (1888-1968) fue primer ministro, político de centro,
socialista moderado y anticomunista, líder en aquella época del pequeño Partido
Socialista Democrático, que debía su título a la radicalización política griega durante
la ocupación alemana.

70 AMAE: (Españoles-Grecia): S. R. R. al MAE, Atenas, 10 de mayo de 1948.
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La asociación mostró desde muy pronto su orientación política e
ideológica. En sus actos culturales se exhibían las características
comunes de los dos pueblos, dando énfasis a sus luchas comunes con-
tra el comunismo. Por citar un ejemplo, el ex encargado de negocios
en Madrid, Argirópoulos, condenó en una conferencia la política de
la República, que había conducido «a la violencia y el caos», yuxta-
poniéndola al gobierno de Franco, en el que «reina la paz y donde
nadie es perseguido por sus ideas». Según el informe de Radigales, al
acto acudieron muchas personalidades del mundo intelectual, políti-
co y militar, y constituyó una excelente oportunidad propagandística
para España 71. En los años siguientes se sucedieron numerosas reu-
niones en las que eran frecuentes las conferencias de contenido histó-
rico que terminaban siempre con el tema de las luchas comunes con-
tra los «rojos» y el intento de evitar la preponderancia del comunismo
en los dos países 72.

La configuración y las actividades de la Asociación Heleno-hispá-
nica muestran no sólo la influencia del delegado español en la elite
burguesa de la capital griega, sino su disposición a apoyar ideológica,
política y moralmente al régimen español. Para los griegos anticomu-
nistas de la época —como para muchos partidarios de sus ideas en
otros países occidentales—, la «cruzada de Franco» no constituía más
que una lucha contra la hegemonía comunista. En este sentido, la
guerra civil griega era presentada como una continuación de la espa-
ñola, y el bando de los «etnicófrones» (de credo nacional) griegos era
equiparado al de los nacionalistas españoles.

La figura de Franco y la «cuestión española» en la prensa griega

La evolución de la «cuestión española» y la dictadura de Franco
tuvieron ocupada a la prensa griega en numerosas ocasiones. En la
mayoría de los casos no se trataba más que de la publicación de te-
legramas de agencias de noticias extranjeras o de traducciones de
artículos de periódicos extranjeros, y no de comentarios originales
sobre los hechos. A pesar de ello, la elección misma de las publica-
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71 AMAE: R 2036/1 (Grecia-Informaciones): S. R. R. al MAE, Atenas, 20 de
mayo de 1949.

72 AMAE: (Españoles-Grecia): S. R. R. al MAE, Atenas, 7 de mayo de 1951 y 18
de junio de 1951.
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ciones extranjeras era indicativa de la opinión del periódico o de su
redactor. En este tema nuestras fuentes, aunque incompletas —las
cuales comprenden el periódico de centro Elefthería (Libertad), el
órgano oficial del KKE Rizospastis (Radical) y los diarios que Radi-
gales hacía llegar a sus superiores, todos ellos del periodo de 1946-
1950—, dan una imagen significativa del modo en que los diarios
atenienses de casi todas las tendencias políticas abordaban el tema
de la España de la época.

Radigales se remitía normalmente a los diarios Kerí (Tiempos),
Vradiní (Vespertino), Kathimeriní (Diario), Helinikón Ema (Sangre
Helénica), Mesoguiakón Vima (Tribuna Mediterránea) y Ethnikós
Kírix (Heraldo Nacional); en ellos está ausente la crítica a Franco. Las
noticias desfavorables al régimen, como es el caso del cierre de la
frontera francesa con España en marzo de 1946, eran publicadas sin
comentarios 73. Durante la época en que se discutía sobre el bloqueo
de España, el diario Kathimeriní publicaba telegramas de Londres
que expresaban simpatía hacia el dictador español, el Mesoguiakón
Vima lo encomiaba por salvar a España del comunismo y el Helinikón
Ema se burlaba de la campaña contra el régimen. Por lo general, el
delegado español se encontraba satisfecho, ya que la campaña anti-
franquista de la prensa griega durante los críticos primeros meses de
1946 era mucho menos dura de lo que él mismo esperaba 74. Cuando
más adelante empezó a entreverse el acercamiento entre los Estados
Unidos y España, los artículos a favor de Franco en los diarios de
derechas atenienses eran mucho más evidentes. En mayo de 1949, un
artículo del diario Kerí resaltaba que

«... en este momento España es uno de los países más heroicos de Europa, está
luchando sola para recuperarse de las heridas de la guerra, y conforma una
base, ignorada por los Aliados, para la lucha anticomunista en Europa...» 75.

El mes siguiente el mismo periódico publicó una serie de textos
sobre la España franquista: el escritor Alex Pop recogía, entre otras,
las conversaciones mantenidas con españoles que se manifestaban
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73 AMAE: R 3508/20 [Campaña antiespañola en Grecia, 1946 (en adelante, Gre-
cia-Campaña)]: S. R. R. al MAE, Atenas, 9 de marzo de 1946.

74 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 26 de julio de 1946.
75 AMAE: R 2036/1 (Grecia-Informaciones): S. R. R. al MAE, Atenas, 22 de

mayo de 1949 (adjunto el periódico I Kerí, 17 de mayo de 1949).
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orgullosos de que la reconstrucción del país siguiera llevándose a cabo
sin dinero extranjero, que desestimaban las acusaciones que tachaban
a su gobierno de dictatorial y que encomiaban al caudillo. El escritor
compartía con ellos sus opiniones sobre el régimen, y añadía concreta-
mente que «los catalanes no desean ya su independencia del país». No
obstante, el propio Radigales reconocía la ingenuidad plasmada en
muchos puntos de dichos textos, lo cual demostraba un escaso cono-
cimiento de España, como es el caso de la descripción de Zaragoza
como ciudad oriental, «donde las mujeres no pueden salir de sus casas
y los hombres salvan sus diferencias con la navaja» 76. En lo que se
refiere a la resistencia contra Franco, el citado articulista desdeñaba la
acción de los guerrilleros comunistas, y respecto al intento de comu-
nistas y anarquistas de organizar a los obreros, sostenía que se trataba
de actuaciones carentes de organización, entusiasmo y fe 77.

El resto de los periódicos de derechas de la época se mostraban
favorables al régimen español debido a su carácter anticomunista.
Así, el periódico Vradiní, en un artículo titulado «Una monarquía sin
monarca», publicado en noviembre de 1949, sostenía que había lle-
gado el momento de restablecer las relaciones diplomáticas entre el
mundo occidental y España, mientras que el diario Kathimeriní opi-
naba, casi un año después, que el país debía incorporarse a la ONU 78.
Sobre este mismo tema comentaba el periódico Ethnikós Kírix:

«La decisión de los Estados Unidos y de Gran Bretaña de restablecer
completamente las relaciones diplomáticas con España es de notable impor-
tancia. España ha luchado contra el comunismo y es indispensable para
Occidente. Tenemos ideas y sentimientos comunes con nuestros hermanos
españoles, una misma postura frente al enemigo común de la humanidad.
Por desgracia, el terrorismo de los comunistas internacionales no ha permiti-
do que la ONU cambiara de postura hasta ahora. La entrada de España en la
familia de los defensores de la civilización y de la paz fortalecerá moral y
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76 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 5, 7, 8, 9 de junio de 1949, y 22 de
julio de 1949.

77 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 30 de julio de 1949 (adjunto el perió-
dico I Kerí, 23 de junio de 1949).

78 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 20 de noviembre de 1949 (adjunto el
periódico Vradiní, 15 de noviembre de 1949), y AMAE: R 2894/37 (Grecia, Propa-
ganda Cultural. Despacho 106 «Liga Hispano-helénica», 1947-1951): S. R. R. al
MAE, Atenas, 1 de septiembre de 1950 (adjunto el periódico Kathimeriní, 22 de agos-
to de 1950).
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dinámicamente el esfuerzo de la humanidad por evitar la amenaza del opre-
sor bárbaro. Recibimos con entusiasmo el restablecimiento de España en el
puesto que se merece...» 79.

Los diarios de centro, según Radigales, fueron más reservados:
publicaban telegramas sobre el ostracismo al que los organismos inter-
nacionales tenían sometida a España, pero su crítica era limitada 80. No
obstante, el periódico Elefthería, publicación democrática y a su vez
anticomunista de la época, divulgaba a menudo artículos críticos sobre
el franquismo, normalmente traducciones de la prensa americana y de
la Europa occidental. Las noticias relativas al régimen solían publicar-
se sin matices de opinión, como por ejemplo el acercamiento Madrid-
Washington, o el restablecimiento de las relaciones del régimen con la
ONU 81. Resulta comprensible la justificación de la postura favorable a
España del delegado griego en la resolución de la Comisión Política
Especial de la Naciones Unidas en su declaración de que «el manteni-
miento o no de las relaciones con España está sujeto a los asuntos
internos de cada país» 82. En los pocos artículos originales que publicó
el diario Elefthería sobre este tema era evidente la crítica al régimen
español y a la postura conciliadora que mantenían los gobiernos esta-
dounidense y británico. Así, en agosto de 1948, se publicó un artículo
del corresponsal en Londres, titulado «La situación en España», en el
cual se hablaba de traición hacia los republicanos españoles por parte
del gobierno británico de los laboristas, que acababa de firmar con
Franco un nuevo acuerdo comercial 83. Dos meses más tarde, el mismo
articulista, refiriéndose a las críticas británicas sobre el acercamiento
de los Estados Unidos a la España franquista, comentaba:

«... y mientras [los británicos] creen que la alianza con Franco tendrá un
efecto destructivo en la esencia ideológica soldadora de Europa occidental, no
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79 AMAE: (Grecia-Actividades): S. R. R. al MAE, Atenas, 30 de diciembre de
1950 (adjunto el artículo «España» del periódico Ethnikós Kírix, 29 de diciembre
de 1950).

80 AMAE: (Grecia-Campaña): S. R. R. al MAE, Atenas, 26 de julio de 1946.
81 Elefthería, 2 de marzo de 1946, 5 de marzo de 1946, 2 de abril de 1947, 30 de

enero de 1949 y 14 de diciembre de 1949.
82 Elefthería, 31 de marzo de 1948, 3 de octubre de 1948, 21 de mayo de 1949 y 1

de noviembre de 1950.
83 Elefthería, 24 de agosto de 1948.
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se atreven a avanzar hacia el apoyo total de la República Española. El remedio
que proponen es una monarquía parlamentaria, como en Grecia» 84.

Por otro lado, la prensa de izquierdas ejerció desde el principio
una dura crítica a la gradual adhesión de España al bando antisoviéti-
co occidental. A través de las páginas del Rizospastis y de otros diarios
de izquierdas, la situación económica en España y la política terroris-
ta que el régimen ejercía sobre los ciudadanos eran presentados con
matices sombríos mientras que, paralelamente, se encomiaban las
acciones de la guerrilla y del gobierno republicano exiliado, y se criti-
caban las iniciativas americanas, que simpatizaban con Franco 85.

Por otra parte, la referencia a la dictadura española constituía nor-
malmente un pretexto para atacar al gobierno griego y a sus protecto-
res occidentales. Así, un artículo del periódico Maji (Combate) del
pequeño Partido Socialista, publicado en mayo de 1949, sostenía que
el apoyo a Franco por parte de los reaccionarios europeos, los milita-
res y los grandes intereses económicos estadounidenses reforzaba su
«régimen sanguinario», que continuaba con las ejecuciones de sus
rivales políticos. El autor expresaba, asimismo, su amargura debido a
que el gobierno griego, «el único de entre todos los gobiernos eu-
ropeos», había votado a favor del levantamiento del bloqueo de Espa-
ña en la Comisión Política Especial de la ONU 86.
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84 «El interés americano por España», Elefthería, 21 de octubre de 1948. Proba-
blemente el texto se debe atribuir al entonces articulista por excelencia de Elefthería,
Teofílactos F. Papakonstantinu (1905-1991), convertido más tarde en elogiador y
ministro de Educación (1967-1969) del gobierno de los coroneles.

85 Véase en el periódico Rizospastis, «El pueblo francés solicita indemnizaciones
por las ejecuciones de los demócratas españoles», 24 de febrero de 1946; «La España
de Franco, un peligro público. Se revela que en Bilbao científicos alemanes están rea-
lizando investigaciones sobre la energía nuclear», 12 de abril de 1946; «Los abogados
de Franco. 1936: No intervención, 1946: No intervención», 20 de abril de 1946; «La
retirada de los embajadores de la España de Franco. Una gran victoria democrática»,
15 de diciembre de 1946; «La España de Franco, baluarte de los imperialistas», 23 de
febrero de 1947, y «¡Los Estados Unidos realizan préstamos a Franco! Y establecerán
bases aéreas en las costas españoles», 5 de abril de 1947. Cfr. AMAE: (Grecia-Cam-
paña): S. R. R. al MAE, Atenas, 26 de julio de 1946 [referencia a artículos de Eléfthe-
ri Ellada (Grecia Libre) y de Maji].

86 AMAE: (Grecia-Informaciones): S. R. R. al MAE, Atenas, 22 de mayo de 1949
(adjunto el periódico Maji, 15 de mayo de 1949). Aparte de Grecia, hubo otro país
europeo, Irlanda, que también votó a favor. Véase PETERSDORFF, E. von: «Las relacio-
nes internacionales...», op. cit., pp. 72-73.
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Las referencias del diario Rizospastis a Atenas y Madrid respon-
dían, sin lugar a dudas, a su afán de equiparar ambos regímenes y los
movimientos de resistencia ante éstos. Bastante reveladores son los
artículos sobre las actividades de los guerrilleros en España, los cua-
les podría decirse que remitían indirectamente a la actuación del Ejér-
cito Democrático esa misma época en Grecia 87. El mismo contenido
tenían las noticias sobre la «Ayuda internacional para los exiliados y
prisioneros de Grecia y España» 88, así como el comentario del refe-
réndum del régimen franquista, en julio de 1947:

«Hoy Franco llama al pueblo español a ratificar o rechazar la nueva ley
que ha formulado mediante un “sí” o un “no”(...) Pero [el pueblo] no puede
decir que “no” (...), cuando los fascistas de Franco asesinan (...) cuando los
tribunales militares ordinarios o extraordinarios condenan a muerte y ejecu-
tan a los demócratas por decenas. Y cuando son los órganos inicuos del pro-
pio régimen los que hagan el recuento de votos (...). El pueblo griego lo sabe
muy bien. Porque el referéndum español no es el primero que se realiza en
Europa bajo tales circunstancias» 89.

Tras el desenlace de la guerra civil griega y la Resolución 386 (V)
de la ONU, el gobierno griego no tardó en restablecer sus relaciones
con el español, hecho que fue comentado mordazmente por el diario
de izquierdas Dimokraticós (El Democrático), un periódico bajo la
indudable influencia del KKE:

«Anoche se dio a conocer que el gobierno de los Estados Unidos ha
decidido restablecer sus relaciones diplomáticas con la “Democracia” occi-
dental de la Península Ibérica y nombrar un embajador en el Madrid de
Franco (...) Y esa misma noche Grecia decidió nombrar un embajador grie-
go en España (...) Esta casualidad muestra la magnitud (...) de la indepen-
dencia griega» 90.
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87 «La lucha épica del pueblo español... “Guerrilleros”, los partisanos indómitos
que teme Franco», Rizospastis, 20-21 de julio de 1946. En la segunda hoja aparece un
mapa de España donde se señalan con ponderación las zonas de acción de la guerrilla.

88 Rizospastis, 6 de noviembre de 1947.
89 «No es el primero», Rizospastis, 6 de julio de 1947. Sin duda el periódico se

refiere al referéndum de 1946 sobre el regreso del rey Jorge.
90 AMAE: (Grecia-Actividades): S. R. R. al MAE, Atenas, 30 de diciembre de

1950 (adjunto «Pas a Pas», en el periódico Dimocraticós, 29 de diciembre de 1950).
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Campaña antifranquista en Grecia

A diferencia de la postura favorable —o, al menos, neutra— que
la burguesía política griega mantuvo frente a España, la izquierda se
unió enseguida a la campaña internacional contra el régimen fran-
quista y a favor del restablecimiento de la democracia en la Península
Ibérica. Pero, en realidad, la «cuestión española» no ocupó seriamen-
te a la izquierda, y en particular al KKE, sino tan sólo durante los pri-
meros meses de 1946. La preocupación por el conflicto interno de la
nación era más directa: como ya hemos referido, ese mismo año se
celebraron elecciones y un referéndum sobre el régimen constitucio-
nal del país, continuaban las persecuciones de izquierdistas tanto por
parte del Estado como por parte de las organizaciones paramilitares
de extrema derecha, mientras que la acción de los antiguos guerrille-
ros del ELAS estaba tomando forma de guerra civil abierta. Era lógi-
co, pues, que la movilización contra el franquismo estuviera minimi-
zada y temporalmente limitada en comparación con otros países
europeos. Esta movilización aparece más activa durante los primeros
meses de 1946, es decir, en un momento en el que los rivales de Fran-
co veían con optimismo la perspectiva de su alejamiento del poder a
causa del bloqueo internacional del régimen y de la mejora de posi-
ción del gobierno republicano exiliado. Sin duda, el hecho de que el
EAM no participara en el gobierno, como sucedía con la izquierda de
otros países europeos de la época, limitaba sus posibilidades de inter-
venir en artículos de los diarios simpatizantes 91, en protestas al go-
bierno griego y en concentraciones públicas. Pero estas acciones no
podían siquiera llevarse a cabo fácilmente, ni eran tomadas en serio
por las autoridades helénicas oficiales.

En marzo de 1946, unos días después del cierre de las fronteras de
Francia con España, una representación de los partidos del EAM visi-
tó al entonces ministro de Asuntos Exteriores griego, Themistoklís
Sofulis, por iniciativa de París, y le pidió la ruptura inmediata de las
relaciones diplomáticas con España. El ministro les respondió que
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91 Entre los cuales distinguimos bastantes referencias —positivas y negativas— al
gobierno exiliado de José Giral; véanse «La lucha de los españoles por la destrucción
de Franco», Rizospastis, 6 de enero de 1946, y «La solidaridad del pueblo griego con
la España republicana. Telegrama del EAM al Señor Giral», Rizospastis, 8 de marzo
de 1946.
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Grecia era un país muy pequeño para tomar solo tal decisión, pero que
había expresado en la ONU su apoyo a la instauración de un régimen
democrático en España. Radigales se dirigió también al Ministerio de
Asuntos Exteriores griego para transmitir la postura de su gobierno 92.

Unos meses más tarde, en julio de 1946, el esfuerzo de los anti-
franquistas griegos de organizar una concentración de protesta ante la
embajada de España chocó contra la alianza extraoficial de las autori-
dades y Radigales. Este último fue informado de los planes de los
comunistas por su amigo personal y jefe de la policía Ánguelos Évert
y procedió de inmediato a informar a los Ministerios de Orden Públi-
co y de Asuntos Exteriores, con lo que la embajada fue estrechamen-
te vigilada 93. El ministro de Orden Público, Spiridon Theotokis, pro-
hibió finalmente la celebración de la congregación. La postura
decisiva de las autoridades griegas contra la movilización satisfizo al
delegado español, quien informó al Palacio de Santa Cruz de que,
bajo tales circunstancias, «no es de extrañar que en un país donde los
rojos tienen tanto poder y tanto espíritu de lucha, no se haya realiza-
do ninguna campaña a pesar de las instrucciones de Moscú» 94.

La iniciativa del KKE para la creación de una Asociación antifas-
cista hispano-helena no causó profunda inquietud a Radigales, a
pesar de que una actuación de ese tipo podría suponer un serio rival
a su ya mencionado esfuerzo de animar a la creación de una Asocia-
ción hispano-helena partidaria del régimen de Franco 95. El objetivo
de la asociación antifascista, según el diplomático español, era presio-
nar a Atenas para que reconociera el gobierno republicano exiliado y
prestara su apoyo a la resistencia española. Él mismo consideraba
reducida la participación de los mandos del KKE en la asociación,
hecho que demostraba el reducido interés del partido por el tema:

«Mi opinión personal es que, aunque la asociación nos va a hacer la gue-
rra, no procederá a realizar grandes acciones, mientras que el esfuerzo por
reconocer el gobierno-fantasma de los republicanos será vano. En realidad
los comunistas y los izquierdistas se ocupan muy poco de España» 96.
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92 AMAE: (Grecia-Campaña): S. R. R. al MAE, Atenas, 9 de marzo de 1946.
93 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 26 de julio de 1946.
94 AMAE: loc. cit., S. R. R. al MAE, Atenas, 16 de agosto de 1946.
95 Sobre la fundación de la asociación, véase «Asociación antifascista greco-espa-

ñola», Rizospastis, 2 de febrero de 1947.
96 AMAE: R 3514/15 (Grecia-Ayuda que concede Grecia a los rojos españoles,

1947): S. R. R. al MAE, Atenas, 10 de febrero de 1947.
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Ésta es la última referencia a las iniciativas tomadas en Grecia con-
tra Franco que aparece en nuestras fuentes. En adelante y hasta que la
«cuestión española» llegó a su término, las críticas al régimen español
se verían limitadas a artículos publicados en la prensa.

Conclusiones

El apoyo que Grecia manifestó a España una vez terminada la
Segunda Guerra Mundial era importante para un país que estaba com-
pletamente aislado dentro de Europa y presentaba un dudoso futuro
político. Pero lo que lo hizo más importante fue la posibilidad de com-
parar la Guerra Civil española precedente con el conflicto fratricida
que se estaba desarrollando en Grecia. La similitud del régimen fran-
quista con los gobiernos conservadores de Atenas enfatizaba su carác-
ter anticomunista más que el antidemocrático y pasaba por alto su
contenido fascista, justo lo contrario de lo que sus rivales intentaban
proyectar en el interior del país y en el exterior. Este hecho respaldaba
el intento de Franco de aprovechar la visible ruptura entre la Unión
Soviética y Occidente, con el fin de incorporarse a este último y de este
modo poder sobrevivir. La izquierda griega hizo la misma conexión
(justo por las razones inversas), el KKE y sus partidarios en Europa,
con la pretensión de que de esta manera tacharan a sus adversarios de
«monarco-fascistas». Desde este punto de vista, los últimos deberían
ser los más cautelosos con la comparación establecida entre los dos
casos. Los primeros en comprender este hecho fueron los defensores
internacionales del gobierno de Atenas, que hicieron lo posible para
evitar una conexión de ese tipo, incluso después de su decisión de apo-
yar a Franco y mientras la balanza de la guerra civil griega se inclinaba
definitivamente hacia el lado de los anticomunistas. Una parte de los
políticos burgueses griegos —de ideología centrista— se mostró igual-
mente vacilante, pues por razones comunicativas y, en segundo lugar,
morales, no quería que se le identificara con una dictadura que consti-
tuía una «nota discordante» en el «mundo occidental». Este mira-
miento no era compartido por la mayor parte de la elite política, mili-
tar, económica e intelectual griega de la época, que había demostrado
repetidas veces su simpatía hacia el régimen franquista a pesar de la
opinión contraria de Washington y Londres y la inevitable difamación
de la Grecia oficial, principalmente en el extranjero. En otras palabras,
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su postura frente a España se forjó a partir de su cuestión interna, es
decir, de la lucha contra el comunismo, que unía a todos sus rivales del
país: desde colaboracionistas de los alemanes, que se habían enrique-
cido y habían adquirido poder social en el periodo de la ocupación
extranjera, hasta centristas liberales y antiguos monárquicos que con-
sideraban más directo el peligro clasista que suponía el crecimiento de
la izquierda, que la circunstancia del regreso del rey y la soberanía polí-
tica de la derecha monárquica. Estos hechos fueron los que condicio-
naron la postura oficial del país respecto a la «cuestión española», la
cual, a pesar de las críticas esporádicas a Madrid, emitidas por algún
diplomático o la prensa liberal, fue por norma simpatizante del fran-
quismo. Como comentaba el artículo de un periódico ateniense de de-
rechas de la época:

«Es justamente este evento de la lucha anticomunista que mantiene Espa-
ña lo que debe interesar al resto de la humanidad, y no los métodos de Fran-
co (...) esta [lucha] es suficiente no solamente para perdonar a la dictadura de
Franco, sino para algo más: para pedir la colaboración con él» 97.
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97 Periódico I Kerí, 23 de junio de 1949.
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La posteridad, o la historia, ha sido con Robespierre tan incle-
mente como él solía serlo con aquellos a quienes se oponía. Quizá por
eso han tenido que transcurrir más de doscientos años para que sus
Obras completas hayan quedado reunidas en una edición definitiva.
Además de algunos dictámenes jurídicos o alegatos forenses desde su
condición de abogado, unos cuantos divertimentos literarios y diser-
taciones —pasatiempo en las reuniones académicas que tan impor-
tantes fueron en la sociabilidad ilustrada y que él frecuentó en su
Arras natal— y unas pocas cartas a parientes o allegados, estas Obras
completas se constituyen con la parte más sustancial de sus opiniones
políticas, los discursos tanto en la Constituyente como en la Conven-
ción, así como ante la que fue siempre su audiencia más devota y aten-
ta, la sociedad de los Jacobinos. Es decir, en sus obras apenas hay
escritos propiamente dichos (destinados a la lectura, y menos escritos
de doctrina política) y sí una inmensidad de discursos; no en vano,
desde su infancia prácticamente, se sintió un orador competente.
Durante su carrera política fue uno de los más constantes y más pro-
lijos tribunos, con cientos y cientos de intervenciones en las sesiones
parlamentarias de la Revolución. Por consiguiente, lo que presentaba
en público no estaba pensado y construido tanto para reflexionar o
analizar como para persuadir e impugnar en la discusión política
inmediata y directa. Eso no significa que improvisase, rara vez lo hizo.
Por el contrario, preparaba y escribía la mayoría de sus discursos de
forma que el orador era previamente escritor y, a veces, volvía a serlo
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para publicar como versión definitiva lo que había declamado. Buena
parte de aquellos discursos suyos tuvieron, en efecto, una versión
impresa, editados por acuerdo de las propias Cámaras, como era
común con los que juzgaban especialmente relevantes o representati-
vos de entre los pronunciados por sus miembros, o por los Jacobinos
o por él mismo bien cuando no podía decir lo que tenía preparado, o
bien cuando juzgaba lo dicho de trascendencia especial entre lo muy
trascendental que siempre creía que era cuanto tuviera que decir. Sin
embargo, lo que queda de gran parte de sus intervenciones son
extractos o paráfrasis de periodistas o taquígrafos presentes en las tri-
bunas de la Cámara o en las sesiones de los Jacobinos, publicadas en
periódicos tanto propicios como desfavorables a su persona, reseñas
y transcripciones que con frecuencia muestran variaciones notables
entre unas y otras versiones del mismo discurso. Sólo durante unos
meses, poco más de los de vigencia de la Legislativa, a la que como
miembro de la Constituyente y conforme a una propuesta suya no
pudo pertenecer, ejerció propiamente de escritor editando dos perió-
dicos sucesivos, Le défenseur de la Constitution y Lettres à ses com-
mettans, publicados para hacerse oír en el debate político del que, de
otro modo, reducido sólo a la tribuna de los Jacobinos, hubiera que-
dado un tanto al margen.

Sólo una parte ínfima de las muchas páginas que debió de escribir
con sus discursos o con notas para ellos, con una caligrafía de letra
pequeña y nerviosa, ha sobrevivido. Tras su caída y ejecución el 9 de
Termidor, sus enemigos políticos y en especial el diputado Courtois
d’Aube, un dantonista deseoso de desquitarse del miedo que Robes-
pierre le había hecho pasar, ocuparon sus papeles personales y elabo-
raron un informe sobre ellos extrayendo de los mismos, aunque fuera
remotamente, cuanto pudiera abonar la acusación de haber querido
hacerse con un poder dictatorial o inculparle de cualquier otro modo.
Sobran razones para tener la seguridad de que se ha conservado tan-
to material como se ha destruido, especialmente anotaciones o cartas
que pudieran comprometer a los nuevos dueños de la situación pero,
probablemente, desaparecieron también manuscritos de otra índole.
Algunos miembros de la familia de celosos jacobinos con quienes
había convivido durante sus últimos años, los Duplay, habrían podi-
do salvar algunos de sus papeles pero los destruyeron durante el
periodo napoleónico. De forma que casi todo lo que queda de los tex-
tos de Robespierre se halla en las versiones impresas de sus discursos
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o en las reseñas de los periódicos. No dejó nada que pueda conside-
rarse un texto elaborado y sistemático de sus ideas políticas, una sín-
tesis de sus principios, una versión de su programa para la regenera-
ción de Francia y de la humanidad (no hace falta recordar que el suyo
fue parte de los rendentorismos megalómanos); casi todo hay que
buscarlo en sus discursos, piezas muchas de ellas de ocasión, salidas
de los avatares de la política revolucionaria donde el asunto le venía
impuesto y no siempre podía elegirlo. Sus Obras completas, pues, ade-
más de no poder ser definitivamente completas, en parte habrían de
ser a la fuerza la versión de sus palabras transmitida por otros.

La propaganda termidoriana, que durante más de una generación
hizo de él el único y personal culpable de los excesos revolucionarios y
del Terror, cegó casi toda posibilidad de exhumar sus textos, por lo
que del pensamiento de Robespierre se supo poco más que lo que sus
detractores le atribuyeron o lo que la tradición babeuvista recogió no
siempre con fidelidad. Sólo bajo la monarquía de Julio se inició la evo-
cación pública del «Incorruptible» en términos propicios, distintos a
los de la condenación casi universal que, hasta entonces, había pesado
sobre él. Además de alguno de sus discursos editados como folleto
hacia 1831, casi todo fue obra de un solo hombre, Albert Laponnera-
ye (1808-1841), un publicista y activista republicano y neo-babeuvista
que publicó una semblanza biográfica laudatoria y dejó a su muerte
una primera edición de textos escogidos en tres volúmenes de las
Obras de Robespierre 1. El tomo primero incluye una cincuentena de
discursos en la Constituyente y en los Jacobinos, el tercero un número
mayor de discursos en la Convención y también en los Jacobinos, así
como parte de lo publicado en sus periódicos; el resto de cuanto pudo
reunir lo había incluido en el tomo segundo junto a un texto que no
era propiamente de Robespierre, las Memorias de su hermana Char-
lotte, muerta en 1834, a quien Laponneraye había encontrado al cabo
de una vida oscura, sostenida con una exigua pensión oficial y dedica-
da al recuerdo de su hermano. Posiblemente esas Memorias, que fue-
ron desde entonces un documento importante para la biografía del
«Incorruptible», deban al menos tanto a la pluma del editor como a la
de la autora. Laponneraye era el primero en reconocer que su edición
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1 LAPONNERAYE, A. (ed.): Oeuvres de Maximilien Robespierre, avec une notice his-
torique, des notes et des commentaires, par Laponneraye; précédées de considerations
générales, par Armand Carrel, París, 1840. El prospecto y las primeras entregas del t. I
se imprimieron entre 1832 y 1834. Un cuarto tomo proyectado no llegó a salir.
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de las obras resultaba «imperfecta y con lagunas» 2, falta de criterios
editoriales precisos y sin principio definido en la selección de textos
tomados, cuando no por la accesibilidad, por el significado político
que pudiera encontrárseles. Tal vez lo insatisfactorio de la edición lle-
vó a Arthur Guillot, un activista de la democracia social, a planear una
edición más completa en cuatro volúmenes, de los que sólo apareció
en 1849 la presentación general con un único discurso, en un breve
folleto 3. A finales del Segundo Imperio, otro periodista radical,
August Vermorel (1841-1871), que moriría en los combates de la
Comuna, publicó una serie de antologías de textos de figuras destaca-
das de la Revolución, como Marat y Danton, dedicando una de las
entregas a Robespierre 4. Casi la mitad del libro está ocupada por una
larga introducción en la que, tras una reseña biográfica, se extractan
día a día muchas de sus intervenciones parlamentarias y se transcribe,
por último, algo más de una docena de discursos completos.

Sin contar con alguna antología, no hubo en los años posteriores
ningún intento de publicar textos de Robespierre y, menos aún, de
abordar una edición completa. Ese proyecto sólo sería factible tras
el importante impulso académico y político que el estudio de la Re-
volución recibió con la celebración del «primer centenario» en 1889
y la creación de la Cátedra que ocupó Aulard. La iniciativa la llevó,
sin embargo, el más conocido de sus discípulos, Albert Mathiez
(1874-1932) y fue, en gran parte, efecto de las insalvables discrepan-
cias surgidas entre ambos. No es necesario recordar cómo Aulard
encarnó, en torno a la evocación de 1789, no sólo o, más bien, antes
que una orientación temática y metodológica en el estudio de la Revo-
lución Francesa, un propósito de legitimación y consolidación de la
Tercera República mediante su filiación directa con la Revolución
(como conjunto, y no sólo con la Primera República) y hasta una
estricta identificación de la identidad francesa moderna con el espíri-
tu de 1789, cuando no de 1793. Los ideales de igualdad y laicismo que
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2 LAPONNERAYE, A. (ed.): Oeuvres..., op. cit., t. I, p. VIII.
3 GUILLOT, A. (ed.): Collection complète des opinions de Robespierre et des dis-

cours par lui prononcés à l’Assemblée constituante, à la Societé des amis de la constitu-
tion (Jacobins), à la Convention nationale, augmenté des principaux articles de son jour-
nal «Le Defenseur de la Constitution», le tout formant l’ensemble de sa doctrine
politique et socialiste, París, Schneider, 1849.

4 VERMOREL, A. (ed.): Oeuvres de Robespierre, recuillies et annotées par A— V—,
París, Cournol, 1866. Hubo 2.ª edición en 1867.
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animaban al bloque republicano, dispuesto a contemplar la Francia
de finales del siglo XIX casi como transposición del enfrentamiento
entre bleus y chuanes de un siglo antes, tuvieron en él un valedor tan
autorizado como convencido. No es que Mathiez viera en ello algo
objetable sino, más bien, insuficiente. Para él, el radicalismo republi-
cano no llevaba a su consecuencia natural, el socialismo, el legado de
1793 y escatimaba su herencia. Aducía, además, que, en el plano
estrictamente profesional o técnico, Aulard hacía de la documenta-
ción un uso insuficiente y no tan riguroso como el positivismo domi-
nante exigía. Todo ello, unido a insalvables diferencias de tempera-
mento y a sus pretensiones profesionales, desembocó en el cisma con
Aulard. La ruptura se concretó, y en cierto modo se dignificó, en tor-
no a la contraposición Danton/Robespierre. Según Mathiez, Aulard,
sus discípulos y correligionarios habían hecho de Danton, a su modo
de ver un oportunista corrompido, la figura central de la Revolución,
arrinconando a Robespierre, al que juzgaba íntegro y generoso. En los
primeros años del siglo XX, y en lo que respecta a la historia de la
Revolución Francesa, Aulard copaba todos los ámbitos: no sólo su
cátedra de la Sorbona, sino la dirección de la Comisión de investiga-
ción y publicación de documentos sobre la vida económica de la
Revolución, la dirección de La Revolution Française y, ante todo, la
presidencia de la Societé de l’Histoire de la Revolution. Mathiez tuvo
por ello que crearse sus propias plataformas y lo hizo con la funda-
ción, entre 1907 y 1908, de la Societé des Études Robespierristes. La
dedicación de la nueva sociedad a Robespierre se explicaba mediante
el argumento pretendidamente objetivo de la centralidad de aquella
figura en el proceso revolucionario (lo que, de ser aceptado, dejaría
en cierto modo fuera del mismo toda la fase termidoriana y del Direc-
torio) pero los motivos reales eran claramente otros: su significado
político o ideológico, y no se hizo nada por ocultarlos. Desde la con-
vicción de que «robespierrismo y democracia fueron una y la misma
cosa a ojos de nuestros mayores hasta 1848», la finalidad de la Socie-
dad era combatir «las ardientes apologías dantonistas» y las «ardien-
tes diatribas antirrobespierristas en que se convierten»; rehabilitar, en
suma, «a quien fue alma del glorioso Comité de Salvación Pública» 5.
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5 MATHIEZ, A.: «Pourquoi nous sommes Robespierristes?», conferencia de 1920
incluida en Études sur Robespierre (1758-1794), París, Societé des Études Robespie-
rristes-Editions Sociales, 1958, pp. 20 y 19.
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Entre los primeros objetivos que se marcó la nueva sociedad figu-
ró el de editar las obras completas del «Incorruptible». Para ello, se
pensó en empezar con los textos correspondientes a su juventud de
abogado provinciano, anteriores a su elección para los Estados Gene-
rales en la primavera de 1789, materiales que archiveros y eruditos
locales habían ido reuniendo en los últimos años del siglo XIX. Aun-
que la dirección de esa empresa correspondería a Mathiez, su ejecu-
ción práctica la asumió el secretario de la Sociedad, Charles Vellay
(1876-1953), que había publicado ya unas Obras completas de Saint-
Just 6 y, por su buena relación con los archiveros de Arras, parecía la
persona indicada para hacer con garantías y en tiempo razonable una
edición de los escritos y alegatos forenses del «Incorruptible». La
Societé des Études Robespierristes tenía algo de secta y no dejó de
sobrevenirle lo que es propio de las sectas: la escisión y la herejía. El
recelo con que Mathiez veía la forma independiente en que trabajaba
Vellay ocasionó la ruptura entre ellos, abandonando el secretario la
sociedad y fundando otra nueva con su propio órgano, la Revue his-
torique de la Revolution Française. Con ese armazón institucional
publicó, en 1911, un primer tomo de las Obras Completas de Robes-
pierre 7 que, sin embargo, no tuvo continuación. El tomo publicado
no incluía toda la producción profesional del joven abogado de pro-
vincias, parte de la cual sería localizada posteriormente, y sí algún tex-
to de autoría discutible pero que para la reconstrucción del proceso
de politización de Robespierre resultó siempre de atractivo irresisti-
ble por reflejar el descontento de un letrado bisoño con el control de
la profesión por parte de la cúpula corporativa de la abogacía local y
su marginación de ciertas reuniones técnicas 8. Los editores, en todo
caso, examinando las razones en pro y en contra, no dieron por segu-
ra la atribución a Robespierre de ese folleto, al no hallar decisivo el
argumento de que tradicionalmente así se había venido haciendo. A
diferencia de lo ocurrido con Vellay y su grupo, la Sociedad de
Mathiez sí pudo, en cambio, dar continuidad a la empresa de edición
y, aunque con largas dilaciones en la aparición de los sucesivos tomos
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6 VELLAY, Ch. (ed.): Oeuvres complètes de Sain-Just, avec une introduction et des
notes, 2 vols., París, Charpentier et Fasquelle, 1908.

7 VELLAY, Ch. (ed.): Oeuvres Complètes de Maximilien Robespierre, París, Revue
Historique de la Revolution Française, 1911.

8 «Lettre de M** Avocat au Conseil d’Artois, à son ami M** aussi avocat au Par-
lament de France», en VELLAY, Ch. (ed.): Oeuvres Complètes..., op. cit., pp. 476-501.
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(de forma que ha tardado casi un siglo en culminarse), resultó final-
mente capaz de editar una compilación definitiva y, en lo que cabe,
completa de los discursos y escritos de Robespierre.

En su desarrollo se pueden distinguir tres etapas definidas. Una
inicial, previa al estallido de la Primera Guerra Mundial en la que se
editan dos tomos (I y II) correspondientes a los escritos anteriores a su
paso a la actividad política con el nombre genérico de «Robespierre a
Arras» 9. No se incluyeron todas sus intervenciones en las sociedades
literarias locales ni todas sus composiciones forenses (faltaron, por
ejemplo, las correspondientes a sus dos últimos años de ejercicio,
antes de ir a París), de forma que éstos fueron los tomos con mayores
lagunas. La segunda de las etapas coincide con el periodo de entre-
guerras durante el cual, y con amplio intervalo entre ambos, se publi-
caron otros dos tomos, el III y el IV. El primero recoge el epistolario
de Robespierre y de su hermano Agustin (o lo poco de él que se llegó
a conservar) y el segundo, los textos del periódico que empezó a
publicar en 1792, Le Defenseur de la Constitution en una impecable
edición crítica 10. Pasada la guerra y ya en el decenio de 1950, en lo que
vendría a ser la tercera etapa del proceso editorial, se reanudó la publi-
cación, incluyéndose ahora los discursos, es decir, la parte sustancial
de la obra de Robespierre; para entonces, se dispuso un planteamien-
to institucional y académico más sólido. Desde luego, la Sociedad
robespierrista siguió siendo impulsora y responsable de la obtención
de la financiación requerida (algo que nunca dejó de ser un problema
serio) pero, en gran parte, el trabajo editorial se desplazó al Institut
d’Histoire de la Révolution Française de la Sorbona, fundado en
1937, bajo la dirección de Georges Lefbvre (1874-1959), presidente
también de la Sociedad. Con él trabajaron los más reconocidos espe-
cialistas sobre la Revolución de mediados del siglo XX, como Albert
Soboul (1914-1982) y Marc Bouloiseau (1907-1999). Los tres fueron
coeditores de los cuatro primeros volúmenes de los Discours
(tomos VI a IX de las Obras Completas), que se ordenaron cronológi-
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9 DESPREZ, E., y LASUEUR, E. (eds.): Robespierre a Arras. Les oeuvres littéraires en
prose et en vers, París, E. Leroux, 1912, y LASUEUR, E. (ed.): Robespierre a Arras. Les
oeuvres judiciales, París, E. Leroux, 1914.

10 MICHON, G. (ed.): Correspondance de Maximilien et Agustin Robespierre, París,
Alcan, 1926. Con el mismo editor apareció, más tarde, un Suplement à la correspon-
dance, París, 1941. Véase, también, LAURENT, G. (ed.): Le Defenseur de la Constitu-
tion, Nancy, Thomas, 1939.
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camente desde 1789 a finales de julio de 1793 y aparecieron con regu-
laridad en 1950, 1952, 1954 y 1958. Se trata de un trabajo editorial
espléndido por sus notas, sucintas introducciones a cada texto y regis-
tro de variantes o versiones alternativas en diferentes fuentes. Coinci-
diendo con la muerte de Lefbvre, la edición de los discursos se parali-
zó, saliendo en 1961, aún pendiente de publicación, el tomo V, que
correspondía a los textos publicados por Robespierre en su segundo
periódico, Lettres a ses commettans, con edición (como el tomo IV) de
Gustave Laurent, que la preparó veinte años antes y murió en 1949 sin
haber llegado a ver su trabajo impreso. Sólo la colaboración del Cen-
tre National de la Recharche Scientifique hizo posible esa tardía apa-
rición. El último volumen, el tomo X de las Obras Completas, en el que
se recogerían los muchos e importantes discursos que Robespierre
pronunció en el último año de su vida, no se publicó hasta 1967 con
edición de Soboul y Bouloiseau. Entonces pudo darse por culminada
la edición pero, aun siendo tanto lo publicado (más de 5.000 páginas),
no era todo. Con motivo del centenario de la Societé des Études
Robespierristes se ha lanzado una reedición de las Obras Completas 11

y, sobre todo, se ha culminado la obra con la publicación de un undé-
cimo tomo de textos hasta ahora no incluidos 12. Es decir, casi cien
años después de los primeros pasos, y tras el trabajo de tres genera-
ciones de estudiosos, ha podido darse por rematada la empresa.

Este undécimo tomo agrupa textos robespierristas de diferente
naturaleza e interés, como un par más de sus escritos profesionales
como abogado en procesos en que intervino, cartas a diferentes
corresponsales (cartas enviadas al secretario de la Academia de Arras,
Dubois de Fosseux; otras intercambiadas con su hermano, y algunas
más de tipo político); mociones preparadas para su presentación en la
Asamblea y textos análogos; anotaciones con análisis políticos, por
ejemplo, sobre los dantonistas o sobre las actas del Comité de Salva-
ción Pública. Textos, todos ellos, anteriores al otoño de 1793 y prác-
ticamente ninguno inédito o desconocido, que no aportan nada nue-
vo sobre el autor y su actividad, aunque algunos sean de mucho
interés. De éstos, el más antiguo es la memoria con la que concurrió a
un concurso convocado por la Academia de Metz en 1786 y titulado,
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11 ROBESPIERRE, M.: Oeuvres complètes, París, Les Editions du Miraval, 2007.
12 GAUTHIER, F. (ed.): Compléments (1784-1794), París, Societé des études robes-

pierristes, 2007.
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conforme imponía el tema del certamen, «Les droits et l’état des
bâtards». Ha sido objeto de especulación, dadas las circunstancias de
su nacimiento, a muy pocos meses del matrimonio de sus padres, en
qué medida pudo afectar a Robespierre este asunto, pero no hay al
respecto ninguna evidencia concluyente y su interés por el mismo no
fue probablemente otro que el de intentar darse a conocer como
escritor o filósofo aprovechando para ello el concurso al que acudió,
como haría en otros. Su tratamiento de la cuestión no pasa de lo que
cabe esperar en el enfoque del filantropismo ilustrado y la denuncia
de los prejuicios discriminatorios. Por lo demás, el texto se conoce
desde hace años, recogido en una edición no muy asequible debida a
estudiosos locales 13, así que su incorporación a las Obras Completas
facilitará el acceso al mismo. También eran conocidos, y también
poco asequibles, otros textos de interés político más inmediato, rela-
cionados con su actividad tras la convocatoria de los Estados Genera-
les y su empeño por ser elegido representante de Artois; textos, por
tanto, de la primavera de 1789, editados, y en algún caso reeditados,
y ampliamente difundidos en su momento. El más simple de ellos,
por extensión y contenido, es el cuaderno de quejas de los zapateros
remendones de Arras, cuya redacción asumió; más relieve tienen tan-
to su propuesta para reformar los estados regionales de Artois o la
virulenta descalificación de las asambleas electorales del Tercero en
Arras que es, en el fondo, una acometida a quienes eran sus rivales en
los comicios y donde exhibe, ya en el título («Les Ennemis de la patrie
démasqués»), algunos de los elementos característicos de su discurso
político futuro: enemigos siempre ocultos que urden la ruina de todos
para salvaguardar intereses espurios. Estos textos eran conocidos des-
de el siglo XIX y de ellos, así como de sus escritos forenses y de parte
de su correspondencia, se encuentran amplios pasajes por ejemplo
en una obra en su momento fundamental, para el conocimiento del
primer Robespierre, el que podría llamarse pre-político 14, de modo
que resulta desconcertante que no se hubiesen incluido en su día en
los primeros tomos de las Obras Completas. Quizá, el haber querido
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13 BERTHE, L. N., y LANGRE, M. (eds.): Robespierre, les droits et l’état des bâtards.
Carnort, le Pouvoir de l’habitude. Discours inédites prononcés devant l’Académie
d’Arras, les 27 avril 1786 et 25 mai 1787, Arras, Académie du Sciences, Lettres et
Arts, 1971.

14 PARIS, J. A.: La Jeunesse de Robespierre et la convocation des États Généraux en
Artois, Arras, Rousseau-Leroy, 1870, esp. pp. 202 y ss.

11Castro78.qxp  8/8/10  21:09  Página 275



mantener una estricta homogeneidad de géneros en las dos primeras
entregas (obras literarias y obras judiciales, respectivamente) y la
naturaleza específicamente política de aquellos folletos determinase
su exclusión sin que luego se les encontrase acomodo en el esquema
cronológico y por género del plan editorial.

Tampoco es fácil de explicar la omisión del que, hasta ahora,
pudiera ser el más llamativo de los textos editados en este undécimo
tomo, el llamado Carnet de Robespierre. Se trata de un pequeño cua-
derno en el que sólo se hallan escritas las primeras quince o veinte
páginas y sólo con anotaciones muy escuetas; no es, en realidad, un
texto en sentido propio (es decir, un escrito elaborado) sino una espe-
cie de recordatorio o prontuario de asuntos pendientes. Ocupado en
el registro de su casa tras su detención, Courtois extractó algunos
pasajes en el informe que redactó sobre lo aprehendido, pasando el
original a los Archivos Nacionales. Hacia 1910 se hizo una reproduc-
ción facsímil de mala calidad 15. Mathiez, sin embargo, hizo del texto
dos ediciones prácticamente idénticas en 1918 y en 1921 16. Tratándo-
se de un hológrafo tan conocido y de tan evidente valor documental,
resulta poco explicable que quedara en su día fuera del tomo X en el
que cronológicamente podría haberse incluido, salvo que lo descarta-
se la estricta limitación de su contenido sólo a discursos.

En suma, aunque recogiendo textos dispersos, en su mayoría ya
bien conocidos y utilizados en la investigación, la publicación del últi-
mo tomo de las obras completas de Robespierre es, en todo caso, de
celebrar, no sólo al reunir y hacer asequibles piezas dispersas sino por
culminar una ambiciosa obra colectiva de la historiografía francesa a
lo largo prácticamente de un siglo.

Si tres cuartas partes de lo incluido en las Obras Completas de
Robespierre son discursos políticos, la muy extensa producción de
Emmanuel-Joseph Sieyès estuvo compuesta por una variedad más
equilibrada de géneros y escritos doctrinales o técnicos de un tipo que
el «Incorruptible» no quiso o no tuvo ocasión de abordar y que pro-
bablemente no hubiera podido desarrollar. En realidad, la produc-
ción de ambas figuras de la Revolución es de naturaleza muy distinta,
como distintos fueron los papeles interpretados por cada uno y la
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15 Dernier carnet de Robespierre, reproduit par les procédés héliographiques de Mot-
teroz, París, Motteroz, s. f.

16 MATHIEZ, A. (ed.): Annales révolutionaires, enero de 1918, y MATHIEZ, A. (ed.):
Robespierre terroriste, París, La Renaissance du livre, 1921, pp. 56 y ss.
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suerte que corrieron. Mientras Robespierre se consagró como tribu-
no elocuente y activo, Sieyès no demostró ser un orador hábil, pero sí
un panfletista de indisputada eficacia para articular el discurso revo-
lucionario; mientras aquél ansió el primer plano, éste prefirió o supo
amoldarse a la discreción entre bastidores, con una sabiduría genial
para esfumarse oportunamente; cuando uno centraba su retórica en
las exigencias de la virtud como fundamento primordial de la repú-
blica, el otro se desvelaba por cuestiones más prosaicas y pragmáticas,
como los requisitos y garantías de un sistema representativo estable y
preciso; lo que en uno eran ideas muy generales sin un fundamento
teórico demasiado sólido, en el otro era reflejo de firme preparación
filosófica e intelectual. Robespierre siempre receló de Sieyès, aunque
ambos coincidieron, durante las discusiones constitucionales, en la
oposición tenaz a reconocer para el rey la facultad del veto suspensi-
vo, interpretándolo como una abdicación intolerable del principio de
la soberanía nacional; pero, durante el Terror, mientras Sieyès procu-
raba pasar lo más inadvertido posible, le comparó con un topo que en
la sombra intrigaba y minaba la sacrosanta unidad republicana. Él, a
su vez, tampoco apreció nunca a Robespierre, entre otras cosas por-
que lo catalogó como uno de los más escuchados roussonianos (a
pesar de que lo único que Robespierre conocía de Rousseau no eran
más que ideas generales), defensores de la voluntad como principio
de ordenación legal frente al racionalismo jurídico que él tanto defen-
dió. A Sieyès se le escuchaba con la consideración debida a su razonar
metódico y a sus conocimientos sobre la ciencia del gobierno, que
pretendía dominar como nadie pero, a diferencia de Robespierre, no
tuvo seguidores entusiastas, ni tampoco enemigos acérrimos. Por eso
murió viejo y en la cama, aunque ordenando a quienes le asistían, en
su desvarío senil, que si se presentaba el «Incorruptible» preguntan-
do por él dijesen que no estaba. Quizá por lo mismo no ha tenido
unas obras completas recopiladas por generaciones de estudiosos
devotos, aunque algunos de sus escritos, en especial los de 1788 y
1789, han sido mucho más editados y mucho más leídos que cual-
quiera de los textos del ídolo jacobino y han sido reconocidos siem-
pre como documentos capitales del corpus revolucionario.

Sin embargo, y en un primer momento, se hubiera podido decir
que a Sieyès no iba a faltarle ese reconocimiento. Durante los días de
Termidor y el Directorio, aparecieron biografías y semblanzas de
ambos políticos pero, también en esto, las diferencias fueron acusa-
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das. En el caso de Robespierre se trató de libelos más o menos fantás-
ticos destinados a confirmar la imagen que de él se había forjado: la
de un homicida monstruoso. Lo de Sieyès fue otra cosa y, hasta cierto
punto, efecto de su interés por recuperar presencia pública tras el
mutismo durante el Terror. En 1795 se publicó una laudatoria bio-
grafía 17, cuyo autor nunca ha sido identificado con certeza, apuntán-
dose al mismo biografiado si no como redactor, al menos como inspi-
rador. Conjeturas fundadas la atribuyen a Konrad Engelbert Oelsner
(1764-1828), un periodista alemán que formó parte de los no pocos
extranjeros sumados a la Revolución y que publicó el año siguiente en
Leipzig una antología de textos de Sieyès en dos tomos. El primero lo
constituía aquella semblanza aparecida en París que, si no era suya,
utilizó 18. En el segundo, junto a una versión ampliada de la biografía,
se recopilaban algunos de los escritos y discursos con los que, hasta
entonces, Sieyès había afianzado su reputación como experto e inspi-
rador de las nuevas leyes e instituciones: cuestiones como el derecho
de imprenta, el clero, la nueva planta judicial del país o la organiza-
ción del Ministerio de la Guerra, entre otras. Oelsner amplió su tra-
bajo algo más tarde en un libro de mayor extensión en el que, más que
los aspectos biográficos, resumía las ideas del abate y transcribía y
glosaba fragmentos de sus obras 19, en un incesante encomio y refuta-
ción de cuantas reservas circulaban respecto a su trayectoria (por
ejemplo, el actuar siempre tras las bambalinas, haber sido valedor de
Robespierre o el alcance de su fortuna personal 20, cuestión ésta que el
autor demuestra conocer lo suficientemente bien haciendo poco
verosímil su pretensión de que no trataba personalmente al abate y
que sentía movido sólo por devoción a su sagacidad). De ese escrito
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17 Notice sur la vie de Sieyès, membre de la premiére Assemblée nationale et de la
convention, París, Maradan, Messidor Año III. Hubo otras ediciones en Suiza y tra-
ducciones en Inglaterra.

18 SIÈYES, E. J.: Politische Schriften, Leipzig, Wolff, 1796. La fecha de composi-
ción del prefacio biográfico es incierta. Aunque la edición exenta parisina se data en
1795 pudiera ser del año anterior, entre otras cosas porque el termino ante quam en el
texto es Messidor del año II, es decir, las primeras semanas del verano de 1794 y es
probable que Oelsner tuviese su resumen biográfico escrito ya en la segunda mitad de
ese año. La versión ampliada del segundo volumen de la edición de Leipzig incluiría
las correcciones del propio Sieyès y pudo haberlas hecho también a fines de 1794.

19 OELSNER, K. E.: Des opinions politiques du citoyen Sieyès, membre du Directoi-
re exécutif de la Republique Française, et de sa vie comme homme public, París, Goujon
fils, año VIII (1800).

20 Ibid., pp. 276, 278 y 279.
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hubo una versión de tirada muy corta publicada meses más tarde con
el título de Exposé historique des écrits de Sieyès 21. Ya en la monarquía
de Julio, y después de su muerte, se fueron publicando algunos estu-
dios sobre su pensamiento y su más célebre panfleto, ¿Qué es el Ter-
cer Estado?, se reeditó y se tradujo varias veces pero, a diferencia de
Robespierre, no tuvo un devoto Laponneraye que echara sobre sí la
tarea de exhumar y publicar sus escritos. Las causas pueden ser varias
y de distinto orden. Desde luego, al abate y conde del Imperio (que
con tanto rigor había denostado el privilegio nobiliario) le faltaban los
atractivos del «Incorruptible» como figura de referencia o inspirador
de una corriente del radicalismo democrático deseosa de dotarse de
doctrina propia y conectada con la fase revolucionaria de 1793. En
gran medida, lo que en Sieyès se podían encontrar eran escritos de
tipo técnico, cuestiones muy precisas de carácter constitucional, y sus
panfletos más famosos y reproducidos sobre los privilegios o el Tercer
Estado, eran no sólo conocidos y asequibles, sino doctrina asumida
en la sociedad postrevolucionaria. Es decir, en cierto modo faltaba un
público interesado en la totalidad de la obra de Sieyès, mientras que
quienes lo estuvieran podían hacerse sin demasiada dificultad con
ejemplares de sus escritos más célebres. En otro orden de cosas, aun-
que lo fundamental de su producción política ya se había publicado
antes de 1794-1795, escribió de forma prolífica durante toda su larga
vida dejando muchos textos y diferentes papeles inéditos, lo que haría
más complejo cualquier proyecto de edición que pretendiera ser com-
pleto o al menos ampliamente representativo. Para mayor complica-
ción, durante el siglo XIX, se perdió la pista al amplio archivo personal
que dejó Sieyès a su muerte, dándose por extraviado o disperso.

En tales condiciones, durante más de un siglo, no hubo iniciativa
viable para recopilar sus obras completas. Lo más parecido a una
recopilación llegaría, coincidiendo con la conmemoración del bicen-
tenario de la Revolución en 1989, con la publicación por parte de
Marcel Dorigny de tres volúmenes de Oeuvres de Sieyès 22, que son en
realidad una reproducción facsimilar de panfletos, dictámenes, ar-
tículos y otros textos suyos (o que razonablemente pueden atribuírse-
le) impresos entre 1788 y 1800. Aunque en ocasiones desaprobada
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21 El texto de muy difícil localización puede consultarse en una edición en lí-
nea, con introducción de Pierre-Yves QUÍVIGER: Révolution Française.net, Textes,
<http://revolution-francaise.net/2007/05/19/114-expose-historique-ecrits-sieyes>.

22 SIEYÈS, E. J.: Oeuvres, París, Edhis, 1989.
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por sus criterios editoriales y otras causas, esta colección ha sido el
acercamiento más completo al conjunto de las publicaciones de Sie-
yès, si bien se trata de sólo una parte de su producción. Profundizar
en el pensamiento de este autor, en sus motivaciones y en sus princi-
pios intelectuales requiere manejar otra parte de sus escritos, en gran
parte inéditos. Unos veinte años antes de publicarse la colección de
Dorigny, el archivo personal dado por perdido durante un tiempo
pasó a manos del Estado francés y se depositó en los Archivos Nacio-
nales constituyendo un fondo propio, pronto inventariado 23 y cada
vez más frecuentado por investigadores, contribuyendo desde enton-
ces a enriquecer enormemente el estudio de su pensamiento y su
acción. La explotación de esos materiales ha permitido reexaminar la
obra de Sieyès y abrir perspectivas nuevas sobre sus inquietudes inte-
lectuales, en una revisión aún en curso de la que puede decirse que ha
renovado muy a fondo los estudios sobre el personaje. Los libros y
artículos se han multiplicado en los últimos veinte años y algunos de
ellos, como los de Guilhaumou y Pasquino o el brillante análisis de
Sewell sobre ¿Qué es el Tercer Estado?, han determinado una nueva
era en el tratamiento de este autor 24. En particular, el conocimiento
del llamado Grand Cahier méthaphysique, un conjunto de apuntes
elaborados a lo largo de muchos años sobre cuestiones filosóficas y
gnoseológicas, estudiado a fondo por Guilhaumou, ha permitido
ahondar en un Sieyès atraído e involucrado en las grandes cuestiones
de la filosofía de su tiempo y con una especial capacidad para la remo-
delación del lenguaje, tanto terminológica como retóricamente; una
vertiente de su personalidad intelectual, más profunda que la de hábil
panfletista y experto en diseños constitucionales hasta ahora habi-
tualmente transmitida, que descubre los fundamentos de su filosofía
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23 MARQUANT, R.: Les archives Sieyès. Inventaire, París, SEVPEN, 1970.
24 SOWELL, W. H.: A rhetoric of bourgeois revolution: The Abbé Sieyès and What is

the Third State, Durham, Duke University Press, 1994; PASQUINO, P.: Sieyès et l’in-
vention de la constitution en France, París, Jacob, 1998, y GUILHAUMOU, J.: Sieyès et
l’ordre de la langue: l’invention de la politique moderne, París, Kimé, 2002. Una rela-
ción de obras recientes puede verse en QUIVIGER, P. Y.: Le principe d’immanence.
Métaphysique et droit administratif chez Sieyès. Avec des textes inédits de Sieyès, París,
Champion, 2008, pp. 14-15. Especialmente útiles, también para apreciar la riqueza de
los enfoques respecto a Sieyès y su obra, son las actas del Congreso celebrado en 2004
aparecidas recientemente (probablemente el primero que se le haya dedicado nunca):
QUIVIGER, P. Y.; DENIS, V., y SALEN, J. (dirs.): Figures de Sieyès, París, Publications de
la Sorbone, 2008.
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jurídica y política. No en vano, la actividad más pujante en torno al
estudio de Sieyès está en la actualidad, más que en la órbita de los his-
toriadores de la Revolución, en el campo de filosofía como, por ejem-
plo, el Group d’ etudes sieyésiennes, dentro del grupo Nosophi, en
Paris I 25. Lo mismo cabe decir de sus Lettres aux économistes 26, una
obra temprana igualmente inédita en su día que deja ver un Sieyès
mucho más al tanto de las cuestiones económicas (aunque no siempre
certero en sus juicios al respecto) de lo que hubiera podido sospechar.
La edición de esos escritos desconocidos rindió una primera y gruesa
entrega hace ya diez años y acaba de aparecer la segunda, aún más
densa 27. Se trata de una edición impecable, en la que cada uno de los
coeditores se encarga de alguno de los textos inéditos para determi-
narlo y analizar su sentido. Lo publicado cubre todo el periodo de
formación y de actividad política activa de Sieyès hasta el final del
Imperio, de modo que puede decirse que la parte sustancial de su
producción, en la medida en que lo que ésta contiene hubiera podido
proyectarse en la vida pública del momento, se encuentra disponible,
pero quedan por aparecer los papeles relativos a la última parte de su
vida de destierro y retiro. De manera un poco paradójica se dispone,
pues, de una edición óptima del grueso de aquella parte de la pro-
ducción de Sieyès que él no quiso o no pudo hacer pública, de sus
borradores, apuntes y papeles de trabajo, y no existe una edición con-
junta de las obras que editó o permitió editar, es decir, de sus panfle-
tos polémicos, dictámenes y discursos. Con todo, a un siglo de dis-
tancia parece estar produciéndose respecto a él, con evidentes
diferencias, un fenómeno parecido al que supuso la exaltación de
Robespierre a comienzos del siglo XX y que llevó a la publicación de
sus obras completas. Es de suponer que, en este caso, no lleve cien
años culminarlas.

La sistemática edición de los documentos inéditos a cargo de
Christine Fauré y sus colaboradores no agota, sin embargo, lo que en
este terreno se viene haciendo, y así aparecen esporádicamente textos
de diverso carácter en ediciones diferenciadas. Es el caso del reciente

Ayer 78/2010 (2): 267-287 281

Demetrio Castro Tener y no tener obras completas

25 <http://nosophi.univ-paris1.fr/groupes/sieyes.htm>.
26 Este importante texto fue editado, junto a otros inéditos, por ZAPPERI, R. (ed.):

Sieyès, Écrits Politiques, París, Editions des archives contemporaires, 1985.
27 FAURÉ, Ch.; GUILHAUMOU, J., y VALIER, J. (eds.): Des Manuscrits de Sieyès,

1773-1799, París, Champion, 1999, y FAURÉ, C., et al. (eds.): Des Manuscrits de Sieyès,
1770-1815, París, Champion, 2007.
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libro de Pierre-Yves Quiviger 28. Libro un tanto misceláneo, en el que
la edición de una serie de fragmentos filosóficos, jurídicos y políticos
viene precedida por un largo estudio sobre ciertos elementos constitu-
tivos del pensamiento del abate. Un intento de conjuntar, en un todo
coherente, filosofía del derecho y metafísica como partes de un mismo
pensamiento homogéneo, dualismo que el propio editor reconoce que
puede parecer artificial o forzado y que, al tiempo, puede reflejar una
dualidad aludida por Sieyès con cierta frecuencia y que, en él, se habría
armonizado hasta cierto punto: la del filósofo que proyecta y concibe
y la del administrador que lleva a la práctica o ejecuta de manera fun-
cional. La primera parte del volumen, dedicada a encuadrar y analizar
una serie de fragmentos agrupados con el título genérico de «En torno
a la metafísica» y en la que se reúnen anotaciones filosóficas no inclui-
das en el Grand Cahier métaphysique, que se pueden datar entre 1765
y 1770, perfila aspectos constitutivos de esta vertiente del pensamien-
to de Sieyès. En esencia y como es sabido, su gnoseología se basó fir-
memente en Condillac; algo que no tiene nada de sorprendente: no
sólo fue éste posiblemente el filósofo (en el sentido fuerte del término)
francés más leído a mediados del siglo XVIII, es decir, en los años de
formación de Sieyès, sino que su obra y su influencia le llegaron de
modo directo por haber sido ambos alumnos del mismo centro, el
seminario de Saint Sulpice en cuya biblioteca pasó el futuro abate gran
parte de su juventud. Pero Quiviger subraya el eclecticismo de su pen-
samiento en el que se advierte no sólo aquella influencia o la de Locke,
siendo como fue la Condillac una interpretación más radicalizada y
simplificada del sensismo lockeano, sino de Leibniz y, más llamativa-
mente, de Spinosa, de forma que una de las partes más interesantes del
libro es el análisis de la lectura de Spinosa por Sieyès y en particular del
Tratado Político (página 129 y siguientes). Para Quiviger, la metafísica
espinosista habría influido en las ideas jurídicas y políticas de Sieyès
tanto como la filosofía política propiamente dicha. Si el conocimiento
por su parte de las obras de Spinosa parece suficientemente probado
en dos detallados registros bibliográficos 29 y, en concreto, un texto de
tan compleja historia como el Tratado Político fue asequible en la edi-
ción de Opera Postuma de 1677, más arduo de solventar es el proble-
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28 QUIVIGER, P. Y.: Le principe d’immanence..., op. cit.
29 «[P]rueba material incontestable de la referencia spinosista en el paisaje mental

del abate», QUIVIGER, P. Y.: Le principe d’immanence..., op. cit., p. 136.
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ma de la lectura liberal de Spinosa. Esta lectura sería necesaria para su
incorporación al pensamiento de Sieyès, si bien su adhesión al libre
uso de la razón natural, es decir, a la libertad de pensamiento, tan
inequívoca como sabida es su interpretación de los principios que
rigen el comportamiento de los hombres, le alejaría de una efectiva
aceptación de los principios autorreguladores, ajenos al poder positi-
vo del soberano, en la organización política.

La lectura paralela de ambos autores, cotejando textos de uno y
otro, permite, por ejemplo, avanzar la hipótesis de encontrar en Spi-
nosa el origen de una idea tan propia de Sieyès como la descalifica-
ción a los estamentos privilegiados como cuerpo extraño y gravoso
embutido en el de la nación, un verdadero imperium in impero, y aje-
no a la nación misma como destructor suyo 30. La expresión imperium
in imperio tiene larga historia en el proceso doctrinal de afirmación de
la soberanía exclusiva del Estado moderno, pero es cierto que Spino-
sa la utiliza reiteradamente en sus principales obras y con sentidos
dilatados, manteniendo en todo caso el de absurdo lógico y trastorno
práctico que tal situación entraña. Así, por ejemplo, en Etica, III, IV
y V, sobre la inviabilidad de un cuerpo complejo en cuyo interior haya
elementos de naturaleza incompatible con la suya, y que por destruc-
tivos sólo pueden ser extraños, no parte del mismo. Quiviger argu-
menta la plausibilidad de la transposición por Sieyès de esa proposi-
ción a su denuncia de la nobleza como cáncer de la nación y, por
tanto, elemento interno; al mismo tiempo, enemigo externo por sus
privilegios 31 y, en todo caso, incompatible con la nación como unidad
soberana. También subraya el materialismo del abate, no ya el metafí-
sico sino el político (la concepción de la política no en el orden de la
voluntad o de la teoría, sino en el de las necesidades) y el jurídico (la
interpretación del derecho ante todo como procedimiento técnico de
resolución de conflictos con garantía en sus elementos formales y en
su misma materialidad de ejercicio), todo lo cual puede ilustrarse en
algunos de los pasajes inéditos editados.

Ayer 78/2010 (2): 267-287 283

Demetrio Castro Tener y no tener obras completas

30 «[A la clase noble] sus derechos civiles la convierten en un cuerpo aparte den-
tro de la gran nación. Es verdaderamente imperium in imperio». SIEYÈS, E. J.: ¿Qué es
el estado llano?, traducción de José Rico Godoy, Madrid, Instituto de Estudios Políti-
cos, 1950, p. 41.

31 QUIVIGER, P. Y.: Le principe d’immanence..., op. cit., pp. 143-145. «Il n’y pas
plus pour Sieyès de possibilité politique de laisser cohabiter deux corps incompatibles
au sein d’un même corps qu’il n’y en a ontologiquement pour Spinoza», p. 147.

11Castro78.qxp  8/8/10  21:09  Página 283



El materialismo jurídico de Sieyès es un dato relevante en la
explicación de la segunda parte del libro de Quiviger, la dedicada a
su aportación al Derecho administrativo y al Consejo de Estado
como instituciones legadas por la Revolución. Ese materialismo jurí-
dico, que entraña tanto la preponderancia de los elementos técnicos
como el antivoluntarismo de tipo roussoniano (que sería la posición
de Robespierre), podría apreciarse en los muchos dictámenes y pro-
puestas de organización política y administrativa redactadas por Sie-
yès y, de modo especial, en lo relativo al Consejo de Estado. Si bien
no es una obra totalmente suya, la Constitución del año VIII recogió
muchas de las propuestas planteadas por el abate, diseñando un
complejo entramado institucional para el recíproco control de los
poderes y de la representación, que Napoleón supo adulterar debi-
damente para garantizarse la concentración de poder. Los artícu-
los 52 y 53 introducen el Consejo de Estado como un peculiar or-
ganismo dependiente de los cónsules y con funciones técnicas en
la redacción de proyectos de ley y reglamentos administrativos y la
resolución de problemas planteados en la práctica rutinaria de la ad-
ministración, así como en la representación del gobierno ante el
cuerpo legislativo para la presentación de los proyectos de ley. Una
mixtura de cuerpo de expertos y de agentes del ejecutivo que no res-
ponde exactamente a la función de órgano de control de legalidad e
instancia de jurisdicción administrativa que, luego, le sería propia. La
influencia personal de Sieyès en la forma que adoptó ese organismo
en la Constitución bonapartista se discute detenidamente a la luz, en
gran medida, de sus notas y borradores inéditos (páginas 278-283),
concluyendo Quiviger que su intervención no fue sólo funcional y
pragmática, sino que respondió a una perspectiva fuerte filosófico-
jurídica y filosófico-política, en la que se entrecruzan problemas y
tradiciones diferentes.

La tercera parte del libro, a modo de apéndice, es la que recoge los
fragmentos inéditos, divididos en tres secciones: filosóficos, la primera;
jurídicos y políticos, la tercera, mientras la segunda agrupa proyectos
constitucionales del año VIII, no exactamente inéditos. Se incluyen,
por un lado, tres proyectos conservados en el archivo, borradores de la
versión ya publicada en Des manuscrits de Sieyès y, por otro, extractos
de autores del siglo XIX que en diferentes textos condensaron las ideas
del abate en torno a la última Constitución revolucionaria, como Bou-
lay de la Meurthe en sus memorias, Mignet en su reeditadísima historia
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de la Revolución y Miot de Mélito 32, también en sus memorias, pasajes
todos ellos bien conocidos. La presentación fragmentaria de los textos
no hace siempre asequible su lectura, ni resultan esclarecedores ni
fácilmente interpretables pero, en conjunto, son documentos de pri-
mera mano para el estudio del pensamiento de su autor, permitiendo
apreciar su mente analítica y lo fundamentado de sus observaciones,
así como su incontenida grafomanía que no hará fácil la recopilación
de la totalidad de su producción escrita. Los materiales editados hasta
el momento y, en concreto, los que han aparecido últimamente hacen
posible ahondar en el pensamiento de Sieyès de una forma más factible
y también hace más acuciante la aspiración a disponer de una buena
recopilación completa y crítica de sus escritos.

Lo poco común de la dedicación de autores españoles a clásicos
extranjeros del pensamiento político y, en particular, del periodo
revolucionario francés, otorga un interés adicional a los dos recientes
libros de Ramón Máiz 33. Su edición de escritos de Sieyès es una ver-
sión renovada de la que ya publicara el CEPOC en 1990 34 y constitu-
ye la más amplia antología de textos del abate disponible en nuestra
lengua. Tanto el Ensayo sobre los privilegios como ¿Qué es el Tercer
Estado?, las dos obras más conocidas de Sieyès, cuentan con múlti-
ples ediciones en español, pero no todas correctas e íntegras 35, así que
poco o nada más hay fuera de la recopilación de Máiz. Éste incluye,
con traducción propia, los dos célebres textos del abate además de
casi una veintena de sus dictámenes y proposiciones, junto a la «Teo-
ría constitucional de Sieyès» procedente de las Memorias de Boulay
de la Meurthe. Los textos se presentan sucintamente anotados y pre-
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32 CONDE DE BOULAY DE LA MEURTHE: Théorie constitutionnelle de Sieyès; consti-
tution de l’an VIII: extraits de Mémoires inedites, París, Renouard, 1836; MIGNET, F. A.:
Histoire de la révolution française depuis 1789 jusqu’en 1814, París, Didot, 1824, y MIOT

DE MÉLITO, A. F.: Mémoires du comte—-, ancien ministre, ambassadeur, conseiller d’etat
et membre de l’Institut, 3 vols., París, Michel Levy, 1858.

33 MÁIZ, R. (ed.): Nación y Revolución: la teoría política de Emmanuel Sieyès,
Madrid, Tecnos, 2007, y SIEYÈS, E. J.: Escritos y discursos de la Revolución, edición,
traducción y notas de Ramón MÁIZ, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitu-
cionales, 2007.

34 El mismo editor publicó otra recopilación: SIEYÈS, E. J.: El Tercer Estado [sic]
y otros escritos de 1789, Madrid, Espasa-Calpe, 1991.

35 Por ejemplo, la posiblemente más asequible durante años, citada aquí en la
nota 30, con muy buena traducción, se hizo sobre la primera edición que presenta varia-
ciones de cierto alcance respecto a las posteriores publicadas por Sieyès el mismo año.
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cedidos de un resumen biográfico del autor y todos ellos se centran en
cuestiones específicamente políticas. La selección se justifica por ser,
según el criterio del antólogo, una recopilación de algunos de los tex-
tos de mayor interés para la reconstrucción del sistema entero de su
autor, pero sin dar cuenta del porqué objetivo de ese interés. Dos ter-
ceras partes de estos escritos son anteriores a la disolución de la Cons-
tituyente, de forma que el Sieyès posterior a 1791, el de la Conven-
ción, Termidor, el Directorio, el Imperio y el exilio está mucho menos
representado o simplemente no lo está, pues de hecho no hay nada
posterior a 1799. Pese a su utilidad no es ésta una edición que pueda
considerarse apropiada, o lo es sólo para lectores con interés general
en la obra del abate, aunque sin exigencias académicas y críticas res-
pecto a lo fidedigno de los textos. Éstos, si bien ordenados cronológi-
camente, no están datados (aunque algunos sí mencionados en la
tabla de fechas que cierra la introducción biográfica). No se les ha
encuadrado tampoco en la situación concreta que les dio origen, de
forma que su contenido, para el lector desinformado de esas circuns-
tancias, puede resultar un tanto abstracto o indeterminado. Igual-
mente, y resulta sorprendente, no se identifica la procedencia de los
textos, la edición sobre la que se ha hecho la traducción. Esto podría
explicar algunas omisiones de párrafos o alteraciones de lectura res-
pecto a las versiones más conocidas. Por ejemplo, en la página 161,
correspondiente a los momentos finales de ¿Qué es el Tercer Estado?,
se omite un párrafo que se halla en las versiones autorizadas. Es sabi-
do que entre la primera y las sucesivas ediciones de este panfleto en
1789 hay diferencias de cierto alcance, especialmente en los últimos
pasajes, de forma que sería deseable saber si se trata de una licencia
del traductor o si es debido a la versión utilizada que, desde luego, no
es la primera. También son varias las omisiones y alteraciones en el
fragmento de Boulay de la Meurthe, sobre cuya procedencia y carac-
terísticas se echa en falta una exposición adecuada que aclare que no
se trata exacta o íntegramente de un texto de Sieyès 36. A la traduc-
ción, en conjunto ajustada, con una tónica general de preferencia por
el traslado del sentido esencial y no tanto de la forma adoptada en el
texto de procedencia —lo que lleva a ocasionales alteraciones que no
serían nunca censurables en cuanto se consideran recursos del tra-
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36 Por ejemplo, p. 439 en esta edición, p. 3 en la de 1836; p. 440, pp. 4-5; p. 442,
p. 7; p. 444, p. 12, etcétera.
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ductor— cabe hacer algunas observaciones de carácter léxico. Y ello
porque en un autor tan atento al sentido de las palabras y tan capaz de
crearlo como Sieyès no puede ser una cuestión desatendida y por la
importancia que adquiere la dimensión semántica en los enfoques
más pujantes en historia de las ideas, que aconsejan la mayor preci-
sión respecto al léxico de cada autor y la mayor conformidad respec-
to a su repertorio conceptual. Por ejemplo, en su prólogo a la Consti-
tución de 1791, Sieyès habla de l’état social como opuesto al estado de
naturaleza, sosteniendo que en él el individuo no ve mermada su
libertad y se dota de mejores recursos morales y materiales. Aquí
(página 251), la expresión se traduce simplemente por Estado, es
decir organización política soberana, lo que no parece responder fiel-
mente a lo que querría dar a entender el autor. En el resumen de Bou-
lay de la Meurthe la expresión simple citoyen con la que se alude a
«aquel que no forma parte del cuerpo representativo», se traduce
como (página 442) «ciudadano pasivo» y, correlativamente, «l’indivi-
du représentant» por «ciudadano activo, representante», algo que
resulta equívoco pues evoca la distinción introducida por la Constitu-
ción de 1791 respecto a la ciudadanía activa (que implicaba derecho
de sufragio activo y pasivo y de pertenencia a la guardia nacional) y
pasiva (sin esas facultades políticas). La Constitución del año VIII, de
la que se trata en el pasaje, no introducía esa diferenciación en su
complejo ordenamiento del sufragio y la representación sobre la base
de colegios sucesivos progresivamente restringidos, siendo el ejerci-
cio coactivo del derecho de petición, que tan importante había sido
para la radicalización del proceso revolucionario entre 1792 y 1794,
aquello que Sieyès quería prevenir. Por ello, el simple ciudadano no
podía arrogarse la facultad de hablar en nombre del pueblo, y con
certeza Sieyès evitó deliberadamente los adjetivos activo y pasivo en su
caracterización de las capacidades políticas diseñadas en 1799.

Si nunca han dejado de serlo, los últimos veinte años han sido
especialmente activos para los estudios sobre la Revolución de 1789 y
no hay indicios de que esa actividad vaya a detenerse. La coincidencia
en pocos meses de la aparición de toda esta serie de materiales es bue-
na prueba de ello.
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Azaña, más cerca
(sobre dos obras de Santos Juliá)

José Carlos Mainer
Universidad de Zaragoza

Perfil de un historiador de 1939

Nacer en 1939 —algo que Santos Juliá no pudo evitar— fue, sin
duda, contraer una responsabilidad grave. Quienes compartimos
fechas más o menos cercanas sabemos de las consecuencias inmediatas
de la Guerra Civil y apuramos las de una larga posguerra, marcada por
la intolerancia y el fanatismo que, inoculado a los más jóvenes, algunos
llamaron «autenticidad». Recuperar la normalidad de un análisis críti-
co de la realidad supuso atravesar un largo purgatorio de lecturas bulí-
micas y heterogéneas, sospechar que había otro mundo intelectual más
ordenado y menos voluntarista y, al cabo, descubrir que también en
España hubo una admirable tradición de cultura cuyas fuentes se ha-
bían cegado, o casi, en 1939. Por imperativo de algunas de esas razones,
la biografía intelectual de Santos Juliá y su acomodo en el mundo aca-
démico no han sido ni precoces ni fáciles, en una época que tendió a
privilegiar, sin embargo, el espontaneidad y el éxito temprano. Como
dijo uno de los nuestros, el llorado Javier Tusell (que fue precoz y bri-
llante), fuimos los «hijos de la sangre», en tanto estábamos destinados a
entenderla, si no a achicar la mucha que todavía había estancada. Y aca-
bamos asumiendo plenamente esa función a finales de los años sesenta,
como una consecuencia más del ocaso cultural del franquismo, bastan-
te anterior a su consunción política.

Santos Juliá lo hizo más tarde con la mezcla, muy suya, de radica-
lidad y reflexión, parsimonia y seguridad, que le daba aquella madu-

12Mainer78.qxp  8/8/10  21:12  Página 289



rez que fue el fruto de haber vivido intensamente sus contradicciones.
Y ha llegado a ser un intelectual en la acepción de la palabra que
empieza a tener ya algo de arcaísmo. Me refiero a los que saben com-
binar la solidez profesional bien ganada, la independencia de criterio
y la concurrencia en los palenques de opinión: conferencias en todas
partes, congresos científicos, mesas redondas y polémicas, cursos de
verano y la cita de su columna, cada dos domingos, en El País le han
conferido la condición de referente de autoridad moral, que no es lo
mismo que el ejercicio de un mandarinato caprichoso.

En ese trance, basta advertir de entrada que Juliá experimenta agu-
damente una higiénica prevención ante los desvaríos que le resultan
más cercanos: partidario de la estabilidad institucional democrática,
ha reaccionado con viveza ante la beatería monárquica de muchos
advenedizos entusiastas; socialista desde hace años, ha sido muy críti-
co con la tendencia a la improvisación y el oportunismo del gobierno
de Rodríguez Zapatero; estudioso de la Guerra Civil y su tiempo, ha
criticado la mitificación de la llamada «memoria histórica» y la inopor-
tunidad de algunas de sus manifestaciones más llamativas. Y todo esto
lo ha hecho de un modo claro y pedagógico, como sucedió en el
reciente Congreso Internacional sobre la Guerra Civil española
(noviembre de 2006), que presidió (su elección fue tan acertada como
casi inevitable) y clausuró con un discurso memorable, pese al electri-
zado ambiente del momento. Ya he indicado que sus inicios no fueron
muy madrugadores y que se incorporó tarde, pero con fuerza, a una
promoción de historiadores que compartían con frecuencia los mis-
mos foros y reunían características comunes: un buen conocimiento
de las metodologías internacionales, el interés por la historia política y
social (y cultural) y, sobre todo, el haber elegido sus temas de trabajo
como una opción muy personal y muy implicada en el desarrollo de la
propia biografía.

El primer ámbito de Juliá fue la historia del socialismo español a
la que se refieren sus primeros trabajos como La izquierda del PSOE
(1935-1936) (1977), Orígenes del Frente Popular (1979), Madrid
1931-1934. De la fiesta popular a la lucha de clases (1984), hasta llegar
a su Manuel Azaña. Una biografía política (1990), que se centró en las
alternativas de la República, vistas a través de la sensibilidad de un
político de izquierda burguesa que, pese a las distancias y las dificul-
tades, presidió gobiernos con socialistas, volvió al poder de su mano
en 1936 y sufrió durante la guerra las consecuencias de la dramática
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escisión del Partido... Con el tiempo, nuestro autor recaló en la histo-
ria de la Guerra Civil que, de algún modo, es la gran estación de inter-
cambio de la época anterior a 1936 y de la siguiente. Imagino que
haber seguido los pasos de la trayectoria republicana de Azaña, signo
de polémica todavía, le hizo concebir a Juliá la necesidad imperativa
de escribir una historia de los intelectuales en España, un tema que
empezaba a preocupar a personas tan diferentes como Vicente Cacho
Viu y Carlos Serrano entre otros y que, por añadidura, tenía notable
bibliografía reciente, sobre todo francesa. El trabajo del autor resultó
un empeño de mucho fuste y tuvo un merecido éxito, además de reci-
bir un título que no es muy afortunado: Historias de las dos Españas
(2004). La apelación a aquel dualismo español, que quizá inventó
Machado y que glosó Menéndez Pidal, minimizaba la importancia de
aquel diálogo a muchas voces —más de dos, por supuesto— que ha
sido el papel de los intelectuales en la constitución de la España
moderna: la invención de una nación que, como había intuido Gani-
vet, estaba en gran parte inédita cuando Unamuno la vinculaba a la
intrahistoria; Maeztu y Baroja, a la regeneración; Machado, a las esen-
cias populistas, y Ortega, a las urgencias del siglo XX europeo. Dos
años antes, José Álvarez Junco había publicado Mater Dolorosa. La
idea de España en el siglo XIX, que reconstruía los primeros pasos del
nacionalismo crítico español; la misma fecha de las Historias... lleva el
trabajo de alguien mucho más joven, Jordi Gracia: La resistencia silen-
ciosa. Fascismo y cultural en España, que alumbraba de modo muy
certero la senda de conversiones, miedos y esperanzas que restituyó a
la España expectante de los años sesenta el sentido liberal de la vida
colectiva. Los grandes libros —y los tres lo son, sin duda— tienen la
virtud de hacer explícita la trama secreta que los junta y, por ende,
anticipan ya mucho de los que van a seguirles.

Volver sobre Manuel Azaña

Precisamente a finales de los años sesenta se distribuyeron en
España, de manera clandestina y a un precio francamente disuasorio,
los cuatro tomos de las obras completas de Manuel Azaña, editados
en México por Oasis y amparados en unas sobrecubiertas color mora-
do muy republicano. Para los jóvenes que los leímos fue un descubri-
miento que nunca agradeceremos bastante a Juan Marichal, encarga-
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do de su edición: nos permitió ir más allá de la imagen de un hombre
resentido, inteligente pero malintencionado, escritor sin lectores
(como había dicho Unamuno). Y descubrimos a un intelectual de
alma compleja, excelente prosa e ironía demoledora, atributos que
nunca llegó a usar para producir una obra redonda y capital pero que,
en cambio, había sido capaz de dar cuenta de una experiencia políti-
ca importantísima en forma de un diario íntimo. En la presentación
de su biografía Vida y tiempo de Manuel Azaña (1880-1940) (2008),
Juliá recuerda cómo adquirió en una librería sevillana aquellos cuatro
gruesos tomos que le había recomendado vivamente don Ramón
Carande, «en alguno de nuestros largos paseos por calles y plazas de
Sevilla, hacia mediados de los años sesenta, cuando todavía era cos-
tumbre conversar mientras se caminaba». Casi cuarenta años des-
pués, el autor ha tenido la rara fortuna de poder reemplazar aquellos
cuatro volúmenes de sobrecubiertas moradas por los siete que él mis-
mo ha editado bajo los auspicios de Alianza Editorial y el Centro de
Estudios Constitucionales, en la fértil etapa de dirección de José
Álvarez Junco. Y rematar, de ese modo, la tarea que, a finales de los
años noventa, habían iniciado sus ediciones de los fragmentos desco-
nocidos de los Diarios y de los Discursos políticos.

Ahora se han incorporado no solamente los textos que se descu-
brieron en los primeros años ochenta —la conferencia «El problema
español» (1911) y la «Apelación a la República» (1924)—, sino todo
el material disperso en discursos políticos y académicos, correspon-
dencia, entrevistas, declaraciones, borradores, etcétera. Una parte de
este material proviene de la minuciosa exploración hemerográfica del
responsable; otra parte, del archivo personal de Azaña, incautado en
Francia por la Gestapo y que permaneció hasta 1984 bajo custodia de
la Policía; los Diarios inéditos estaban en aquellos cuadernos de notas
que un diplomático infiel robó a Cipriano Rivas Cherif en Ginebra y
que habían acabado en poder de Franco, hasta que su hija los devol-
vió al Estado en 1996 (el final de la rocambolesca aventura fue la
entrega de los documentos —que había usado el periodista Joaquín
Arrarás para componer unas falaces Memorias íntimas de Azaña— a
la viuda y herederos de su autor, en cuyo poder permanecen; se ha
usado para la trascripción el microfilme que hizo la Administración
antes de proceder a la devolución). En total, se ha duplicado el volu-
men de los textos de Azaña y, sin duda, no existe un escritor español
del que dispongamos de tanto material escrito.
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Por otro lado, Santos Juliá ha tomado una decisión que no siempre
es fácil a la hora de editar una obra completa y ha optado por una dis-
posición rigurosamente cronológica de los textos acopiados. Ésta
había sido, en cierto modo, la pauta de Juan Marichal; y la consecuen-
cia es que, de ese modo, la existencia de libros de ensayos como Plu-
mas y palabras o La invención del Quijote se diluye a tenor de la pri-
mera aparición de sus componentes pero, incluso, los discursos
recogidos en Los españoles en guerra aparecen interpolados con otros
textos intermedios. El lector lo advierte, sin duda, aunque hubiera
sido recomendable que fuera prevenido de la anomalía en el lugar
correspondiente, pero el calado y las razones de la decisión a favor de
esta secuencia biográfico-cronológica son poderosos. Por un lado, nos
hace tener constantemente presente las convocatorias históricas que
determinan los textos y que acotan casi de forma obligatoria las fechas
que encajan los seis primeros tomos (sólo el séptimo se acoge a la
denominación «Escritos póstumos. Apuntes. Varia»): 1897 y junio de
1920 son fechas que marcan el periodo entre el primer texto y el regre-
so de su segunda estancia en París, tras la guerra europea y la partici-
pación en la campaña aliadófila; junio de 1920 y abril de 1931 encie-
rran los mayores afanes literarios y el desembarco en la política
republicana hasta la victoria; abril de 1931 y septiembre de 1932, seña-
lan el tiempo febril de ejercicio del poder, cuyas dificultades se com-
pletan en el volumen acotado por la segunda fecha y octubre de 1933,
ya en la perspectiva de unas elecciones que Azaña perderá; de noviem-
bre de 1933 a julio de 1936 corren los años de recuperación del poder,
y de la última fecha a agosto de 1940, se asiste a la agonía de la Repú-
blica en guerra que, al cabo, coincidirá con su agonía personal.

La pauta biográfica significa todo un diagnóstico sobre el legado
de Azaña. Siempre supimos que era más rico en trabajos dispersos,
notas íntimas, literatura personal, etcétera, que en obras cuajadas y
autónomas: de sus muchos proyectos narrativos sólo publicó una
novela —El jardín de los frailes, de 1927—; de una serie de ensayos
sobre política francesa contemporánea sólo salió el primer volumen
sobre política militar, en 1919, y quedaron ad kalendas graecas los
dedicados a la política educativa y religiosa; su Vida de Juan Valera se
extravió y sólo ahora podemos leer el original, gracias a su trascrip-
ción en estas obras completas. Esto nos revela con claridad meridia-
na que hay proyectos intelectuales que se realizan mejor mediante el
fragmento, lo incompleto, el apunte que se pule con cuidado o la
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observación que no se vuelve a corregir, es decir, lo que permanece en
el confuso pero rico estatuto de literatura personal y, en cierto modo,
inorgánica aunque no por eso, vaga. En esto hay mucho de renuncia
voluntaria pero también de espíritu de autocrítica, y hasta de sober-
bia luciferina, o si se prefiere, una forma de pensar que se crece en la
contradicción, en el comentario intencionado al texto ajeno, en el
puro placer de verse discurriendo. Un amigo mío formuló, con razón,
el lema de los laboriosos: «si no sabes de algo, escribe un libro». Aza-
ña se hubiera acogido mejor a la enseña de los críticos: «cuando sabes
mucho de algo, escribe una simple nota». Inevitablemente pienso en
un escritor —que moriría el mismo año que Azaña y bajo parecidas
amenazas—, en el que se unieron la ambición interpretativa y el per-
manente aplazamiento de los grandes proyectos: Walter Benjamin,
que pensó alguna vez en un libro compuesto por una selección de
citas ajenas cuya fuerza residiera en el montaje dialéctico de las mis-
mas y que concibió sus ensayos como una sucesión de pensamientos
iluminadores en torno a una intuición.

Es evidente que Azaña fue menos vanguardista que su coetáneo
germano... Pero en uno y en otro, la musa más amada es la de la críti-
ca que, como es sabido, no existe... porque la palabra «crítica» surge
en el siglo XVIII como forma superior de la operación reflexiva (en los
títulos de de las obras kantianas, por ejemplo) y en el XIX pasa a ser un
modo de mediación entre la producción de ideas y los lectores, que se
ejerce a través de la prensa o las revistas: un saber que se convierte en
acción independiente y desinteresada, estrechamente unido, desde
los años noventa, al surgimiento de los intelectuales. No es casualidad,
por todo esto, que la experiencia de escribir las Historias de las dos
Españas se halle, en la obra de Santos Juliá, en tan sugestiva cercanía
de la empresa de acometer una biografía completa de Azaña y la nue-
va edición de sus obras.

Entre la política y la literatura

El centro de su experiencia vital fue el año de 1898. Es revelador
que su primera intervención pública, el folleto que recoge la confe-
rencia «El problema español», sea de 1911, fecha de la muerte de
Costa, y respire por aquella herida pero también por la urgencia de
una reconstrucción espiritual y material. Y que entre las notas parisi-
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nas de 1911-1912 haya una en la que se propone escribir acerca de
«La literatura del Desastre», cuya finalidad sería «sistematizar toda
aquella literatura, poner de manifiesto sus ideas generales, y la proce-
dencia y conexión de ellas». Es muy significativo saber cuándo lo
hizo, como ha sabido subrayar la biografía de Santos Juliá en el apar-
tado 12, «Quiebra del reformismo y crítica del 98»: en octubre de
1923, consumado el golpe de Estado de Primo de Rivera («tenía que
suceder. Vale más que el tumor reviente cuanto antes»), escribe el
artículo «¡Todavía el 98!» y sus secuelas (España, octubre-diciembre
de 1923), a la par que proseguía el largo estudio «El idearium de
Ganivet» (1921-1930), que se publicará en esa última fecha en Plumas
y palabras. Del escritor granadino piensa que es «el tipo acabado del
autodidacto, de cultura atrasada y desordenada, mente sin discipli-
na»; y de los hombres de fin de siglo, que «desde entonces corre por
cierta la especie de que ser español es una excusa de la impotencia.
Fernando Osorio y Antonio Azorín son dos ratés que le echan la cul-
pa a la raza. A los principiantes de la generación del 98 el tema de la
decadencia nacional les sirvió de cebo para su lirismo. Y una ligera
excursión por las literaturas contiguas a la nuestra probaría tal vez
que su caso fue mucho menos nacional de lo que ellos pensaron, que
navegaban por la corriente de egolatría y antipatriotismo desencade-
nada en otros climas». Pero ahora, gracias a esta edición, conocemos
además el casi centenar de páginas de una visión novelesca de este
conflicto íntimo, La vocación de Jerónimo Garcés (1904), que fue algo
más que el esbozo de otra novela en que vertía su intimidad, junto a
El jardín de los frailes, Fresdeval y los borradores en torno al «El viaje
de Hipólito». Porque el huérfano Garcés es —cosa insólita en las
letras de su tiempo— un ex combatiente en los campos de Cuba, don-
de presenció cosas espantosas, como sólo las hallamos en los sobre-
cogedores testimonios de Manuel Ciges Aparicio y sabe, por tanto, lo
que dice al preguntarse si «¿soy yo el responsable de haber nacido en
una época de relajamiento y decadencia universal?», mientras reco-
noce también en sí mismo el eco de estos años perversos: «Soberbia e
indisciplina: eso es lo que hay en el fondo de tu alma».

Azaña fue, en consecuencia, una muestra ejemplar del lento eclip-
se del radicalismo emocional de fin de siglo y del paralelo afianza-
miento de los profesionales de las ideas, que buscaron el arrimo de la
institucionalización de la intelligentsia: tan revelador como haber
sido becario de la Junta de Ampliación de Estudios en 1910, en su
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amado París, lo fue que, en su condición de militante reformista, Aza-
ña firmara el manifiesto de la Liga de Educación Política Española en
1913. Sin embargo, conviene evitar las simplificaciones a propósito
de una «generación de 1914», bajo la égida de Ortega... Así saludaba
Azaña la aparición de Revista de Occidente en un texto del semanario
España, firmado por «Dr. Avúnculus», dirigido al propio filósofo y
que escapó a la perspicacia de Marichal pero no a la de Juliá: «Supon-
gamos que haya ingenuos —ya los hubo— que se impongan esa tre-
menda tarea de meditar un poco las indicaciones, esquemas y resú-
menes que usted hace. ¿Sabe usted lo que conseguirían? Convencerse
de que usted es un hombre de gran temperamento literario, de una
sensibilidad retórica refinada, acaso un poeta, pero que en sus ensa-
yos orientadores sólo se sacan paradojas, contradicciones, arbitrarie-
dades, antojos y caprichos que a veces son una maravilla de factura,
pero con frecuencia alarmante un galimatías magnífico de frases feli-
ces y de absurdos históricos y jurídicos».

Todo aquello venía a cuenta de haber citado en vano el nombre
del jurista suizo Johann Jakob Bachofen, pero revelaba, también,
cuán fino hilaba el exigente Manuel Azaña en la cuestión de una «lite-
ratura de ideas». En este orden, prefería la buena literatura, hecha de
genio y honestidad, profundamente conectada con algo de la sustan-
cia nacional. Es llamativo que, por encima de otras voces quizá más
afines espiritualmente (pienso en Pérez de Ayala), Azaña tenga dos
elecciones estéticas muy claras: una es Galdós, del que no escribió
nunca pero leyó mucho (de 1912 son unas notas sobre el teatro gal-
dosiano que hemos conocido ahora: «tengo la certeza —escribe en
ellas— de que Galdós es en las letras de la España moderna un punto
culminante»); la otra es Valle-Inclán. Suya y de Cipriano Rivas Cherif
fue la idea de consagrarle un número monográfico de la revista La
Pluma, en enero de 1923, cuando estaba reciente el año 1920 que fue,
como se recordará, el de Divinas palabras, Luces de bohemia, El pasa-
jero y Farsa y licencia de la Reina castiza. En su contribución a aquella
entrega, «El secreto de Valle-Inclán», Azaña escribió: «El personaje a
quien Valle-Inclán ha transmitido su nombre y su figura es un semi-
diós movido por el afán de justicia absoluta (...). Es un héroe despro-
visto de misericordia que ha tirado muchas piedras porque estaba
libre de pecado». En enero de 1936, ante su muerte, sus «Palabras
ante Valle-Inclán» ratificarían con notable solemnidad ese alto lugar:
«Hubiera querido someter el mundo al orden inestable de su fantasía
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poética, solamente para que fuese más bello y, de resultas, un poco
más justo».

Pero también sabemos que admiró y leyó a Juan Valera, segura-
mente porque representaba cosas que sentía mucho más próximas y
que necesitaba purgar: el refinamiento intelectual coartado por la
indolencia, el gusto por la expansión personal epistolar con preferen-
cia a otros modos de escritura más asertiva, la capacidad de sobrena-
dar con soltura entre sus propias contradicciones. No es frecuente
hallar un ensayo biográfico-crítico tan deslumbrante y certero como
el que Azaña trazó en su Vida de don Juan Valera, pero también vale la
pena advertir que constituye una compleja operación de desvincula-
ción, casi un exorcismo, con respecto a las dolencias intelectuales que
el autor de Pepita Jiménez representaba. Y es que algo muy propio de
Azaña fueron sus distancias tácticas sobre sí mismo, en una consegui-
da mezcla de soberbia y encarnizamiento. Unas veces se complace en
su propia indecisión, como cuando escribe a su futuro cuñado Rivas
Cherif que «como hace más de veinte años que vivo encogido, hecho
un ovillo, me imagino que debo vivir siempre arrugadito, sin estirar-
me nunca. Algunas veces me ha parecido que me estiraba, que iba a
nacer. Pero luego resultaba que no nacía. Opino que voy a morirme
nonato». Sin embargo, años antes, el mismo Azaña había prevenido a
José María Vicario, desde el París de 1912, que «no te figures que
ando por ahí hecho un místico o un babieca, ambulado por los jardi-
nes al atardecer. ¡Oh, no! En mi divisa está escrito aquellos de “todo
lo miró, y notó, y puso en su punto” del personaje de Cervantes».

Siempre preponderaba la exigencia como sistema intelectual. El
26 de septiembre de 1929 escribía a Vicario que «hoy por hoy, lo que
quisiera hacer en el caso de verme obligado a residir en Madrid, sería
fundar un periódico titulado el Anti-Todo que se publicara cada
media hora para recoger los latidos de la aversión universal». Y no
cabe duda que de ese sentimiento surgió la revista La Pluma, a la vis-
ta del error del semanario España de adoptar un «tono demasiado
enfático y pedante para hablar de cosas vulgares». Pero hay algo más
que la alergia a la pedantería de abolengo orteguiano y el deseo de
pureza artística, que subraya oportunamente Juliá al tratar por exten-
so de la revista en el capítulo 11 de su biografía. En plena crisis de va-
lores, la publicación se proponía hablar de literatura, de arte y de mú-
sica por espacio de 37 números, entre junio de 1920 y junio de 1923,
con la convicción de que crear una literatura nacional era un empeño
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de capital importancia. Las «Dos palabras que no están de más» de-
sarrollan el propósito de Azaña y Rivas, responsables del proyecto:
«La Pluma será un refugio donde la vocación literaria pueda vivir en
la plenitud de su independencia, sin transigir con el ambiente; agru-
pará en torno suyo un corto número de escritores que, sin constituir
escuela o capilla aparte, están unidos por su hostilidad a los agentes
de corrupción del gusto y propenden a encontrarse dentro del mismo
giro del pensamiento contemporáneo. La Pluma no es otra torre de
marfil como se usaban —de alquiler las había— hace años; lejos de
eso, sueña con adquirir una difusión proporcional al ímpetu del que
nace. Si La Pluma vive, la unidad de su obra será más que aparente y
mostrará esa faceta de la sensibilidad española que, al adoptar el
modo literario, enfrena los retozos del temperamento y ve en la
sobriedad, pureza de líneas y claridad, los estigmas inconfundibles de
la obra del talento acendrado por la disciplina».

No está nada mal como orgullosa defensa de la creatividad crítica.
Se advierte que el tono dominante es la exaltación de aquella literatu-
ra nacional mencionada más arriba y que se parece tanto a la que
Larra había defendido noventa años antes. ¿Literatura o política?
Planteada en los términos de La Pluma, la opción no era fácil... En sus
diarios de 1927, tras recoger un elogio verbal de Pedro Salinas por El
jardín de los frailes, Azaña confesaba una obviedad: «Muchas veces he
pensado que yo valgo más para la política que para la literatura. Eso
depende quizá de cierta propensión realística que hay en mí, con dos
formas: una, que consiste en ver las cuestiones tal como verdadera-
mente se plantean, desterrando de mis juicios la influencia de los
deseos y de la imaginación. La otra es la comezón programática, el
desosiego organizador, un rigorismo puntual que exige que cada cosa
a mi cargo esté como debe estar». De hecho, la presencia de Azaña en
la revista incluyó, aparte de la publicación de una parte de El jardín de
los frailes, la importante selección de textos clásicos para apostillar
noticias de actualidad y, sobre todo, los trabajos firmados como «Car-
denio» (personaje de El curioso impertinente) y «El paseante en Cor-
te», textos fundamentalmente satíricos y que deben ser leídos como la
formulación de un patriotismo crítico que prefigura el que desarro-
llará, después de 1931, su concepción de la República. En «... Castillo
famoso», este alcalaíno que se proclama «no madrileñista» («es nove-
dad importada por la periferia»), se propone nada menos que toda
una teoría de la capitalidad de España. En «Almanzor» y «Si el alarbe
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tornase vencedor» se refiere al sarampión patriótico en torno a la gue-
rra africana y el desastre de Annual, mientras que en «Auto de las
Cortes de Burgos, o triple llave al sepulcro del Cid y divino Zanca-
rrón» se burla del cidianismo (recuérdese que Menéndez Pidal publi-
có su libro La España del Cid ocho años después) y en «La muerte de
Lepe» escenifica unas oposiciones universitarias y elogia matizada-
mente el talante del Centro de Estudios Históricos.

Decididamente, política...

En 1931, una anotación de su diario nos recordaba que, con la dic-
tadura, cerrados España, La Pluma y el Ateneo, se había decidido a
esperar mejores tiempos acabando El jardín de los frailes y haciendo la
biografía de Valera. Pero ya hemos dicho que la función de la literatu-
ra no es la de un entretenimiento en una sala de espera. Es muy signi-
ficativo que, después de 1931, Azaña resolviera jalonar su actuación
política con la publicación sistemática de los textos —discursos, ar-
tículos y hasta intervenciones parlamentarias— que ésta genera y que,
a la par, la justifican: en 1932 publica Una política; en 1934, En el poder
y en la oposición; en 1936, Mi rebelión en Barcelona, e, incluso, en
1939, Los españoles en guerra que, con prólogo de Antonio Machado,
recogió los dramáticos discursos de Valencia (1937) y Madrid (1938).
Pero concluida la contienda, sus cartas personales reflejaron la viva
preocupación por la aparición de nuevos textos: había confiado a
Gonzalo Losada, en Buenos Aires, la edición de La velada en Benicar-
ló (1940), la perla indiscutible de todos aquellos testimonios y, sin
duda, uno de los grandes libros españoles del siglo pasado, pero pen-
saba también adaptar sus diarios del 1937 y los llamados «Cuadernos
de La Pobleta» en forma de unas Memorias políticas y de guerra y con-
cebía otro volumen, para el que soñaba una repercusión internacional,
que se habría titulado Los últimos días de la República Española.

¿Se trata de una manifestación insoportable de vanidad y prota-
gonismo? ¿De un humano deseo de autojustificación en el fracaso?
Creo que desde el capítulo 21 al 24, los últimos de su Vida y tiempo de
Manuel Azaña, Santos Juliá resuelve estas dudas en las páginas más
emocionantes, finas de análisis y, con seguridad, también más cerca-
nas afectivamente hablando de todo su libro. A su opinión me atengo
y añadiría —en la línea de mis propios argumentos— que se trataba,
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una vez más, de conciliar la aporía —política o literatura— de aque-
lla anotación de 1927: Azaña, como Churchill o como De Gaulle,
tuvo una conciencia solemne de la historia y, aunque era mucho menos
mesiánico que aquéllos, quiso hacer constar en forma de literatura lo
que no siempre pudo ejecutar en la acción. Si un texto breve refleja
esta voluntad de hacer de la política un discurso coherente, hay que
acudir a la anotación que escribía en sus diarios en el momento de la
caída de su gobierno en 1933: «En todos mis discursos y actos públi-
cos he querido elevar la política a una línea que la inteligencia culti-
vada pueda seguir y a un desinterés personal que las personas decen-
tes puedan amar». Nada habla con más elocuencia de la identidad de
acción política y acción intelectual, ambas dirigidas, en definitiva, a
un «público».

Persiste entre nosotros, sin embargo, la apreciación de Manuel
Azaña como un intelectual abocado casi por azar a la vida política, que
se complementa con la imagen de un político anacrónico que era inca-
paz de madrugar, que no podía disimular la pobre opinión que le mere-
cían sus colegas y visitantes y que prefería una charla o la contempla-
ción de un paisaje al estudio de un proyecto de la administración. A
tales propósitos, la biografía de Juliá es una inteligente apuesta por la
dimensión fundamentalmente política del personaje, pero también es
cierto que una lectura literaria de sus diarios ha ratificado esa visión
que no siempre se formula en tono peyorativo. La visita a El Escorial
en julio de 1931, que suponía el reencuentro del antiguo educando con
sus frailes agustinos y la admiración por la «sinfonía de las montañas»,
es un trozo de prosa admirable que remata, sin embargo, una observa-
ción inquietante: «El antiguo manantial de la tristeza permanece cerra-
do. ¿Pero no hay una parte profunda de mi vida que se remueve a estos
acordes?». Nadie puede huir de sí mismo e incluso el Azaña orgulloso
de sí mismo, a punto de cambiar la historia de su país, se reconocía gus-
toso prisionero sentimental del jardín de los frailes.

Pero la lectura de los volúmenes III, IV, V y VI de estas Obras com-
pletas como un despliegue de la pura intimidad hace un flaco favor a
Azaña y seguramente distorsiona otros aspectos. Y entre estos, quizá
sea más atrayente advertir la elaboración de una política decidida en
las cuestiones militares y religiosas, los dos grandes torcedores de la
conciencia hispánica del siglo XX. El orgullo de un político de paisa-
no por el ejército a sus órdenes es cosa que, en los últimos años de
vida española, se nos ha hecho ya más familiar: ése es el tenor, por
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cierto, de las dignísimas alocuciones castrenses de Azaña que el lector
encontrará. Pero su firme y radical conciencia laica —donde flaquea-
ba la de Fernando de los Ríos, por ejemplo— sigue siendo, por des-
dicha, algo más que infrecuente. Una y otra son tributarias de la ela-
boración y propuesta de un patriotismo diferente, sin fetiches
nacionalistas, que buscaba un fundamento más firme que los adema-
nes de los cuadros de Historia o que la permanente contaminación de
lo sacro y lo civil: más allá de Recaredo, recordaba Azaña en la Asam-
blea de Alianza Republicana en marzo de 1932, estaba «puro el
manantial intacto» del patriotismo. No es la intrahistoria de Unamu-
no, hecha de materiales ideológicos del romanticismo alemán, sino
una noción de comunidad histórica, quizá más renaniana, que tiene
una formulación muy atractiva en «El genio político de Castilla», en
noviembre de ese año, cuando proclama que «ésta es la tierra eterna,
la raza perdurable, que clama por la resurrección de España».

¿Castellanismo? La verdad es que la historia política del mito de
Castilla —que tiene modulaciones en toda la gama del pensamiento, a
la izquierda y a la derecha— está todavía por escribir. Pero esa visión,
ampliada a toda España, es lo que vertebró y justificó su discurso de
recuperación del espíritu de 1931 en la campaña del Frente Popular y,
más adelante, desde julio de 1936, su concepción de la Guerra Civil,
que Juliá ha analizado en páginas imprescindibles: guerra nacional
contra un invasor extranjero, como la de 1808, pero también guerra
intestina y dolorosa en la que no vale el triunfo sino la negociación. Y
la paz, la piedad y el perdón que pidió en su inolvidable discurso en el
Ayuntamiento barcelonés, el 18 de julio de 1938. Tal debería ser la últi-
ma lección republicana. Como había dicho su personaje y alter ego
Garcés en La velada en Benicarló, «si la República no ha venido a ade-
lantar la civilización en España, ¿para qué la queríamos? De ahí el
segundo término de mi pensamiento: sacar a luz, poner en primera
línea lo valioso en el orden intelectual y moral. Quienes han creído, o
aparentado creer, que la república era antiborbonismo, anticlericalis-
mo, anticentralismo son unos majaderos o unos bribones».

Esto es lo que lo escribe un hombre gravemente desengañado y un
patriota español que no es nacionalista pero tampoco federalista. Su
fracaso le duele y siente el engaño y la impotencia, pero se mantiene
lúcido. No es el catastrofista que se abraza con empecinamiento a su
catástrofe personal, pero sí el pesimista que parece anticipar el futuro
cuando, en una carta a Esteban Salazar Chapela de 26 de enero de
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1940, desprecia la naciente beatería republicana: «Y habremos de ser
guardadores de la «República del 14 de abril», o de un texto abolido,
o de una memoria putrefacta... Actitud que gusta mucho en nuestro
país, porque tiene además la apariencia de la lealtad, de la fidelidad. A
mi juicio ha de hacerse lo contrario. Y no bastaría echar piel nueva».

... Y un reconocimiento

Imagino que Santos Juliá ha debido tener muy presentes estas
expresiones de una carta que cita a otro propósito y que figuran tam-
bién, por vez primera, en las obras completas de Azaña. Más allá de la
importancia de libros que añaden tanto a nuestro conocimiento de
la vida y la historia españolas, la publicación de estos siete volúmenes
de apretada tipografía junto a la más reciente biografía Vida y tiempo
de Manuel Azaña (1880-1940) son dos acontecimientos señeros en la
vida intelectual española. Y todos hemos contraído una nueva deuda
de gratitud con Santos Juliá.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso-
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que
dedica al estudio de los acontecimientos y fenómenos más impor-
tantes del pasado próximo. La preocupación del hombre por deter-
minar su posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta
que fue capaz de conocer la distancia que le separaba del meri-
diano 0. Fijar nuestra atención en el correr del tiempo requiere
conocer la historia y en particular sus capítulos más recientes.
Nuestra contribución a este empeño se materializa en esta revista
y, en su caso, en los libros y monografías que se pueden publicar
como anexos de Ayer.

PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

1. Las contribuciones y correspondencia deben enviarse a María
Cruz Romeo Mateo, Ayer, Marcial Pons, Ediciones de Histo-
ria, S. A., Calle San Sotero, 6, 28037, Madrid.

2. La revista Ayer publica artículos y ensayos bibliográficos de
todos los ámbitos de la Historia Contemporánea.

3. Los autores se comprometen a enviar artículos originales que
no hayan sido publicados con anterioridad, ni están siendo
considerados en otras publicaciones.

4. Los artículos serán informados por dos evaluadores externos a
los órganos de la revista y a la Junta Directiva de la Asociación
de Historia Contemporánea que la edita, mediante un siste-
ma doble ciego (anónimo tanto para el evaluador como para el
autor del texto). Los artículos que integran los dossiers serán
evaluados de la misma forma. Todos los textos deberán recibir
posteriormente la aprobación del Consejo de Redacción.

5. Los editores se comprometen a adoptar una decisión sobre la
publicación de originales en el plazo de seis meses. Se reserva el
derecho de publicación por el espacio de dos años, acomodan-
do la misma a las necesidades de la revista.

6. Los autores remitirán tres copias en papel, a doble espacio, una
para el editor y otras dos para informes. Se acompañará de
soporte informático en Word. Igualmente remitirán dos resú-
menes de 100 palabras en español y en inglés; cinco palabras
clave, también en ambos idiomas, y una breve nota curricular.
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7. Los trabajos enviados para publicación han de cumplir los
requisitos siguientes:

Dimensiones:
Artículos: Los artículos destinados a la publicación en la

revista Ayer no serán superiores a 8.000 palabras, sean éstos
para el Dossier o para los Estudios.

El tamaño de los ensayos bibliográficos no sobrepasará las
4.000 palabras.

8. Sistema de citas:

Las notas irán a pie de página, tal y como ha venido haciendo
Ayer hasta el momento. Por ejemplo:

Libros: CERVERA, J.: Madrid en guerra. La ciudad clandesti-
na, 1936-1939, Madrid, Alianza Ed., 1998.

Capítulos de libro: MONTERO, M.: «El nacionalismo vas-
co», en Los 98 Ibéricos y el mar, vol. III, El Estado y la política,
Actas, Madrid, Fundación Tabacalera-Pabellón de España
Expo’98, 1998, pp. 255-274.

Artículos de revista: LANNON, F.: «Tendencias recientes en
la historia social británica», en PÉREZ LEDESMA, M. (ed.): La
Historia en el 93, Ayer, 14 (1994), pp. 45-62.

9. En el caso de artículos historiográficos o de carácter teórico las
citas pueden incluirse en el texto (ÁLVAREZ JUNCO, 1990, 178),
acompañadas de una bibliografía final.
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AYER
79/2010 (3)

SUMARIO
PROCESOS DE CONSTRUCCIÓN DE LA DEMOCRACIA

EN ESPAÑA Y CHILE
Carmen González Martínez y Encarna Nicolás Marín, eds.

DOSSIER

Introducción. La construcción democrática en España y Chile, nuevas
perspectivas, Carmen González Martínez y Encarna Nicolás Marín 
La Transición española. Luces y sombras, Pere Ysàs
Transición y violencia política en Chile (1988-1994), Igor Goicovic

Donoso
El tránsito de la dictadura a la democracia en Murcia. Acción colectiva,

respuestas institucionales y posicionamientos políticos, Carmen
González Martínez

Concepción de Chile en el tránsito a la democracia, Bernardo Castro
Ramírez

Actores y disputas por la memoria en la transición siempre inconclusa,
Mario Garcés

«¡Franco ha muerto! ¿Y ahora qué?». La construcción de la democracia
desde la memoria, Encarna Nicolás Marín

ESTUDIOS

Madrid y Barcelona, capitales de cultura en el mercado internacional de
teatro  fin de siglo (1860-1910), Jeanne Moisand

«Reconquistar Galicia para Cristo». Un balance del catolicismo social
en Galicia (1890-1936), Antonio Miguez Macho y Miguel Cabo
Villaverde

Ni hundimiento, ni eclipse. La activa presencia de Esquerra Republica-
na de Catalunya en la política de retaguardia durante la Guerra
Civil, José Luis Martín Ramos

ENSAYOS BIBLIOGRÁFICOS

La formación de la clase obrera bajo el franquismo. Nuevos debates,
Xavier Domènech Sampere

Cosas que de la Transición se cuentan, Santos Juliá
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NÚMEROS PUBLICADOS

1. Miguel Artola, Las Cortes de Cádiz.
2. Borja de Riquer, La historia en el 90.
3. Javier Tusell, El sufragio universal.
4. Francesc Bonamusa, La Huelga general.
5. J. J. Carreras, El estado alemán (1870-1992).
6. Antonio Morales, La historia en el 91.
7. José M. López Piñero, La ciencia en la España del siglo XIX.
8. J. L. Soberanes Fernández, El primer constitucionalismo iberoame-

ricano.
9. Germán Rueda, La desamortización en la Península Ibérica.

10. Juan Pablo Fusi, La historia en el 92.
11. Manuel González de Molina y Juan Martínez Alier, Historia y

ecología.
12. Pedro Ruiz Torres, La historiografía.
13. Julio Aróstegui, Violencia y política en España.
14. Manuel Pérez Ledesma, La Historia en el 93.
15. Manuel Redero San Román, La transición a la democracia en España.
16. Alfonso Botti, Italia, 1945-94.
17. Guadalupe Gómez-Ferrer Morant, Las relaciones de género.
18. Ramón Villares, La Historia en el 94.
19. Luis Castells, La Historia de la vida cotidiana.
20. Santos Juliá, Política en la Segunda República.
21. Pedro Tedde de Lorca, El Estado y la modernización económica.
22. Enric Ucelay-Da Cal, La historia en el 95.
23. Carlos Sambricio, La historia urbana.
24. Mario P. Díaz Barrado, Imagen e historia.
25. Mariano Esteban de Vega, Pobreza, beneficencia y política social.
26. Celso Almuiña, La Historia en el 96.
27. Rafael Cruz, El anticlericalismo.
28. Teresa Carnero Arbat, El reinado de Alfonso XIII.
29. Isabel Burdiel, La política en el reinado de Isabel II.
30. José María Ortiz de Orruño, Historia y sistema educativo.
31. Ismael Saz, España: la mirada del otro.
32. Josefina Cuesta Bustillo, Memoria e Historia.
33. Glicerio Sánchez Recio, El primer franquismo (1936-1959).
34. Rafael Flaquer Montequi, Derechos y Constitución.
35. Anna M.ª Garcia Rovira, España, ¿nación de naciones?
36. Juan C. Gay Armenteros, Italia-España. Viejos y nuevos problemas

históricos.
37. Hipólito de la Torre Gómez, Portugal y España contemporáneos.
38. Jesús Millán, Carlismo y contrarrevolución en la España contempo-

ránea.
39. Ángel Duarte y Pere Gabriel, El republicanismo español.
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40. Carlos Serrano, El nacimiento de los intelectuales en España.
41. Rafael Sánchez Mantero, Fernando VII. Su reinado y su imagen.
42. Juan Carlos Pereira Castañares, La historia de las relaciones interna-

cionales.
43. Conxita Mir Curcó, La represión bajo el franquismo.
44. Rafael Serrano, El Sexenio Democrático.
45. Susanna Tavera, El anarquismo español.
46. Alberto Sabio, Naturaleza y conflicto social.
47. Encarnación Lemus, Los exilios en la España contemporánea.
48. M.ª D. Muñoz Dueñas y Helder Fonseca, Las élites agrarias en la

Península Ibérica.
49. Florentino Portero, La política exterior de España en el siglo XX.
50. Enrique Moradiellos, La guerra civil.
51. Pere Anguera, Los días de España.
52. Carlos Dardé, La política en el reinado de Alfonso XII.
53. Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, Historia de

los conceptos.
54. Carlos Forcadell Álvarez, A los 125 años de la fundación del PSOE.

Las primeras políticas y organizaciones socialistas.
55. Jordi Canal, Las guerras civiles en la España contemporánea.
56. Manuel Requena, Las Brigadas Internacionales.
57. Ángeles Egido y Matilde Eiroa, Los campos de concentración fran-

quistas en el contexto europeo.
58. Jesús A. Martínez Martín, Historia de la lectura.
59. Eduardo González Calleja, Juventud y política en la España contem-

poránea.
60. M.ª Dolores Ramos, República y republicanas.
61. María Sierra, Rafael Zurita y María Antonia Peña, La representación

política en la España liberal.
62. Miguel Ángel Cabrera, Más allá de la historia social.
63. Ángeles Barrio, La crisis del régimen liberal en España, 1917-1923.
64. Xosé M. Núñez Seixas, La construcción de la identidad regional en

Europa y España (siglos XIX y XX).
65. Antoni Segura, El nuevo orden mundial y el mundo islámico.
66. Juan Pan-Montojo, Poderes privados y recursos públicos.
67. Matilde Eiroa San Francisco y M.ª Dolores Ferrero Blanco, Las re-

laciones de España con Europa centro-oriental (1939-1975).
68. Ismael Saz, Crisis y descomposición del franquismo.
69. Marició Janué i Miret, España y Alemania: historia de las relaciones

culturales en el siglo XX.
70. Nuria Tabanera y Alberto Aggio, Política y culturas políticas en Amé-

rica Latina.
71. Francisco Cobo y Teresa María Ortega, La extrema derecha en la Es-

paña contemporánea.
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72. Edward Baker y Demetrio Castro, Espectáculo y sociedad en la Espa-
ña contemporánea.

73. Jorge Saborido, Historia reciente de la Argentina (1975-2007).
74. Manuel Chust y José Antonio Serrano, La formación de los Estados-

naciones americanos, 1808-1830.
75. Antonio Niño, La ofensiva cultural norteamericana durante la Guerra

Fría.
76. Javier Rodrigo, Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939.
77. Antonio Moreno y Juan Carlos Pereira, Europa desde 1945. El pro-

ceso de construcción europea.
78. Mónica Bolufer y Mónica Burguera, Género y modernidad en Espa-

ña: de la ilustración al liberalismo
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CONDICIONES DE SUSCRIPCIÓN

Marcial Pons edita y distribuye Ayer en los meses de marzo, junio,
octubre y diciembre de cada año. Cada volumen tiene en torno a 200
páginas con un formato de 13,5 por 21 cm. Los precios de suscripción,
incluido IVA, son:

Precios España:
suscripción anual: 65 €

Precios extranjero:
suscripción anual: 65 € más gastos de envío

Precio número suelto: 22 €

La correspondencia relativa a la Asociación de Historia Contemporá-
nea y sus publicaciones debe dirigirse a la Secretaría de la Asociación de
Historia Contemporánea, Departamento de Historia Contemporánea,
Facultad de Geografía e Historia, c/ Profesor Aranguren s/n, 28040,
MADRID, España.

http://www.ahistcon.org
Todas las peticiones, tanto de suscripciones como de ejemplares suel-

tos, han de dirigirse a:
Marcial Pons
Agencia de suscripciones
San Sotero, 6
Tel. 91 304 33 03 - Fax 91 327 23 67
28037 MADRID
Correo electrónico: revistas@marcialpons.es
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