.©
=
S
2
L2
T
(%2}
oy
S
o
kS
O
o
<
=
>
©
)
o
\C
©
o]
=3
S
D
2
o
o]
O
.©
=
S
2
L2
T
D
©
oy
©
O
.©
(8]
3
<
L
o]
[@X
o
o
=
o
5]
S
@]

ayer

l.os intelectuales
en la Transicién

¢Grandes ausentes, nostalgicos desencantados o
portavoces sumisos del poder? Protagonistas indiscutidos
durante los Ultimos anos de la dictadura, divididos ante 1os
nuevos retos de la politica y enfrentados a las profundas
transformaciones del mercado cultural, el papel de los
intelectuales en la transicion a la democracia siempre ha
estado rodeado de polémica, 1o que no ha favorecido su
analisis historiografico hasta hoy.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica
al estudio de los acontecimientos y fendmenos mas importantes del
pasado proximo. La preocupacion del hombre por determinar su
posicion sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capitulos mas recientes. Nuestra contribu-
cién a este empefio se materializa en esta revista.

La Asociacion de Historia Contempordnea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una
determinada linea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para
que todas las escuelas, especialidades y metodologias tengan la
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Editorial
Veinte anios de Ayer

Se cumplen ahora veinte afos desde que, en 1991, apareci6 la
revista Ayer como 6rgano de expresion de la Asociacion de Histo-
ria Contempordnea. En aquel momento, el Presidente de la recién
creada Asociacién, Miguel Artola, explicé en un breve texto intro-
ductorio que la publicacién tendria dos objetivos fundamentales:
dar cabida a los estudios sobre los acontecimientos y fenémenos
mas importantes del pasado préximo, algo que de alguna manera
habia quedado recogido en el propio titulo de la revista, y hacerlo
respetando la diversidad de opiniones, corrientes y especialidades
de los miembros de dicha Asociacion.

El planteamiento era una novedad, tanto desde el punto de vista
formal como en lo que se referia al contenido. Mds que una revista,
la publicacién se parecia a un libro de bolsillo por su formato, que
se ha mantenido sin cambios hasta el presente, y también por su ca-
racter monografico, cuya selecciéon de temas y autores era respon-
sabilidad del editor de cada nimero y quedaba reflejado en el ti-
tulo del mismo.

De todas formas, la novedad fundamental no era ésa. Las revis-
tas de historia que se publicaban a finales de los anos ochenta y en
los primeros noventa, y més en concreto las dedicadas a la historia
contemporanea, estaban patrocinadas y editadas por diferentes uni-
versidades o centros de investigacion. Es verdad que esas revistas
también recogian trabajos de investigadores de otras procedencias;
pero en general los autores y una buena parte de los lectores eran
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miembros de las comunidades académicas promotoras y responsa-
bles de cada iniciativa.

Frente a ese predominio de las publicaciones de ambito local o
regional, no existia practicamente una revista que cubriera todo el
territorio espanol. Fue éste el vacio que vino a llenar Ayer. Los lec-
tores pudieron darse cuenta de ello desde los primeros nimeros,
cuyos editores y autores procedian de muy diversos centros univer-
sitarios del pais y extranjeros. A partir de entonces, se han multi-
plicado los lugares de procedencia de autores y editores, de manera
que practicamente todas las universidades espafiolas han partici-
pado de una u otra manera en la revista.

Del mismo modo, el abanico de temas abordados ha ido abrién-
dose para dar entrada a las diversas preocupaciones de un sector
especialmente dindmico de la historiografia. Tanto los nuevos te-
mas como las nuevas corrientes historiograficas han encontrado es-
pacio en sus paginas. Lo senald ya el segundo Presidente de la Aso-
ciacién, Ramén Villares, en un «balance de urgencia» realizado
cuando Ayer cumplia los seis primeros anos de su recorrido. En
aquel momento, junto a la preocupacion principal por la historia
politica entendida en su sentido mas amplio, otros muchos asun-
tos habian sido ya objeto de atencién de la publicacion: «desde la
historiografia, tan desatendida en Espafna hasta fechas recientes,
hasta la historia de la ciencia, las relaciones de género, la vida coti-
diana o la historia ambiental». Y basta recorrer la lista que aparece
en las paginas finales de la revista para observar que esta trayecto-
ria ha continuado hasta hoy, dando cabida a temas como la histo-
ria comparada, la historia de las relaciones internacionales y la po-
litica exterior, la historia de América Latina y la historia cultural,
sin descuidar, por otro lado, el andlisis de los diversos movimientos
sociopoliticos y las principales etapas de la historia de Espana, o el
examen de cuestiones tedricas e historiograficas tan debatidas como
la memoria y sus relaciones con el conocimiento histérico, la histo-
ria de los conceptos o el futuro de la historia social.

En el recorrido de estos veinte anos han aparecido diversas no-
vedades, que no han sido obsticulo para que la revista siga man-
teniendo su identidad. A mediados de los afos noventa se reforzo
la vinculacién con la Asociacion al unir la condicion de miembro
de la AHC con la de suscriptor de Ayer, lo que aseguré la pervi-
vencia de la revista. Poco después, la opcién inicial de dedicar un
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ntimero al afo a la produccién historiografica del afio precedente,
mantenida hasta 1996, fue sustituida por la publicacién de ensa-
yos bibliograficos sobre los temas mas relevantes o discutidos. Por
fin, a comienzos del siglo xx1, casi al mismo tiempo que se reno-
vaba el disefio de la revista, se abri6 ésta a la publicacién de articu-
los que reflejaran los trabajos de los investigadores en cualquiera
de las facetas de la historia contemporanea, fueran o no miembros
de la Asociacion.

Desde el punto de vista de la organizacion interna, desde el afio
2000, la Junta Directiva de la Asociacién se convirtié ademas en el
Consejo Editorial de la revista, al tiempo que el Presidente de la
AHC pasaba a ocupar el puesto de director de la misma, con un se-
cretario perteneciente también a la Junta. La exigencia de que los
articulos fueran evaluados por dos especialistas externos de forma
andénima, establecida desde 2003, tenia como objetivo garantizar la
calidad de la revista con arreglo a los pardmetros que se exigen a las
publicaciones cientificas para alcanzar el maximo reconocimiento in-
ternacional. El mismo sentido tienen los cambios de los dltimos afios,
recogidos en un reglamento interno a partir de 2009: la apertura del
Consejo de Redaccion a expertos independientes, y la posibilidad de
separar las funciones de Direccion de la revista de la figura del Pre-
sidente de la Asociacion, que se hizo efectiva en el X Congreso que
la AHC celebré en Santander en septiembre de 2010.

El Gltimo de estos cambios ha servido para completar el proceso
de diferenciacién, que no de separacion, entre la direccion de Ayery
la Junta de la AHC. Conscientes de la complejidad que supone ges-
tionar una revista que ha alcanzado ya un notable prestigio entre los
historiadores espanoles, pero que atin tiene pendiente el incremento
de su reconocimiento internacional, la nueva organizacion de la que
se da cuenta en las primeras paginas de este nimero recoge dicha
diferenciacion. La presencia de dos editores junto al director y al
secretario permitira reforzar las iniciativas para conseguir tal incre-
mento, al tiempo que agilizara la presentacion y canalizacion de nue-
vas propuestas y sugerencias, sin que ello signifique una disminucién
de la capacidad de decisién del Consejo de Redaccion.

Las reformas introducidas a lo largo de la vida de la revista, y
en particular las de estos tGltimos afios, se han acometido con el fin
de adaptar la revista al entorno cambiante de la edicion de revistas
cientificas, cada vez més internacionalizado y exigente. Cada una de
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estas modificaciones ha demandado esfuerzos adicionales por parte
de los historiadores contemporaneistas que, en definitiva, son quie-
nes mantienen viva y actualizada a Ayer. Es hora de recordar con
agradecimiento la labor desinteresada de los sucesivos consejos de
redaccion vy, especialmente, de los directores y secretarios que han
cargado con la responsabilidad de la revista. Pero también de los
cientos de evaluadores que se han prestado a informar los articulos
de forma andénima, con gran rigor y profesionalidad; de los ochenta
coordinadores de dossieres que han traido a las paginas de Ayer
las lineas de investigacion y de debate que inquietaban a la profe-
sién en cada momento; de la multitud de autores que han aportado
articulos, resefias y ensayos bibliograficos, asumiendo la disciplina
que, gradualmente, se ha ido imponiendo en publicaciones como
la nuestra. Con el esfuerzo de todos ellos, a los que rendimos ho-
menaje con estas paginas, Ayer ha obtenido ya un lugar de referen-
cia entre las revistas de historia contemporinea en Espafia, posicion
que estd en proceso de consolidar y traducir con el consiguiente
reconocimiento formal en las bases de datos nacionales e interna-
cionales. En todo caso, la revista es ya, después de veinte afos, un
retrato fiel del estado de la profesiéon en nuestro pais y de la trayec-
toria que en este tiempo ha recorrido.

14 Ayer 81/2011 (1): 11-14
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Presentacion

Javier Murioz Soro
Universidad Complutense de Madrid

La historia de los intelectuales ocupa desde hace tiempo un lugar
central en la historiografia sobre el siglo Xx, una posiciéon que en los
Gltimos anos no ha dejado de reforzarse por la confluencia positiva
de varias tendencias. Entre ellas destaca el auge de la historia cultu-
ral, pero la historia de los intelectuales ha aprovechado también la
recuperacion de la historia politica y de la narrativa histérica para
reclamar su propia autonomia. A su vez, la sociologia de los inte-
lectuales ha contribuido aportando nuevos conceptos —las redes de
sociabilidad o los campos culturales— o reflexionando sobre otros
ya antiguos —las generaciones, por ejemplo— a este renacer de la
historia intelectual que se sitta entre lo cultural, lo politico y lo so-
cial, rompiendo asi los moldes de la clasica historia de las ideas.

Ademas, la historia de los intelectuales estd inmersa por par-
tida doble en la crisis de la modernidad, no sélo por su aproxima-
cién epistemolégica y metodoldgica al objeto de estudio, sino por
la misma modificacién de éste. Es decir, ya no se trata (nicamente
de la importancia que las aportaciones del giro lingtiistico y la his-
toria de los conceptos tienen en este ambito de estudio, con su cre-
ciente énfasis en el discurso, los relatos y los mitos, sino del propio
debate sobre la figura del intelectual posmoderno. Los intelectua-
les han sido parte esencial de la historia del siglo xx, sin la cual no
puede entenderse ese gran proceso que fue la formacién de las opi-
niones publicas nacionales y la politica de masas, tanto en la con-
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solidacién de las grandes democracias occidentales como en su cri-
sis. El siglo xx vio a los intelectuales erigirse en criticos del poder,
en gufas de la sociedad y en profetas del porvenir, en verdaderos
maitres a penseur, pero también en servidores de las ideologias to-
talitarias y en sacerdotes de las nuevas religiones politicas. Su mo-
mento de maximo esplendor en los afos sesenta se acompand de
las primeras senales que anunciaban su final inevitable ante el ago-
tamiento de los grandes relatos y la fragmentacién del saber, que
requeriria a partir de entonces especialistas, intérpretes y comuni-
cadores mediaticos.

Una renovada historia de los intelectuales pretende superar la
visién tradicional de éstos como individuos aislados mas o menos
clarividentes, innovadores o continuadores de corrientes de pensa-
miento, para centrarse en sus relaciones de doble direccion con el
poder y la sociedad —siguiendo las reflexiones de Weber, Gramsci,
Foucault, Skinner o Gouldner— vy en sus propios medios de repro-
duccién e influencia, gracias a las aportaciones de sociélogos como
Mannheim, Bourdieu o Bauman. Los intelectuales se sittian ante
el poder politico, por un lado, y ante la sociedad y la opinién pu-
blica, por otro, pero también ante sus colegas en la competencia
por el mercado cultural y el prestigio dentro de instituciones de va-
rio tipo, campos de produccion especificos y redes de socializacion.
Si desde su origen no puede entenderse al intelectual desligado de
los grandes medios de comunicacién de masas, desde mediados del
pasado siglo tampoco es posible hacerlo sin tener en cuenta la uni-
versidad y las grandes instituciones publicas de lo que Fumaroli ha
llamado el «Estado cultural».

El estudio de los intelectuales en la transicién a la democracia
en Espafa tiene el interés anadido de concentrar en un breve pe-
riodo de tiempo varios de esos fenémenos que han caracterizado a
la cultura europea del siglo xx. La muerte del dictador suponia el
fin de un intento de organizacién social sometido desde el princi-
pio a fuertes tensiones internas entre proyectos distintos, que habia
renunciado a su inicial ambicidn totalitaria y que estaba, a la altura
de 1975, en franca descomposicion, aunque no por ello renunciara
a perpetuarse. Visto desde hoy nos parece que cualquier intento
de sobrevivir estaba condenado al fracaso, y los intelectuales fran-
quistas y sus medios de accién nos parecen poco mas que residuos
del pasado derrotados por el auge de la cultura de izquierda y an-
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tifranquista. Seguramente la realidad fue mas compleja, como de-
muestran los articulos de Nicolds Sesma y de Luca La Rovere en
este dossier. El primero analiza la trayectoria intelectual y politica
de Jests Fueyo, su progresivo aislamiento una vez despojado de
sus plataformas de poder institucional, mientras que el segundo,
autor de un libro sobre la transicién de los intelectuales fascis-
tas en la Italia posterior a 1943, aporta una sugerente perspectiva
comparada para interpretar esas «zonas grises» de lo que en Es-
pana se llamé muy pronto el «franquismo sociolégico». Al igual
que en el caso italiano, la hegemonia intelectual de la izquierda an-
tifranquista se ha convertido en un obsticulo para comprender la
pervivencia, e incluso la posterior renovacién, de una cultura que
atn hoy sigue sorprendiéndonos con productos como los éxitos de
ventas de la historia neofranquista.

El final de la dictadura sancioné la hegemonia de una cultura
que habia luchado por reconstruir la linea de una modernidad per-
dida, liberando con dificultad espacios sociales y expresivos. Sin
embargo, la cultura progresista también estaba sometida a fuertes
tensiones internas: el discurso liberal, centrado en la reconstruccién
de la democracia parlamentaria y la sociedad civil, chocaba con el
auge desde los anos sesenta de las ideologias marxistas, que trata-
ban de hacer compatibles esos objetivos democraticos con la meta
Gltima de una revolucién socialista. Esa cultura del compromiso mi-
litante, fuera comunista, socialista o incluso cristiana, se veria a su
vez deslegitimada en los afios setenta por los nuevos movimientos
sociales ligados a la izquierda radical y libertaria, y a formas cul-
turales —llamadas entonces «contraculturales»— que muy pronto
abandonarian el compromiso como eje de su accién para buscar
nuevas formas expresivas, mas pendientes de las ansias de consumo
cultural y lddico de la sociedad, y de las corrientes musicales, artis-
ticas, literarias, cinematograficas, etcétera, que llegaban desde fuera
bajo la etiqueta generalizadora de la posmodernidad. Jordi Mir es-
tudia en este dossier esas culturas criticas que pronto serfan consi-
deradas marginales, como vias muertas en la historia del éxito de la
democracia espafiola y su normalizacién europea, pero cuya contri-
bucién ha sido decisiva a largo plazo en el cambio de los patrones
culturales de nuestra sociedad.

Todo ello contribuyé a una compleja y rapida transiciéon cultu-
ral, mientras los gobiernos centristas ensayaban una precaria politica
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cultural a medio camino entre el dirigismo estatal del populismo au-
toritario, una alta cultura de prestigio internacional y un abstencio-
nismo dictado antes que nada por el raquitismo presupuestario y la
urgencia de cuestiones mas apremiantes, muy lejos, por tanto, del
«Estado cultural» levantado por los socialistas una década después.
El Ministerio de Informacién y Turismo se convirtié en el Ministe-
rio de Cultura, los teleclubs dejaron paso a las fiestas vecinales fi-
nanciadas por los respectivos ayuntamientos, las instituciones cul-
turales regionales de la dictadura se reconvirtieron en centros de
produccion de identidad autondmica, la cadena de prensa del Mo-
vimiento subsistié sélo mientras interesé al gobierno sufragar sus
enormes pérdidas, y la censura sigui6 vigilando las criticas contra la
monarquia, el ejército, la iglesia o todo lo que se considerara dafnino
para una didéctica pablica del consenso y la conciliaciéon. Un buen
nlmero revistas que se habfan destacado por su oposicion a la dicta-
dura fueron desapareciendo, y hasta los cantautores empezaron a ser
desplazados por los nuevos iconos de lo que, ya en los ochenta, se
llamé la «Movida». Al mismo tiempo, los intelectuales ungidos du-
rante la fase final de la dictadura como guias de la sociedad —caso
de un Aranguren, por ejemplo— veian amenazada su autoridad por
toda una nueva generacién de intelectuales especialistas, de perio-
distas con gran audiencia medidtica y de «intérpretes», como los ha
llamado Bauman, de las nuevas demandas sociales.

La historia de los intelectuales y de la cultura en general ilumina
aspectos relevantes de la Transicién, de los cambios acaecidos en
las distintas culturas politicas y en la cultura politica en singular,
durante un periodo caracterizado por las rapidas mutaciones so-
ciales. Los intelectuales, individual y colectivamente —piénsese en
El Pais, una «referencia dominante» durante aquellos afilos—, pro-
porcionaron a la sociedad y a la politica nuevos conceptos, o nue-
vos significados para viejos conceptos, asi como un relato que diera
sentido a la rapida sucesion de acontecimientos y sirviera de auto-
conciencia de la sociedad. En el presente monogrifico, Cecilia Les-
gart nos ofrece, desde el estudio de los casos argentino y chileno,
principalmente, una reflexion sobre esa traslacion de significados
y sobre la propia transiciéon de los intelectuales dentro de las tran-
siciones de régimen politico. En su doble condicién de pensado-
res y de activistas politicos, muchos intelectuales concibieron sus
trabajos tedricos no tanto en términos evaluativos y descriptivos,
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como en términos prescriptivos, y al mismo tiempo que analizaban
la realidad sefialaban los objetivos a conseguir. Unas «transiciones
tedricas», como escribe la autora, que modelaron la politica de la
Transicién desde la reflexion sobre los propios fracasos y donde
conceptos como «autoritarismo», «democracia» o «transicion» se
convirtieron en herramientas de accion.

Todavia contamos con pocos estudios sobre los intelectuales y
la cultura en la Transicién, a menudo breves aportaciones a traba-
jos colectivos, como los editados en los ultimos afios por Carme
Molinero o Rafael Quirosa-Cheyrouze en forma de libro, o los mo-
nograficos coordinados por Fernando del Rey y Manuel Pérez Le-
desma en la revista Historia y Politica, algo que contrasta con las
muy sobresalientes contribuciones a la historia de los intelectua-
les aparecidas en los Gltimos afios sobre los siglos x1x y xx. Con la
idea de llenar este vacio presentamos este dossier, dentro del marco
cronolégico mas utilizado para la Transicion, entre 1975 y 1982,
cuando tuvieron lugar los principales cambios politicos e institucio-
nales que llevaron de la dictadura a la democracia, colocando a los
intelectuales frente al reto de guiar a la sociedad en un estado de
anomia entre lo viejo que moria y lo nuevo que luchaba por nacer.
Hemos optado también por una acepcién tradicional del término
«intelectual» centrada en su compromiso politico, aunque amplidn-
dola a quienes utilizan el prestigio adquirido en su disciplina de tra-
bajo para, desde la autoridad conferida por ese reconocimiento ge-
neralizado, crear opinién en el espacio publico, en especial a través
de los medios de comunicacién de masas. Porque hubo también
una transicién entre los intelectuales politicos encumbrados en la
lucha contra la dictadura y el prestigio de los que Bourdieu llamé
«intelectuales-periodistas», que por entonces comenzaron a llenar
las tertulias de radio y television, hasta desplazar a los primeros de
los medios de comunicacién generalistas.

No nos interesa aqui tanto una clasificacion de los intelectuales
segiin las caracteristicas internas de la comunidad intelectual, se-
gtin los métodos de las escuelas o de las generaciones, pues ya con-
tamos para ello con buenos estudios como los de Juan Pecourt o
Vizquez Garcia. Tampoco una distincién por los rasgos de su ac-
tividad, como la establecida a partir de las funciones del lenguaje
de Karl Biihler entre el intelectual apelativo, que persigue un obje-
tivo pragmatico de transformar la realidad; el especulativo, més in-
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teresado en la busqueda de la verdad, y el expresivo, que aporta
su testimonio personal, aunque todos estos métodos y tipos ideales
ayuden a analizar la compleja condicién del intelectual, que se de-
sarrolla en varias dimensiones. Una individual, fruto de su biografia
y su formacion a través de itinerarios personales. Otra colectiva, en
grupos o redes mas o menos definidas ideol6gicamente, donde co-
bran especial importancia los lugares de socializacién y los campos
de produccién: instituciones y organismos publicos o privados, edi-
toriales, revistas o periddicos. Por dltimo, una dimensién pablica
marcada por el antagonismo politico entre derecha e izquierda, y
sus respectivas respuestas ante los graves problemas planteados du-
rante esos afnos. Nos interesa, sobre todo, saber desde el modelo de
sociedad que defendian cual fue su visién de la Transicién, sus me-
tas y sus renuncias a lo largo de ésta.

Esa complejidad y esas varias dimensiones en la vida, la obra
y la accién publica del intelectual hacen dificil, sin duda, su anéli-
sis historiografico. Mds atn cuando la contribucién de los intelec-
tuales a la Transicién ha estado desde el primer momento envuelta
en polémica. Grandes ausentes para unos, nostéalgicos desencanta-
dos o, al revés, sumisos portavoces del poder para otros, se les ha
echado en cara tanto su hipercriticismo como el haberse plegado al
discurso oficialista del consenso, tanto su obcecacién en ensonacio-
nes revolucionarias como su pragmatismo ambicioso, siempre en la
antesala del poder, tanto su elitismo clasista como su rapida adap-
tacion a las nuevas exigencias del mercado. Si desde principios de
los anos setenta la cultura progresista estaba en crisis, el final de la
dictadura acabé para siempre con la solidaridad intelectual crecida
durante largos afios de oposicion y disidencia, mientras el intelec-
tual orteguiano dejaba paso a los jovenes contestatarios, el intelec-
tual universal era reemplazado por los especialistas y se multiplica-
ban los centros de produccién cultural. Asi, de profetas en su tierra
habrian pasado a ser ciegos en medio de un pafs cambiante, des-
lumbrados por ideologias totalitarias, equivocados por culpa de su
petulancia o encorsetados en sus rigidos modelos tedricos. Lo mas
curioso es que esas criticas suelen provenir de los propios intelec-
tuales. En cualquier caso, no es posible hacer la historia de la Tran-
sicién sin contar con ellos y sin pensarla como un momento tGnico
de expresion cultural de la sociedad.
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Resumen: La contribucion de los intelectuales de izquierda a la transicion
a la democracia ha sido objeto de interpretaciones discordantes. El
prestigio ganado en la lucha contra la dictadura les otorgaba una posi-
cién destacada en el proceso de cambio social, pero fenémenos como
el cuestionamiento del intelectual universal, el desarrollo del mercado
cultural o la crisis de las ideologias determinaron su propia evolu-
cién durante esos anos. Esa transicién de los intelectuales dentro de la
Transicién estuvo marcada por una paradoja: la democracia exigia el
sacrificio del antifranquismo en nombre de la reconciliacién y de una
alternativa de poder de la izquierda.
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Abstract: The contribution of left-wing intellectuals to the transition to de-
mocracy, between 1975 and 1982, has been the subject of opposite in-
terpretations. The prestige gained in the fight against Franco’s regime
gave them a prominent position in the process of social change. How-
ever, phenomena such as the questioning of the universal intellectual,
cultural market development and the crisis of ideologies determined
their own evolution during those years. This intellectuals’ transition
within the Transition was marked by a paradox: democracy required
the sacrifice of their antifascism in the name of reconciliation and also
for a viable alternative of left government.
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Introduccién: los intelectuales en transicién

«La Transicién se hizo sin debate intelectual, reducido a una
exaltacion de los valores democraticos y una critica genérica y pu-
ramente ideoldgica de la dictadura», ha escrito Josep Ramoneda.
Ademas, puso de manifiesto la crisis del papel del intelectual en sus
relaciones con el poder, ya que «prensa y poder marcharon juntos
durante la transicién, sustentandose uno a otro», casi como habian
hecho durante la dictadura segiin Gregorio Moran?. Esta vision de
los intelectuales y de su actividad ptblica durante la transicién a la
democracia (1975-1982) no cuadra con otra muy extendida, la de
unos intelectuales radicalizados, cegados por la ideologia. En la ba-
talla entre ideologia y politica que atravesé el debate publico du-
rante esos afnos, unos acusaron a los intelectuales de izquierda de
ser esclavos de las pasiones ideoldgicas, residuos de un tiempo pa-
sado; otros, de su fulminante conversion a la socialdemocracia libe-
ral o al més simple pragmatismo.

En cualquiera de los dos casos, los intelectuales no salian bien
parados: o bien vociferaron desde el dogmatismo, o bien enmude-
cieron ante las exigencias del momento, o del poder. Si el histo-
riador Javier Tusell constataba la resistencia al cambio de una iz-
quierda «que tiene en sus filas demasiados intelectuales», y por eso
andaba siempre meditando «revoluciones imaginarias», Alfonso C.
Comin llamaba a rebato a los intelectuales de izquierda para or-
ganizar la cultura sobre nuevas bases dentro de una «democracia
avanzada», sucedaneo de lo que hasta poco tiempo antes habia sido
una democracia socialista’. Tras afios de prestigio en la lucha an-
tifranquista, de encarnar una autoridad moral plasmada en malti-
ples manifiestos, cartas colectivas o actos de protesta, se reproducia
en Espana el debate sobre los intelectuales, el que en su patria por
excelencia, Francia, habia enfrentado a Sartre y Aron. Claro que si
nos atenemos a la lista de los que Francisco Umbral consideraba

2 RAMONEDA, J.: «Notes sobre intel.lectuals i politica a la transici6 i la democra-
ciax, en La configuracié de la democracia a Espanya, Vic, Eumo, 2009, p. 187, y Mo-
RAN, G.: El precio de la transicién, Barcelona, Planeta, 1991, p. 26.

? TuskLL, J.: «Tiempo de elecciones. El Besugo», E/ Pass, 18 de marzo de 1977;
Comin, A. C.: «Intelectuales de izquierda y organizacién de la cultura», El Pais, 24
de agosto de 1977.

26 Ayer 81/2011 (1): 25-55



Javier Murioz Soro La transicion de los intelectuales antifranquistas

nuestros «sartrianos», donde ponia juntos a Aranguren, Fernando
Savater, Ramén Tamames, Tierno Galvin, Buero Vallejo, Miguel
Delibes, Camilo José Cela o Amando de Miguel, pese a la heteroge-
neidad de sus origenes y sus respectivas trayectorias personales, te-
nemos un primera pista de las caracteristicas idiosincrisicas que ese
proceso iba a revestir en el posfranquismo*.

La combinacién de fenémenos globales que llegaban con retraso
a Espana y de procesos que se habian desarrollado en circunstan-
cias tan excepcionales como una dictadura militar, superviviente de
la ya lejana época de ascenso de los fascismos en Europa, dio como
resultado esa superposicion de discursos que caracterizé la Gltima
fase del franquismo y los anos de la transicion a la democracia. Dis-
cursos que se sucedieron rdpidamente o entraron en conflicto por-
que reflejaban procesos sociales y culturales profundos, pero tam-
bién porque eran el escenario de combates politicos. Voy a intentar
aqui exponer brevemente algunos de los vectores que confluyeron
en esta dificil transicién de los intelectuales.

En primer lugar, los afios de la Transicion vieron la parabola
descendente del intelectual en la cima de su prestigio, erigido en re-
ferencia ética universal, en mzaitre @ penser, pero también en intelec-
tual comprometido con una causa, a menudo hasta traicionar lo que
era su mision originaria segin la famosa denuncia de Julien Benda.
Se produjo entonces el canto de cisne del intelectual «organico» al
servicio de un grupo politico y el final del intelectual «funcionario»
al servicio del Estado autoritario, aunque no pasaria mucho tiempo
para que se reconvirtiera dentro del nuevo «Estado cultural» que
los gobiernos socialistas iban a levantar, al igual que las autonomdas,
sobre las empobrecidas estructuras del dirigismo franquista. El lu-
gar que dejo vacio el intelectual moderno, nacido casi un siglo an-
tes en Europa con la democracia liberal, pasaron a ocuparlo el es-
pecialista posideoldgico y el comunicador mediatico’.

+ UmBrAL, F.: «Los intelectuales», E/ Pais, 31 de mayo de 1980.

° BENDA, J.: La Trahison des clercs, Paris, Grasset, 1927 (hay traduccién espa-
fola: La traicion de los intelectuales, Madrid, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lec-
tores, 2008), y FumaroLl, M.: L’Etat culturel, essai sur une religion moderne, Paris,
Le Fallois, 1991 (hay traduccién espafiola: E/ Estado cultural. Ensayo sobre una re-
ligién moderna, Barcelona, Acantilado, 2007). Uso el término «intelectual» en su
acepcién mas amplia, la de creador de opinidn en el espacio publico, que incluiria
a los intelectuales académicos, periodistas y literatos, a medio camino entre la defi-
nicién mas politica del intelectual de Ory, P., y SIRINELLL, J.-F.: Les intellectuels en
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En Espafa, la primera promocién de intelectuales especialis-
tas llegd con la que José-Carlos Mainer ha llamado una «juven-
tud aplazada», los nacidos entre 1935 y 1950, quienes renovaron
sus respectivas disciplinas en una universidad que se masificaba y
modernizaba a marchas forzadas desde la reforma de 1970. En su
carrera por lograr una nada facil estabilidad académica, muchos
jovenes profesores —los famosos PNN— dejarian los primeros ji-
rones de sus suefos igualitarios. El protagonismo de esa «genera-
cién larga» conformada en la lucha antifranquista en la politica,
la cultura y las instituciones de la Espana democratica es innega-
ble, pero tiene razon Santos Julid cuando constata el «amplio aba-
nico generacional» de unos intelectuales que ya no intervenian en
el debate piblico como miembros de una generacién, sino por su
condicién de intelectuales, profesionales o artistas®. Gentes de la
llamada «generacion del 36», como Pedro Lain Entralgo (nacido
en 1908), Aranguren (1909), Julidn Marias (1914) o Tierno Gal-
van (1918), compartiran los mismos manifiestos o secciones de
opinién con miembros de la «generacion del medio siglo», como
Gustavo Bueno (1924), Manuel Sacristan (1925), Agustin Garcia
Calvo (1926) o Rafael Sanchez Ferlosio (1927); de la «generacion
del 56», como Ramén Tamames (1933), Javier Pradera (1934) o
Radl Morodo (1935), o con los jévenes rebeldes del 68, como
Manuel Vizquez Montalban (1939), Eugenio Trias (1942) o Fer-
nando Savater (1947). Las identidades generacionales que la so-
ciedad cerrada de la dictadura propiciaba serdn oscurecidas por
otras formas de identidad a la hora de participar en el debate pi-
blico, desde las escuelas de pensamiento a los nacionalismos, a

France de ['affaire Dreyfus a nos jours, Paris, Armand Colin, 1999, p. 10 (hay tra-
duccién espanola: Los intelectuales en Francia. Del caso Dreyfus a nuestros dias, Va-
lencia, PUV, 2007), y la del «intelectual intérprete», mediador entre cultura y so-
ciedad, de BauMAN, Z.: Legislators and interpreters. On Modernity, Post-Modernity,
Intellectuals, Tthaca (NY), Cornell University Press, 1987 (hay traduccién espafiola:
Legisladores e intérpretes. Sobre la modernidad, la postmodernidad vy los intelectua-
les, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1997). Sobre los intelectuales
«funcionarios», véase ISNENGHI, M.: Intellettuali militanti e intellettuali funzionari.
Appunti sulla cultura fascista, Turin, Einaudi, 1979.

® MAINER, J.-C.: «Los intelectuales de izquierda: un sentimiento de crisis», His-
toria y Politica, 20 (2008), pp. 159-181; SACRISTAN, M.: «Prélogo», en Equiro Li-
MITE, La agonia de la universidad franquista, Barcelona, Laia, 1976, p. II, y JULIA, S.:
«Intelectuales en democracia, entre el silencio y la dispersién», E/ noticiero de las
ideas, 18 (2004), pp. 39-49.
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través de unos cada vez mds novedosos canales de produccion, di-
fusion y mediacién cultural.

Porque, en segundo lugar, en esos afos se produjo la transicién
desde la produccién de vanguardia asociada a la radicalizacion in-
telectual antifranquista —por ejemplo, el boonz editorial del ensayo
de finales de los anos sesenta y primeros setenta— a lo que Bour-
dieu llamé el «campo comercial»’. Con la institucionalizacion de-
mocratica del poder politico se produjo una redefinicién de las re-
laciones dentro del campo cultural: la television y la prensa diaria,
hasta entonces mas sometidos a légicas instrumentales del poder,
incrementaron su prestigio intelectual y absorbieron funciones cul-
turales que antes no desarrollaban. Mientras que, al revés, las re-
vistas politicas perdian los recursos simbolicos adquiridos en el
periodo anterior, lo que ayuda a explicar su rapida desaparicion.
Félix Santos, exdirector de Cuadernos para el Didlogo, resumia asi
las multiples funciones que revistas como la suya habian tenido
que desempenar desde la apertura limitada de la Ley de Prensa de
1966: «desintoxicar, desmitificar, informar, formar, dialogar a di-
versos niveles, ser cauce de expresion de pluralismos ideoldgicos y
politicos». O, como escribia uno de los fundadores de Ajoblanco
en 1978, «putas, gays, feministas, cine libre..., se organizan con
mas libertad y crean sus propios medios de expresion. Todos estos
sectores ya no vienen a hacemos participes de sus cosas»®,

En la adaptacién a las nuevas exigencias del mercado, Espana
pasé de ser el pafs europeo con mas titulos de informacion politica
y general —habia més de seis mil empresas periodisticas registra-
das en 1976— a que en pocos afios desaparecieran mas de veinte
titulos de revistas semanales o mensuales tan significativas como
Triunfo, Cuadernos para el Didlogo, Destino o Por Favor. Algunas
revistas intentaron afrontar la nueva situacién cambiando su pe-
riodicidad y todas ellas orientaron sus contenidos en dos sentidos
opuestos: hacia la banalizacién o hacia su especializacion. Ese pro-
ceso divergente de asimilacién al campo comercial o de desplaza-
miento hacia zonas marginales del campo cultural —por ejemplo,

" Bourpiey, P.: The field of cultural production, Cambridge, Polity Press, 1993.

8 Santos, F.: «Juicio critico a Cuadernos para el Didlogo», Cuadernos para el
Didlogo, 100 (1972), pp. 29-30, y BEAUMONT, J. F.: «Ajoblanco, cinco afos de comu-
nicacién alternativa como forma de vida libertaria. Antes de fin de afo sera una re-
vista semanal», E/ Pafs, 14 de octubre de 1978.
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las revistas mas ideoldgicas o de partido— puede constatarse en
otros ambitos culturales y fue generalizada en todo el mundo desa-
rrollado. Lo que caracteriza el caso espanol fue la intensidad y ra-
pidez del proceso”.

Algunas de las revistas citadas habifan ganado un merecido
prestigio en la conquista de espacios libres de opinién y debate
tras la relativa apertura del férreo régimen de prensa de la dic-
tadura en 1966. Pero la lista de titulos aparecidos entre 1975 y
1979 es de por si expresiva de una auténtica primavera cultural.
La teorifa marxista en sus varias versiones tuvo revistas como Zo#na
Abierta, en cuya etapa inicial colaboraron Valeriano Bozal, Alberto
Corazoén, Jorge Martinez Reverte o Ludolfo Paramio; Sisternza, con
Elias Diaz y Félix Tezanos, y Leviatin, ligadas al PSOE; Taula de
Canvi, donde el marxismo cristiano de Alfonso C. Comin y el mas
heterodoxo de Josep Ramoneda, Solé Tura o Jordi Borja convivia
«unitariamente» con otras culturas del antifranquismo; Materiales,
y su sucesora Mientras tanto, fundadas por el grupo de Manuel Sa-
cristan procedente del PSUC, junto a otras de la nueva izquierda
trotskista o maoista como En Teoria o El Cdrabo. Las nuevas ten-
dencias libertarias, contraculturales y ecologistas estuvieron repre-
sentadas por Ajoblanco, donde escribian Pepe Ribas, Fernando
Savater o Luis Racionero; E/ Viejo Topo, con Miguel Riera o Fran-
cisco Fernandez Buey; Ozono o Star.

Titulos a los que se podrian anadir muchos otros de la iz-
quierda intelectual —Negaciones, Teoria vy Prictica, Saida, Argu-
mentos, El Basilisco, Askatasuna, Transicion, Arreu— y del tam-
bién floreciente campo de las revistas de humor politico, en el que
sobresalieron Hermano Lobo y Por Favor. Por entonces salieron a
la luz las clandestinas Nous Horitzons y Nuestra Bandera, ligadas al
PCE, y lleg6 desde el exilio parisino Cuadernos del Ruedo 1bérico
para una tan corta como desilusionante experiencia espafnola. An-
tes de su desaparicién o crisis, algunas revistas del antifranquismo
cambiaron sus formatos y adecuaron sus contenidos y lenguaje
hasta convertirse en auténticos political newsmagazines como Came-

bio 16 o Cuadernos para el Didlogo, lo que les permitié aumentar

9 MuUNOZ SORO, J.: «Parlamentos de papel: la prensa critica en la crisis del
franquismo», en QUIROSA-CHEYROUZE, R. (coord.): Historia de la Transicion en
Esparia. Los inicios del proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007,
pp. 449-461.
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durante un tiempo sus tiradas. Es decir, en una breve estacién de
unos cinco anos florecieron y se extinguieron, o bajaron drastica-
mente su difusion, tanto las revistas militantes de izquierda como
las que trataron de adaptarse a las nuevas necesidades. Algo que
sélo puede explicarse por una conjuncién de factores, entre los
que sin duda se cuentan el aumento de los costes y la creciente
competencia cuando el publico lector seguia siendo muy inferior
al de otros paises europeos ™.

El nuevo «intelectual colectivo» ya no iba a ser entonces aquel
al servicio del pueblo y con la formacion de un «frente cultural» de
izquierda como objetivo, del que hablaba Valeriano Bozal en 1976
usando términos gramscianos. Su lugar lo ocuparia la «empresa e
intelectual colectivo», mucho menos ideoldégico y mds comercial, en
que acabaria convirtiéndose E/ Pais, aparecido ese mismo ano, se-
gtin la conocida definicién de Aranguren''. Gracias a su caracter de
«referencia dominante» para un importante sector de la sociedad,
este diario contribuyé a la conformacién de un nuevo espacio pi-
blico «de representacion y de comunicacion social que, hasta cierto
punto, no constituyeron ni el Parlamento ni la clase politica». Un
espacio comunicativo en el que se integraba el nuevo ciudadano,
precisamente cuando se fraguaba la cultura politica democratica y
muchas personas experimentaban un proceso de intensa resociali-
zacion politica adulta’?. En el periddico coexistieron distintos ni-
veles de discurso, a veces en conflicto entre si, mientras otro con-
flicto interno tenia lugar por el control del diario, por la orientacién
y diversificacién de sus contenidos y por su conversiéon en un gran
grupo mediatico. Lo ha explicado Luis Negro: el nuevo grupo diri-
gente de E/ Pais parecia haber comprendido antes que otros la idea
de que en las sociedades avanzadas el saber se produce para ser
vendido y es un elemento fundamental en la competiciéon por el po-

10 Sobre un indice de lectura de diarios en 1986-1987, los 78 diarios leidos por
1.000 habitantes en Espafia quedaban muy por debajo de los 414 de Gran Bretana,
los 350 de Alemania o los 212 de Francia; Epo, C.: La crisis de la prensa diaria, Bar-
celona, Ariel, 1994, pp. 30-31.

" BozaL, V.: El intelectual colectivo y el pueblo, Madrid, Alberto Corazén,
1976, y ARANGUREN, J. L. L.: «El Pais como empresa e intelectual colectivo», E/
Pais, 7 de junio de 1981.

2 TmBERT, G., y VIDAL BENEYTO, J.: El Pais o la referencia dominante, Mitre,
Barcelona, 1986, pp. 24-26, y ARANGO, J.: «Ni lo era ni ha dejado de serlo», E/ Pais,
19 de marzo de 2000.
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der?. Por esa influencia social, pero también por ese caracter de es-
pacio transicional entre viejos y nuevos fenémenos, entre discursos
ideoldgicos distintos, he elegido las secciones de Opinién y Tribuna
de E/ Pais como fuente (casi) Gnica para el presente estudio.

Que el cauce privilegiado de influencia de los intelectuales en
la opinién publica fuera el articulo periodistico no era ninguna no-
vedad: asi habia sido también en Espana desde principios de siglo
y, en menor medida, ha seguido siéndolo después. Los intelectua-
les afirman su autoridad en el propio campo especializado, profe-
sional 0 académico, pero su influencia social raramente proviene de
la venta de sus libros'. La novedad radicaba en el control del pe-
riédico por sus redactores: si el poder intelectual en la oposicién al
franquismo habia fluctuado entre los polos cientifico y politico, en-
tre la razon analitica y la dialéctica por usar la conocida distincién
de Tierno Galvan®, la democracia crearia un nuevo eje de tensién
entre el polo politico y el periodistico, de manera que los periodis-
tas pasarian a personificar el paradigma del nuevo intelectual*®. La
prensa se organizd en empresas medidticas cada vez mas poderosas
y auténomas erigidas en nuevas formas de poder intelectual, que
pronto iban a englobar revistas, editoriales, canales de radio y te-
levision. Tampoco pasaria mucho tiempo para que la prensa diaria
diversificara su oferta comercial por multiples vias, que iban desde
los suplementos semanales hasta las vajillas de regalo, ni para que
los programas televisivos de debate intelectual, como La Clave de
José Luis Balbin, se fueran extinguiendo para dejar su lugar a otros
debates de presunto interés social.

La generalizacién de la educacién superior y la transformacién
radical del mundo de la comunicacién producida por la invasion
de lo visual, la expansion sin precedentes de los productos cultu-
rales, la multiplicaciéon de centros productores y la aparicion de
grandes empresas multimedia han democratizado la categoria in-

B SEOANE, M. C., y SUEIRO, S.: Una historia de «El Pais» y del Grupo Prisa, Bar-
celona, Plaza y Janés, 2004, p. 17, y NEGRO ACEDO, L.: El diario El Pais y la cultura
de las elites durante la Transicién, Madrid, Foca, 2006, p. 175.

4 VILA-SANJUAN, S.: Pasando pdgina. Autores y editores en la Espaiia democrd-
tica, Barcelona, Destino, 2003, pp. 529-530.

B TiernOo GALVAN, E.: Razén mecdnica vy razén dialéctica, Madrid, Tecnos,
1969.

16 PECOURT, J.: Los intelectuales v la transicion politica. Un estudio del campo de
las revistas politicas en Espaiia, Madrid, CIS, 2008, p. 242.
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telectual. Hoy serfa mds adecuado preguntarse quién no es inte-
lectual, y quizds alegrarnos de que el crepusculo de los intelectua-
les se acompane del aumento de los lugares de inteligencia social V.
Durante afios los intelectuales se han afanado, en Espafia como en
el resto de Europa, en la denuncia del consumismo y de las 1dgi-
cas de mercado, interpretadas como parte de una estrategia politica
dirigida a reducir su poder neutralizando el impacto de la produc-
cién simbdlica disidente. Sin embargo, también ellos participan de
un sistema que garantiza su visibilidad y subsistencia, y aunque es-
tan surgiendo otros canales de reflexién critica como Internet, son
demasiado abiertos y fragmentados como para pensar en una vuelta
del intelectual universal.

Todo este proceso se ha acompanado, en tercer lugar, de una
tendencia creciente a la desideologizacién, anunciando lo que iba
a ocurrir durante la década siguiente en el resto de Europa, y con-
finando hacia espacios de comunicacién cada vez méis marginales,
aunque todavia mantuvieran su prestigio en la universidad, la cri-
tica marcusiana a la sociedad opulenta y la critica marxista al po-
der politico. Lo mismo podria decirse de la rapida desmovilizacion
que siguidé a una fase de intensa movilizacién social, la cual habia
sustentado la multiplicacién de centros de produccién intelectual,
pero convertida pronto en un velado recuerdo, cuando no en una
ensonacion de cuya existencia dudan hasta sus mismos protagonis-
tas. La izquierda intelectual de la Transicién heredaba una concep-
cion de la cultura militante, cuando lo cultural atn era politico, y al
mismo tiempo heredaba su crisis desde los primeros afios de la dé-
cada. Ademas, el marxismo hegemoénico en la cultura progresista de
la segunda mitad de los sesenta habia pasado a conjugarse en plu-
ral, dividido entre varios marxismos a menudo hostiles entre si y
enfrentados al resurgir del individualismo romantico, la contracul-
tura y las corrientes dcratas o neonietzscheanas'®.

En la segunda mitad de los setenta, la cultura marxista se reple-
garia ante el éxito politico de la antes denostada socialdemocracia,
que culminaria con la renuncia oficial del PCE al leninismo y del
PSOE al marxismo. En realidad, las que se combatian eran dos al-
mas enfrentadas de la cultura antifranquista: la mas pragmatica e

7 ADORNATO, F.: Oltre la Sinistra, Milan, Rizzoli, 1991.

8 Prata, G.: La razén romdntica. La cultura politica del progresismo espasiol a
través de Triunfo (1962-1975), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.
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interesada por los resultados, con un largo aprendizaje bajo la dic-
tadura, y la mas idealista, preocupada por las consecuencias poli-
ticas, culturales y hasta morales del proceso. De ahi que muchos
intelectuales rejuvenecidos por los nuevos desafios del poder no
ocultaran su hostilidad hacia quienes siguieron interpretando la rea-
lidad en términos de identidad antifranquista, de critica al poder (a
todo poder) y de proyecto social utépico, casi como si en ellos vie-
ran su propio retrato terriblemente envejecido.

La dialéctica franquismo-antifranquismo

En las antitéticas versiones sobre los intelectuales de izquierda
en la Transicién con que se abria este articulo, todos quedaban a un
lado dentro del binomio autoritarismo-democracia, pues si algo les
unia era la condena del primero y la defensa de la segunda, lo que
pareceria logico que se hubiera reflejado en otro binomio simétrico:
franquismo-antifranquismo. Sin embargo, una parte importante de
los intelectuales renuncié explicita o implicitamente a la dialéctica
franquismo-antifranquismo por considerarla superada, initil o da-
fiina en la nueva situacion. Asi, el economista y teniente de alcalde
de Madrid por el PCE, Ramén Tamames, decia que «de cara al ma-
flana lo mejor que podemos hacer los espafioles es olvidarnos de
franquismos y antifranquismos. Esa es una polémica estéril» ",

Se trataba ademas de una polémica ajena al «pais real», a la
«sociedad civil», seglin una de las tesis sobre la transicion a la de-
mocracia que mas éxito tuvieron desde su formulacién, la del so-
cidlogo Victor Pérez Diaz. La sociedad, considerada como un con-
junto indiferenciado, habria iniciado desde mucho antes un proceso
de cambio social, cultural y econémico que la habria llevado a posi-
ciones semejantes a las del resto de Europa. Por eso, las elites diri-
gentes y sus lideres eran vistos como rezagados cuando insistian en
la dialéctica franquismo-antifranquismo, y como ganadores cuando
traducfan a la politica esas exigencias sociales de moderacion, or-
den, democracia y cambio pacifico. La nueva politica reflejaba la
nueva sociedad, de manera teleolégica y casi tautoldgica: «el pais se
ha votado a si mismo». De los pobres resultados de AP y el PCE

Y Tamames, R.: «Lo mejor, olvidar la polémica estéril», Cambio 16, 20 de no-
viembre de 1979.
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en las elecciones de junio de 1977 se podia extraer la conclusion de
que la sociedad civil espafola estaba «poco comprometida con la
experiencia del franquismo y del antifranquismo», y, de hecho, du-
rante la campana electoral el nombre de Franco se habia «invocado
poco, y con poco éxito. De la guerra civil se ha hablado menos, y
como para exorcizarla. La Republica ha sido objeto de una referen-
cia cortés por parte del PSOE, pero sin existir. Se esta en silenciar
el pasado. En desactivarle. En salir honorablemente de él»%.

Jorge de Esteban lo resumia en pocas palabras: «Estabamos
“condenados” a llegar a un sistema democritico: el objetivo final no
lo ponian en duda sino muy pocas personas, agazapadas en el pa-
sado o embriagadas por una futura y dudosa utopia»®'. La antitesis
ya no era democracia contra autoritarismo, sino democracia contra
utopia. Se habia producido una curiosa traslacién temporal: la vieja
democracia liberal y burguesa habia dejado de ser una cosa del pa-
sado a superar, para convertirse en un futuro a construir y un obje-
tivo en si misma, mientras que la utopia, metafora del futuro en la
cultura progresista de los anos sesenta, habia quedado de repente
vieja e inservible como una reliquia.

La actitud respecto a lo que podrian haber sido los simbolos
histéricos del antifranquismo expresa mejor que las palabras este
rechazo. Un editorial de E/ Pais estimaba en 1977 que «el enar-
bolamiento de la bandera tricolor es el mejor regalo que puede
hacerse a los fanaticos que desean apropiarse del simbolo rojo y
gualda, que para la gran mayoria de espafioles posee, como es 16-
gico, un elevado contenido emotivo». Pocos afios més tarde, des-
pués del 23-F, Enrique Mugica ensalzaba en esas mismas paginas a
la Corona como el mayor simbolo de identidad nacional y proponia
la celebracién de un gran concurso para dotar al himno espanol de
una letra que complementara su musica. Su valor artistico a la vez
que su elevada carga sentimental y su mensaje pacifista convirtieron
al Guernica de Picasso en la tnica gran metafora de reparacion del
antifranquismo, como afirmaba Calvo Serraller, un «simbolo de re-

2 Prrez Diaz, V.: «Un anilisis de las elecciones: Negociacion, a los 40 afios im-
potencia politica» y «Una salida honorable del franquismo», E/ Pass, 17 y 19 de ju-
lio de 1977. La tesis del autor en La primacia de la sociedad civil, Madrid, Alianza
Editorial, 1993.

2 DE ESTEBAN, J.: «Las ambigiiedades de una larga transicién», E/ Pass, 12 de
noviembre de 1977.
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conciliacién» en palabras de uno de los protagonistas de la devo-
lucién, Javier Tusell, para quien «en el aspecto cultural y también
en cierto sentido en el politico, la llegada del Guernica significa un
punto final en la transicién espafiola hacia la democracia»?.

La dialéctica antifranquismo-franquismo terminé siendo aso-
ciada a otras que dividieron al mundo intelectual en la nueva co-
yuntura abierta tras la muerte del dictador: pasado-futuro, ideo-
logia-politica, ruptura-reforma. En este combate semdntico, la
reforma, vista como triunfo del pragmatismo, del orden y de la po-
litica, acabé por identificarse con el futuro, mientras la ruptura era
cosa del pasado, una rémora de otros tiempos de radicalismo ideo-
légico o, en el peor de los casos, una provocacion irresponsable
susceptible de retrotraer al pafs a un pasado de violencia cainita.
La asociacion de ideas entre ruptura y violencia fue casi inevitable,
y no s6lo por su instrumentalizacion interesada, pues sobre ella ac-
tud por varios canales el recuerdo de la experiencia republicana. La
exigencia de reconciliacion que habia tomado forma de manifiesto
generacional en 1956 se habia ido extendiendo como un lugar de
encuentro intra e intergeneracional sin que ello significara nostalgia
de la Republica, pues la memoria traumadtica de la guerra y la repre-
sion se tradujo en un «todos fuimos culpables»?.

Esta interpretacion historica ampliamente compartida de una
culpa colectiva y este mismo afan de reconciliacién no evitd, sin
embargo, que surgieran dos polos opuestos en el discurso de los in-
telectuales sobre el tema: uno que destacaba la importancia de la
memoria para la «moralizacién» de la democracia; y otro que de-
fendia la utilidad del olvido ante la dificultad o poca urgencia de
afrontar el problema. La disyuntiva entre una pedagogia del re-
cuerdo y la necesidad de pasar pdgina para mirar al futuro habia
caracterizado las transiciones europeas al posfascismo?*. Por su-
puesto treinta anos después las circunstancias eran muy distintas,

22 Editorial, «Contra la provocacién», E/ Pais, 15 de abril de 1977; Mucica, E.:
«Signos de identidad», E/ Paés, 6 de noviembre de 1981; CALVO SERRALLER, F.:
«Una lucha incesante contra la reaccién y la muerte», E/ Pais, 11 de septiembre de
1981, y TUSELL, J.: «El final de la transiciéon», E/ Pais, 11 de septiembre de 1981.

» Sartorwus, N., y ALFAYA, J.: La memoria insumisa. Sobre la dictadura de
Franco, Madrid, Espasa, 1999. Todos fuinos culpables es el titulo de un libro de me-
morias publicado por el socialista Simedn Vidarte en 1976.

2 LA RovVERE, L.: L'eredita del fascismo. Gli intellettuali, i giovani e la transi-
zione al postfascismo, 1943-1948, Turin, Bollati Boringhieri, 2008.
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asi como los términos exactos del debate, pero también en Espafia
hubo posiciones distintas sobre cémo la democracia debia afrontar
la experiencia de la dictadura y sus consecuencias no sélo politicas,
sino también culturales, sociales y hasta psicoldgicas.

En ese debate ocupé un lugar central la memoria de la guerra
y la violencia, su uso publico y politico, hasta definir en buena me-
dida, como sabemos, el contenido de la Transicion®. Intelectuales
como Josep Melia, Vicent Ventura o Paulino Garagorri abogaron
por la funcién pedagdgica de la memoria. Este dltimo escribia que
«en los cuarenta afios de franquismo y de conformidad con la tradi-
cién de los regimenes personales, ni se ha reconocido piblicamente
un error, ni se ha juzgado a los posibles culpables. Y temo que la
huella de esa ausencia, por asi decirlo, produce defectos decisivos
en las conciencias formadas en tales usos, pues se trata de una de
las ejemplaridades capitales para la normalidad intelectual y la edu-
cacién del ciudadano». Una postura que en su version mas radical
representaba —y ha seguido representando hasta su muerte— José
Vidal-Beneyto, cuando escribia en 1981 que «nuestro universo sim-
bélico es una gran pantalla blanca en la que no hemos logrado escri-
bir siquiera algunos de nuestros muertos: Salvador Puig Antich, Ju-
lian Grimau, Antonio Amat, Enrique Ruano. Lo que hace indtil su
bisqueda en las calles y plazas de los municipios en que es mayori-
taria la izquierda espafola, pues en ellos a los nombres franquistas
les han sucedido —cédndida coartada— los del santoral»*.

Explicando el interés de los escritores por el pasado reciente, el
exiliado Manuel Anddjar hablaba del sentimiento de un exilio in-
justo y la pretension de entender las razones del conflicto, y pre-
cisaba que «no escribimos sobre la herida de la guerra civil para
agrandarla, sino para curarla, puesto que un pueblo no puede exis-
tir si pierde la memoria inmediata». Para Juan Goytisolo era nece-
sario exorcizar el pasado y proceder a una reparacién mis o menos
simbdlica de las victimas todavia ocultas, las del franquismo, igual
que para Antonio Lara las imadgenes de la pelicula Canciones para

¥ AGuwLAr, P.: Politicas de la memoria y memorias de la politica, Madrid,
Alianza Editorial, 2008.

26 GARAGORRI, P.: «El pasado: quinta columnax», E/ Pais, 29 de mayo de 1976,
y VIDAL-BENEYTO, J.: «La altima playa», E/ Pais, 4 de julio de 1981. Por razones de
espacio no presentaré a los autores, cuyas profesiones y dedicaciones tienen, en la
mayoria de los casos, notoriedad publica.
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después de una guerra, «nos vuelven a enfrentar con un pasado fan-
tasmal y opresivo que es urgente exorcizar por completo». Porque
si «todo imaginario social se alza sobre una historia y vive de un
pasado», afirmaba Isaac Montero, memoria e identidad iban de la
mano. Un editorial de E/ Pais de 1978 defendia que un «sano re-
paso de nuestras sangrientas discrepancias resulta una desintoxica-
cién necesaria para la reconciliaciéon y la convivencia», aunque al
igual que otros editoriales sobre el tema terminaba sosteniendo un
discurso equidistante que recurria, una y otra vez, al topico macha-
diano de «las dos Espanas», pues «no son tan distintas, tan distan-
tes, como tampoco lo fueron Antonio y Manuel Machado»?'.

En un articulo de Javier Pradera de 1977 sobre «los hijos de los
vencedores que militan ahora con los vencidos», escrito en una neu-
tra tercera persona, aparecia otra idea fundamental en la reflexion
europea de los posfascismos: la condena del franquismo (como sis-
tema) era compatible con la amnistia a los franquistas (como perso-
nas), pues «la responsabilidad de aquella sangria no recae sobre los
hombres que fisicamente empunaron las armas homicidas o dieron
las 6rdenes de hacerlo, sino sobre el impersonal juego de fuerzas
que puso en funcionamiento un sistema social injusto». Un recurso
a la despersonalizaciéon que se demostraria muy Ttil al referirse al
pasado, cuyo valor didactico debia limitarse tinicamente a los libros
de historia. Como afirmaba Javier Tusell, «Franco y el franquismo,
para los historiadores», o en palabras del psiquiatra Castilla del
Pino, «hay que amnistiar el franquismo; luego, historiarlo»2%.

La pedagogia del recuerdo trataba de combatir adem4s una ace-

leracién histérica que sorprendia a los mismos contemporaneos,

2 «Estudio de la novelistica sobre la guerra civil», E/ Pazs, 31 de julio de 1979;
GoYTISOLO, J.: «Las cruces de Yeste», E/ Pais, 17 de noviembre de 1981; Lara, A.:
«La btsqueda del tiempo perdido», E/ Pais, 10 de noviembre de 1976; MoN-
TERO, L.: «La memoria de la posguerra no es patrimonio de la ultraderecha. Entre-
vista con el autor de Necesidad de un nombre propio», El Pais, 29 de marzo de 1979,
y editorial «Los vencidos piden la palabra», E/ Pais, 2 de diciembre de 1978. So-
bre el uso publico y politico de Antonio Machado, véase MUNOZ SoRro, J., y GAR-
cia, H.: «Poeta rescatado, poeta del pueblo, poeta de la reconciliacién: la memo-
ria politica de Antonio Machado durante el Franquismo y la Transicién», Hispania,
234 (2010), pp. 137-162.

28 PRADERA, J.: «Los hijos de los vencedores», E/ Pais, 20 de enero de 1977; Tu-
SELL, J.: «Balance de dos afios. El General Franco, dos afios después», E/ Pafs, 23
de noviembre de 1977, y CastiLLa DEL PINO, C.: «Democracia: una primera expec-
tativa», E/ Pais, 24 de junio de 1977.
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como si el olvido fuera un fenémeno social espontineo e inevitable.
A un ano de la muerte del dictador aparecian en la prensa titulares
como «Hace un siglo, Franco» (Diario 16) o «Franco, operacion ol-
vido» (Cuadernos para el Didlogo). En 1979 precisamente, el exdi-
rector de Cuadernos para el Didlogo, Pedro Altares, en un articulo
titulado «Franco, casi un general romano», se preguntaba: «;qué es
mejor para el futuro, olvidar el pasado o asumirlo?». La opcion ele-
gida parecia ser el olvido y la no asuncién individual de una culpa
colectiva, al igual que en Alemania, donde treinta afos después la
serie Holocausto habia podido ser presentada como una absoluta
novedad, en la que habia sélo victimas, pero ningin culpable?.

Ese debate sobre el pasado enlazaba con otro bien conocido,
el planteado en torno a los términos de «reforma» y «ruptura»,
y los proyectos politicos subyacentes. Simplificando, los rupturis-
tas defendieron el caricter moralizador del pasado para la educa-
cién de unas generaciones nacidas y socializadas en el franquismo,
por supuesto lejos del ajuste de cuentas, mientras que los reformis-
tas abogaron por superarlo para centrarse en los importantes desa-
fios planteados por la consecucién de una democracia homologable
a las de otras naciones desarrolladas. Para estos tltimos, la pacien-
cia se alimentaba de una profunda confianza en la inevitabilidad del
cambio. De ahi que no preocuparan tanto los «problemas de meto-
dologia» —escribia el director de E/ Pais pocas semanas antes de la
caida de Arias Navarro— como «los resultados reales que se obten-
gan en el camino a la democracia», por eso «desganitarse pidiendo
la ruptura o defendiendo la reforma apenas tiene sentido en una si-
tuacién en la que, a fin de cuentas, se va a romper por si solo todo
lo que ya no es capaz de tenerse de pie»’’.

De hecho, esa mezcla de teleologismo y de oportunismo prag-
matico formaba parte de la cultura politica antifranquista, confor-
mada en largos afios de espera, no obstante la impaciencia revolu-
cionaria de las nuevas generaciones. La indiferencia que mostraba
Juan Luis Cebridn por el cémo venia de lejos y fue el nicleo de un
discurso politico de la Transicion, que a su vez coincidia con una
visién optimista del cambio experimentado por la sociedad espa-
fola y de su madurez politica. La «metodologia», por el contra-

2 ALTARES, P.: «Franco, casi un general romano», E/ Pais, 3 de mayo de 1979.
0 CEBRIAN, J. L.: «Los espafioles que iran a las urnas», E/ Pais, 2 de junio
de 1976.
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rio, parecia preocupar mds a quienes albergaban serias dudas sobre
toda clase de herencias dejadas por la dictadura en el cuerpo social,
aunque unos y otros compartieran un empefo comin por denun-
ciar los intentos gubernamentales de reforma limitada y por definir
los valores y parametros de una auténtica democracia.

Se entiende asi que las palabras cobraran nuevos significados,
pues tras ellas habia distintas expectativas, como demostraron Ra-
fael del Aguila y Ricardo Montoro en un trabajo pionero’'. La ne-
cesidad de formalizar y dar sentido a los procesos que estaban te-
niendo lugar llevé a forzar los conceptos hasta lo paradéjico —por
ejemplo, la «ruptura pactada»— buscando la sintesis de posiciones
enfrentadas o la ambigliedad irresoluble, algo que terminé reflejan-
dose en el lenguaje de la Constituciéon??. Palabras como «consenso»
cobraron en esos aflos un valor més prescriptivo que descriptivo,
por cuanto interpretaban el proceso para dirigirlo como si se tra-
tara de una profecia autocumplida®.

Existia la conciencia generalizada de que una de las tareas de la
democracia consistia en recuperar un lenguaje civil que diera signi-
ficado a palabras como la propia «democracia», vaciadas por lar-
gos afos de retdrica franquista. Sin embargo, arreciaron las criticas
hacia un nuevo nominalismo acusado de ocultar o cambiar la rea-
lidad**. Asi, Vidal-Beneyto se lamentaba a finales de 1976 de que
«el franquismo ha dejado inservibles un buen haz de grandes pala-
bras politicas. Sus herederos, de no cambiar, van a inutilizar la que
ahora nos es més necesaria. Y su contenido». Aranguren consta-
taba cémo el consenso se entendia en una «impropia acepcion que

1 DEL AcuiLa, R., y MonTORO, R.: E/ discurso politico de la transicion espariola,
Madrid, CIS-Siglo XXI, 1984.

’? «En su texto hay una acumulacién contradictoria de términos con una fuerte
carga semantica que posibilit6 el entendimiento, pero debilité la claridad concep-
tual de los argumentos», en GARRORENA, A.: E/ Estado espaiiol como estado social y
democrdtico de derecho, Madrid, Tecnos, 1984, p. 233.

3 Segtin el socidlogo Robert K. Merton, la profecia que se cumple o autorrea-
liza es, al principio, una definicién falsa de la situacién que despierta un nuevo
comportamiento que, a su vez, hace que la falsa concepcién original de la situacién
se vuelva verdadera, o al menos que sus consecuencias se perciban como reales, en
MerTON, R. K.: Teoria y estructura sociales, México, FCE, 1965.

* Para Bustos Tovar, se habia acabado con el «discurso Gnico» que servia al
fascismo, en E/ Pafs, 11 de noviembre de 1981, y Javier Pradera ironizaba que «los
obreros dejan de ser llamados productores y la huelga anormalidad laboral», en E/
Pais, 27 de mayo de 1976.
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ellos, los del “arte de lo posible”, le han dado, es decir, transaccion,
compromiso en el que se han visto puestos». Pero lo mas curioso
es que Aranguren constataba el mismo fendmeno en la otra parte,
la de quienes lucharon tantos anos «conspiratoriamente» contra el
franquismo, porque «ha de costarles trabajo desprenderse de sus
viejos habitos». En suma, el propio antifranquismo habia sido con-
taminado irreversiblemente por el franquismo, por su lenguaje y su
légica perversa. Cuando no habia sido una simple coartada, caso de
esos «prestigiosos pensadores antifranquistas —ironizaba Juan Luis
Cebrian— que ahora se ha descubierto que, efectivamente, tenian
mucho de lo segundo pero muy poco de lo que era exigible a su
condicién de intelectual»”.

El antifranquismo se convertia asi no sélo en la antitesis del fran-
quismo, sino también en su consecuencia. Paulino Garagorri adver-
tia de que «el peso de la era de Franco es mas intenso» precisamente
sobre los jovenes crecidos bajo el autoritarismo, y ese peso recaia
«todavia mas hondamente en los que han polarizado sus tendencias
en la oposicion a esa sociedad, pues la servidumbre de la hostilidad
suele ser mas profunda que la inspirada en la adhesién». Esa conta-
minacién podia rastrearse en comportamientos poco democraticos
como la eliminacién del dialogo, la insegura aplicacion de las leyes,
la ausencia de estimulos a la responsabilidad, el cultivo del secreto, el
desprecio de la opinién ajena. Otros intelectuales, como Javier Pra-
dera o Victor Pérez-Diaz, han visto rasgos negativos semejantes en la
herencia del antifranquismo en la cultura politica de la Transicion:
tendencia a la intriga y la conspiracion, una gramatica de la politica
como ocupacién del poder y alejada totalmente de las exigencias so-
ciales, a menudo basada en la simulacién y doble lenguaje, dogmatica
pero al mismo tiempo pragmatica a la hora de distinguir los diversos
registros. El antifranquismo era condenado por los propios antifran-
quistas. Ya lo escribi6 Manuel Vazquez Montalbian en 1988: «El re-
sistencialismo no era una virtud, la virtud de la critica metddica, sino
un vicio heredado del pasado antifranquista»’®.

» VIDAL-BENEYTO, J.: «La dltima playa», E/ Pas, 4 de junio de 1981; ARAN-
GUREN, J. L. L.: «Historia politica de Espana», E/ Pais, 1 de mayo de 1980, y CE-
BRIAN, J. L.: «Camilo, o de las insidias de la libertad», E/ Paés, 9 de mayo de 1978.

3¢ GARAGORRI, P.: «El pasado: quinta columna», E/ Pass, 29 de mayo de 1976;
PRADERS, J.: «Presentado un libro de Pablo Lizcano sobre la oposicion universitaria
al régimen franquista», E/ Pais, 19 de diciembre de 1981; Pirez Diaz, V.: La lezione
spagnola. Societd civile, politica e legalita, Tl Mulino, Bolonia, 2003, pp. 167-189, y
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La herencia del franquismo, entre cultura, historia y sociologia

Pero, en realidad, ¢qué quedaba del franquismo? Es la pregunta
que se plantearon los intelectuales sobre el pasado, sobre su pro-
pio pasado, de forma no muy diferente a como hicieron muchos in-
telectuales europeos tras la derrota de los fascismos. En el caso es-
panol, ademds, no habia habido derrota ni colapso del sistema, y
por mucho que estuviera en crisis y hubiera perdido su clave con
la muerte del dictador, el edificio se sostenia en pie. Los intelectua-
les de izquierda alertaron sobre la continuidad de las instituciones
franquistas, criticaron el recurso del gobierno a instrumentos coac-
tivos, como la censura, y la permanencia del personal politico de la
dictadura implicado en la represion, en especial de los funcionarios
de la policia o la judicatura, cuya depuracién fue exigida en nume-
rosas ocasiones desde la prensa’’. Sin embargo, la continuidad que
mas preocup6 a muchos de ellos, y la que nos interesa ahora, fue la
de mentalidades, actitudes y valores presentes en las nuevas gene-
raciones tras largos afios de socializacién en la dictadura. Un tema
que enlaza con la actual revision del legado de la Transicion y nues-
tros presuntos déficits democraticos.

En 1980, el expoumista Victor Alba publicaba un libro titulado
Todos somos herederos de Franco. Y esa herencia, como acabamos
de ver, era visible en «habitos y pautas de comportamiento» como
la corrupcion, segun sostenian Pedro Altares en 1978 o Luciano
Rincén todavia en 1980. La causa, una vez mas, se buscaba «en la
forma en que el cambio fue posible —continuidad sin ruptura» (Ig-
nacio Sotelo, 1981)—, como si el debate reforma-ruptura que ha-
bia salido por la puerta volviera a entrar por la ventana. Lo dejaba
claro Aranguren en 1978 al referirse al «franquismo que sigue exis-
tiendo entre nosotros», al «franquismo, residual o potencial, que
no es sino el otro nombre de la reforma sin ruptura, el otro nom-

VAzQUEZ MONTALBAN, M.: «Sobre la memoria de la oposicion antifranquista», E/
Pais, 26 de octubre de 1988.

°7 En 1977 fueron prohibidos titulos como Los atentados contra Franco, de Eli-
seo Bayo; Galicia mdrtir, de Alfonso Daniel Rodriguez Castelao; Autonomia del Pais
Vasco, desde el pasado al futuro, de Javier Villanueva y Manu Escudero, o Qué son
las fuerzas armadas, de los militares de la UMD José Fortes y Restituto Valero. Ar-
chivo General de la Administracién, Alcala de Henares, Fondo Ministerio de Infor-
macién y Turismo, Gabinete de Enlace, caja 580.
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bre del vergonzante continuismo enquistado en el sistema que vaci-
lante, indecisa, transaccionalmente, nos gobierna. El otro nombre,
en suma, de la falta de democracia participatoria, vivida, real, cosa
nuestra, de todos los espafioles»’®,

La «falta de educacién democratica del pueblo» era otra heren-
cia envenenada de «una larga dictadura, que ha acostumbrado a la
colectividad a usos y habitos colectivos de pasividad y comodidad,
de escepticismo y resignacién», afirmaban Rafael Conte o Fran-
cisco Fernandez Santos en 1980°°. Este panorama poco alentador
se completaba con la ausencia de cuadros dirigentes, la desmorali-
zacion de la sociedad espafiola en general, la crisis en la militancia
politica, la mediocridad y otros vicios de la democracia enumera-
dos, entre otros, por Ludolfo Paramio, Jorge Martinez Reverte, Vic-
tor Marquez Reviriego o Joan Fuster. En sus Cabos sueltos, Tierno
Galvin justificaba esa mediocridad como un escalén democratico,
hasta que una mayor igualdad de bienestar produjera una mayor
desigualdad de espiritu®.

Pero si el diagndstico parecia claro, pese a la indefinicién del
mal, mas complicado resultaba acometer su cura cuando se trataba
de procesos mentales profundamente radicados en las conciencias.
Al final la tGnica forma de aprender la democracia era practicarla.
Desde las paginas de Dzario 16, Pedro de Vega se preguntaba en
1977: «¢Serviran las elecciones como instrumento de responsa-
bilizacion colectiva y como medio para corregir errores y practi-
cas nocivas del pasado?». Junto a la democratizacién como escuela
de democracia, algunos intelectuales pusieron el acento en la falta
de grandes ideales que motivaran a las jévenes generaciones, otro
tema clasico del posfascismo en la Europa de treinta afios antes
frente al desencanto producido por la vuelta de la «vieja politica».
El nuevo director de Diario 16, Pedro J. Ramirez, comentaba al
acercarse el tercer aniversario de las elecciones de 1977 que no ha-

8 ALTARES, P.: «Ya no hay dictador», E/ Pais, 13 de septiembre de 1978; Rin-
CON, L. (Luis Ramirez): «Del desencanto a la nostalgia», E/ Pais, 27 de enero de
1980; SOTELO, I.: «Sociologia de la corrupcién», E/ Pais, 20 de octubre de 1981, y
ARANGUREN, J. L. L.: «El precio de la via hacia la democracia», E/ Pass, 30 de ju-
lio de 1978.

* CONTE, R.: «O Constitucién o Franco», E/ Pais, 25 de noviembre de 1978,
y FERNANDEZ-SANTOS, F.: «Una democracia de papel», E/ Pais, 12 de septiembre
de 1980.

0 TmrNO GALVAN, E.: Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera, 1982 [1981], p. 662.
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bia mucho que celebrar, pues «ese dia debié darse por terminada
la cimentacion de la democracia y debié comenzar la edificacion
de la “Nacién”». Desde ese mismo diario y por las mismas fechas,
Fernando Sanchez Dragé avisaba de la falta de espiritu en una po-
litica concebida sélo como gestién, donde nadie «se atreve a jugar
la carta de la utopia»*. La polémica motivada por la aparicién en
1979 del libro de Federico Jiménez Losantos Lo gue queda de Es-
paria, en el que denunciaba la renuncia de la izquierda a la idea de
Espafia y su olvido de la tradicion politica del nacionalismo liberal
y republicano, provocé la divisién de los intelectuales.

También por entonces, Javier Tusell hablaba de la convenien-
cia de que «se meditara un poco acerca de la realidad de la iden-
tidad generacional con la democracia que tienen ahora las perso-
nas entre treinta y cuarenta afios» ante una extendida «sensacion
de que lo realmente grave de la Espafa actual no son los factores
negativos en el terreno econémico, en el internacional, en el orden
publico o en los aspectos sociales; lo grave es, en buena medida,
la propia crisis politica que deriva de la ausencia de una gran idea
nacional y de la incapacidad del ejercicio de la voluntad en el lide-
razgo politico». Tusell terminaba su articulo con un llamamiento
al protagonismo de una joven elite intelectual y politica, y su vin-
culacién histérica al nuevo régimen democratico: «Nuestra gene-
racién para realizarse debera vincular su existencia a la viabilidad
de la democracia espafiola. Aunque suene un poco pedante, ése es
nuestro destino historico»*.

Una «empresa generacional» significativa ya no sélo por su re-
torica voluntarista de lejanos ecos falangistas y orteguianos, sino
porque definia la posicion de muchos intelectuales de la Transi-
cién puestos al servicio de un gran ideal: la democracia como va-
lor frente al autoritarismo, por encima de cualquier otro conflicto
social o de clase, una especie de nueva agrupacion al servicio de la
democracia que no repitiera los viejos errores. Esos jovenes renun-
ciaron al valor de antifranquismo y, como Lot huyendo de Sodoma,
no volvieron nunca mas la vista hacia su pasado revolucionario si

1 DE VEGA, P.: «Elecciones y responsabilidad», Dzario 16 17 de enero de 1979;
Ramirez, P. J.: «Regenerar nuestra democracia», Dzario 16, 23 de junio de 1980, y
SancHEZ DRrAGO, F.: «El poder y la gloria: Aqui ha llegado el desencanto porque
nos falta la gloria», Diario 16, 23 de junio de 1980.

2 TUSELL, J.: «¢Fracaso de una generacion?», Diario 16, 30 de abril de 1980.
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no era para sorprenderse de las logicas y el lenguaje a los que ha-
bian sido conducidos por una especie de corriente histdrica, y que
pocos afos después resultaban casi incomprensibles. Muchos inte-
lectuales dejaron entonces de sentirse «orgdnicos», en un sentido
gramsciano, para convertirse en los constructores de lo que Santos
Julid ha llamado «el relato de la democracia»®.

Desde esa posicion neutra y en cierta media posideoldgica escri-
bian, como hemos visto, contra las l6gicas amigo-enemigo que ha-
bian llevado a la guerra y la dictadura. No fue algo exclusivo de la
transicion espafiola. Para el caso argentino se ha constatado cémo
los intelectuales construyeron una peculiar relacion con el pasado
autoritario, «lo analizaban en clave sociolégica, politica o econd-
mica, sin presentarse a si mismos como continuadores actuales de
esas luchas pasadas que los habian tenido por participes directos
unos anos atras». Su compromiso intelectual era ahora con la de-
mocracia, no con un partido o asociacion, se habia convertido en
un asunto de valores culturales, y transformar una cultura autorita-
ria en otra democratica les llevaba a ver como sus viejos compromi-
sos politicos parecian haber perdido completamente sentido*.

Esa larga generacion de intelectuales antifranquistas entraba en
la transicion politica al mismo tiempo que maduraban sus carre-
ras académicas, periodisticas o profesionales. Desde esas posicio-
nes, a menudo adn precarias, empezaron a analizar lo que ocurria
en clave socioldgica, politica o econdmica, distanciandose del pa-
pel que ellos mismos habian desempenado como sujetos politicos
mas o menos activos. Sus modelos cientificos no fueron sélo un
«modelo de» realidad, sino también un «modelo para» incidir en
la realidad, de acuerdo con las categorias elaboradas por Clifford
Geertz®. Creo que asi debe entenderse el éxito de modelos como
los elaborados por la ciencia politica para las transiciones de régi-
men, o categorias como el «franquismo sociolégico» acuniada por el
socidlogo Amando de Miguel*.

# JuuA, S.: Historias de las dos Esparias, Madrid, Taurus, 2004, p. 462.

# Visacovsky, S. E., y GUBER, R.: «¢Crisis o transicion? Caracterizaciones inte-
lectuales. Del dualismo argentino en la apertura democratica», Anuario de Estudios
Americanos, 62 (2005), pp. 55-85.

# Geertz, C.: Los usos de la diversidad, Barcelona, Paidés, 1999.

* DE MIGUEL, A.: La sociologia del Franquismo: andlisis ideolégico de los mi-
nistros del régimen, Barcelona, Euros, 1974, e iD.: La herencia del franguismo, Ma-

drid, Cambio 16, 1976.
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La nocién de «franquismo sociolégico» permitia acentuar la
gravedad de las herencias culturales y sociales de la dictadura.
Como decia Baltasar Porcel, «los franquistas existentes en el pafs,
los que sostuvieron el régimen o dejaron que se sostuviera, son
muchos, son millones de personas», y «el 18 de julio no es un ana-
cronismo, pese a que lo sean sus celebrantes»*. Desde la perspec-
tiva de la cultura politica, en 1976 Antonio Lopez Pina y Eduardo
Aranguren describieron una sociedad conformada por el fran-
quismo, que habia acabado por convertirse en una «forma de
vida», y sefialaban algunos de sus rasgos: doblez, adulacién, aca-
tamiento de la autoridad y autoritarismo, corrupcion. Lo mds im-
portante era la existencia de una «mayoria silenciosa» caracteri-
zada por el elevado indice de apoliticismo, «una mayoria ausente
que se margina de la politica»*. Esos términos y otros como «apa-
tia», «inercia», «ignorancia» apareceran repetidamente en las criti-
cas de los intelectuales durante la Transicion.

¢Rebeldes sin causa? Crénica de un desencanto

En dichas ausencias suelen buscarse las causas de lo que
pronto se llamé «desencanto», fenémeno complejo y dificil de in-
terpretar donde convergian sentimiento y politica, memorias y ex-
pectativas. Su surgimiento en otros procesos de transiciéon quedd
pronto subsumido en el éxito econémico y en el discurso domi-
nante de la reconstruccion, pero en Espana lo que habia que re-
construir eran las libertades, los valores, el lenguaje, y lo que avan-
zaba eran la crisis econémica y el paro. En 1979, Juan Goytisolo
escribia que «el desencanto estd a la orden del dia. En el plano
cultural —como en el politico, social, econémico, etcétera—, una
atmosfera de pesimismo y desaliento ha reemplazado poco a poco
el clima estimulante de fervor que caracterizé la primera fase del
posfranquismo». José A. Gabriel y Galdn constataba ese mismo
ano una «notable diferencia entre los analisis de los observado-
res extranjeros sobre este pais y los que hacen los propios espafo-
les», pero una «gran oleada de pesimismo» se extendia en formas

4 PorceL, B.: «El 18 de juliow, E/ Pais, 25 de julio de 1978.

# Lopez PINA, A., y ARANGUREN, E.: La cultura politica en la Espana de Franco,
Madrid, Taurus, 1976, p. 63.
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que anunciaban casi una «depresién psiquica colectiva»*. Tam-
bién en 1979, Luis Garcia San Miguel reflexionaba sobre tal asi-
metria de percepciones:

«La cosa es curiosa: hemos hecho un cambio desde la legalidad, asom-
bro de propios y extrafios, hemos evitado los enfrentamientos violentos
(con la excepcién importante, pero muy peculiar, del terrorismo), nuestros
politicos son pragmaticos, habiles y puede que bastante honestos. Y, sin
embargo, un difuso sentimiento de descontento se extiende por amplios

sectores de la poblacién»°.

El desencanto fue prevalentemente un discurso intelectual, para
algunos, de hecho, era una demostracion mas de la alergia de los in-
telectuales al pragmatismo y la moderacion, un peaje a pagar por su
resistencia a arrojar el lastre de las utopias ideoldgicas y reconocer
el triunfo de la politica. Como fenémeno social tuvo su propia cro-
nologia, pues se desarroll6 principalmente entre 1978 y 1981. Hubo
quien buscd las causas en la falta de grandes ideales movilizadores,
como hemos visto, o en el «cambio de chaqueta» y el oportunismo,
cuando no cinismo, de muchos politicos. Segin Aranguren, la des-
moralizacién era «el mayor de los males que nos ha legado el fran-
quismo», pues «la hueca cédscara de la retérica del régimen ante-
rior, al romperse, mostré que nada habia bajo ella» si no la «crisis
de los valores tradicionales» y la «profundidad de la descomposi-
cién de nuestra sociedad». Para Juan Goytisolo, la culpa estaba en
el «vicio de origen» de una democracia que no habia sido «el fruto
de una victoria popular, sino de una inteligente decisién otorgada
desde arriba», lo que hacia impensable imaginar que la transicién
«iba a desencadenar un proceso de desarrollo cultural como el que
se operd en el quinquenio de la Segunda Reptblica». Luis Garcia
San Miguel se preguntaba: «¢a qué obedece ese sentimiento?», y se
daba él mismo la respuesta: «Por de pronto, a la inflaciéon de expec-
tativas engendradas por la vieja oposicién al franquismo»’'. Esta tl-
tima fue, sin duda, la explicacién més generalizada.

¥ GoYTISOLO, J.: «¢Alternativa cultural?», E/ Paés, 16 de mayo de 1979, y GABRIEL
y GALAN, J. A.: «La manipulacién del pesimismos», E/ Pass, 8 de diciembre de 1979.

% GARCIA SAN MIGUEL, L.: «Sobre el desencanto de la democracia», E/ Pais, 2
de marzo de 1979.

°! ARANGUREN, J. L. L.: «¢No se ha de decir lo que se piensa?», E/ Pais, 24 de
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Una version del desencanto enlazaba con un fenémeno per-
sistente en el que confluian culturas politicas muy distintas, si no
opuestas. Me refiero a la critica hacia lo que poco tiempo antes
se llamaba «democracia formal» y a la «partitocracia», neologismo
acufiado en la Italia republicana para denunciar la democracia ba-
sada en el poder de los grandes partidos. Asi, desde su concepcion
ética de la politica o, mejor dicho, de la politica como ética, Aran-
guren comentaba que «la educacién politica, que es indivisible-
mente educacién moral, sélo se adquiere practicando, a todos los
niveles, eso que por ahora es mera representacién cuasiteatral —y
mas bien mala— de la democracia»*. En 1978 escribia:

«El desencanto comprometido, el desencanto que se resiste a reem-
plazar la “utopia” por la “alternativa” (de poder) no es, en fin de cuentas,
mala actitud. Y, sobre todo, buena o mala, es la tnica posible para mu-
chos de nosotros. (Cada vez mais: el no-partido de los sin-partido aumenta
y entiendo bien que eso preocupe a quienes conservan la fe en la posibili-
dad de autenticidad representativa de los partidos). En fin, y por poner un
ejemplo (menor): dentro de unas semanas yo, comprometidamente desen-
cantado, votaré si a la Constitucién. Desencantado, porque a nadie puede
encantar un mero texto escrito que no constituye nada, que lo deja todo
entreabierto y entrecerrado, a lo sumo prendido con alfileres. Compro-
metido, porque es urgente hacer cuanto esté en nuestras manos —en este
caso, una simple papeleta— para salir de la penosa situacién de predemo-
cracia, dicen, en que nos encontramos»”’,

Declaraciones como éstas fueron contestadas por otros intelec-
tuales y, en particular, por los sectores de la intelligentsia vincula-
dos mas o menos directamente al proyecto politico del PSOE. Elias
Diaz describi6é unos afos después, en 1988, los rasgos esenciales de
lo que llamé «ideologia del desencanto», entre los cuales estaba su
anoranza del pasado antifranquista, su utopismo y el «rupturismo
como ideologia», que consistia sobre todo en achacar todos los pro-

septiembre de 1980; GOYTISOLO, J.: «¢Alternativa cultural?», E/ Pais, 16 de mayo
de 1979, y Garcia SAN MIGUEL, L.: «Sobre el desencanto de la democracia», E/
Pais, 2 de marzo de 1979.

°2 ARANGUREN, J. L. L.: «El “espectdculo” de la politica», E/ Pais, 25 de agosto
de 1977.

> ARANGUREN, J. L. L.: «Entre el compromiso y el desencanto», E/ Pais, 6 de
octubre de 1978.
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blemas del presente a la ausencia de ruptura institucional y en con-
siderar que la democracia no era algo demasiado diferente de un
franquismo sin Franco®. Lo que se contestaba era, sobre todo, que
la denuncia del poder, de todo poder, acabara tratando casi de la
misma manera el poder autocratico y el poder democratico, actitud
que tendria su origen en un malentendido sobre la funcién del inte-
lectual en una moderna democracia y de su relacion con la politica.
Frente al intelectual concebido por Aranguren como el vigilante
de los vigilantes, el que sabe decir que no y mantiene un absoluto
desapego del poder y la lucha politica, Claudio Guillén, Ignacio So-
telo o Fernando Moran contrapusieron la necesidad de un compro-
miso politico, si bien muy alejado de la figura del «intelectual orga-
nico» superado por los tiempos™.

Asi, por ejemplo, la actitud 4crata de pensadores como Savater,
con su Panfleto contra el Todo (1978), o sus declaraciones —«Uno, a
ratos, recuerda con aforanza la subterrdnea claridad del odio indis-
tinto a la dictadura»— merecieron el anatema de José Luis Abellan,
para quien el neonietzscheanismo habia terminado por hacer el juego
a la reaccién («Lo que Savater esta rechazando no es el Orden de la
Dictadura, sino cualquier Orden, y muy especialmente el Orden de-
mocratico»). Ignacio Sotelo acusé a Savater de inclinaciones neofas-
cistas y reaccionarias, y su postura abstencionista ante el referéndum
constitucional del 6 de diciembre de 1978, proclamada en E/ Pais
en visperas de la votacién, fue criticada por Elias Diaz’. Pero fue la
tan utilizada como malinterpretada frase acufiada por Vazquez Mon-

>4 Diaz, E.: «La ideologias de (sobre) la transicién», en TEzaNos, J. F.; Cora-
RELO, R., y DE Bias, A. (eds.): La transicion democritica espasiola, Madrid, Sistema,
1989, pp. 757-783.

» ARANGUREN, J. L. L.: «El intelectual y la vigilancia de la vigilancia», E/ Pass,
18 de julio de 1976; i.: «La palabra escrita y la “organizaciéon” de la democracia»,
El Pais, 27 de julio de 1976, ip.: «Dos ideas de la politica», E/ Pafs, 13 de noviem-
bre de 1976; Gumiin, C.: «Dos modos de pensar», E/ Pais, 8 de septiembre de
1977; MorAN, F.: «;Cambio politico sin transformacién cultural?», E/ Pais, 5 de
abril de 1979, y SotELO, L: «Debate sobre las posibilidades del socialismo espafiol.
Presentacién del libro E/ socialismo democrditico», El Pais, 12 de abril de 1980.

¢ SAVATER, F.: Panfleto contra el Todo, Barcelona, Dopesa, 1978, apéndice;
ABELLAN, J. L.: «La funcién del pensamiento en la Transicién politica», en Esparia,
1975-1980: conflictos y logros de la democracia, Madrid, Porrta, 1982, pp. 25-39; So-
TELO, L: «Panfleto contra el Todo», Triunfo, 810 (5 de agosto de 1978), pp. 53-55;
SAVATER, F.: «Polémica. La lucha contra el Todo», Triunfo, 811 (12 de agosto de
1978), pp. 44-45, y Banurs Soto, F.: La reconstruccion de la razén: Elias Diaz, ante
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talban «contra Franco viviamos mejor» (escrita originalmente entre
interrogantes)”’, la que acabaria simbolizando la polémica en torno al
paraddjico conservadurismo de la izquierda antifranquista.

La violencia y el terrorismo, el «ruido de sables» y, junto a todo
ello, el miedo planearon de manera difusa sobre muchas reflexiones
intelectuales en los meses inmediatamente anteriores y posteriores
al 23 de febrero de 1981. Pedro Altares ya no consideraba til inte-
rrogarse a finales de 1979 sobre si «la decepcion es el precio porque
no haya habido ruptura», de lo que se trataba era de «plantearse un
minimo rearme moral de esta democracia que es la que tenemos».
Crisis de militancia politica y abstencionismo eran los sintomas de
ese mal mas profundo de una democracia que cumplia su segundo
aniversario «con sus enemigos en armas y con sus amigos cansados
y decepcionados». Unos meses después, el mismo Altares escribia
que «este ya no es un problema de “desencanto”, sino, pura y sim-
plemente, de supervivencia». Después del 23-F, Jordi Solé Tura lla-
maba a «encontrar alguna forma renovada de consenso» como el
que habia presidido el periodo constituyente, porque «el desen-
canto tiene otra cara: la del golpismo»®. Una idea que desarrolla-
ria Elias Diaz unos afos después en su critica a la «inmadurez» po-
litica de la ideologia del desencanto:

«;Y asi nos cogié Tejero aquel 23 de febrero! Intentando animar a los
macilentos y abtlicos desencantados: hubo, de todos modos, filésofos, es-
critores y ciudadanos que entraron en razén cuando escucharon el bando

bélico de Milans del Bosch»°.

El intento del golpe de Estado puso en evidencia todas estas
tensiones, seguramente convencié a muchos de la apremiante ta-
rea de consolidar la democracia dejando de lado las diferencias o
el excesivo criticismo, por lo menos hacia los proyectos politicos

la ética v la politica, Universidad de Alicante, 2004, p. 406 (consultada en www.
cervantesvirtual.com el 1 de junio de 2010).

7 Moret, X.: «Entrevista con M. Vazquez Montalban», E/ Pais, 26 de octu-
bre de 1992.

8 ALTARES, P.: «El dltimo en reir», La Gaceta llustrada, 22 de julio de 1979, ip.:
«En la cresta de la ola», El Pais, 19 de diciembre de 1979, y SoLE Tura, J.: «Del
consenso constitucional al consenso necesario», E/ Pais, 8 de diciembre de 1981.

 Diaz, E.: «La ideologias de (sobre) la transicién», op. cit., p. 776.
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de izquierda, al mismo tiempo que arreciaban las presiones en este
mismo sentido. Garcia Santesmases, al comentar la «extraordinaria
prudencia» del Aranguren posterior a 1981, escribe:

«Se habia producido el golpe del 23 de febrero de 1981 y Aranguren,
como muchos otros, quiso colaborar en todo lo que pudo para afianzar
la situacién. Habfa sido recriminado por mostrar un excesivo desencanto
ante el proyecto constituyente y no queria seguir por ese camino, no que-
rfa aparecer ante la opinién putblica como el responsable de un “no” ro-
tundo ante las insuficiencias del gobierno socialista» .

La perspectiva de un triunfo electoral del PSOE habia impul-
sado una ofensiva dentro del campo intelectual de la izquierda. En
1980, Ramén Tamames consideraba llegado el momento de que la
izquierda tomara el relevo a la derecha en el poder, cumplido ya el
«trance canovista» de la Transicién. Constataba, sin embargo, que
«la izquierda politicamente més representativa parece haber renun-
ciado a cualquier clase de horizonte utdpico, en la idea de encon-
trar unos pocos centenares de miles de votos de la desengafiada de-
recha; donde habria que buscarlos es entre los siete millones de
espanoles que no votaron en 1979, o entre los diez millones que, de
seguir asi las cosas, no votaran en 1983, o en 1982..., 0 en 1981».
Elias Diaz escribia también en 1980 sobre el «encanto del desen-
canto» que, por su cardcter desmovilizador, favorecia «mas al orden
establecido o al orden que otra vez algunos quieren a toda costa
restablecer, y nada o muy poco ayuda a las fuerzas politicas, sin-
dicales o culturales, que impulsan y propugnan de verdad un cam-
bio social en profundidad»®'. Esa ofensiva se plasmo finalmente en
el manifiesto de apoyo al PSOE titulado «Por el cambio cultural»
y publicado en E/ Pais en visperas de las elecciones de octubre de
1982, que encabezaban las firmas de Vicente Aleixandre, Arangu-
ren, Antonio Tovar, Lain Entralgo, Ruiz-Giménez, Torrente Balles-
ter y José Antonio Maravall, junto a las de unos trescientos conoci-

¢ Citado en Diaz, E.: De la institucion a la constitucion. Politica y cultura en la
Espaiia del siglo xx, Madrid, Trotta, 2009, p. 186.

¢ TamaMEs, R.: «Crisis de la sociedad y reflexion sobre los partidos politicos»,
El Pais, 25 de noviembre de 1980, y Diaz, E.: «El dulce encanto del desencanto,
E!l Pais, 29 de junio de 1980.
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dos escritores, profesores, periodistas, artistas, cantautores, actores
y actrices del momento®.

El conflicto de fondo sobre el apoyo de los intelectuales a un
proyecto politico de la izquierda para llegar al poder se iba a re-
solver, tras el hundimiento del PCE vy la absorcion del PSP y de
gran parte de la izquierda radical por el PSOE, con la amplia vic-
toria de este partido en 1982. Volveria a replantearse con motivo
del referéndum de la OTAN vy entonces hubo de nuevo manifies-
tos y cartas que provocaron, por ejemplo, divisiones en el seno de
El Pais, donde Javier Pradera present6 su dimisién como jefe de
la seccién de Opinion a causa de las protestas de numerosos lec-
tores por haber promovido junto a Juan Benet y Sanchez Ferlo-
sio un manifiesto de apoyo al si en el referéndum®. Durante la se-
gunda legislatura socialista, muchos intelectuales levantarian su voz
contra el giro a la derecha del gobierno socialista y la frustracion
de las esperanzas que habian reverdecido con la aplastante victo-
ria de 1982, aunque no por ello Aranguren dejaria de lamentarse
por tantos intelectuales «domesticados»®. En 1986, Joaquin Le-
guina hacia un llamamiento para que la «intelligentzia espafola de
izquierda que no lo haya hecho abandone definitivamente el c6-
modo antifranquismo en que esta empenada»:

«El afan del intelectual espafiol de situarse, en general, fuera o por
encima de la politica hunde sus raices en la experiencia del franquismo.
Cuando hay privacién de libertad la dignidad del intelectual toma la
forma de un imperativo ético: restablecimiento inmediato de las liberta-
des. La razén, tanto la razén teérica como la politica, vive en estado de
excepcién: méds que su propio ejercicio, lo que importa es la creacién de
condiciones que permitan su existencia. Aquella situacién produjo un
tipo de intelectual cuyo rechazo ético de la dictadura iba de la mano de
un radicalismo politico con querencia a desbordar a todo bicho viviente
por la izquierda. Es éste un caso de inmadurez con graves efectos socia-
les [...] Una parte de la vanguardia intelectual espafiola se sigue moviendo
con los esquemas de siempre: del rechazo moral al radicalismo sin alterna-
tiva politica, lo cual pone al descubierto que la acentuacién del ideal ético

@ «Por el cambio cultural», E/ Pais, 25 de octubre de 1982.

® SEOANE, M. C., y SUEIRO, S.: Una historia de «El Pais» y del Grupo Prisa,
op. cit., pp. 325 y 497.

% BLAZQUEZ, F.: José Luis L. Aranguren. Medio siglo de la historia de Esparia,
Madrid, Ethos, 1994, pp. 278-289.
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no revela la inmoralidad de la politica, sino la irrelevancia de la politica

para esa particular ética»®.

Lo hacia en unos momentos dificiles para su partido, «acuciado
por la practica de gobierno y empujado por la crisis econémica,
en nombre de los ideales de reformismo, rechazo de la injusticia
concreta y honradez propios del «socialismo primitivo» que habian
reemplazado desde 1979 en los esloganes a la ideologia abstracta
del marxismo revolucionario®. La corrupcion y la guerra sucia, sin
embargo, no tardarian en volver a poner en las primeras paginas de
los periédicos el debate entre ética y politica.

Conclusiones

La contribucién de los intelectuales de izquierda a la transicion
a la democracia, entre 1975 y 1982, ha sido objeto de interpreta-
ciones discordantes. El prestigio ganado gracias a su activismo en
la lucha contra la dictadura de Franco, asi como su funcién de re-
ferencia ética, les otorgaba una posicion destacada como guias en
el proceso de cambio social, sobre todo a través de sus intervencio-
nes publicas en la prensa. Sin embargo, fenémenos como el cues-
tionamiento del intelectual universal, el desarrollo del mercado cul-
tural o la crisis de las ideologias determinaron su propia evolucién
durante esos afios. Esa transicion de los intelectuales dentro de la
Transicion estuvo marcada por una paradoja: la democracia exi-
gia el sacrificio del antifranquismo, no s6lo en nombre de la re-
conciliacién, sino también de una alternativa viable de poder de la
izquierda. De esa polémica cultural y de ese conflicto politico se ali-
menté el llamado «desencanto».

No resulta facil interpretar el fendmeno por el cual el antifran-
quismo fue culpabilizado durante la Transicién no ya sélo por la
derecha, sino incluso dentro de la propia izquierda. Un amplio sec-
tor de intelectuales, en especial vinculados al PSOE y al PCE, vio

© LEGUINA, J.: «La nostalgia del antifranquismo», E/ Pais, 17 de octubre de
1986.

% MATEOS LOPEZ, A.: «La transicion del PSOE durante los afios setenta», en
Quirosa-CHEYROUZE, R. (coord.): Historia de la transicion en Espadia: los inicios del
proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 285-299.
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en él la expresién de un excesivo poder de los mismos intelectuales,
de su renuncia suicida a sostener una alternativa viable de poder,
de su pretension de ponerse por encima de la confrontacién poli-
tica en nombre de la ética universal o, al revés, de sostener viejos
discursos ideoldgicos ya superados, en el fondo movidos mas por
una «ética de la conviccién» que por una «ética de la responsabili-
dad». El antifranquismo se identificé entonces con un pasado que
debia pasar para dejar sitio al futuro, verdadero espacio de la poli-
tica, y lo que habian sido virtudes del «resistencialismo» y de la cri-
tica sistemdtica terminaron por convertirse en vicios de la democra-
cia, como escribié Manuel Vazquez Montalban en 1988.

De manera semejante a lo que habia ocurrido en la Europa pos-
fascista, pese a las muy distintas circunstancias histéricas, unos in-
telectuales defendieron el valor moral y pedagégico de la memoria,
otros la conveniencia del olvido, aunque todos lo hicieran desde el
imperativo ético de la reconciliacién. Unos denunciaron la heren-
cia de la longeva dictadura en una sociedad desmovilizada, apoli-
tica y corrupta, otros manifestaron su optimismo en la madurez de
una sociedad civil que hacia inevitable el cambio. Unos pusieron la
vista en los resultados, en el punto de llegada, aunque ello supu-
siera aceptar la monarquia, los simbolos o el personal politico here-
dado del franquismo, otros se preocuparon mas por los medios en
nombre de la ética, la legitimidad o la moralizacién de la sociedad,
aunque todos lo hicieran con el objetivo de alcanzar una «verda-
dera» democracia. Unos creyeron en la participacién democratica
como escuela de democracia, otros echaron en falta mas altos idea-
les que implicaran a toda la sociedad en la nueva vida nacional, y
en este tema fue mucho miés dificil el acuerdo, como el tiempo ha
demostrado. Lo que no falté fue debate intelectual, aunque algunos
recuerdan lo contrario, ni enconadas luchas politicas para contar
con el apoyo o la aprobacién de los intelectuales, por mucho que
su autoridad social fuera a menudo atacada.

Si una cosa tenfan en comun todos los intelectuales es que sa-
bian casi tan poco como los politicos y el resto de la sociedad so-
bre como iba a ser en el futuro el pais que estaban construyendo,
y eso que una de las funciones propias del intelectual parece ha-
ber sido siempre la profecia. También irfan perdiendo esta atri-
bucién para asumir otras mucho mas modestas, las del intelectual
especialista llamado a opinar sobre un tema concreto, aunque mu-
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chos se reconvertiran en una versién castiza del antiguo intelectual
universal, la del tertuliano. Algunas causas, sobre todo internacio-
nales, ain siguen concitando la unién de escritores, artistas o pro-
fesionales en las plazas o en manifiestos colectivos, como tampoco
se ha perdido ese curioso antiintelectualismo de los propios intelec-
tuales. Mas significativo ha sido seguramente que esas virtudes de
la Transicién, como el pragmatismo, la reconciliacién y el consenso,
en nombre de las cuales se habrian sepultado los valores del anti-
franquismo, se han convertido para algunos en los nuevos vicios de
la democracia®. La dialéctica franquismo-antifranquismo ha regre-
sado al debate publico impulsada por los movimientos de «recupe-
racién de la memoria histdrica» que, por supuesto, tampoco renun-
cian a contar con el apoyo de los intelectuales.

¢ COLOMER, J. M.: La transicion a la democracia: el modelo espariol, Barcelona,
Anagrama, 1998, p. 181.
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Jesiis Fueyo, un intelectual
franquista frente a la Constitucion’
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Resumen: El presente trabajo gira en torno a la figura de Jests Fueyo, uno
de los principales intelectuales del Movimiento durante el tardofran-
quismo y la Transicién. Centramos el analisis en la serie de articulos de
critica al borrador constitucional que publicé en El Alcizar entre di-
ciembre de 1977 y febrero de 1978, textos que condensaban gran parte
de los fundamentos de la cultura politica franquista. Asimismo, apunta-
mos la persistencia de algunos de estos elementos en las opiniones so-
bre el borrador de otros intelectuales del periodo, asi como su presen-

cia en el discurso que intent6 justificar el golpe de Estado de 1981.

Palabras clave: Jestus Fueyo, Transicion, Constitucion espanola de 1978,
extrema derecha, intelectuales.

Abstract: The article focuses on Jestis Fueyo, one of the most important fa-
langist intellectuals during late francoism and the period of transition
to democracy. We analyse his criticism toward the Constitution first
draft through the series of think pieces appeared in the extreme right
newspaper E/ Alcizar between December 1977 and February 1978.
Said pieces summarized francoist political culture’s contents and re-
flected the attitude of dictatorship’s theorists toward democratization.
We also briefly point out the persistence of those contents in other in-

! El presente trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investiga-
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tellectuals’ opinions concerning the draft, as well as their influence in
the discourse of justification of the 1981 coup d’état.

Keywords: Jests Fueyo, Transition to democracy, Spanish Constitution
of 1978, extreme right, intellectuals.

Introducciéon

En la primavera de 1974, la madrilefia plaza de la Marina Espa-
fiola se vio sacudida por la aparicién de un rumor que, tal y como
recogieron distintos medios escritos, habia corrido «como un re-
guero de pélvora» entre los circulos politicos e intelectuales fran-
quistas: el Instituto de Estudios Politicos —cuya sede central se si-
tuaba en tan emblematico emplazamiento, a pocos pasos de la plaza
de Oriente y en un palacio contiguo al edificio del Senado, ocu-
pado por el Consejo Nacional del Movimiento— iba a ser elevado
a la categorfa de Ministerio, lo que implicaba la automatica conver-
sién de su presidente, Jestis Fueyo Alvarez, en nuevo «ministro sin
cartera» del gabinete liderado por Carlos Arias Navarro?.

Probablemente, aquél fue el momento en el que mas cerca es-
tuvo Fueyo de conseguir la poltrona ministerial que siempre habia
anhelado, pues al parecer era bien conocida su letania de que que-
ria ser ministro «aunque fuese de Marina»’. En este sentido, y en
consonancia con su posiciéon como uno de los principales tedricos
del sistema franquista, el autor asturiano habia llegado a desarrollar
una completa interpretacion de los mecanismos que regian la con-
cesion de una cartera, a la que en su opinidn se accedia «por los ca-
minos blandos (por los obispos o por las damas) y se salia por los
duros (por presion de los generales)», tal y como confiara a los tam-
bién «ministrables» Manuel Fraga y Federico Silva en el curso de
una de las reuniones celebradas por el Centro Europeo de Docu-
mentacién e Informacion (CEDI) en la década de los sesenta®.

2 ONETO, J.: «Impresion del dia», La Vanguardia Espariola, 10 de mayo de 1974.

> Moropo, R.: Atando cabos. Memorias de un conspirador moderado, Madrid,
Taurus, 2001, p. 210.

* BENEYTO, J.: «Las asociaciones de amistad internacional durante el fran-
quismo», Revista de Estudios Politicos (REP), Nueva Epoca, 71 (1991),
pp. 211-212. Como se ha senalado en distintas ocasiones, entre los mds sorpren-
dentes ministros nonatos del régimen figura un importante nimero de «intelec-
tuales definidores del sistema», desde Lain Entralgo, Tovar y Peman hasta Conde,
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Mis alla de su veracidad, las situaciones descritas vienen a po-
ner de manifiesto como la memoria de los protagonistas de aquellos
anos tiende basicamente a recordar al Fueyo generador de anéc-
dotas y creador de latiguillos doctrinarios —el mas popular de los
cuales, «Después de Franco, las instituciones», ciertamente repre-
sentativo de su pensamiento y de las claves de su ascenso en el seno
del régimen—, una circunstancia extendida al ambito literario, pues
tampoco resulta complicado identificar a Fueyo en las paginas mas
amargas de Escuela de mandarines, obra de un buen conocedor del
gris entorno politico-cultural del segundo franquismo como Miguel
Espinosa. De este modo, ha ido asentdndose una imagen del pensa-
dor falangista que pone el acento en el patetismo de su anacrénica
fidelidad a los preceptos del Movimiento y de lo escasamente acer-
tado de sus previsiones, visiéon de la que, salvo contadas excepcio-
nes, se ha hecho notable eco la propia historiografia’.

Sin embargo, y al margen de que su produccién doctrinal efec-
tivamente adoleciera de la vacuidad tan caracteristica de los intelec-
tuales organicos, este manto satirico no debe hacernos olvidar una
dimension bien distinta de Jests Fueyo, esto es, la del personaje de
notable presencia ptblica pero sobre todo detentador de importan-
tes parcelas de poder institucional en los momentos finales del régi-
men y el comienzo de la transicion a la democracia. No en vano, am-
bos factores lo convirtieron en el principal idedlogo del continuismo
y, por tanto, en punto de referencia para determinados sectores del
Estado capaces de condicionar e incluso obstaculizar gravemente el
proceso de apertura politica abierto con la muerte del dictador. Sin
ir mas lejos, el rumor anteriormente citado no era sino el reflejo de
la creciente importancia otorgada al Instituto de Estudios Politicos
(IEP) por el entonces ministro secretario general, José Utrera Mo-
lina, que lo consideraba una pieza clave dentro de sus planes de re-
vitalizacién del Movimiento y su Consejo Nacional, 6rgano desde
el que debian articularse las bases juridicas de un asociacionismo
que permitiera la reinvencién y perpetuacion del sistema franquista.

Sanchez Agesta y el propio Fueyo. DE MIGUEL, A.: Sociologia del franquismo, Bar-
celona, Euros, 1975, p. 29.

> Una notable excepciéon en MOLINERO, C., e Ysas, P.: La anatomia del fran-
quismo. De la supervivencia a la agonia, 1945-1977, Barcelona, Critica, 2008, p. 65.
Una recuperacién hagiografica del personaje, aunque con importantes aportacio-
nes documentales, en MOLINA, J.: «Incoacién del repertorio bibliografico de Jesus
Fueyo (1922-1994)», Empresas Politicas, 9 (2007), pp. 87-100.

Ayer 81/2011 (1): 57-82 59



Nicolds Sesma Landrin El guardiin de la ortodoxia. Jesis Fueyo

Todo ello en el marco de un intento de «rearme ideoldgico» que,
desde posiciones igualmente continuistas pero en apariencia doctri-
nalmente contrapuestas, pronto reclamaria otro reconocido defensor
de la posibilidad de un «franquismo después de Franco»®.

Seglin estas premisas, el propdsito de las siguientes paginas
—que se enmarcan en un estudio mas amplio sobre las elites in-
telectuales franquistas y su reconversién durante el periodo demo-
cratico— es realizar una primera aproximacién al pensamiento po-
litico de Jestis Fueyo y a su trayectoria durante los primeros afos
de la Transicion. Asi, tras efectuar un breve recorrido por su doble
etapa al frente del Instituto de Estudios Politicos, nos centraremos
en la critica al borrador del anteproyecto de Constitucién que rea-
liz6 desde las péginas del diario E/ Alcdzar entre diciembre de 1977
y febrero del afo siguiente. Un anilisis de la misma nos permitira
identificar los elementos de la cultura politica franquista que fueron
utilizados para intentar deslegitimar el proceso de democratizacion,
asi como calibrar su grado de persistencia en determinados sectores
intelectuales del pais’. Por dltimo, apuntaremos las posibles causas
que llevaron a sus defensores a la retirada de la escena publica.

Un fiel producto de la cantera del Movimiento

Nacido en la localidad asturiana de Langreo el 27 de febrero de
1922, licenciado en Derecho por la Universidad Central y mds tarde
doctorado con una tesis sobre «Alexis de Tocqueville y la estructura
de la sociedad democritica», precoz en la colaboracion con distintos
medios escritos falangistas y la seccion de Administracion Publica
del TEP, asi como en el acceso al cuerpo de letrados del Consejo de
Estado, Jests Fueyo ajust6 desde fecha muy temprana su trayectoria

¢ FERNANDEZ DE LA MORA, G.: «Rearme intelectual», ABC, 29 de noviembre de
1975, «la resurreccién de 1936 la hizo posible el rearme intelectual que protagoni-
zaron, sobre todo, los discipulos de Menéndez Pelayo [...] En los momentos que
nos ha tocado vivir, el rearme doctrinal no es una operacién lujosa y decorativa; es
de salvaciéon nacional».

" Entendemos el concepto de «cultura politica» segtin la definicién proporcio-
nada por Serge Berstein, esto es, como «l’ensemble des représentations, porteuses
de normes et de valeurs, qui constituent I'identité des grandes familles politiques».
BERSTEIN, S.: «Nature et fonctions des cultures politiques», en BERSTEIN, S. (dir.):
Les cultures politiques en France, Paris, Seuil, 2003, p. 13.
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al recorrido disefiado por el Movimiento para la que estaba llamada
a ser su segunda generacién de dirigentes®,

En buena l6gica, a la altura de finales de los afios cincuenta, re-
cién conseguida una citedra de Derecho politico y con experiencia
tanto en cargos del partido —delegado nacional de Prensa— como
en el ambito de la funcién publica, Fueyo ya respondia con preci-
sién al género de elite politico-intelectual producido por un régi-
men que, como el franquista, mantenia el adoctrinamiento propio
de un sistema de partido tGnico pero templado por la burocratiza-
cion y la imposibilidad de alcanzar sus metas ideoldgicas, situacion
que dejaba el ascenso en el escalafén politico como horizonte de
expectativa casi exclusivo. De dificil conceptualizacién socioldgica,
pues no se trataba de intelectuales en sentido cldsico ni tampoco
de meros técnicos del Estado, dicha elite constituia una amalgama
de ambos perfiles, una suerte de «intelectuales institucionalizados»
o, por utilizar el irénico término acufiado por Hervé Hamon y Pa-
trick Rotman, «inteldcratas»’, un modelo simbolizado por la figura
de Manuel Fraga, a cuya sombra desarrollé nuestro protagonista la
practica totalidad de su carrera.

En efecto, fue precisamente el nombramiento de aquél como
ministro de Informacién y Turismo en 1962 lo que provocé la de-
signacion de Fueyo —que se habia postulado igualmente para di-
cha cartera— para sucederle al frente del Instituto de Estudios Po-
liticos, organismo en el que el autor asturiano llevé a cabo el grueso
de su labor como doctrinario, posiblemente el dltimo de verdadero
nivel del que disfruté el Movimiento junto al también jurista Ro-
drigo Fernandez Carvajal. No obstante, carente tanto de la capaci-
dad de liderazgo como de la calculada ambigiiedad ideoldgica de

8 Sobre el proceso de elaboracién de una intelligentsia propia por parte de
los grupos politicos una vez alcanzadas posiciones de poder, véase Gramscl, A.:
«Apuntes y notas dispersas para un grupo de ensayos sobre la historia de los inte-
lectuales», en Cuadernos de la cdrcel, vol. IV, México, Era, 1985, p. 356. Esta «in-
telectualidad organica» queda caracterizada por desempefar funciones de organi-
zacién, produccién de valores, mediacién y persuasion al servicio de dichos grupos
con el objetivo de garantizar su hegemonia politica e ideoldgica, Ibid., p. 335.

? Hamon, H., y Rot™aN, P.: Les intellocrates. Expédition en haute intelligent-
sia, Paris, Ramsay, 1981.

Y Fuevo, J.: Eclipse de la historia. Discurso leido el dia 6 de octubre de 1981 en
el acto de su recepcion como académico de niimero y discurso de contestacion de Ma-
nuel Fraga Iribarne, Madrid, RACMP, 1981.
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sus predecesores en la direccién, lo cierto es que Fueyo termind
por despojar en gran parte al IEP de su tradicional espiritu critico
—siempre dentro de los estrechos estandares del régimen— y de su
prestigio académico.

Y es que —en una auténtica parabola de la realidad del par-
tido— Fueyo adoleci6 siempre de una doble rémora. Por un lado,
su deseo de poder, que le hizo enfrentarse con valiosos colaborado-
res por miedo a verse relacionado con el mas minimo conato de di-
senso. De este modo, al conflicto que arrastraba desde su época de
delegado nacional con el grupo de economistas de la seccién de Po-
litica Econémica, capitaneados por Enrique Fuentes Quintana, vi-
nieron a sumarse sus problemas con Garcia de Enterria y sus an-
tiguos companeros del departamento de Administracién Ptblica y
—aunque en este caso plenamente justificada por el antifranquismo
de varios de sus integrantes— la supresion del Gabinete de Estu-
dios Politico-Constitucionales organizado por Carlos Ollero en la
Revista de Estudios Politicos (REP)*. Por otro lado, las paradojas
derivadas de su profesion de ortodoxia franquista, que le llevaban
de la oposicién retérica a las medidas gubernamentales en nombre
del nacionalsindicalismo, a su acatamiento y defensa ante la mili-
tancia sin solucién de continuidad. Cobran asi sentido decisiones
como mantener fuera de las estructuras del IEP a los Circulos Doc-
trinales José Antonio, de los que era socio fundador, 0 —ya con
posterioridad— no suscribir la conocida como «Carta de los 39»,
impulsada por un grupo reformista de corresponsales de la insti-
tucién 2. Pero, ante todo, su decisién de abstenerse en la votacién
de las Cortes que proclamaba la eleccién como futuro jefe del Es-
tado del principe Juan Carlos, cuando habia dedicado gran parte
de su mandato a la construccién de una alternativa regencialista a
la monarquia inspirada en la Quinta Republica francesa®, una pos-
tura que sin duda no dejé satisfechos ni a los sectores falangistas

11" A estos enfrentamientos, todos ellos con personalidades destinadas a desem-
pefiar un papel destacado durante la transicion, debe sumarse su célebre incidente
de 1964 con Joaquin Ruiz-Giménez en la sede de las Cortes; véase MuNOZ SORO, J.:
Cuadernos para el didlogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo,
Madrid, Marcial Pons Historia, 2006, pp. 59-60.

12 RODRIGUEZ JIMENEZ, J. L.: «El reformismo azul en el tardofranquismo», en
TUsELL, ]., et al. (eds.): Historia de la transicion y de la consolidacién democrdtica en
Esparia, Madrid, UNED, 1996, p. 265.

B A este respecto, véase nuestro articulo «El republicanismo en la cultura po-
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ni al grupo tecndcrata —como tampoco debié de pasar desaperci-
bida para el ya oficialmente sucesor a titulo de rey—, que no dudé
en forzar su relevo en el IEP tras la formacion del «gobierno mo-
nocolor» en 1969.

Como hemos apuntado previamente, en el marco de su puesta
en valor de las estructuras del Movimiento, al que pretendia situar
como filtro de control del proyecto de ampliacién de los cauces de
participacion politica, José Utrera Molina recuper6 en 1974 a nues-
tro protagonista para la presidencia del IEP, sabedor de su lealtad
al partido y del relativo ascendiente del que todavia gozaba en me-
dios universitarios'. En su toma de posesion, convertida en un ver-
dadero acto de fuerza del falangismo, Fueyo traté de responder a
esta confianza al anticipar que su principal labor consistiria en pro-
porcionar «al Consejo Nacional, pieza clave en el edificio constitu-
cional del Régimen, la asistencia mas metédica [...] en su funcion
irrenunciable de 6rgano de garantia y seguridad constitucionales» .
En este sentido, a lo largo de los meses siguientes, Fueyo se con-
centrd tanto en la preparacion de un Estatuto que regulara el de-
recho de asociacion politica como en la construccién de una nueva
definicion juridica para el sistema franquista, esfuerzo este altimo
que giré en torno al concepto de «democracia social»'®. Sin em-
bargo, sendos procesos terminaron en la prictica en fracaso, pese
a que José Solis —de nuevo secretario general— tratara de conjun-
tarlos en un interesante discurso en el que afirmaba que el régimen
habia logrado fundar una «democracia social» que, completada con
la «democracia politica» traida por las asociaciones, conducia a una
«democracia completa», formula que debia asegurar la continuidad
de las instituciones del franquismo®.

Una vez consumado el «hecho biolégico», Fueyo se destacé atin
mds como uno de los guardianes del ordenamiento del régimen, si

litica falangista. De la Falange fundacional al modelo de la V Republica francesa»,
Espacio, Tiempo y Forma, 18 (2006), pp. 261-283.

Y FoEssa: Informe sociolégico sobre la situacion social de Esparia. 1970, Madrid,
Euramérica, 1970, p. 950. Un 8 por 100 de los universitarios encuestados opinaba
que el pensamiento de Jests Fueyo —frente a un 70 por 100 en el caso de Jean
Paul Sartre— influia en sus companeros.

Y Una ocasion refundacional, Madrid, TEP, 1974, p. 15.

16 FERRANDO BaDI4, J.: «De la democracia politica a la democracia social y eco-
némica», REP, 168 (1969), pp. 73-120.

7 MoLINERO, C., e Ysas, P.: La anatomia..., op. cit., p. 220.
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bien, en una nueva paradoja, su profesion de ortodoxia contribuyé
a impedir que saliera adelante una reforma politica mucho méis mo-
derada y continuista que la «ruptura pactada» que finalmente tuvo
lugar. Asi, en calidad de presidente de la seccién primera del Con-
sejo Nacional, dedicada a «Principios Fundamentales y desarrollo
politico», desempefié un importante papel en el rechazo del dic-
tamen, elaborado por una ponencia formada en su propio seno,
que informaba favorablemente el conjunto de reformas de las Le-
yes Fundamentales preparado por iniciativa de Manuel Fraga, vi-
cepresidente para Asuntos Politicos del primer gobierno de la mo-
narquia'®, un conjunto de reformas cuyo bloqueo constituyé un
importante factor en la destitucién de Arias Navarro como presi-
dente y su sustitucién por Adolfo Suirez. Con todo, tampoco los
planes del nuevo ejecutivo se libraron de la injerencia del intelectual
falangista, pues no en vano se le atribuye la autoria del recurso de
Contrafuero —mecanismo previsto en la Ley Organica del Estado
(LOE) segtin el modelo de control de constitucionalidad teorizado
por Carl Schmitt, referencia, como veremos, fundamental en la tra-
yectoria de Fueyo— que, de nuevo sin éxito, preparara un grupo
de consejeros a propdsito de la Ley para la Reforma Politica.

A pesar de todas estas actuaciones, amparado en una falsa ima-
gen de asepsia académica, probablemente Fueyo pensaba que se le
permitiria continuar al frente del Instituto de Estudios Politicos.
De hecho, la institucién no fue incluida dentro del decreto de ex-
tincion del Movimiento de abril de 1977, sino que fue transferida
como organismo auténomo al Ministerio de Presidencia, situacion
en la que parecié asentarse definitivamente en los meses siguien-
tes". No obstante, su significacién falangista, acrecentada durante
su dltima etapa, provocé su refundicion junto al Instituto de Estu-
dios Administrativos en un organismo de nueva planta, el Centro
de Estudios Constitucionales. En una buena muestra de la mentali-
dad imperante en la clase politica franquista, Fueyo expresé enton-
ces su incredulidad ante la decisién del ejecutivo de no optar, como
sucediera una y otra vez durante la dictadura, por una solucién de
cardcter acomodaticio y oportunista:

18 «Puntualizaciones del sefior Fueyo», ABC, 17 de junio de 1976.
1 «De momento no se prevén cambios en el IEP», ABC, 17 de septiembre

de 1977.
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«Parece que el Gobierno ha tenido en cuenta sélo el aspecto ideold-
gico, olvidandose de su labor de investigacion. ¢Otra solucién? Sin duda,
dandole un simple giro, con la participacion de los partidos politicos ac-

tuales, el Instituto podria haber salido airoso»2°.

La critica de Jestis Fueyo al borrador constitucional

Con seguridad, la conversién del IEA y el IEP en un Centro de
Estudios Constitucionales pretendia contribuir al apuntalamiento del
proceso constituyente, al que se dotaba de un instrumento de «aseso-
ramiento y asistencia en las materias de su competencia»?' capaz de
arropar desde el punto de vista tedrico y nutrir de referentes interna-
cionales a la ponencia nombrada por la Comision del Congreso para
la redaccién de una nueva Carta Magna. Tal y como se sefialaba en
la primera entrega de la refundada Revista de Estudios Politicos, «la
ausencia de un ordenamiento constitucional y democritico [...] ha di-
ficultado en nuestro pais [...] el estudio de los problemas de la rea-
lidad mas inmediata [...] Nada tiene de particular, por tanto, que en
el momento en que los espafioles iniciamos el camino hacia la conso-
lidacién de la democracia constitucional la investigacion [...] se haga
un replanteamiento estricto, directo y riguroso de la problematica
politica desde las ya consagradas orientaciones de la Ciencia Politica
y del Derecho Constitucional»??. Del mismo modo, la puesta en mar-
cha del Centro venia a recuperar, siquiera de forma parcial, el pro-
yecto inicial del gobierno ucedista de hacer recaer la responsabilidad
de la elaboracion del nuevo texto en un comité de expertos constitu-
cionalistas y altos cargos del Ministerio de Justicia®.

No obstante, los miembros de la ponencia pronto iban a contar
con toda una serie de «asesores constitucionales» mds o menos ines-

perados. Como es bien conocido, a finales de noviembre de 1977

20 «Al Gobierno le parecia franquista», declaraciones de Jests Fueyo a E/ Al-
cdzar, 27 de octubre de 1977.

! Real Decreto de 28 de octubre de 1977 por el que se reorganiza la Presiden-
cia del Gobierno, BOE, 8 de noviembre de 1977.

2 «Nota de la redaccion», REP, Nueva Epoca, 1 (1978), pp. 7-8.

» Sobre esta misma pretension «tutelar» del gobierno a propésito del nombra-
miento de los senadores de designacion real, GALLEGO, F.: El muto de la transicion.
La crisis del franquismo y los origenes de la democracia (1973-1977), Barcelona, Cri-
tica, 2008, pp. 655-657.
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fue filtrada a la revista Cuadernos para el Didlogo una primera ver-
sion del hasta entonces secreto anteproyecto de Constitucion, algu-
nos de cuyos fragmentos fueron a su vez reproducidos por las prin-
cipales cabeceras en los dias siguientes. A pesar de las advertencias
respecto al riesgo de dejarse llevar por la lectura de lo que no de-
jaba de ser un mero borrador —«como tal hay que tomarla, y no
como si fuera ya la Constitucion definitivas—?2* y del hecho de que,
en opinién de algunos contemporaneos, la opinién publica estuviera
mads interesada en la ruptura de la «confidencialidad patriética» del
texto que en el contenido concreto del mismo, no tardaron en apa-
recer valoraciones y comentarios de autores de todo signo, que tra-
taron de ejercer la maxima presién para inclinar la balanza hacia
sus postulados y que hicieron asi particularmente cierta la condi-
cién de la prensa de la época como «parlamento de papel».

Es en este contexto en el que hizo su reaparicion publica Jesis
Fueyo, quien, desde las paginas del periddico ultra por excelencia,
El Alcdzar, y a lo largo de los tres meses siguientes, dedicaria un im-
portante ciclo de articulos a comentar el texto del anteproyecto, en
lo que posiblemente constituyd la critica al proceso constituyente
y a la propia Carta Magna mis articulada y operativa formulada
desde las filas de la extrema derecha®.

Despojado de su poder institucional —asi como de la plataforma
proporcionada por la REP, de cuyo consejo de redaccion se habia
visto también excluido—, Fueyo se decidia a intervenir en el debate
juridico-doctrinal posfranquista desde el ambito periodistico, cuyas
claves conocia bien como resultado de sus frecuentes colaboracio-
nes en los 6rganos de prensa del Movimiento. De esta forma, Fueyo
conseguia articular un discurso de cierta solidez y, ante todo, muy
cercano a la actualidad politica, circunstancia esta tltima con la que
buscaba sin duda conectar con los ntcleos inmovilistas, pero espe-
cialmente con un estrato social mas amplio de «gente de orden», so-
cializada en valores profundamente conservadores y nacionalistas e
inquieta ante la crisis econdémica, la visibilidad de los conflictos la-
borales, la lentitud en la elaboracién de la Constitucién vy las filtra-

2 Pr1, R.: «El esperado borrador», La Vanguardia, 25 de noviembre de 1977.

» Sobre E/ Alcdzar, MARTIN DE LA GUARDIA, R.: «El bastién de papel: La prensa
reacia a la transicion politica a la democracia (1974-1982)», en Quirosa, R. (ed.):
Prensa y democracia. Los medios de comunicacién en la Transicion, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2009, pp. 133-150.
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ciones relativas a la propuesta de configuracién territorial del Es-
tado. Asi, lejos de aparecer como uno mas de los colaboradores que
basaban su argumentacion en el constante recuerdo de la guerra ci-
vil, los articulos de Fueyo descendian a la concreta interpretacion
del anteproyecto, hacian mencién a la evolucién de los aconteci-
mientos nacionales e internacionales® y, ante todo, dejaban entrever
la posibilidad de una alternativa doctrinal, aspectos todos ellos cuya
habitual ausencia ha sido sefialada como una de las principales ca-
rencias en la estrategia de los nostalgicos del régimen?.

Consciente de que una reforma en sentido democritico era ya
muy dificil de revertir, Fueyo se encargaba de recalcar en numero-
sas ocasiones que formulaba sus criticas «sin la menor heterodoxia
de la confesionalidad democratica»?, pues afirmaba no rechazar
la elaboracién de una Constitucién, sino sencillamente el conte-
nido del primer borrador constitucional que habia salido a la luz
—que no dudaba en calificar de «atentado contra el ser mismo de
Espafia»—?. No obstante, en la prictica el autor falangista identifi-
caba autométicamente todas las ambigiiedades e imprecisiones téc-
nicas del texto con la naturaleza misma del sistema democratico, y
no perdia oportunidad para cuestionar la legitimidad de origen del
propio proceso constituyente.

2 Entre otras, Fueyo aludia a la nocién de «compromiso histérico» desarro-
llada en Ttalia por el PCI, asi como a la situacion del gaullismo en Francia o al do-
cumento ideolégico PSOE-PSP sobre la Constitucién, lo que venia a demostrar la
capacidad de los tedricos continuistas para incorporar nuevas referencias a su ar-
gumentacién, BERSTEIN, S.: «Nature et fonctions...», op. cit,, «le phénomene de la
culture politique n’est en rien une donnée fixe. Bien au contraire, une culture po-
litique apparait comme un produit de lhistoire qui nait 2 un moment précis, en
fonction de circonstances particuliéres, qui évolue en raison de la conjoncture et de
I'influence des cultures politiques voisines, qui décline ensuite pour disparaitre (len-
tement) lorsqu’elle cesse de répondre aux aspirations de la société», p. 25.

2 GALLEGO, F.: Una patria imaginaria. La extrema derecha espaiiola, 1973-2005,
Madrid, Sintesis, 2005, pp. 164-165 y 212.

28 FUEYO, J.: «El gobierno de Madrid y demas gobiernos», E/ Alcdzar, 19 de di-
ciembre de 1977.

» FUEYO, J.: «Las nacionalidades contra la nacién», E/ Alcdzar, 5 de diciembre de
1977. Meses mis tarde, en una importante entrevista concedida a Jaime Campmany
dentro del ciclo «Didlogos Constituyentes» organizado por el diario ABC, Fueyo rei-
teraba que «si alguien ha interpretado mi actitud, por esto de las autonomias, en el
sentido de que no haya Constitucion, yo le digo que si no hay Constitucién es como
si no tenemos firmamento [...] una mala Constitucién, en estos momentos, es mejor
para Espafia que ninguna Constitucién»; ABC, 11 de mayo de 1978.
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De esta forma, Fueyo deslizaba en sus sucesivas entregas fre-
cuentes alusiones al hecho de que la Ley para la Reforma Poli-
tica no mencionara explicitamente que su aprobacién implicaba
la apertura de un periodo constituyente y que, en consecuencia,
al no haber sido oficialmente convocadas con dicho propésito, las
Cortes elegidas en junio de 1977 no podian en puridad revestir tal
caracter’. En su opinion, en realidad se estaba llevando a cabo
un proceso revolucionario a posteriori, pues «la Revoluciéon de-
cide siempre sobre la Constitucién; lo nuevo, lo insdlito, el asom-
bro del mundo [...] es que la Constitucién decida la Revolucion»®?,
una circunstancia que le llevaba a exigir que, «antes de que se vote
el suicidio constitucional»’?, se clarificase exactamente el articu-
lado del borrador, ya que la intencién de la clase politica pare-
cia ser que «otra vez, la soberania popular se pronuncie sin saber
que lo hace ni lo que hace». Sin duda, la loable preocupacion de
Fueyo por el respeto a la voluntad ciudadana parecia ignorar que
si habia dado comienzo dicha fase constituyente —ciertamente le-
jana de la practica juridica ortodoxa, mas alld de que en efecto la
citada Ley, una vez suprimido su preambulo, contemplara Gnica-
mente una «reforma constitucional»—?* era precisamente gracias
a los resultados arrojados por las urnas en los primeros comicios
libres celebrados tras casi cuarenta anos de dictadura. Y es que,
como recordaba uno de los propios ponentes constitucionales, «se-
gin cudl hubiera sido el resultado de las elecciones, las Cortes po-
dian haberse limitado a retocar algunos aspectos parciales de las

3 Ibid., «fuimos convocados a una ley de Reforma de las Leyes Fundamentales
[sic], que no es lo mismo que unas Cortes Constituyentes [...] para levantar un Es-
tado de nueva planta [...] si hoy se le hubiera planteado, clara e inequivocamente,
al pafs una cuestién opcional, el cambio absoluto a una democracia constituyente,
no sé lo que hubiera pasado ni si habria habido un Gobierno con condiciones de
fuerza suficiente para plantear esa opcion».

’! FUEYO, J.: «La revolucién reaccionaria», El Alcdzar, 23 de enero de 1978.

2 FUuEYo, J.: «Multinacionales y mininacionales», E/ Alcizar, 30 de enero
de 1978.

? La atipicidad del caso espafiol en Lucas VErDU, P.: «La singularidad del
proceso constituyente espafiol», REP, Nueva Epoca, 1 (1978), p. 11. Con todo, el
grueso de la opinién publica era bien consciente de la significacién de la convocato-
ria, no en vano la prensa se mostraba undnime al interpretar el referéndum para la
«octava Ley Fundamental» como el necesario paso previo para la eleccién de unas
Cortes constituyentes.
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Leyes Fundamentales del franquismo y nada mds»**, pero la nota-
ble representacién alcanzada por los partidos de izquierda hizo in-
viable la tentacién del ejecutivo Sudrez de controlar el proceso y
arrogarse en exclusiva la rdpida preparacién de un reducido pro-
yecto constitucional, cuya redaccién quedé abierta a mas altos vue-
los y al conjunto del espectro politico.

Desde esta consideracién de partida, la interpretacién del bo-
rrador realizada por Fueyo, asi como los autores y teorias citados
para ello como autoridades, proporcionan una interesante panora-
mica de los fundamentos de la cultura politica franquista, su uni-
verso intelectual, su elenco de situaciones histéricas de referencia e
incluso su retérica, pues los textos combinaban el uso de conceptos
politico-juridicos demoliberales «desnaturalizados» caracteristico
de la parte final del régimen con una cierta fanfarroneria —«bo-
rroso borrador», «Carta Magna (¢no es posible curarse de pedante-
ria?)»— que recordaba poderosamente al lenguaje periodistico del
falangismo de primera hora.

Como no podia ser de otra forma, la cuestion del ordena-
miento territorial, y m4s concretamente la utilizaciéon del término
«nacionalidades», era el eje central de la serie de folletones de cri-
tica al anteproyecto. Nada sorprendente, pues, dado que en nu-
merosas ocasiones se ha senalado que «de todas las categorias em-
pleadas en la Constitucién, fueron las “nacionalidades” las que
dieron origen a los més enconados debates en el Congreso, el Se-
nado y los medios de comunicaciéon»?. Consciente de que el re-
chazo al proceso descentralizador constituia el principal factor de
aglutinamiento de los sectores inmovilistas, Fueyo no dudaba en
afirmar —reforzado ademds por la alusién a otra de las reivindi-
caciones mas denostadas por la derecha sociolégica— que, «hasta
que se legalice el aborto, nuestro topico no puede ser otro que au-
tonémico». En esta misma direccion, y en sintonia con la concep-
cioén schmittiana de que el orden juridico se fundamentaba en una
decisién y no en una norma, Fueyo situaba la resolucion del de-
bate territorial como una necesidad previa a la propia redaccion
de la Constitucion:

* Sort Tura, J.: Los comunistas y la Constitucién, Madrid, Forma, 1978,
p. 15.

» BALFOUR, S., y QUIROGA, A.: Espaiia reinventada. Nacion e identidad desde la
Transicion, Barcelona, Peninsula, 2007, p. 102.
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«La aporia autonémica es una cuestiéon de previo y especial pronun-
ciamiento, una decisién que, por su misma naturaleza, se erige en el “a
prior” de la Constitucion y bajo este imperativo todo lo demas, incluida
la forma de Estado o de Gobierno, no es que sea secundario; es que
queda decidido».

El término de la discordia era definido por Fueyo como «la pos-
tulacion de principio de la voluntad de constituirse en Nacion»,
una interpretacién contraria a la invocada por los ponentes cons-
titucionales —particularmente por los representantes de Unién de
Centro Democratico (UCD)—, que se basaban en la existencia de
«naciones politicas» y nacionalidades o «naciones culturales», tedri-
camente carentes de vocacion soberana, tal y como fuera enunciado
por Meinecke a comienzos del siglo pasado’®. Fueyo impugnaba
esta diferenciacion, y sostenia que el reconocimiento de las nacio-
nalidades supondria un refuerzo tal a su identidad histérica que ter-
minarfa por conducir de forma inexorable a su secesion, por mu-
chas restricciones técnicas que pudieran incluirse igualmente en el
articulado: «Toda nacionalidad asi afirmada es una promesa de na-
cién y no puede ser fiel a si misma, si no promueve de modo tenaz
y constante la fundacién de su propio Estado nacional». En estas
condiciones, Fueyo consideraba muy grave su utilizacién tanto en el
ambito interno, pues implicaba la liquidacion del «mas antiguo Es-
tado-nacién de la vieja Europa moderna», como en materia de po-
litica exterior, dada la entelequia de un «derecho publico y privado
de las “internacionalidades”>.

La alternativa propuesta no era ciertamente muy original, pues
pasaba por una mera descentralizacién administrativa, «en si mas
que necesaria», enmarcada en una estructura politica fuertemente
unitaria. En este sentido, aunque el autor falangista apelara a la ne-
cesidad de innovacién —esto es, al mantenimiento de la excep-
cionalidad espafola respecto a las instituciones democraticas del
occidente europeo— con la excusa de que los cambios econé-
mico-sociales provocados por el progreso tecnolégico requerian un
nuevo modelo de organizacion estatal —uno de los hilos conduc-
tores de la obra de Fueyo, de reminiscencias claramente orteguia-

*¢ SANcHEZ COorNEJO, D.: «La UCD vy la idea de Espaiia: la problematica reela-
boracién de un discurso nacionalista para un contexto democratico», Historia del

Presente, 13 (2009), p. 10.
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nas—’’, esta llamada quedaba finalmente reducida a una serie de

referencias al Ortega vulgarizado por el tamiz falangista y a su idea
de nacién como producto de la historia y encarnacién de un «su-
gestivo proyecto de vida en comtin»:

«la constitucionalizacién del Estado tiene que comenzar por la afirma-
cién categérica de la Nacién y de su unidad [...] si nos queda la més leve
pulsaciéon de animo histérico, si todavia queremos hacer algo digno en co-
mun, lo que es obligado establecer como premisa es la unidad de Espaiia
y luego las autonomias en el marco de poderes y competencias del Estado
absolutamente unitario en la soberanfa»

De manera tan erudita como oportunista, Fueyo vinculaba fi-
nalmente la reclamacién autonomista con la estrategia del recién le-
galizado Partido Comunista, con lo que conseguia resucitar el fan-
tasma de la doble amenaza marxista-separatista identificada por los
sectores conservadores con el periodo republicano. Asi, de la misma
forma que en los afos treinta la reaccion se escudaba en la supuesta
debilidad del sistema liberal frente al peligro bolchevique, en esta
ocasién se argumentaba que la constitucionalizacion de las «nacio-
nalidades» representaba una concesién democritica a los naciona-
lismos que buscaba su integracion en las instituciones, pero que en
realidad suponia una «retirada elastica frente a la ofensiva creciente
y cada dia mas agresiva del radicalismo autonémico» destinado a fa-
cilitar una revolucién de signo filocomunista y abrir el camino a la
implantacién en Espafia de una democracia popular, segiin la tic-
tica expuesta por Stalin en su célebre escrito El mzarxismo y la cues-
tién nacional®®. Ante semejante panorama, de nuevo con la intencién
de proyectar una alternativa politica realista, Fueyo abogaba por una
discusion frontal en torno a la adopcién de un modelo federal o uni-
tario de Estado que quedara dirimida en referéndum?.

7 A modo de ejemplo, FuEvo, J.: La época insegura, Madrid, Ediciones Eu-
ropa, 1962.

’ FUEYO, J.: «La retirada elastica», E/ Alcizar, 16 de enero de 1978. En la
misma direccién, MEDINA, I.: «La destruccién de Espafa no es atacable», E/ Alcd-
zar, 17 de enero de 1978, «es muy dificil desvincular al PCE de la directa promo-
cién de las nacionalidades, en connivencia con la estrategia de la Unién Soviética».

» Fuevo, J.: «El federalismo tapado», E/ Alcizar, 12 de diciembre de 1977.
Aunque hundia sus raices en la legislacién y la practica franquistas, la preferen-
cia de Fueyo por una consulta de esta naturaleza se beneficiaba del prestigio poli-
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Como hemos apuntado previamente, junto a las numerosas alu-
siones a Ortega, la sombra de Carl Schmitt planeaba igualmente so-
bre la totalidad de los articulos —por mas que el autor aleman no
fuera mencionado explicitamente en ningin momento— al menos
en un doble sentido®.

En primer lugar a nivel conceptual, pues no sélo la propia defi-
nicién de Carta Magna como expresion de la «voluntad general [...]
sobre el ser de la comunidad» era claramente deudora del «con-
cepto positivo» de Constituciéon enunciado en 1928 por Schmitt*,
sino que el rechazo a la utilizacion en plural del término «pueblo»
y la consideracién de que el «virus autonémico» convertia a la na-
cién espafola en un actor internacional insignificante en un escena-
rio dominado por lo que llamaba «naciones-continentes» también
recordaban, respectivamente, a la nocion hegeliana del «pueblo ale-
man» como unidad orgdnica natural y a la teoria de los grandes es-
pacios sostenidas por el jurista de Plettenberg®.

En segundo lugar, Fueyo parecia atribuirse respecto al antepro-
yecto de Constitucién espafola un papel critico similar al ejercido
por Schmitt sobre el ordenamiento de la Republica de Weimar y la
doctrina juridica de la Escuela de Viena, tanto mas cuanto que di-
chos referentes facilitaban a los miembros progresistas de la ponen-
cia una via indirecta para tender puentes con la Constitucion de
1931. De este modo, el autor falangista aplicaba practicamente una
por una al borrador las acusaciones lanzadas por Schmitt contra el
modelo kelseniano, desde que «constitucionaliza la lucha de clases»
hasta que su excesivo formalismo provocaba una desconexién en-
tre la verdadera situacién del pais y la esperada nueva norma, que
«es digna de Dysneylandia [sic]. Pero no tiene nada que ver con la

tico que le habia conferido su recurrente utilizacién en la vecina Francia. En este
sentido, véase BERSTEIN, S.: «De la démocratie plébiscitaire au gaullisme: naissance
d’une nouvelle culture politique républicaine?», en BERSTEIN, S. (dir.): Les cultu-
res..., op. cit., pp. 153-187.

4 Una panoramica sobre la relacién entre ambos autores en MOLINA, J.: «Una
parte de la correspondencia entre Carl Schmitt y Jests Fueyo», Enspresas Politicas,
9 (2007), pp. 13-35.

# La tipologia de Schmitt contemplaba igualmente un modelo de texto cons-
titucional «absoluto», «relativo» o «ideal», Scumitt, C.: Teoria de la Constitucion,
Madrid, Alianza Editorial, 1982, pp. 120 y ss.

42 Scamitt, C.: La defensa de la Constitucién, Madrid, Tecnos, 1998, e ID.:
«El orden del mundo después de la Segunda Guerra Mundial», REP, 122 (1962),
p. 31.
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realidad»*. En buena ldgica con las tesis del jurista germano, todo
ello derivaba finalmente en una apologia —de innegables resonan-
cias golpistas— de las circunstancias excepcionales como auténti-
cas configuradoras del orden politico: «Se esté a la espera de que el
caos engendre, por su dialéctica negativa, una autoridad. O una de-
mocracia autoritaria»*.

Desde una perspectiva andloga se planteaba el anélisis de otra
de las categorias presentes en el borrador constitucional, la nove-
dosa definicién de la forma politica del Estado como «Monarquia
parlamentaria», adjetivacion que Fueyo se permitia calificar de «re-
gresiva» de la mano de uno de los principales argumentos del in-
telectualismo falangista posterior a la Segunda Guerra Mundial, a
saber, que el fracaso de los sistemas parlamentaristas, sefialado de
forma pionera por los movimientos fascistas, era un hecho recono-
cido por la totalidad del espectro ideoldgico a la altura del periodo
de entreguerras, algo que tan sélo la propaganda bélica aliada habia
logrado enmascarar pero que se encontraba plenamente asumido
por la clase dirigente occidental a tenor de su praxis politica®. In-
dudablemente, se trataba de una interpretacion ideada en su mo-
mento con el objetivo de legitimar la supervivencia del régimen
franquista —al tiempo que remitia a la critica joseantoniana al pen-
samiento de Rousseau—, pero a la que la permanente inestabilidad
gubernamental italiana y, en especial, la instauracion de la Quinta
Republica francesa parecian otorgar suficiente crédito*.

En su lugar, imbuido de los principios del caudillaje franquista,
Fueyo apostaba por la consagracion de un sistema presidencialista
bajo forma monéirquica mediante una mayor concentraciéon de re-
sortes del poder en la jefatura del Estado —a pesar de que el an-

# Buen conocedor de la obra de Kelsen, Fueyo habia formulado ya criticas pa-
recidas al normativismo en uno de sus primeros trabajos, «Legitimidad, validez y
eficacia», Revista de Administracién Piblica, 6 (1951), p. 38.

* FuEYo, J.: «Parlamentos y gobiernos», E/ Alcizar, 6 de febrero de 1978.

® OLLERO, C.: El derecho constitucional de la postguerra (Apuntes para su estu-
dio), Barcelona, Bosch, 1949, pp. 12-13. Paraddjicamente, el mismo Ollero anun-
ciaba a comienzos de 1978 su incorporacién al entorno del PSOE, MEeDIN, L.: «La
jugada de los dos senadores», El Alcdzar, 11 de enero de 1978.

% Una de las principales fuentes de inspiracion para dicha teorfa era el ensayo
de 1923 del propio Scumrirt, C.: Los fundamentos histérico-espirituales del parlamen-
tarismo en su situacion actual, Madrid, Tecnos, 2008. Sobre el referente institucio-
nal francés, véase Maus, D.: Textes et documents sur la pratique institutionnelle de

la V¢ Républigue, Paris, CNRS, 1982.

Ayer 81/2011 (1): 57-82 73



Nicolds Sesma Landrin El guardidn de la ortodoxia. Jesis Fueyo

teproyecto conservaba la capacidad del monarca para prorrogar las
Cortes y convocar referéndums—, entre ellos, ciertos mecanismos
de defensa para «reestablecer constitucionalmente el orden consti-
tucional alterado o atascado», en linea con las disposiciones de la
LOE (articulos 6 y 10), la Constitucién gala de 1958 (articulos 5 y
16) y, ante todo, el tristemente célebre articulo 48 de la Constitu-
cién de Weimar, que, en palabras de su principal comentarista, per-
mitia al presidente del Reich «adoptar las medidas necesarias para el
restablecimiento de la seguridad y el orden publicos, interviniendo
en caso necesario con la ayuda de las fuerzas armadas»*. Con esta
propuesta, Fueyo perseguia un doble objetivo. Por un lado, reacti-
var, al menos parcialmente, el citado modelo regencialista que ar-
ticulara durante su primera etapa al frente del IEP. Por otro, ape-
lar al que habia sido designado por Franco como sucesor para que
ejerciera su papel como guardidn del ordenamiento heredado, una
funcién que juzgaba en entredicho ante el posible reconocimiento
de las nacionalidades —«¢Es esto lo que se exige a la monarquia
que garantice?»—, pero a la que se reservaba una posibilidad de re-
dencién igualmente muy schmittiana: «la Gltima decision, la “ultima
ratio” [...] es cosa de hombres, y no de partidos»*.

Los aspectos econémico-sociales, por su parte, también ocu-
paban una posicion destacada dentro del ciclo de articulos, pues
no en vano permitian a su autor vincular de forma directa la dura
crisis que atravesaba el pais con la recién estrenada democracia y
su clase politica, a la que acusaba de sacrificar el desarrollo y el
bienestar conseguidos por el régimen anterior en aras de una in-
cierta homologacién con el resto del continente?’. Una Europa
ademds que ni siquiera era «de las patrias», tal y como fuera re-
clamada por De Gaulle, sino aquella cuyo eje era el «Mercado
Comun fenicio», que exigia el sacrificio del tejido productivo es-
pafol para aceptar su integraciéon. En un contexto internacio-

4 Scumrrt, C.: La dictadura, Madrid, Alianza Editorial, 1999, p. 257.

# Como sefialaba un destacado comentarista politico y diputado ucedista en
las constituyentes, «los articulos del profesor Fueyo Alvarez contra el borrador
de la Constitucién [...] tienen un solo destinatario: el Rey. Y quiza como derivada,
las Fuerzas Armadas»; AposTuA, L.: «No sabe dénde aparcar», Yz, 13 de diciem-
bre de 1977.

* FUEYO, J.: «El mercado de Espana», E/ Alcdzar, 2 de enero de 1978, «El pre-
fijo “euro” se ha travestido en marca de calidad [...] resuelve todo —incluido el co-
munismo—s».
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nal marcado efectivamente por el declive de la soberania estatal
frente a las grandes corporaciones transnacionales —«las fronteras
de los Estados Unidos [alcanzan] hasta los Gltimos confines de su
mercado»—>°, semejante cesion abocaba irremediablemente a la
Espafa constituyente a la «colonizaciéon econémica», pues a todo
ello habia que sumar la fragmentacién autonémica, lo que en pa-
labras de Fueyo suponia:

«brindar a las titanicas empresas multinacionales con vocacién de mer-
cado mundial espacios de penetracién [...] desmantelar las dltimas defen-
sas de la soberania econémica nacionals.

Se daban asi la mano nacionalismo, antieuropeismo —al menos
en su vertiente democratica— y anticapitalismo, una triada concep-
tual cuya construccién desde el antagonismo y simbologia conecta-
ban directamente con la doctrina del primer falangismo, que, como
vimos, no se encontraba en absoluto ausente del analisis. En este
sentido, en ocasiones los textos parecian apoyarse en las cldsicas
formulaciones acufiadas por Giménez Caballero, todas ellas toda-
via muy presentes en el imaginario colectivo de una poblacién for-
mada en las estructuras educativas de la dictadura. Asi, 1978 era
calificado como «afio magno en el que puede acontecer el 98 de
nuestro siglo»’! en alusién al listado de los humillantes 98 sufridos
por Espana que elaborara el fundador de La Gaceta Literaria. De la
misma forma, la apelacién a «volver a la cultura general» y olvidar
las «cuestiones técnicas» a la hora de enjuiciar el borrador suponia
un claro trasunto de la llamada de Gecé a retornar a los textos ba-
sicos”?, retomada ahora porque «este no es un problema sofisticado
de Derecho constitucional. Es un problema de ser o no ser».

En todo caso, a través de un nuevo paralelismo entre el periodo
de la Segunda Reptblica y los afos de la transicién, Fueyo se mos-
traba en dltimo término confiado: «Espana esta constituida en otro
plano mas profundo del ser, de tal modo que se reconstituye —an-

°* FUEYO, J.: «El mercado de Europa», E/ Alcdzar, 26 de diciembre de 1977.
Fueyo tomaba la imagen de ScamiTT, C.: «El orden...», op. cit, p. 33.

°1 FUEYO, J.: «El creptisculo de las autonomias», E/ Alcdzar, 13 de febrero de
1978.

°2. GIMENEZ CABALLERO, E.: Genio de Espasia, Barcelona, Ediciones Fe, 1939,
pp- 7-12 y 47.

Ayer 81/2011 (1): 57-82 75



Nicolds Sesma Landrin El guardidn de la ortodoxia. Jesis Fueyo

tes o después— hasta cuando la arruina un Estado constitucional-
mente mal conformado».

La alargada sombra de la cultura politica franquista

El populismo de Fueyo y sus constantes apelaciones al «hombre
de la calle» formaban parte del libro de estilo de E/ Alcdzar, cuyos
columnistas se dedicaron a magnificar sin descanso la repercusion
de sus criticas al borrador constitucional”, una estrategia que en-
troncaba con la idea de la «mayoria natural», muy extendida entre
el intelectualismo continuista, segiin la cual «en Espana existe una
gran derecha sociolégica, multiplicada y consolidada durante las
brillantes décadas del desarrollo [...] pero no se ha encauzado ade-
cuada y eficazmente»’, es decir, no se habia sabido movilizarla a la
hora de los llamamientos electorales.

No obstante, pese al entusiasmo de sus correligionarios, los
articulos del autor falangista adolecian de una importante serie de
contradicciones de partida. Asi —tal y como sucediera durante la
Segunda Republica con los ataques lanzados por E/ Debate contra
el Estatuto de Nuria—, hasta la Gltima entrega del ciclo era delibe-
radamente omitido que el anteproyecto oficial de Constitucién, pu-
blicado finalmente en el Boletin de las Cortes el 5 de enero de 1978,
introducia sustanciales modificaciones en el borrador tomado como
referencia para el analisis, y éstas se dirigian ademas a reducir sus
propuestas econdémico-sociales mas avanzadas™.

De la misma forma, el propio concepto de Constitucién de
Fueyo podia ser objeto de dudas mas que razonables, pues apenas
tres afos atrds habia calificado al conjunto de Leyes Fundamenta-
les franquistas de «orden constitucional [...] sobre la base de un
consenso nacional mayoritario indiscutible», al tiempo que decla-

> GARciA SERRANO, R.: «Dietario personal. Mr. Watson en Espana», El Alcd-
zar, 12 de diciembre de 1977, «Hay noticias de que el articulo de Jests Fueyo [...]
fue comentado desde la princesa altiva a la que pesca en ruin barca y desde los
que almuerzan en “Zalacain” a los que comen bocadillos de anchoas en las mas
humildes tascas».

>* FERNANDEZ DE LA MORA, G.: «La derecha necesaria», ABC, 24 de enero de
1978.
7 Frexes, M. T.: «Crénica de una constitucién consensuada», REP, Nueva
Epoca, 40 (1984), p. 108.
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raba no ver «ninguna motivacién causal suficiente para intentar re-
ducir la Constitucién del régimen del 18 de julio de 1936 a un fe-
némeno de personificacion pura y simple del poder en la persona
del Caudillo»’®. Asi las cosas, sus reclamaciones en torno a las am-
bigiiedades del borrador y a su falta de exactitud terminoldgica
—«Una Constitucién no se puede permitir otro lujo literario que el
de la precision inequivoca de sus conceptos»— no dejaban de re-
sultar irdnicas proviniendo de un tedrico del franquismo, régimen
que habia sumergido al pais en una verdadera burbuja lingiiistica
durante décadas, al someter a los conceptos politicos a un grado de
distorsién semantica tal que cada término era interpretado segtin la
conveniencia de las circunstancias”.

En cuanto al elenco de referencias utilizadas en los articulos,
dificilmente autores como Schmitt podian servir de bandera para
atraer, siquiera circunstancialmente, a sectores desencantados con
el proceso constituyente, pues ponian de manifiesto la radicalidad
ultima de sus postulados y tefian su imagen de un belicismo recha-
zado por la ciudadania de forma pricticamente unanime. No en
vano, como ha senalado Paloma Aguilar, en aquellos afios se ge-
neraliz6 la nocién de «adversario» politico en sustitucién de la de
«enemigo», mientras que, por su parte, la naturaleza pactista del
anteproyecto de Constitucion era considerada no sélo un procedi-
miento, sino también un valor en si mismo frente a la practica deci-
sionista habitual en el constitucionalismo hispano’,

Ahora bien, al margen de que la credibilidad de sus plantea-
mientos pudiera ser claramente puesta en entredicho, cabe pre-
guntarse hasta qué punto la critica de Fueyo contenia elementos
presentes en el juicio sobre el anteproyecto expresado por otros in-

%6 «Declaraciones de don Jests Fueyo en exclusiva», La Vanguardia Espaiiola,
14 de agosto de 1974.

7 En el caso concreto del término «constitucién», reincorporado al lenguaje
del régimen en el marco de sus intentos de homologacién juridica con las institu-
ciones de la Europa democritica, esta deconstrucciéon semantica habia corrido a
cargo del citado Rodrigo Fernandez Carvajal en su obra La Constitucion Espariola
(Madrid, Editora Nacional, 1969). En ella, «constitucién» no era entendida como
norma suprema y expresion de la soberania nacional emanada de una asamblea re-
presentativa, sino como un mero conjunto de leyes positivas, interpretacién de la
que el analisis de Fueyo era claramente deudor.

*8 AGUILAR FERNANDEZ, P.: Memoria y olvido de la Guerra Civil espaiiola, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1996, pp. 287 y 348.
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telectuales del periodo, en especial aquellos cercanos a formaciones
con representacion en el arco parlamentario, y en qué medida dicha
presencia era resultado de la persistencia en las mentalidades de la
cultura politica franquista. A este respecto, puede apuntarse al me-
nos una doble linea de confluencia.

Por un lado, una linea procedente del seno de Alianza Popular,
abanderada por su delegado en la Comision de Asuntos Constitu-
cionales, Gonzalo Fernandez de la Mora, que por esas mismas fe-
chas, y desde la prestigiosa «tercera» de ABC, ponia el acento en
el germen de «balcanizacién» que contenia el término «nacionali-
dades», el desgobierno al que conducia la apuesta por el fracasado
«parlamentarismo puro» y la escasa profundizacion en las posibi-
lidades presidencialistas ofrecidas por la institucién monarquica™.
Dicha postura, no por previsible ni poco conocida deja de ser in-
dicativa de la fidelidad Gltima a una serie de preceptos que consti-
tufan el minimo ideoldgico que habia dotado de sentido al sistema
franquista®. Como vemos, el que fuera principal teérico de la tec-
nocracia y su homélogo falangista se servian de los mismos argu-
mentos para rechazar el anteproyecto y, no por casualidad, tras la
salida del partido del primero por su voto negativo a la aprobacion
de la Constitucion en el Congreso, ambos terminaron unidos en el
consejo editorial de la revista Razdn Espariola.

Por otro lado, y sin que podamos detenernos aqui con la am-
plitud necesaria, una linea proveniente de los circulos intelectua-
les liberal-conservadores. En esta direccién, resultaba sin duda sor-
prendente que el examen del anteproyecto efectuado por el filésofo
Julidn Marias en sus habituales tribunas del diario E/ PaZs inclu-
yera no pocas coincidencias —aunque siempre salvando la distan-
cia entre los fines perseguidos por uno y otro autor— con los pun-
tos de vista expresados por Fueyo, circunstancia que no tardé en
senalarse desde las paginas de E/ Alcizar®. Y es que el discipulo

> FERNANDEZ DE LA MORA, G.: «Hacia el parlamentarismo», ABC, 9 de diciem-
bre de 1977; ip.: «La monarquia simbolo», ABC, 22 de diciembre de 1977; iD.:
«Una lanza presidencialista», Ya, 28 de diciembre de 1977, e ip.: «Balcanizacién,
no», ABC, 23 de junio de 1978.

% Como ha sefialado Ferran Gallego, la propia formacién de Alianza Popu-
lar reflejaba la existencia de una «zona de ideologia comtin», pues bajo dichas si-
glas politicas concurrieron unidos a las elecciones de 1977 los antiguos enemigos de
1969, GALLEGO, F.: El mito..., op. cit., p. 14.

0 MEeDINA, I.: «La mediocridad al poder», E/ Alcdzar, 18 de enero de 1978,
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de Ortega formulaba una amarga enmienda a la totalidad del texto,
desde la utilizacion del vocablo «nacionalidades», que «arroja por
la borda» la denominacién centenaria de la «primera nacién que ha
existido, en el sentido moderno de esta palabra», hasta la constitu-
cionalizacién de derechos sociales, que tachaba de meros «precep-
tos desiderativos», pasando por la «vaguedad y el utopismo» de su
articulado, carente de la necesaria ambicion por innovar institucio-
nalmente. Con todo, el énfasis principal se dirigia contra su «dese-
quilibrio parlamentarista», en opinién de Marfas un modelo de or-
ganizacion anticuado que habia propiciado la ascension fascista del
periodo de entreguerras, y frente al cual planteaba igualmente la
opcion de una monarquia arbitral, investida de prestigio social y
dotada de los recursos legales necesarios para «velar por la Cons-
titucién [...] frente a todo intento de quebrantarla, desde el Go-
bierno, desde un parlamento que pretenda ser convencién, desde
cualquier forma de subversién», recursos entre los que destacaba la
jefatura de las Fuerzas Armadas, paradéjicamente excluidas del lis-
tado de posibles amenazas®.

Resultaria dificil exagerar la importancia del posicionamiento
de Marias, por su condicién de senador real y maximo represen-
tante de la tradicion intelectual liberal en aquellos momentos, pero
ante todo porque algunos ponentes constitucionales reconocieron
que sus articulos habian ejercido una notable influencia en la UCD,
cuyos dirigentes iniciaron desde su publicaciéon un efectivo acerca-
miento a los postulados defendidos por Alianza Popular®. No obs-
tante, esta segunda linea en absoluto se limitaba al filésofo orte-
guiano. A modo de ejemplo, apenas unas semanas después de la
aparicion del tltimo opusculo de Fueyo en E/ Alcdzar, el Centro
de Estudios Constitucionales convocaba unas jornadas de debate
para discutir el anteproyecto, y en las actas resultantes las constan-
tes llamadas a la supresion del término «nacionalidades» y al man-
tenimiento de prerrogativas en manos del monarca, generalmente a
cargo de autores del «liberalismo de catedra» cercano al gobierno

«Resulta que Julidn Marfas ha dado plenamente la razén a Jests Fueyo, en su siste-
matica e irreprimible demolicién intelectual y politica del artilugio constitucional».
© MaRias, J.: «La funcién social de reinar», «La gran renuncia», «Nacién y
“nacionalidades”» y «El equilibrio de los poderes», en Espasia en nuestras manos,
Madrid, Espasa-Calpe, 1978, pp. 123-249,
© FraGa, M.: «La Constitucién de 1978 a vista de ponente», Documentacion
Administrativa, 180 (1978), p. 11.
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centrista®, eran un claro sintoma de que la cultura del persona-
lismo politico y el liderazgo carismatico, el adanismo institucional
y el nacionalismo unitarista continuaba muy arraigada en el ambito
de la creacién de opinidn, por mas que la redaccién definitiva de la
Carta Magna finalmente aprobada en referéndum redujera efectiva-
mente al minimo la potestad politica de la monarquia.

En otro orden de cosas, donde los textos de Fueyo debieron
gozar de amplia recepcién fue sin duda entre los sectores milita-
res que contemplaban la posibilidad de forzar una rectificaciéon au-
toritaria del proceso democratizador. De hecho, el discurso cons-
truido por el autor falangista vino a proporcionar una parte de
la cobertura juridica y doctrinal invocada con posterioridad por
el golpismo, al menos en la vertiente que propugnaba la «solu-
cién Armada». A este respecto, no sélo su prediccién acerca de la
«desintegracion nuclear de la democracia» era citada en El Alcdzar
como légico desenlace a la situaciéon politica en los dias previos a
la asonada militar®, sino que los articulos aparecidos en ese mismo
diario bajo la enigmatica ribrica de «Almendros», unanimemente
senalados como preludio del 23-F, retomaban en buena medida sus
argumentos. Asi, los supuestos previstos por Fueyo para la activa-
cién de los mecanismos de defensa constitucional parecian guiar el
articulo titulado «L.a hora de las otras instituciones», pues se jus-
tificaba en la paralisis politica —provocada por el aislamiento de
Suidrez y la dificultad del desarrollo autonémico— vy la falta de se-
guridad y orden publicos —fruto del terrorismo de ETA vy la crisis
econémica— la llamada a la intervencion del monarca y las Fuer-
zas Armadas. Por su parte, en «La decisién del mando supremo»
se denunciaba la reduccién de los poderes que el jefe del Estado
heredara de las Leyes Fundamentales franquistas, al tiempo que se
consideraba que, ante «unas circunstancias tan excepcionales como
las que vivimos», y dada la libertad de accién que le proporcionaba
su «autoridad moral», se abria en cualquier caso la puerta a «la de-
cision del Rey» de imponer «una soluciéon correctora del reciente
proceso politico» mediante el nombramiento de un gobierno de re-

% Estudios sobre el proyecto de Constitucién, Madrid, Centro de Estudios Cons-
titucionales, 1978, pp. 116 y 500.

® MEDINA, L.: «Los ronquidos de un sistema que agoniza», E/ Alcdzar, 1 de fe-
brero de 1981. La cita estaba tomada de FUEvo0, J.: La vuelta de los budas, Madrid,
Sala Editorial, 1973, p. 424.
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generacion nacional que disefiara una reforma constitucional, tal y
como realizara en 1958 en Francia el general De Gaulle, un «para-
lelismo [que] en nuestro caso no resulta forzado» .

A la vista de tales equivalencias, no es de extranar que el nombre
de Jests Fueyo fuera incluido en numerosas ocasiones entre los inte-
grantes de una supuesta «trama civil del golpe»®, mas alld de que su
participacién nunca pudiera demostrarse y de que, aun en el caso de
haberse acreditado su concurso como uno de los «autores intelectua-
les», dificilmente al amparo de su tan denostado Estado democratico
de Derecho habrian podido exigirsele responsabilidades penales.

Conclusién

Paradigma del intelectual formado en los organismos del par-
tido y fiel servidor de la dictadura, durante la transicién a la demo-
cracia Jests Fueyo traté de actuar como albacea testamentario de
las Leyes Fundamentales del régimen. En primer lugar, desde el in-
terior de las instituciones franquistas gracias a su condicion de pre-
sidente del IEP y consejero nacional del Movimiento, en virtud de
la cual colaboré en la elaboracién del recurso de Contrafuero in-
terpuesto contra la Ley para la Reforma Politica. Posteriormente,
una vez alcanzado un punto de no retorno en el proceso de de-
mocratizacion, extramuros del sistema politico a través del instru-
mento de presion exterior mas caracteristico del periodo, la prensa,
en su caso el diario ultra E/ Alcdzar, desde el que traté de abande-
rar una reforma del borrador constitucional que incluyera una serie
de clausulas que favoreciesen el transito hacia una democracia limi-
tada y situada bajo la permanente tutela del sucesor designado por
el dictador y de su ejército.

Carente de apoyos institucionales, sus propuestas constituyen-

tes —que partian del propio concepto franquista de «constitu-

¢ «Analisis politico del momento militar», E/ Alcizar, 17 de diciembre de
1980; «La hora de las otras instituciones», E/ Alcdzar, 22 de enero de 1981, y «La
decisién del Mando Supremos, E/ Alcdzar, 1 de febrero de 1981.

¢ A modo de ejemplo, VVAA: Todos al suelo: la conspiracion vy el golpe, Ma-
drid, Punto Critico, 1981, pp. 26-27 y 166-167, y UrBANO, P.: Con la venia... yo in-
dagué el 23-F, Barcelona, Argos Vergara, 1982, p. 48. Una perspectiva general so-
bre el intento de golpe de Estado en PReSTON, P.: Juan Carlos. El rey de un pueblo,
Barcelona, Mondadori, 2004, pp. 491 y ss.
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cién»— tenian muy pocas opciones de prosperar. No obstante, se-
ria un error pensar que la temprana marginalidad politica y la falta
de representacion parlamentaria del continuismo conllevaron una
paralela desapariciéon de la cultura politica autoritaria. Sus raices
se encontraban fuertemente arraigadas en importantes sectores so-
ciales, como pudo comprobarse con motivo de la publicacion del
anteproyecto de Constitucion, cuyo rechazo frontal propicid, a su
vez, un reagrupamiento entre antiguos dirigentes franquistas hasta
entonces considerados rivales, ejemplificado en la sintonia esta-
blecida a partir de ese momento entre Fueyo y Fernandez de la
Mora —aunque, no conviene olvidarlo, dicha sintonia se produjo
Unicamente tras haber sido desalojados de sus plataformas de po-
der y haber visto defraudadas sus expectativas de protagonismo—.
En palabras de otro conocido personaje politico de la época, «es-
tos idedlogos no son, ni mucho menos, intelectuales vulgares, sino
personas muy inteligentes [...] que creen factible una posibilidad
politica de perspectivas cada vez mas reducidas y consiguen man-
tener, si no la credibilidad de sus teorias, si al menos el respeto por
sus actitudes y razonamientos» .

Con todo, incapaz de adaptarse a las nuevas necesidades del
juego mediatico y en ocasiones excluido por continuista de distin-
tos clubs de opinién politica®, Fueyo fue quedando progresiva-
mente aislado del escenario publico, situacion agudizada por el fra-
caso de un intento de golpe de Estado al que tanto sus articulos
como los de Ferniandez de la Mora habian servido en buena medida
de sustrato doctrinal. Desde ese momento, ambos compartirian
como principal centro de sociabilidad el Gltimo reducto de visibili-
dad institucional de la elite intelectual franquista, la Real Academia
de Ciencias Morales y Politicas.

% DE 1A CiErvA, R.: «¢Y después de Franco, qué?», La Vanguardia Espariola,
16 de marzo de 1975.
% ABC, 31 de mayo de 1978.
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Resumen: Los sectores que pueden ser calificados como contraculturales,
underground, libertarios o radicales no se han incorporado a la historia
de la Transicién que se estd escribiendo. Se argumenta la necesidad de
hacerlo para poder entender mejor lo ocurrido y valorar las aportacio-
nes realizadas desde estos ambitos a la transformacién de Espana. Una
contribucién a la historia de los intelectuales en esta direccién desde
la perspectiva de la historia de las ideas permite atender a las propues-
tas, reflexiones y consideraciones que se elaboraron con la intencién de
participar en el debate piblico del momento y contribuir a la construc-
cién de una nueva sociedad.
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Abstract: The groups that may be qualified as contracultural, underground,
libertarian or radicals have not been incorporated in the history of
transition that is been written. The need to do it is argued, so as to
have a better understanding of what has happened and to assess the
contributions done from these fields to the transformation of Spain. A
contribution to the history of intellectuals on this direction from the
perspective of the history of ideas allows paying attention to the pro-
posals, thoughts and considerations developed with the aim to partici-
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pate in the public debate of the moment and to contribute to the cons-
truction of a new society.

Keywords: Transition, intellectuals, social movements, magazines, ideas.

Mairgenes y subalternidad

Dos realidades presentes en nuestra sociedad han tenido una
gran incidencia en la manera de historiar y analizar el Franquismo
y la Transicion. No habrin sido las anicas pero las consecuencias
de éstas son claramente perceptibles en el conocimiento que hoy
tenemos de estos periodos y, ademads, tienen mucho que ver con
la historia de los intelectuales. La primera, el estatismo. Estudiado
por Ranahit Guha? en el ambito de la historiografia, pero que po-
driamos ampliar también a otros territorios. El primar la atencion
a la esfera de las instituciones del Estado, a las direcciones de los
partidos politicos, a sus decisiones, discusiones, pactos y desen-
cuentros. Atin mds, a sus autoridades. Esa es la historia por arriba.
Conviene profundizar en ella para conocerla mejor, pero ésa es
s6lo una parte. Por si sola no explica lo que se ha vivido en los l-
timos cincuenta anos de la historia de este pafs. Ni siquiera se ex-
plica a ella misma. La historia por arriba no se entiende sin la his-
toria por abajo o de los margenes. Aquella que no entra bien en los
encuadres habituales. Quien sélo se fije en lo que ocurrié en pala-
cio poco podri entender.

Conviene reconocer que en los dltimos afios se han empezado
a incorporar algunos actores poco atendidos a la historia del pro-
ceso. Se valora la contribucién de los movimientos sociales (obrero,
universitario, feminista...), pero se acostumbra a hacerlo desde una
perspectiva instrumental o sin implicarlos en el relato principal. La
perspectiva instrumental lleva a que se incorporen intentando ex-
plicar como se ha producido el proceso hacia la democracia ac-
tual. Se destaca su labor en la crisis del régimen franquista, por
ejemplo. Pero necesitamos conocerlos por ellos mismos, auténo-
mamente, e incorporarlos a una historia inclusiva. Estas péginas
son una propuesta para incorporar ideas y propuestas olvidadas de
la Transicion. Se quieren abordar sin la necesidad de explicar un

2 GuHa, R.: Las voces de la historia y otros estudios subalternos, Barcelona, Cri-
tica, 2002.
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proceso superior, ni utilizindolas para ese fin. Se abordan por ellas
mismas e intentando ver la relevancia que tuvieron para la socie-
dad de la que nacieron.

La segunda realidad tiene que ver con el cambio del habitat in-
telectual y sociopolitico y las diversas consecuencias que comporta.
Concretamente el que se produjo a finales de los afos setenta y
principios de los ochenta representado internacionalmente por la
llegada al poder de Margaret Thatcher y Ronald Reagan. Enrique
Vila-Matas, en un prélogo a la novela E/ pais donde nadie muere
de la albanesa Ornela Vorpsi, relata el recuerdo de su interés por
Tirana, la capital de Albania: «Me acuerdo, me acuerdo. Je e
souviens, que diria Perec en aquel libro en el que hablaba de sus re-
cuerdos aparentemente mds banales. Habia mucha gente de mi ge-
neracion que en la revista E/ Viejo Topo hablaba de Albania y pre-
sentaba a ese pais como perfecto ejemplo de una sociedad maoista
ideal. Un solo afo antes habia mirado el Diccionario Espasa de casa
de mis padres, y en un articulo fechado en 1933 se decia, a pro-
posito de Tirana, que era una pequena ciudad agraria con muchas
mezquitas y donde triunfaban las fabricas de jabén. Me quedé algo
sorprendido, pero muy pocos anos después me dejarian mucho mas
perplejo aquellos disparatados textos en los que el miserable Enver
Hoxa era equiparado con el mejor de los ciudadanos mundiales. Y
cuando al afio siguiente, en 1978, la China maoista rompi6 con Al-
bania sumiéndola en la miseria ya casi mas absoluta, comprendi atin
menos los extrafos deseos de la extrema 1zqulerda espanola» En
El Viejo Topo se hablaba de muchas cosas, pero no sera facil en-
contrar una referencia a Hoxa. Algin pequefio grupo que puede
incluirse bajo la etiqueta de extrema izquierda fue pro-albanés en
la Espana de la época, pero poco mas.

Un par de aportaciones en forma de peliculas ayudan a pen-
sar sobre las percepciones del pasado, especialmente si las juventu-
des coincidieron con lo que fue el mundo, no sélo Espana, de los
sesenta y los setenta. Nani Moretti en Caro Diario se enfada con
aquellos que con el paso del tiempo en sus reuniones de amigos re-
cuerdan su juventud y las cosas horribles que decian. Denys Arcand
en Las invasiones bdrbaras nos hace tomar consciencia, a partir de
una experiencia ligada a la Revolucién Cultural china, de la superfi-

> VILA-MATAS, E.: «Prélogo», en Vorsel, O.: E/ pais donde nadie muere, Barce-
lona, Lumen, 2006, p. 9.
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cialidad de algunos juicios y comportamientos. La reflexién de Ar-
cand esta bien fundamentada, pero de ahi no se sigue que todo lo
que se dijo estuviera fuera de lugar. Menos atin la reconstruccion
sobre el fervor albanés en las paginas de E/ Viejo Topo. Arcand y
Moretti reclaman las cosas justas que también se decfan.

Prueba también del cambio de habitat es el editorial, a ma-
nera de balance, que ofrecié6 E/ Pais con motivo del veinte ani-
versario de lo que conocemos como la caida del Muro de Berlin.
Terminaba asi: «La caida del Muro refuté en la praictica el expe-
rimento comunista; pero el mayor error que podria cometerse, y
que estuvo a punto de cometerse hasta la crisis actual, seria consi-
derar que la equivocacién radicaba en la bisqueda de justicia so-
cial, no en la monstruosa respuesta que ofrecié ese experimento»*.
A inicios de los ochenta nuevos vientos soplaban. En 1989 la histo-
ria se acababa. En 2009 E/ Pais reconoce el cambio de valores que
se produjo y el error que esto comportaba. La justicia social como
aspiracioén, como objetivo del trabajo cotidiano, perdié presencia.
Cambiaron las ideas, los proyectos, el trabajo intelectual y politico.
La crisis econdmica iniciada en 2007 ha invitado a ciertas reconsi-
deraciones de este tipo que afectan profundamente a la historia del
siglo xx. No sélo a la economia. Se ha recuperado el debate sobre
el keynesianismo, que parecia enterrado. Se ha pasado a denunciar
el dominio del discurso neoliberal y se ha hecho explicita la nece-
sidad de repensar los caminos seguidos y los que tenemos por de-
lante. La revolucién conservadora ha incidido en todos los ambitos
de la vida en sociedad. También afect6 al desarrollo de la Transi-
cioén y afecta todavia hoy a su interpretacion.

Proponer incorporar a la historia que se esta escribiendo sobre
la Transicion a los sectores que pueden ser calificados con etiquetas
como contraculturales, underground, libertarios o radicales (la subal-
ternidad, también con Guha o con Raimon) tiene que ver con la ne-
cesidad de conocer mejor lo ocurrido y también con la de valorar las
aportaciones realizadas que explican la transformacion de este pais.
Nada que ver con una hagiografia, hay mucho por cuestionar. Pero
la desatencién o el desprestigio hace necesario incidir en algunas de
sus aportaciones. Aqui se busca, a la vez, plantear la necesidad de

4 Editorial, «20 afos del fin del Muro», E/ Pais, 8 de noviembre de 2009,
<http://www.elpais.com/articulo/opinion/anos/fin/Muro/elpepiopi/20091108elpe
piopi_2/Tes>.
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una contribucién a la historia de los intelectuales desde la perspec-
tiva de la historia de las ideas. Atender a propuestas, reflexiones,
consideraciones que se elaboraron con la intencién de participar en
el debate publico del momento y contribuir a la construccién de una
nueva sociedad. Y pensar también sobre su incidencia.

Sobre proyectos de Transicién

La desatencion al estudio de estas ideas desde la academia evi-
dencia la poca relevancia que se les otorga para el conocimiento de
nuestra historia. Lo que cuentan son los hechos, lo acontecido, no
lo dicho, lo reflexionado, lo propuesto. Desde la perspectiva de la
historia de las ideas, eso seria muy cuestionable, parece claro, pero
me atreveria a plantear que también desde cualquier otra perspec-
tiva historica.

Santos Julid ha cuestionado algunas aproximaciones realizadas a
la Transicion. Nos avisa de que hay trampas en las que debemos evi-
tar caer, aquellas que nos alejan del punto de vista del historiador:
«Lo que importa de la Transicion desde este punto de vista consiste
en dilucidar cémo fue posible alcanzar un pacto entre gobierno y
oposicion y para eso es preciso no darlo por descontado, sino plan-
tearlo como problematico y reconstruir su cronologia, datar los mo-
mentos clave del proceso: no erigir un principio explicativo y a par-
tir de ahi organizar los datos, sino al revés: indagar los hechos para
construir una interpretacion que tenga en cuenta los sujetos, la toma
de decisiones, los diferentes tiempos del proceso»’.

Centrandose en ese pacto entre gobierno y oposicion, Julia
plantea estudiar los proyectos que durante la Transicién se desa-
rrollaron y los resultados obtenidos. Existen dos, el reformista y el
rupturista. Y la conclusion es la siguiente: «El proyecto de ruptura,
tal como fue formulado en declaraciones conjuntas por los diferen-
tes organismos de la oposicion, fue en definitiva el que acabd rea-
lizandose excepto en un punto: no fue la oposicion democratica la
que dirigi6 el proceso a la democracia»®.

> JuLIA, S.: «En torno a los proyectos de Transicién y sus imprevistos resulta-
dos», en MOLINERO, C. (ed.): La Transicion, treinta asios después. De la dictadura a la
instauracion y consolidacion de la democracia, Barcelona, Peninsula, 2006, p. 61.

¢ Ibid., pp. 78-79.
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El proyecto rupturista es presentado por Julid a partir de una
declaracion conjunta que la Junta Democritica y la Plataforma de
Coordinaciéon Democrética presentardn pocas semanas antes de la
muerte del general Francisco Franco. Se propone la construccion
de un sistema democratico pluralista basado en la soberania popu-
lar. Julid destaca los objetivos que se anuncian queriendo mostrar
asi las caracteristicas, lo definitorio, de este proyecto de ruptura:
inmediata liberaciéon de presos y detenidos politicos y sindicales
y retorno de los exiliados; eficaz y pleno ejercicio de los derechos
humanos y las libertades politicas; pleno, inmediato y efectivo ejer-
cicio de los derechos y libertades politicas de las distintas naciona-
lidades y regiones del Estado espanol; y, finalmente, realizacion de
la ruptura democritica mediante apertura de un periodo constitu-
yente, que conduzca, a través una consulta popular, basada en el
sufragio universal, a una decisién sobre la forma de Estado y de go-
bierno. Julia concluye que este proyecto de ruptura resultaria gana-
dor pero no seria dirigido por sus promotores. No fue la oposicion
democritica la que dirigi6 el proceso a la democracia.

Cuando Santos Julid necesita definir en qué consiste un pro-
yecto recurre, de entrada, a sefalar de acuerdo con el diccionario
de la Real Academia Espanola, que un proyecto tiene que ver con
la ejecucion de algo. Se necesita un plan, acopio de recursos, actuar
con el objetivo en mente. De lo contrario, nos encontramos con
ideologias, creencias, valores, metas lejanas, pero no un proyecto
de actuacion. Julid insiste en la confusion que lleva a hablar de pro-
yectos en la Transicidn, por ejemplo en relacion con la voluntad de
realizar un «proyecto revolucionario» que supusiera la abolicién del
capitalismo. Una declaracién de principios o un programa de una
organizacién politica no son un proyecto.

Julid plantea una distincién de gran utilidad para no confun-
dir entre el decir y el hacer. Cosa siempre conveniente en todos
los aspectos de la vida, y también cuando hablamos de intelectua-
les. Pero no podemos olvidar que los valores, los programas, las
declaraciones, el discurso publico de los diferentes agentes impli-
cados, en este caso en la Transicion, tienen su papel. Convendria
no olvidar las ideas y los valores para intentar entender algo de lo
que una parte de la sociedad espanola tenia en la cabeza durante
los afios en los que se vivi6 el final de la dictadura y la construc-
cién de una nueva sociedad. Conviene pensar también qué separa
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a una idea de un proyecto. ¢Qué hace posible que una idea se con-
vierta en proyecto? Hay ideas que intentaron ser proyectos con ma-
yor o menor éxito. Por ejemplo, la creacion de los sindicatos de-
mocrdticos estudiantiles en la universidad espafiola de mediados de
los sesenta. Ideas convertidas en proyectos. ¢Proyectos pequenos?
Habria que discutirlo. ¢Proyectos exitosos? Habria que discutirlo.
Josep Fontana, pensando con Walter Benjamin, E. P. Thompson,
Christopher Hill o Ranahit Guha, escribir4 sobre la manera de his-
toriar: «Abandonar la linealidad nos ayudara a superar, no sélo el
eurocentrismo, sino también el determinismo. Al proponer las for-
mas de desarrollo econémico y social actuales como el punto culmi-
nante del progreso —como el Gnico punto de llegada posible, pese
a sus deficiencias y a su irracionalidad— hemos escogido de entre
todas las posibilidades abiertas a los hombres del pasado tan sélo
aquellas que conducian a este presente y hemos menospreciado las
alternativas que algunos propusieron, o intentaron, sin detenernos a
explorar las posibilidades de futuro que contenian»’.

La Transicién, tal como dice Julid, no puede ser responsable de
lo que estamos haciendo como sociedad tres décadas después. Del
mismo modo que no puede ser un mito fundacional de la Espafia
actual, tampoco puede ser el origen de todos los males que poda-
mos ver en ella. Plantear una propuesta para contribuir a la reconsi-
deracion a la historia de la Transicion desde abajo y desde los mar-
genes tiene que ver con la voluntad de entender el proceso como
algo mucho mas amplio y complejo de lo que se ha considerado.

Sobre ideas, valores y practicas

No entenderemos el underground, la contracultura, el pensa-
miento libertario o radical que eclosionara a mediados de los afnos
setenta en Espafia sin tener presente a la juventud de la época, emi-
sora y receptora de este pensamiento. ¢Qué tenia en la cabeza?
¢Qué tipo de sociedad esperaba y empezaba a construir en su co-
tidianidad? Unos cuantos datos nos pueden ayudar a situarnos en
la Espafia de la época. La portada de la revista Cambio 16 del 27
noviembre de 1977 proclama a toda pagina: «M4s progres que na-

7 FONTANA, J.: La historia de los hombres: el siglo xx, Barcelona, Critica, 2002,
p. 193.
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die». Una agencia de publicidad habia decidi6 realizar una encuesta
entre la juventud de las principales ciudades de nueve paises eu-
ropeos (Finlandia, Francia, Grecia, Italia, Holanda, Suecia, Alema-
nia Federal, Reino Unido y Espafa). Diferentes institutos dedicados
a estudios sociolégicos, en Espana se habia encargado el Instituto
ECO, eran los responsables. Esta empresa multinacional dedicada
a la publicidad a mediados de los setenta esta preocupada por con-
seguir llegar a los nuevos consumidores. Quiere descubrir las carac-
teristicas de nueva juventud a la que dicen no conocer. Sus ejecuti-
vos tienen mas de treinta afios y necesitan conectar con las personas
que se sittan entre los dieciséis y veinticinco afos.

Los resultados en Espana son llamativos: un 60 por 100 de los en-
cuestados ha abandonado toda practica religiosa; el 32 por 100 de los
jovenes cree que es correcto tener relaciones homosexuales, aunque
solo el 12 por 100 llegaria a ellas; tan sélo un 24 por 100 de jévenes
de ambos sexos en Espana opina que el divorcio esta mal; un 72 por
100 se irfa a la cama con su pareja antes de casarse. Los datos sor-
prenden a la empresa. No es la imagen que tenian de Espana. Afir-
man que los chicos y las chicas de Espafia son mucho mas europeos
de lo que se creia e incluso adoptan actitudes mas liberales, avanza-
das o progresistas que los franceses, ingleses o escandinavos.

Estamos en 1977 y los datos mencionados tienen que ver con
una transformacion en los valores y los hébitos culturales. Estos
cambios también afectan a cuestiones del ambito considerado pro-
piamente como politico. Deberfamos tener en cuenta un par de
datos que nos muestra la misma encuesta: un 89 por 100 de los
jovenes es partidario de que los trabajadores tengan derecho a par-
ticipar en la gestion de las empresas y el 68 por 100 piensa que los
bancos deben ser nacionalizados.

Un informe® elaborado por la Direccion General de Juventud y
Promocién Sociocultural y presentado en 1981 nos ofrece mas in-
formacion para completar el retrato general que hemos visto. Este
estudio recoge diferentes encuestas realizadas entre 1977 y 1979.
Preguntados por la forma de gestion de una empresa, en 1977, el
51 por 100 de los jovenes encuestados se manifestaban a favor de
la autogestion, que la propiedad sea del personal de la misma em-

8 LORENTE ARENAS, S.: La cultura politica de la juventud. Actitudes y comporta-
mientos de la juventud espajiola ante el hecho politico, Madrid, Ministerio de Cul-
tura, 1981.
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presa y que los representantes elegidos por ellos la lleven. El 35 por
100 estaba por la cogestion, propietarios y trabajadores participan
en la gestion; el 8 por 100 opta por la capitalista, los propietarios
llevan la empresa; y, finalmente, el 4 por 100 opta por la estataliza-
cién, que la propiedad sea del Estado y éste la gestione.

En el mismo informe podemos ver como en 1979 se pregunt6
directamente por la opinién sobre la propiedad privada. Unica-
mente el 9,5 por 100 respondia que debia existir tal y como estaba.
La mayoria, un 27 por 100, se manifestaba a favor de que existiera
solo para los bienes personales (casa, coche, etcétera) y no para los
bienes de produccién (empresas, tierras, etcétera); el 20,6 por 100
decia simplemente que debia desaparecer por completo; el 12,8 por
100 estaba a favor de que se respetase en todo menos en determi-
nadas industrias y sectores claves (compafiias eléctricas, banca, et-
cétera); finalmente, el 6,5 por 100 optaba por decir que debia exis-
tir pero con mayor control del Estado. No llegan al 10 por 100 los
jovenes que mantendrian el statu quo. La inmensa mayoria, en dife-
rentes grados, estd a favor del aumento de lo publico.

Cuando estudiamos la Transicién como un proceso que nos lleva
de la dictadura a la democracia actual, no siempre tenemos presen-
tes las diversas posibilidades que se planteaban en aquel momento
de abandono del régimen franquista. Para muchos, querer la demo-
cracia era querer el medio que harfa posibles otras cosas. Por ejem-
plo, la nacionalizacién de los bancos, que los trabajadores participa-
ran en la gestion de las empresas, o que los estudiantes fueran una
voz fundamental en las universidades. No era suficiente igualarse
con lo que realmente existia en los paises de los alrededores, se po-
dia y se debia ir més alla. Otra cosa sera discutir si eso se concretd
en proyectos viables, pero el fundamento de las ideas estaba ahi.

Estas ideas circulaban. Los afios de la Transicién vieron la mayor
cantidad de revistas con vocacién de incidencia politica, social y cul-
tural de la historia reciente de este pais. No es casual la coincidencia
en su periodo de vida, ni en un propdsito general mas o menos com-
partido: Ajoblanco (1974-1979), Star (1974-1980), Zona abierta (1974),
Sistema (1975), Ozono (1975-1979), El Viejo Topo (1976-1982),
Taula de canvi (1976-1980), Negaciones (1976-1978), El cirabo
(1976-1980), Materiales (1977-1978), Teoria vy prictica (1976-1978),
Saida (1977-1978), Revista Mensual/Monthly Review (1977-1982), Ar-
gumentos (1977-1984), Bicicleta (1977-1982), Transicion (1978-1981),
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Leviatdn (1978), Mientras tanto (1979), En teoria (1979-1982), La Calle
(1978-1982), Butifarra (1975-1978) Vindicacion feminista (1976-1979),
Dones en lluita (1977-1983), Alfalfa (1977-1978), Userda (1977-1980),
El ecologista (1979-1980), La puga i el General (1979-1989), En peu de
Pau (1984-1986)/En pie de paz (1986-2001)...

Antonio Gramsci, en sus cuadernos, escribié que la mayor parte
de los seres humanos son filésofos porque en su operar practico
esta contenida implicitamente una concepcion del mundo, una filo-
soffa. Por tanto, la filosoffa de una época no es la filosofia de uno
u otro filésofo, de uno u otro grupo de intelectuales, de uno u otro
colectivo de la ciudadania. La filosofia de una época se encuentra
en la combinacién de todos estos elementos’. No entraremos ahora
en cada una de estas publicaciones, atenderemos a cuatro de ellas
que por algunas de sus caracteristicas pueden acercarnos a aspec-
tos claves del pensamiento de estos afos en la esfera contracultural,
libertaria y radical. El dmbito asignado a este articulo dentro del
dossier. Opto por esta via de acercamiento porque una buena re-
presentacion de los pensadores que alli encontraremos, lectores de
Gramsci 0 no, compartian esta posicion. Estamos en un momento
de obras que responden a inquietudes colectivas y que en muchas
ocasiones también surgen de procesos de creacién que van mds alld

de las individualidades.

De los tebeos a la contracultura

Los inicios de la revista Star'® (1974-1980) se encuentran en la fi-
gura de su editor, Juan José Ferndndez Ribera. El negocio familiar
era una editorial que el padre y el tio habfan montado después de la
guerra. Estaba dedicada a libros infantiles, juveniles, de adultos, albu-
mes y cromos. Fernandez, tras algin viaje por Europa y haber visto
dos publicaciones de referencia entre la juventud mas inquieta de ini-
cios de los setenta, Actuel en Francia y OZ en el Reino Unido, deci-
di6 poner en marcha la revista. En Espana no habia nada parecido.

* Grawmscl, A.: Cuadernos de la cdrcel, vol. 4, México, Era, 1986, pp. 150-151.

10 Sobre Star se puede consultar FERNANDEZ, J. J.: Star. La contracultura de
los 70, Barcelona, Glénat, 2007, volumen colectivo dedicado a la memoria de la re-
vista. Para el conjunto del cémic underground, Dopico, P.: El cémic underground es-
pariol, 1970-1980, Madrid, Catedra, 2005.
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La revista Star respondia a la actitud decidida de un grupo de
jovenes que, desde sus formas de expresion cultural, no querfan re-
nunciar a decir lo que pensaban. No lo hacfan de una forma orga-
nizada, premeditada, exhaustiva. Soltaban sentimientos, principal-
mente de incomprensién, repulsidn, alienacién, asco en contra del
mundo que les habian construido. Pero también planteaban alter-
nativas, y mostraban cémo podia ser otro mundo en el que los va-
lores dominantes poco tuvieran que ver con los existentes.

La revista se presenta en su primer nimero con un prologo y
un contraprélogo. El primer texto, firmado por Albert Estival, em-
pieza diciendo: «No vamos a llenar ningtn vacio. Pero si embelle-
cerlo un poco. Festonear el hueco con rosas y espinas, que pinchen
tanto como nos permitan, que va a ser poco»'', No llenarian nin-
glin vacio, pero hay un objetivo que no necesariamente estaba a su
alcance en ese momento. Exponen claramente cudl es su intencién,
un embellecimiento que se realizaria haciendo un nuevo tebeo.

En la pagina de al lado, Juan José Fernandez Ribera y Javier Ba-
llester (Montesol) presentan una aclaracion. Prefieren tener los pies
en el suelo y ver qué estd a su alcance: «Revista, ¢qué revista?, his-
torietas, ¢qué historietas?, [...] menos vacile, esto no pretende nada,
pero si, pretende algo. Algo que nosotros no sabemos atn lo que
sera. Lo tnico que quizds nos lo aclare, son el manojo de comics
que vienen luego»'. No tienen dinero para poder publicar los c6-
mics que aparecen en las mejores revistas europeas (Mad, Charlie,
Actuel, Pilote, Canard Sauvage). No tienen dinero, no pretenden
nada, pero buscan alguna cosa.

Los referentes intelectuales y politicos de la revista Szar se sittian
en los afios sesenta, concretamente en las diferentes movilizaciones
por la liberacién individual y colectiva que tomaron forma en aque-
lla década especialmente en los Estados Unidos. Esto queda de ma-
nifiesto en la voluntad de la revista de recuperar estas experiencias
desde los primeros nimeros. Consideran que son acontecimientos
fundamentales que es necesario conocer y que no habian tenido su-
ficiente difusion en nuestro pais”. Ahora, en el ano 1974, quieren

W EstivaL, A.: « Prologo», Star, 1 (1974), p. 2.

12 FERNANDEZ RIBERA, J. J., y BALLESTER, J.: «Contraprélogo», Star, 1 (1974), p. 3.

Y Desde Star también Juan José Fernandez y Luis Vigil publicaron la traduc-
cién de Disparos (Barcelona, Producciones editoriales, 1977), un volumen de cien
fotografias realizadas por jovenes fotdgrafos afiliados al Liberation News Service,
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empezar a recuperar el tiempo perdido. En esta labor colaboran,
fundamentalmente, Claudi Montan4, a quien también veremos im-
pulsar Ajoblanco y El Viejo Topo, y Luis Vigil. Para exponer lo que
habia ocurrido en Espafna con las primeras experiencias del rock,
los grifotas y los hippies por las proximidades disponen de los tex-
tos elaborados por Pau Malvido ™.

Luis Vigil, vinculado al cémic desde publicaciones como Nueva
Dimensién, que estaba dedicada a la ciencia ficcidn, en el nimero 4
empieza a escribir una serie de articulos sobre el comic de Estados
Unidos. Presenta un autor o una tematica que ha sido tratada y, a
continuacion, se publica un conjunto de historias relacionadas. Los
autores desde la creacion grafica se enfrentan a diferentes realidades
de su sociedad. El primer articulo, «Comix contra comics»'’, es una
presentacion de la transformacién vivida en el mundo del cémic, es
la introduccién a este mundo. En los Estados Unidos, a principios
de los sesenta, surgian movimientos de contestacién, nuevas formas
de vida diferentes al ideal americano. Aparecian nuevas formas cul-
turales asociadas. La industria del comic debia asumir el desgaste de
los superhéroes. Una publicacién esencial para este cambio fue Mad,
creada por Harvey Kurtzman. El gobierno de Estados Unidos no se
limité a contemplar estos cambios. De la misma manera que se ha-
bia creado el comité de actividades contrarias a los intereses ameri-
canos, en el ambito del cémic se creé el Codigo de Censura de la
Industria del Cémic, mediante el cual se queria velar por la defensa
de la pureza del material grafico que llegaba a los lectores. Sélo las
publicaciones clandestinas se salvaron. Kurtzman decidi6 saltarse el
Cédigo y su revista se impuso. Vigil destaca una revista y un autor,
Robert Crumb, muy presente en Star, que publicaria el comic Zap
en el San Francisco de 1968. Una obra dibujada, editada y vendida
por él y su mujer. El comic se ha convertido en comzix.

Después llegarian otros como Shelton, Clay Wilson, Trina,
Moscoso, Spain Rodriguez o Irons. Star hara todo lo posible para
publicarlos, precisamente en un momento en que la situacién del

una agencia de noticias fundada en 1968 que atendia especialmente a la prensa uz-
derground. Es una crénica grafica de finales de la década de los sesenta e inicios de
los setenta, el tiempo de las flores, los hzppies, la contestacion a la guerra del Viet-
nam vy la lucha por los derechos civiles.

4 Se pueden consultar algunos de sus articulos de la época y otros dedicados a
su memoria en MALVIDO, P.: Nosotros los malditos, Barcelona, Anagrama, 2004.

5 Vici, L.: «Comix contra comics», Star, 4 (1974), pp. 26-27.
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comix en Estados Unidos no era la mejor, cuando la industria de
la cultura oficial empezaba a absorber el fenémeno. En esos mo-
mentos, los editores controlaban los derechos y algunos de los di-
bujantes underground desanimados por no haber alcanzado lo que
les impulsard en su labor, abandonaban. Pero en Espafia estin em-
pezando a aparecer.

Star acogera en sus paginas la relacion entre el comix y diferen-
tes movilizaciones vividas en Estados Unidos. En el nimero 7 pre-
sentan como, desde sectores underground, politizados y sensibiliza-
dos, surge el movimiento por la defensa del medio ambiente. Corzix
y ecologia. En el niimero 8 hablan del antimilitarismo y de las pu-
blicaciones underground que empezaron a aparecer relacionadas
con la guerra del Vietnam. Los soldados expresaban sus opiniones,
se comunicaban, coordinaban actuaciones de contestacién. Los co-
mix que acompanaban el articulo eran de Ted Richard y su perso-
naje Dopin’ Dan (Dan el drogado) que se enfrentaba al ejército.

De Estados Unidos llegan otros referentes que pasan por la re-
lacién entre el activismo social y las manifestaciones culturales,
Claudi Montafia es un buen conocedor de ellos. En la seccién que
conducird, «Mosik», presenta la pelicula de Michael Wadleigh ro-
dada en el festival de Woodstock'. Lo hace en el cuarto niimero.
Nos habla del director y explica su actividad en el cine indepen-
diente con No vietnamese ever called me Niger, pelicula dedicada al
vinculo entre las condiciones de vida de la poblacién negra en los
Estados Unidos y la guerra del Vietham. También se refiere a va-
rios cortos realizados para la television (Anatomia de una manifesta-
cién por la paz, El problema racial en los campos, LSD o Los pobres
pagan mds). Wadleigh inicié el proyecto de la pelicula de Woods-
tock sin tener la distribucion asegurada, fue la Warner Bross quien
después la compré. Montana insiste que en los Gltimos veinte anos
todo lo joven es negocio. A pesar de eso, en Espana, esta pelicula
se vera cuatro afios después del estreno en medio mundo, y muti-
lada. Para él, los mas de cinco afios transcurridos desde el festival,
y cuatro desde el estreno, es demasiado tiempo. Son muchos afos
de desilusion, pero no esta todo perdido.

Claudi Montafa conecta con los suefios de una generacion, que
también son los suyos. En el nimero 10, dedica la secciéon a Timo-

16 MoNTANA, C.: «Por un cine ladico Woodstocks, Star, 4 (1974), p. 7.
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thy Leary. Se ha convertido en un referente para muchos jévenes,
pero no le quiere otorgar mds importancia. Todo lo que se ha gene-
rado se fundamenta en mas que un nombre. Leary tal vez fue una
chispa providencial, pero no mas. Chispa que, por ejemplo, ayudé
a encender lo que serfa la musica denominada acid-rock. Timothy
Leary también serd un referente para el mundo de la revista Star. El
es el iniciador de la revolucién neuronal, fundamentada en la utili-
zacion de determinadas drogas. Otra revolucién que entienden po-
dria cambiar el mundo.

Producciones Editoriales, la editora de la revista Star, en 1975
puso en marcha una coleccién de libros, Star-books. En el titulo 5
de esta coleccién publicarian E/ libro tibetano de los muertos y, mas
adelante, Confesiones de un adicto a la esperanza del propio Leary.
Entre los primeros titulos publicados también encontramos: Ex la
carretera de Jack Kerouac, Las confesiones de un comedor de opio in-
glés de Thomas Quincey, Tardntula de Bob Dylan, Aullido de Alan
Ginsberg o Walden o la vida en los bosques de Thoreau. Jaime Ro-
sal, el director, juntamente con Juan José Fernandez, de la colec-
cién, a partir del nimero 16 de Star inicia una seccién denominada
«Los padres del cordero», en la que durante unas semanas fueron
presentando estas figuras del mundo literario contracultural.

El alma politica de la revista queda tocada en 1977. Podemos
poner como referencia el nimero 26. Hay que decir que no fue el
ultimo, la revista continué publicandose hasta el nimero 57. Con
todo, las expectativas habian desaparecido. La Transicién avanzaba
por un camino que no era el deseado. En la portada del ndmero 26
encontramos una clara declaracién: «Contra todo y contra todos».
Letras azules sobre fondo rojo y una fotografia de dos mujeres y
un hombre apuntando y disparando contra todo aquello que esta
fuera de la revista. Este namero coincide con el tercer aniversario
de la aparicién de Star. Nos encontramos en el ano 1977, ya avan-
zado, y los promotores de la revista explican que la ilusién con la
que se inici6é el proyecto ha desaparecido. Han sufrido la censura:
expedientes y multas por los nimeros 6 y 7. El namero trece, se-
cuestrado. Y un golpe casi definitivo para el namero 15: expediente
y un afo sin poder publicar. Volver a empezar no es facil, pero el
namero 16 llega a los quioscos en junio de 1976. A pesar de que
han perdido buena parte de sus expectativas, es un momento en el
que se anade nueva gente al proyecto. Deberia haber nuevos espa-
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cios de libertad, pero el nimero 24 volvera a ser secuestrado. Du-
rante los tres afios de vida de la revista han aparecido diferentes
publicaciones en los quioscos a las que se podrian considerarse cer-
canos, como Vibraciones, Ajoblanco, Ozono, Rock Comix, Vindica-
cton, Underguia y El Viejo Topo, pero dicen sentirse cada vez més
alejados de ellas en ideologia, contenidos y trayectoria. Star ya no
puede ofrecer ilusiones, ni utopias por las que luchar.

Star contribuy6 decisivamente a la introduccion y a la difusion de
lo que habia ocurrido y se queria recuperar y reivindicar. Ahi esta su
origen y, en buena medida, su razon de ser durante la etapa en la que
aspira a la transformacién de una Espana que muy poco tiene que
ver con las inquietudes de aquellos que hacen y leen la revista.

Cultura y politica

El primer namero de Ajoblanco’ (1974-1979 en su primera
época) aparece con fecha de octubre de 1974. Su editorial se pre-
senta con una pregunta: «¢Por qué esta nueva revista?». A conti-
nuacién un conjunto de motivos. Se habla constantemente de la ne-
cesidad de una nueva cultura hecha por gente nueva, gente joven
que esta harta de lo que hay. Han escuchado un grito que marca
sus pasos: «jDespertad jovenes de la nueva era! jDesplegad vues-
tras inteligencias contra los mercenarios ignorantes! Pues llenos es-
tan los campamentos, los tribunales y las universidades de merce-
narios que si pudieran prolongarian para siempre la lucha de los
cuerpos y arruinarian la lucha de la inteligencia»'®. Estamos en un
periodo marcado por la necesidad de poder expresar las propias
posiciones. Es una cuestion vital. Pepe Ribas, uno de los impulso-
res de la revista, firma «Manifiesto de un visionario»". Pide que los
intereses econdémicos no puedan continuar moviendo la evolucién
del mundo. Plantea que, ante la posibilidad de que la escasez que
ha afectado el planeta se resuelva mediante la buena aplicacion de
la tecnologia, estamos en el umbral de un nuevo tiempo. Un nuevo
tiempo para el que hemos de olvidar Estado, patria, 6rdenes, parti-

7 Para conocer el testimonio de una de sus almas se puede consultar Risas, J.:
Los 70 a destajo. Ajoblanco vy libertad, Barcelona, RBA, 2007.

18 Editorial, «Por qué esta nueva revista», Ajoblanco, 1 (1974), p. 3.

9 Rias, P.: «Manifiesto de un visionario», Ajoblanco, 2 (1974), p. 21.
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dos, poder, jerarquia, dinero, miedo, temor, fuerzas, armas, ejérci-
tos, guerras, juicios, represalias...

En sus origenes, Ajoblanco es la libre expresiéon de determina-
dos sectores de la juventud que necesitan crear su nuevo mundo
y hacerlo a su manera, lejos de los caminos marcados por aque-
llos que les han precedido y han configurado una sociedad que los
ahoga. Buscan nuevas formas de expresion, de relacion, de organi-
zacion politica. En los margenes han encontrado el espacio para ex-
presarse, comunicarse y empezar a construir lo que puede ser una
alternativa a la sociedad que conocen. Ajoblanco unira el grito crea-
tivo, con la contracultura y después iniciard un debate para acabar
con ella y pasar a una cultura libertaria.

En el numero 18 (enero de 1977) una pregunta llena la por-
tada: «¢La muerte de la contracultura?». Es una concesion, al con-
denado a muerte, el objetivo es dictar la sentencia que ha sido
acordada hace meses. El grupo que impulsa la revista entiende
que el término «contracultura» ya no les sirve. Bajo ese nombre
«se colé mucho pijismo». Quieren que una revista que parecia
ser solo contracultural, tal vez resulte ser algo mas. Se detecta el
riesgo de quedar encerrados en una moda. Fernando Savater® ex-
pondra con total rotundidad: «<LA CONTRACULTURA ES UN
TEMA TAN IRRELEVANTE, FICTICIO Y NIMIO QUE NI
RESISTE NI MERECE DISCUSION DE NINGUNA CLASE.
Punto. Amén». Esta harto de que le convoquen, de que requieran
su colaboracion para toda mesa redonda, simposio o nimero es-
pecial de revista dedicado a la contracultura. El afirma tener unos
gustos culturales que no pueden ser mas conservadores. Dice no
entender de donde viene la confusién, cémo alguien le ha mez-
clado con la contracultura a él que es una persona decididamente
de cultura. A él que no se cansa de repetir que «la contracultura
no es mas que un invento de szobs americanizantes, incapaces de
aceptar el reto de esfuerzo y dolor que plantea el verdadero pensa-
miento; que no es un movimiento espiritual o intelectual, sino un
stand en la seccion de jugueteria del supermercado cultural; que,
en el dos por ciento que tiene de valioso e interesante, es cultura
tan cultura como cualquier otra cultura que en el mundo ha sido y
que el resto... el resto es silencio».

2 SAVATER, F.: «Sobre la contracultura, la incultura y todo lo que lleva sepul-
tura», Ajoblanco, 18 (1977), p. 22.
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Al lado de Savater, un texto de Luis Racionero?!, impulsor de la
revista y, de retorno de California, difusor de lo que alli habia en-
contrado, ofrece otra mirada. La suya es una reflexién con perspec-
tiva histérica que permite la evolucién de la contracultura y valorar
lo aportado. Entre la estrategia de cambiar la sociedad por la rup-
tura politica o por la revolucién cultural, la contracultura era un in-
tento que seguia la segunda via. Politica y cultura van unidas. Por
eso ahora, cuando los auténticos hzppies han muerto, justo es ren-
dirles el tributo de admiracién que su descabellado intento mere-
cié. La cancion de Pete Seeger, Where have all the flowers gone, da
titulo a su reflexién. La contracultura para Racionero era el encuen-
tro que se habia producido en los sesenta de un conjunto de fuerzas
que emergian del underground, la musica rock, las drogas psicodé-
licas, las comunas, la filosofia oriental y hermética. Una revolucién
cultural parecia desarrollarse con la fuerza suficiente para produ-
cir el cambio social. Entiende, no obstante, que no pudo ser. El lla-
mado sistema ha engullido las propuestas. El rock se ha comercia-
lizado, las drogas psicodélicas se han mezclado con otras y acttian
contra sus usuarios, las comunas en el mejor de los casos han que-
dado como enclaves bucdlicos vy las filosofias oriental y herméticas
se han banalizado. No obstante, Racionero piensa que el potencial
de estas nuevas formas culturales se mantiene, la contracultura ha
legado ideas transformadoras que no pueden ser desechadas. Ayu-
dardn a renunciar a la sociedad de consumo, al autoritarismo y la
burocratizacién. De la contracultura emergen ideas para una vida
comunitaria cooperativa y descentralizada.

Pepe Ribas, con gran contundencia, escribia sobre el estipido
simplismo tan caracteristico de los yankis**. Y califica de «pseudo-
intelectuales cibernéticos» a Wright Mills, Herbert Marcuse, Paul
Goodmanm, Alan Watts, Thimothy Leary, Jerry Rubin, los Ro-
lling Stones, Velvet Underground, Jimmy Hendrix, Janis Joplin,
Bob Dylan, Joan Baez o The Beatles. Ribas, a continuacion, esta-
blecera el paso de la contracultura al anarquismo. Ante la caida de
los contraculturales en la respuesta narcisista, en la revolucién in-
dividual, esta el anarquismo que, sélo para aquellos que no quie-

21 RACIONERO, L.: «Where have all the flowers gone? (Pete Seeger)», Ajoblanco,
18 (1977), p. 23.

22 RiBas, P.: «Apuntes para salir del laberinto», Ajoblanco, 18 (1977),
pp- 27-32.
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ren o no pueden comprenderlo, es individual. Las largas citas de
Bakunin, pero también las de Durruti, Nietzsche, Malatesta, Santi
Soler, Peirats y Eduardo Subirats adornardn su texto. La evolu-
cién que retrata como colectiva también es la personal: «Yo no soy
americano, pero cuando cumpli veinte afios y compré ese libro edi-
tado por Kairds, E/ Nacimiento de la Contracultura®, recuerdo que
a ritmo de Beatles o hlues americanos lo consumi en dos o tres no-
ches con gran entusiasmo. Poco a poco me fueron llegando viven-
cias o informaciones mientras mi pelo crecia y la repulsa contra la
cultura progre oficialista (entonces llamada en Barcelona Gauche
Divine), o la impotencia y burocratizacion de los PC’S en la Uni-
versidad me hicieron reaccionar de forma arrollante en contra de
esa cultura». Al escribir esto piensa que su reaccion fue simplista y
equivocada. Curiosamente, la cultura progre oficialista a la que se
refiere Ribas, contra la que reaccionaba desde su contraculturalidad
fue la que proporcioné uno de los primeros espacios donde se ha-
blé de underground® y contracultura: la revista Boccacio. Alli se pu-
blicaron, por ejemplo, entrevistas y reportajes de Maria José Ragué,
quien habia estado con Racionero en California.

En el mismo nimero, una conversacién con Agustin Garcia
Calvo, exiliado en Paris, permite destacar el valor de la acracia:
«Me opongo a pertenecer a cualquier movimiento de encuadre ya
que el convertirse en miembro te induce a aceptar la ideologia del
grupo como una doctrina final y tnica, y esto limita tus posibilida-
des de acceso hacia nuevas ideologias. No, no me veo como miem-
bro de ningiin movimiento. De todos modos, y pese a mis prejui-
cios tedricos, no dejo de reconocer la mayor capacidad de escucha
que tienen los movimientos de tipo anarquista frente a las intransi-
gentes posturas de los partidos»?.

De la contracultura pasaremos a la acracia. Ajoblanco seri una
publicacién con especial atencion al crecimiento del anarquismo en
Espana. En sus pdginas encontraremos una acracia que se mezcla
con el naturismo, el budismo o el pasotismo. Las propuestas que
encontraremos no seran demasiado diferentes de las que se podian

Z Pepe Ribas hace referencia al libro de Theodore Roszack.

24 Para un recorrido por la época, NAzZARIO: Los asios 70 vistos por Nazario y sus
amigos, Castellon, Ellago Ediciones, 2004.

» BENETO, M.: «Agustin Garcia Calvo: como el plumaje de los pajaros», Ajo-
blanco, 18 (1977), pp. 13-14.
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elaborar desde las posiciones contraculturales, pero la teorizacién
se impone. Ajoblanco destaca por el paso que planteard desde la
contracultura a las culturas libertarias y radicales, desde lo que nos
llegé de fuera, principalmente de Estados Unidos, a lo que se in-
tentaba realizar aqui. Es un lugar donde ver cémo emergen nuevas
maneras de ser, hacer y vivir que poca relacion tenian con lo acon-
tecido hasta entonces. La vida cotidiana quiere cambiar, las relacio-
nes humanas, la relacién con la naturaleza, con la tierra, la produc-
cién, las energias... Todo estd por crear o transformar.

Revoluciones de papel

El Viejo Topo®® (1976-1982 en su primera época) habia solici-
tado su inscripcion como revista cultural ya en 1974, momento de
la aparicién de Star y Ajoblanco, sin ser aceptada. Se les habia res-
pondido entonces que una revista podia tratar temas relacionados
con las artes plasticas, con la musica y, siendo muy generosos, con
la literatura, pero que la filosofia y la sociologia eran otra cosa. E/
Viejo Topo queria ser una revista politica, de intervencién politica,
en la acepcién mas amplia que pudiera tener el término. En ese mo-
mento casi todo era politico. Ofrecia propuestas rupturistas desde
diferentes ambitos y tendencias.

Tres caracteristicas permiten destacarla. Primera, E/ Viejo Topo
no fue una revista de grupo, como fue el caso de Star o Ajoblanco,
tampoco respondia a las directrices de una organizacién politica, ni
hubo un consejo de redacciéon que actuara como tal. Resulté un es-
pacio de encuentro suficientemente abierto. Una revista de ideas e
iniciativas para la nueva sociedad en construccion y en ella conflu-
yeron personas de la izquierda de la izquierda, principalmente, que
en esos momentos no estaban juntas en otros lugares. Este es un as-
pecto esencial del proyecto. Las personas que alli se encontraron,
pese a pertenecer a diversas tradiciones, coincidian en el propdsito
de acabar con una sociedad y empezar a construir una de nueva.

Segunda, la difusién que logré la revista. La difusiéon nos senala
la aceptacion que podian tener los contenidos que transmitia. Po-

26 Para una aproximacion, MR, J. (ed.): «El Viejo topo» treinta aiios después.
Cuando la participacion es la fuerza, Barcelona, Ediciones de Intervencién Cultu-

ral, 2006.
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demos tomar como referencia los datos de la Oficina de la Justifica-
cioén de la Difusion (OJD) que controlara la revista durante un afo
y medio, entre mayo de 1977 y octubre de 1978. En este tiempo,
los ejemplares de difusion han ido aumentando, con algtn altibajo,
para pasar de 20.386 a 25.768 mensuales. La media es de 23.900
ejemplares vendidos de cada nimero. En su momento élgido lle-
gard a publicar 50.000 ejemplares, pero serd poco tiempo. Ajo-
blanco se movera en cifras parecidas.

Tercera caracteristica, en relacién con las dos anteriores: la co-
rrelacion existente entre lo que estaba ocurriendo en una parte
de la sociedad espafiola y lo que aparece en sus paginas. E/ Viejo
Topo no permite seguir el dia a dia de la Espafia de 1976 a 1982.
No es una revista de actualidad. No nos enteraremos de la nego-
ciaciéon de la Constitucion, por ejemplo. Tampoco es una revista
tedrica especializada, de grupo, que nos permita seguir con detalle
la introduccién de determinados conceptos y planteamientos. Fun-
ciona, no obstante, a modo de termémetro para conocer el grado
de la movilizacién de la ciudadania, de su participacion. Las pagi-
nas de E/ Viejo Topo nos muestran, entre otras cosas, la eferves-
cencia que existié durante 1976 y 1977 y cémo fue descendiendo
durante el 1978. A partir de 1980 se inicia otro periodo de creci-
miento con las movilizaciones antinucleares y antimilitaristas. No
existe desajuste entre lo que se expresa en la revista y lo que cir-
cula en la sociedad radical movilizada.

En la historia de la primera época de la revista hay dos periodos
claros. El primero va de la aparicién en 1976 hasta 1978. Son los
meses de la efervescencia, del fodo es posible. Encontraremos apor-
taciones vinculadas a la izquierda de la izquierda, al movimiento fe-
minista y al homosexual, a los colectivos que denuncian los instru-
mentos de control social como pueden ser la circel o la psiquiatria,
al cine, al teatro, a la literatura... Propuestas para el aqui y el ahora,
reflexiones sobre un pasado que sirve de referente o consideracio-
nes a partir de la situacion internacional. El todo es posible flota en
el ambiente, se esta haciendo politica desde muchos lugares.

El segundo momento irfa de 1978 hasta 1982. La ruptura ya
no es posible, aparecen nuevas problematicas, se reconsideran los
idearios y, a partir de los anos ochenta, empiezan a emerger nue-
vas contestaciones centradas en el dmbito ecologista y antimilita-
rista. En la revista, estas movilizaciones no tendran la presencia que
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tuvieron los posicionamientos rupturistas durante 1976 y 1977. Su
implantacion en la sociedad no tiene el mismo alcance y la revista
también ha cambiado. No obstante vuelven a emerger las activida-
des, en este caso nuevas iniciativas, del topo viejo en su lenta y mi-
nuciosa tarea. Es el momento del inicio de las movilizaciones anti-
nucleares y contra la OTAN, en Europa y también en Espana.

El final de la Transicién y el inicio de otras cosas

El Viejo Topo, después de diferentes crisis, desaparece en
1982%, fecha significativa para la Transicion. Ajoblanco y Star lo
habian hecho con anterioridad. Su momento ha pasado. Es tiempo
para nuevos espacios, menos multitudinarios, menos generaciona-
les. El final de E/ Viejo Topo nos muestra lo que esta emergiendo,
aunque sin la fuerza de los procesos anteriores. En 1979 surgira la
revista Mientras tanto, vinculada a Manuel Sacristan, con una clara
declaracién en su primer nimero a modo de carta de la redaccién,
que esta formada por Giulia Adinolfi, Rafael Argullol, Maria-José
Aubet, Miguel Candel, Antoni Doménech, Paco Fernandez Buey,
Ramén Garrabou y el mismo Sacristan. Podemos leer: «La tarea
se puede ver de varios modos, segtin el lugar desde el cual se em-
prenda: consiste, por ejemplo, en conseguir que los movimientos
ecologistas, que se cuentan entre los portadores de la ciencia au-
tocritica de este fin de siglo, se doten de capacidad politica revo-
lucionaria; consiste también, por poner otro ejemplo, en que los
movimientos feministas, llegando a la principal consecuencia de
la dimensién humana de su contenido, decidan fundir su poten-
cia emancipadora con la de las demis fuerzas de libertad; o con-
siste en que las organizaciones revolucionarias cldsicas comprendan
que su capacidad de trabajar por una humanidad justa y libre tiene
que depurarse y confirmarse a través de la autocritica del viejo co-
nocimiento social que informé su nacimiento, pero no para renun-
ciar a su inspiracion revolucionaria, perdiéndose en el triste ejército
socialdemdcrata precisamente cuando éste, consumado su servicio
restaurador del capitalismo tras la segunda guerra mundial, estd en
visperas de la desbandada; sino para reconocer que ellos mismos,

77 La revista reapareceria en una segunda época a finales de 1993. Actualmente
continda editandose.
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los que viven por sus manos, han estado demasiado deslumbrados
por los ricos, por los descreadores de la Tierra»2®.

A Sacristan, los movimientos sociales que estin emergiendo
desde los margenes en esos afos, que también podremos ver en E/
Viejo Topo y Ajoblanco, le interesan por lo que dicen y por cémo lo
dicen. Los partidos politicos y los sindicatos, las vias clasicas para
la participacién politica no vehiculan estos planteamientos, no refle-
jan estas realidades. Hay que encontrar otros caminos que permitan
la plasmacién de otras maneras de pensar, decir y hacer. La suya, la
de la revista, es una voz alternativa y critica. Cuestioné la construc-
cién de la democracia que se estaba realizando, su desarrollo. En
algunos de sus articulos?, publicados en la revista desde 1979 hasta
1985, el afio de su muerte, podemos encontrar relevantes conside-
raciones referidas a la Transicion.

Presenta la Transicion como una esperanza de cambio social
que ha entrado en crisis, y ha generado desencanto. Del mismo
modo que lo han generado otras esperanzas en varias izquierdas
europeas y norteamericanas en esos anos. Hay correlaciéon. No se
trata de realidades auténomas, existen elementos en comun. Senala
como probable raiz del desencanto un cierto realismo. La acepta-
cién de una realidad dada, la aceptacion de la logica del sistema,
el conformismo. El PSOE vy el PCE hicieron suyo un sistema so-
cioeconémico, fueron complices. No trabajaron por otras opciones.
Ante la crisis econémica de finales de los setenta e inicios de los
ochenta, la base obrera de estos partidos y todos aquellos que espe-
raban propuestas desde la izquierda quedaron abandonados. Este
realismo politico, la aceptacién de lo existente, se manifestd tam-
bién en todo lo referente a la OTAN, el armamento nuclear y la ca-
rrera armamentistica.

Habla de un proceso de transiciéon hacia la democracia prepa-
rado y escenificado por las clases dominantes. La politica tradicio-
nal se desvincula de los ciudadanos y atin actia de manera mas per-
niciosa, favorece su zntoxicacion moral. Trabaja para condicionar
sus actuaciones, sus valores. No favorece su capacitacion para po-
der actuar libremente. No estd en cuestion el sistema socioeconé-

% Carta de la Redaccién, Mientras Tanto, 1 (1979), p. 7.

? Pueden leerse en la revista y en la ediciéon que se hizo de sus obras, princi-
palmente en el volumen de SACRISTAN, M.: Pacifismo, ecologia y politica alternativa,
Barcelona, Icaria, 1987.
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mico, como tampoco la OTAN. Entiende que la Transicién, entre
otras cosas, consistié en delimitar desde arriba. Ante las manifesta-
ciones de fuerza de la ciudadania, después de la muerte del dictador,
se decidié que era necesario cambiar desde arriba para que no lo hi-
cieran desde abajo. Pero, claro, habria importantes restricciones que
se irfan consolidando. Algunos las favorecieron, era lo que querian;
otros las aceptaron, era lo mejor en ese momento; hay quien se re-
signd, qué se iba a hacer. Manuel Sacristan, entre otros, se opuso.

Para empezar a salir de este basurero letal, propuso llamar a
las cosas por su nombre: fuerzas productivas, relaciones de pro-
duccién, clases sociales, explotacion, capitalismo. Para continuar,
cambiar la concepcion de la politica: dejar de entender la politica
como una tarea parlamentaria e institucional conforme al sistema
y prestar mucho miés interés a la sociedad, a las poblaciones, a las
auténticas necesidades de las clases trabajadoras, a los movimien-
tos sociales. Trabajar por una autenticidad democratica. A finales
de 1976, preguntado por la experiencia del Sindicato Democratico
de Estudiantes de la Universidad de Barcelona, recordaba: «Aque-
llo fue una combinacién de democracia directa con sistemas de re-
presentacion eficaces que, dentro de la problematicidad de todas
esas complicadas cosas, resulté admirable. De verdad el delegado
era una persona que decia lo que su asamblea habia dicho y res-
pondia ante ella poco después. Aquello fue de una calidad politica
que no he vuelto a ver nunca»*’.

Manuel Sacristian y las gentes de Mientras tanto, en unos anos
dominados por la inmediatez de la politica cotidiana, plantean ideas
alternativas que buscaban la consecucién de otras realidades socio-
politicas a las establecidas. Se dedican a la construccién tedrica,
con una clara proyeccién politica, de un pensamiento que incorpo-
rarda al movimiento comunista nuevos problemas como la situacion
medioambiental, el militarismo o la proliferacién nuclear. Sus plan-
teamientos se iniciaron ante importantes reticencias, incluso entre
los cercanos, y han llegado hasta hoy con una significativa acepta-
cién. Los podemos encontrar dentro del movimiento estudiantil,
antinuclear, pacifista, ecologista, feminista o en el movimiento de
movimientos que es el altermundismo.

0 «Entrevista con Escuela 75», en SACRISTAN, M.: Intervenciones politicas. Pan-
fletos y Materiales, 111, Barcelona, Icaria, 1985, p. 265.
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Después de la lluvia

La contracultura, el underground, las culturas libertarias y las ra-
dicales ofrecieron a la Transicién espafnola mas de lo que se les ha
reconocido. Puede que no hubiera un proyecto triunfante surgido
de estos ambitos, pero es necesario pensar en su capacidad de in-
fluencia, de incidencia. Siempre es dificil hacer estudios de impacto,
en todos los ambitos. Pero en el que nos movemos lo es especial-
mente. Cuatro apuntes finales, entre la conclusién y la invitacién a
la reflexion. Primero, ante todo, la gran diversidad de lo puede ca-
ber en este cajon. La necesidad de distinguir y precisar que ya habra
quedado constatada con las presentaciones de las cuatro revistas.

Segundo, el pensamiento elaborado desde estos espacios es fun-
damental para la creacién y la difusién de las nuevas maneras de
pensar, actuar y vivir. Las revistas se alimentan de lo que hay y pro-
mueven lo que aparecerd. Sus paginas serdn altavoces de actitudes,
propuestas e iniciativas, no admitidas en otros lugares. Podemos
comprobar cémo, en los estudios que estan surgiendo en los ulti-
mos afios sobre determinados movimientos sociales, se recurre a ar-
ticulos, y otros materiales, publicados ahi’'. Conviene pensar en el
desarrollo y la implantacién de las ideas pacifistas, antimilitaristas,
ecologistas o feministas en una sociedad que estaba lejos de com-
partir esos principios. Conviene pensar, también, en el papel que
desempenaron para que pudiera emerger publicamente un movi-
miento como el homosexual. El paso de los grupos de afinidad a
los frentes de liberacion, también en Espana, no se puede entender
sin el impulso dado y los espacios generados. Es imprescindible va-
lorar, en el doble sentido de determinar y reconocer, su protago-
nismo en la transformacion de este pais.

Tercero, su contribucién a la revolucién cultural. ¢;Qué pasaria
si lo importante no fuera el derrocamiento del capitalismo sino la
destruccion de los modelos tradicionales de las relaciones existen-
tes entre las personas y el comportamiento individual en la socie-

’! Tres ejemplos: LARUMBE, M.: Las que dijeron no. Palabra y accién del femi-
nismo en la Transicion, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2005; LOPEZ
Rowmo, R.: Del gueto a la calle. El movimiento gay y lesbiano en el Pais Vasco y Nava-
rra, 1975-1983, Donostia-San Sebastian, Gakoa, 2008, y PraT, E.: Moviéndose por la
paz. De Pax Christi a las movilizaciones contra la guerra, Barcelona, Hacer, 2006.
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dad de la época? Esta es la pregunta que se hacia Eric Hobsbawm
en 2002%% al volver sobre un anilisis escrito en 1969%. La nueva
pregunta es muy pertinente, permite dejar de fijarse en lo que tal
vez no consiguieron y atender a lo que si se produjo. Conviene juz-
garles por lo que dijeron querer aportar y no hicieron, pero es mo-
mento de trabajar en lo que contribuyeron a dejar. En 1969, Hobs-
bawm escribia: «Cuando los franceses fueron a la huelga general en
mayo de 1968, los sucesos del teatro del Odedn y las maravillosas
inscripciones murales («Esta prohibido prohibir», «Cuando hago la
revolucion siento como si hiciera el amor» y otras) podian conside-
rarse como formas menores de literatura y teatro, marginales res-
pecto a la corriente principal de los hechos. Cuanto maés visibles
son tales fenomenos, mas seguridad podemos tener de que no su-
ceden los hechos realmente decisivos. Epater a la burguesia es, por
desgracia, mas facil que derrocarla»**. Ni el capitalismo ni la bur-
guesia cayeron. Muchas de las paginas que se escribieron e ilustra-
ron en Star, Ajoblanco o El Viejo Topo eran inscripciones mura-
les. Pero también muchas cosas empezaron a cambiar, aunque tal
vez no fueran las que se decia querer transformar. La efervescencia
surge de una reaccion, esta llena de gas pero algo queda. Vuelve a
ser fundamental precisar y distinguir. Atender, por ejemplo, a la no
voluntariedad de determinadas posiciones under, contraculturales,
acratas o radicales que podian responder a la falta de posibilidades
mas que a una voluntad claramente asumida. Valorar el hecho de
que el franquismo pudiera considerarse superado, que la estructura
del Estado no fuera un objetivo.

Cuarto apunte. En estos sectores se cred o mantuvo, porque
aqui se juntan diferentes generaciones y trayectorias, un pensa-
miento critico al que le resulté dificil encontrar habitats después
de las nuevas condiciones climatoldgicas originadas por el cierre
de la Transicion en Espafia y el inicio de la revoluciéon conserva-
dora a nivel internacional. Manuel Vizquez Montalban, teniendo
en mente el panorama cultural de los ochenta en Espafia y en el

’2 HossBawM, E.: Asios interesantes. Una vida en el siglo xx, Barcelona, Cri-
tica, 2003.

% Hago referencia al articulo «Revolucién y sexo» que puede leerse reedi-
tado en Hossawm, E.: Revolucionarios. Ensayos contempordneos, Barcelona, Cri-
tica, 2000.

** HosssawM, E.: Revolucionarios..., op. cit., p. 309.
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ambito internacional, valoraba los efectos de la posmodernidad, el
pensamiento débil y de lo que presentaba como «la hegemonia del
bloque emergente ganador de la operacion transicién». Se habia
producido la casi extincién del pensamiento vinculado a una radi-
calidad critica. Pocos espacios habian quedado: «En Espafa buena
parte de la resistencia critica se cobijé en pequefios centros de emi-
sion de teorfa que trataban de ser fin y principio de la teorfa cri-
tica marxista que habia asumido por fin la estrategia perpetua: pri-
mero frente a la bloqueada teoria de los paises del socialismo real
y, tras la caida de todos los muros de Berlin, frente al totalitarismo
neoliberal»*. Escribe pensando en el equipo fundacional de Mzen-
tras tanto. La situacion no les favorece, pero otra cosa es el trabajo
que realizan: «Mientras tanto, es decir, mientras llega una nueva si-
tuacién 6ptima para la batalla de la razdn, los mientrastantistas es-
pafioles asumen su condicién de marxistas, aislados por las tenden-
cias culturales dominantes, cuando no denunciados como obsoletos
o interesados nostalgicos postmarxistas»’®. Acusados de trasnocha-
dos, utépicos o dogmaticos, de sus creaciones surge pensamiento
elaborado reconocido como valioso. Y sus propuestas politicas,
aunque minorizadas, contintan siendo referentes para nuevos y vie-
jos debates que mantener.

La historia escrita atendiendo a los finales nos permite conocer
lo ocurrido, saber donde hemos llegado y la manera. Pero no ol-
videmos, especialmente si hablamos de proyectos, ideas o valores,
que mis alla del desenlace est4 la trama. Mas all4 del marcador esta
el juego. Incluso la historia bien escrita puede olvidar aquellos lu-
gares que tal vez no alcanzamos, aquello que quedé por el camino,
aquello que nos influy6 y ya no recordamos. Habrd quien pueda es-
perar habitarlos. También deberiamos escribir su historia; la histo-
ria de esas personas, de esos proyectos, de esas ideas. Deberiamos
hacerlo, especialmente, si consideramos que nos pueden ayudar a
resolver los retos que tenemos como sociedad.

» VAZQUEZ MONTALBAN, M.: La literatura en la construccién de la ciudad demo-
crdtica, Barcelona, Critica, 1998, p. 107.
% Ibid, p. 108.
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La transicion de los italianos del fascismo a la democracia:
cuna cuestioén historiografica?

El tema de la transicion de los italianos desde el fascismo a la
democracia ha sido durante largo tiempo desatendido por los histo-
riadores. En la inmediata posguerra, las fuerzas politicas y cultura-
les del antifascismo desplegaron una intensa accién propagandistica
para construir la imagen de un pafs que habia permanecido inmune
al contagio fascista'. La Resistencia, iniciada tras la publicacion del
armisticio con los Aliados el 8 de septiembre de 1943, y en la que
habia participado una reducida minorfa de la poblacién, fue cele-
brada como una lucha de liberacién combatida por todo un pue-
blo contra el invasor nazi-fascista?. Esta representacion mitificada,
necesaria para reconstruir la identidad italiana bajo los valores del
antifascismo, sin embargo llevd a ocultar el difundido y radicado
consenso que el fascismo habia obtenido en amplios sectores de la
sociedad italiana entre 1922 y 1943. Desde esta vision, la caida del
régimen fascista, el 25 de julio de 1943, fue interpretada como un
momento de neta discontinuidad en el curso de la historia nacio-
nal: terminada la brutal opresién de la dictadura, los italianos po-
dian empezar una nueva fase de su historia’.

En el discurso publico, la retérica sobre el «nuevo inicio» de la
vida pablica prevalecié sobre la necesidad de mirar sin tapujos hacia
el reciente pasado. Incluso la atencién de los historiadores, cuya ma-
yor parte se reconocia en los valores del antifascismo, se dirigié pre-
dominantemente hacia el analisis de los hechos y los sujetos politicos
y sociales que habian dado vida a la Resistencia, y hacia sus proyec-
tos de reconstruccion de una «nueva Italia». Los estudios relativos
al periodo fascista se limitaron a buscar las bases de la Resistencia
y, por tanto, al estudio del movimiento antifascista en el exilio y a
su accion clandestina en Italia durante los anos del régimen®. Sélo

! Se trata del llamado «paradigma antifascista». Sobre el tema, véase Fo-
cARDL, F.: La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal
1945 ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005.

2 Por ejemplo, LoNGO, L.: Un popolo alla macchia, Milan, Mondadori, 1947.

? FraNzINELLI, M.: «II 25 luglio», en IsNENGHI, M. (ed.): I luoghi della menoria.
Personaggi e date dell’ltalia unita, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 221-222,

4 Un ejemplo representativo de esta tendencia en Quazza, G.: Fascismo e so-
cietd italiana, Turin, Einaudi, 1973.
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a mitad de los afios sesenta se afrontd la cuestion de la herencia del
fascismo, pero se hizo casi exclusivamente desde la perspectiva de
las «continuidades» institucionales, en particular las referidas a las
estructuras burocraticas y al personal administrativo del Estado’. En
este marco, la transicion de los italianos al posfascismo, es decir, el
problema de los cambios ideolégicos, politicos y culturales que ha-
bian intervenido en el paso de un régimen a otro, no constituia un
problema historiografico que mereciera plantearse. Este esquema in-
terpretativo ha sido aplicado igualmente a los intelectuales. La am-
plia aceptacion de la tesis de Norberto Bobbio, segtin la cual el fas-
cismo no habia tenido una ideologia original ni habia llevado a cabo
una propia politica cultural, contribuyé a que el fenémeno de muta-
cién de las culturas politicas en la transicion del fascismo al posfas-
cismo haya permanecido sustancialmente sin investigar®.

Sélo a partir de los afios noventa, gracias a los estudios rea-
lizados en los afos anteriores por el grupo de historiadores reu-
nido en torno a la figura de Renzo de Felice y sucesivamente a la
crisis del antifascismo como elemento estructurante de los valo-
res politicos nacionales’, la historiografia italiana ha comenzado
a aceptar la idea de que el régimen se habria asentado sobre un
consenso masivo de los italianos®. Los trabajos de Emilio Gentile
en esos mismos aflos mostraron cémo el régimen fascista habia in-
tentado llevar a cabo una original «via italiana al totalitarismo»”.
Los estudios sobre la politica cultural del régimen han demos-
trado, ademds, no sélo la extendida implicacién del mundo de
la cultura en el proyecto educativo del fascismo, sino también la

> ROMANELLI, R.: «Apparati statali, ceti burocratici e metodi di governo», en
CastroNOVO, V. (ed.): L'Italia contemporanea, 1945-1975, Turin, Einaudi, 1976,
pp. 145-190, asi como los ensayos recogidos en PavoNE, C.: Alle origini della Re-
pubblica. Scritti su fascismo, antifascismo e continuitd dello Stato, Turin, Bollati Bo-
ringhieri, 1995.

¢ Boselo, N.: «La cultura e il fascismos, en Quazza, G. (ed.): Fascismzo e societa
italiana, Turin, Einaudi, 1973.

7 LuzzATTO, S.: La crisi dell’antifascismo, Turin, Einaudi, 2004.

8 La obra en la que De Felice exponia su tesis era el volumen IV de la biogra-
fia de Mussolini, en realidad una auténtica historia de Italia durante el régimen fas-
cista; DE FELICE, R.: Mussolini il duce. Gli anni del consenso, 1929-1936, Turin, Ei-
naudi, 1974.

® GENTILE, E.: La via italiana al totalitarismo. 1l partito e lo Stato nel regime fas-
cista (1995), Roma, Carocci, 2008 (hay edicién en espanol: La via italiana al totalita-
rismo: partido y Estado en el régimen fascista, Buenos Aires, Siglo XXT, 2005).
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adhesién convencida de los intelectuales a los mitos y los valores
del fascismo ™.

Sin embargo, estos avances realizados en la comprension del ré-
gimen fascista no han dado lugar a una nueva fase de estudios, ca-
paz de ampliar el horizonte tematico en la cuestién de la transicion
de régimen''. De manera que la historiografia italiana parece haber
pasado de una incondicional y acritica adhesion al «paradigma anti-
fascista» a la aceptacion de un nuevo estereotipo: el de la descarada
reconversion en masa de los italianos desde la fe en el fascismo a
la del antifascismo como resultado de la crisis de 19432, La —pre-
sunta— rapidez con la cual los intelectuales se convirtieron al anti-
fascismo ha sido asumida como un simbolo del comportamiento de
la sociedad en su conjunto®. A la denuncia del olvido del pasado,
que adquiere a menudo un tono moralizante, no corresponde en
general una adecuada profundizacién en el dificil proceso a través
del cual la sociedad italiana intenté ajustar sus cuentas con el fas-
cismo. Esta tesis vuelve a proponer uno de los tépicos mas consoli-
dados sobre el «caracter de los italianos», muy utilizado también en
la posguerra. Se trata de un auténtico mito cultural, segtin el cual
la secular historia de division politica y de sometimiento al domi-

10" Véanse, entre otros, BEN-GHIAT, R.: La cultura fascista, Bolonia, Il Mulino,
2000; MANGONI, L.: L'interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo
(1974), Turin, Aragno, 2002; D’Orst, A.: La cultura a Turin tra le due guerre, Turin,
Einaudi, 2000; Turt, G.: Lo Stato educatore. Politica e intellettuali nell'Italia fascista,
Roma-Bari, Laterza, 2002, y SEpITA, G.: Gl7 intellettuali di Mussolini. La cultura fi-
nanziata dal fascismo, Florencia, Le Lettere, 2010. Para las nuevas generaciones de
intelectuales, véase La ROVERE, L.: Storia dei Guf. Organizzazione, politica e miti de-
lla gioventi universitaria fascista, Turin, Bollati Boringhieri, 2003.

1 Una feliz excepcién es la constituida por el volumen de Zunivo, P. G.: La
Repubblica e il suo passato. Il fascismo dopo il fascismo, il comunismo, la democra-
za: le origini dell'Italia contemporanea, Bolonia, Il Mulino, 2003. Sobre los intelec-
tuales, véase MANGONI, L.: «Civilta della crisi. Gli intellettuali tra fascismo e antifas-
cismo», en Storia dell'Italia repubblicana, vol. 1, Turin, Einaudi, 1994, pp. 617-718.
He tratado el tema en LA RoVERrg, L.: Gl7 intellettuali, i giovani e la transizione al
postfascismo, 1943-1948, Turin, Bollati Boringhieri, 2008.

12 Véanse, entre otros, GALLI DELLA LOGGIA, E.: La morte della patria. La crisi
dell'idea di nazione tra Resistenza, antifascismo e Repubblica (1996), Roma-Bari, La-
terza, 2008, p. 95, y LEPRE, A.: L'anticomunismo e l'antifascismo in Italia, Bolonia,
11 Mulino, 1997, p. 100.

B Entre los ejemplos més recientes, SERRI, M.: [ redenti. Gli intellettuali che vis-
sero due volte, Milan, Corbaccio, 2005, y BATTISTA, P. L.: Cancellare le tracce. Il caso
Grass e il silenzio degli intellettuali italiani dopo il fascismo, Milan, Rizzoli, 2006.
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nio extranjero habria acostumbrado a los italianos a la falta de sen-
tido de Estado, favoreciendo la tendencia al «transformismos», en-
tendido éste como la habilidad de ponerse siempre de la parte del
vencedor de turno, sin un efectivo convencimiento ideal, sino sélo
por propio beneficio .

Es evidente ademds que ambas interpretaciones, aunque de ma-
nera diferente, acaban negando la naturaleza totalitaria del régi-
men de Mussolini. Si para los sostenedores del «paradigma anti-
fascista» los italianos no habian sido casi influidos por el fascismo,
que se habia revelado incapaz de incidir de manera duradera sobre
las mentalidades y las costumbres, para los partidarios de la inter-
pretacion «transformista», los italianos, si bien habian creido en los
mitos del régimen, una vez cerrado el paréntesis fascista se readap-
taron con desenvoltura y sin consecuencias apreciables a la nueva
situacion politica. Lo mismo que habian sido fascistas por oportu-
nismo, por conformismo o para vivir tranquilos, ahora daban por
las mismas razones su adhesién a los nuevos partidos antifascis-
tas. La capacidad de penetracion de la ideologia fascista y, en con-
secuencia, el compromiso politico de los italianos habrian sido asi
igual de superficiales y de breve duracion. Partiendo de tales pre-
misas, ninguna de estas interpretaciones logra poner en el cen-
tro del analisis las consecuencias del dominio del régimen totalita-
rio sobre la sociedad italiana: si se asume que el proyecto fascista
de crear un nuevo hombre para regenerar la nacién fracasé misera-
blemente, esta claro que el problema de entender cuales fueron los
efectos a largo plazo de la pedagogia fascista pierde gran parte de
su relevancia historiografica.

En efecto, la cuestion de la transicién no ha sido estudiada
aln en esta vertiente de la condicién humana y psicoldgica expe-
rimentada por los individuos que vivieron ese dramatico punto de
ruptura de la historia nacional. ¢Cudl fue su concepcion del pa-
sado? ¢Cuadles sus ansias de futuro? ¢Cémo gestionaron el dificil

4 Véase BoLLATI, G.: L'italiano. 1l carattere nazionale come storia e come inven-
zione (1972), Turin, Einaudi, 1983. El «trasformismo», como elemento dominante
de la historia politica italiana, ha encontrado su mis elevada expresion literaria en la
novela de LampEDUSA, G. T. pr: I/ gattopardo, Milan, Feltrinelli, 1957. Véase también
Bianco, P.: Elogio del voltagabbana. Origine e storia di un tabn, Venecia, Marsilio,
2001. La expresion italiana «voltare gabbana» (gabardina larga y sin mangas, seme-
jante a una capa) corresponde a la espafola «cambiar de chaqueta», es decir, cam-
biar rdpidamente de opinién o faccién politica por conveniencia u oportunismo.
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proceso de redefinicién de las propias identidades en una transi-
cién que determinaba un cambio radical de los valores compar-
tidos por la sociedad? ¢Y cudles fueron las herencias —desde el
punto de vista de las mentalidades, de los valores y de las cultu-
ras politicas— del fascismo? Para intentar responder a estas pre-
guntas es necesario tener presente que un cierto grado de olvido
del pasado esta fisiologicamente ligado a las rapidas transforma-
ciones de las referencias identitarias de los individuos®. Desde
este punto de vista, el caso italiano no se aparta del de otros pai-
ses, en primer lugar de Alemania, que experimentaron formas de
dominio totalitario y llevaron a cabo politicas de depuracion’®.
No cabe duda de que muchos exfascistas trataron de sobrevivir al
cambio de régimen adoptando una estrategia transformista, pues
se sabe por experiencia que el oportunismo puede ser un factor
que determina el proceso de realineamiento de las posiciones poli-
ticas de los individuos en fases de cambio sistémico. Los estudios
sobre las transiciones de régimen han evidenciado cémo el pro-
ceso de refundacién y consolidacién de la democracia no puede
prescindir de los activistas del viejo régimen, dispuestos a aceptar
la nueva situacién a cambio de que no haya una peticién de res-
ponsabilidades politicas y morales sobre el pasado!”. Como histo-
riadores, sin embargo, no podemos limitarnos a emitir juicios mo-
ralizadores sobre los comportamientos de los hombres del pasado:
debemos mas bien tratar de comprenderlos dentro del contexto
histérico que tuvieron que afrontar, huyendo de la tentaciéon de
proponer explicaciones banales y passe-par-tout.

Todas las transiciones de régimen, en las cuales se produce una
brusca mutacién de los valores compartidos por la colectividad,
dan lugar de manera mis o menos acentuada a un proceso de re-

Y Lourax, N.: Usage de 'oblie, Paris, Seuil, 1988, y TopOROV, Z.: Les abus de
la mémorre, s. 1., Arlea, 1995 (hay edicién espatiola: Los abusos de la memoria, Bar-
celona, Paidés, 2000).

16 Véanse DEak, 1.; Gross, J. T., y Jupt, T. (eds.): The Politics of Retribu-
tion in Europe. World War 1I and Its Aftermaths, Cambridge, Princeton Uni-
versity Press, 2000, y Krazanov, A. M., y PAYNE, S. G. (eds.): «Reckoning with
the Past: Perpetrators, Accomplices and Victims in Twentyeth and Twenty-first
Century Narratives and Politics», Totalitarian Movements and Political Religions,
2-3 (2008).

7 MorLINO, L.: «Il consolidamento democratico: definizione e modelli», Ri-
vista italiana di Scienza politica, 2 (1986), p. 210.
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definicién de las identidades individuales y colectivas'®. En el paso
del fascismo a la democracia, este aspecto fue especialmente rele-
vante. El fascismo no fue sélo un régimen politico, sino que pre-
tendia ser —y en parte lo consiguié— un sistema de valores y de
creencias, una doctrina en la cual los ciudadanos debian creer con
fe absoluta®. El partido tnico totalitario, centro neuralgico del ré-
gimen, pretendia regular cada aspecto de la vida de los italianos a
través de una intensa accién de pedagogia colectiva®. Al «hombre
nuevo» fascista se le exigia ser un individuo atil a los objetivos y las
exigencias del Estado totalitario, y sus comportamientos publicos y
también privados debian ser la expresion de una profunda interio-
rizacién de los preceptos de la doctrina fascista?'. Para millones de
hombres y mujeres que durante mas de veinte afios habian identi-
ficado sus valores y sus convicciones con las del fascismo, la caida
del régimen no podia ser vivida sino como el final de una parte de
la propia existencia.

Obviamente, la organizacion y la accién pedagdgica del régimen
fascista no alcanzaron con la misma eficacia a toda la sociedad ita-
liana. De ahi que el analisis de la transicion se complique por la di-
ficultad de definir con precision las continuidades y las disconti-
nuidades de ideas, valores y mentalidades de los distintos grupos
sociales, de las diversas cohortes de edad y de las diferentes areas
geograficas del pafs. Las consecuencias de la transicion fueron se-
guramente sentidas con mas dramatismo por los individuos perte-
necientes a las clases medias urbanas, no sélo porque hubieran sido
mas sensibles a los mitos del fascismo, sino también porque habian
vinculado al régimen sus perspectivas de carrera y promocién so-
cial. Aquellos que, por el contrario, habian permanecido o habian
quedado por fuerza de las cosas distanciados de la vida piblica —a
causa de su lejania de los centros de poder y de la accién propa-
gandistica del régimen (caso, por ejemplo, de las poblaciones rura-

18 Prrri, W.: «Transizione: sui passaggi di regime e il caso italiano», Novecento,
12 (2005), pp. 9-20.

¥ GeNTILE, E.: I culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell Italia fas-
cista, Roma-Bari, Laterza, 1993 (hay edicién espanola: E/ culto del littorio. La sacra-
lizacién de la politica en la Italia fascista, México, Siglo XXI, 2007).

20 GENTILE, E.: La via italiana al totalitarismo..., op. cit., pp. 186-191.

2 LA RoVERE, L.: «Rifare gli italiani: Uesperimento di creazione dell’ “uomo
nuovo” nel regime fascista», Annali di storia dell educazione e delle istituzion: sco-
lastiche, 9 (2002), pp. 51-78.
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les de la Italia meridional)— se vieron sin duda menos afectados
por la transicién y, una vez acabada la guerra, se adaptaron rapida-
mente al nuevo clima politico?.

Otro problema se plantea por las fuentes disponibles para do-
cumentar las orientaciones de la opinion publica. Hay que admitir
que dificilmente podremos reconstruir la manera en que el «<hom-
bre de la calle» vivié aquellos afos cruciales. Por eso los testimo-
nios que nos han dejado los intelectuales —escritores, periodistas,
politicos— resultan fundamentales para reconstruir los estados de
animo y las orientaciones —también las ocultas— de la sociedad
italiana. Las opiniones de los intelectuales no representaban sélo el
punto de vista de una minoria, sino que ademas dieron voz a los
sentimientos, las ideas y las actitudes mas difundidas. Los intelec-
tuales fueron observadores participantes de los procesos en mar-
cha y, como el resto de los italianos, habian asumido con relacién
al fascismo una amplia gama de posiciones que iban desde la ad-
hesién militante a la oposicién activa de una minoria, pasando por
las gradaciones intermedias de fascismo, afascismo y antifascismo.
No obstante, hay que sefalar que también en esos sectores de la
poblacién que habian apoyado con entusiasmo el fascismo hasta la
entrada en la Segunda Guerra Mundial, la dramatica realidad de
los bombardeos de las ciudades, el racionamiento de los alimen-
tos, la evacuacion y la muerte produjeron un fenémeno de gradual
pero inexorable desgaste del consenso?. En algunos ambientes ca-
tolicos, particularmente entre los intelectuales, la promulgacién de
las leyes raciales y luego la guerra al lado de la Alemania nazi re-
forzaron la conviccién de una sustancial incompatibilidad de la
ideologia y la politica fascista con los valores y preceptos de la doc-
trina cristiana®.

22 No hay que olvidar que, pese a todo, la movilizacién fascista logré resulta-
dos notables también en las dreas mas periféricas del pais, sobre todo entre los j6-
venes e intelectuales.

» Este fenémeno ha sido definido como «antifascismo de guerra»; véase LE-
PRE, A.: Le illusioni, la paura, la rabbia. Il fronte interno italiano, 1940-1943, Néapo-
les, Edizioni Scientifiche Italiane, 1989.

2 Moro, R.: «Afascismo e antifascismo nei movimenti intellettuali di Azione
cattolica dopo il 31», Storia contemporanea, 4 (1975), pp. 733-800, e iD.: «I catto-
lici italiani di fronte alla guerra fascista», en PACETTI, M.; PaPINI, M., y SARCINE-
LLI, M.: La cultura della pace dalla Resistenza al Patto Atlantico, Ancona, Il Lavoro
Editoriale, 1988, pp. 75-126.
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En el derrumbamiento del régimen, las reacciones de los in-
telectuales fueron, en linea general, las mismas de la masa de los
italianos. Quienes habian sido obligados a vivir en el clima de pe-
sado conformismo de la dictadura en una condicién de «exiliados
internos» experimentaron un sentido de alivio y de confiada ex-
pectativa en un futuro mejor?. Estos intelectuales no sélo regis-
traron con precision las transformaciones que tuvieron lugar du-
rante aquellos meses en los comportamientos y las costumbres de
los italianos, sino que contribuyeron ellos mismos al renacimiento
de una opinioén publica libre y critica, desarrollando una impor-
tante reflexion sobre la naturaleza del fascismo y sobre las con-
secuencias de su dominio sobre la sociedad italiana. En cambio,
quienes se habfan reconocido en el fascismo y a éste debian su
posicién publica y hasta su propia carrera fueron presa del desa-
nimo y de la desesperacién. Los mas comprometidos con el pa-
sado del régimen fueron depurados u obligados a guardar silen-
cio, al menos durante la inmediata posguerra, mientras que otros,
adoptando un comportamiento mimético, lograron su reinsercién
gradual en la nueva vida publica, manteniendo un embarazoso si-
lencio sobre el pasado y dedicindose a actividades intelectuales
que, en un primer momento, los mantuvieran alejados de la vida
politica activa. Finalmente, una minoria compuesta sobre todo
por intelectuales de la nueva generacién, nacida y crecida en los
anos del régimen, traté de reflexionar sobre los errores pasados
para hacer de ello un instrumento de pedagogia civica al servicio
de todos aquellos que, en buena fe, habian creido en los suefios
de grandeza del fascismo.

Una sociedad influida por el fascismo

Después de la destitucion y el arresto de Mussolini, el 25 de ju-
lio de 1943, la formacion de un gobierno guiado por el mariscal
Pietro Badoglio favorecié la reorganizacion o la reconstitucién de
los partidos politicos antifascistas, asi como una timida recupera-
cién del debate politico. Muchos italianos, exasperados por el su-
frimiento de la guerra, confiaban en que la caida del fascismo sig-

» RAPONE, L.: Antifascismo e societd italiana, 1926-1940, Milan, Unicopli, 1999,
p- 26.
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nificaria el final del conflicto®. Por el contrario, Badoglio proclamé
que Italia continuaria la guerra junto al aliado aleman. Cuando el 8
de septiembre de 1943 se anuncié el armisticio con los anglo-ame-
ricanos, la fuga del rey al territorio liberado y controlado por los
Aliados, el llamado «Reino del Sur», al mismo tiempo que la crea-
cién en el Norte de la Repiblica Social Italiana bajo protecciéon de
los alemanes, determinaron la disolucién del Estado unitario sur-
gido del Risorgimento y el comienzo de una sangrienta guerra civil.
En ella se enfrentaron los italianos que siguieron creyendo en el fas-
cismo y en Mussolini, y los que, organizados en bandas partisanas y
bajo la coordinacién politico-militar del Comité de Liberacién Na-
cional (CLN), tomaron las armas contra los nazis y sus aliados fas-
cistas. Con la liberacién de Roma el 4 de junio de 1944 se formé un
gobierno de unidad nacional presidido por Badoglio, con el apoyo
de todos los partidos antifascistas unidos en el CLN.

En paralelo a esta evolucién de la situacion politico-militar, el
debate sobre el fascismo protagonizado por los intelectuales des-
pués del 25 de julio de 1943 se articul6 en tres fases distintas. La
primera, inmediatamente después de la caida de Mussolini, fue de
breve duracién y se caracterizé por el intento de construir una pe-
dagogia de la memoria, con la finalidad de comprender qué habia
sido el fascismo y cuales las razones por las que tantos italianos
honestos y de buena fe habian sostenido un régimen liberti-
cida y belicista. Después del 8 de septiembre de ese afio, el dis-
curso sobre el fascismo cambid de manera significativa. El rena-
cido neofascismo en el Norte, aparte de representar una amenaza
grave para el restablecimiento de la democracia, demostrd que el
fascismo no habia sido de ningtin modo liquidado y que una parte
de los italianos continuaba luchando y muriendo en su nombre.
La prioridad de concentrar el fuego de la propaganda contra un
enemigo todavia vivo y las dificiles condiciones en que trabajaba
la prensa, reducida a la clandestinidad salvo en los territorios li-
berados por las tropas aliadas, condujeron a una drastica limita-
cién, aunque no a una completa desaparicion, del debate sobre el
fascismo. Si, por un lado, la demonizaciéon de los neofascistas, de
quienes perseveraban en el error de combatir por la causa equi-
vocada, prevalecia en esa timida indagacion sobre las causas y las

% LEPRE, A.: Le illusioni, la paura, la rabbia..., op. cit., pp. 159 y ss.
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responsabilidades de la dictadura fascista, por otro, el sentimiento
de hallarse frente a una crisis que socavaba los cimientos mismos
de la nacién hizo atin mds urgente interrogarse sobre los errores
pasados y reflexionar sobre la «culpa colectiva» de los italianos?.
La tercera fase se inici6 con la liberacién de la capital, y tuvo su
mayor impulso con el final de la guerra, el 25 de abril de 1945,
para agotarse a mediados de 1946, cuando el nuevo clima surgido
con la amnistia decretada a iniciativa del ministro de Justicia, el
lider comunista Palmiro Togliatti, hizo declinar definitivamente
la cuestion de la culpa colectiva. Al mismo tiempo, como vere-
mos, las necesidades politicas de la reconstruccién de la vida pa-
blica bajo el estandarte del antifascismo condujeron a su progre-
siva marginacion en el discurso publico. En las paginas siguientes,
y dentro de esta periodizacién propuesta, extrapolaremos algunos
temas y algunas voces del debate sobre las responsabilidades del
fascismo y la culpa de los italianos .

Ya el dia después de la caida del fascismo emergia del analisis
de algunos intelectuales una imagen de la sociedad italiana com-
pletamente distinta de la presentada por la prensa de los parti-
dos antifascistas, que en su mayoria tendia a interpretar las mani-
festaciones de alegria con las cuales habia sido acogida la noticia
de la destitucién de Mussolini en algunas ciudades italianas como
la prueba de una tenaz aversion al fascismo incubada desde siem-
pre por las masas populares?. En la prensa de informacion, es de-
cir, no ligada directamente a los partidos politicos, la imagen con-
solatoria de un pueblo que durante veinte anos habia silenciosa,
pero tenazmente, resistido al fascismo se diluia en la polémica mo-
tivada por la rdpida adaptacion de los italianos al nuevo panorama
politico. Por ejemplo, el periddico dirigido por el escritor Corrado
Alvaro, I/ Popolo di Roma, ironizaba sobre el hecho de que los
muchisimos italianos que ahora se declaraban antifascistas eran de-
latados por un pequefio detalle: el ojal de la chaqueta, en el que se

7 Con referencia a la crisis posterior al 8 de septiembre —disolucién del Es-
tado unitario nacido del Risorgimento e inicio de una cruenta guerra civil—, Er-
nesto Galli della Loggia ha hablado de «muerte de la patria»; véase nota 12.

28 Para un tratamiento del tema mas exhaustivo, véase LA RoVERE, L: L’eredita
del fascismo. Gli intellettuali, i giovani e la transizione al postfascismo, 1943-1948,
Turin, Bollati Boringhieri, 2008.

¥ Por ejemplo, /'Unitd, 27 de julio de 1943; Avanti!, 1 de agosto de 1943, y
L’Italia libera, 10 de agosto de 1943.
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colocaba el distintivo del partido fascista, aparecia deshilachado y
consumido por el uso™.

Mas alla de la satira costumbrista y de la facil ridiculizacién de
quienes «cambiaban de chaqueta» (los llamados «voltagabbana»),
que dara origen a la interpretacién historiografica antes citada del
«transformismo»’!, la reflexién sobre el material humano con el
que proceder a la reconstruccion de la democracia se planteaba en
términos mas serios y era motivo de preocupacion sobre el futuro
del pais. A las pocas semanas de la caida del régimen, Tommaso
Gallarati Scotti, diplomatico y escritor de orientacion catdlico-libe-
ral, analizando el «estado de 4nimo» de los italianos tras el final del
fascismo, notaba que sélo una minoria habia conservado intacta la
fe en los valores democraticos. La mayoria, después de veinte anos
de dictadura, formaba una «masa gris que el espiritu de renova-
cién mueve con dificultad, masa inerte, desconfiada hacia la accién,
acostumbrada a obedecer y no reflexionar, que instintivamente gra-
vitaria hacia aquellas formas de gobierno que no hacen trabajar la
mente»’?. El autor sefalaba como un problema decisivo para las
fuerzas democriéticas las consecuencias politicas, culturales y mora-
les de dos décadas de dominio fascista sobre la sociedad italiana, y
los posibles remedios para poner al pais en la via de una auténtica
renovacion democratica.

Asi, para una minorfa de intelectuales antifascistas, la discusion
sin tapujos sobre el pasado reciente y el reconocimiento de los erro-
res cometidos era un paso esencial para erradicar la «mentalidad
fascista» y para construir una nueva idea de ciudadania democra-
tica, basada sobre la ética de la responsabilidad y la memoria. Por
esta razon, oponiéndose a una tendencia dominante de echar el pa-
sado al olvido, entre la mitad de 1943 y finales de 1945 plantearon
en la opinién publica una verdadera cuestion de la «culpa colec-
tiva» de los italianos. A diferencia de lo que ocurrira en la Alema-
nia posterior a 1945, la cuestion de la culpa no hall6 en Italia una
formulacion sistemdtica y unitaria®, sino que emergié de una va-

* «Cucirsi 'occhiello», Popolo di Roma, 29 de julio de 1943.

*1 Véase nota 14.

32 GALLARATI ScoTTI, T.: «Stati d’animo», Corriere della sera, 8 de septiembre
de 1943.

» La referencia es, obviamente, JasPERS, K.: Die Schuldfrage, Heidelberg,
Schneider, 1946. El libro fue traducido en Ttalia con el titulo La colpa della Germa-
nia, editado por R. DE Rosa, Népoles, Edizioni Scientifiche Ttaliane, 1947.
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riedad de intervenciones aparecidas en la prensa a cargo de inte-
lectuales de distintas orientaciones politicas y culturales y con gran
variedad de experiencias existenciales a sus espaldas. Todos ellos
estaban convencidos de que la destruccion del patrimonio de valo-
res politicos y civiles de la Italia del Risorgimento, la agresion contra
pueblos libres, la desastrosa aventura de la guerra y la tragedia del
enfrentamiento fratricida no podia imputarse a una banda de crimi-
nales encabezada por Mussolini. La pendiente a lo largo de la cual
se habia ido deslizando el pais, hasta precipitarse en el abismo, era
resultado del voluntario sometimiento de los italianos a un régimen
liberticida, militarista e imperialista. Por eso era necesario un severo
«examen de conciencia colectivo», para provocar una neta cesura
psicolégica y cultural con el régimen anterior y permitir a millones
de exfascistas integrarse en el nuevo sistema democritico.

Ese mea culpa tuvo lugar en la prensa de todas las tendencias vy,
en primer lugar, en la catélica. No ya sélo porque el tema del exa-
men de conciencia introspectivo y de la confesion de la culpa fuera
connatural a los catdlicos, sino también porque en el universo in-
telectual del catolicismo italiano se habia ido acumulando un pa-
trimonio de experiencias y de reflexiones que, con el final del fas-
cismo, pudieron ser ulteriormente desarrolladas. Escribiendo en la
revista del Movimiento de Licenciados Catdlicos, un anénimo sa-
cerdote ponia en evidencia el nexo entre la adhesion de los italianos
a los falsos mitos del fascismo y el declinar de los valores cristianos
de la sociedad. Los catdlicos habian aceptado la dictadura a cam-
bio de una ilusoria idea de orden y disciplina y, contentandose con
las ventajas ofrecidas por la conciliacién entre el Estado y la Igle-
sia de 1929, se habian acomodado a un culpable y poco viril «con-
formismo sin ideales». Todos habian pecado: los intelectuales, por
renunciar a leer los acontecimientos politicos «a la luz del Evange-
lio»; la prensa, que habia aceptado pasivamente las directrices de la
propaganda oficial, e incluso el clero, que se habia conformado con
realizar una accioén pastoral formal y superficial, incapaz de opo-
nerse a los efectos anticristianos de la ideologia fascista®.

También en el mundo laico las causas del declive generalizado
de la ética publica se buscaron en la subyugacion de las conciencias
llevada a cabo por la dictadura. El antifascista liberal Mario Borsa,

** L. V.: «Le tappe di una crisi», Studium, octubre de 1943.
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nuevo director del Corriere della sera, escribié sin medias tintas so-
bre el tema:

«La colpa, vera, umiliante, imperdonabile, fu nostra. Per questo, se
vogliamo in qualche modo fare uno sforzo per risollevarci, abbiamo in-
nanzitutto il dovere di confessarci, di gridare forte [...]: “Siamo stati noi!
Siamo stati noi!” [...] Fummo noi a dargli la spinta [a Mussolini] get-
tando ai suoi piedi tutte le nostre liberta e tutte le nostre guarentigie in
una sadica volutta di prostrarci, di umiliarci umanamente e di annien-
tarci civilmente»”.

El autor sefalaba la responsabilidad colectiva no sélo en el
apoyo activo al fascismo, sino incluso en esa actitud de desinte-
rés, de resignacion y de escepticismo que habia permitido al fas-
cismo subir al poder y realizar su malvada politica. Ademas de in-
dicar el camino al reconocimiento de la culpa y el arrepentimiento
como un viatico para el renacimiento democratico, estos intelectua-
les testimoniaban lo profundo que habia sido el enraizamiento del
fascismo y sus valores en la sociedad italiana. Segin el historiador
de la filosofia Vladimiro Arangio Ruiz, no sélo los arribistas y los
agitadores habian sostenido al fascismo, sino también la parte del
pais que «socialmente y econémicamente mas contaba», pues «en
el fascismo han creido honesta y estipidamente la flor y nata de
unos caballeros todo menos agitados o trastornados e incluso (pa-
rece imposible) hombres de inteligencia y de cultura, y amantes de
la patria»®®. La resistencia a creer que un régimen carente de una
ideologia original y guiado por un lider que ahora parecia ridiculo
hubiera podido obtener el consenso voluntario de la mayoria fue

un tema recurrente, que ponia en evidencia la necesidad de enten-

» «lLa culpa, verdadera, humillante, imperdonable, fue nuestra. Por eso, si
queremos de alguna manera hacer un esfuerzo para levantarnos de nuevo, tenemos
ante todo el deber de confesarnos, de gritar fuerte [...] «;Hemos sido nosotros!
iHemos sido nosotros! [...] Fuimos nosotros los que le dimos impulso [a Musso-
lini] tirando a sus pies todas nuestras libertades y todas nuestras garantias en una
sadica voluntad de postrarnos, de humillarnos humanamente y de destruirnos ci-
vilmente», en Borsa, M.: «Sincerita», Corriere d'informazione, 22 de mayo de 1945
(ése era el nombre con el que el Corriere della sera, €l periédico italiano més presti-
gioso, se present6 a sus lectores tras el final de la guerra para borrar su propia im-
plicacién en la Republica Social Italiana).

¢ ARANGIO Ruiz, V.. «La scorciatoia», Corriere della sera, 9 de septiembre
de 1943.
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der un fenémeno tan complejo, asi como la dificultad de los italia-
nos para reconocerse en su propio pasado’’. La revista I/ Ponte, di-
rigida por el jurista Piero Calamandrei, sostenia que precisamente
a causa del vasto consenso de que habia gozado el régimen, el re-
nacimiento econémico y politico del pais debia estar precedido de
una intensa obra de regeneracion de la conciencia moral de los in-
dividuos y de la colectividad’®. Hasta el diario de los comunistas
proponia la practica de un examen de conciencia individual como
instrumento para participar en la nueva vida puablica. Uno de sus
colaboradores, Vezio Crisafulli, un joven jurista que habia militado
en el fascismo antes de llegar al Partido Comunista, consideraba
que eran sobre todo los miembros de las clases medias e intelectua-
les, quienes, creyendo ciegamente en el fascismo como una fe, ha-
bian perdido el hébito de usar las facultades criticas individuales,
los mas obligados a un «silencioso examen de conciencia» para que
la conversién al nuevo credo politico fuera sincera y duradera®.
Los intelectuales no se limitaron a decir a los italianos que de-
bian asumir las responsabilidades de sus errores pasados, pues ellos
mismos iniciaron un severo examen de conciencia, conscientes de
que la legitimacién que la clase intelectual habia proporcionado
al fascismo habia sido fundamental para la construccion del con-
senso de masa. En aquel momento, cuando se intentaba retomar
la vida publica democratica, los intelectuales mas que nadie tenfan
que esforzarse por realizar una saludable autocritica que desembo-
cara en la regeneracion individual y devolviera a la categoria la cre-
dibilidad perdida. Dado que los periodistas habian sido los prime-
ros en ponerse al servicio de la propaganda fascista, en su contra
fueron adoptadas medidas de depuracion dirigidas a «desfascis-
tizar» la informaciéon®. Pero no era la tnica categoria intelectual
que habia sostenido con sus obras al régimen: el secretario del sin-
dicato nacional de escritores, el critico literario y antifascista Fran-
cesco Flora, denuncié en publico la pérdida de dignidad de los in-
telectuales que habian cedido a la «llamada de los corruptores» y
al voluntario sometimiento a la dictadura. Un proceso imparable

7 FERRARA, M.: «I timidi», Résorgimento liberale, 30 de septiembre de 1945.

38 I] Ponte, abril de 1945.

* Cris [CrisaruLLr, V.]: «Esame di coscienzax, /’'Unitd, 28 de junio de 1944.

4 Arrorti, P.: «L’epurazione dei giornalisti nel secondo dopoguerra,
1944-1946», Mondo contemporaneo, 1 (2010).
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cuya primera victima habia sido la calidad de la literatura y de la
critica*!. El tema de la traicién de los intelectuales a su misiéon y a
la verdad, de su culpable aceptacién de los halagos del poder y del
conformismo que habia caracterizado su trayectoria durante las dos
Gltimas décadas, aparecié de manera recurrente en la prensa. Asi,
en el diario del Partido de Accién un intelectual anénimo confe-
saba, en nombre de toda la categoria, sus propias culpas: «Hemos
consentido muchos compromisos, hemos maldecido incluso el tra-
bajo que nos era necesario y nos obligaba a aceptarlos. Mas de uno
entre nosotros hasta se ha hecho ilusiones de que su sacrificio era la
aportacion dolorosa que su generacion debia pagar por una incierta
pero deseada civilizacién. Y ha sido una verglienza»*.

La confesiéon publica de la culpa constituia un paso esencial
en el examen de conciencia individual y una prueba de la ruptura
con el pasado. El escritor Vitaliano Brancati, una promesa de la
nueva generacién de escritores fascistas, en ese clima general de
condena moral del fascismo, tuvo el valor de admitir: «Hacia los
veinte aflos, yo era fascista hasta la raiz del cabello. No encuen-
tro ninglin atenuante para ello»*. El escritor Massimo Bontempe-
1li, exmiembro de la fascista Academia de Italia, mas tarde elegido
diputado en las filas del Partido Comunista, hizo un apasionado
elogio de la conversion. Citando el ejemplo de San Agustin, el es-
critor defendia la necesidad de no seguir atados a los errores del
pasado por un malentendido sentido de la coherencia, y en su lu-
gar reconocerlos y confesarlos honestamente para comenzar una
nueva fase de la vida*,

En estas intervenciones publicas y en el debate que tuvo lugar
en los meses sucesivos sobre la responsabilidad de los intelectua-
les quedaba claro que la distincién entre fascismo y antifascismo
no era, después de todo, tan clara. Excluyendo a una reducidisima
minoria que habia combatido frontalmente al fascismo, pagando a
menudo un alto precio con la cércel o el exilio, la mayoria habia
encontrado formas de compromiso, cuando no de franca colabo-
racion con el régimen. Ante un sistema de poder que una vez ha-
bia parecido eterno, incluso los mas reputados antifascistas habian

# FLORA, F.: «Dignita dello scrittore», Corriere della sera, 26 de agosto de 1943.
* «Esame di coscienza», Italia libera, 27 de julio de 1943.

# BRaNCATI, V.: I fascisti invecchiano, Roma-Mildn, Longanesi, 1946, pp. 51-60.
* BONTEMPELLI, M.: «Pezzi», I/ Tenzpo, 21 de enero de 1945.
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acabado cediendo a la fuerza de la realidad, como en el caso pa-
radigmatico del jurista Piero Calamandrei, incansable opositor del
fascismo en los afos veinte que habia terminado aceptando parti-
cipar en la elaboracién de los nuevos cddigos fascistas a finales de
los afos treinta®. A partir de consideraciones como éstas, un am-
plio sector de la sociedad italiana, que habia experimentado for-
mas de compromiso y aceptacion semejantes, rechazo la pretension
de los antifascistas de presentarse como los artifices de la regenera-
cién moral de la nacién.

La culminacién del debate sobre la culpa colectiva coincidié
precisamente con la promulgacion por parte del gobierno, en julio
de 1944, de una serie de medidas legales de castigo contra los fas-
cistas*®. La peticion de drasticas medidas de depuracién por parte
de los partidos de izquierda (comunistas, socialistas y accionistas)
encendio el debate, ya que la discusion moral sobre la culpa colec-
tiva se mezclaba ahora con la consideraciéon penal de las respon-
sabilidades individuales. Fueron sobre todo los sectores sociales
moderados, los que habian sostenido el régimen y se sentian re-
presentados por el nuevo movimiento politico del Uomo qualun-
que, los mas contrarios a una depuracién que consideraban ini-
cua y basada en la justicia de los vencedores*’. Ademas, ante el
comprobado fracaso de las sanciones contra el vértice del régimen
—altos jerarcas, industriales, militares, etcétera— se temia que la
depuracién terminara por golpear solamente a los mas débiles, es
decir, a los pequenos cuadros fascistas que no gozaban de la pro-
teccion politica de otros.

Las mismas fuerzas antifascistas pronto se dieron cuenta de que
el intento de llevar a cabo una escrupulosa obra de desfascistiza-
cién chocaba con la realidad de una sociedad cémplice con el fas-

# Sobre su figura, véase ZUNINO, P. G.: La Repubblica e il suo passato...,
op. cit., pp. 133 y ss.

4 DoMeNICO, R. P.: Italian Fascists on Trial, Chapell Hill, University of North
Carolina Press, 1991; WorLer, H.: I conti con il fascismo. L'epurazione in Italia,
1943-1948, Bolonia, Il Mulino, 1997, y CANOSA, R.: Storia dell’epurazione in Italia.
Le sanzioni contro il fascismo, 1943-1948, Milan, Baldini e Castoldi, 1999.

47 Sobre este aspecto, MAIER, C.: «Fare giustizia, fare storia: epurazioni politi-
che e narrative nazionali dopo il 1945 e il 1989», en Pacat, L. (ed.): La memoria
del nazismo nell' Europa di oggi, Florencia, La Nuova Italia, 1997. Sobre el qualun-
quismo, primer movimiento politico que dio voz a un sentimiento anti-antifascista,
véase SETTA, S.: I'Uomo qualungue, 1944-1948, Roma-Bari, Laterza, 1975.
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cismo: «¢Coémo depurar —escribia Ernesto Rossi, representante del
Partido de Accién encarcelado por el fascismo, al exiliado Gae-
tano Salvemini— si la mayor parte de los depuradores tendria que
ser depurada a su vez?»*. El director del diario comunista, Velio
Spano, un conocido antifascista que habia participado en la gue-
rra civil espafola y en la Resistencia, explicé los motivos que impe-
dian una depuracién rigurosa: «Ha habido en estos Gltimos quince
anos muchos millones de italianos que, por un motivo o por otro,
han dado su adhesion la fascismo. Nosotros los comunistas esta-
mos bien cualificados para saber que son pocos quienes han re-
sistido y luchado. Y precisamente por eso nosotros los comunistas
hemos sido los primeros en sostener que la pretension de rehacer
Ttalia a partir de diez o veinte mil personas no es sino una veleidad
infantil»*. No hay que olvidar, por otra parte, que la brutalidad de
los crimenes cometidos por los nazis y neofascistas en el Norte hizo
pasar a un segundo plano las responsabilidades de los afios de la
dictadura, consideradas «solamente» politicas y morales, por tanto
no mucho mas que pecados susceptibles de indulgencia. De ahi que
el alcance de la depuracién se fuera reduciendo progresivamente y
limitando a los cuadros de la Administracion ptblica.

El descubrimiento de una nacién que habia sido ampliamente
fascista y que ahora rechazaba el juicio del antifascismo conven-
ci6 a las fuerzas politicas, no s6lo moderadas —democristianos, li-
berales, qualunguistas o derecha monarquica—, sino también de la
izquierda socialista y comunista, de la necesidad de renunciar a la
depuracién para pacificar lo antes posible el pais. Como consecuen-
cia de ello, ya desde finales de 1944 la cuestion de la culpa colec-
tiva fue gradualmente marginada en el discurso publico a través de
una multiplicidad de estrategias narrativas. Una de las mds popu-
lares fue la tesis del fascismo «en buena fe», segtin la cual los ita-
lianos habian apoyado al fascismo creyendo que éste restauraria los

4 Rosst, E., y SALVEMINI, G.: Dall’esilio alla Repubblica. Lettere 1944-1957, edi-
cién de M. FranzINELLL, Turin, Bollati Boringhieri, 2004, p. 56.

4 SpaNO, V.: «I nostri giovani», /'Unitd, 1 de agosto de 1944.

" Las personas sometidas a procesos de depuracién fueron un total de 300.000.
Tras la llamada «ley Nenni» de noviembre de 1945, que tomaba el nombre del li-
der socialista que ocupaba entonces el cargo de comisario para la depuracién, el
ndmero descendié a 30.000 miembros de los niveles mas altos de la administracion
publica. En febrero de 1946 sélo 4.800 personas habian sido efectivamente depura-
das; WoLLER, H.: I conti con il fascismo..., op. cit., pp. 521-523.
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valores tradicionales de «Dios, patria y familia». La transformacién
del fascismo en un fenémeno de delincuencia politica, postulando
una especie de minoria de edad politica de los italianos, permitia
reconducir la cuestién de las responsabilidades de la catéstrofe ex-
clusivamente hacia los mayores culpables: la clase politica fascista
y la patronal que habia sostenido el régimen a cambio de conspi-
cuos beneficios. Otra version sostenia que la militancia en el par-
tido Gnico habia sido una exigencia para no perder el puesto de tra-
bajo o asegurar el mantenimiento de la familia. En cualquier caso,
incluso reconociendo la responsabilidad politica de los italianos, se
recordaba que éstos ya habian pagado un alto precio con los sufri-
mientos y horrores de la guerra.

Si alguien se distinguid, investido por su reconocida autoridad,
por hacer de la irresponsabilidad de los italianos una interpretacion
generalmente aceptada del fenémeno fascista fue el filésofo liberal
Benedetto Croce. En sus colaboraciones en la prensa y sus discur-
sos publicos defendi6 que la secular cultura nacional, basada en los
sentimientos de humanidad y moderacién, no habia logrado ser co-
rrompida por un régimen brutal y carente de ideologia propia, asi
que, cerrado el breve paréntesis de la dictadura, Italia podia reto-
mar su camino de civilizacion entre las naciones democraticas.
Por otro lado, la Iglesia, que habia obtenido grandes beneficios de
su estrecha colaboracion con el régimen, rechazé a su vez la posi-
bilidad de un examen sereno del pasado. Las jerarquias eclesisti-
cas siguieron fielmente una posicién oficial centrada en el tema del
perdén y la reconciliacién, adjudicando las causas del desastre no a
los errores politicos, sino a la pretension de los hombres de cons-
truir una civilizacion «sin Dios» 2.

En general, la cuestién de la culpa se acabd convirtiendo en la
conviccion de que los italianos no habian sido cémplices, sino vic-
timas del fascismo®’. Mediante un proceso psicolégico que proyec-

>V CROCE, B.: Scritti e discorsi politici, 1943-1947, vol. 1, Bari, Laterza, 1963,
p. 22.

2 «Radiomessaggio natalizio di Pio XII al mondo», La Civilti catélica, 15 de
enero de 1944. Véase también MiccoLl, G.: «La Chiesa di Pio XII nella societa
italiana del dopoguerra», Storia dell'ltalia repubblicana, 1, Turin, Einaudi, 1994,
pp. 537 y ss.

> A un resultado anilogo llegé el proceso de reflexion sobre el pasado en Ale-
mania: BENz, W.: «Postwar Society and National Socialism: Remembrance, Amne-
sia, Rejection», en Tel Aviver Jahrbuch fiir deuthsche Geschichte, 1990, p. 12.
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taba hacia el pasado experiencias mas recientes, descrito por Paolo
Alatri, miembro del Partido de Accién y futuro historiador del an-
tifascismo, muchos exfascistas conversos estaban sinceramente con-
vencidos de haber sido siempre unos verdaderos antifascistas™.
Para el historiador del pensamiento politico liberal Guido De Rug-
giero, la completa ausencia de conciencia de la propia culpa se ex-
plicaba por la obra de «desresponsabilizacion» de los individuos
realizada por la dictadura®. De hecho, el rechazo del discurso so-
bre la culpa era una consecuencia de la incapacidad para recono-
cerse en las propias convicciones pasadas, fruto de la subversion
del cuadro de valores compartidos producida por el cambio de ré-
gimen. En cualquier caso, la prioridad dada por todos los parti-
dos a la pacificacion de los 4nimos desembocé en la amplia amnis-
tia concedida en junio de 1946, y un velo de amnesia cayd sobre la
responsabilidad de los italianos™.

Como ya hemos dicho, la historiografia ha insistido sobre todo
en la remocién del fascismo como resultado final del debate posbé-
lico. Sin embargo, ampliando la perspectiva al conjunto de meca-
nismos retéricos puestos en marcha por las fuerzas politico-intelec-
tuales, mas bien la conclusién es que, en el arco de tiempo que va
desde julio de 1943 a finales de 1945, se confrontaron dos narracio-
nes opuestas de la experiencia fascista. Paralelamente y junto a la
construccién del mito del antifascismo se desarrolld, también den-
tro del mismo frente antifascista, un discurso que ponia el acento
en la vasta obra de corrupcion de las conciencias llevada a cabo por
la persuasiva maquina organizativa y propagandistica del régimen,
subrayando el consiguiente peligro que suponia la supervivencia de
una difusa «mentalidad fascista» para el nuevo Estado democratico.
Que prevaleciera una representacion desresponsabilizadora y edul-
corada del pasado no fue fruto del antiguo vicio «chaquetero» de
los italianos, sino de la aplicacion de una «politica del pasado» am-
pliamente condicionada por las expectativas colectivas y conscien-

> ALatri, P.: «Morte apparente del fascismo», La Nuova Europa, 17 de junio
de 1945.

> G. D. R. [DE Rucctero, G.]: «Considerazioni sul concetto di colpa», La
Nuova Europa, 13 de enero de 1946.

¢ SALVATI, M.: «Amnistia e amnesia nell'Ttalia del 1946», en FLORES, M. (ed.):
Storia, veritd, giustizia. I crimini del xx secolo, Milan, Mondadori, 2001, pp. 141-161,
y FRANZINELLIL, M.: L'amnistia Togliatti. 22 giugno 1946: colpo di spugna sui crimini
fascistz, Milan, Mondadori, 2006.

128 Ayer 81/2011 (1): 109-143



Luca La Rovere Los intelectuales italianos v la transicion al posfascismo

temente adoptada por las principales fuerzas politicas que, de ma-
nera semejante a lo sucedido en Alemania, condenaban por un lado
la ideologia fascista, mientras por el otro reintegraba a la vida pu-
blica a la mayoria de quienes habian creido en el fascismo”.

Un ejemplo de dificil transicion al posfascismo: los intelectuales
de la «generacion del littorio»

Los antifascistas tenfan buenas razones para creer que la mayor
parte de los italianos encontraria en breve plazo una colocacién po-
litica dentro del nuevo sistema, pero la cuestiéon de la llamada «ge-
neracion del littorio» o de Mussolini, es decir, los jovenes nacidos y
crecidos en el seno del régimen fascista, no podia ser afrontada con
el mismo optimismo. Las nuevas generaciones habian sido criadas
desde la infancia en las organizaciones del partido fascista, que ha-
bia dispuesto un complejo programa educativo destinado a seguir
al joven en cada momento de su vida. Esta obra de formacioén, que
tenia como objetivo la creacién de un «hombre nuevo», habia sido
especialmente eficaz con los jovenes pertenecientes a las clases me-
dias, entre quienes el régimen habia seleccionado una nueva elite
intelectual de auténticos militantes en la fe fascista cuya tarea era
propagar esa fe y sus mitos entre las masas’®. El qué hacer con es-
tos jovenes animd un prolongado debate en la prensa.

En todos los analisis de los observadores contemporineos,
desde los comunistas a los liberales, quedé claro que el fascismo
habia conseguido crear una profunda fractura cultural entre las
generaciones. Los jovenes entre veinte y cuarenta afos ignoraban
completamente el patrimonio de valores politicos y civiles de la Ita-
lia antifascista y por eso no parecian los mds aptos para partici-
par en el esfuerzo colectivo para la reconstruccion del pais. El 10
de septiembre de 1943, el lider de la Democracia Cristiana y fu-
turo presidente del gobierno, Alcide De Gasperi, en una carta pri-
vada constataba que el fascismo era «una mentalidad congénita a
la generacién mds joven» y pensaba que, por esta razon, el anti-

7 Frel, N.: Adenauer’s Germany and the Nazi Past. The Politics of Amnesty
and Integration (1997), Nueva York, Columbia University Press, 2002, pp. XII
y ss., y 303 y ss.

*8 LA RoVERE, L.: Storia dei Guf..., op. cit.
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fascismo tenia que constituir un elemento central de su reeduca-
cién”. Hasta Croce, quien sostenia en sus intervenciones publicas
que el fascismo no habia dejado huellas profundas en la sociedad,
hacia mediados de 1944 reconoci6 la dramdtica condicion de pos-
tracién moral en la que se hallaba la que definfa como una «gene-
racién desventurada»®. Reinsertar a estos jovenes en la nueva vida
democratica exigia poner remedio a la corrupcién provocada por
veinte afos de «deseducacion» politica y descrédito de la democra-
cia. Ante todo, se trataba de que dotar a los jévenes de aquel sen-
tido critico y aquella autonomia decisional que el régimen fascista
habia sistematicamente eliminado y que se consideraba un requisito
esencial para el ciudadano democratico.

Para los socialistas, la consecuencia mas grave del dominio fas-
cista consistia precisamente en haber dejado como herencia a la
democracia una juventud postrada y sin rumbo, inmadura para
participar en la vida pablica. A la generaciéon mas anciana, la que
se habia opuesto al fascismo, se le encomendaba por tanto la obra
de «reeducacion de la juventud» y, al mismo tiempo, la de dirigir
la reconstruccién material y politica, rompiendo asi una lgica na-
tural de renovacion generacional en la marcha del pais®. El histo-
riador Adolfo Omodeo, rector de la universidad de Néapoles y mi-
nistro de Educacién Publica en el gobierno Badoglio, subrayaba
que la educacion fascista, estimulando el espiritu gregario, habia
producido una nivelacion general de las inteligencias y un difun-
dido conformismo entre los jévenes. La nacién necesitaba con-
quistar a esos jovenes para la democracia, sin caer en el error de
sustituir el viejo conformismo con uno nuevo, sino tratando mas
bien de estimular en ellos la «pasiéon por la vida civil y la concien-
cia del deber publico»®. Riccardo Bauer, miembro del Partido
de Accién, proponia que el lema mussoliniano «creer, obedecer,
combatir» fuera sustituido por los conceptos de «antifascismo, li-
bertad, democracia»®.

*® De Gasperi scrive. Corrispondenza con capi di Stato cardinali uomini politici
giornalisti diplomatici, vol. 1, edicién de M. R. CATTI DE GASPERI, Brescia, Morce-
lliana, 1974, pp. 341-342.

% CROCE, B.: Scritti e discorsi politici..., op. cit., vol. 1, p. 38.

1 «Un compito: i giovani», Avanti!, 26 de febrero de 1944 (edicién de Bolonia).

% OMODEO, A.: «La rieducazione della gioventt italiana», 13 de enero de 1944,
en OMODEO, A.: Libertd e storia. Scritti e discorsi politici, Turin, Einaudi, 1960.

® «Intervista con Riccardo Bauer», Gioventi nuova, 24 de diciembre de 1944.
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Incluso no faltaron intentos de experimentar formas de reha-
bilitacién democriatica de los jovenes. Por iniciativa del comunista
Concetto Marchesi, exrector de la Universidad de Padua y expo-
nente destacado de la Resistencia, y del democristiano Gustavo Co-
lonnetti, exrector del Politécnico de Turin y exiliado antifascista, se
plante6 la idea de crear campos de reeducacion ideoldgica de los
jovenes universitarios que volvian de la guerra, segiin el modelo ya
probado con éxito entre los prisioneros italianos en Rusia®. En el
mejor de los casos, se proponia que los jévenes tuvieran que some-
terse a un periodo de «cuarentena», es decir, a un periodo de abs-
tencion de la participacion politica, imprescindible para abandonar
las falsas convicciones del pasado y elegir de manera consciente una
nueva colocacién politica. La desconfianza de los mds mayores res-
pecto a los jovenes quedé demostrada también por el hecho de que
atn tendria que pasar mucho tiempo para que estos tltimos pudie-
ran acceder a puestos dirigentes en los partidos antifascistas y a car-
gos electivos de la Reptiblica®.

¢Eran correctas estas previsiones tan pesimistas sobre el estado
de la juventud intelectual italiana? A la luz de las colaboraciones
de los jovenes en la prensa, la respuesta parece ser afirmativa. En
efecto, s6lo una parte minoritaria de la juventud intelectual habia
encontrado en la participacién activa en la Resistencia o en la re-
construccién del pais el camino para salir del horizonte ideoldgico
y cultural del fascismo®. Entre éstos estaba Pier Paolo Pasolini,
quien sefialaba como misién de su generacion, maleducada por el
fascismo, la redencién mediante una dedicacion activa y de corazén
a la reconstruccion de Italia®. Otra parte se adaptd simplemente,
sin sufrir graves crisis de conciencia o laceraciones interiores, a la
nueva situacién politica. A estos dltimos, como a muchos italianos,
la estrategia del silencio les ofrecia la oportunidad de sepultar la me-
moria del pasado bajo un estrato de olvido tranquilizador, incluso,
en algunos pocos casos, la posibilidad de creer en un «nuevo ini-

cio». Para muchos, en cambio, la caida del fascismo representd no

¢ «Per la gioventll universitaria che ritorna», ’Unitd, 15 de abril de 1945.

© LA RoVerg, L.: L'eredita del fascismo..., op. cit., pp. 254 y ss.

¢ PAvONE, C.: Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita della Resistenza,
Turin, Bollati Boringhieri, 1994.

7 PasoLINT, P. P.: Lettere, 1940-1954, edicién de N. NaLpint, Turin, Einaudi,
1986, pp. 184-185.
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un mero cambio de régimen politico, sino la repentina desaparicién
de todo en lo que hasta entonces habian creido. El hundimiento del
sistema de valores con el que se habian identificado tuvo como re-
sultado una especie de indiferencia moral, acompanada por una ac-
titud de rechazo hacia un mundo convertido de repente en incom-
prensible y hostil. Exaltados por el fascismo como vanguardia de la
historia, estos jévenes no deseaban nada mas que ser olvidados. Ha-
bia una dltima tipologia de jovenes, entre ellos muchos intelectuales
catdlicos, a la que pertenecen quienes, aun distancidzndose tiempo
antes de los valores y mitos del fascismo, aun habiendo rechazado
el papel de vanguardia que éste les atribuia, aun habiendo vivido la
guerra como una experiencia decisiva que habia eclipsado definiti-
vamente las ilusiones del pasado, se habian formado y socializado
en el clima antidemocratico del fascismo. Tenian una idea bastante
negativa de la Italia liberal y se sentian tan extrafos respecto a la
nostalgia del pasado fascista que empezaba a reaflorar, como hacia
las certezas del frente antifascista.

Las condiciones de postracion, desilusion y desorientacién de
la juventud emergieron claramente en el transcurso del debate pu-
blico. Los testimonios de este estado de animo llenaron las cartas
de los lectores y las columnas de los periddicos de esos anos, resti-
tuyéndonos con nitidez los esfuerzos llevados a cabo por una mino-
ria de intelectuales para hacer frente, con honestidad y humildad,
a lo que entonces se percibia como una crisis generacional. Asi, de
la encuesta promovida entre los lectores de la revista La folla re-
sulté que mas del 90 por 100 de los casi dos mil jévenes encues-
tados pensaba que habia malgastado su juventud®. En una carta
a un periédico de Bolonia, un treintafiero daba voz a este senti-
miento de desencanto y disgusto por el compromiso politico de su
generacion: «Viejos sin haber tenido una juventud, querriamos po-
der volver a prepararnos en silencio [...] Queremos sélo ser olvida-
dos. Porque estamos cansados, y ya no somos capaces de servir»®’,
Uno de los exponentes mas prometedores de la joven leva fascista,
Giuseppe A. Longo, exsecretario del Instituto de Cultura Fascista
ahora convertido al qualunquismo, describia como una «extrana es-
pecie de ataraxia», de serenidad, el estado de animo dejado en su

% La Folla, 28 junio, 26 julio y 2 y 9 de agosto de 1945.

% MAGGIORI, M.: «Vogliamo essere dimenticati», Domenica, 12 de noviembre
de 1944.
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generacion por el desplome del fascismo: «es como si nuestra alma
se hubiera vaciado de repente de cualquier sensacién noble, desnu-
dado de cualquier sentimiento elevado, resecada, debilitada [...] No
sentimos ya las cosas bonitas, ya no tenemos ninguna confianza fun-
dada en algo mejor»™°.

La crisis de los jovenes constituia el efecto mas visible de la pe-
dagogia fascista a la que habian sido expuestos desde la infancia, es
decir, su incapacidad para actuar fuera de los esquemas mentales y
de comportamiento que la dictadura les habia inculcado. La nueva
situacion de libertad, que podia haber tenido el efecto de estimular
en ellos un renovado empefio a favor de la sociedad, se transformd,
por el contrario, en una especie de parélisis existencial. Aquellos
que habian sido formados para encarnar al «hombre fascista» se
mostraban incapaces de ser, o al menos de sentirse, ciudadanos del
nuevo Estado democratico. Aldo Moro, por entonces un joven inte-
lectual catélico que habia sido presidente de la Federacién Univer-
sitaria Catolica Italiana (FUCI), participando asi activamente en la
vida cultural del régimen, y destinado como sabemos a desempenar
un importante papel politico en el futuro de la Italia republicana,
sintetizé ese malestar en una férmula que expresaba eficazmente el
drama de su generacion: el «miedo de ser hombres»™'.

Mientras una parte de la juventud creyd necesario reflexionar
sobre los errores del pasado antes de retomar la palabra en el de-
bate publico, otra parte reacciond a las acusaciones de fascismo
acusando a su vez a la generacién de sus padres de no haber sa-
bido oponer resistencia suficiente al fascismo y de no haber sabido
mantener encendida en los jovenes la llama de la libertad. Se exten-
di6 durante esos anos el tema de una «generacion sin maestros».
En una carta enviada a la revista La Nuova Europa, un joven acu-
saba a los hombres del antifascismo de «desercién» por no haber
sabido guiar a la juventud: «Nosotros hemos estado solos. ¢Cémo
podiamos defendernos? Vosotros lo sabiais todo y no nos habéis di-
cho nada. Vosotros sabiais cémo iba a terminar y habéis dejado que
nosotros —que no sabiamos nada— fuéramos arrastrados hasta el

" LonGo, G. A.: «Vita di guerra perduta», L'Uomo qualunque, 7 de febrero
de 1945.

" Moro, A.; «Paura di essere uomini», Ricerca, 15 de junio de 1945. Sobre la
actividad del joven intelectual, Moro, R.: «La formazione giovanile di Aldo Moro»,
Storia contemporanea, 4-5 (1983), pp. 842-996.
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fondo»™. En esos anos se desarrolld, por tanto, una auténtica po-
lémica generacional cuyo efecto fue, sin embargo, el de hacer atn
mas evidentes las acusaciones y preocupaciones de los mayores ha-
cia el estado de inmadurez politica de la juventud italiana.

De hecho, el conflicto generacional de aquellos afios era el pro-
ducto de una experiencia sustancialmente diferente del fascismo.
Mientras que para los antifascistas el régimen habia sido una brutal
dictadura que habia impedido el progreso de la sociedad, los jove-
nes no habian tenido la oportunidad de elegir, y asi habian creido
que el fascismo representaba la superacién definitiva de orden de-
mocratico-burgués y el intento de crear una nueva y mas avanzada
forma de civilizacion”. Pese a la caida del régimen, una parte de la
juventud no estaba dispuesta a renunciar al patrimonio de reflexio-
nes y de experiencias acumulado en los afios anteriores, e incluso
pensaba que todo ello podria servir para definir los aspectos poli-
tico-sociales de la nueva Italia. Por esta razén muchos jévenes in-
telectuales rechazaron la cultura y los programas politicos del an-
tifascismo, porque se presentaba como la negacion absoluta del
fascismo y como una vuelta pura y simple a la situacion anterior. La
negativa a elegir de manera rotunda entre fascismo y antifascismo
llevé a muchos jovenes intelectuales de la época a ensayar una ilu-
soria solucién posfascista. Aldo Moro fue el mas notable represen-
tante de esta tendencia. Profesor en Bari y uno de los mds jovenes
diputados de la Democracia Cristiana (DC) en la Asamblea Consti-
tuyente elegida en 1946, todavia a mediados de 1944 distinguia en-
tre un «antifascismo formal y vacio» y el «posfascismo», entendido
«como fenémeno capaz de entender y, verdadera y sustancialmente,
de superar su término opuesto»’*.

Este tema de la aspiracion a una regeneracién moral de la poli-
tica opuesta a lo que se juzgaba como vil oportunismo y ansias de
poder del antifascismo aparece en la reflexiéon de muchos jévenes
intelectuales crecidos en el fascismo. Un grupo reunido en torno a
la revista milanesa Costume veia la causa del extravio de los jove-
nes en que éstos se encontraban frente a una politica que, falta de
cualquier aspiracion ideal, les parecia envilecida y reducida a una
mera capacidad técnica. En las paginas de Costume, la llamada a

2 La Nuova Europa, 21 de enero de 1945.

7 LA ROVERE, L.: Storia dei Guf-.., op. cit., pp. 228 y ss.
" Moro, A.: «Antifascismo e postfascismo», La Rassegna, 31 de agosto de 1944.
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la dimensién ética y espiritual de la politica era utilizada para des-
legitimar a la clase politica, considerada poco apta para volver a
levantar al pafs, contraponiendo a la retdrica, al arrivismo y a la
insensibilidad psicolégica de las clases dirigentes una superior con-
cepcién politica de los jévenes”. La confianza en las posibilidades
de reconducir las energias nacionales hacia una férmula que no
fuera ni fascista ni antifascista no se tradujo, sin embargo, en un
proyecto articulado y creible. En realidad, se trataba de una posi-
cién puramente negativa que contestaba el valor del antifascismo
como ideologia, como canon de interpretacion de la reciente histo-
ria nacional y como base programatica de la reconstruccién iden-
titaria y material de la nacién, y negaba desde la raiz la legitimi-
dad de aquel proyecto pedagdgico considerado necesario por gran
parte de los antifascistas para refundar una nueva conciencia de-
mocratica de los italianos.

Esta posicion, pese al comtn rechazo del antifascismo, no era
asimilable al neofascismo, en cuanto partia del presupuesto de que
el fracaso del fascismo era un hecho irrefutable. M4s bien suponia
la sefial de un malestar de los jovenes hacia la realidad politica de
la posguerra, aunque dentro de él confluian trayectorias politico-
culturales y existenciales muy diversas, desde quienes habian to-
mado pronto las armas contra el fascismo a quienes lo habian aban-
donado tarde y por fuerza de las circunstancias. Se trataba de un
vago estado de danimo, pero no por ello dejaba de tener un efecto
muy concreto: el de poner a un sector relevante de la juventud ita-
liana en una especie de limbo, en una posicion en la cual el aleja-
miento del fascismo no resultaba suficiente para superar la descon-
fianza hacia el antifascismo y para aceptar en todos sus términos el
sistema politico en vias de realizacion.

Por su parte, los antifascistas no dejaron de remarcar que esta
posicién, que hacia compatible el repudio del «mito fascista» con
el rechazo a asumir los «propdsitos de reconstruccion antifascista»,
suponia de hecho un «residuo de mentalidad fascista»:

«mentre esteriormente appare la espressione sincera di un desiderio di
miglioramento e di naturale repulsa per i ritorni immutati all’antefascismo,

7 ParLATO, G.: «Dalla moralita del combattimento al moralismo della politica.
I giovani liberali di “Costume” e la delusione dell’antifascismo (1944-1945)», Storia
contemporanea, 6, 1996, pp. 1165-1204.
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¢ in effetto, occorre ripeterlo, una inconsapevole adesione alla predica-
zione del fascismo, un reliquato della dannosa abitudine di avere chi pen-

sava sempre per tutti, tenendoli sotto la sua paternalistica tutela»’®.

Esta compleja situacion amenazaba con socavar los cimientos
del renacimiento democritico, por eso todos los partidos antifas-
cistas adoptaron una estrategia discursiva que insistia en el traba-
joso pero irreversible proceso de emancipacién de los jovenes de
los mitos fascistas. En particular, el Partido Comunista desarro-
116, a través de sus medios de prensa, una verdadera estrategia de
la memoria para la juventud. Los intelectuales comunistas, a me-
nudo jovenes que provenian del fascismo, fueron los encargados de
construir una memoria publica de la experiencia fascista que pu-
siera remedio a esa crisis generacional y, al mismo tiempo, que fa-
voreciera el ingreso de los jovenes exfascistas en el partido. Como
argumentaba en 1946 el intelectual y escritor Elio Vittorini, exfas-
cista convertido al comunismo y autor de una de las mds famosas
novelas sobre la Resistencia’, los jévenes habian dado su adhesion
al fascismo sobre la base de sus esléganes revolucionarios y antica-
pitalistas, sin comprender que aquél era sélo un instrumento de la
reaccion y del capital. Por ese motivo, el suyo era un modo «anti-
fascista de ser fascistas». La conclusion era que los jovenes que ha-
bian creido en las promesas de justicia social del régimen tenian
la posibilidad ahora de realizarlas militando en el Partido Comu-
nista’®, Este género de narracion sera divulgado con extraordinario
éxito —hasta el punto de ser asumido por la historiografia— gra-
cias al libro I/ lungo viaggio attraverso il fascismo, del exfascista y
militante comunista Ruggero Zangrandi, donde se describia el difi-
cil itinerario de un joven nacido y crecido en el régimen para en-

contrar el camino del antifascismo™.

6 «Mientras exteriormente parece la expresion sincera de un deseo de mejora
y de natural repulsa a un regreso al estado de cosas anterior al fascismo, es en ver-
dad, hay que decirlo, una inconsciente adhesion a la predicacion del fascismo, una
reliquia de la dafiosa costumbre de tener a quien pensaba siempre por todos, man-
teniéndolos bajo su tutela paternalista»; en «Retaggio fascista», L’Azione, 10 de no-
viembre de 1943.

7 Nos referimos a Uomini e no, Milan, Bompiani, 1945.

8 VITTORINI, E.: «Fascisti i giovani», I/ Politecnico, 5 de enero de 1946.

7 Turin, Einaudi, 1947. Del éxito de este libro son buena prueba las numero-
sas ediciones, la Gltima de 1998.
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Tal politica de apertura hacia los jévenes y, sobre todo, la po-
sibilidad que les ofrecia de efectuar una transiciéon bajo el signo
de la continuidad en el ideal de la revolucion —desde la «falsa»
revolucion social fascista a la «verdadera» revolucion del prole-
tariado— permitié al Partido Comunista acoger a muchos inte-
lectuales exfascistas, sobre todo de esa joven generacién, con ca-
sos tan conocidos como los de Pietro Ingrao, Carlo Lizzani, Anna
Maria Ortese, Antonio Ghirelli, Massimo Caprara, Ruggero Zan-
grandi o Fidia Gambetti. Por su parte, la DC, aunque no desarro-
116 una narracién tan efectiva sobre la experiencia de los jovenes
intelectuales provenientes del fascismo, abrié sus puertas a mu-
chos de ellos. En su programa de diciembre de 1943 se podia leer
que el nuevo partido nacia para «construir un puente entre dos
generaciones»®. El Partido Socialista Italiano (PSI), aun mante-
niendo una actitud verbal de desconfianza hacia los jévenes influi-
dos por el fascismo, no dudé en tomar contacto con los excomba-
tientes de la Republica Social Italiana®, mientras que autorizados
representantes del Partido Liberal y del Partido Republicano llega-
ron a defender que el antifascismo de los mas jovenes podia con-
siderarse mas puro y genuino que el de los mayores porque habia
sido conquistado a través de un duro aprendizaje de la conciencia
y en condiciones de extrema soledad®.

Conclusién

El debate sobre las herencias del fascismo muestra de manera
evidente los limites del paradigma antifascista, segin el cual los
italianos habrian permanecido inmunes a la influencia fascista y
eso les habria permitido desembarazarse del pasado sin problema,
readaptandose con oportunismo y sin escripulos a la nueva situa-
cién politica. El diagnéstico sobre el estado de la sociedad italiana
después de veinte anos de dictadura imponia a los antifascistas una

% DemoriLo [DE Gasperi, A.]: «Il programma della Democrazia cristiana», I/
Popolo, 12 de diciembre de 1943.

8t NEGLIE, P.: Fratelli in camicia nera. Comunisti e fascisti dal corporativismo
alla Cgil, Bolonia, Il Mulino, 1996, pp. 147-148.

82 Por ejemplo, TERRACINI, E.: «I giovani che ebbero la tessera», La Voce repu-
bblicana, 14 de agosto de 1945.
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tarea prioritaria: no bastaba con haber derrotado militarmente al
fascismo, era necesario también poner en marcha una operacién ca-
pilar de reeducacién de las masas para levantar sobre bases solidas
un nuevo Estado democritico. Esta accion reeducativa era consi-
derada especialmente urgente con las nuevas generaciones, y el de-
bate en torno a ellas permite al historiador deducir algunas infor-
maciones importantes sobre la naturaleza del régimen fascista. Una
de ellas, que el aparato organizativo del régimen no habia sido esa
escenografia teatral de carton-piedra, incapaz de trasmitir su propia
vision del mundo y sus valores a las nuevas generaciones. Al con-
trario, los efectos de la pedagogia fascista 0 como minimo el vacio
de culturas politicas alternativas creado por ella, no sélo se habian
manifestado claramente en el pasado, sino que persistian en el pre-
sente convirtiendo a toda una generacion en incapaz para el ejerci-
cio de la libre y consciente ciudadania democratica.

El rechazo de la democracia y, sobre todo, de los valores y la
politica del antifascismo derivaba sin duda de la inexperiencia en la
practica democritica y de la incapacidad de valorar de manera rea-
lista las relaciones politicas de la Italia de posguerra. Lo cual supo-
nia, ademads, un escamotage para reconstruir la continuidad de la
trayectoria biografica, para intentar mantener unidas las experien-
cias del pasado con las perspectivas del presente. En otras palabras,
los jovenes trataban de delinear los contornos de «otro antifas-
cismo», porque suscribir el antifascismo de sus padres, que consi-
deraba la experiencia fascista como una pura negatividad a borrar
completamente de la memoria colectiva, habria significado renegar
de si mismos, del propio pasado, de la propia identidad.

La demanda de un orden posfascista que integrase la experien-
cia y los valores de la «generacién del littorio» no era un legado
ideoldgico fascista, si se entiende como la fe persistente en sus mi-
tos, sino que dejaba entrever un condicionamiento mucho mas pro-
fundo ejercido por la dictadura, un modo de entender la politica
que sobrevivia a la caida del régimen y que actuaba incluso sobre
individuos que habian abandonado el horizonte histérico e ideolo-
gico del fascismo. En otros términos, el rechazo a vivir la politica
democritica, con su relativismo, su pragmatismo y sus compromi-
sos era el sintoma —detectado por los contemporineos— de la per-
manencia de una concepcién «integralista» de la politica adquirida
durante los afos de formacién, una idea de la politica como activi-
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dad capaz de satisfacer cada necesidad de la persona, la primera de
ellas la exigencia identitaria. Una urgencia advertida, por ejemplo,
por un intelectual como Franco Fortini, quien, desde la participa-
cién en los Littoriali de la cultura y del arte —competicion cultu-
ral organizada por el régimen fascista entre los jovenes de las escue-
las y universidades—, habia pasado a la lucha partisana y de alli a
la militancia socialista. Todavia a principios de 1948 este escritor
sostenia que la reinsercién de los jévenes en el sistema democratico
no podia darse atn por concluida, a causa de la incapacidad de los
partidos para comprender «la novedad de la experiencia vivida por
las generaciones mas jovenes».

En su denuncia del caricter burocratico e ideolégico del anti-
fascismo afloraba seguramente el resentimiento por la persistente
exclusién de muchos jovenes, pero también resonaba en ella el eco
de esa aspiracion ética de la politica, que hiciera posible recom-
poner las distintas esferas de la existencia humana y responder a
sus numerosas necesidades. Una idea que habia constituido y se-
guia constituyendo, aun en nombre de nuevos valores, la idea-guia
del compromiso militante de numerosos intelectuales. Por eso For-
tini decia hablar en nombre de todos «aquellos jévenes que hoy
contintian su largo viaje para que no exista nunca mas una distin-
cién entre vida privada y publica, entre poesia y politica, entre cul-
tura y politica, no han olvidado sus origenes, la primera etapa de
su viaje: y si el joven moralismo quizas se ha revestido de aparente
cinismo, no por ello ha desaparecido. Las distinciones tan estima-
das por sus padres no le interesan: quieren una vida y una verdad
total»®. También para Ruggero Zangrandi, a quien hemos citado
antes, los jovenes «nuevos en la politica» se habian inscrito en los
partidos antifascistas a coste de un penoso tormento interior para
superar el fascismo y para madurar nuevos ideales. Sin embargo,
pronto se habian dado cuenta de que la vieja clase dirigente no era
un ejemplo de virtud y de moralidad. La «revuelta moral» consi-
guiente habia dado lugar a un reagrupamiento de los exfascistas en
un «frente de la generaciéon de en medio», situada en la oposicion
a todos los partidos®.

¥ Forring, F.: «Un viaggio non finito», Avanti!, 13 de enero de 1948.
8 ZANGRANDI, R.: «Verso un fronte della generazione di mezzo?», Rinascita,
enero de 1950.
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No sélo la reconstruccién de las trayectorias biograficas, por si
mismas poco significativas, sino sobre todo el examen de los tes-
timonios sobre los motivos de la propia evolucién ideal y politica
que han dejado los protagonistas nos permite avanzar en la hip6-
tesis de que algunos elementos fundamentales de la originaria for-
macién politica contribuyeron a determinar las nuevas opciones
de los intelectuales. Si bien en el nuevo clima las actitudes ideold-
gicas maduradas durante el fascismo se injertaron dentro de cul-
turas politicas muy distintas y dieron lugar a formas parcialmente
inéditas. Ademais, el hecho de que no se verificaran fenémenos
significativos de migraciones politicas en masa desmiente una fre-
cuente versidon de aquellos acontecimientos, segin la cual desde
el fascismo era natural, por una supuesta contigiiidad ideoldgica,
acabar militando en un partido en lugar de otro. Serfa equivocado
deducir que la joven intelectualidad estaba atraida exclusivamente
por el comunismo porque existia una especie de afinidad entre los
dos totalitarismos®.

Los jovenes intelectuales fueron los tnicos que reflexionaron
publicamente, bien obligados a responder a las acusaciones de los
mayores, bien porque fueron los mas duramente afectados por la
crisis de valores producida por el desplome del régimen, sobre su
propia desorientacion y su dificultad de inserirse nuevamente en el
mundo politico y cultural. Pero su salida del fascismo se produjo
por itinerarios muy distintos. En muchos casos, las convicciones
politicas individuales se modificaron como consecuencia de expe-
riencias personales, o por la percepcién del contexto externo. En
general, la definiciéon de una nueva orientacién fue el resultado de
una compleja trama de reflexiones sobre el pasado y de necesida-
des psicolégicas e identitarias, junto con el decisivo papel de las
redes de amistades, la casualidad de los encuentros y las oportuni-
dades que se presentaron a cada uno®. Pese a la dificultad de re-
ducir a un esquema tipico todos esos itinerarios biograficos y exis-
tenciales muy tortuosos y accidentados, se podrian distinguir al
menos tres tendencias principales, tres opciones ideales en ese re-
corrido de abandono del fascismo.

® Por ejemplo, BUCHIGNANI, P.: Fascisti rossi. Da Salo al Pci: la storia sconos-
ciuta di una migrazione politica, 1943-1953, Milan, Mondadori, 1998, o SErri, M.:
I redenti..., op. cit.

8% LA ROVERE, L.: L'eredita del fascismo..., op. cit., pp. 258 y ss.
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En primer lugar, hubo quien creyé salvarse de la crisis identi-
taria producida por el fin de su mundo reivindicando una abso-
luta coherencia con los valores e ideas del pasado: fue la posicion
de quienes acabaron militando o simpatizando con alguna de las
expresiones del neofascismo de la posguerra. Una variante de esta
posicién fue la de quienes, aun abandonando el horizonte ideo-
l6gico del fascismo, retuvieron del pasado una profunda aversion
contra el materialismo, el colectivismo o el internacionalismo co-
munista, dando su adhesién a la derecha monarquica, conserva-
dora o catdlica.

El segundo itinerario fue el recorrido por aquellos que eligie-
ron una forma de continuidad ideal incluso en la discontinuidad
de las opciones politicas. La recuperacion selectiva de algunos te-
mas del programa social y popular del régimen y la persistente fas-
cinacién por los mitos de palingenesia social pudo favorecer una
llegada al Partido Comunista o al Partido Socialista. Desenmasca-
rado el «engafio» fascista, con su retdrica anticapitalista y antibur-
guesa contra las fuerzas conservadoras, permanecia en el fondo la
aspiracién a una accién social y revolucionaria. Se tratd, como es
obvio, de una recuperacion selectiva del pasado destinada a enfati-
zar las continuidades ideales dejando de lado otros elementos ideo-
16gicos —el nacionalismo, el imperialismo o el racismo— que ha-
bian caracterizado en igual medida la actividad intelectual de los
jovenes fascistas.

La tercera opcién fue la elegida por quienes llevaron a cabo su
personal transicion a través de una radical ruptura y un completo
cambio no sélo del marco ideolégico, sino también de los valores
individuales. Reconociendo el caracter utopico del ideal revolucio-
nario, de cualquier revolucidn, se distanciaron de su infatuacion ju-
venil con los mitos colectivos del Estado totalitario y pasaron a de-
fender una auténtica politica liberal al servicio de la colectividad y
de la persona. Fue el caso, por ejemplo, de Vittorio Zincone, quien,
partiendo del propio conocimiento de los mecanismos del Estado
totalitario gracias a su condicién de dirigente de organizaciones po-
liticas del régimen, se dedicé luego a la denuncia del caracter irra-
cional y antihumano de los totalitarismos tanto de derecha como de
izquierda®’.

8 ZINCONE, V.: Lo Stato totalitario, Roma, Edizioni Faro, 1947. Zincone habia
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En suma, el debate sobre la cuestién de los jévenes permite sa-
car a la luz un hecho a menudo marginado por los historiadores.
Desde la perspectiva de las culturas y las mentalidades, la transi-
cién al posfascismo y la reorganizacion de la vida publica italiana
de posguerra no se llevd a cabo bajo el signo de la discontinuidad,
sino que estuvo condicionada de manera importante por los ras-
tros dejados en la sociedad por veinte afos de pedagogia totalita-
ria. El andlisis de las actitudes de la juventud intelectual no agota,
por supuesto, el tema de los legados de la dictadura. Sin embargo,
si se pone en relacion con la discusion mas general sobre los efec-
tos del dominio totalitario que protagonizaron observadores fiables
por parte antifascista, puede ser tomada como un indicador de pro-
cesos mas profundos y sélo parcialmente analizables por las dificul-
tades ya mencionadas en la introduccion.

El caso de los jovenes intelectuales exfascistas demuestra que la
transicion al posfascismo se caracterizé por la dificultad de muchos
italianos para emanciparse de la formacién recibida y de la men-
talidad asimilada en los afos de la dictadura, y para reconstruirse
una nueva identidad compatible con los valores ahora dominantes
de democracia y libertad. La misma dialéctica politica dentro de
cada partido estuvo influida por la confluencia de diferentes com-
ponentes generacionales, que se caracterizaban por una distinta vi-
sion del pasado y diferentes proyectos para el futuro. El recorrido
hacia el antifascismo y la democracia por parte de las generaciones
crecidas bajo el régimen mussoliniano —y no sélo ellas— fue, por
tanto, lento y trabajoso, resultado de un atormentado proceso de
evolucién ideal y de maduracién politica que sélo unos pocos ha-
bian iniciado en los dltimos afios del régimen y que para muchos si-
guié mucho mis alld de su caida. Esa fue la razén de que una parte
de la juventud intelectual, en lugar de participar activamente en la
reconstruccion del pais como parecia 16gico, permaneciera bastante
tiempo en una posicién de rechazo o de indiferencia respecto a la
nueva Italia antifascista.

Por lo demas, los dirigentes antifascistas eran conscientes de
que la tarea de sacar al pais fuera del fascismo ocuparia a la clase
politica durante los préximos afos. Como escribié el intelectual y
periodista Panfilo Gentile a principios de 1947, si los fascistas o los

sido, entre otras cosas, miembro de la Oficina de Estudios y Legislacién del Partido
Nacional Fascista; en GENTILE, E.: La vza italiana al totalitarismo..., op. cit., p. 294.
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neofascistas representaban tan sélo a una minoria desdenable y ya
no suponfan una amenaza, la insidia mayor provenia de aquel sen-
timiento antidemocratico ain ampliamente extendido: «El régimen
democratico marcha con un ejército enemigo en sus flancos o, si
se quiere, por una masa que respecto a la democracia no tiene mas
sentimientos que la desconfianza y el desprecio»®,

[Traduccion del italiano: Javier Murioz Soro]

8 GENTILE, P.: «L altro fascismo», Risorgimento liberale, 28 de marzo de 1947.
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Resumen: Se describe una de las posibles historias del uso del concepto
democracia y de la produccién de la férmula «transicién a la democra-
cia» en el Cono Sur de América Latina. Ante todo, esto fue un proceso
de innovacién tedrica que ocupé a intelectuales y/o académicos, y que
ocurri6 antes de que tuvieran lugar los procesos historicos que se inau-
guran con las elecciones fundacionales. El objeto de estudio es el pen-
samiento intelectual que revalorizé a la democracia politica y que cons-
truy6 la idea de transiciones desde los gobiernos autoritarios y hacia la
democracia. Se muestran las distintas capas de significados conceptua-
les que quedaron delineados mientras se revisaban las concepciones de
la politica y del cambio politico que hasta alli se habian sostenido. Fi-
nalmente, se subraya que éste fue un proceso de transito tedrico que
ocurrié en un espacio geografico multiple y en el que se cruzan finan-
ciacién de proyectos; contactos nacionales, internacionales y regionales
entre académicos e intelectuales, y las condiciones abiertas por el exi-
lio por razones de persecucién politica.

Palabras clave: Cono Sur de América Latina, transiciones a la democra-
cia, golpes militares, intelectuales, académicos.

Abstract: The article tells a possible story about the conceptual history of
the democracy and the transition to democracy in the Southern cone
of Latin America. Before all, this was a theoretical innovation process
that occupied two intellectual or academics groups, and happens when
transitions from authoritarian rule processes were not open. The core
issue is the intellectual thought who underlines political democracy
and produces the «transition to democracy» idea. It shows that this
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theoretical transition occurs in a multiple geographic space. In where
research projects, financial sources, national, regional and international
contacts between academics and intellectuals, cross borders.

Keywords: Latin America Southern Cone, Transitions to democracy,
Military rule, Intellectuals, Academics.

Construccién y travesia de ideas a través de un territorio
geografico amplio

Entre los anos 1960 y 1970 en el Cono Sur de América Latina
emergen sucesivamente regimenes militares en Brasil (1964), en Ar-
gentina (1966 y 1976), en Chile y en Uruguay (1973). Estos surgen
y se enmarcan en las Doctrinas de Seguridad Nacional'® aplicadas
en la regién, con la subsecuente instalacién de Estados represivos
que, actuando nacional y regionalmente?, clausuran los canales de
participacion y expresién politica, social y cultural, y clandestinizan
el uso de la violencia fisica. A partir de aqui puede explicarse la re-
presién desatada contra las organizaciones politicas y sindicales en
general, y particularmente sobre las que, en el marco del sentido
ofrecido por la guerra fria, habian emprendido una lucha armada
contra el capitalismo y la «democracia burguesa»: la intervencién
de las universidades publicas sede de jovenes y profesores movili-
zados, el cese de contrataciones a académicos que desarrollaban la-
bores de investigacién y/o docencia, el silenciamiento de distintos
intelectuales y la instalacién de maquinarias sistematicas de perse-

! Tal vez para un lector no latinoamericano resulte extrafio llamar «Doctrina de
Seguridad Nacional» a un tipo de politica exterior norteamericana que nunca fue
oficial o formalmente redactada. Sin embargo, ella fue la guia que en el marco de
la guerra fria llevé a que las fuerzas armadas de los paises latinoamericanos acen-
tuaran (como en el caso de Argentina, donde los golpes de Estado militares fueron
recurrentes desde la década de 1930 del siglo xx) y/o transformaran su funcién. A
raiz de la Doctrina de Seguridad Nacional, las fuerzas armadas debian controlar el
orden interno de cada pais para combatir y/o desterrar ideologias, organizaciones,
movimientos politicos afines con lo que desde Estados Unidos se crefa préximo al
comunismo. Esas fuerzas armadas (ejército, marina y armada) actuaron conjunta-
mente o a través de liderazgos fuertes (como el caso de Pinochet en Chile) junto a
las policias nacionales y en muchos casos en connivencia con los civiles.

2 Regional en el marco del Plan Céndor, aunque cada pais tuvo su particula-
ridad en el uso y clandestinizacién de la violencia, entre los que Argentina puede
considerarse el mds salvajemente represivo.
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cucién, encarcelamiento, tortura y desaparicién de personas. Esta
situacién provoca que varios académicos e intelectuales emprendan
una reconsideracion de las formas de hacer politica y de las ideas
politicas que hasta alli le habian dado sentido al mundo. ¢Cémo se
organiza el pensamiento intelectual en torno a la democracia y a las
transiciones a la democracia en el Cono Sur de América Latina?

El transito tedrico que desplaza los grandes conceptos que hasta
alli le habian proporcionado inteligibilidad y habian organizado las
batallas politicas se ordena rdpidamente entre los Gltimos afios de
la década de 1970 y los primeros de la de 1980. Con los golpes de
Estado, atras quedan las contiendas tedrico-politicas orientadas por
las politicas reformistas de la modernizacion y el desarrollo, que ha-
bian sido contestadas por las teorizaciones de la dependencia y re-
basadas ambas por las urgencias de la revolucién.

Los regimenes militares se viven como una crisis extrema de la
politica y cobran intensidad frente a la imperiosa necesidad de pre-
servar la vida individual. Esto culmina en un proceso que va mas
alla de la reconsideracion de experiencias politicas puntuales. Asi, la
instalacion de gobiernos militares compele a buscar nuevos concep-
tos que contribuyan a describir y a evaluar la situaciéon presente y a
compararla con un pasado méas o menos préximo, nacional o regio-
nal. Por ejemplo, si los golpes militares son un tipo de régimen poli-
tico o de Estado, y si éste es burocratico-autoritario, fascista o de ex-
cepcidn, o si lo que se halla es un «nuevo autoritarismo». El término
autoritarismo es usado de manera generalizadora y designa distintas
cosas: situaciones inmediatas como los regimenes militares, la vio-
lacién sistematica de los derechos humanos y el clima de silencio y
terror impuesto desde el Estado, lo que deriva en una critica mas
general a las experiencias politicas que hubiesen negado o desco-
nocido las garantias individuales. Asimismo, se emplea para resaltar
rasgos en la cultura politica, el comportamiento de algunos actores y
tipos de arreglos institucionales. Con esta palabra son evaluados los
populismos latinoamericanos, los caudillismos, los corporativismos y
diversas practicas partidarias o intelectuales de las izquierdas.

Al mismo tiempo, se despliegan ejercicios tendentes a buscar
o imaginar rumbos politicos diferentes a los presentes. Los térmi-
nos democracia (politica, representativa, polidrquica) y transicion
(desde los gobiernos autoritarios y/o militares y hacia la democra-
cia) contribuyen a juntar fuerzas afectivas y politicas frente a la si-
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tuacién presente. Usadas como consignas destinadas a corroer a
los regimenes militares, estas ideas son halladas en regimenes po-
liticos consolidados (como las experiencias democriticas del «cua-
drante noroccidental del mundo»), en la descomposicion de los re-
gimenes autoritarios en los paises mediterraneos (Grecia, Espana y
Portugal), en discusiones desplegadas en paises europeos que rein-
terpretan el socialismo en clave de una «tercera via», o en las tra-
yectorias pasadas de algunos paises del Cono Sur de América La-
tina para imitarlas o alejarse de ellas. Por ejemplo, la democracia
del propio pasado chileno, al que se le critican sus incapacidades
con el objetivo de corregirlas en el futuro, o los ciclos recurrentes
de militarizacion propios del régimen politico argentino del que
hay que alejarse.

Por supuesto que la seleccion de determinados conceptos para
caracterizar a los regimenes militares presentes o a la democracia
deseada no se usaron imparcialmente. Como se vera en los apar-
tados siguientes, el «parecido de familia» en el que se buscan nue-
vos vocabularios o encuentran experiencias para nombrar el futuro
especifica diferentes grupos y tendencias de académicos e intelec-
tuales. Sin embargo, ya en el ano 1978 la utilizacién del término
«democracia» muestra un progresivo y sostenido consenso acadé-
mico-intelectual. En el Cono Sur de América Latina se pone en es-
cena en el congreso titulado «Las condiciones sociales de la de-
mocracia» que organiza el Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales en Costa Rica. Aunque este evento regional retine en su ti-
tulo palabras de un léxico viejo, marca el inicio de un programa de
reflexion que convoca a intelectuales provenientes de tendencias
tedricas enfrentadas pocos afnos antes’. Tomando como unidad de
andlisis los conceptos, sus usos y significados, este escrito intentara
mostrar las diferentes capas de sentido que se producen con el em-
pleo del término democracia. A pesar de que en los afos inmedia-
tamente anteriores ésta no habia gozado de una connotacién posi-
tiva en muchos circulos académico-intelectuales®, rapidamente se

> El debate puede verse en VVAA: Los limites de la democracia, Buenos Ai-
res, CLACSO, 1985.

4 Por ejemplo, en Argentina es usada por distintas tendencias de la izquierda
no enrolada en el Partido Comunista como «méscara de dominacién burguesa» o
como democracia «formal». Mientras que entre los dltimos afios sesenta y prime-
ros setenta habia quienes la usaban para caracterizar regimenes politicos deseados,
y por ello eran tildados de «liberales».
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convierte en una palabra que neutraliza su carga valorativa frente a
los golpes militares.

Hasta aqui se ha mostrado cémo la democracia se constituye en
un prisma’ para mirar y evaluar la politica, y cdmo otros concep-
tos le imprimen su impronta al mundo de los debates tedrico-poli-
ticos. Todos ellos comienzan a reemplazar el paisaje terminoldgico
cercanamente pasado y organizan un pensamiento en torno al tran-
sito que debe (y eventualmente puede) producirse desde los go-
biernos autoritarios y hacia la democracia. La democracia es una
palabra defensiva que sirve para reclamar las garantias individuales
arrasadas por las dictaduras militares, ayuda a deslindar la vida de
la muerte®, le da sentido a la revalorizacién del Estado de Derecho,
y, junto a la transicion, el nombre a los gobiernos devenidos con y
a partir de las primeras elecciones constitucionales. Por lo menos
asi se autodenominan los gobiernos de Ratl Alfonsin en Argentina
y de Patricio Aylwin en Chile.

Asimismo, este pensamiento se compone con anterioridad a que
haya signos empiricos de resquebrajamiento de los regimenes mili-
tares, y con bastante antelacion a las rutas politicas que posterior-
mente nombré como «transiciones a la democracia». Por un lado,
se constituye imaginando un horizonte de expectativas opuesto a un
campo de experiencias, lo que tedricamente se organiza a partir de
pares conceptuales opuestos que dan cuenta de fracasos y esperan-
zas y que dibujan pasado y futuro: autoritarismo/democracia y revo-
lucién/democracia. Este binomio did4ctico marca a fuego la impre-
cisién conceptual de las ciencias sociales, aunque al mismo tiempo
es altamente efectivo para movilizar identidades en el mundo de
la politica interesadas en impulsar el cambio. De esta manera, hay

> La idea de prisma o prismatico se utiliza en un sentido metaférico. Con ella
se intenta mostrar cémo el término democracia obré casi como «un objeto» a tra-
vés del cual se mir6, calificé y evalué el pasado y el presente. Como a través de un
prismiatico que refracta, refleja, descompone o dispersa la luz, las miradas realiza-
das hacia el pasado o hacia el futuro transformaron a la democracia en un prisma-
tico. Consultar LesGart, C.: Usos de la Transicién a la Democracia. Ensayo, ciencia
y politica en los arios ochenta, Rosario, Homo Sapiens, 2003. Para el uso de me-
taforas en la teorfa, BLUMENBERG, H.: Naufragio con espectador, Madrid, Antonio
Machado Libros, s.f.

¢ Las ideas de «parecidos de familia» y de una democracia que permite deslin-
dar la vida de la muerte pueden rastrearse en NUN, J.: La rebelion del coro. Estudios
sobre la racionalidad politica y el sentido comiin, Buenos Aires, Nueva Vision, 1989.

Ayer 81/2011 (1): 145-169 149



Cecilia Lesgart Entre las experiencias y las expectativas

que subrayar que la idea de transicién cumplié un valioso papel.
Su uso mas extendido permite pensarla como un trayecto pausado
y pautado, paulatino y pactado, gradual, realizado a través de mdal-
tiples y no de una sola jugada como denotan las ideas de revolu-
cién o «toma del poder». Empleada como metafora espacio-tempo-
ral de movimiento permite retrasar la llegada del futuro alli donde
la contingencia de los procesos no se ajusta a los tiempos esperados
(por ejemplo, la transiciéon por colapso en Argentina, prolongada en
Chile, excepcionalmente prolongada en Brasil). Asi, cuanto meno-
res son las experiencias politicas que emular del pasado, mayor es
el campo de expectativas que se abre con las transiciones a la de-
mocracia, lo que marca las diferencias entre los casos chileno y ar-
gentino que son los que mayormente ocupan estas paginas. Por otro
lado, se compone a partir de experiencias politicas fracasadas (la re-
volucién y el socialismo), de hipétesis tedricas contrariadas por los
procesos en curso (la modernizacién y el desarrollo que se suponia
que producirian el despliegue o sostenimiento de la democracia po-
litica), y de términos, debates y realidades politicas encontradas en
el Cono Sur, en América Latina y en otras latitudes.

Asi se va construyendo un territorio geograficamente amplio en
el que se cimentan las «transiciones a la democracia» como ideas,
rutas de cambio politico, conceptos, y en el que influyen y se in-
cluyen centros y programas de investigaciéon nacionales, regionales
e internacionales, y un conjunto heterogéneo de cientificos e inte-
lectuales que construyen o solidifican redes y contactos personales
o institucionales. Como se subrayé mas atras, los regimenes milita-
res intervienen las universidades publicas, clausuran carreras uni-
versitarias, expulsan al exilio (interno o externo) o encarcelan a
diferentes intelectuales o académicos, e imponen un clima de vigi-
lancia, silencio y terror. Quienes logran sobrevivir, reorganizan es-
pacios institucionales, formales o informales, dentro de sus paises
pero fuera de los sistemas estatales, estableciendo relaciones institu-
cionales, académicas o financieras con cientificos, programas o cen-
tros de investigacion privados o publicos no-estatales nacionales e
internacionales, y con fundaciones que financian algunas lineas de
investigaciéon sobre otras. Otros espacios se constituyen fuera de
las fronteras geograficas nacionales, regionalmente como faculta-
des bajo patrocinio de la Unesco y como programas de formacién
superior o investigacién (por ejemplo, Facultad Latinoamericana
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de Ciencias Sociales en Santiago de Chile, Buenos Aires y México
DF). El Concejo Latinoamericano de Ciencias Sociales se cons-
tituye como una «universidad itinerante»’, espacio propicio para
la circulaciéon de la comunicacion intelectual en América Latina y
de ésta con relacion al mundo, albergando, impulsando y patroci-
nando el trabajo de intelectuales de diversas tendencias tedricas y
trayectorias politicas heterogéneas. Respalda encuentros para el de-
bate y la reflexién regional que son publicados como compilaciones
o en su revista Critica y Utopia. Como paraguas institucional otorga
becas para que los cientificos sociales permanezcan, en la medida
de lo posible, en sus paises. Retine y le da visibilidad a los centros
de investigacion mds representativos de la region y conforma gru-
pos de trabajo que se replican en esos centros. Los lugares del exi-
lio adquieren mucha importancia, entre otras cosas para la reconsi-
deracién de las experiencias politicas. El mexicano es el intelectual
y académicamente mas poderoso en relacién con la introduccion
resemantizada en la regiéon de debates que ocurren en Europa, co-
laborando en el desmontaje del vocabulario marxista y en la reno-
vacion del socialismo. También hay proyectos de investigacion con-
formados por académicos de distintas geografias, pero radicados en
y financiados por Estados Unidos. El del Woodrow Wilson Inter-
national Center for Scholars, coordinado por O’Donnell, Schmitter
y Whitehead, es fundamental para observar una produccién siste-
matica sobre las transiciones y la conformacion de un drea de estu-
dios en politica comparada®. Todo este proceso, que contornea un
territorio tedrico-conceptual mas que geografico, provoca el inter-
cambio de ideas entre académicos, intelectuales y politicos latinoa-
mericanos, europeos y norteamericanos, y redunda en la utilizacion
de un léxico comiin y compartido en el cual el prismatico de la de-
mocracia politica resignifica los contenidos de la politica. Ese voca-
bulario, que excede la reflexion sobre los casos nacionales, es ca-
paz de viajar entre distintos continentes unificando rutas politicas
diversas. Pero en Argentina y en Chile, y sobre todo para los inte-

7 Tomo el término de PEREZ PIERA, A.: «Pricticas sociales innovativas durante
el Uruguay autoritario. El caso de los centros de investigacién en Ciencias Socia-
les», Cuadernos del CLAEH, 35-2 (1985), pp. 19-35.

8 Del que surgieron los volimenes compilados por O’DONNELL, G.; ScHMIT-
TER, P., y WHITEHEAD, L.: Transitions from Authoritarian Rule, Washington, The
Johns Hopkins University Press, 1986.
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lectuales de izquierdas que con los golpes ven desafiadas sus an-
tiguas ortodoxias tedricas y politico-partidarias, el contacto fluido
con debates e intelectuales de otras geografias redundé en el desli-
gamiento entre sus ideas y la organizacién politica, entre su accion
politica y la presiéon sobre la accién armada, abriendo nuevas ideas
en torno a la politica’.

En las pdginas que siguen se irdn mostrando las diversas capas
de sentido vy significados con las que se emple6 el término democra-
cia. Cuestién que, como se dijo mds atrds, caracteriza a los distintos
académicos e intelectuales que la usan. Asimismo quedard esbozada
una paradoja. Fue la instalacion de los gobiernos militares la que im-
pulsa la critica a anteriores pasados tedrico-politicos (revolucionario,
socialista, modernizador) y motiva la construccién de una idea y un
proyecto de sociedad antagénico a los mismos (la democracia). Por
esto, las nuevas formas de pensar la politica conservan muchas de
las caracteristicas opositoras que estuvieron en el origen.

Experiencias derrotadas: desde la revolucion
a la transicion democriatica

No interesan todos los dilemas que se les presentan a las distintas
izquierdas con posterioridad a los golpes . Si destacar a un grupo de
intelectuales que transforma la valoracion de antiguos términos, re-
flexiona sobre un socialismo que no se debate a duelo con el capita-
lismo, al que se lo entiende como profundizaciéon de la democracia, y
que juzga que el avance de la organizacion popular no puede hacerse
sin antes recuperar los contenidos del Estado de Derecho.

Los regimenes militares se convierten en la experiencia inme-
diata que permite que ideas y practicas pretéritas sean evaluadas

? En el Cono Sur de América Latina se ha llamado a este proceso «desprovin-
cianizacién» o «desparroquializacién». Consultar LECHNER, N.: «El debate intelec-
tual en América del Sur. De la Revolucién a la Democracia», en LECHNER, N.: Los
patios interiores de la democracia. Subjetividad y politica, Santiago de Chile, Flacso,
1988, pp 17-38.

10 Consultar BArRrOS, R.: «Izquierda y democracia: debates recientes en Amé-
rica Latina», Zona Abierta, 39/40 (1986), pp. 38-59; LEsGArT, C.: «El transito ted-
rico de la izquierda intelectual en el Cono Sur de América Latina: “¢reforma moral
e intelectual?” o ¢liberalismo politico?», Revista Internacional de Filosofia Politica,
16 (2000), pp. 19-41.
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como errores cometidos que han conducido a las dictaduras mi-
litares y no a la sociedad socialista en la region. La pregunta so-
bre la responsabilidad de las acciones y omisiones de las izquierdas
frente al advenimiento de los gobiernos militares se realiza en tér-
minos de derrota (Argentina) o de fracaso (Chile) de los proyectos
socialistas que después de Cuba se habian ordenado alrededor de
la revolucién. E invita tanto a la reconsideracion de las experien-
cias politico-partidarias como a una reflexion sobre la reconstitu-
cion de una teoria politica' que, heterodoxamente formulada, es
pensada como aquello que le falté al marxismo (una teoria del Es-
tado y de la politica).

De esta manera, se someten a examen y discusion las perspec-
tivas concretas que asume la lucha por la construccién y el desa-
rrollo de una alternativa socialista después de los regimenes milita-
res, en un mundo que asiste al principio del fin de la bipolaridad,
en el que se han desmitificado, por mor del terror, las imagenes
construidas en torno a las sociedades de tipo soviético, y en donde
los modelos de bienestar en los paises europeos se encuentran en
crisis. Reconocido que el marxismo'? se encuentra en crisis, pero
también han fracasado las experiencias politico-partidarias socia-
listas y ha sido derrotada la via revolucionaria, la pregunta sobre
el futuro del socialismo encuentra en su articulacion con la de-
mocracia varias maneras de gestar otro horizonte de expectativas.
Leyendo sin literalidad las revisiones del eurocomunismo latino,
entienden que el socialismo puede presentarse en una versién «oc-
cidental y democritica». Esta se complementa con una nueva lec-
tura de Antonio Gramsci. Con éste se formula la idea de que el so-
cialismo asociado con la democracia puede entenderse como una
«reforma moral e intelectual», y que ésta puede constituirse en el
ntcleo hegemonico de la «nueva politica».

Yendo atn mids alld de las discusiones centradas en el socia-
lismo, o de las discusiones estratégicas o tacticas puntuales de la iz-
quierda, se revitalizan preguntas clasicas de la filosofia politica (los
limites juridicos al poder del Estado, el hombre como titular de

' Consultar RABOTNIKOF, N.: «El retorno de la filosofia politica: notas sobre el
clima teérico de una década», Revista Mexicana de Sociologia, 4 (1992), pp. 20-45.

2 Entendido en un sentido amplio como mirada sobre el mundo, ideologia po-
litica y paradigma teérico. PaARaMIO, L.: Tras el Diluvio. La izquierda ante el fin de
siglo, México-Espana, Siglo XXT, 1989.
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derechos inalienables, el cémo sobre el quién ejerce la soberania).
Aunque con ellas también se busca dotar de nuevos brios a la tra-
dicién socialista en crisis, en este camino se encuentran con dimen-
siones olvidadas del liberalismo politico. En definitiva, esta tenden-
cia tiene una actitud tedrica audaz y asume que pueden recuperarse
tradiciones tedricas y politicas desechadas en el pasado reciente.
Asi, se releen autores ajenos a la tradicion socialista (Weber, Sch-
mitt) o encontrados en los debates académicos mexicanos y euro-
peos (Rawls, Foucault).

Reconsideraciones de la izquierda intelectual

después del golpe de Estado

Esta tendencia de la izquierda intelectual se puede delimitar
marcando su interés por distinguirse de otras «izquierdas» que con-
tindan aferradas a lo que éstas consideran «ortodoxias», que a nivel
tedrico sostienen la tension entre libertad e igualdad, y que politica-
mente muestran como dilemas a la democracia social y al liberalismo
politico, a la democracia liberal y al socialismo revolucionario. Asf,
la democracia adquiere significados conceptuales que van mas alla
de su demanda en oposicién a los regimenes militares. Descartando
que sea «una mascara de dominacién burguesa»®, se valoran sus
contenidos representativos como aquellos que pueden restringir las
posibilidades de regresién autoritaria, a la vez que incorporan com-
ponentes igualitarios a los procedimientos. Esto conforma un campo
semantico de convergencia con otras tendencias politicas y tedri-
cas con las que pocos anos atrds habia habido enfrentamiento (por
ejemplo, con los que utilizan el término poliarquia). Sin embargo, la
pregunta sobre como articular socialismo y democracia se constituye
en la manera de cortar con el pasado y articular un futuro.

Algunos de ellos son argentinos exiliados en México por razo-
nes de expulsion y/o persecucién politica. Receptor de distintos
exilios a la largo del siglo xx, el de los espanoles republicanos en-
tre las décadas de 1930-1940 y el de diferentes paises latinoamerica-
nos entre los afios de 1950-1980, este pais desempefia un papel cen-
tral. Permite que los intelectuales latinoamericanos intercambien e

B Tomo el término de Barros, R.: «Izquierda y democracia...», op. cit.
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incorporen las distintas experiencias dictatoriales de la region, enri-
quecidas con la siempre abierta experiencia del exilio republicano
espanol. Asimismo, los emigrados argentinos en México se dan dis-
tintas formas organizativas para la discusion politica, politico-gue-
rrillera o politico-intelectual .

Aquellos agrupados en torno al Grupo de Discusiéon Socialista
y al peridédico Controversia®, que se proponen transformar «la me-
lancolia, la frustracion y la nostalgia» del exilio en una «experiencia
positiva»'®, tienen un papel central en las discusiones tedrico-poli-
ticas tendentes a la renovacién del socialismo (por ejemplo, Juan
Carlos Portantiero, Emilio de Ipola, José Aric6). Interesados en
modular una nueva identidad de izquierda, puede decirse que po-
nen énfasis en la recusacion de su propia ortodoxia (tedrica y poli-
tica) sostenida con anterioridad a los golpes y en la critica a la per-
manencia de izquierdas con rasgos «anacrénicos». En este punto
hay una convergencia de preocupaciones con otros argentinos no
exiliados en México y con intelectuales de otras nacionalidades:
chilenos, mexicanos, uruguayos. Se produce asi un ajuste de cuen-
tas con la anterior «ética de la conviccién» en donde se asume que
la renovaciéon de la cultura politica de izquierda supone un ale-
jamiento de la posicion de «antagonista del poder» y un acerca-
miento a la gestacién de ideas politicas orientadas por un «espiritu
estatal». Para los argentinos, la particularidad de estos intelectuales
y de sus reconsideraciones es que culminan en el acompafiamiento
al gobierno de Alfonsin, considerado como un laboratorio en el que
la izquierda socialista renovada se mezcla con el mundo publico y

" Llevando a cabo diferentes empresas politicas o tedricas: tareas de solidari-
dad entre los exiliados, denuncia sobre las persecuciones y violaciones de los de-
rechos humanos, discusiones sobre la tactica y estrategia del presente y del futuro
de agrupamientos guerrilleros como Montoneros o el Ejército Revolucionario del
Pueblo, hasta debates tedrico-politicos. Véase BERNETTI, J. L., y GIARDINELLI, M.:
México: el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio argentino en México durante
la dictadura 1976-1983, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2003.

5 El periédico Controversia es una publicacion periédica aparecida entre 1979
y 1981 y realizada por algunos argentinos exiliados en México. Es fundamental
para observar un cimulo de discusiones que posteriormente se replicardn en la Ar-
gentina de la transicién: la renovacion de la cultura politica de la izquierda con pos-
terioridad a los golpes, el futuro de la democracia y del socialismo, los diferentes
significados que adquiere la idea de derrota, cémo denunciar a los desaparecidos
por las dictaduras, cémo pensar al peronismo en relacién con el socialismo, etc.

16 «Nota editorial», Controversia, 1 (1979), p. 1.
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mide su capacidad para involucrarse responsablemente en los asun-
tos de gobierno'. En Chile, la participacion de los intelectuales y
académicos de esta izquierda renovada se produce desde la sensa-
cién de que el anterior proyecto socialista de la Unidad Popular
ha fracasado y no hay manera de reeditarlo. Su implicacién en el
mundo de la politica es inseparable de la lenta descomposicion del
régimen militar. Las estrategias elaboradas para lograr una victoria
del NO en el segundo plebiscito contra el régimen de Pinochet es-
timulan un traspaso entre los mundos académico, intelectual y poli-
tico. Esta intelectualizacion de la actividad politica nacida también
de la reconsideracion de experiencias tedricas previas, pero sobre
todo de la elaboracion de estrategias futuras, se refleja primero en
la Concertacion de los Partidos por el No, y posteriormente en la
Concertacién de Partidos por la Democracia'®.

Al grupo de argentinos radicados en México los caracteriza el
convertir esas preocupaciones en objeto de elaboracién de una teori-
zacion de la politica que coloca a los regimenes militares como objeto
de critica, pero no de estudio, y donde la preocupacion autorrefe-
rencial por su propio pasado de izquierda hace restarle importan-
cia reflexiva al ascenso de las nuevas versiones tedricas y politicas
neoconservadoras'. Son ellos quienes emprenden una revision de los
fundamentos de los programas que hasta alli los habia convocado:
contra el reduccionismo economicista y de clase, contra un sujeto
motor de la historia, contra la reduccién del conflicto social al poli-
tico, contra la idea clasica de partido socialista.

7 Con el gobierno de Alfonsin se produce un estrechamiento entre intelectua-
les de la izquierda socialista renovada, saberes especificos y el mundo de la politica.
Esto no significa que el partido politico del presidente, la Unién Civica Radical,
pudiera ser considerado como un partido socialista. Pero es la imagen de Alfonsin,
un politico que se retine y escucha a los intelectuales, que lee libros, que participa
durante la dictadura en la Asamblea Permanente por los Derechos del Hombre, la
que seduce sobre la del partido.

18 PURYEAR, J.: Thinking politics. Intellectuals and democracy in Chile, 1973-1988,
Baltimore-Londres, The Johns Hopkins University Press, 1994.

" A diferencia de algunos chilenos que observan el liderazgo econémico de los
«Chicago Boys» durante el régimen pinochetista como la receta «neoconservadora»
aplicada, haciendo de este programa un objeto de critica e indagacién teérico-
politica o econdmica.

156 Ayer 81/2011 (1): 145-169



Cecilia Lesgart Entre las experiencias y las expectativas

El socialismo como profundizacion de la democracia

En el marco general de crisis del marxismo las discusiones so-
bre el eurocomunismo, predominantes en Italia, Francia y Espana,
fueron traspasando dmbitos intelectuales y llegaron al Cono Sur de
América Latina. Los intelectuales que nos ocupan se apropian de
estos debates, traduciéndolos, para producir la renovacién de la
tradicién de izquierda socialista. Asi, se pliegan a la critica de los
socialismos realmente existentes en el este europeo y en la Unidn
Soviética, y negando la validez universal del modelo de las socie-
dades de tipo soviético, intentan forjar la idea de un socialismo de-
mocratico?’. Asi como el fracaso del gobierno de la Unidad Popu-
lar en Chile inspiré al secretario general del PCI Enrico Berlinguer
a revisar la idea de transicion al socialismo como enfrentamiento
antagdnico con un adversario irreconciliable?!, los latinoamerica-
nos buscan en la premisa de la «tercera via» los caminos para com-
poner un nuevo fenémeno politico e ideoldgico intermedio entre
la socialdemocracia anglosajona y el comunismo de los paises del
este. De esta manera se descarta explicitamente la via revoluciona-
ria y la dictadura del proletariado (asociada al terror estalinista).
Lo que politicamente se traduce en la adopcion de una democra-
cia que acepta el pluralismo politico y que asume las libertades ba-
sicas del liberalismo politico?.

Asi, los debates sobre el eurocomunismo ayudaron a componer
una identidad tedrica y politica renovada a esta tendencia de la iz-
quierda socialista que intercambia discusiones, publica entrevistas
y traduce compilaciones de quienes protagonizan esos debates en
el viejo continente (italianos como Della Volpe, Cerroni, Colletti,
Marramao e Ingrao; espafoles como Claudin y Paramio; franceses
como Touraine y Buci Glucksmann)?.

2 En consonancia con el eurocomunismo latino que habia pensado que el pro-
ceso desplegado en la Unién Soviética desde 1917 no tenia por qué ocurrir en toda
Europa occidental, especialmente en los paises mas desarrollados.

2 «Reflexiones sobre Italia tras los hechos de Chile», en Loizu, M. (comp.):
¢ Qué es el compromiso histérico?, Barcelona, Avance, 1976.

2 Entrevista de Juan Carlos Portantiero a Christine Buci-Glucksmann: «La
nueva izquierda eurocomunistas», Controversia, 7-11 (1980).

» Consultar DeLLA VoLpE, G.; CERRONY, H., y COLLETTI, L.: La dialéctica revo-
lucionaria, México, UAP, 1980; HosssawM, E.; CErrONI, U.; Rossanpa, R., y Co-
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Asimismo, la critica y resemantizacién del vocabulario marxista
usado hasta alli se realiza revisitando al Antonio Gramsci de los
Cuadernos de la Cdrcel**, con quien se identifican. Por un lado, el
italiano colabora en un proceso tedrico que le resta peso a la «de-
terminacion en ultima instancia» de lo econémico. Esto permite sa-
lir de la visién economicista de la politica y a un pensamiento que
vefa que todas las luchas sociales tenfan el caracter de lucha de cla-
ses. Esto le quita centralidad a un sujeto social preconstituido (la
clase obrera) y abre la mirada a la diversidad de formas en que
pueden articularse luchas contra distintas formas de subordinacion
(raza, sexo). Lo que la literatura de la época llama movimientos so-
ciales. En definitiva, la centralidad que Gramsci le da a la dimen-
sién politica sutura, de alguna manera, la falta de una teoria sobre
la politica en el marxismo. Por otro lado, le pone un limite a los de-
bates en torno al Estado, cuestion que por distintos motivos ocupa
el centro de la escena. A un nivel general, debido a la pregunta so-
bre la existencia de una teoria del Estado en el marxismo? y por
la poca presencia de reflexiones sobre la rigidez de la planificacion
estatista y burocritica de los socialismos realmente existentes. Par-
ticularmente, debido tanto a los debates regionales sobre la carac-
terizacién del Estado construido por los regimenes militares, como
por la constatacion de que el Estado latinoamericano siempre ha-
bia actuado como productor de sociedad y érbitro de los conflic-
tos?. Puede decirse que las largas discusiones en torno al concepto
de hegemonia ayudan a posar la mirada mas en la sociedad que en
el Estado. Descubriendo asi que lo piblico no siempre es, o nece-
sariamente es, politico-estatal.

LLETTL, L.: El pensamiento revolucionario de Gramsci, México, UAP, 1980; Bos-
BIO, N.; Vacca, G.; GERRATANA, V., e INGRAO, P.: ;Existe una teoria marxista del
Estado?, México, UAP, 1980; Revista Mexicana de Sociologia, 4 (1982).

2 De alguna manera, la idea de derrota usada por los argentinos se toma de
Gramsci. Véase PORTANTIERO, J. C.: Los Usos de Gramsci, México, Folios, 1981;
ARICO, J.: La Cola del Diablo. El itinerario de Gramsci en América Latina, Buenos
Aires, Puntosur, 1988. Para los casos de Bolivia, Brasil, Chile y México véase Socia-
lismo y Participacion, 115 (s.f.), y FALETTO, E.: «¢Qué pas6é con Gramsci?», Socia-
lismo y Participacion, 64 (s.f.).

» Que habian intentado elaborarse con las teorizaciones de Althusser y
Poulantzas.

% Lo que en la politologia se llama «matriz estado-céntrica». Véase CAVARO-
zz1, M.: El capitalismo politico tardio y su crisis en América Latina, Rosario, Homo
Sapiens, 1996.

158 Ayer 81/2011 (1): 145-169



Cecilia Lesgart Entre las experiencias v las expectativas

Estos temas no sélo le dan un nuevo giro a un socialismo que
quiere alejarse del estalinismo y del leninismo. En dltimo término
Gramsci permite construir un pensamiento en el cual la lucha por
la transformacion de la sociedad puede producirse como una cons-
truccién de hegemonia. Para estos intelectuales esto significa la po-
sibilidad de hacer sucesivas intervenciones al interior de la sociedad
que tiendan a la paulatina produccién de una democracia como
«reforma moral e intelectual». Asi, el ntcleo hegeménico de la
nueva politica democrética supone la produccién de un pluralismo
conflictivo, la creaciéon comin de consensos y disensos. Queda asi
desafiada la asociacién del cambio politico con la «toma del po-
der». De esta forma el socialismo ya no es definido como el pro-
ducto de la evolucién misma del capitalismo, pero tampoco como
el «asalto al Estado». Este se convierte en una hipétesis para el fu-
turo que necesita una propuesta tedrica compleja y una organiza-
cién politica mas amplia que el partido socialista clasico?. El socia-
lismo se parece a la construccion de una «ciudad futura» que debe
incluir una democracia liberal (instituciones y procedimientos) y
que presupone la elaboracién de recursos intelectuales para una re-
novacién politico-cultural en sentido amplio (de la cultura politica
de actores, de las instituciones, de las practicas politicas).

Se esta en condiciones de enumerar las capas de sentido cons-
truidas en el trayecto que va desde la revolucion a la transicion y
desde el socialismo a la democracia. A diferencia de lo que vere-
mos en el registro politoldgico, esta tendencia de la izquierda em-
plearid a la democracia con una maxima capacidad expresiva, sin
evitar el estiramiento del término ni preocuparse en acotar su uti-
lidad analitica. Asociada a la democracia representativa se acerca a
otras tendencias tedricas no necesariamente de izquierda que ven la
democracia como un conjunto de reglas para la constitucién del go-
bierno y la formacion de las decisiones colectivas. Se han recupe-
rado los componentes propios del liberalismo politico, que permi-
ten pensarla como un valor limite frente a la muerte y asociarla con
el restablecimiento de garantias que impidan la arbitrariedad del
ejercicio del poder de los autoritarismos. Asimismo, ha dado la po-
sibilidad de ajustar cuentas con la anterior «ética de la conviccién»
(la revolucién como cambio violento, el militarismo de la lucha ar-

2 Sin embargo, el partido politico de Alfonsin, la Unién Civica Radical, no
serd nunca un partido socialista.
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mada), produciendo una «ética de la responsabilidad», una idea de
que la politica exige ser pensada con «espiritu de gobierno». Asi,
si el inexorable camino hacia la sociedad socialista se habia consti-
tuido para esta izquierda (y para muchas otras) como una filosofia
de la historia, la democracia conserva muchos de los rasgos que le
dieran origen. Esto se tamiza en la democracia como reforma mo-
ral e intelectual cuya promesa es la de gestar una sociedad. Tam-
bién fue un horizonte de expectativas frente a los nuevos autorita-
rismos, resignificando la identidad de una izquierda socialista con
posterioridad a los golpes.

Usos de la transicion a la democracia y la renovacion
del campo politolégico

El proyecto de investigacién coordinado por Guillermo
O’Donnell, Philippe Schmitter y Laurence Whitehead, del que en
sus origenes participa Albert Hirschman, y titulado «Los periodos
de transicion posteriores a los gobiernos autoritarios: perspectivas
para la democracia en América Latina y Europa Meridional», con-
vierte el concepto de democracia politica en objeto de estudio de la
ciencia politica®. Radicado en el Woodrow Wilson, el programa la-
tinoamericano del centro internacional se crea en 1977. En 1979 co-
mienzan las investigaciones que son publicadas en cuatro voltimenes:
en 1986 en inglés y en 1989 en castellano. En él participan latinoa-
mericanos?, latinoamericanistas y especialistas del tema «cambio
politico», que gestan una linea de investigacion para la politica com-
parada: las transiciones. La pregunta que instala esta primera gene-
racion de estudios y estudiosos de las transiciones versé sobre las
posibilidades de varios paises en distintas regiones de recorrer un
camino desde los gobiernos autoritarios hacia la democracia.

A un nivel general se llega hasta este tema debido a la instala-
cién de nuevos gobiernos dictatoriales dentro y fuera del Cono Sur
de América Latina. Para algunos de estos académicos, la situacion
autoritaria provoca un debate subterrdneo entablado con aquellas

% Consultar LesGarr, C.: op. cit., 2003.

2 Entre otros, Manuel Antonio Garretén (Chile), Luciano Martins (Peri),
Fernando Henrique Cardoso (Brasil), Guillermo O’Donnell y Marcelo Cavaro-
zzi (Argentina).
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izquierdas que sostenian el cambio revolucionario. A un nivel par-
ticular, la produccién tedrica se produce debido a una historia in-
terna de la ciencia politica. En ella América Latina cobra relevan-
cia como drea de observacion, se cruzan objetos de estudio nuevos
y en retirada (por ejemplo, las visiones estratégicas y el régimen po-
litico), entran en desuso perspectivas sobre el cambio politico, y al-
gunas hipdtesis tedricas son contrariadas por procesos historico-
politicos (por ejemplo, la modernizacion).

Hasta el afio 1960, y en comparacién con otras dreas geogra-
ficas, el estudio sistematico sobre América Latina es casi inexis-
tente’’. El enfoque de la modernizacién hace que los comparatis-
tas comiencen a considerar la importancia de esta regién y que la
politologia norteamericana la integre de manera incipiente como
preocupacion. Pero esto redundé en algunas monografias que des-
cribian ciertos grupos y sus comportamientos dentro del eje so-
ciolégico tradicional/moderno (por ejemplo, iglesia catélica, parti-
dos politicos). Puede decirse que es la tesis doctoral de Guillermo
O’Donnell’! y la creciente bibliografia producida para aplicar o
criticar la categoria Estado burocritico-autoritario quienes mues-
tran que América Latina es un 4rea relevante en la agenda de la
politica comparada’.

30 VALENZUELA, A.: «Political Science and the Study of Latin America», en MiT-
cHELL, C. (ed.): Changing Perspectives in Latin American Studies. Insight from six
disciplines, Standford, Stanford University Press, 1988. La pregunta sobre su exis-
tencia como unidad problemaitica no era ajena al pensamiento ensayista en la re-
gion, pero la modernizacion de las ciencias sociales cambié el trazado de proble-
mas y su tratamiento metodolégico. Ademis, a finales de 1960 se crean espacios
institucionales para estudiar la region en universidades norteamericanas. Si bien en
Estados Unidos se consideraba politica comparada todo lo que no fuera «american
politics», los estudios estan centrados en Asia y Africa. La Revolucién cubana trans-
forma esto, sobre todo por las implicaciones que podia tener la regién para su po-
litica de Estado.

L O’DONNELL, G.: Modernization and Bureaucratic-Authoritarianism: Studies
in South American Politics, Berkeley, Berkeley University Press, 1973. La tesis est4
dirigida por David Apter en el Departamento de Ciencia Politica de la Universi-
dad de Yale entre 1968-1971. En 1972 se publica en Argentina y un afio después
en Estados Unidos. LEsGarT, C.: «Pasado y presente de la ciencia politica en Ar-
gentina. Notas para un debate sobre su porvenir», Temas y Debates, 14 (2007),
pp. 119-157.

%2 Para las criticas consultar COLLIER, D. (comp.): New authoritarianism in La-
tin American, Princeton, Princeton University Press, 1976. Remarco los aportes de
Cardoso y Collier.
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Desde el Estado al régimen politico: los estudios estratégicos
y la democracia

Entre 1973 y 1981 aparecen escritos que realizan un «estado de
la cuestion» sobre el Estado”. Muchos coinciden en que es un area
vacante para la reflexién académica y que las discusiones sobre el
mismo no estan saldadas. Asimismo, sefialan la necesidad de hacer
un balance de las discusiones mantenidas durante las Gltimas dé-
cadas, ya que varias de esas disputas no parecian haber cuidado la
distincién entre su estudio como objeto cientifico de su utilizacién
para dar batallas politicas.

Todo esto muestra que el Estado como objeto de estudio se esta
reposicionando debido a la emergencia de los «nuevos autoritaris-
mos», de la aparicion de adjetivos que lo califican y/o de términos
que lo clasifican, principalmente «burocratico-autoritario». La re-
emergencia de golpes de estado en la region plantea la pregunta y
el debate sobre si éstos se configuran como tipo de Estado o de ré-
gimen politico. La acuciante situacién despética de varios paises de
la regién y la disponibilidad de la categoria burocratico-autorita-
rio ponen sobre el tapete un programa de reflexiones centrado en
el nuevo autoritarismo: tipologia de Estado o de régimen politico,
motivos de su emergencia y descripciéon de su naturaleza (las cau-
sas politicas o las econdmicas), vaticinio de su durabilidad, rasgos
distintivos con respecto al pasado (caudillismo) existentes en otras
geografias (personalismo).

Al mismo tiempo, la reemergencia de los golpes de Estado y la
configuracién de gobiernos dictatoriales desafian una de las prin-
cipales hipétesis del enfoque de la modernizacién que el trabajo
doctoral de O’Donnell demostraba para el caso argentino: el de-
sarrollo econdmico y la modernizacion social o cultural pueden no
producir ni coincidir con la estabilidad de la democracia, y por el
contrario podian conducir a la instalacién de gobiernos de signo
contrario. Los diagndsticos van mas all4 y arrojan una conclusion

» CoLLIER, D. (comp.): op. cit.; MaLLoy, J.. Authoritarianism and Corpora-
tism in Latin American, Pittsburg, University of Pittsburg Press, 1977; LECHNER, N.
(comp.): Estado y politica en América Latina, México, Siglo XXI, 1981; Linz, J., y
STEPAN, A. (comp.): The breakdown of democratic regimes, Baltimore-Londres, The
Johns Hopkins University Press, 1978.
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central. Que en la regién siempre se recurria a variables explica-
tivas no-politicas para explicar a la politica. Asi, la politica siem-
pre se consideraba una variable dependiente del desarrollo social,
cultural y, principalmente, econémico. Esto da lugar a una re-
flexion sobre los limites del economicismo para explicar la poli-
tica, y de los alcances de la politica considerada como una varia-
ble auténoma.

La instalacion de nuevos gobiernos militares en la region y la
disponibilidad de la categoria burocratico-autoritaria originan mas
un debate sobre la naturaleza del nuevo autoritarismo que un re-
planteamiento agudo sobre la cuestion del Estado. Lo cierto es
que la reflexion sobre el Estado, su utilidad para describir la si-
tuacién presente o para pensar el cambio politico palidecen. Esto
se transforma en un punto de llegada que deja una discusién pen-
diente para la década posterior (por ejemplo, las reformas del Es-
tado), pero que es un punto de partida altamente fructifero para
la década en inicio. Progresivamente el Estado, como objeto de
estudio y como categoria explicativa del cambio politico, es des-
plazado por el término régimen politico que contribuye a una se-
rie de innovaciones vinculadas con el descentramiento de las con-
cepciones estatista e instrumental de la politica. Con la categoria
régimen politico se explica la politica mediante un vocabulario es-
tratégico en el que se introducen palabras que hablan de institu-
ciones, comportamientos y actores (por ejemplo, quiebras, conso-
lidaciones de la democracia, reequilibrio de regimenes politicos,
elites, partidos politicos, liderazgos democraticos, oposicion leal,
desleal, maximalista)®*. Asi queda desafiado el tipo de cambio po-
litico: de la transformacion estructural del Estado a la transicion
entre regimenes politicos que podian variar dentro de un mismo
tipo de Estado. El cambio deja de subordinarse a las fases de acu-
mulacién y se abandona la premisa de que el Estado capitalista
dependiente imposibilita la institucionalizacién de regimenes de-
mocriaticos. El Estado (capitalista y dependiente) podia coincidir
con una variedad de regimenes politicos (autoritario, totalitario,
democratico, fascista).

% El modelo de la eleccion estratégica para explicar el cambio politico desde
una variante de la perspectiva de la eleccién racional fue tempranamente introdu-
cido por Albert Hirschman.
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Transiciones desde los gobiernos autoritarios: la democracia
como objetivo per se

Agotados los analisis sobre los nuevos autoritarismos, la demo-
cracia politica se convierte en la preocupacién tedrica dominante.
Sus significados conceptuales se alejan de las teorizaciones de la mo-
dernizacién y se componen en referencia al término poliarquia y a
las instituciones minimas previstas por ella. Pensada desde la repre-
sentacién mas que desde la participacién, menciona algunas institu-
ciones y actores esperables del juego democratico (partidos politi-
cos, elecciones continuadas a intervalos regulares, Parlamento). Al
ser usado para nombrar el arribo deseado desde los gobiernos au-
toritarios, el término democracia no sélo se convierte en el opuesto
contrastante de los regimenes militares, ademés se transforma en un
objetivo deseado por si mismo. De esta manera, la palabra transi-
cién y la férmula «transiciones desde los gobiernos autoritarios y a
la democracia», o mas simplemente «transiciones a la democracia»,
se convierte en un programa de trabajo y en una nueva 4rea de es-
tudios para la politica comparada. Y en los paises del Cono Sur de
América Latina le dan un impulso renovado a la ciencia politica.

Los politélogos hacen un esfuerzo analitico para convertir a la
democracia en una dimension operativa y a la transicién en un mo-
delo de cambio politico. Y con ambas se confeccionan tipos idea-
les de transito, armados como prondsticos sobre posibles recorridos
o sistematizados cuando los procesos histéricos se encontraban den-
tro de las llamadas transiciones: pactadas o acordadas, por reforma,
imposicion, revolucion, desde arriba o desde abajo®. Modélicamente
se construye y usa en un sentido genérico, con la aspiracion de ser-
vir como esquema didactico (que ordena, expone y asemeja ladica-
mente) y explicativo (que compara lo tedrico con lo empirico y lo ex-
trafio con lo familiar). Aunque se decia que la transicién no tendria
un avance lineal en el tiempo, ella es precedida por la liberalizacion y
sucedida por la consolidacién. De esta manera se confrontan férmu-
las de transito entre distintos paises y regiones del mundo (Europa

» Se propusieron varios modelos de transicién, consultar Karr, T.: «Dilemas
de la democratizacién en América Latina», en BARBA SoLANO, C.; BARROS HORCA-
sitas, J. L., y HurtaDO, J. (comps.): Transiciones a la Democracia en Europa y en
América Latina, México, Porriaa-Flacso, 1991.
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meridional y América Latina). Lo que luego se compara con los pro-
cesos empiricos. Con la férmula «transicion a la democracia» se pro-
cura explicar y evaluar una amplia gama de fenémenos. Se convierte
asi en un macro modelo que no explica un aspecto parcial de la po-
litica, sino en un marco de referencia conceptual omnicomprensivo
que describe y compara diferentes sistemas politicos y procesos poli-
ticos de areas geograficas lejanas. Con ella se nombraron las rutas po-
liticas de Espana, Grecia y Portugal, parangonadas con las del Cono
Sur en particular y con las de América Latina en general, y mas tarde
con los paises de Europa del este. Esto desencadend un problema
usual pero delicado para la politica comparada: la peregrinacion de
modelos y el estiramiento conceptual en menoscabo de la capacidad
analitica de los términos utilizados y de la particularidad de las expe-
riencias politicas o histéricas observadas.

Las reflexiones sobre las posibilidades de distintas regiones
del mundo de transitar hacia la democracia reconocian anteceden-
tes. En 1970, un articulo escrito por Dankwart Rustow, uno de los
principales tedricos de la modernizacién, y publicado en Comzpa-
rative Politics Review’®, habia propuesto un modelo dindmico de
transiciones a la democracia. Antecedentes posteriores son las in-
novaciones del proyecto iniciado en 1973 y convertido en la pri-
mera compilacién comparativa entre América Latina y otras dreas
geograficas. Compilado por Juan Linz y Alfred Stepan, y con par-
ticipacion de Arturo Valenzuela, se publica en los volamenes titu-
lados The Breakdown of Democratic Regimes. Sobre Juan Linz hay
que subrayar que si bien no era estudioso de Latinoamérica, se de-
dicaba a investigar «la quiebra» de la democracia espanola desde
una perspectiva sociolégica comparada en la que empleaba el tér-
mino autoritarismo como tipologia de régimen. Asi, uno de los tex-
tos que mas circulan en la época, «Totalitarian and Authoritarian
Regimes»”’, y sus intervenciones en las discusiones del proyecto del
Woodrow Wilson Center, son fundamentales para la confeccion de
un léxico en el que los términos autoritarismo y derrumbe de la de-
mocracia se incorporan a las reflexiones de la region?®.

¢ Rustow, D.: «Transitions to Democracy. Toward a Dynamic Model», Coz-
parative Politics, 3 (1970).

’7 El texto se publica originalmente en inglés en Handbook of Political Science,
1975.

* MAINWARING, S., y VALENZUELA, A.: Politics, Society and Democracy. Essays in
honor of Juan Linz, Boulder (Colorado), Westview Press, 1998.
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También obran como antecedentes los textos Un prefacio a la
teoria democrdtica y La poliarguia de Robert Dahl, y Capitalismo,
Socialismo y Democracia® de Joseph Schumpeter. El concepto de
poliarquia usado casi como un sinénimo de democracia fue el an-
tecedente tedrico méds préximo para imaginar la democracia en la
region. Sus dimensiones institucionales y los derechos a la partici-
pacién permitieron observar la cercania o lejania de un régimen po-
litico al régimen militar o a la deseada democracia. Este término y
las elaboraciones de Schumpeter permiten elaborar un enfoque en
el que la democracia se aleja de las «condiciones necesarias» re-
queridas por las teorizaciones de la modernizacién, de la participa-
cién directa o de la movilizacién popular. Como método y proce-
dimiento para llevar a cabo las decisiones a través del voto, estos
autores brindan elementos que la desconnotan de los valores de an-
tafio y que asocian la democracia con las libertades civiles propias
del liberalismo politico®.

Se esta en condiciones de enumerar las capas de sentido cons-
truidas en el trayecto que va desde el autoritarismo a la democra-
cia y desde la modernizacion a la transicion. La adquisicion del
término democracia se relaciona con la observacion del resquebra-
jamiento de regimenes autoritarios en paises fuera del 4rea, y su uso
es promovido por el creciente auge del pluralismo liberal y del ins-
titucionalismo. Pero también hubo un impacto politico causado por
las dictaduras militares mds represivas de la historia de la region.
Por ello la democracia, pensada en oposicién a la evaluacién de las
causas que han conducido a los autoritarismos, adquiere valor en si
misma y se piensa como la eleccion del mejor régimen politico si
existe la opcién de organizarla politicamente. En este sentido se la
transforma en un objetivo deseado por si mismo, en un horizonte
de expectativas. Al mismo tiempo, al entenderse mas como régimen

* DanL, R.: Un prefacio a la teoria democrdtica, México, Gernika, 1987 (pri-
mera version en inglés, 1956); 0.: La Poliarquia. Participacion y oposicién, México,
Ediciones REI, 1993 (primera version en inglés, 1971); SCHUMPETER, J. A.: Capita-
lismo, Socialismo y Democracia, Buenos Aires, Orbis, 1983 (primera version, 1942).

# Hacia mediados de los afios 1980 se abrié una discusion para no reducir el
concepto de democracia a los procedimientos. Consultar SCHMITTER, P., y Karr, T.:
«Qué es y qué no es la democracia», en DiaMOND, L., y PLATTNER, M. (comps.):
El resurgimiento global de la democracia, México, UNAM, 1996; O’'DonNELL, G.:
«¢Democracia delegativa?», «Otra institucionalizacién», en Contrapuntos. Ensayos
escogidos sobre autoritarismo y democratizacion, Buenos Aires, Paidés, 1997.
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politico y menos como tipo de Estado, la democracia pierde gran
parte del componente expresivo que la vincula con la naturaleza de
las relaciones sociales, con un estilo de vida, una ética secular, un
tipo de cultura civica. Incluso las transiciones, definidas como inter-
valo entre regimenes, se precisaron. Al ser conceptualizada como
poliarquia se le atribuyen cualidades a través de las cuales se eva-
luaba qué cerca o lejos se encontraba el transito de los parecidos de
familia seleccionados para parangonar la experiencia.

Pero a pesar de la pretensiéon de producir teoria con apego a
criterios ordenados por el campo disciplinario, los politélogos no
se libraron de la utilizaciéon de metaforas aproximativas, de los pro-
blemas de estiramiento conceptual, de que la construccién de ma-
cro modelos fuera desafiada por la marcha de los procesos histé-
ricos que no recorrian ficilmente el camino disenado mediante la
conceptualizacién universal y binaria autoritarismo/democracia. El
desencanto con las llegadas que no se ajustaban a la poliarquia con-
dujeron a que la democracia ya no se considerara un arribo pris-
tino, sino una caracteristica en regimenes politicos «con enclaves
autoritarios», «débilmente institucionalizados», «con fuertes zonas
marrones», «con déficit de accountability».

El poder de las nuevas ideas para construir un orden politico

Como conceptos e ideas, el autoritarismo, la democracia y la
transicion traspasan el ambiente académico e intelectual. Ellos le im-
primen sentido al clima tedrico y politico abierto entre las décadas
de 1980 y de 1990 en los paises del Cono Sur de América Latina y
modelan las formas de entender la «nueva» politica. El empleo de
estos conceptos es amplio y expresivo, los significados construidos
heterogéneos y analiticamente ambiguos, su uso como adjetivos los
convierte en términos evaluativo-descriptivos. Por ello el autorita-
rismo, la democracia y la transicién tienen més valor histérico por su
fuerza impulsora de nuevas realidades teéricas y politicas, que por
un riguroso y sistematico trabajo analitico y conceptual en la ciencia
politica en particular y en las ciencias sociales en general.

En ambos grupos de académicos e intelectuales los problemas
de ambigtedad conceptual, de escasa claridad analitica, la utiliza-
cién de palabras para describir y evaluar, seguramente se relaciona
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con un registro que se dirige mas alla del interés tedrico por cons-
truir y emplear conceptos rigurosamente. El uso omnicomprensivo
del término autoritarismo, la produccién y empleo de la democra-
cia politica y de la transicion, se relaciona con las experiencias fra-
casadas o derrotadas, no constatadas empiricamente, y con las es-
peranzas que se construyen por oposicion a esos futuros pasados
que no pudieron cumplirse. Experiencias y expectativas, recuerdo
y esperanza, delinean la peculiar conflictividad de esta produccién
tedrica, dandole sentido y significado a los transitos tedricos des-
criptos y patentizados en el empleo de los conceptos contrarios
asimétricos autoritarismo/democracia y revolucién/democracia.
Esto le ocurre a la tendencia de la izquierda que quiere renovarse
y que para ello recupera el ensayo como forma de intervencién en
el pensamiento de una época, y cuya preocupacion no busca pro-
ducir un campo de estudios especifico, ni quiere establecer contro-
versia alguna entre ciencia y filosofia. Pero lo mismo les sucede a
los politélogos, que tienen un interés més preciso en la produccion
y empleo de un léxico especializado y cuya brijula es la edificacion
de una autonomia funcional como cientificos. Es decir, que estan
interesados en diferenciar la produccién disciplinaria de las apues-
tas politicas personales. Sin embargo, las teorizaciones que gestan
no son la culminacién inevitable de un proceso tedrico al que se
llega por un proceso de madurez politica, de profesionalismo aca-
démico o de solidez intelectual. En todo caso, son el resultado de
experiencias tedricas y politicas que no se cumplieron, a las que
se evalué como errdneas, que se vivieron desde el sentimiento de
fracaso, o que fueron desafiadas por procesos politicos diferentes.
Autoritarismo, democracia y transicion se constituyen en concep-
tos efectivos, puesto que a su alrededor, y a la luz de las redefini-
ciones que sobre las concepciones de la politica éstas impulsan, se
convierten en un campo semantico propicio en el que confluyen
diversas expectativas politicas.

Con la utilizacion de estos términos se logra una division de
grupos contrarios (autoritarios/demdcratas, revolucionarios/demo-
cratas), lo que fue politicamente oportuno para crear rapida, clara
y pedagdgicamente una nueva imagen del mundo. En este sentido,
esos conceptos no quedan restringidos a la nueva agenda de las
ciencias sociales regionales. Fueron eficaces como promotores de
identidades grupales, tanto en el mundo cientifico como en el po-
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litico. Todos estos términos mostraron su capacidad para disponer
a la voluntad a comprometerse y a tomar posicién en el terreno de
las ideas, y también su disponibilidad para ordenar las produccio-
nes tedricas a través de las cuales se puede incurrir en grandes ho-
mogeneizaciones. Porque hay momentos politicos adversos en que
los conceptos se constituyen en herramientas de combate y su valor
reside aqui. Si bien estas transiciones tedricas no provocaron por si
mismas las transiciones como procesos empiricos, modelaron la po-
litica de la transicién, ddndole nombre a esos procesos y prolon-
gando sus debates a las décadas siguientes.
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Resumen: Este articulo analiza la venta ambulante de los obreros parados
en la 4rea barcelonesa durante los afios previos a la guerra civil espa-
fola. Esta practica, igual que las respuestas de las autoridades, pone
en evidencia el papel represor del Estado al igual que la intensidad
de los conflictos sociales entre las clases comerciales y los parados du-
rante este periodo. A su vez, la experiencia de los vendedores ambu-
lantes, respaldados por el movimiento anarquista como un sector de
los desposeidos, nos revela la flexibilidad de las estrategias moviliza-
doras de los libertarios. A primera vista puede parecer incongruente
que los anarquistas defendieran esta forma de comercio, ya que, desde
la perspectiva libertaria, la venta era, junto al Estado, uno de los gran-
des males que padecia la humanidad. Sin embargo, como veremos, los
vendedores ambulantes, con su disponibilidad para defender su dere-
cho al espacio publico, proporcionaron a los libertarios una base de
apoyo radicalizada.

Palabras clave: paro, venta ambulante, protesta social, anarcosindicalismo.

Abstract: This article assesses street trade by unemployed workers in the
Barcelona area in the years immediately prior to the start of the Spa-
nish Civil War. This practice, along with official responses to it, tell us
a lot about the repressive nature of the state, as well as highlighting

' Quisiera agradecer los comentarios de Matt Perry y de los autores anénimos
de dos informes sobre una versién anterior de este articulo. Este trabajo se ha de-
sarrollado dentro del marco del proyecto de investigacion «La Espaiia del Frente
Popular: orden ptblico, conflictividad sociolaboral y politicas unitarias» (Ministe-
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sharp social conflicts between commercial sectors and the unemployed
during this period. Equally, the experience of the street traders, who
were embraced by the anarchists as a sector from within the disposses-
sed, provides us with an example of the flexibility of anarchist mobili-
sing strategies. At first sight it might seem incongruous that anarchists
should defend a form of trade, which, along with the state, was seen by
the anarchists as a major scourge of humanity. Nevertheless, the street
traders and their readiness to assert their right to the streets, provided
the anarchists with a radicalised social constituency.

Keywords: unemployment, street trade, social protest, anarcho-syndi-
calism.

Introducciéon

La venta ambulante y el comercio informal desempenan un pa-
pel importante en la vida cotidiana del mundo contemporaneo?, y
de Espafa, donde ahora es coto casi exclusivo de los nuevos des-
poseidos de Africa y America latina. Como tal, este fenémeno ha
atraido el interés de socidlogos, gedgrafos y politdlogos’®. Sin em-
bargo, la venta ambulante rara vez ha despertado el interés de los
historiadores, pese a haber sido histéricamente una practica hasta
cierto punto comin en las sociedades que atraviesan la primera fase
de la trasformacion socioeconémica y urbana capitalista, caracteri-
zada por sus ciclos econémicos abruptos y sus servicios publicos
deficientes (como ejemplos, en el siglo X1x tenemos los costermon-
gers londinenses y los trolley vendors neoyorquinos)*.

2 PorkE, E. J., y BarLarp, R.: «Dislocating modernity: Identity, space and re-
presentations of street trade in Durban, South Africa», Geoforum, 35 (2005),
pp. 99-110; Cross, J.: «Street vendors, modernity and postmodernity: Conflict and
compromise in the global economy», International Journal of Sociology and Social
Policy, 20, 1-2 (2000), pp. 29-51, e iD.: Informal Politics: Street Vendors and the
State in Mexico City, Stanford, CA, Stanford University Press, 1998.

> GonzALEZ PEREz, V. (coord.): Inmigrantes marroquies y senegaleses en la Es-
paria mediterrdnea, Valencia, Generalitat Valenciana, 1995; e in.: «El reciente incre-
mento de la poblacién extranjera en Espafa y su incidencia laboral», Investigacio-
nes Geogrdficas, 8 (1990), pp. 7-36. También véase KorHarr, U.: «Global Peddlers
and Local Networks: Migrant Cosmopolitanisms», Environment and Planning D:
Society and Space, 26-3 (2008), pp. 500-516.

* Véase, para Nueva York, StanseLr, C.: «Women, Children, and the Uses
of the Streets: Class and Gender Conflict in New York City, 1850-1860», Ferzi-
nist Studies, 8-2 (1982), pp. 309-335; para Londres, SCANLAN, J.: «In Deadly Time:
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Este articulo analiza la venta informal de los parados en el drea
barcelonesa durante los afnos anteriores a la guerra civil. Como ve-
remos, la experiencia vivida por los vendedores ambulantes pone
en relieve la frustracion de las esperanzas que el cambio republi-
cano despertd en uno de los sectores mas humildes de la sociedad
barcelonesa, un cambio que significé la conquista de unos dere-
chos politicos nuevos pero también la continuidad de la exclusion
socioeconémica y de la represiéon policial. La respuesta oficial a la
venta informal también nos muestra los intensos conflictos sociales
entre la clase media urbana y los parados durante este periodo. De
la misma forma, el caso de los vendedores ambulantes, respaldados
por la CNT como parte de «los desposeidos», nos ofrece un ejem-
plo de la flexibilidad de las estrategias movilizadoras anarcosindi-
calistas durante la Reptblica. A primera vista puede parecer incon-
gruente que los anarquistas defendieran esta forma de comercio, ya
que, desde la perspectiva libertaria, la venta era, junto al Estado,
uno de los grandes males que padecia la humanidad. Sin embargo,
los vendedores ambulantes y su disposicion combativa a la hora de
reclamar su derecho a la calle se convertirian en una base de apoyo
radicalizada para los anarquistas.

Antes de considerar la actitud de las autoridades republica-
nas hacia la venta ambulante, es importante aclarar que en el con-
texto espanol, con un estado de bienestar subdesarrollado’ y una
economia capitalista caracterizada por la inestabilidad y el desarro-
llo desigual, el comercio informal era un elemento mas dentro de
una amplia economia informal, una estrategia de autoayuda de los
sectores urbanos marginados como los «malpagados», los parados
y los parcialmente parados, quienes trabajaban con un horario re-
ducido debido a la crisis econdmica. La venta ambulante hacia un
poco mas llevadera la pobreza de estos sectores®. Como actividad

the Lasting On of Waste in Mayhew’s London», Time & Society, 16-2/3 (2007),
pp. 205-222, y, para Espana, NiELFA CrisTOBAL, G.: «Conflictos de intereses entre
los comerciantes establecidos y la venta ambulante en Madrid (1900-1930)», Ana-
les del Instituto de Estudios Madrilerios, 21 (1984), pp. 469-482, y EaLnam, C.: «La
lluita pel carrer, els vendedors ambulants durant la II Reptblica», L’Aveng, 230
(1998), pp. 21-26.

> GRABULEDA 1 TEIXIDOR, C.: «Salut ptblica i creixement urba. Politica i accié
social en el sorgiment de la Barcelona contemporania», tesis doctoral, Institut Uni-
versitari d’'Historia Jaume Vicens Vives, 2003, pp. 481-497.

¢ ROMERO MAURA, J.: «La Rosa del Fuego». Republicanos y anarquistas: la po-
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emprendedora, también ofrecia alguna posibilidad de movilidad so-
cial, pero para lograrla era necesaria la estabilidad que ofrecia un
permiso o licencia emitido por las autoridades municipales, algo
poco habitual en el periodo que aqui analizamos, cuando el comer-
cio informal era mas bien victima de la represion.

Hay varios problemas relacionados con el estudio de la venta
ambulante. Por ejemplo, las fuentes cuantitativas de tales activida-
des informales y hasta clandestinas son, por supuesto, limitadas. Sin
embargo, basindonos mds en lo cualitativo (sobre todo la prensa e
informes municipales y policiales), podemos hacer algunas obser-
vaciones sobre el comercio informal. Se puede identificar a los que
llamaremos vendedores ambulantes «establecidos»: aquellos que se
dedicaban a esta actividad como una alternativa al trabajo, sin im-
portar las vicisitudes econémicas, y que muchas veces recibian un
trato més benévolo de las autoridades. Dificilmente se puede con-
siderar a esos vendedores «establecidos» como una fraccion de la
clase obrera como lo conceptualizaba Karl Marx; mas bien, se-
rian otra parte-constituyente de lo que veia como el lumpemprole-
tariado de tipos marginales, que incluia organilleros, traperos, afi-
ladores, «toda esa masa informe, difusa y errante que los franceses
llaman la bohéme»’.

Fuentes cualitativas nos indican que, en el periodo aqui anali-
zado, el volumen de la venta ambulante aument6 debido a que se
trataba del comercio informal, temporal y de transicion de obre-
ros en paro, personas que volverian a la fibrica una vez mejorase
la oferta de trabajo. Dado el papel central de la economia familiar
dentro de las pautas de consumo obrero, no es de sorprender que
hombres, mujeres y nifios se dedicasen a la venta ambulante®. Por

litica de los obreros barceloneses entre el desastre colonial vy la Semana Trigica,
1899-1909, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 130, y FaBrE, J., y HUErTaAs, J. M.:
Tots els barris de Barcelona, t. 5, Barcelona, Edicions 62, 1976, p. 216.

7 Marx, K.: «The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte», en Marx, K.,
y EnGELs, F.: Collected Works, 1867-1870, t. 21, Londres, Lawrence & Wishart,
1985, pp. 148-149 (hay traduccién espaiola, El dieciocho brumario de Luis Bona-
parte, Madrid, Alianza Editorial, 2003).

8 GarciaA CASTRO DE LA PENA, T.: «Barrios barceloneses de la dictadura
de Primo de Rivera», Revista de Geografia, 7-1/2 (1974), p. 83; GIMENEZ, J.: De
la Unién a Banet. Itinerario de una rebeldia, Madrid, Fundacién Anselmo Lo-
renzo, 1996, p. 38, y Paz, A.: Chumberas y alacranes (1921-1936), Barcelona, s. e.,
1994, p. 109.
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regla general, se trataba de un tipo de comercio practicado por pa-
rados que habian comprado, con sus escasos ahorros o con dinero
prestado, una cantidad pequefia de mercancia, casi siempre verdura
y/o fruta, que vendian o en las calles o alrededor de las zonas co-
merciales y/o los mercados. Como muestra de ello, tenemos la carta
de cuarenta vendedores ambulantes dirigida al Ayuntamiento de
I'Hospitalet de Llobregat en la cual indicaban que su «comercio»
era una respuesta sencilla a la «pena que es para un padre de fami-
lia que sus hijos le pidan pan y no tenga para darles»’.

Podemos afirmar que los vendedores ambulantes eran muy po-
pulares entre consumidores obreros, algo confirmado por la geo-
grafia de la venta ambulante, que nos muestra que el comercio in-
formal era un aspecto integral del consumo obrero y una parte
relevante de la vida local de las barriadas obreras desde, por lo me-
nos, los primeros afios del siglo xx, pues funcionaba como un sis-
tema alternativo de distribucion de comestibles'’. La mayoria de los
obreros barceloneses eran semicualificados o no cualificados, y en
general apenas se ganaban la vida con sueldos de hambre. No es de
extrafar, por tanto, que los asuntos relacionados con el consumo y
el coste de los comestibles dominasen la vida cotidiana de miles de
obreros en la ciudad. El hecho de que los vendedores ambulantes
no tuviesen gastos generales implicaba que podian ofrecer sus pro-
ductos por menos dinero que los vendedores de mercado y los ten-
deros, una opcién muy atractiva para muchos obreros'!. Mientras
los enemigos de los vendedores ambulantes argumentaban que sus
comestibles eran productos robados de granjas y huertos, los ven-
dedores no-oficiales mantenian que ellos compraban sus mercan-

% Carta colectiva de cuarenta vendedores ambulantes al alcalde, 29 de agosto
de 1935, Arxiu Historic de I'Hospitalet de Llobregat (en adelante AHHL).

10 Sentts, C.: Viatge en Transmiseria. Cronica viscuda de la primera gran emi-
gracié a Catalunya, Barcelona, La Campana, 1994, p. 78; DomiNGo 1 CLoTA, M., y
SAGARRA 1 Trias, F.: Barcelona: Les Cases Barates, Barcelona, Ajuntament de Bar-
celona, 1999, p. 106; ROMERO MAURA, J.: «La Rosa del Fuego»..., op. cit., p. 130;
NieLra CristoBaL, G.: «Conflictos de intereses..», op. cit, pp. 469-482, y VI-
LLAR, P.: Historia y leyenda del Barrio Chino (1900-1992). Crénica y documentos de
los bajos fondos de Barcelona, Barcelona, La Campana, 1996, pp. 27-28.

"' Véase, por ejemplo, Solidaridad Obrera, 26 de agosto de 1931. Como ha
identificado John Cross en su estudio global de la venta ambulante, «el problema
verdadero» para la clase media era que el comercio informal «era demasiado com-
petitivo con tiendas al por menor formales» (CRross, J.: «Street vendors, modernity
and postmodernity...», op. cit., p. 41).
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cias en los mismos mercados al por mayor que usaban los vende-
dores oficiales'.

En cuanto a la clientela de estos vendedores ambulantes, pode-
mos especular que una parte de los consumidores obreros frecuen-
taba a los vendedores ambulantes por razones afectivas, de iden-
tificacion o de solidaridad de clase. Sin duda estos sentimientos
ganaban peso ante las sospechas que despertaba la clase media co-
mercial entre la clase trabajadora, lo que venia siendo habitual desde
la segunda mitad del siglo XIx como consecuencia del miedo a la
adulteracion de comestibles y a la manipulacién de pesos y medidas.
Mas adelante, la galopante inflacion de precios durante y después de
la Primera Guerra Mundial confirmé la opinién de que la clase me-
dia se habia beneficiado sistematicamente y siempre a costa de una
clase obrera cada vez mas empobrecida. El movimiento obrero re-
fin6 y articulé esta animadversion de la vox populi: por ejemplo, la
primera huelga general a nivel estatal de 1916, una accién coordi-
nada por la Unién General de Trabajadores (UGT) y la Confedera-
cién Nacional del Trabajo (CNT), fue el punto culminante de una
protesta popular para el abaratamiento de los precios®.

Inevitablemente, desde la perspectiva de los tenderos y los
vendedores de mercado, la venta ambulante era una amenaza di-
recta a sus intereses. Por eso sus asociaciones corporativas fueron
las primeras en reclamar la represiéon de sus rivales sin licencia'®.
De esta manera, el comercio informal subrayaba los antagonismos
entre los parados y la pequena burguesia, fisuras todavia mas pro-
fundas en los anos treinta, cuando la venta ambulante fue dura-
mente reprimida y se esfumé mucha de la permisividad tradicio-
nal de las autoridades.

El rumbo represivo de las autoridades fue el resultado de un
conjunto complejo de factores politicos, culturales y econémicos. Si
empezamos con lo econémico, es bien sabido que a finales de los
afnos veinte la economia espafiola urbana entr6 en una crisis aguda,
pues, a diferencia de los paises europeos mas integrados en la eco-
nomia mundial, en Espafa los factores domésticos tenian un peso

2 Sentis, C.: Viatge en Transmiseria..., op. cit., p. 78,y Solidaridad Obrera, 9
de abril de 1936.

B Bar, A.: La CNT en los arios rojos. Del sindicalismo revolucionario al anarco-
sindicalismo, 1910-1926, Madrid, Akal, 1981, pp. 386-398.

4 NreLra CristoBaL, G.: «Conflictos de intereses...», op. cit., p. 469.
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mayor, como en aquella época ocurrié con la extravagante politica
econémica de la dictadura del general Primo de Rivera. Por contra,
el impacto de la caida neoyorquina de 1929 no se hizo sentir hasta
1933 %, De todas formas, ya en 1930-1931 resultaba obvio que la li-
mitada beneficencia que ofrecia el Estado, la Iglesia y las autorida-
des locales no podia responder a las necesidades de los parados. Al
mismo tiempo, el aumento del paro y un contexto econémico cada
vez mas dificil significaban que las redes y solidaridades familiares y
vecinales, al igual que la economia familiar, no eran capaces de res-
ponder en muchos casos a las necesidades de los mds pobres, y por
eso el numero de vendedores ambulantes continué aumentando '°.
Era tal el crecimiento del comercio informal en Barcelona que los
propios vendedores ambulantes barceloneses construyeron el mzer-
cadet, un espacio dedicado exclusivamente a la venta informal de
comestibles. Estaba emplazado en una zona bastante céntrica, en la
Gran Via, que atraia a consumidores del Raval y otros barrios obre-
ros'. Otro factor que puede tomarse como prueba contundente del
aumento de la venta ambulante fueron las criticas cada vez mas es-
tridentes de la clase media contra este comercio informal.

La Segunda Republica y la represion de la venta ambulante

El aumento de la ansiedad que la venta ambulante despertaba
en la clase media comercial respondia en parte al nuevo contexto
politico de principios de los afios treinta. La llegada de la Segunda
Repiiblica tenia el respaldo de los portavoces politicos de una coa-
licién interclasista entre la clase media urbana y la clase obrera, «el
pueblo», en la terminologia republicana’®. Esa coalicion se formé
en oposicién a una monarquia que, seglin su juicio, sobreponia con

Y HERNANDEZ ANDREU, J.: Esparia y la crisis de 1929, Madrid, Espasa-Calpe,
1986, pp. 115-118.

' La Batalla, 20 de junio de 1930, y Comercio y Navegacion, julio de 1931.

7 Solidaridad Obrera, 15 de febrero de 1932 y 9 de abril de 1936, y Actas del
Ayuntamiento, 1 de junio de 1933, AHHL.

'8 RADCLIFF, P.: «Politica y cultura republicana en el Gijén de fin de siglo», en
TownsoN, N. (coord.): El republicanismo en Espasia (1830-1997), Madrid, Alianza
Editorial, 1994, pp. 373-394, y CastrO ALFIN, D.: «Jacobinos y populistas. El repu-
blicanismo espafiol a mediados del siglo X1x», en ALVAREZ JUNCO, J. (coord.): Popu-
lismo, caudillaje y discurso demagégico, Madrid, Siglo XXI, 1987, pp. 181-217.
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descaro los intereses de una camarilla de financieros y oligarquia
rural a los de las «clases populares». Sin embargo, en una ciudad
industrial como Barcelona, con su gran pasado de lucha obrera,
esa coalicion antioligirquica se vio amenazada desde el princi-
pio de la Repiblica ante el creciente problema del paro, que abrié
una brecha importante entre la clase media y los parados. Con el
tiempo, esta brecha garantiz6 la colision violenta de los elementos
constituyentes del «pueblo»®.

La Republica, con sus nuevas tendencias politicas y administra-
tivas, trajo consigo una nueva estructura de oportunidades politicas
tanto para la clase obrera como para las clases medias®. Dado que
la clases medias formaban una base electoral importante para los
partidos republicanos ahora dominantes en el gobierno central, en la
Generalitat y en la mayoria de los ayuntamientos catalanes, es l6gico
que se atrevieran a expresar sin tapujos sus preocupaciones cotidia-
nas, y asi lo hicieron a través de una campana politica intensa y ener-
gética que se baso en una serie de delegaciones y peticiones dirigidas
a las autoridades en el ambito local, regional, y central?®'. Asi, desde
el establecimiento de la Reptblica, asociaciones corporativas como
la Associacié per a la Defensa dels Venedors dels Mercats presionaron
a las autoridades para que «reprimiesen» a los vendedores ambulan-
tes, por «todos los medios posibles», y criticaron a la policia por ser
«blanda» con aquellos «maleantes»?. Haciendo uso de un discurso
muy emotivo, los grupos de clase media reivindicaban el espacio pi-
blico, describiendo a «los vendedores rebeldes» como «plagas» de
«vagos» que «pululaban» e «invadian» «nuestras calles»?’.

1 Para un analisis sociourbano, véase OYON, J. L.: La quiebra de la ciudad po-
pular. Espacio urbano, inmigracién y anarquismo en la Barcelona de entreguerras,
1914-1936, Barcelona, Serbal, 2005, y para un anlisis mas general de este proceso
a nivel sociopolitico, EALHAM, C.: La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto
1898-1937, Madrid, Alianza Editorial, 2005, pp. 173-212.

2 Mcapam, D.; Triry, C., y TARROW, S.: Dindmica de la contienda politica, Ma-
drid, Hacer, 2005, especialmente pp. 41-77.

2 La Vanguardia, 9 de julio, 12 de agosto, 23 de septiembre, 29 de octubre, 2
de diciembre de 1931 y 4 de marzo de 1932; Las Noticias, 14 de mayo y 5 de di-
ciembre de 1931, y FOMENTO DEL TRABAJO NACIONAL, Menmzoria de la Junta Directiva
Correspondiente al Ejercicio de 1931, Barcelona, 1932, p. 201.

2 La Nau, 24 de abril de 1931; La Vanguardia, 27 y 30 de agosto de 1931, y
carta de la Unién de Vendedores del Mercado de Collblanc al alcalde, 4 de sep-
tiembre de 1935, AHHL.

» La Vanguardia, 23 de septiembre, 29 de octubre y 2 de diciembre de 1931.
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En poco tiempo, el discurso de los grupos de presion de clase
media se volvi6 muy beligerante. Por ejemplo, la Lliga de De-
fensa d’Indistria i Comer¢ en el barrio obrero de Sant Marti ame-
nazd, como hicieron otros grupos, al Ayuntamiento de Barcelona
con que si no actuaba contra los «vendedores indocumentados»,
sus miembros se tomarian la ley por su mano, de lo que resulta-
ria la «ruptura del orden publico». Ademds, estas amenazas se en-
tremezclaban con las promesas de los vendedores de mercado y
los tenderos de que dejarian de pagar impuestos municipales, una
fuente de ingresos importante para las autoridades locales®. No
hay que olvidar que estas asociaciones comerciales tenian un po-
der econémico importante y cierto peso e influencia en el dmbito
local: se trataba de grupos de presién con un grado de cohesién
importante, arraigados con firmeza en las redes sociales de los
comerciantes de barrios y mercados especificos. Desde su pers-
pectiva peculiar, la prensa diaria daba gran eco a esta campana
de la clase media; por ejemplo, La Vanguardia describia el mer-
cadet, y no el paro o la pobreza, como algo «indigno de una ciu-
dad civilizada»®.

Las nuevas autoridades republicanas se mostraron muy recepti-
vas a las exigencias de los comerciantes y los tenderos. Pese a todos
sus acercamientos al movimiento obrero y la clase obrera, una vez
instalados en el poder, los republicanos no se podian permitir cru-
zarse de brazos ante las peticiones, de una parte clave de su base,
de represién de un grupo que, segiin ellos, suponia un reto frontal
a sus intereses. Ademas, entre la nueva elite republicana habia tam-
bién muchos miembros de la clase media comerciante®. Por ejem-
plo, Enric Sanchez, el presidente de la Unié General de Venedors de
Mercats, una asociacién profesional de vendedores de mercado en
conflicto directo con los vendedores ambulantes, era también ac-
tivista en la Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), el partido

* El Mati, 14 de junio de 1931; La Vanguardia, 12 de agosto, y 13, 18 y 23
de septiembre de 1931; L’Opinié, 7 de agosto y 20 septiembre de 1931; Las Noti-
cias, 22 de mayo, 2 de octubre y 17 de diciembre de 1931; Actas del Ayuntamiento,
28 de agosto de 1934, AHHL, y carta de la Unién de Vendedores del Mercado de
Collblanc al alcalde, 4 de septiembre de 1935, AHHL.

? La Vanguardia, 13 de septiembre de 1931.

% AIGUADER T MIRO, J.: Catalunya i la Revolucié, Barcelona, La Sageta, 1931,
pp. 12-14, y Correspondencia y Actas del Ayuntamiento de 'Hospitalet de Llobre-
gat, 1931-1936, AHHL.
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hegemoénico en la Catalufia republicana?’. Ademas, los valores de
la clase media estaban reflejados en la cultura interna del republi-
canismo y hasta las corrientes mas radicales alababan el sentido de
ahorro, diligencia y laboriosidad de la clase comercial urbana?®.
Por consiguiente, en lo que puede definirse como una declara-
cién de guerra contra los vendedores parados, varios ayuntamien-
tos en el 4rea barcelonesa aprobaron acuerdos que prohibian o
restringfan la venta ambulante unas pocas semanas después del na-
cimiento de la Reptblica®. A continuacién, se desplegaron con-
tra los vendedores ambulantes todas las fuerzas policiales a dispo-
sicion de las nuevas autoridades, incluyendo la Guardia Civil, que
tanto odio despertaba entre las capas sociales mas humildes desde
la época mondrquica, mientras la Guardia de Asalto, la nueva po-
licia paramilitar republicana que ocupaba la primera linea en de-
fensa del orden urbano, empez6 a patrullar alrededor de los mer-
cados y a detener a los vendedores ambulantes®. Como veremos,
muchos indicios apuntan a que la represion de la venta ambulante
fue mas intensa en Barcelona, algo que probablemente respondiese
al alto nivel del paro urbano y de este comercio informal, y a la his-
toria reciente de una ciudad con un fragil orden urbano en el que
los conflictos, por pequenos que fuesen, siempre tenian la capaci-
dad de convertirse, de forma espiral, en confrontaciones de gran
envergadura, y donde las elites urbanas eran muy sensibles al tema
del orden publico’’. No es de sorprender, por tanto, que Fran-
cisco Madrid, el secretario de los primeros gobernadores civiles de

27 TverN 1 SALVA, M. D.: Esquerra Republicana de Catalunya (1931-1936), 2 vols.,
Barcelona, Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1988-1989, vol. 1, p. 78.

2 [’Opinid, un periédico ligado al ala izquierda del republicanismo catalan,
afirmé que «el comprador y el vendedor se complementan» (14 de enero de 1932)
dado que «el tendero ha implantado su negocio al amparo de unas leyes..., paga
una contribucién y una dependencia, y asi constituye una garantia bastante real al
puablico comprador», mientras el vendedor ambulante «puede dar gato por liebre,
tanto en la calidad, como en el peso» (19 de noviembre de 1931).

? La Nau, 24 de abril 1931; Actas del Ayuntamiento, 6, 11, 20 y 27 de agosto
de 1931, AHHL, y La Vanguardia, 13 de agosto de 1931.

0 Solidaridad Obrera, 25 de septiembre de 1931 y 13 de septiembre de 1932.

’! Desde la huelga general de 1902, pasando por la «Semana Tragica» de 1909,
y la huelga revolucionaria de 1917, las elites y los gobernantes barceloneses temie-
ron la sombra de la protesta. Tal vez la cita mas ilustrativa es del exgobernador ci-
vil, Angel Ossorio: «En Barcelona, la revolucién no se prepara, por la sencilla razén
de que esta preparada siempre. Asoma a la calle todos los dias; si no hay ambiente
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la Barcelona republicana, expresase su temor a que los vendedores
ambulantes quisiesen por encima de todo convertir la capital cata-
lana en «una ciudad anarquica»**.

Este clima favoreci6 el aumento de la represion de la venta am-
bulante. En agosto de 1931, el Ayuntamiento de Barcelona anuncié
la creacion de la Brigada per a la repressié de la venta ambulant, un
«servicio de vigilancia especial», creado para limpiar las calles de
vendedores ambulantes, que estaba dirigido por Lluis Puig Mun-
ner, un concejal republicano vy, significativamente, tendero de pro-
fesion®. El mes siguiente, bajo 6rdenes del Ayuntamiento, e/ Mer-
cadet, corazén de la venta ambulante en el centro de Barcelona, fue
destruido en presencia de un destacamento de guardias de asalto,
politicos locales de la ERC vy representantes de las asociaciones de
vendedores de mercado. Todo ello ocurrié bajo la mirada amarga
de aquellos que alli se ganaban la vida’. Ese mismo dia, los guar-
dias de asalto ocuparon la Plaza de la Repiblica (ahora Plaza de
San Jaime) para repeler las posibles protestas de los vendedores
ambulantes, mientras una sucesion de vendedores de mercado se
acercaba a felicitar a las autoridades municipales por su actuacion
contra la venta ambulante, por «el buen nombre y el prestigio de
la ciudad y los negocios de Barcelona»®. En noviembre de 1931, la
represion habia alcanzado tal nivel que la Brigada per a la repressié
de la venta ambulant de Barcelona llegd a incautar unos 4.000 kilos
de comestibles en sélo tres dias’.

Durante los siguientes meses, la represién de las autoridades
contra los parados se volvié asfixiante. Las acciones policiales lle-
vadas a cabo en barrios historicamente obreros, tradicionalmente
reacios al control estatal, en ocasiones adquirieron un caracter mi-
litar, con unidades paramilitares de guardias de asalto y civiles ce-
rrando calles para efectuar redadas contra los vendedores ambu-

para su desarrollo, retrocede; si hay ambiente, cuaja» (Ossorio, A.: Barcelona julio
de 1909. Declaracion de un testigo, Madrid, Ricardo Rojas, 1910, pp. 13-14).

2 MADRID, F.: Ocho meses y un dia en el gobierno civil de Barcelona, Barcelona,
La Flecha, 1932, pp. 145 y 156-157.

3 L’Opinié, 11, 13, 16 y 20 de agosto de 1931; La Vanguardia, 13, 19 y 21 de
agosto de 1931, y Las Noticias, 6 de octubre de 1931.

* La Vanguardia, 18-20 de septiembre de 1931.

» Las Noticias, 2 'y 7 de octubre de 1931; La Vanguardia, 18-20 de septiembre
de 1931, y L’Opinié, 20 de septiembre de 1931.

% Las Noticias, 12 de noviembre y 16 de diciembre de 1931.
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lantes*’. Con frecuencia protagonizada por los guardias de asalto
paramilitares, la brutalidad policial se convirtié en una parte integral
de estas operaciones. Un guardia de asalto explicé a un periodista
que en situaciones de este tipo a menudo tenian que utilizar las po-
rras contra las mujeres, mostrandose muy irritado ante aquellas que
se dejaban involucrar por los «agitadores» en estas acciones calleje-
ras’®. Ademas, los vendedores ambulantes criticaron en muchas oca-
siones la violencia policial contra mujeres y nifias*’. En un incidente
tragico, una vendedora ambulante de diez afios muri6 arrollada por
un autobts cuando huia de la policia con su mercancia®.

Ademas de la incautacién de sus mercancias, los vendedores
ambulantes se enfrentaban al peligro de ser internados al amparo
de la Ley de Vagos y Maleantes (1933), un mecanismo antinémada
que se utilizé para perseguir a los parados, y que en manos de la
policia sirvié para criminalizar ain més el comercio informal*. Las
autoridades republicanas consideraban que una actitud implacable
y contundente era clave para apaciguar y retener el apoyo electo-
ral de la clase media.

En términos generales, la represion policial de la venta ambulante
es muy indicativa de la actitud oficial hacia los parados. Como ha ar-
gumentado entre otros el sociélogo estadounidense Howard Becker,
en época de crisis econdmica las autoridades ineluctablemente de-
penden de las fuerzas de seguridad y el sistema penal para imponer
la disciplina social sobre el creciente ejército de parados que ha de-
jado de estar sujeto a la coercién cotidiana e informal del mundo del
trabajo®. En estas circunstancias, la violencia policial contra los pa-
rados esta dirigida a someterlos y domarlos mds que a defender las

7 La Vanguardia, 13 de agosto de 1931 y 3 de marzo de 1932; L'Opinid, 1 de
junio de 1932; Solidaridad Obrera, 13 de septiembre de 1932; comunicados de la
Guardia Urbana al alcalde, 8 y 13 de septiembre de 1934, AHHL; actas del Ayunta-
miento de 'Hospitalet, 10 de enero de 1933 y 28 de agosto de 1934, AHHL; carta
del alcalde de I'Hospitalet al comandante del puesto de la Guardia Civil, 7 de marzo
de 1936, AHHL, y Las Noticias, 12 de noviembre y 16 de diciembre de 1931.

% Estampa, 9 de julio de 1932.

% Solidaridad Obrera, 1 de febrero de 1936.

0 Solidaridad Obrera, 7 de julio de 1933.

1 JIMENEZ DE ASUA, L.: Ley de vagos y maleantes. Un ensayo sobre peligrosidad
sin delito, Madrid, Editorial Reus, 1934, y, para un analisis de la ley, véase EAL-
HAM, C.: La lucha por Barcelona..., op. cit., pp. 138-143.

42 BECKER, H.: Outsiders: Studies in the Sociology of Deviance, Nueva York, The
Free Press, 1963, passinz.; JANKOVIC, L.: «Labour Market and Imprisonment», Crinze
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leyes. Inevitablemente, el escenario de esa violencia es el espacio pu-
blico, en concreto los parques y las calles donde los sin trabajo pa-
san mucho tiempo, y los vendedores ambulantes se ven involucrados
en la misma contienda y lucha por controlar el espacio®.
Asimismo, la represion de la venta ambulante nos muestra cier-
tas tendencias y dindmicas autoritarias en juego durante los afos re-
publicanos. Vemos, por ejemplo, una clara divergencia entre el dis-
curso republicano durante la época de la oposicion a la monarquia,
cuando el movimiento enfatizaba mas la justicia social, la libertad y
el progreso, y sus practicas una vez que llegaron al poder, cuando
son muchos los republicanos que, sin abandonar del todo este dis-
curso, adoptaron claramente como objetivo ese «orden» que tanta
importancia tenfa para la clase media*. Asi, la Esquerra consolido
su poder local de manera parecida a la de los «hombres de orden»
de la monarquia: aumentando el coste de la movilizacién y la pro-
testa social, acumulando leyes draconianas y fortaleciendo las uni-
dades policiales, todo ello muy al gusto de los grupos de presion
de clase media®. Como ejemplo, Lluis Companys, el primer gober-
nador civil barcelonés de la época republicana y futuro presidente
de la Generalitat (1934-1939), defini6 la importancia de la «disci-
plina» y la «paz social» dentro de una «Repiblica de orden» capaz
de emplear «medidas energéticas» contra los sectores que represen-
taban «la negacion de la autoridad»*. De esta forma, la represion
del Estado republicano contra los parados, y contra los vendedo-

and Social Justice, 8, 1977, pp. 17-31, y QUINNEY, R.: Class, State and Crime, Nueva
York, McKay, 1977, pp. 131-140.

¥ Solidaridad Obrera, 19 de junio, 11-12, 14 y 28-31 de julio y 1 de agosto de
1931; 30 de junio, 6 y 21-31 de julio; 29 de agosto, y 7 de septiembre de 1934; Ade-
lante, 22 y 30 de enero de 1934; L’Opinié, 29 de julio de 1931; La Vanguardia, 16y
30 de julio; 5, 21, 26 y 29-30 de agosto, y 30 de septiembre de 1931, y comunicado
de la Guardia Urbana al alcalde, 26 de abril de 1936, AHHL.

* CoroMINES, P.: Dzaris i Records de Pere Coromines. La Repiblica i la Guerra
Civil, t. 3, Barcelona, Curial, 1975, p. 14.

# Carta de la Sociedad de Agricultores al alcalde, 30 de octubre y 12 de no-
viembre de 1931, AHHL, y carta de los presidentes de la Cidmara Oficial de Pro-
piedad Urbana, la Asociaciéon de Propietarios, el Gremio de Ultramarinos y Simi-
lares, el Centro Gremial de Carboneros y la Sociedad de Maestros Peluqueros y
Barberos al alcalde, 30 de septiembre de 1931, AHHL.

% Mabprp, F.: Ocho meses y un dia..., op. cit., pp. 136, 138, 143-145, 171-214,
250 y 266; La Nau, 2 de mayo de 1931; Las Noticias, 1 y 3 de mayo de 1931, y E/
Diluvio, 30 de mayo de 1931.

Ayer 81/2011 (1): 173-205 185



Chris Ealham «La lucha por la callex»

res ambulantes en concreto, se legitimé en una ideologia democra-
tica: la nueva represion era distinta a la de regimenes anteriores por-
que defendia los intereses de la ciudadania; defender lo que, en las
palabras de un periédico republicano, era un «poder en las manos
de todos» facilitaria la consolidacién de la nueva democracia, y por
consiguiente forjaria las condiciones 6ptimas para la reforma de la
sociedad para el beneficio de la mayoria de los espanoles*. Sin em-
bargo, a corto plazo no hubo un programa de reformas capaz de
distender las profundas tensiones sociales y urbanas en una ciudad
como Barcelona. A cambio, las autoridades aumentaron el gasto pa-
blico en los cuerpos de seguridad; por ejemplo, el cuerpo de guar-
dias de asalto aumenté en 10.000 efectivos desde su creacion en
1931 hasta la primera mitad de 1936*. Pero aunque la «Republica
de orden» se justificase en términos de un futuro reformista, las es-
tratagemas excluyentes que utilizaron las autoridades republicanas,
tan visibles en el caso de los vendedores ambulantes, minaron los
derechos civiles y el Estado de Derecho, y debilitaron lo que de por
si era una esfera ptblica democriética fragil. Tal vez el ejemplo mas
claro de este proceso fuese la mencionada Ley de Vagos y Malean-
tes, que revocd los derechos de ciudadania de los desposeidos y que
legaliz6 la detencién preventiva de los pobres y/o los parados.

La lucha contra la venta ambulante tuvo como soporte una
campana de prensa feroz, que sin duda contribuy6 a los intentos
de las autoridades para excluir y criminalizar a los sectores mas in-
sumisos de los parados. En las paginas de la prensa diaria se in-
vocaba una variedad de argumentos para aislar politicamente a los
vendedores ambulantes y asi agilizar su represion. Un argumento,
por ejemplo, afirmaba que, al «invadir» el espacio ptblico, los ven-
dedores ambulantes impedian el funcionamiento correcto de las
calles de la ciudad democratica y eso les hacia perder su derecho
a las calles*’. Pero la justificacion mds comin en esta campana re-
presiva contra la venta ambulante era que los vendedores «ilega-
les» suponian una amenaza a la salud publica, pues, al no estar re-
gulados por las autoridades municipales, no se les podia obligar a
respetar las reglas con relacién a pesos y medidas. También se les

4 La Calle, 8 de enero de 1932.

* Varcas GONzALEZ, A.: «La Guardia de Asalto: Policia de la Republica»,
Cuadernos Republicanos, 53 (2003), p. 44.

4 Las Noticias, 10 de noviembre de 1931.
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acusaba de vender comestibles insanos y/o adulterados’. En con-
junto, este argumento tenia mucha importancia para las autorida-
des republicanas, pues asi explicaban la represiéon del comercio in-
formal como un acto realizado por el bien colectivo del pueblo, y
no solamente como defensa de los intereses particulares de un sec-
tor clave de su base electoral.

Podemos hacer varias observaciones sobre este razonamiento.
Lo primero que salta a la vista es que los vendedores de mercado y
los tenderos no tenfan lo que se dice un historial limpio en cuanto
al respeto de los intereses del consumidor: segin la vox populs, los
sectores comerciales hacfan trampas con los pesos y medidas, una
practica que continué a lo largo de la Republica®. En ocasiones,
estas sospechas quedaron confirmadas como cuando un equipo
del Ayuntamiento concluyd, tras una inspeccion en la Boqueria, un
mercado ubicado en el centro de Barcelona, que la «mayoria» de
los vendedores manipulaban los pesos y las medidas®. En segundo
lugar, si los vendedores ambulantes traficaban con comestibles insa-
nos, como afirmaban sus criticos, lo 16gico hubiese sido que las au-
toridades los destruyesen nada mas requisarlos, en vez de donarlos
a las cocinas de los hospitales, como era lo habitual”.

Los panicos morales relacionados con el comercio informal,
muy difundidos en la prensa conservadora y republicana, crecieron
en tindem con la represion. Asi, se representaba a los vendedores
ambulantes como un «otro» peligroso, externalizandoles e identifi-
candoles en ocasiones como «forasteros» y como sujetos coloniales.
Por ejemplo, antes de su destruccién, e/ Mercadet fue comparado
por L’Opinié, un periddico republicano de izquierdas, con «un fas-
tidioso aduar marroqui»’. El discurso oficial identificaba el comer-

* La Vanguardia, 12 de agosto y 13, 18 y 23 de septiembre de 1931; E/ Mat,
14 de junio de 1931, y L’Opinié, 7 de agosto de 1931.

>t Earaam, C.: La lucha por Barcelona..., op. cit., pp. 188 y 251.

°2 Las Noticias, 15-17 de noviembre de 1931; E/ Dia Grifico, 26 de noviembre
de 1931; La Vanguardia, 5 de marzo y 7 de abril de 1932; La Calle, 6 de noviembre
de 1931, y La Publicitat, 10 de enero de 1932.

> La Vanguardia, 13 de agosto y 18-20 de septiembre de 1931; L’Opinié, 1 de
junio de 1932; comunicados de la Guardia Urbana al alcalde, 8 y 13 de septiem-
bre de 1934, AHHL; actas de los plenos del Ayuntamiento, 10 de enero de 1933,
AHHL; carta del alcalde al comandante del puesto de la Guardia Civil, 7 de marzo
de 1936, AHHL, y Las Noticias, 12 de noviembre y 16 de diciembre de 1931.

* L’Opinid, 20 de septiembre de 1931.
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cio ambulante con el crimen, la suciedad y la enfermedad, y pre-
sentaba a los vendedores ambulantes como «vagos profesionales» y
una «plaga de mendigos»”. Con este discurso, las autoridades ape-
laban a un interés general imaginario. Ademas, al identificar a los
vendedores ambulantes con una amenaza general a la seguridad pu-
blica, crearon un consenso alrededor de la necesidad de ampliar los
cuerpos policiales y lograron, como decia L’Opznid, que el paro se
tratase como un «problema de orden publico»’. Estos panicos mo-
rales aumentaron con el tiempo, incluso se llegd a afirmar que «la
actitud rebelde de los vendedores [ambulantes]»’” constituia uno
de los grandes desafios de la Reptblica: desde esta perspectiva, los
parados fueron denunciados como «enemigos de la Reptblica»,
«indeseables»”, un elemento més de los bajos fondos de «gente
maleante» dedicado a desacreditar el nuevo sistema politico.

La lucha por la calle: la politica callejera de los vendedores
ambulantes

A pesar de todas las fuerzas congregadas en su contra, y a pesar
de su represion, los vendedores ambulantes lucharon para mantener
su presencia en las calles a lo largo de los anos republicanos®. Para-
déjicamente, acciones oficiales como la destrucciéon del Mercadet sir-
vieron para aumentar su visibilidad en las calles y alrededor de los
mercados. El caso de los vendedores ambulantes pone en eviden-
cia las limitaciones que conlleva la represiéon de practicas de raiz so-
cioeconémica; por ejemplo, en el verano de 1933, el peor afio de la
crisis econdémica de los afos treinta, el Ayuntamiento de I'Hospitalet

> L’Opinié, 7 de agosto de 1931 y 1 de junio de 1932; La Publicitat, 12 de ju-
nio de 1931; La Vanguardia, 12 de agosto y 13, 18 y 23 de septiembre de 1931, y
El Mati, 14 de junio de 1931.

¢ L’Opinié, 17 de julio de 1931.

7 L’Opinié, 20 de septiembre de 1931.

% L’Opinié, 17 de julio y 16 de agosto de 1931; Llibertat, 6 de junio de 1931;
actas del pleno del Ayuntamiento, 10 de enero de 1933, AHHL, y Las Noticias, 4
de junio de 1931.

* L’Opinid, 1 de junio de 1932.

% Las Noticias, 10 de noviembre, 18 de diciembre de 1931 y 29 de agosto
de 1935; La Vanguardia, 23 de agosto de 1935; actas del Ayuntamiento, 1 de ju-
nio de 1933, AHHL, y comunicados de la Guardia Urbana al alcalde, 17 de julio y
7 de octubre de 1932 y 10 de abril de 1936, AHHL.
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de Llobregat reconocié que, a pesar de la represion, la venta ambu-
lante aumentaba «cada dia»®'. De hecho, las circunstancias econé-
micas de los vendedores ambulantes les obligaban a hacer frente a la
represion policial porque, en las palabras de uno de ellos, lo contra-
rio serfa «la sentencia de muerte para muchas familias proletarias» .
Eso mismo enfatiza la carta ya mencionada de cuarenta vendedores
ambulantes al Ayuntamiento de ’'Hospitalet de Llobregat, una po-
blacién con un nivel altisimo de paro forzoso. En ella, los vendedo-
res explicaban que la venta ambulante era su «tnico medio de vida»
en «la situacién angustiosa» de no poder encontrar trabajo®.

El contexto material contribuy6 a la entereza de los vendedores
ambulantes en la defensa de su derecho a la calle: dado que sus re-
clamaciones no tenian eco en los ayuntamientos (no podian ir a la
huelga o retener impuestos municipales), forzosamente tenian que
presentar su agenda a las autoridades en la esfera ptiblica por me-
dio de manifestaciones y acciones callejeras de protesta. Hasta cierto
punto, las nuevas circunstancias politicas que trajo la llegada de la
Republica favorecieron las movilizaciones de los vendedores am-
bulantes. Por ejemplo, en la dltima etapa de la lucha contra la mo-
narquia, en un claro intento de ganar respaldo popular, los repu-
blicanos habian prometido que, una vez en el poder, promulgarian
legislacion favorable a la clase obrera. En el caso de la Esquerra, su
programa hablaba de leyes nuevas que darfan a los obreros «el dere-
cho de vivir en plena seguridad y dignidad»®. Mas especificamente,
los republicanos catalanes se identificaron con medidas concretas,
que incluian una actuacién inmediata en defensa de los parados que
sirviese para paliar la situacién de los sectores mas empobrecidos y
vulnerables de la clase obrera, dentro de los cuales se encontraban
los vendedores ambulantes®. No es de sorprender entonces que am-
plios sectores obreros diesen por hecho que la nueva clase politica
republicana actuaria para implantar medidas inmediatas que mejo-
rasen la condicién de los parados, o que al menos contasen con que
se mostrase receptiva a sus anhelos y necesidades. Por eso, en los

' Actas de los plenos del Ayuntamiento, 1 de junio de 1933, AHHL.

2 Solidaridad Obrera, 3 de febrero de 1933.

© Carta de cuarenta vendedores ambulantes al alcalde, 29 de agosto de 1935,
AHHL.

% L’Opinid, 13 de febrero, 13 de marzo y 29 de agosto de 1931.

© L’Opinid, 13 de marzo, 29 de agosto y 3 y 11 de diciembre de 1931.
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primeros meses de la Republica, los vendedores ambulantes orga-
nizaron varias manifestaciones pacificas para no dejar olvidar a los
politicos sus compromisos tras su llegada al poder en Barcelona.
El hecho de que esas manifestaciones continuasen después del co-
mienzo de la represién de la venta ambulante lo podemos ver como
evidencia de las esperanzas y la fe que este grupo habia puesto en
las autoridades republicanas. Por ejemplo, a mediados de agosto de
1931, una manifestacion de vendedores ambulantes llegd a la plaza
de la Reptblica para entregar una carta de peticién al Ayuntamiento
por una mayor tolerancia hacia el comercio informal. Una comision
fue recibida por concejales de ERC y, mientras conversaban, estos
Gltimos dejaron claro que no cambiarian su politica represora con-
tra la venta ambulante, una decisiéon que provocé una «gran excita-
cién» entre los manifestantes, varios de los cuales habian votado por
los partidos republicanos en las elecciones municipales y generales
de abril y junio de 1931, respectivamente. Como muestra de su frus-
tracion, los manifestantes ocuparon la plaza pacificamente con el fin
de divulgar su situacién. Aunque era una accién pacifica, segtin La
Vanguardia, un periédico que no simpatizaba con los parados abier-
tamente, los manifestantes fueron atacados y dispersados por una
unidad de guardias de asalto®.

Como ha argumentado Eric Hobsbawm, los grupos que no pue-
den articular sus esperanzas y quejas a través de los canales institu-
cionales tienden a expresarse por medio de «negociacion colectiva
a través del motin»®. Y asi ocurrié con los vendedores ambulan-
tes en Barcelona, que desarrollaron una politica callejera basada en
una serie de movilizaciones y acciones directas. Por ejemplo, en el
ultimo trimestre de 1931, la persecucion policial de la venta ambu-
lante desembocé en dos disturbios importantes en mercados que
terminaron con los vendedores ambulantes destruyendo e incau-
tando alimentos y mercancias de los puestos. En ambos casos, los
vendedores ambulantes recibieron ayuda de los miembros de la co-
munidad local, reflejo del deseo de esta comunidad de vengarse de
un grupo social concreto (los vendedores de mercado) que habia

reclamado de forma piblica la represioén de la venta ambulante®.

% La Vanguardia, 19 de agosto de 1931.

¢ HossBawM, E.: Labouring Men. Studies in the History of Labour, Londres,
Weidenfeld and Nicholson, 1964, p. 7.

% El Dia Grdfico, 24-25 de septiembre de 1931; Las Noticias, 1 y 21 de octubre
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La anatomia de una de esas protestas en el barrio obrero de
Sants sirve como ejemplo de las nuevas dinamicas de este conflicto
callejero. Sobre las diez de la mafana del 23 de septiembre de
1931, «una batida» de la policia municipal y los guardias de asalto
dispers6 a unos vendedores ambulantes de los alrededores del mer-
cado de Sants, y les incauté sus mercancias que luego cargd en un
camion. Sin duda esto indigné a los vendedores ambulantes, y asi,
tras la retirada de las fuerzas de seguridad, se reagruparon delante
del mercado para luego entrar y atacar los puestos, incautando y/o
destruyendo la mercancia que habia dentro. Segin La Vanguar-
dia, los vendedores ambulantes, algunos de los cuales iban armados
con cuchillos y palos, «se hicieron duefios del campo» hasta que la
Guardia Civil de caballeria y un camién de guardias de asalto im-
pusieron el orden®.

La textura de las movilizaciones de los vendedores ambulan-
tes tomd forma y se desarroll6 a la luz de una larga tradicién cul-
tural de protesta de accion directa, algo que a su vez se habia nu-
trido de un contexto desigual de desarrollo econémico parte de un
capitalismo débil, altos impuestos en comestibles y pobreza agra-
ria. Como resultado de todo ello, cuestiones como el consumo tu-
vieron un papel central en la vida social a lo largo del siglo x1x, y
los motines de subsistencia perduraron hasta la primera mitad del
siglo xx. Se puede decir que las protestas de los vendedores ambu-
lantes, muy préximas en ocasiones a los motines de consumo, te-
nian una conexién clara con mundos de protesta anteriores: se tra-
taba de acciones que tipicamente se desarrollaban en las calles y
que en la mayoria de los casos ocurrian fuera de estructuras «mo-
dernas» de protesta como los sindicatos. Otra similitud entre las
movilizaciones de los vendedores ambulantes y las protestas «tra-
dicionales» de subsistencia era el papel destacado de las mujeres™.
En los afos treinta, la militancia femenina estaba confinada princi-
palmente a cuestiones de consumo y aunque algunas mujeres des-
tacaron en los grupos anarquistas y sindicatos, no figuraban entre

de 1931; La Vanguardia, 24 de septiembre de 1931; Solidaridad Obrera, 30 de octubre
de 1931, y véase también Earriam, C.: «La lluita pel carrer...», op. cit., pp. 21-26.

% La Vanguardia, 24 de septiembre de 1931.

7 Segtin Pamela Radcliff, las protestas de consumo eran «la expresién mas co-
herente de la identidad politica de las obreras», véase RapcLIFF, P.: «The emerging
challenge of mass politics», en SHUBERT, A., y ALVAREZ JUNCO, J. (coords.): Spanish
history since 1808, Londres, Arnold, 2000, p. 152.
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los dirigentes, ni en el sector textil y fabril, donde trabajaban mu-
chas obreras.

Otra caracteristica destacable de las luchas de los vendedores
parados era su contenido antipolicial. A lo largo de los afios repu-
blicanos, se produjeron regularmente choques entre los miembros
de los cuerpos de seguridad y los vendedores ambulantes™. Los ca-
sos de mayor violencia ocurrieron generalmente cerca de los merca-
dos, donde la hostilidad entre los vendedores con licencia y los sin
licencia podia provocar incidentes cotidianos”. Muchas veces los
mozos de mercado intervenian al lado de los vendedores en peleas
con los ambulantes, las cuales, en alguna ocasién, se convirtieron
en batallas campales™. También hubo muchos casos de resistencia
a las detenciones policiales por parte de los vendedores ambulan-
tes”. De esta forma, la lucha de los vendedores ambulantes era un
aspecto mds de las tradiciones populares de oposicién colectiva a la
autoridad y a sus agentes en las calles.

Con frecuencia, los vendedores ambulantes recibian ayuda de
miembros de la comunidad, hecho muy comentado en la prensa de
la época. Asi, los transetintes avisaban a los vendedores ambulan-
tes de la llegada de patrullas policiales y en algunos casos los inqui-
linos de la zona ofrecian cobijo a los vendedores obligados a huir
de la policia. Muchas veces los detenidos pedian la intervencion de
los transetintes contra la policia, a lo que éstos respondian favora-
blemente atacando a la policia e intentando liberar a los detenidos,
una muestra mds de la hostilidad popular hacia las fuerzas de segu-
ridad y de las simpatias que despertaban los vendedores ambulan-
tes’®. En 'Hospitalet de Llobregat, por ejemplo, las autoridades re-
conocieron que en varias ocasiones «la chusma» habia intervenido,
a veces con éxito, para prevenir las detenciones de vendedores am-
bulantes. En respuesta, la policia intentaba llevar a cabo sus arres-

" VILANOVA, M.: Les majories invisibles: Explotacié Fabril, Revolucié i Repres-
526, Barcelona, Icaria, 1995.

2 Solidaridad Obrera, 15 de febrero de 1933.

” Las Noticias, 29 de agosto de 1935.

" La Vanguardia, 23 de agosto de 1935.

» Solidaridad Obrera, 30 de abril, 22 de mayo y 27 de junio de 1931, y comuni-
cados de la Guardia Urbana al alcalde, 17 de julio y 7 de octubre de 1932, AHHL.

" Las Noticias, 9 y 16 de mayo y 24 de diciembre de 1931; La Vanguardia, 9
de septiembre de 1931; Solidaridad Obrera, 7 de julio de 1933, y comunicado de la
Guardia Urbana al alcalde, 14 de junio de 1936, AHHL.
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tos antes de que se formasen multitudes hostiles, haciendo uso de
mads violencia, incluso contra mujeres y nifios que ejercian la venta
ambulante”. Es de suponer que el endurecimiento de las ticticas
policiales confirmé las percepciones populares hacia las fuerzas de
orden publico y, por el contrario, no logré romper las lealtades co-
munitarias y la gran simpatia que despertaban los vendedores am-
bulantes. De la misma forma, la disposicién continua de los tran-
setintes a ayudar a los detenidos ponia de relieve el rechazo al
discurso criminalizador de las autoridades en los barrios obreros,
donde, por lo general, las densas redes sociales creaban un am-
biente de apoyo favorable a los vendedores ambulantes.

Movilizando a los desheredados: los vendedores ambulantes
y los anarcosindicalistas

Como hemos dicho, los vendedores ambulantes, al igual que
otros sectores humildes de la sociedad espanola, esperaban que
con la llegada de la Republica se produjese una serie de cambios
positivos en su situacion social y econémica. La experiencia di-
recta del abismo entre las promesas reformistas y la realidad re-
presiva del nuevo régimen cred en ellos una frustracion impor-
tante, un sentimiento que se prestd a la radicalizacién, canalizada
por el anarcosindicalismo’®. De acuerdo con su estructura fede-
ral, los vendedores ambulantes afines a la CNT estaban organiza-
dos en una serie de comisiones locales” o, en el caso de la Socie-
dad de Vendedores Ambulantes de Pescado, Legumbres y Fruta
de Barcelona, en una seccién del Sindicato de Alimentacién bar-
celonés®. Tgual que con cualquier otro sector de la clase obrera,
la CNT se comprometia a articular sus esperanzas, sus intereses
y sus luchas, aunque obviamente los vendedores ambulantes no

77 Comunicados de la Guardia Urbana al alcalde, 10 de junio de 1933 y 10 de
abril de 1936, AHHL.

78 Para la CNT Catalana durante este periodo, véase VEGA 1 MassaNa, E.: En-
tre revolucié i reforma. La CNT a Catalunya (1930-1936), Lleida, Pagés, 2004, vy,
a nivel estatal, CASANOVA, J.: De la calle al frente: el anarcosindicalismo en Esparia
(1931-1939), Barcelona, Critica, 1997.

7 Para la Comisién de los Vendedores Ambulantes, véase Solidaridad Obrera,
9 de abril de 1936.

8 Solidaridad Obrera, 20 de mayo de 1931.
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disfrutaban de los mismos recursos de protesta de los obreros in-
dustriales y no podian perseguir sus intereses a través de las prac-
ticas sindicales convencionales. Por eso, las luchas de los vende-
dores ambulantes encuadrados en la CNT seguian perteneciendo
mas a la calle que al sindicato, y se desarrollaban por lo general
fuera de las estructuras organizativas confederales. De todas for-
mas, hay muchos indicios de activistas movilizando a los vendedo-
res ambulantes e incitindoles a atacar a las fuerzas de seguridad:
un informe policial de abril de 1936 reconocié el papel de «unos
desconocidos», presuntamente militantes cenetistas, que animaron
a los vendedores a resistir a la policia®.

Donde la CNT ofrecia un apoyo mas consistente a los vendedo-
res ambulantes era en un 4mbito moral. Siguiendo la practica cene-
tista de estimular la autoexpresion de los parados, la organizacion
defendia el derecho de los sin trabajo a determinar cémo organi-
zar su «lucha por la vida»®. De esa manera, la CNT otorgaba po-
deres a los vendedores ambulantes y revestia sus luchas de un sig-
nificado social mds profundo, en términos de «la descomposicion
prevalente del estado capitalista»®. Toda la prensa confederal de-
fendia la causa de los vendedores ambulantes, pero sobre todo el
diario Solidaridad Obrera, €l 6rgano cenetista mas importante y de
amplia difusion en el 4rea barcelonesa®. Desde las paginas de So/z-
daridad Obrera se entabl6 una guerra propagandista, refutando las
premisas del discurso criminalizador de las autoridades republica-
nas. Asi, se criticaba la violencia policial® que intentaba «trasladar
los vendedores ambulantes de la calle a los hospitales»® y se de-
nunciaba la incautacién de sus mercancias como «un atraco»®*’. En

palabras de Solidaridad Obrera:

81 Comunicado de la Guardia Urbana al alcalde, 10 de abril de 1936, AHHHL.

8 Solidaridad Obrera, 20 de mayo, 7 de junio, 21 y 26 de agosto, 29-30 de oc-
tubre y 1 de diciembre de 1931; 22 de marzo y 24 de noviembre de 1932,y 13 y
22 de julio de 1934.

8 Solidaridad Obrera, 9 de febrero de 1936.

% En 1931, la edicién barcelonesa de Solidaridad Obrera tenia un tiraje de
40.000; TAVERA, S.: Solidaridad Obrera. El fer-se i desfer-se d'un diari anarco-sindica-
lista (1915-1939), Barcelona, Diputacié de Barcelona, 1992, p. 83.

¥ Solidaridad Obrera, 22 de marzo de 1933; 30 de junio y 31 de julio de 1934,
y 9 de febrero de 1936, y Cultura Libertaria, 1 de enero de 1932.

8 Solidaridad Obrera, 30 de octubre de 1931.

87 Solidaridad Obrera, 8 de febrero de 1932.
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«Ahora con la Reptblica, se ha inventado esta nueva figura del delito:
todo obrero que esté parado y quiera trabajar para llevar pan a sus hijos
debe ser encarcelado por desérdenes piblicos»®,

Como muestra de su capacidad para hacer periodismo de in-
vestigacion, Solidaridad Obrera publicé una serie de exposés de la
corrupcion y de las injusticias relacionados con la venta ambu-
lante. Por ejemplo, segin el diario anarcosindicalista, y en contra
de las afirmaciones oficiales de que el comercio informal constituia
una amenaza a la salud pablica, el Ayuntamiento repartia la ma-
yor parte de los comestibles secuestrados por la policia a las coci-
nas de los hospitales barceloneses. También informaba sobre poli-
cias corruptos que vendian parte del «botin» a los vendedores de
mercado, que luego llegaba a las manos de un publico al que su-
puestamente se intentaba proteger con la politica represora contra
la venta ambulante®. En la misma linea, Solidaridad Obrera cues-
tionaba el punto de vista de la clase media urbana de que se ac-
tuaba en defensa de los intereses del consumidor, y muy a menudo
publicaba los nombres y direcciones de los tenderos y vendedores
de mercado que «atracaban» a los obreros acaparando comestibles,
inflando los precios, trapicheando con los pesos y medidas y adul-
terando los comestibles”. De ahi que condenara lo que vefa como
la hipocresia de los sectores comerciales que reclamaban la repre-
sién de la venta ambulante. No es dificil imaginar que estos repor-
tajes tocaron una fibra sensible entre los consumidores obreros, cu-
yas sospechas hacia los tenderos y vendedores de mercado habian
ido en aumento desde la inflacién galopante que tuvo lugar du-
rante y después de la Primera Guerra Mundial. Comparados con
los vendedores «oficiales», en opinién de Solidaridad Obrera, los
vendedores parados, tan perseguidos por las autoridades, eran se-
res «dignos»”' y de una moral superior®.

Asimismo, los propios vendedores ambulantes podian expre-
sarse a través de las paginas de Solidaridad Obrera, articulando sus
reivindicaciones centrales, como la suspensién de la politica de re-

88 Solidaridad Obrera, 22 de marzo de 1933.

% Solidaridad Obrera, 8 de febrero y 13 de septiembre de 1932.

% Solidaridad Obrera, 23 y 28 de junio, 3 de julio y 30 de octubre de 1931.
o Solidaridad Obrera, 21 de septiembre de 1935.

%2 Solidaridad Obrera, 26 de agosto de 1931.
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presion, el reconocimiento legal de la venta ambulante”, y su «de-
recho» a llevar a cabo su «comercio humilde»*. Algunas veces,
sus comentarios destacan por su tono moderado, como por ejem-
plo cuando se expresaban a favor de un sistema de licencias muni-
cipales o cuando hablaban de su aceptacién del pago de impuestos
en proporcién al tamafio de sus ventas”. Pero, al mismo tiempo,
hay muchos indicios de que los vendedores ambulantes se radica-
lizaron y politizaron como consecuencia de la «persecucion tenaz»
a la que les sometieron las autoridades” (este proceso tenia un pa-
ralelo histérico en Inglaterra con los costermongers londinenses del
siglo X1x, los equivalentes a los vendedores ambulantes, que mostra-
ban el mismo odio hacia la policia y un historial de agitaciéon social
en el movimiento Cartista)”. La desilusién con el nuevo régimen
politico qued6 resumida en un manifiesto de la Sociedad de Vende-
dores Ambulantes de 'Hospitalet de Llobregat a finales de octubre
de 1931, sdlo seis meses después del nacimiento de la Republica,
donde criticaban las «promesas falsas» de los republicanos. Segin
los vendedores ambulantes encuadrados en la CNT, «la transicién
de la monarquia [a la Republica] no habia sido mas que un cambio
de nombres y personal, pero los procedimientos, el ambiente y la
mentalidad de las autoridades son iguales»”. Los vendedores am-
bulantes, sin embargo, se comprometieron a no doblegarse ante las
autoridades: en vez de la sumision y la pasividad, anunciaron que si
la policia insistia en perseguirles «como criminales» y cazarles como
«perros» en las calles, estarian obligados a elegir practicas abierta-
mente ilegales para «procurar su pan de cada dia»”.

El acogimiento de los vendedores ambulantes por los libertarios
nos ofrece un caso practico interesante del funcionamiento de la
cultura anarquista y de sus modalidades de lucha. A primera vista,

% Solidaridad Obrera, 14 de noviembre de 1935.

% Solidaridad Obrera, 21 de agosto y 1 de diciembre de 1931.

% Solidaridad Obrera, 22 de julio y 13 de agosto 1931 y 15 de febrero de 1932.

% Solidaridad Obrera, 20 de mayo, 22 de julio, 21 y 26 de agosto y 29-30 de oc-
tubre de 1931 y 22 de marzo de 1932.

97 MaYHEW, H.: London Labour and the London Poor, t. 1, Londres, Griffen, Bohn
and Company, 1851, p. 22, y FINN, M. C.: After Chartism: Class and Nation in English
Radical Politics, 1848-1874, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 97.

% Solidaridad Obrera, 31 de octubre de 1931.

% Solidaridad Obrera, 1 de diciembre de 1931, 24 de noviembre de 1932 y 3
de febrero de 1933.
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como es bien sabido, los anarquistas se oponian ideolégicamente
al comercio, pues lo consideraban como un sistema de explotacion
humana'®. La buena disposicion de los anarquistas a la hora de de-
fender a los vendedores ambulantes subraya su flexibilidad tactica,
igual que la naturaleza abierta y la cultura inclusiva de la CNT, una
organizacion que tenia una perspectiva amplia de los grupos socia-
les que podia movilizar. Esta cultura nos explica cémo el anarcosin-
dicalismo lleg a intentar encuadrar y movilizar activos mas alld del
proletariado fabril, acogiendo a grupos marginales y desheredados
que, tradicionalmente, habian sido rechazados por los socialdemé-
cratas como sectores oscuros, ignorantes y lumpen !, La CNT pro-
pugnaba esta tradicion: queria llegar a ser la auténtica voz de todos
los oprimidos y excluidos y por eso defendia el derecho a la calle y
al espacio publico de los vendedores parados'®.

Pero los vendedores ambulantes compartian ciertas cualida-
des con varios sectores laborales de la amplia gama de grupos que
inclufa la CNT barcelonesa en los afios treinta: la mayoria de los
obreros de estos grupos era no cualificada o semicualificada y, por
las circunstancias de su empleo al igual que por tradicién cultural,
tendia a actuar en defensa de sus intereses y aspiraciones por me-
dio de la accién directa en las fabricas y en las calles. Como sector
en permanente conflicto con la policia, los vendedores ambulantes
tenian mucho en comin con la cultura callejera agresiva, «tosca» y
«ruda» que definia a muchos de los partidarios de la CNT'®. Esa
misma cultura no domesticada nos ayuda a entender por qué los ce-
netistas eran reacios a canalizar sus peticiones por medio de los
jurados mixtos, las comisiones de arbitracién estatales introduci-
das por Francisco Largo Caballero, ministro de Trabajo durante
1931-1933 y lider sindical socialista, cuyos intentos para institucio-

10 Solidaridad Obrera, 23 de junio de 1932.

U Justicia Social, 25 de noviembre de 1933 y 14 de marzo de 1936.

12 RapcLirr, P.: From Mobilization to Civil War: the Politics of Polarization
in the Spanish City of Gijon, 1900-1937, Cambridge, Cambridge University Press,
1996, pp. 231-232 (hay traduccién espafiola, De la movilizacion a la guerra civil.
Historia politica y social de Gijén, 1900-1937, Barcelona, Debate, 2004), y Solidari-
dad Obrera, 24 de septiembre y 2 de octubre de 1930.

105 Para mas detalle sobre la cultura de movilizacién de los libertarios, véase
EarnaaMm, C.: «Una geografia imaginada: ideologia, espacio urbano y protesta so-
cial en la creacién del Barrio Chino de Barcelona, c. 1835-1936», Historia Social,
59 (2007), pp. 55-76.
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nalizar el conflicto laboral reflejaban la cultura socialdemécrata gra-
dualista, su etos reformista y los origenes de la UGT entre los ar-
tesanos «respetables»'™. Las grietas sociales, culturales y politicas
entre los modelos sindicales de la UGT y de la CNT quedaron ex-
puestas en la coyuntura de los afos treinta, cuando la CNT lleg6 a
ser el sindicato preferido por la mayoria de los parados, sobre todo
en Barcelona y las grandes conurbaciones. Mientras tanto, en con-
sonancia con su cddigo cultural, que valoraba la decencia y el pu-
dor, los socialistas catalanes de la Uni6é Socialista de Catalunya
(USC) hablaban de los anarquistas y sus simpatizantes como déclas-
sés, «aventureros de origen obrero», «parasitos de los bajos fon-
dos», «maleantes, ladrones» y «vagos profesionales»'®.

La sensacion continua de marginalizacion y exclusién socioeco-
némica entre la mayoria de los afiliados de la CNT aseguré que su
experiencia con la Repiblica no fuese tan distinta a la de regime-
nes anteriores, lo que cre6 una alienacion politica que fundamen-
tarfa la radicalizacion de las bases confederales y el movimiento
anarquista en los afios anteriores a la guerra civil. Dentro de este
panorama, la militancia creciente de los vendedores ambulantes
mas cercanos a la CNT aportd a la organizacion otro sector radi-
calizado importante.

Esta experiencia también nos muestra cémo los sectores més ra-
dicales del cenetismo insistieron en mantener a los parados dentro
de la 6rbita de los sindicatos, donde, a pesar de haber perdido el
contacto social inherente del trabajo en las fabricas, seguirian ex-
puestos a la cultura de accion colectiva con sus postulados solida-
rios. Para los parados, la mayor atraccién de la CNT eran sus bol-
sas de trabajo, a través de las cuales los vendedores ambulantes,
igual que todos los sin trabajo afiliados a la Confederacion, tenfan
la oportunidad de encontrar un nuevo empleo. Las bolsas de tra-
bajo funcionaban también como vehiculo para aquellos que que-
rian participar en los comités de defensa de la CNT, responsables

104 Para una visién general de la cultura interna del movimiento obrero, véase
JuLiA, S.: «Poder y revolucién en la cultura politica del militante obrero espafiol»,
en MAURICE, J. (coord.): Peuple, mouvement ouvrier, culture dans I’Espagne con-
temporaine, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 1990, pp. 179-191, y para
la cultura del movimiento libertario, véase EaLtiam, C.: La lucha por Barcelona...,
op. cit., pp. 63-104 y 239-267.

' Justicia Social, 1 de agosto de 1931, y 29 de abril, 22 de julio y 11 de no-
viembre de 1933, y Cataluiia Obrera, 26 de mayo y 9 de junio de 1933.
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de la organizacién de piquetes durante las huelgas y de actividades
callejeras como el reparto de hojas volantes por las que los activis-
tas cobraban el sueldo diario de un obrero semicualificado'®. Por
este camino, o eso calculaban los dirigentes cenetistas, los parados
buscarian soluciones colectivas a sus problemas y no llegarian a ser
un arma en el arsenal de las fuerzas reaccionarias. Tal vez la mejor
medida del éxito de la campana cenetista entre los sin trabajo fue
el hecho de que, a pesar del crecimiento de partidos autoritarios de
corte fascista en los afios treinta, por lo general los obreros, y con-
cretamente los parados, se mantuvieron distantes de estas opciones
politicas en Espana.

La movilizacién de los vendedores también refleja una caracte-
ristica duradera de la CNT: su compromiso con luchas extrasindi-
cales relacionadas con el consumo. Desde su fundacién en 1910,
la CNT organizé grupos y comisiones en barrios obreros para que
actuasen tanto en la comunidad como dentro de las fabricas. Es-
tas dos esferas se encontraron en 1916 con la huelga general de
ambito estatal contra la inflacién galopante provocada por la Pri-
mera Guerra Mundial. Otro ejemplo destacable fue la huelga ge-
neral contra el precio de subsistencias de marzo de 1919 en Va-
lencia, una protesta que comenz6 con una huelga de los sindicatos
urbanos, pero que en poco tiempo se trasladé al mercado cen-
tral, donde grupos de mujeres asaltaron puestos e incautaron mer-
cancias, obligando a los vendedores de mercado a cerrar'”. Joan
Peir6'® uno de los ticticos anarcosindicalistas mas sutiles, teorizd
en los afnos veinte esta estrategia de movilizacion en ambitos dis-
tintos a través de una serie de articulos y folletos en los cuales abo-
gaba por la creacién de comités de distrito, cooperativas de con-
sumo vy asociaciones vecinales, todos ellos dedicados a resistir la

106 MARTIN, E.: Recuerdos de un militante de la CNT, Barcelona, Picazo, 1979,
pp. 91-92.

' Rapcuirr, P.: «The emerging challenge of mass politics», en SHUBERT, A., y
ALVAREZ JUNCO, J. (coords.): Spanish bistory since 1808..., op. cit., p. 152.

108 Para la vida militante de Peiré, véase PEIRO, J.: Juan Peiré. Tedrico y mili-
tante del anarcosindicalimo espariol, Barcelona, Foil, 1978; ZAMBRANA, J., y ALBA-
DALEJO, J.: Inicis d’un sindicalista llibertari: Joan Peiro a Badalona (1905-1920), Ba-
dalona, Fet a Ma, 2005; VVAA: Mewnoria de Joan Peiré i Belis, Cabrera de Mar,
Galerada, 2008, y GaBrirL, P. (coord.): «Joan Peiré. Sindicalismo y anarquismo.
Actualidad de una historia», Anthropos, 114 (1990). Para sus escritos, vedse
PEIRO, J.: Escrits, 1917-1939, Barcelona, Edicions 62, 1975.
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politica econémica oficial y a luchar para mejorar el nivel de vida
de la clase obrera. Para Peiré, esta labor de crear vinculos dentro
de la sociedad civil era decisiva para que la CNT extendiese sus
actividades a cada esfera de la vida obrera, en la fabrica o en la ca-
lle, requisito fundamental, en su opinién, para lograr la sindicali-
zacién de la vida cotidiana y la transformacion revolucionaria de la
sociedad existente'”, En el terreno practico, en 1931, esta vision
inspiré la formacion de una efimera Comision de Defensa Econo-
mica (CDE) dentro de la CNT barcelonesa, en lo que seria un in-
tento de politizar la sensibilidad obrera sobre el consumo. Antes
de ser criminalizada por las autoridades republicanas, la CDE abo-
gaba por los vendedores ambulantes como cémplices en su propia
lucha para lograr un nuevo significado urbano en oposicion a la
vision hegemoénica de los especuladores, arrendatarios y tenderos,
y de los mismos republicanos, acusados de mantener a la ciudad
como un espacio para la explotacion y el beneficio'*°.

La cultura de accién directa del movimiento anarquista favo-
recia modos de lucha irregulares, no institucionalizados, y la re-
sistencia callejera de pequenos grupos, como hemos visto con el
caso de los vendedores ambulantes. Desde finales del siglo xix,
los anarquistas apoyaron los motines de subsistencia, brotes de in-
surreccion que interpretaban como la antecimara de una revolu-
cién futura''. Al llegar a los afios treinta, los libertarios abrazaron
una constelacion variada de practicas callejeras populares como
subversion de los ritmos urbanos dominantes, aprobando y apo-
yando una gama amplia de acciones de los parados (huelgas de
inquilinos, ocupacion de tierras y estrategias de autoayuda como
el robo de comestibles de tiendas, restaurantes y mercados). Al-
gunos libertarios esperaban transformar a los parados en las tro-
pas de choque de la insurreccién, preparandoles para la futura re-
volucién y, entretanto, abriendo un frente nuevo en la guerra de
guerrillas contra el Estado'?. Los anarquistas también veneraban
otras tradiciones populares, como la resistencia a la policia, e in-

19 PEIRO, J.: Ideas sobre sindicalismo y anarquismo, Barcelona, Grupo Solidari-
dad, 1930, pp. 106-108 y 127-134.

10 Solidaridad Obrera, 28 de junio y 3 de julio de 1931.

M SerraNO, C.: El turno del pueblo. Crisis nacional, movimientos populares y
populismo en Espaia (1890-1910), Barcelona, Peninsula, 2000, p. 290.

112 Actas del pleno de la Federacién local de la CNT de Barcelona, 24 de octu-
bre de 1931, Centro Documental de la Memoria Histérica, Salamanca.
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tentaban pulir y proyectar esas practicas «tradicionales» hacia su
lucha revolucionaria. Asi, durante la insurreccién anarquista de
diciembre de 1933, podemos ver cémo fusionaron mundos pasa-
dos de protesta social con la nueva ideologia de antifascismo en lo
que era, de hecho, una protesta contra el movimiento hacia la de-
recha de la politica espanola: durante la ocupaciéon de I'Hospitalet
de Llobregat por militantes anarquistas armados, se sucedieron
una serie de acciones violentas como el asesinato del lider local
de la Falange Espafola, pero también el asalto y quema del mer-
cado municipal y varias tiendas, lo que encaja en el contexto de la
autoayuda obrera y la venganza contra sectores enfrentados a los
vendedores ambulantes'”.

Esa capacidad de los anarquistas a la hora de construir sus ac-
ciones sobre repertorios de contestacion social anteriores y com-
binarlos con sus propias protestas constituyé una de sus virtu-
des movilizadoras durante el periodo de entreguerras. De este
modo, las tacticas anarquistas se solapaban con la estructura cul-
tural y experiencial de sectores importantes de la clase obrera.
Como muestra de este proceso, es interesante analizar uno de los
mecanismos de financiacién adoptado por algunos grupos anar-
quistas: el «impuesto revolucionario». Este medio no estaba muy
extendido: el «impuesto» solia cobrarse a individuos que no go-
zaban de mucha simpatia popular, normalmente por sus vincu-
los con empresas que se habian opuesto a la CNT, por lo que
se les culpaba de agotar los recursos de los sindicatos y el movi-
miento libertario*. No fue casualidad que en la primera mitad de
1933 Salvador Gil i Gil recibiera una peticiéon de dinero del Co-
mité Libertario pro-Revolucién Social'”, pues ademas de empre-
sario era teniente de alcalde en 'Hospitalet de Llobregat, donde

B Comunicado de la Guardia Urbana al alcalde, 8 de diciembre de 1933,
AHHL, y carta del alcalde de 'Hospitalet al presidente de la Generalitat, 29 de di-
ciembre de 1933, AHHL.

W La Veu de Catalunya, La Publicitat y ABC (Madrid), 16 de mayo de 1933; La
Vanguardia, 19 de mayo de 1933; comunicado de la Guardia Urbana al alcalde, 20 de
marzo de 1936, AHHL, y MASSAGUER, L.: Mauthausen: fin de trayecto. Un anarquista
en los campos de la muerte, Madrid, Fundacién Anselmo Lorenzo, 1997, p. 14.

15 Todos los periédicos barceloneses y ABC (Madrid) reportaban el nombre
asi, igual que MARIN, D.: Clandestinos. El Maquis contra el franquismo, 1934-1975,
Barcelona, Plaza & Janés, 2002, p. 184. Curiosamente, La Vanguardia hablaba del
«Comité del terrorismo pro-revolucién social» (19 de mayo de 1933).
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destacé como adversario implacable de los vendedores ambulan-
tes, cabeza de la represién que se habia desatado desde 1931
Tampoco sorprende que un «hombre de orden» como Gil i Gil,
comprometido publicamente con la represion de «maleantes» y
«delincuentes», no se dejase intimidar y se negase a pagar el «im-
puesto», una intransigencia que poco después provoco un ataque
contra una de sus tiendas, presumiblemente por miembros del
Comité Libertario pro-Revolucién Social'”. Gil i Gil no se do-
blegé y murié pocas semanas después en compania de un policia-
guardaespaldas durante una emboscada organizada por varios in-
dividuos desconocidos .

Conclusiones

Los vendedores ambulantes, a pesar de experimentar una mar-
cada radicalizacién antes de la guerra civil, continuaron intentando
utilizar, siempre que fue posible, canales legales para exponer sus in-
tereses, y periddicamente intentaron presionar a las autoridades lo-
cales con cartas, peticiones y comisiones, reclamando el fin de la re-
presion de la venta ambulante'. Asi, en 1935, en una carta colectiva
al Ayuntamiento, algunos vendedores ambulantes de 'Hospitalet de
Llobregat intentaron explicar que su «comercio» no tenfa ningiin
objetivo subversivo y por ello no merecia la respuesta draconiana de
las autoridades'®. En privado, las autoridades reconocian que «la
miseria reinante» era el motivo principal de la venta ambulante'?.
Sin embargo, parece evidente que, a partir de 1932, la resistencia
ante la policia por parte de los vendedores ambulantes, que muchas
veces contaban con la ayuda de miembros de la comunidad local,
habia llegado a un punto muerto o una situacién de tregua entre los

16 Actas de los plenos del Ayuntamiento, 6, 11, 20 y 27 de agosto de 1931,
AHHL.

W' La Publicitat, 16 de mayo de 1933.

"8 La Veu de Catalunya, 16 de mayo de 1933; La Vanguardia, 19 de mayo de
1933 y 27 de marzo y 19 julio de 1934, y Las Noticias, 4 de octubre de 1934.

1 Solidaridad Obrera, 9 de abril de 1936, y Actes de la Comissié Permanent
del Ajuntament, 6 de septiembre de 1935, AHHL.

120 Carta de cuarenta vendedores ambulantes al alcalde, 29 de agosto de 1935,
AHHL.

121 Tnforme del alcalde, 12 de septiembre de 1935, AHHL.
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«vendedores rebeldes» y las autoridades locales. Esto lo reconocid,
en septiembre de 1935, el alcalde de 'Hospitalet cuando escribi6
que «actuar enérgicamente contra los vendedores ambulantes im-
plica una revuelta» o, por lo menos, «incidentes desagradables»'*.
En este contexto, las autoridades llegaron a tolerar cierto nivel de
comercio informal, sobre todo si no estaba préximo a los mercados
y no era visible a los comerciantes de clase media.

Otro aspecto llamativo son las diferencias locales en la represion
de la venta ambulante. Las quejas publicadas en la prensa obrera
nos sugieren que la actitud de las autoridades variaba radicalmente
de ciudad a ciudad: se habla de que las autoridades en ciudades
como Valencia, Zaragoza y Madrid eran mucho mas tolerantes con
el comercio informal que en Barcelona'?. Obviamente, hay que te-
ner en cuenta la relacién entre la dura represién de la venta ambu-
lante barcelonesa y la historia revolucionaria de la ciudad: las auto-
ridades republicanas conocian de sobra cémo en Barcelona, con su
fragil orden urbano y su alto nivel de desempleo, un conflicto pe-
quefo era siempre capaz de agravarse. De todas formas, la repre-
sién de la venta ambulante nos permite reconsiderar la historia de
Barcelona en los afos treinta y su reputacién como «baluarte de la
Republica»?*) oasis de libertad y tolerancia.

Hubo algunas iniciativas para pacificar la situaciéon. El Ayun-
tamiento de ’'Hospitalet de Llobregat ofrecié en mds de una oca-
sion una cantidad restringida de licencias a los vendedores ambu-
lantes pero su coste —unas cien pesetas anuales— no era asequible
para la mayoria de ellos'®. Ademas, dado que muchos de los ven-
dedores parados crefan que su situacion era algo temporal u oca-
sional, eran reacios a formalizar su estatus como comerciantes, pues
les atrafa mas la posibilidad de volver al mundo del trabajo!?¢. Al
mismo tiempo, tales propuestas chocaban con los deseos de los
vendedores de mercado y los tenderos, que querian la represion im-
placable de la venta ambulante, y llegaron a amenazar con no pagar

122 Informe del alcalde, 12 de septiembre de 1935, AHHL.

12 Solidaridad Obrera, 30 de junio de 1934.

124 MUNIESA, B.: La burguesia catalana ante la 11 repiiblica espariola (1931-1936),
11, E/ triunfo de Wagner sobre Verds, Barcelona, Anthropos, 1986, pp. 80 y 182.

2 Actas de los plenos del Ayuntamiento, 15 de septiembre de 1932 y 19 de
enero de 1933, y el informe del alcalde, 12 de septiembre de 1935, AHHL.

126 Actas de los plenos del Ayuntamiento, 30 de agosto de 1932, AHHL.
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los impuestos municipales'?. En un claro intento por parte de los

partidos republicanos de preservar su apoyo electoral, la represion
del comercio informal solia aumentar en las semanas anteriores a
las elecciones locales o generales'?®. De todas formas, los vendedo-
res ambulantes hacfan frente a los momentos de represién elevada
adaptando sus «negocios», como por ejemplo cuando empezaron a
operar desde los portales de las casas del vecindario, que les ofre-
cfan una posicién de ventaja para inspeccionar la calle y resguar-
darse contra las incursiones de las fuerzas de seguridad y la incau-
tacién de sus mercancias.

La experiencia de la venta ambulante ilumina procesos y ten-
dencias importantes de la Barcelona republicana. Hemos visto
cémo las autoridades republicanas favorecian los intereses de la
clase media urbana por encima de los intereses de los parados y de
los sectores mas empobrecidos de la sociedad. Por ello, en un con-
texto de paro forzoso galopante, pusieron fin a la politica tradicio-
nal de tolerancia hacia el comercio informal. Hemos visto también
cémo el nuevo régimen trajo consigo un aumento importante en
las libertades politicas y civicas mientras que la estructura econd-
mica heredada de la monarquia se quedé en pie y nunca fue some-
tida a una reforma profunda. Para los sectores mas vulnerables de
la clase obrera, la compulsién econémica cotidiana no cambié con
la Repiblica y se mantuvo mds o menos igual que durante la mo-
narquia. La ausencia de una politica dedicada a combatir la exclu-
sién social a favor de una democracia econémica mas justa es clave
para entender el desencanto de amplios grupos de obreros con la
Republica. El caso de la venta ambulante pone de relieve las rela-
ciones conflictivas entre el Estado y los sin trabajo, y la experiencia
de los parados y de los que ofrecieron resistencia a la desigualdad
social resulté en una guerra callejera casi permanente. Asi pode-
mos entender la alienacién politica de los sectores mis empobreci-
dos de la clase obrera, un rechazo canalizado, cultivado y refinado
por el movimiento anarcosindicalista. Los conflictos y tensiones en-
tre los vendedores ambulantes y la clase media y entre las organiza-
ciones respectivas implicadas en este enfrentamiento —la CNT, por

27 El Mati, 15 de agosto de 1935, y Actas de los plenos del Ayuntamiento, 15
de agosto de 1933, AHHL.

128 Sentis, C.: Viatge en Transmiserid..., op. cit., p. 78, y Actas de los plenos del
Ayuntamiento, 10 de enero de1933, AHHL.
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un lado, y la Esquerra, por otro— son otro ejemplo de las luchas
existentes entre los componentes de la coalicion antioligirquica en
Espafa, un choque de intereses que volveria a ocupar un primer
plano en momentos determinados de la revolucién y de la guerra
civil que no tardaria en llegar'?.

122 Grauam, H.: The Spanish Republic at War, 1936-1939, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2002, pp. 254-283 (hay traduccién espanola, La Repiiblica
espaiiola en guerra. 1936-1939, Madrid, Debate, 2006).
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El Servicio de Investigacién Militar, mas conocido como SIM,
fue el organismo concebido por el gobierno de la Segunda Re-
putblica para luchar contra el espionaje y el sabotaje enemigo du-
rante la Guerra Civil. De cariz marcadamente policial, su mala
fama, vinculada sobre todo a sus crueles métodos interrogatorios,
le acompané durante los anos que duré el conflicto y continué ha-
ciéndolo una vez terminado éste.

Esta reputacion ha fascinado a historiadores e investigadores
amateurs que, avidos de morbo, han querido rescatar interesada-
mente las miserias del bando republicano con la descripcion de las
famosas checas o carceles secretas asociadas al SIM, repitiendo o
reproduciendo acriticamente relatos de sus victimas o de declara-
ciones extraidas de la famosa Causa General'. Esta reputacién ha
nublado también la posibilidad de estudiar seriamente su organiza-
cién y funcionamiento, y son muy pocos los autores que han escrito
algtin estudio bien respaldado documentalmente?.

La descripcién de sus actividades como servicio represivo ha
centrado la mayor parte del interés, pero hasta el momento nadie se
ha preocupado de investigar a fondo sus antecedentes y su proceso
de creacién. La version que ofrecié Indalecio Prieto sobre sus orige-
nes ha hecho fortuna en la literatura posterior sin apenas critica.

Tampoco se ha valorado su utilidad en materia militar, a pesar
de que su acrénimo encierra una adscripcién castrense. Sus éxi-
tos en el desmantelamiento de células falangistas en Madrid o Bar-
celona han ocultado su papel dentro del Ejército Popular. De he-
cho, apenas se conoce nada de las relaciones que este 6rgano tuvo
con la ctpula militar y el resto de servicios de informacion asocia-
dos al Ejército.

El objetivo de este articulo pretende dar luz o revisar los citados
aspectos y ademas contribuir en algunos otros, como aquellos rela-

! Vioar, C.: Checas de Madrid, Barcelona, Belaqua-Carroggio, pp. 209-217;
ZAVALA, J. M.: Los gdnsteres de la guerra civil, Barcelona, Plaza & Janés, 2006,
pp. 99-110, y Arcari, C.: Checas de Barcelona, Barcelona, Belacqua, 2005,
pp. 75-83.

2 Los estudios mas fiables en GobicHeAu, F.: «La légende noire du Service
d’Information Militaire de la République dans la guerre civile espagnole, et I'idée
de contréle politique», Le Mouvement Social, 201 (2002), pp. 29-52, y SOLER FUEN-
SANTA, J. R., y LoPEz-BrEA Espiau, J.: Soldados sin rostro. Los servicios de informa-
cion, espionaje y criptografia en la Guerra Civil espasiola, Barcelona, Inédita, 2008,
pp. 52-72.
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cionados con su organizacién interna y la distribucién de sus co-
metidos. Para obtener una visién mas concreta y real de este triste-
mente afamado servicio basaremos nuestro estudio principalmente
en documentos inéditos y fuentes primarias localizadas en diferen-
tes archivos nacionales.

El contraespionaje militar republicano antes del SIM

La confusion entre espionaje y contraespionaje es muy comun.
El primero se refiere al uso de espias con el propdsito de obtener
informacién sobre los planes, actividades, capacidades o recursos
de un enemigo; mientras que el segundo tiene el objeto de iden-
tificar, sortear y neutralizar el espionaje de potencias extranjeras
o elementos hostiles’. En Espana, antes de la Guerra Civil, no se
habia desarrollado un servicio de espionaje ni siquiera parecido a
los que tenian por entonces Francia, Alemania o Gran Bretana, y
a falta de enemigos externos, el contraespionaje brillaba atin mas
por su ausencia®,

De ahi las palabras del entonces jefe del Estado Mayor del Mi-
nisterio de la Guerra, Manuel Estrada, al comenzar la guerra: «No
se ha organizado un servicio de contra-espionaje capaz de com-
pensar, en parte, el intenso servicio de espionaje organizado por el
enemigo»’. Se trata de la primera denuncia conocida sobre la falta
de servicios de contrainteligencia asociada al Ejército leal del go-
bierno republicano.

Sélo a partir de entonces, con la llegada de Largo Caballero al
Ministerio de la Guerra, comenzaron a proponerse medidas para
suplir dichas carencias. En las sucesivas reorganizaciones del Es-
tado Mayor se dio solucién a este problema creando incluso sec-
ciones o negociados ad hoc. Por ejemplo, el 5 de septiembre de
1936 se monté el Servicio Secreto, Censura y Propaganda, dirigido
por Fernando Arias Parga, dentro de la Segunda Seccién del Es-

’ LEE LERNER, K., y WiLMOTH LERNER, B. (eds.): Encyclopedia of Espionage, In-
telligence, and Security, Detroit, Gale, 2004, pp. 274 y 413.

* Un buen resumen de los servicos de inteligencia espafioles antes de la Gue-
rra Civil en HEILBERG, M., y Ros AGupo, M.: La trama oculta de la Guerra Civil. Los
servicios secretos de Franco, 1936-1945, Barcelona, Critica, 2006, pp. 1-7.

> Archivo Fundacién Pablo Iglesias (en adelante AFPI), AFLC-197-31, f. 2 (7
de septiembre de 1936).
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tado Mayor, entre cuyos cometidos se encontraba ya el contraes-
pionaje®.

En la siguiente reorganizacion del Estado Mayor se llegé incluso
a crear el llamado Servicio Especial que se correspondia con una he-
terodoxa Sexta Seccién del Estado Mayor, comandada por Arias,
y que albergaba dos negociados: uno destinado a la expedicion de
salvoconductos y otro denominado de Investigacién dedicado a la-
bores de espionaje y contraespionaje y que seria dirigido por Pru-
dencio Sayagués’.

Apenas un mes después se reorganizé de nuevo el Estado Ma-
yor desapareciendo la Sexta Seccién, que se integraria otra vez en
la Segunda. Los negociados anteriores pasaron a formar parte de
otro negociado mds amplio denominado Servicio de Informacion
Especial que seguia dirigido por Arias y en el que también conti-
nuaba Sayagués®.

Por tltimo, antes de dimitir Largo Caballero se desdoblaron las
funciones de este negociado, formandose dos diferentes: uno, diri-
gido por Arias, que se llam6 Segundo Negociado o de Informacion
Militar Especial (Servicio Secreto), y el otro, con Sayagués al frente,
se denomind Tercer Negociado o de Contrainformacion Militar Es-
pecial (Contraespionage)’.

Como vemos, desde el punto de vista organico, las funciones de
espionaje y contraespionaje dentro del Ejército comenzaron a to-
marse en consideracién y en pocos meses se construyeron unos ser-
vicios que harfan olvidar la ausencia de medios denunciada en sep-
tiembre de 1936.

Las actuaciones de estos negociados y/o secciones persiguieron
dos fines: el primero fue, evidentemente, inhibir y frustrar las accio-
nes del enemigo; la segunda intenté paliar involuntarias filtraciones
en la retaguardia propia. Para lograr ambas, el denominado contra-

¢ Diario Oficial del Ministerio de la Guerra, nim. 176, 5 de septiembre de
1936, pp. 262-263.

" Duario Oficial del Ministerio de la Guerra, nim. 214, 20 de octubre de 1936,
p. 134.

8 Diario Oficial del Ministerio de la Guerra, nim. 250, 30 de noviembre 1936,
pp. 389-390. No confundir este Servicio de Informacion Especial con el Negociado
de Servicios Especiales del Estado Mayor del Cuerpo de Ejército de Madrid, diri-
gido por el cenetista Manuel Salgado.

% Centro Documental de la Memoria Histérica (en adelante CDMH), Incorpo-
rados, 675, cp. 6 (4 de mayo de 1937).
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espionaje requeria de dos mecanismos basicos: la precaucién y la
eliminacion de los agentes sospechosos propios y externos.

Entre las primeras formulas preventivas, el Ministerio de la
Guerra habia exigido ya el 18 de agosto al Comité Militar el nom-
bramiento de un representante para ejercer la censura en la co-
rrespondencia con el extranjero'®. Mas tarde se propuso estable-
cer «una censura de correspondencia dirigida al frente, que podria
desempenar el comisario delegado de guerra correspondiente, con
los oficiales del servicio de Correos»''. Ello se debi6 a que las car-
tas de familiares y amigos enviadas a los frentes desprendian en su
mayoria bajos estados de animo, lo cual ejercia una mala influencia
en la tropa, desmoralizando al personal.

También a finales de afio se cre6 dentro del Servicio de Informa-
cion Especial un servicio de censura para las conferencias telefoni-
cas de determinados edificios, haciéndose posteriormente extractos
de las conversaciones mantenidas entre las embajadas y consulados
de paises como Estados Unidos, Gran Bretana, Checoslovaquia,
Suiza, Polonia, Holanda, Argentina o Noruega .

En otra nueva disposicion, el 19 de enero de 1937, el general
jefe del Estado Mayor encarecia a todas las autoridades y jefes a
no aludir en sus conversaciones telefénicas o telegraficas a movi-
mientos de tropas o transportes relacionados con las actividades del
frente, animando en cambio a emplear el telegrama cifrado?.

Sin embargo, todas estas medias de prevencién no resultaban del
todo suficientes para evitar la acciéon enemiga, y por eso el contraes-
pionaje se arrogaba también un siniestro trabajo dirigido a un solo
fin: acabar con los elementos sospechosos de espionaje. Una cara de
este trabajo estaba destinada a capturar y castigar al enemigo que
ejercia de espia en la retaguardia republicana. La otra se mostraba
inflexible con agentes republicanos cuya lealtad fuera dudosa.

La primera adquirié unas formas extremas para atajar el pro-
blema de los espias nacionales y/o quintacolumnistas. Cualquier in-
dividuo minimamente sospechoso de transigir con el enemigo po-
dia ser detenido y/o ejecutado sin mas.

10 Archivo General Militar de Avila (en adelante AGMAV), c. 775, cp. 8,
d. 1/1.

I CDMH, Incorporados, 679, cp. 8 (31 de diciembre de 1936).

2 1bid., 20 de diciembre de 1936.

B CDMH, Incorporados, 679, cp. 8.
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Precisamente el Servicio de Informacién Especial fue uno de los
organismos encargados de /imzpiar la propia retaguardia llevando
a cabo registros y detenciones, muchas veces de manera irregu-
lar'®, Algunos testimonios posbélicos recogidos en la Causa Gene-
ral aluden incluso a asesinatos cometidos por miembros de dicho
Servicio”. No es casualidad que por éstas y otras tropelias se in-
cluyera a este servicio dentro del grupo de checas y de ahi su pos-
terior reputacion.

Ciertamente, su actuacién como organismo del Estado no fue
todo lo legal que debia, aunque su propio jefe, Fernando Arias, ne-
garia mas tarde atentados contra cualquier individuo'. Tal vez la
actuacion de los asesinos vinculados a los Servicios no era conocida
por sus jefes y «en muchas ocasiones actuaron por propia inicia-
tiva totalmente apartados del organismo del que dependian, come-
tiendo un sinndmero de atropellos y crimenes valiéndose de su do-
cumentacion oficial para perpetrarlos con toda impunidad» . Pero
sin duda, mucho personal del que inundé los puestos de agentes no
gozaba de unos antecedentes muy limpios, como por ejemplo el ex
capelldn castrense Pablo Sarroca, quien ejercié como censor de co-
rrespondencia e intérprete y posteriormente como interrogador to-
mando declaraciones'®.

Dentro del Ejército también surgié el Gabinete de Informa-
cién y Control, cuyo cometido era depurar responsabilidades poli-
ticas para garantizar lealtades de una forma explicita. Su fundador,
el capitan Eluterio Diaz-Tendero, habia sido también el creador de
la UMRA (Unién Militar Republicana Antifascista) y «se lanzé a la

4 Archivo Histérico Nacional (en adelante AHN), FC, Causa General,
c. 1534, exp. 71, ramo separado ntim. 73, Servicios Especiales del Ministerio de la
Guerra, ff. 3, 25 y 32.

5 AHN, FC, Causa General, c¢. 1520, t. XV, ramo 47-1, Servicios Especia-
les del Ministerio de la Guerra: DEDIDE, SIEP, SIM; AHN, FC, Causa General,
c. 1534, exp. 71, ramo separado ntim. 73, Servicios Especiales del Ministerio de la
Guerra, f. 22.

6 Ibid., ff. 61-64. Fernando Arias Parga, abogado de profesion y auxiliar de
Derecho internacional en la Universidad de Madrid, fue detenido por las fuerzas
franquistas y condenado a muerte al finalizar la contienda. Sin embargo, finalmente
se libr6 de la pena.

7" AHN, FC, Causa General, c. 1520, t. XV, ramo ndm. 47, Servicios de Vigi-
lancia del Ejército Rojo, f. 6.

8" AHN, FC, Causa General, c. 1534, exp. 71, ramo separado nim. 73, Servi-
cios Especiales del Ministerio de la Guerra, f. 73.
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tarea de clasificar a todos los militares de acuerdo con la confianza
que le inspiraran desde un punto de vista politico, y para clasifi-
carlos empleé tres grados: R o republicano, I o indiferente y F o
fascista» . Sus fuentes fueron el fichero de la UMRA vy parte del de
la rival UME (Unién Militar Espafola). El Gabinete fue reconocido
el 22 de octubre por el gobierno y desde el 8 de enero sus funcio-
nes pasaron a depender directamente del ministro de la Guerra®.

Nuestras investigaciones nos llevan a pensar que este traspaso
de competencias al Ministerio pudo ser desarrollado por el citado
Servicio de Informacion Especial, ya que desde el mes de febrero
éste procur6 una labor de investigacion sobre aquellos agentes pro-
pios sospechosos de simpatizar con el enemigo.

De esta manera, en febrero de 1937 se dispuso desde la Jefatura
del Estado Mayor del Ministerio de la Guerra que «todo individuo
detenido por sospecha o delito de espionaje sea enviado por [el]
medio mas rdpido y seguro a [la] Seccién [de] Informacién [de]
este Estado Mayor en uniéon de documentos y objetos interesantes
que se hallen en su poder, especificando antecedentes personales,
actuaciones y diligencias practicadas»?'.

El método consistia en infiltrar agentes en las diferentes unida-
des del Ejército y pulsar la ideologia de la tropa para detectar entre
los soldados posibles simpatizantes de la causa enemiga. Los cul-
pables eran puestos a disposicion de la Secretaria de esta Segunda
Seccién, pero si el sospechoso era miembro de los Estados Mayores
entonces se le ejecutaba en el acto?.

Hemos podido documentar decenas de informes personales so-
bre algunos de estos miembros. Entre ellos destacan no sélo solda-
dos rasos u oficiales, sino también comandantes, tenientes coronel y
hasta coroneles como Billon o Francisco Cabrerizo. Incluso el mis-
misimo jefe del Estado Mayor, Toribio Martinez Cabrera, cuyo ma-
yor delito era haber sido subsecretario del Ministerio de la Guerra

" Suero Roca, M. T.: Militares republicanos de la guerra de Esparia, Barcelona,
Peninsula, 1981, p. 150.

2 Para mas informacién sobre el Gabinete véase ALPERT, M.: E/ Ejército Popu-
lar de la Repiiblica, 1936-1939, Barcelona, Critica, 2007, pp. 126-130; SALAS LARRA-
7ABAL, R.: Historia del Ejército Popular de la Repiiblica, Madrid, La Esfera de los Li-
bros, 2006, pp. 220 y 689-690; SUERO Roca, M. T.: Militares, op. cit., pp. 150-160.

2 CDMH, Incorporados, 679, cp. 8 (15 de febrero de 1937).

2 AHN, FC, Causa General, c. 1520, t. XV, ramo ntm. 47, Servicios de Vigi-
lancia del Ejército Rojo, f. 6.
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en tiempos de Gil-Robles y supuesto admirador de Mussolini, fue
incluido en dichos registros®.

El colmo de esta paranoia de desconfianza fueron las sospechas
vertidas sobre el propio Fernando Arias, de quien miembros del
Partido Comunista pensaban que no era «de mucha confianza y si
un incondicional de Asensio»*.

Como vemos, los servicios de contraespionaje militar realizaban
una tarea bastante intensa dentro de sus propias filas. Su homélogo
en el ambito civil era el Departamento de Investigacion del Estado
(DEDIDE)?®. Este setvicio, creado un poco mas tarde, dependia de
Gobernacion y sus funciones eran las de «organizar y dirigir la lu-
cha mas enérgica contra todas las manifestaciones de espionaje y sa-
botaje en el territorio leal»?.

Una nueva interpretacion sobre los origenes del SIM

Cuando parecia que las esferas civil y castrense habian cubierto
sus necesidades en materia de contraespionaje, el 7 de agosto de
1937 el decreto de creacion del Servicio de Investigacion Militar
(SIM) rezaba: «[elstos descubrimientos [organizaciones facciosas
de espionaje y sabotaje] han evidenciado la necesidad de montar
servicios de contraespionaje, de los cuales estan provistos todos los
Ejércitos modernos y de los que nosotros carecenzos en absoluto»?.

En el punto anterior hemos constatado la creacién de servicios
de contraespionaje dependientes del Estado Mayor del Ministerio
de la Guerra desde septiembre de 1936. :Cémo se explica entonces
que casi un ano mas tarde se negara dicha evidencia?

Se trata, sin duda, de una redaccién interesada del texto para
justificar la creacion de algo que de iure y de facto ya existia dentro

# CDMH, Incorporados, 728, Informes personales.

2 Ibid. Fl general José Asensio Torrado ocupé la Subsecretaria del Ministerio
de la Guerra con Largo Caballero. Fue juzgado y condenado a prisién incondicio-
nal como responsable de la pérdida de Malaga.

» Existian ademds otros organismos de informaciéon de ambito mas redu-
cido, como por ejemplo el Servicio Secreto de Inteligencia de la Generalitat. GUAR-
NER, V.: Catalusia en la guerra de Espaiia, Madrid, G. del Toro, 1975, pp. 212-213.

% Gaceta de la Repiiblica, ntm. 164, 13 de junio de 1937, p. 1198.

% Gaceta de la Repiiblica, nam. 219, 7 de agosto de 1937, p. 524. La cursiva
es nuestra.
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del Ejército. Pero, ¢quién podia estar interesado en hacer algo asi
y, sobre todo, por qué?

En sus memorias, Indalecio Prieto, a la sazén ministro de De-
fensa en agosto de 1937, confes6 que la creacion del SIM fue fruto
de una propuesta de técnicos rusos a la que finalmente habria ac-
cedido para evitar precisamente el dominio sobre el mismo de
«elementos no controlados por el gobierno»?. Esta version de los
hechos ha sido siempre asumida acriticamente por todos los histo-
riadores® y, sin embargo, ninguno de los dos asertos se sostiene.

En primer lugar, la creacién del SIM formaba parte de un todo
mas grande, el Servicio de Inteligencia Militar*, que estaba siendo
construido por Manuel Estrada. En julio de 1937 este coronel vol-
via a dirigir los Servicios de Informacién del Ejército Popular’’.
Con aires renovados, Estrada pretendié reorganizar la Segunda Sec-
cién del Estado Mayor creando nuevos servicios més especificos
para obtener asi una informacion de mayor calidad. Su ambiciosa
propuesta pretendia unificar, coordinar y controlar toda la informa-
cién militar republicana bajo la denominacion de Servicio de Inte-
ligencia Militar®. Dentro de él, uno de los servicios proyectados se
denominaba Seccion Especial y heredaba los cometidos de espionaje
y contraespionaje que entonces estaban siendo desarrollados por
los negociados segundo y tercero, es decir, los de Informacién Mili-
tar Especial y Contrainformacion Militar Especial creados en mayo.
De hecho, en el reglamento de trabajo se precisaba que dichos ne-
gociados, agrupados bajo la mas sencilla férmula de Servicio Espe-

2 Prieto, L: Cémo y por qué sali del Ministerio de Defensa Nacional. Intrigas de
los rusos en Espara, Barcelona, Fundacién Indalecio Prieto-Planeta, 1989, p. 93.

2 A respaldar esta versién han contribuido las declaraciones que Angel Pedrero,
jefe del SIM del Ejército del Centro, hizo a la Causa General. En su declaracién se
atribuye él mismo la creacién del SIM por encargo de Prieto. Sin embargo, sus pala-
bras hay que tomarlas con una tonelada de sal, ya que en la misma declaracién incu-
rre en numerosas contradicciones sobre otros temas, como el origen de otros servi-
cios. AHN, FC, Causa General, c. 1532.1, ramo separado nim. 31, p. 37.

" No confundir este Servicio de Inteligencia Militar con el SIM (Servicio de In-
vestigacion Militar).

! Manuel Estrada Manchén habia sido jefe del Servicio de Informacién del
Estado Mayor con anterioridad en agosto de 1936 y entre el 27 noviembre de 1936
y el 16 marzo de 1937.

32 RopRIGUEZ VELASCO, H.: Los Servicios de Informacion y Espionaje del Ejército
Republicano en la Guerra Civil espaiiola, tesis doctoral, Universidad de Salamanca,
octubre de 2007, pp. 101-112.
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ctal, debian disolverse y hacer entrega de todo su material al nuevo
Servicio de Inteligencia Militar®”. Sin embargo, y a pesar de que Es-
trada continué con el desarrollo organico del resto de su programa,
esta Seccion Especial nunca llegaria a concretarse, ya que sus fun-
ciones fueron cedidas y tuteladas directamente por Prieto bajo el
nombre de SIM.

En segundo lugar, todas las secciones del Servicio de Inteligen-
cta Militar, incluida la Especial, se hallaban subordinadas directa-
mente al jefe del EM, Vicente Rojo, de quien recibian «todas las
instrucciones sobre su trabajo, sobre sus misiones y a quién dard
el informe de resultados». Por si fuera poco, «en las cuestiones de
la técnica de trabajo, seleccion de personal, cuestion de gastos y
cuenta de los mismos» dependian directamente del ministro de De-
fensa por medio de su subsecretario del Ejército de Tierra*.

Como acaba de quedar demostrado, el SIM ni fue propuesto
por agentes soviéticos, ni mucho menos estaba en peligro de caer
en manos de «elementos no controlados por el gobierno». Por
tanto, se deduce de ello que fue Prieto quien decidié arrogarse el
poder sobre el contraespionaje militar, separando dicho servicio
del Servicio de Inteligencia Militar creado por Estrada, y recreando,
anos mas tarde, en sus memorias una versioén interesada de los he-
chos. La duda ahora es saber por qué lo hizo.

Y aqui entramos en el terreno de la especulacion. Prieto en-
cargd al primer jefe del SIM que sus dos tnicos cuidados al frente
de este organismo serian: «no consentir que el nuevo organismo
se convierta en instrumento de los comunistas y no tolerar que los
técnicos rusos tengan el control»®. Podria incluso interpretarse su
mencion a «elementos no controlados por el gobierno» como una
solapada referencia a agentes soviéticos. La clave, por tanto, parece
hallarse en la relacién entre Prieto y los comunistas.

A falta de una biografia del politico socialista que analice en pro-
fundidad sus actuaciones durante la guerra, no se conocen las razo-
nes que expliquen su creciente animadversion hacia aquéllos. Inca-
paces, por falta de pruebas documentales, de definir la naturaleza de
tal choque, nos atrevemos, sin embargo, a aventurar una hipétesis:
Prieto y los comunistas pugnaban por el control del Ejército.

» AHN, Archivo General Rojo, caja 7/11.

 Tbid.
> Prieto, L: Como y por qué..., op. cit., p. 94.
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Segtin Henri Morel, agregado militar francés, «Prieto tenia todo
el interés del mundo en que el EP [Ejército Popular] fuese obe-
diente y obedeciese al mando, es decir, a él mismo»*®, lo cual no
deja de ser algo légico y natural, siendo aquél el maximo respon-
sable militar en ese momento. De otra parte, el PCE entendia que
su ejemplar disciplina y organizacién, que tanto prestigio le habia
otorgado desde comienzos de la guerra, debia verse recompensada,
y de esta manera intentaba acaparar y consolidar una hegemonia
numérica entre los mandos y las bases del Ejército®.

Es posible que esta «competicién» por el control del Ejército
pudo extenderse también al preciado 4mbito de la informacién. Tal
vez el verdadero motivo de Prieto para asir en solitario las riendas
del contraespionaje y situarlo bajo su tutela personal no habria sido
mas que un intento de contrarrestar el ascenso comunista, y el he-
cho de atribuirse su paternidad una manera de colgarse méritos.

Hay que tener en cuenta que una gran parte de los miembros
de los Servicios de Informacion del Estado Mayor, incluido su jefe,
eran comunistas®®. Y aunque confiaba en Estrada’ y probable-
mente supiera que la capacidad soviética en dichos manejos a tra-
vés de la famosa NKVD era muy reducida*, Prieto consideré que

% ViNas, A.: El honor de la Repiiblica. Entre el acoso fascista, la hostilidad britd-
nica y la politica de Stalin, Barcelona, Critica, 2008, p. 234.

’7 Para agosto de 1938 los mandos militantes afiliados al PCE o al PSUC re-
presentaban el 50 por 100 de Grupos de Ejército, un 33 por 100 de los Ejércitos,
un 60 por 100 de los Cuerpos de Ejército, un 63 por 100 de las Divisiones y un 49
por 100 de las Brigadas. Véase Arhivo Histérico del Partido Comunista Espafiol
(AHPCE), Fondo Ejército Republicano, caja 112, carpeta 1/8.

% AHPCE, Fondo Ejército Republicano, caja 112, carpeta 1/8-1/11.

%% Si hubiera desconfiado de él no lo habria reclutado para el puesto en julio
de 1937, ni lo hubiera ascendido a coronel. Véase Diario Oficial del Ministerio de la
Guerra, nam. 41, 10 de febrero de 1938, p. 782.

4 «Por medio de esta nota quiero llamar su atencién hacia lo que es, en mi
opinién, una infrautilizacién de los acontecimientos en Espafia por nuestras insti-
tuciones [6rganos] de inteligencia y contraespionaje [...] A partir de enero de este
afio pedi muchas veces a nuestros hombres de la NKVD que cedieran a mi divi-
sién, aunque fuera temporalmente, a un instructor experimentado que pudiera or-
ganizar el aparato especial y pusiera su trabajo en funcionamiento. Pero debido a la
aguda escasez de gente, incluso entre nuestros camaradas, no pude obtener ninguna
ayuda practica». Informe del coronel Sverchevsky (comandante de la Divisién Wal-
ter) a Voroshilov el 2 de agosto de 1938, doc. 76, en RaposH, R.; Haseck, M. R., y
SevosTiaNov, G. (eds.): Espaiia traicionada. Stalin y la Guerra Civil, Barcelona, Pla-
neta, 2002, pp. 559 y 570.
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el control sobre el SIM serviria para limitar un poco mas la influen-
cia del PCE en el Ejército™'.

Mayoria socialista en el SIM

De ser cierta esta hipdtesis, no debe sorprender que el ministro
quisiera controlar directamente el personal del SIM*. Y asi lo hizo.
Es cierto que el propio Prieto deslizé en sus memorias que en un
momento dado «el SIM ya no obedece mis 6rdenes»*®, insinuando
con ello que los rusos habrian podido tomar entonces el control de
manera indirecta. Es innegable también que la supuesta influen-
cia comunista y las practicas represivas ligadas al SIM ha sido su-
brayada por diferentes historiadores, testigos o victimas a través de
escalofriantes testimonios*. Y es patente ademas la coincidencia
cronoldgica de los peores afios del terror estalinista en la Unién So-
viética con la represion ejercida por el SIM en Espana, lo que ha
ofrecido un motivo extra a esta circunstancia.

No obstante, a pesar de todo lo anterior, que vendria a confirmar
la posible relacién de asesores soviéticos con el SIM, lo primero que
uno observa al analizar su composicién es que todos sus jefes tuvie-
ron una filiacién no comunista. Al hacer depender todo su funciona-
miento y los nombramientos de agentes de él mismo, Prieto no dejo
margen a los responsables comunistas dentro de la organizaciéon. No

# Otras férmulas fueron los decretos y disposiciones contra el Comisariado o la
prohibicién a los jefes y oficiales de participar en actos publicos de caricter politico.

*2 El mismo relata el episodio en el que destituyé a un comunista, Duran, por-
que éste hacfa nombramientos sin su consentimiento y un técnico ruso quiso pre-
sionar a Prieto para que lo repusiese en su puesto. En Prieto, 1.: Cénzo y por qué...,
op. cit., pp. 94-96.

b 1bid, p. 97

* CerverA GIL, J.: Madrid en guerra. La ciudad clandestina, 1936-1939, Ma-
drid, Alianza, 2006, p. 124: «en la represién se imponia el protagonismo comu-
nista, especialmente en las carceles del SIM en Madrid, donde la tortura era habi-
tual, sobre todo debida a la labor de Alexander Orlov, jefe del NKVD»; ABAD DE
SANTILLAN, D.: Por qué perdimos la guerra, Madrid, G. del Toro, 1975, p. 224; AL-
COCER, S.: La «Quinta Columna», Madrid, G. del Toro, 1976, p. 17; SABATER, M.:
Estampas del cautiverio rojo. Memorias de un preso del SIM, Barcelona, Libreria Re-
ligiosa, 1940, p. 43: «Habia clases y categorias de jefes o interrogadores. Los diri-
gentes maximos, hombres de confianza del PSUC y del Komintern, eran [...] en
una palabra, comunistas de guante blanco».
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es casualidad que el primer jefe del SIM fuera Angel Daniel Baza, mi-
litante del PSOE y hombre de confianza de Prieto. Baza se mantuvo
en su puesto escoltado por Prudencio Sayagués, al que ya habiamos
visto anteriormente tras las bambalinas de los Servicios Especiales del
Ministerio desde octubre de 1936. Se advierte asi, sin pretenderlo, la
continuidad de los servicios anteriores con el SIM y que Prieto ha-
bia querido negar con el decreto de creacion. Sayagués debié ejer-
cer en la practica de jefe en numerosas ocasiones dada las reticencias
que Baza mostré para con su misién, aunque nunca fue nombrado
oficialmente. El 6 de enero de 1938 fue sustituido por Manuel Uri-
barri, otro socialista que mas tarde huiria a Francia con un botin®. Y
desde el 7 de mayo*, ya sin Prieto en Defensa, le precedié Santiago
Garcés, un joven socialista que se mantuvo hasta el final.

Por lo que respecta al resto de jefes secundarios, Francois Go-
dicheau ha demostrado que no sélo la influencia comunista fue me-
nor de lo imaginado, sino que ademas las riendas del poder del
SIM siempre estuvieron en manos socialistas*’.

Nuestras pesquisas confirman las conclusiones de Godicheau
sobre una direccién mayoritariamente socialista en todas las demar-
caciones y jefaturas del SIM, e incluso, como novedad, nos atreve-
mos a afnadir que también la mayoria de las plazas de empleados,
mandos intermedios y agentes de este organismo estaban copadas
por miembros del PSOE o de la UGT*,

Nuevos aportes documentales desmontan una vez mas el tépico
de comunistas y soviéticos al mando del SIM, por lo menos hasta
mayo de 1938%.

# SoLER FUENSANTA, J. R., y LoPEZ-BREA Espiau, J.: Soldados..., op. cit., p. 63.

# AFPI, AH-69-23. Esto contradice la afirmacién del propio Garcés, quien en
la correspondencia mantenida con Pastor Petit asegura que asumi6 la jefatura del
SIM el 7 de abril de 1938. Pastor PETIT, D.: Los dossiers secretos de la Guerra Ci-
vil, Barcelona, Argos, 1978, p. 115.

47 GobICHEAU, F.: «La légende noire...», op. cit., pp. 38-39. Sin pruebas documen-
tales pero de manera virulenta, esto mismo ya habia sido denunciado anteriormente en
TaRIN-IGLESIAS, M.: Los asios rojos, Barcelona, Planeta, 1985, pp. 92-93, 113 y 120.

# Conviene matizar aqui la condicién exclusivamente socialista de este sin-
dicato durante la Guerra Civil. La presencia de comunistas en la ejecutiva nacio-
nal de UGT desde octubre de 1937 es clara, aunque se sigue suponiendo una ma-
yoria sindical mds préxima al PSOE que al PCE. Este proceso en Gratam, H.: E/
PSOE en la Guerra Civil. Poder, crisis y derrota (1936-1939), Barcelona, Debate,
2005, pp. 209-247.

# Los datos al 17 de abril de 1938 recogian para todas las demarcaciones del
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A partir de ese momento la tendencia comenz6 a invertirse coin-
cidiendo con la llegada de Santiago Garcés al frente del SIM y con
el nombramiento de un comunista al frente del Negociado de Per-
sonal, que permitié un fuerte incremento de personal del PCE vy el
PSUC™. Esto contrasta con la version del propio Garcés, quien afir-
maba haber despedido a mas comunistas de los que trajo, echando
la culpa a su predecesor de la infiltracion comunista en el SIM”'.

La evidencia histérica va, por tanto, en contra de lo comin-
mente establecido, y asi, fueron més los socialistas que los comu-
nistas los que conformaron el SIM no sélo en la clpula, sino tam-
bién en las bases. Ahora bien, otra cosa es pensar que la extension
de las practicas represivas no podria entenderse sin la herencia de
los agentes soviéticos en nuestro pais, muchos de ellos procedentes

de la temible NKVD*2,

Nacimiento y organizacién del SIM

Como ya vimos, y por extraflo que parezca, la creacion de un
servicio cuyo objetivo principal era neutralizar la accion espia del
contrario fue anunciada a bombo y platillo en la mismisima Gaceta
de la Repiiblica el 7 de agosto de 1937. El decreto de creacién cons-
taba de siete articulos, entre los cuales destacaba la dependencia di-
recta del SIM al ministro de Defensa y el amplio margen de manio-
bra del que gozarian sus agentes, «facultados especialmente para la
detencién de elementos militares». Esto se debia a que la misién
del SIM era la de «combatir el espionaje, impedir actos de sabotaje
y realizar funciones de investigacion y vigilancia cerca de todas las
fuerzas armadas dependientes de dicho Ministerio»™.

SIM: 244 agentes del PSOE, 143 de UGT, 17 del PSUC, 31 de la CNT, 92 Repu-
blicanos, 16 de las Juventudes Socialistas Unificadas, 7 de ANV y tan solo 50 del
PCE. Fuente: AFPI, AH-69-23, f. 49.

0 AFPI, AH-69-23, f. 49.

>t Pastor PetIT, D.: Los dossiers..., op. cit., p. 118.

?2 Algunos de sus agentes en Espafa, como Alexander Orlov, tuvieron una res-
ponsabilidad directa en la matanza de Paracuellos y en el «caso Nin». ViNas, A.: E/
escudo de la Repiiblica. El oro de Espasia, la apuesta soviética y los hechos de mayo
de 1937, Barcelona, Critica, 2007, p. 638.

> Gaceta de la Repiiblica, ntm. 219, 7 de agosto de 1937, p. 524. Articulos
quinto y primero respectivamente del decreto. La cursiva es nuestra.
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Tal y como era de esperar, los servicios de contraespionaje mili-
tar fueron absorbidos a partir de ese momento por el SIM. El necesa-
rio traspaso de poderes se efectud el 29 de agosto, como consta en el
acta de entrega firmada por Manuel Estrada y Angel Baza, primer di-
rector del SIM. En ella se estipulaba lo siguiente: «haciéndose cargo
el jefe del SIM de toda la documentacién existente en los archivos
del Servicio de Contrainformacién Militar, asi como del mobiliario y
objetos diversos que se detallan en el adjunto inventario»™.

Un mes después se ordenaba que «los Servicios que actualmente
existan en el Ejército de Tierra, Marina y Aviacion, relacionados con
el contraespionaje, pasaran a depender de Investigacion Militar»”.

Pero dicho traspaso tardé un tiempo en ser asimilado, como de-
muestra una carta del jefe del SIM al subsecretario del Ejército de
Tierra el 30 de octubre:

«La reorganizacién del Servicio de Investigacién Militar ha producido
en ciertos casos algunos trastornos en el funcionamiento del Servicio por el
no conocimiento de las autoridades militares de dicha organizacion, y por
ello me permito rogar a V.I. dirija comunicacién a todas las Comandancias
Militares en el sentido de que presten todo su apoyo y colaboracién, como
hasta la fecha venfan haciendo con los agentes del Tercer Negociado que
era el que, anteriormente a nuestra creacion, ejercia las funciones que por
la Superioridad nos han sido asignadas»’°.

Todo lo anterior vuelve a demostrar la continuidad de unos ser-
vicios ya existentes con el SIM, lo que invalida las razones aduci-
das por Prieto en el decreto de creacion sobre que el Ejército care-
cia de servicios de contraespionaje.

La manera en que se organizé el SIM es otro aspecto que ha
sido sistematicamente obviado por la mayoria de los historiado-
res ante la falta de documentacién al respecto. En su momento,
el espidlogo Pastor Petit disené una estructura aproximada, aun-
que erronea, del aparato central”’, mientras que recientemente So-
ler y Lopez-Brea han sacado a la luz el primer reglamento donde

> CDMH, Incorporados, 675, cp. 7 (29 de agosto de 1937).

? Ibid., 29 de septiembre de 1937.

> Thid., 30 de octubre de 1937.

7 Pastor Petit, D.: La Cinguena Columna a Catalunya (1936-1939), Barcelona,
Galba Edicions, 1978, pp. 222-223, y Diccionario Enciclopédico del Espionaje, Ma-
drid, Editorial Complutense, 1996, p. 353.
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se dejan apuntadas las funciones y organigramas®. Por su parte,
Francois Godicheau vacié las declaraciones vertidas por Angel Pe-
drero en la Causa General para conformar la estructura y funciona-
miento del SIM del Ejército del Centro, que actuaba mayoritaria-
mente en Madrid”.

Nuevos hallazgos nos permiten ahora dibujar las diferentes sec-
ciones y negociados en los que se dividié el SIM durante su primer
ano de vida. La evolucién organica indica un aspecto que discutire-
mos mds adelante y que tiene que ver con sus funciones. Con cada
reorganizacion, el SIM fue ampliando sus competencias mostrando
un organigrama cada vez mas complejo y que hasta ahora no habia
salido a la luz.

Lo que parece ser el proyecto de organizacion interna del SIM
anterior al primer reglamento muestra un servicio dividido atin en
negociados, a la usanza de su predecesor, los Servicios Especiales.
Contaba con una Secretaria, una Jefatura de Servicios de Guardia y
una Seccién Administrativa, ademas de cinco secciones de caracter
ejecutivo: Ministerio de Defensa y Estado Mayor, Activo, De Infor-
macién, Contraespionaje y Especial ©.

Este proyecto no vio finalmente la luz, pero en septiembre de
1937 se dio a conocer el primer reglamento del SIM. En él se de-
limitaban las funciones de servicio y se dejaban apuntados los di-
ferentes organismos que lo compondrian: Jefatura, Secretaria
General, Administracién, Informacién del Ejército de Tierra, In-
formacién de Marina, Informacién de Aviacién, Informacién de In-
dustrias Militares y Servicio Activo®'.

Ademais, en cada demarcacién militar, en cada zona de retaguar-
dia y, por supuesto, en todos los Ejércitos debia haber un jefe del
SIM que formaria la organizacién de éste dentro de cada unidad
menor. Sin embargo, ninglin mando podia inmiscuirse en la organi-
zacion y funcionamiento interno del SIM. Todo su personal, militar
o civil, quedaba militarizado y s6lo podia ser nombrado por el mi-

% SoLer FuensanTa, J. R., y Loprez-Brea Espiu, J.: Soldados..., op. cit.,
pp. 251-253.

 GobicHEAU, F.: «La légende...», op. cit., pp. 38-39. El mismo esquema pero
con algunos errores en SOLER FUENSANTA, J. R., y LoPEZ-BREA Espiu, J.: Soldados...,
op. cit., p. 66.

© AGMAV, c. 3004/16 (s.f.). Véase anexo 1.

" AHN, Archivo General Rojo, caja 3/5 (29 de septiembre de 1937). Véase
anexo II.
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nistro de Defensa. Este se encargaba también de sancionar el presu-
puesto del organismo, el cual era bastante generoso®.

El dltimo reglamento organico del SIM fue publicado posible-
mente en mayo de 1938 con la llegada de Garcés a la jefatura. Por
primera vez se incluia el organismo de «Policia Militar». En teoria,
las Jefaturas de Demarcacion y de cada Ejército contaban con los
mismos servicios y reproducian el esquema de la Jefatura Central,
salvo la Inspeccién General®.

Poco se sabe en realidad del funcionamiento de cada demarca-
cién. Angel Pedrero declaré que la organizaciéon de cada una «se
confiaba a la iniciativa del jefe de la misma», aunque esto iba en
contra del reglamento®. Es cierto que la mads conocida, la del Ejér-
cito de Centro, habia desarrollado sus propios servicios®.

Sin embargo, hemos descubierto que la de Cataluna seguia
mas bien con un patrén similar al propuesto para el SIM Central
en septiembre de 1937, Esta importante demarcaciéon no habia
cubierto hasta el mes de mayo de 1938 las necesidades mas ele-
mentales del servicio, aunque posteriormente parece que fue ha-
ciéndose con el control de todas las dependencias, armas y cuer-
pos del mismo®’.

Definicién y ampliacién de funciones a la sombra de Prieto

Anteriormente vimos que la misién original del SIM, descrita en
su decreto de creacion, era la de: «combatir el espionaje, impedir
actos de sabotaje y realizar funciones de investigacion y vigilancia
cerca de todas las fuerzas armadas dependientes de dicho Ministerio».
Sin embargo, sélo un mes mas tarde, el primer reglamento sostenia
que la misién fundamental del SIM no era otra que la de «infor-
mar con oportunidad al Ministerio de Defensa Nacional de las acti-
vidades del espionaje enemigo, asi como dirigir y organizar la lucha

2 Ibid. En un informe se apunta que el SIM contaba «con grandes medios eco-
némicos» en AGMAV, c. 3004/16 (6 de octubre de 1937).

© AFPI, AH-69-27, ff. 2 y 3. Véase anexo III.

* AHN, FC, Causa General, c. 1520, t. XV, ramo 47-3, {. 34.

® AHN, FC, Causa General, c. 1532.1, ramo separado ntim. 31, pp. 38-40.
Godicheau ya se ha encargado de estudiarla en su articulo.

% AFPI, AH-69-23, f. 50. Véase anexo IV.

o AFPI, AH-69-23, ff. 18-34.

Ayer 81/2011 (1): 207-239 223



Herndn Rodriguez Velasco Una historia del SIM

contra la traicién y el sabotaje»®. Fijémonos cémo de un plumazo
se ha eliminado la mencién a las fuerzas armadas, lo que constituye
una tdcita ampliacion de sus cometidos a otros ambitos allende lo
estrictamente militar. Es mas, dentro del SIM la Seccién denomi-
nada Servicio Activo tenfa como misién «lo relacionado con el con-
traespionaje y de modo especial cuanto afecte al elemento militar>®.
Es decir, que no solo se ocuparia del elemento militar.

Un informe del DEDIDE sobre el SIM realizado al poco tiempo
de crearse éste ya apuntaba que su competencia «no se limita a la
esfera militar, sino que actian [sus agentes] con toda amplitud den-
tro del campo civil»™.

Como veremos en seguida, este incremento de funciones se ejer-
cité de manera natural contraviniendo el espiritu original del orga-
nismo e invadiendo las competencias de otros servicios. No es casua-
lidad que el reglamento que se presenté en 1938 manifestara en su
primer articulo que al SIM le correspondian «los servicios de infor-
macion y contrainformacion para conocer las actividades del espio-
naje enemigo, concebir, preparar y dirigir la lucha contra el mismo
en todas las manifestaciones y lugares, asi como la prestacién de los
servicios de policia que se especifican en este reglamento»’!.

¢Qué ocurrié para que el SIM ampliara asi sus cometidos? Es
posible que Prieto permitiera el crecimiento del SIM hasta el punto
de extralimitar las funciones del organismo para obtener asi una
mayor y mejor informacién. Como ministro de Defensa podia y de-
bia hacerlo si con ello se lograba una mayor eficacia.

En el Ejército, Manuel Estrada o Vicente Rojo no opusieron re-
sistencia al ansia acaparadora del ministro. Aunque supuestamente
el SIM debia suministrar al Estado Mayor Central del Ejército
«cuantas informaciones demande»’?, esta tedrica colaboracion téc-
nica no duré mucho tiempo. En octubre de 1937 ya se habia roto
el enlace con el Servicio de Estado Mayor, ya que bajo la compe-
tencia del SIM quedaba todo lo referido a las fuerzas de tierra, mar
y aire”. El divorcio con el Ejército habia quedado claro desde el

% AGMAV, c. 3005/14 (27 de septiembre de 1937).

% Ibid. La cursiva es nuestra.

7 AGMAV, c. 3004/16 (6 de octubre de 1937).

T AFPI, AH-69-27, f. 2.

2 Reglamento del SIM de 27 de septiembre de 1937, en AGMAV,
c. 3005/14.

7 AGMAV, c. 3004/16 (6 de octubre de 1937).
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principio. El SIM no iba a requerir nada del Ejército porque ya te-
nia todo lo que podia esperar de él, e incluso no dudaria en apode-
rarse de parte de sus prerrogativas. De hecho, los servicios de inte-
ligencia que Estrada fue creando dentro del Ejército Popular, atn
inexpertos y cuyos objetivos eran ejercer el espionaje en diferentes
ambitos, dejaban vacios de poder y zonas grises que eran aprove-
chados por el SIM™,

Fuera del ambito militar, el SIM sélo tenia un posible competi-
dor: el DEDIDE. Frente a él, el SIM contaba con algo que le hacia
irresistible: sus agentes se militarizaban y con ello evitaban ser en-
viados al frente, mientras que los del DEDIDE podian ser llamados
a filas en cualquier momento. De ahi que muchos miembros del
cuerpo policial se pasaran al SIM y su fama se fuera extendiendo
progresivamente”. Por otro lado, en un estado de guerra, aunque
no declarado oficialmente, el ministro de Defensa siempre tendria
mas peso que el de Gobernacién. Prieto podia justificar en cual-
quier momento una mayor atribucién de funciones si las circuns-
tancias asi lo requerfan.

El tnico legitimado para detener a Prieto y la acumulacion de
funciones en torno al SIM era el presidente del Gobierno, Juan Ne-
grin. Sin embargo, al politico canario no le debia resultar sencillo
encontrar un sustituto en Defensa, cuando incluso durante los peo-
res momentos de su relacion, Negrin era consciente de que la desti-
tucion de Prieto tendria consecuencias politicas desfavorables’.

No tenemos constancia documental de que Prieto ordenara a
sus subordinados apropiarse subrepticiamente no sélo del espio-
naje, sino también de aquella actividad policial que en principio
tanto le repugnaba’. Pero si contamos con una referencia incontes-
table que certifica que anhelaba hacerlo.

El 23 de marzo de 1938 en una reunién del Consejo Superior de
Guerra para tratar el problema de la represion del espionaje, Prieto

7 Algunos ejemplos en SOLER FUENSANTA, J. R., y LoPEz-BreA Espiv, J.: Solda-
dos..., op. cit., pp. 68-71.

» AGMAV, c. 3004/16 (6 de octubre de 1937).

76 Negtin retuvo a Prieto en el cargo en todos sus conatos de dimisién. So-
bre la conveniencia de mantener a Prieto en el gobierno véase ViNas, A.: El ho-
nor..., op. cit., pp. 238 y 267; MORADIELLOS, E.: Don Juan Negrin, Barcelona, Pe-
ninsula, 2006, p. 340.

77 «¢Por qué me resistia yo? Aun creyendo en la necesidad del servicio, la mi-
sién policiaca a mi me repugna», en PrieT0, L: Cémo y por qué..., op. cit., p. 93.
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fue muy explicito en sus propuestas y asi consigné la convenien-
cia de centralizar los servicios de espionaje y contraespionaje bajo
su mando. Para ello pretendia eliminar el DEDIDE vy atribuirse los
servicios policiacos en fronteras y puertos, asi como «los servicios
de la misma naturaleza que se realicen por organismos dependien-
tes de los Ministerios de la Gobernacién y Estado»; ademds queria
dirigir «los servicios que dicha Seccién [la de Estrada] tenga en el
extranjero y en la retaguardia enemiga»’®.

Es decir, que la intencién del ministro era hacerse con el SIEE
y el SIEP del Ejército Popular” vy el resto de citados servicios para
manejar personalmente el amplio e importantisimo espectro de la
informacién y la contrainformacién. El otrora renuente Prieto que-
ria ahora todo el pastel. No sabemos si éste jugaba sus tltimas car-
tas con un 6rdago a la grande ante su inminente salida del Minis-
terio o si, por el contrario, pretendia hacerse fuerte en su cada vez
mis aislada posicion en el gobierno.

Ante el incontestable poder de Prieto y la indefinicion de los
otros servicios, el SIM se hizo duefio y sefior del tablero infor-
mativo y represivo de la Republica. Hasta el punto que nadie 0s6
poner en entredicho o criticar las actuaciones del SIM hasta que
Prieto salié del Ministerio en abril de 1938.

Reorganizaciones posteriores para mejorar la eficacia
y redefinir funciones

El rosario de acusaciones, quejas y comentarios negativos con-
tra el SIM se produjo a partir del mes de mayo, una vez Negrin se
hubo hecho con las riendas de Defensa. Las criticas se centraron
sobre tres ejes: la organizacion, la extralimitacion de funciones y la
ineficacia en sus cometidos.

Sobre la organizacién y el funcionamiento interno versaron unos
juicios muy duros que acusaban al SIM de ser una «organizacion

8 Archivo General Ministerio Asuntos Exteriores (AGMAE), caja RE 96,
carp. 1, pliego 7, f. 1.

7 El SIEP era el Servicio de Informacién Especial Periférico y el SIEE el Ser-
vicio de Informacién Especial Estratégico. El primero se dedicaba al espionaje en
la retaguardia enemiga y el segundo al espionaje en el exterior. Un estudio de am-
bos en RobriGUEZ VELASCO, H.: Los Servicios..., op. cit., pp. 138-176.
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desastrosa» en la que se permitia «una ausencia casi completa de
disciplina» y donde «no existe respeto a los superiores jerarquicos».
Ademis se apreciaba en su estructura una «ausencia de Secciones
vitales», «un personal sin seleccionar» y «un funcionamiento buro-
cratico en completo desorden», donde «cada Seccién, cada Nego-
ciado (y esto en el caso menos malo), tiene su Secretaria, tiene su
archivo, su registro»®.

Unos dias més tarde se volvid a insistir en que «no tienen per-
sonal ni organizacion para los servicios de verdadera inteligencia ni
en el interior ni en la zona facciosa» y algunos sectores de la propia
organizacion apuntaban a su disolucion®'.

No se disolveria hasta casi un aflo mas tarde, el 27 de marzo de
1939, y por orden de Segismundo Casado. Sin embargo, su orga-
nigrama fue objeto de discusién durante toda la segunda mitad de
1938. No dejaron de plantearse numerosas reformas y cambios en
su estructura.

Por ejemplo, en mayo se propuso una centralizacién de las ac-
tividades del SIM contando con nuevas secciones, un personal me-
jor seleccionado y una burocracia méis ordenada®. A finales de ju-
lio, la Fiscalia General de la Repiblica sugirié una reorganizacion
plasmada en lo que dio en llamar el Servicio de Informacién, In-
vestigacién y Contra-Espionaje (SIICE), que pasaba a depender de
la Presidencia del Consejo de Ministros®. Y en septiembre se con-
feccion6 un nuevo proyecto basado en la estructura militar de los
Estados Mayores®.

Todos estos intentos de reorganizacién perseguian un mismo fin:
que el SIM se cifera al texto original de su creacién y asi limitara
sus funciones al dmbito militar. Como apuntamos mds arriba, el or-
ganismo de Prieto habia ido absorbiendo gradualmente una serie de
competencias (policiales y juridicas) que pertenecian a otros servicios
de informacion o a otros Ministerios como Gobernacién y Justicia.

La extralimitacién en sus funciones se convirtié en la queja
mas reiterada contra el SIM. Desde la Fiscalia General de la Re-
publica, ademas de la reorganizacién, se propuso que el SIM de-

8 AGMAV, c. 3005/14 (2 de mayo de 1938).

81 AFPI, ACZ 184-16, f. 3 (24 de mayo).

82  AGMAV, c. 3005/14 (2 de mayo de 1938). Véase anexo V.

& AFPI, AH-70-2, ff. 3 y 4 (23 de julio de 1938). Véase anexo VL.
8 1bid, ff. 12-15 (19 de septiembre de 1938). Véase anexo VIL.
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volviera a cada Ministerio sus competencias, o al menos ofreciera
unas garantias minimas para ejercer mejor la funcién policial®.
Los agentes del SIM salian impunes de sus excesos, los cuales
abarcaban innumerables tropelias, desde incautaciones y regis-
tros, hasta detenciones, secuestros y encarcelamientos, sin someti-
miento a ningln tramite legal ®.

Incluso dentro del propio Ejército, el SIM sobrepasé también
sus funciones. Esto se aprecia claramente en los servicios de infor-
macién militares, que se encontraron en una situacion de rivalidad
con el SIM. Lejos de colaborar de manera cordial, los recelos mu-
tuos entre ambas esferas fueron constantes, al menos hasta la dimi-
sién de Prieto y el cese posterior de Uribarri al frente del SIM.

Prueba de ello es el comentario del propio Uribarri sobre Ma-
nuel Estrada:

«El jefe de la Seccién de Informacién, Sr. Estrada, ha dedicado a este
Servicio siempre, seglin todas mis noticias, una marcada hostilidad [...] En
el Sr. Estrada he encontrado siempre una frialdad y una falta de deseo de
concordia que, sin poder concretar con hechos absolutamente pondera-
bles, es lo cierto que ha producido a este jefe verdadera molestia por su ac-
titud extrana e incomprensible entre camaradas que desempenan Jefaturas

de Servicios, que deberian llevar la maxima compenetracién»®.

A lo que replicé Estrada dos dias mas tarde:

«En la oficinas del Gabinete Centralizador se observan siempre la exis-
tencia de oficiales o personal de otros negociados de esta Seccion que difi-
cultan la buena marcha de dicho Gabinete y perturban con sus conversa-

ciones las actividades de esta Jefatura»®®.

Sin embargo, esta usurpacién de las funciones informativas por
parte del SIM no deja de ser un ejemplo mas de las desavenencias
que se crearon entre este organismo y el Ejército. El conflicto mas
agrio entre ambos se derivé del excesivo celo del SIM a la hora de
ejercer una inapropiada funcién policial.

¥ Ibid, f. 2 (23 de julio de 1938).

8 Ibid., f. 18 (15 de noviembre de 1938).

8 AHN, Archivo General Rojo, caja 3/6 (12 de abril de 1938).

8 CDMH, Incorporados, 736, cp. 22, exp. 4 (14 de abril de 1938).
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En este caso fue Vicente Rojo quien denuncié los hechos a Ne-
grin. Es obvio que la llegada de éste a Defensa distendié las rela-
ciones con el Estado Mayor. La amistad entre ambos hizo ma4s fa-
cil el didlogo entre ministro y jefe de Estado Mayor, y Rojo pudo
asi por fin dejar de morderse la lengua y elevar sus quejas sobre el
SIM al nuevo ministro.

Rojo trasladé por carta las quejas de los jefes de las Grandes
Unidades, para quienes los agentes del SIM «estan procediendo sin
el menor reparo a la detencién de jefes militares y crean con esta
conducta un estado de desconfianza y desmoralizacién en la tropa,
notoriamente perjudicial [...] La causa fundamental de estos hechos
es, a juicio de todos, el fuero y las atribuciones desproporcionadas
de que gozan dichos agentes»®.

Debido a estas interferencias, Rojo propuso a Negrin una serie
de medidas de «reorganizacién y saneamiento del SIM» en las que
se pedia, entre otras cosas, la «revision de las atribuciones de que
goza el Servicio de Investigacion Militar, restringiéndolas», la «or-
ganizacion del trabajo policiaco que corresponde al SIM en rela-
cién con las principales autoridades militares y concretamente con
los jefes de Ejército» o incluso la «imposiciéon de las sanciones que
correspondan a todos aquellos agentes que hayan abusado de las
atribuciones concedidas por la legislacién vigente»*.

A los cuatro dias, Negrin tomaba nota y procedia a reconciliar
el SIM con el Ejército a través de una orden circular que prohibia
la detencién de militares sin una orden suscrita por una persona de-
bidamente autorizada. Ademds, para evitar cualquier arbitrariedad,
toda detencién deberia ponerse en conocimiento de mandos supe-
riores y en dltima instancia, y en caso de duda, el propio Negrin ac-
tuaria de arbitro”’.

No contento con esto, y aprovechando sin duda su amistad con
Negrin, Rojo volvi6é a presentar una serie de modificaciones legales
que afectaban tanto al decreto de creacién como al reglamento de
funciones. A través de ellas se trataba de garantizar una colabora-
cién y un respeto mayor entre el SIM y el Ejército, asi como una se-
leccién mas adecuada de los miembros de dicho organismo®.

% AHN, Archivo General Rojo, caja 3/6 (3 de junio de 1938).
0 Ibid.

o1 1bid., 7 de junio de 1938.

%2 Ibid., caja 3/7 (23 de junio de 1938).

Ayer 81/2011 (1): 207-239 229



Herndn Rodriguez Velasco Una historia del SIM

Queda claro que Rojo detestaba el SIM por la independencia
con la que actuaba dentro del Ejército y por su misiéon represiva.
De ahi que en septiembre de 1938 diera un paso mas sugiriendo
a Estrada que los servicios de investigacion dependientes del SIM
fueran asumidos por él:

«Con esto se restaria al SIM una de sus funciones, pero teniendo en
cuenta que este organismo ha dado, mas que cualquier otro, caricter poli-
cfaco a sus funciones, podria muy bien quedar desintegrado el SIM, sub-
dividiéndose en dos grupos: uno, el de seguridad y policia, que pasara a
depender del Ministerio de la Gobernacién, y otro, el exterior y el estraté-
gico sobre la retaguardia enemiga, que pasaria a depender del Servicio de

Informacién Militar»?.

Estrada debié alegrarse por la ampliacion de funciones que
Rojo le ofrecia a costa del SIM, pero todo quedd en un deseo.
Creemos que, dada la delicada situacion bélica, se dio prioridad a
otras necesidades mas evidentes. La demandada reforma del SIM
nunca se produjo.

Las criticas sobre la organizacion, el abuso de autoridad y com-
petencias sélo podian tener como corolario el descontento hacia su
funcionamiento y eficacia. Segtin un informe fechado al poco de in-
corporarse Santiago Garcés, el SIM era:

«Un aparato que no rinde el trabajo que puede esperarse de él, maxime
cuando esta dotado espléndidamente en el aspecto econémico. Tiene una
dotacién de 22 millones de pesetas anuales que se gastan en servicios de
poca monta y de una manera caprichosa, existiendo secciones que no pue-
den llevar a cabo servicios de gran interés por falta de consignacién. La
falta de una direccién inteligente ha permitido que los servicios se lleven de
una manera absurda, enviando a hacer una investigacion simple a grupos
numerosos de gentes, investigaciéon que uno solo puede realizarla cémoda-
mente. Se prodigan detenciones sin causas fundadas que restan seriedad al
servicio y se dejan de efectuar trabajos determinados que no debieran sos-
layarse. En el exterior, el servicio esta desprestigiado en absoluto por las pi-
fias que se han cometido practicando detenciones infundadas de elementos
extranjeros cuya estancia en Espafa era de una normalidad indubitable. En
el interior, se critica ya abiertamente una gestién que se produce en ocasio-
nes enmarcada dentro de los articulos del Cédigo Penal»*.

% CDMH, Incorporados, 675, cp. 21.
% AFPI, ACZ 184-16, f. 3 (24 de mayo de 1938).
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Parece ser que la reorganizacién sufrida a partir de mayo de
1938 y el Gltimo cambio en la jefatura produjo un revulsivo dentro
del servicio, mejorando asi su eficacia. Segin un informe interno,
con la creacién de una denominada Seccidn Activa o Seccién Sexta,
formada con gente del DEDIDE, se consiguié «el total aniquila-
miento no sélo de los grupos activos de milicias que FE tenia cons-
tituidos en Barcelona, sino la desarticulacion y muerte de las orga-
nizaciones de informacién y espionaje que el CG de Franco y el
SIPM faccioso habian llegado a montar en Cataluna»”.

Existen numerosos ejemplos que demuestran el éxito del SIM
en la denuncia y el desmantelamiento de redes enemigas y de quin-
tacolumnistas, referidas incluso por aquellos que lo sufrieron en sus
propias carnes, especialmente en Cataluna®.

Sin embargo, hemos de hacer notar que esta labor policial de la
que tanto alarded el SIM y con la que recibié sus mayores aplau-
sos y también sus peores criticas fue sustraida a otro organismo al
que si correspondia ejercer dicha represion, el DEDIDE. Este ha-
bia destacado también en desarticular células falangistas en Ma-
drid, Barcelona y Alicante. La fusién de ambos servicios en marzo
de 1938 vino a legitimar unas actuaciones que hasta entonces, aun-
que dtiles desde el punto de vista policial, debian haberse mante-
nido circunscritas al 6rgano de Gobernacion.

Pues se supone que el SIM fue creado originariamente como
servicio de contrainformacién dentro del Ejército, esto es, como
servicio para evitar el espionaje militar enemigo en la retaguardia
propia. Ahora bien, ¢hasta qué punto ejercié tales funciones?

Las primeras criticas recibidas en el mes de mayo destacaban
la «[a]usencia de actividades, trabajos y gestiones relacionadas con
asuntos plenamente militares. No existe investigacién militar en las
Brigadas, en los Aerédromos, en las industrias de Guerra, en los
frentes»””. Unos dias mas tarde se anadia que el SIM «[s]e destaco
como servicio de represion politica con abandono manifiesto de su
mision vigilante en el exterior del interés nacional y de la seguridad

% AFPI, AH-70-2, ff. 18-21 (15 de noviembre de 1938).

% SOLE 1 SABATE, J. M., y VILLARROYA 1 FONT, J.: La repressié a la reraguarda de
Catalunya (1936-1939), vol. 1, Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat,
1989, p. 262; Pastor PetiT, D.: Los dossiers..., op. cit., p. 115, y SOLE T SABATE, J. M.,
y VILLARROYA, J.: «La represion en la zona republicana», en JULIA, S. (coord.): Victi-
mas de la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, p. 245.

7 AGMAV, c. 3005/14 (2 de mayo de 1938).
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interior contra la traicién de los facciosos emboscados en los 6rga-
nos militares del Estado» .
Pero la critica que mejor resume esta situacion es ésta:

«Es evidente que el SIM ha rebasado la 6rbita en la cual deberia ha-
berse sostenido y descuidado la mision esencial e importantisima para la
que fue creado; al afio de su existencia ha trascendido sus actividades a es-
feras de accion exclusivamente civiles y de caracter policial, y, con carac-
ter preferente, desatendiendo, como era obligado por la dispersion de sus ac-
tividades especificas, los servicios militares de informacion y contraespionage.
Con ello, no sélo se ha hecho casi ineficaz en la prictica su funcionamiento
militar, en coordinacién obligada con Defensa y Estado Mayor Central,
sino que a la vez ha introducido el SIM un peligroso confusionismo en

otros Departamentos, léase Gobernacién y Justicia» .

Efectivamente, el cacareado éxito represivo no lo fue tanto en
el estricto campo bélico. El dltimo jefe del SIM llegé a afirmar que
bajo su mandato éste descoll6 en desinformacion ligada a las ma-
niobras militares'®. Como mérito apuntaba la tactica de la infiltra-
cién utilizada en el episodio precedente a la batalla del Ebro, pero,
como ya hemos demostrado en otro lugar, un analisis detenido de
este hecho no confirma tales afirmaciones'*".

Tampoco se sostiene cualquier pretension de otorgar al SIM una
actividad contrainformativa siquiera eficaz en otras batallas. Nuestro
estudio sobre el papel de los servicios de informacién en la prepara-
cién de ofensivas como la de Belchite, Teruel o Pefarroya constata
que el SIM no ejercié ninglin accién de contrainteligencia'®.

Conclusiones

La ausencia de servicios de contraespionaje militar al inicio de
la Guerra Civil espanola motivé su creacion y desarrollo a través de

% AFPI, ACZ 184-16, f. 4 (30 de mayo de 1938).

% AFPI, AH-70-2, f. 1 (23 de julio de 1938). La cursiva es nuestra.

10 Pastor PeTIT, D.: Los dossiers..., op. cit., p. 116.

101 RopriGUEZ VELASCO, H.: «Los servicios de informacién del Ejército Popu-
lar de la Reptblica en el frente aragonés (Belchite, Teruel, Ebro)», Historia Con-
tempordnea (en prensa).

12 RopriGUEZ VELASCO, H.: Los Servicios..., op. cit., pp. 388-447.
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una serie de secciones y/o negociados dependientes de la Segunda
Seccion del Estado Mayor durante el primer ano de lucha. Manuel
Estrada, el jefe de dicha Seccién, fue el cerebro de un complejo or-
ganigrama, el Servicio de Inteligencia Militar, que abarcaria todo
tipo de informacién militar. Entre estos negociados se encontraba
la llamada Seccién Especial, que era una parte especializada en con-
tener el espionaje enemigo.

En agosto de 1937 se cred el SIM, o lo que es lo mismo, la Sec-
cion Especial, con otro nombre y atribuciones afiadidas. Lo que ha
quedado demostrado es que este servicio de contraespionaje fue el
corolario 16gico de una evolucién organica dentro del Ejército Po-
pular y no un invento ex nzhzlo del ministro de Defensa.

La versién de Prieto queda, por tanto, invalidada. El acta de
traspaso de poderes el 29 de agosto de 1937 entre los llamados Ser-
vicios Especiales y el SIM es por si sola suficientemente elocuente
sobre la continuidad de los servicios de contraespionaje.

Lo que sucedié entonces es que el SIM se desgajé del Servicio
de Inteligencia Militar para conformar una entidad propia y dife-
renciada que dependeria directamente del ministro de Defensa. En
efecto, en el decreto de creacion Prieto se arrogd personalmente el
mando de este organismo, quiza —como él mantuvo en sus memo-
rias— tratando asi de limitar la influencia comunista y de técnicos
rusos en él. Para ello controlé los nombramientos, y de esta forma
la mayor parte del personal del SIM, no sélo sus jefes, tuvieron una
filiacioén socialista, como se ha demostrado mas arriba.

Ademas, Prieto traté de ampliar los cometidos y funciones del
SIM, centralizando de manera légica todos los servicios de infor-
macion, represién y espionaje del bando republicano. Poco a poco,
las funciones informativas de organismos dependientes de Goberna-
cién, Justicia o del Estado Mayor fueron engrosando las del Servicio
de Investigacion Militar. Sin embargo, lejos de conseguir con ello
una mayor eficacia, esta usurpacion de competencias provocé un
importante malestar dentro del Ejército y de otros ambitos civiles.

La organizacién interna del SIM Central fue modificindose su-
cesivamente a lo largo de la contienda. A través de algunos cam-
bios y de proyectos que no llegaron a formalizarse en la practica
se traté de mejorar la eficacia del organismo. Su deficiente organi-
zacién y la minima seleccion de su personal, la extralimitacién de
sus funciones en aspectos como la represion y, especialmente, su
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desatencién a cometidos puramente militares para los que habia
sido concebido inicialmente, estdn en la base de la ineficacia y la
mala prensa del SIM.

La ineficacia se tradujo en la ausencia de resultados practicos
en el frente de batalla, mientras que en la retaguardia consigui6
cierto prestigio en la zona catalana anulando quintacolumnistas.

La manera con que a veces eliminé a dichas células enemigas
o se encargd de neutralizar agentes o militares republicanos sospe-
chosos de traicién o espionaje motivé un amplio rosario de quejas
y denuncias de propios y enemigos. Pero hay que hacer notar que
la extralimitacién de funciones o el excesivo celo con que se llevo
a cabo el trabajo de contraespionaje provocaron también los perti-
nentes reajustes en el SIM para tratar de mantener en la medida de
lo posible la legalidad republicana.

Aun es pronto para dar por concluida la historia del SIM. Las
novedades aqui expuestas aportan algo de luz sobre todo en lo refe-
rido a sus origenes y organizacion, pero atn faltan por descubrir y
evaluar muchas de sus acciones y el grado de eficacia con que se lle-
varon a cabo. Asimismo queda por estudiar la organizaciéon de otras
demarcaciones aparte de la madrilena y la catalana, y se necesitaria
saber algo mas sobre su presupuesto y funcionamiento internos.
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ANEXO II: ORGANIZACION
DEL S. I. M. CENTRAL (27 septiembre 1937)
Fuente: AHN, Archivo General Rojo, Caja 3/5

JEFATURA
S. L. M.
SEGCEIT\I]EEQAIEA ADMINISTRACION

INFO. INFO. INFO. INFO. SERVICIO
EJERCITO MARINA AVIACION INDUSTRIAS ACTIVO
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ANEXO III: ORGANIZACION
DEL S. I. M. CENTRAL (;mayo 1938?)
Fuente: AFPI, AH-69-27, ff. 2y 3
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ANEXO IV: ORGANIZACION
DEL S.LM. CATALAN (mayo 1938)
Fuente: AFPI, AH-69-23, p. 50

(JEFATURA S. I. M. CATALUNA )

— BRIGADA
SECRETARIA 12 SECCION 4 SECCION AGENTES
GENERAL AVIACION (HATERIAL ASUNTOS
GENERALES

- 22 SECCION 5.2 SECCION
R EERCITO COMUN. Y
J TIERRA TRANSPORTES

ANEXO V: REFORMA PROPUESTA
DEL S.I.M. CENTRAL (mayo 1938)
Fuente: AGMAYV, C-3005/14

| | | SERVICIO
[ DEFENSA ][ CAMPOS ] [ CAJA ] SEcRETARA ) | excrerion | JEFEDE INFO.
NACIONAL || DE TRABAJO | | ADMON. | | "coiieeit™ | | rroNTERAS || PERSONAL J | GENERAL

DE DE
PRISIONEROS DETENIDOS

(creramin) ' ~ConTRoL (secrerain)
SECRETARIA ARCHIVO INSPECCION SERVI CI0S CONTROL REGISTRO SECRETARIA
TECNICOS GENERAL
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ANEXO VI: REFORMA PROPUESTA
DEL S.I.M. CENTRAL (23 julio 1938)
Fuente: AFPI, AH-70-2, f. 4

( CONSEJO CENTRALS. I. I. C. E. )

[ SECRETARIA GENERAL ]__[ ADMINISTRACION ]

| | v '
: : CONTRA
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SERVICIOS
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SECRETARIA
DEFENSA,
JUSTICIA,

GOBERNACION

ANEXO VII: REFORMA PROPUESTA
DEL S.I.M. CENTRAL (19 septiembre 1938)
Fuente: AFPI, AH-70-2, £. 26
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en las aulas: el caso del instituto
provincial de Valencia'
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Resumen: El presente articulo analiza la trayectoria académica e intelectual
de dos relevantes catedréticos de instituto vinculados al neocatolicismo
que ejercieron de forma continuada en el centro de Valencia entre 1845
y 1918: Miguel Vicente Almazan y Manuel Polo y Peyrolén. Desde sus
planteamientos ideoldgicos defendieron la necesidad de construir un or-
den politico sostenido por un principio de autoridad que debia provenir
de la Ley de Dios, a pesar de que reconocian como necesario incorpo-
rar algunos elementos de la doctrina liberal. Por esta razén, a pesar de
su militancia reaccionaria, se integraron en el sistema educativo liberal y
pudieron convivir con la difusién de teorias como el darwinismo.
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Abstract: The present paper examines the academical and intellectual life of
two Neocatholic relevant Professors from the Valencia’s Public School
who taught between 1845 and 1918: Miguel Vicente Almazan and Ma-
nuel Polo y Peyrolén. Their political positions supported a society ruled
by a strong authority derived from The God’s Law, despite they recogni-
zed the necessity of incorporated some elements from the liberal mains-
tream. Therefore they were completely integrated in the liberal system of
education and they could coexistence with the spread of Darwinism.
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Carles Sirera Neocatolicismo y darwinismo en las aulas

Introduccién

El bachillerato y los estudios técnicos en el siglo Xix han reci-
bido una atencién desigual por parte de la investigacion historio-
grafica en los dltimos decenios. A pesar de las importantes contri-
buciones de Antonio Vinao, Federico Sanz y Emilio Diaz? sobre el
marco legislativo de este espacio educativo, los institutos de secun-
daria no han sido un objeto de estudio preferente. Si bien existen
algunas investigaciones sobre estos centros o los contenidos pro-
gramaticos del bachillerato, nunca se ha efectuado un anilisis de-
tallado del estamento docente que permita su descripcién como
miembros de las clases medias, asi como sus comportamientos poli-
ticos y trasfondo ideoldgico.

En este sentido, el presente articulo pretende paliar parte de ese
déficit de informacion al poner de relevancia el papel desempenado
en el instituto provincial de Valencia por los catedraticos de ense-
flanza media afines al neocatolicismo. Se trata de una aproximacion
a la practica de su ideario politico y sus consecuencias sobre la con-
vivencia diaria del claustro centrada en el periodo de 1845-1900,
anos protagonizados por dos importantes intelectuales adscritos
al catolicismo intransigente, que mantuvieron una linea de pensa-
miento coherente durante mas de medio siglo.

Miguel Vicente Almazan, primer catedratico de Psicologia,
Légica y Moral

El instituto de Valencia, como el resto de centros provinciales,
se cre6 de forma oficial en 1845 a raiz del Plan Pidal y si bien, en
un principio, no era mas que la prolongacién de la universidad que
le daba cabida, al poco tiempo pasé a ser un establecimiento auté-
nomo con su propio profesorado. Con el fin de escoger a los nue-
vos docentes, Antonio Gil de Zarate, director general de Instruc-

2 ViNao Fraco, A.: Politica y educacion en los origenes de la Esparia contempo-
rdnea, Madrid, Siglo XXI, 1982; Sanz Diaz, F.: La Segunda Enserianza Oficial en
el siglo x1x, Madrid, MEC, 1985, y Diaz DE LA GUARDIA, E.: Evolucion y desarrollo
de la Ensesianza Media en Espasia de 1875 a 1930. Un conflicto politico-pedagdgico,
Madrid, MEC, 1988.
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cién Publica, fijé unas normas de ingreso flexibles para resolver
esta carencia de personal con prontitud. Por esta razdn, los rec-
tores de cada distrito universitario se encargaron de designar las
comisiones de censura que debian evaluar los méritos de los as-
pirantes, su redaccién y defensa del programa académico y sus co-
nocimientos sobre la materia. Tras superar estas pruebas, los pos-
tulantes obtenian una habilitacién conocida como «Regencia de
segunda clase», que permitia ejercer la docencia de forma interina.
En teorfa, pasado un tiempo prudencial, los regentes debian con-
validar su situaciéon mediante oposicion realizada en Madrid; pero,
en la prictica, terminaron por pedir a la reina Isabel II, y con el
beneplacito de la Direccién General, que consolidase sus puestos
como catedras en propiedad’.

Precisamente, Miguel Vicente Almazan, el primer encargado de
la asignatura de Psicologia, Logica y Moral, ingresé de este modo en
el estamento docente. Nacido en 1816, se gradud en 1834 como ba-
chiller en Leyes y ejercié como juez en Denia. Posteriormente, asu-
mi6 cargos de responsabilidad en el Gobierno Civil de Valencia y
de Cédiz hasta su incorporacion a la ensefianza en 1847*. Si bien en
su juventud habia mostrado simpatias por la causa liberal, a media-
dos de la década de 1840 era un referente intelectual del neocatoli-
cismo valenciano’, como demostré en las pruebas de acceso al pro-
fesorado. Su ejercicio escrito fue un exordio en favor de la tradicion
catdlica como un principio de autoridad superior a la Voluntad Ge-
neral, ya que el hombre, como ser social, no gozaba de una libertad
ni de una voluntad que pudiesen contravenir los limites fijados por
los origenes histéricos que fundamentaban la misma sociedad®.

No obstante, sus inclinaciones politicas eran minoritarias en el
claustro del instituto, porque la mayoria de profesores que ingre-
saron en dichos afios habian sido agitadores demdcratas como el
historiador Vicente Boix y el naturalista Salustino Sotillo o libera-
les represaliados por Fernando VII como Santiago Soriano y José

> Benso CaLvo, C.: «Ser profesor de Bachillerato. Los inicios de la profesion
docente (1836-1868)», Revista de Educacién, 329 (2002), pp. 291-309.

* Archivo General de la Administracion (AGA), Seccién 5, caja 32/08582,
leg. 5947, nam. 26.

> MaRTINEZ GALLEGO, F.: Conservar progresando, Alzira, UNED, 2001,
pp. 78-79, y URIGUEN, B.: Origenes y evolucion de la derecha espaiiola: el neocatoli-
cismo, Madrid, CSIC, pp. 163-188.

¢ Arxiu Historic de la Universitat de Valencia, Ensefianza Media, 77/84-78/2.
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Gandia’. De hecho, Almazin no encajaba en el modelo de ense-
flanza media que Gil de Zarate queria consolidar en Espafa. En
junio de 1850, éste pidi6 informes reservados al gobernador civil,
al rector y al capitan general sobre su comportamiento respecto del
gobierno. El primero contestaria que «se le considera como uno de
sus mas decididos enemigos [...] valiendose de cuantos medios han
estado 4 su alcance para desopinar al Gobierno actual con suposi-
ciones infundadas y con exagerada noticia»; mientras que desde el
rectorado sostendrian que, si bien Almazin albergaba ideas discre-
pantes con el gobierno, no las difundia en las aulas. Asimismo, la
autoridad militar informaria que «dicho funcionario hace publica-
mente alarde de ser enemigo del Gobierno, que en las ultimas elec-
ciones para Diputados Provinciales ha llevado hasta el estremo su
solicitud y esfuerzo para proporcionar el triunfo de los candidatos
titulados de la oposicion conservadora [...] llegando al punto de
designar 4 los Ministros a presencia de otras personas con las mas
deshonrosas calificaciones».

Por todo esto, Gil de Zarate lo suspenderia mediante real or-
den. Almazan, empero, escribiria a la reina para transmitirle «que
de repente acaba de recibir una orden de V.M. y suscrita por el
Consejo de instruccion publica, en la cual se manda que cese en
el destino de catedratico [...]. En el momento, Sefiora, recordé el
contenido del articulo 77 del plan de vigente de estudios [...] en el
cual se previene que ningun catedratico pueda ser privado de su
catedra sino en virtud de espediante gubernativo que debera for-
marse oyendo sus descargos y precediento el dictamen del Consejo
de instruccion publica»®.

Después de esta misiva, Almazan fue reincorporado, probable-
mente porque Gil de Zérate no encontré a nadie que quisiera susti-
tuirlo. A pesar de haber escrito a méds de quince profesores pregun-
tandoles si querian ocupar su plaza, todos contestaron negativamente
aduciendo todo tipo de razones personales. En este punto, parece
que la solidaridad de cuerpo del estamento docente sirvié como sal-
vaguarda de los derechos reconocidos en los reglamentos ante el in-
tento de violentarlos de Gil de Zarate, quien, por otra parte, tam-
poco contd en su empeno con la colaboracion del rector.

7 AGA, Seccién 5, caja 32/08016, leg. 5622, nim. 38; caja 32/08549, leg. 5924,
nam. 8; caja 32/08547, leg. 5923, nim. 11, y caja 32/08168, leg. 5705, nim. 3.

8 AGA, Seccién 5, caja 32/08582, leg. 5947, num. 26.
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Por el contrario, con el acceso de Orovio al Ministerio de Fo-
mento en 1866, Vicente Almazan serfa nombrado director del ins-
tituto de Valencia. Igualmente, Almazin aprovecharia el discurso
inaugural del curso académico de 1866-1867 para defender las re-
formas efectuadas por Orovio que equiparaban a los seminarios
conciliares con los institutos oficiales y declaraban a los colegios re-
ligiosos exentos de tasas académicas, aunque también expresé la in-
quietud que estos cambios habian suscitado entre sus companeros:

«Mas ¢habra acertado nuestro Gobierno en su reforma tltima? A se-
mejante pregunta solo puede contestarse con el resultado 4 la vista de las
esperiencias nuevas. Entre tanto, si es licito dudar de la bondad de la obra,
no de la rectitud de intencién en quien la verificé. [...]

Lo tinico que habri podido lastimar el interés 6 el orgullo de los pro-
fesores seglares, quizas sea el privilegio otorgado 4 los institutos religiosos;
pero altas consideraciones de gobierno, que jamas podrian subordinarse
4 la importancia relativa de una clase, por muy digna de consideracion y
respeto que ella fuese, habran decidido al Gobierno 4 respetar lo que por
otro lado debi6 ser parte de una convencion solemne. [...]

Despues de todo, 4 nosotros solamente nos incumbe cooperar al me-
joramiento de la ensefanza, pues si la nueva reforma correspondiese 4 los
propésitos laudables del Gobierno, el pais, al conocer sus ventajas, la deja-
ria subsistente; y en otro caso, por nada decreceria la obligacion que sobre
nosotros pesa de cumplir con lealtad la ley existente»”’.

Sin embargo, la aplicacién de estas reformas puso en una com-
plicada tesitura al director, porque supusieron la pérdida del 30 por
100 de los ingresos (30.000 reales), cantidad que ponia en peligro la
viabilidad del centro educativo'®. Por esta razon, alertd al rector de
los privilegios concedidos a los seminarios conciliares, porque po-
dia «abrirse la puerta para que estos alumnos de este Instituto elu-
diesen el pago del segundo plazo de matricula, trasladandose an-
tes de fin de curso al Seminario, cuyos derechos son notablemente
inferiores [...] resultando de ello un grave perjucio al Instituto y 4
los fondos provinciales»!''. Del mismo modo, la necesidad de en-

* Memorias del instituto provincial de 2.” ensenianza. Curso de 1866 d 1867, Va-
lencia, Imprenta de José Rius, 1867, pp. 5-6.

" Memorias del instituto provincial de 2.” enserianza. Curso de 1867 d 1868, Va-
lencia, Imprenta de José Rius, 1868, p. 18.

" AHUV, Ensefanza Media, 2/4.
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contrar fondos propios para el instituto le llevé a enfrentarse con
el Real Colegio de San Pablo de Valencia. En teoria, dicho colegio
era un internado dependiente del establecimiento de educacion se-
cundaria, pero, en la practica, su encargado habia logrado disfrutar
de una independencia absoluta en su gestion, especialmente en la
administracion del ingente patrimonio heredado de las extintas cor-
poraciones religiosas dedicadas a la ensefianza, que devengaba mas
de 93.000 reales de renta anual'?. Estas irregularidades se explica-
ban porque el director del Real Colegio de San Pablo, el sacerdote
Antonio Santos Bravo, habia sido nombrado para el puesto por su
primo, Juan Bravo Murillo”; y, en consecuencia, se sentia prote-
gido por una inmunidad especial.

No obstante, Vicente Almazan intenté por la via administrativa
controlar el patrimonio de dicho colegio, que, segiin el Reglamento
de 1859, debia servir para mantener el instituto y, ante la falta de
resultados, optd por instruir un expediente informativo sobre todas
las irregularidades cometidas por el primo de Bravo Murillo. Una
vez concluido dicho informe, denuncié en los juzgados todas las in-
fracciones que se producian en el internado™.

Como es 16gico, este probo comportamiento podia ser enten-
dido por funcionarios celosos de sus prerrogativas como un atrevi-
miento y Antonio Santos lo denuncié ante la Direccién General de
Instruccién Publica, porque se habia declarado «una guerra tan en-
carnizada como pocas se habrin visto; pues ha llevado a todos los
terrenos donde mas perjudicial y sensible pudieran serle los ata-
ques. Ante el piblico; ante los tribunales de justicia, y ante el Go-
bierno, le ha presentado como criminal y como hombre mas in-
moral y estipido del mundo». Del mismo modo, criticaba que el
expediente se hubiese presentado «al juzgado del distrito, como si a
la autoridad judicial le tocara conocer las faltas de un empleado pu-
blico antes de que el Gobierno se entere de dichas faltas». Es decir,
Almazan se habia erigido en un empleado publico responsable que
se atrevia a denunciar de oficio un caso de corrupcion, que pertur-
baba el correcto funcionamiento de la Administracién. Como soste-

2 Archivo Histérico del Instituto Lluis Vives, Libro de arrendamientos, inqui-
linatos y censos, 1849-1856, ES AISLVV, ntim. 174.

B AHILLV, Correspondencia cuartillas, 1847-1850, ES AISLVV, ntm. 190,
C26/2.

4 AGA, Seccién 5, Asuntos generales de institutos, caja 32/09284.
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nia Antonio Santos, «por haber formado por si y ante si, sin conoci-
miento de la autoridad competente, un espediente de faltas [y] por
haber llevado dicho espediente a los tribunales de justicia sin cono-
cimiento del Gobierno»’, merecia ser cesado de inmediato. A raiz
de esta protesta, Antonio Santos fue ratificado en su puesto y Al-
mazan forzado a renunciar a su cargo de director. Paraddjicamente,
tras el triunfo de la Revolucién Gloriosa, la Junta Revolucionaria de
Valencia decretaria la supresién de dicho colegio y la incorporacion
de sus bienes al instituto provincial.

Por otro lado, el cambio de régimen no perturbé significativa-
mente a Almazan hasta que debié jurar la Constitucion democra-
tica de 1869. Para solventar sus problemas de conciencia, decidi6
seguir la recomendacién del Sumo Pontifice de anadir al jura-
mento de guardar y hacer guardar las leyes la cldusula de «salvo
las leyes divinas y las de la Iglesia Catolica». A pesar de que di-
cha salvedad no era admitida por el gobierno, el nuevo director,
el historiador Vicente Boix, arbitré el recurso de levantar dos ac-
tas como formula de conciliacion: una extraoficial que recogio la
salvaguarda expresada por Almazan y otros dos catedraticos y otra
acta oficial que serfa la remitida a la Direccién General, donde
s6lo constaba el juramento protocolario '°.

Por el contrario, en Madrid no fue posible alcanzar esta for-
mula de compromiso en el Instituto del Noviciado, porque la ma-
yor actividad politica de sus catedraticos exacerbaba las diferencias
de un claustro que, al igual que ocurria en Valencia, podia dividirse
en progresistas demdcratas y neocatélicos. De hecho, el director ge-
neral de Instruccién Puablica bajo el ministerio de Ruiz Zorrilla fue
Manuel Merelo Calvo, catedratico de historia de dicho centro que
ya habia sido instigado por Orovio a raiz de la Noche de San Da-
niel y que, tras el triunfo de la Restauracion, seria perseguido por
sus libros de texto publicados en 1873. De su lado estaban Moya
de la Torre, Galdo Lopez de Neira, Ruiz Chamorro y Valentin Mo-
ran, que, junto al resto de companeros juraron la Constitucion,
mientras que Juan Manuel Orti, encargado como Vicente Almazan
de Psicologia y Logica; Romero Aznérez, y el presbitero Pedro Lax
Urbina se negaron o no les fue admitido incluir la salvedad mencio-

B AGA, Seccién 5, Asuntos generales de institutos, caja 32/09284.
16 AHILLV, Carpeta Asociacién Mutua Profesorado, nim. 81, C10/2.
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nada, hecho que les acarreé la separacion forzosa, si bien fueron re-
puestos durante la Primera Republica'’.

Asimismo, el régimen republicano tampoco propicié ninguna
amonestacion contra Almazan a causa de su tendencia ideoldgica,
aunque si fue protagonista de un intento de represalia politica. El
10 de noviembre de 1873 abandoné precipitadamente la ciudad sin
solicitar la autorizacién correspondiente al director. A raiz de este
hecho, la Direcciéon General abrié diligencias para esclarecer las ra-
zones de este absentismo laboral y durante la instruccién del pro-
ceso el gobernador civil se negd a colaborar y no contesté a nin-
guno de los avisos recibidos. En cambio, los informes enviados por
el director del instituto y por el rector sélo contenian elogios para
su colega, y dejaban traslucir sospechas sobre el gobernador, quien,
de algtin modo, habia amenazado a Almazan. En diciembre, vuelto
éste a Valencia, el rector pudo interrogarle sobre lo ocurrido y en
su declaracion expresé que «ignora completamente las causas por
las cuales dicté el Gobernador civil de la provincia orden de des-
tierro contra el declarante [...] procurando cefirse con sus explica-
ciones 4 las materias de su asignatura en iguales términos ahora que
lo hizo antes [...] ha averiguado extraoficialmente que la denun-
cia contra él, partié de una persona 4 cuyo hermano dejé suspenso
en los exdmenes ultimos, cuyo nombre le veda su decoro publicar,
pues ocupa una posicion politica de importancia»'®. Finalmente, a
principios de enero de 1874, la Republica lo exoneré y le reintegrd
el sueldo completo que se le habia retenido por su ausencia injusti-
ficada. A partir de esta fecha, Almazan ya no sufriria ningtin hecho
de naturaleza politica destacable y falleceria en 1878, tras mis de
tres décadas de servicio, mientras intentaba tramitar su jubilacion
anticipada a los sesenta y dos afos de edad. En su necroldgica, el
periddico conservador Las Provincias lo recordaria como un hom-
bre «enérgico y rigido de cardcter» .

7 RoDRIGUEZ GUERRERO, C.: El Instituto de Segunda enserianza del Noviciado de
Madrid de 1845 a 1877, tesis doctoral, Madrid, UNED, 2004, pp. 103-212.

18 AGA, Seccién 5, caja 32/07954, leg. 5581, nim. 22.

Y Las Provincias, 11 de abril de 1878.
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El pensamiento politico de Miguel Vicente Almazan

Sin embargo, si Almazin era enérgico y rigido de caracter, su
pensamiento politico, como minimo, estaba sélidamente fundado
en el conocimiento directo de los dilemas planteados por Hobbes y
Locke. En una obra publicada en 1859 y titulada Los estremos y el
medio: impugnacion a la doctrina democrdtica, resumia el conflicto
indisoluble entre la nocién de derechos individuales y el principio
de autoridad con estas palabras: «Asi, todas las cuestiones sobre so-
berania pueden reducirse 4 estas dos: ¢Cual deberi ser la forma del
Gobierno? ¢Cémo se conciliaran la libertad y la autoridad? Y né-
tese bien: para ninguna de las dos hise encontrado hasta hoy una
solucion absoluta»?.

A partir de esta premisa, su argumentacion, empero, derivaba
en una refutacién directa del liberalismo por ser partidario de la
existencia de derechos civiles. Segtin su punto de vista, el reconoci-
miento de estos derechos producia inevitablemente la proliferacion
de libertades publicas como la libertad de expresion, de religion, de
asociacion o de reunién, que terminaban, indefectiblemente, en la
«democracia, vanguardia del socialismo, con el fatidico lema de la
autonomia del individuo»?!, donde cada ciudadano se consideraba
soberano y nunca acataba la autoridad publica. En consecuencia, la
tnica forma de salir de este escenario de bellun: omnium contra om-
nes solo podia ser «la igualdad comunista que mata toda actividad,
propia solamente de los tiempos barbaros, la Ginica que podra de-
fender la l6gica democratica»?.

No obstante, Almazan no podia negar que otros elementos cons-
titutivos del pensamiento liberal, como la meritocracia o la econo-
mia de mercado, podian tener consecuencias positivas para la socie-
dad, a pesar de que no podian aceptarse como principios absolutos:
«la importancia de los estudios econdmicos es un efecto necesario
del progreso material y de la mayor complicacion de las relacio-
nes sociales; esto no se puede negar, mas fuerza de la exageracion,
aquella ciencia nos conduciria como por la mano 4 los horrores de

20 VICENTE ALMAZAN, M.: Los estremos y el medio: impugnacién a la doctrina de-
mocrdtica, Valencia, Imp. José Mateu Garin, 1859, p. 53.

2 Ibid., p. 47.

2 1bid., p. 55.
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la demagogia y del socialismo»?. Precisamente, Almazan esperaba
deslindar estos aspectos positivos de la doctrina liberal de su perni-
cioso potencial democratizador gracias a la acciéon de una benigna
autoridad dictatorial que, guiada por la verdad de Dios, hiciese in-
necesarios los derechos civiles como garantia frente al abuso de po-
der. Como es 16gico, este planteamiento podia ser plenamente com-
partido por los moderados y los neocatdlicos* y Almazan, con la
pretension de reforzar su caracter secularizado, no dudaba en dis-
tanciarse de lo que él denominaba el absolutismo teocratico, sobre
el que decia que «separado como lo esta hoy el Estado de la Iglesia,
el mal no se vé en el amago de un absolutismo teocratico imposible,
fantasma 4 propdsito para imponer 4 los nifios sin esperiencia y 4
los viejos alucinados que dan en la triste mania de ver visiones».

En este punto, es interesante retomar el duro enfrentamiento vi-
vido entre Vicente Almazan y Antonio Santos, el sacerdote encar-
gado del Real Colegio de San Pablo, porque ambos se encontraban
proximos ideolégicamente y su disputa puso de relevancia las con-
tradicciones internas del pensamiento de Almazan. A pesar de la re-
torica oficial sobre el mérito individual y la necesidad del buen go-
bierno de la que hacia gala Bravo Murillo?, su primo se aferraba a
sus influencias personales con la esperanza de vivir cémodamente
en una sociedad donde los privilegios juridicos se reconvirtiesen en
unas nuevas garantias de inmunidad para las familias vinculadas al
gobierno, la Iglesia o la Administracién. En su concepcién patrimo-
nialista del poder, el ejercicio de la autoridad debia estar blindado
frente al escrutinio de la opinién publica. La fiscalizacién del ejer-
cicio de las prerrogativas de los funcionarios o el correcto funcio-
namiento de la Administracién no eran problemas relevantes desde
este punto de vista, porque la cooptacién entre las mejores familias
era garantia suficiente de buen gobierno.

En la prictica, empero, el amiguismo habia servido para favo-
recer un uso ilegitimo de los recursos puablicos. Ante esta situa-
cion, y forzado por las circunstancias, Almazin opté por acudir a

B 1bid., pp. 22-23.

# SuArez CORTINA, M.: «Catolicismo, identidad nacional y libertad religiosa en
la Espana liberal», en BERAMENDI, J., y Baz, M. J. (eds.): Identidades y memoria ima-
ginada, Valéncia, PUV, 2008, pp. 223-262.

» VICENTE ALMAZAN, M.: Los estremos y el medio..., op. cit., p. 47.

% Pro Ruiz, J.: Bravo Murillo. Politica de orden en la Espania liberal, Madrid,
Sintesis, 2006, pp. 309-320.
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un poder, en teoria independiente, como el judicial para denunciar
un abuso que perjudicaba al instituto. Esto contravenia sus plan-
teamientos politicos, porque él entendia que los vigilantes no po-
dian ser vigilados sin que se cuestionase su autoridad. Pero, ante
la cruda realidad de que ni siquiera los sacerdotes parecian guia-
dos por la verdad de Dios, decidié protestar. Esto le cost6 el cargo,
aunque tampoco le conminé a reformular su filosofia politica.

Manuel Polo y Peyrolén y sus polémicas con el darwinismo

La labor desempanada por Vicente Almazin en la catedra de
Psicologia tendria continuidad en su sustituto, Manuel Polo y Pey-
rolén, futuro diputado y senador por los carlistas, ademés de su
jefe de filas en la ciudad de Valencia. Es mas, Peyrolon, nacido en
1847 en Canete (Cuenca), fue discipulo directo de Almazan, ya que
cursé el bachillerato en Valencia y, mientras estudiaba en la univer-
sidad, trabajé como profesor auxiliar en el centro bajo sus 6rdenes.
En 1870, tras licenciarse en Filosofia y Letras, logré por oposicion
una plaza de catedritico de Psicologia y Ldgica en el instituto de
Teruel y, posteriormente, en 1879 consigui6 el puesto de su antiguo
mentor mediante traslado por concurso?.

Del mismo modo, el neotomismo defendido por Peyrolén no
era un simple exabrupto reaccionario opuesto al progreso cienti-
fico y técnico. Al igual que su maestro, veia el desarrollo econémico
como un aspecto positivo de la sociedad decimondnica:

«Hijo soy de mi época y de mi siglo; acepto y aplaudo lo bueno de todas
las edades, tanto antiguo como moderno, y rechazo y censuro lo malo, venga
de donde viniere y peine muchas 6 pocas canas. ¢Y cémo habia de ser yo
enemigo del siglo XIx que, haciendo prodigiosas aplicaciones de las ciencias
fisicas 4 la agricultura, industria y comercio, me rodea de comodidades ma-
teriales, halaga mis sentidos con las producciones de la tierra pone 4 mi ser-
vicio toda clase de muebles tan ttiles como caprichosos y ricos [...]?

¢Coémo abominar de un siglo que, gracias 4 las aplicaciones del vapor
por mar y tierra, me permite cruzar los océanos y los continentes con velo-
cidad vertiginosa, trasladarme en cinco dfas desde Liverpool 4 New-York,
en veinte desde Barcelona 4 Manila [...] y ponerme en tres dias, cruzando
toda Europa, desde Valencia en San Petersburgo? [...]

2 AGA, Seccién 5, caja 32/08436, leg. 5857, nim. 11.
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¢Cémo abominar del siglo X1x que, por medio del telégrafo y de los ca-
bles trasatlanticos, nos permite mantener conversacién tirada con nuestros
[sic] antipodas; que, por medio del teléfono, nos regala el oido con la pro-
pia voz de nuestros parientes y amigos, escuchada 4 centenares de leguas
de distancia; [...] que, por medio del telescopio, pone los astros al alcance,
como quien dice, de nuestra mano [...] y determina matematicamente la
posicién y movimiento de esos mundos casi infinitos que giran sobre nues-
tras cabezas; que, por medio del microscopio, descubre y divulga las mara-
villas hasta hoy ignoradas de los seres infinitamente pequefos; y aplicando,
en suma, otros cien aparatos ingeniosisimos, descifra no pocos pasajes mis-
teriosos del gran libro de la naturaleza?

¢Cémo abominar del siglo de la torre Eiffel y de una época 4 la que se
deben los progresos y aplicaciones asombrosas de la quimica, tanto inor-
gdnica como orgédnica, pues sabido es que no hay mas que una sola, de la
fisica, mecanica, micrografia, histologia, fisiologia, fotografia, fototipia, es-
tampado y reproducciones todas de la palabra, dibujo y colores?

Cuando contemplo al [séc] siglo x1x desde las hondonadas de este bajo
mundo fisico-quimico material, me parece un gigante que apoya su planta
en el globo terraqueo que habitamos y esconde la frente en el Empireo; me
descubro en su presencia, y le saludo»®.

Sin embargo, este alegato en pos de la modernidad no hacia de
este dirigente carlista, obviamente, un partidario de la secularizacion
que la sociedad, en el orden politico y educativo, habia experimen-
tado gracias al ejercicio de las libertades publicas®*:

«Pero [...] cuando contemplo al siglo X1x desde las alturas del mundo
psiquico-moral, jqué desencanto! El gigante se convierte en enano de-
forme y asqueroso. [...]

Siempre ha habido ateos, impios y blasfemos y los habra siempre; pero
lo que aterra, lo que asusta es que, en nombre de las ciencias fisico-quimi-
cas, que todo lo reducen y lo explican todo por la materia y fuerzas eter-
nas, se intente destronar al Dios de los cielos y arrancar las creencias reli-
giosas del pecho de las muchedumbres.

2 PoLo Y PEYROLON, M.: Errores y horrores contemporineos, Valencia, Im-
prenta de Manuel Alufre, 1894, pp. 6-7.

2 MILLAN, J.: «La retropfa del carlismo. Referentes y margenes ideolégicos», en
SuArez CORTINA, M.: Utopias, quimeras y desencantos: El universo utépico en la Es-
paria liberal, Santander, Universidad de Cantabria, 2008, pp. 255-281, y CANAL, J.:
Banderas blancas, boinas rojas: una bistoria politica del carlismo, 1876-1939, Madrid,
Marcial Pons Historia, 2006, pp. 97-118.
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Siempre ha habido robos, hurtos, estafas y personas aficionadas 4 apo-
derarse de lo ajeno contra la voluntad de su dueno, [...] pero lo que aterra
[...] es que, en nombre de las ciencias sociolégicas, por manera doctrinal y
sistemadtica se diga que la propiedad es un robo y se anatematice la propie-
dad individual y la herencia.

Siempre ha habido viciosas, libertinos [...] que gozan revolcandose en
los charcos de la sensualidad, y los habra siempre; pero lo que aterra [...]
es que, en nombre de los derechos del organismo, de la higiene y hasta de
la terapéutica, se aconseje al cristiano que conculque los mandamientos de
la ley de Dios y de su Iglesia santa.

Siempre ha habido addlteros, hombres crapulosos y procaces [...]; pero
lo que asusta [...] es que, en nombre de las ciencias juridicas, se proclamé
y defienda el divorcio y hasta el amor libre.

Siempre ha habido desobedientes, insubordinados, revoltosos, y los ha-
bra siempre; pero lo que aterra [...] es que, en nombre de la ciencia poli-
tica, se santifique la revolucién y la anarquia»*’.

Como muchos pensadores catdlicos, Peyrolén confiaba supedi-
tar el empirismo cientifico a la fe catdlica de una forma concilia-
dora. Pero la dificultad de esta tarea se acrecentd con la difusion
del darwinismo en el tltimo tercio del siglo x1x por la intensa po-
lémica intelectual que suscit6 al tratarse de la primera controver-
sia cientifica de alcance mundial que transcurrid, al mismo tiempo,
ante los académicos versados en la materia y el publico general’'.
En Espana, por ejemplo, el darwinismo se introdujo con relativa ra-
pidez durante la década de 1860, aunque no logré notoriedad y re-
levancia publica hasta que la libertad de catedra se consolidé gra-
cias al Sexenio®. Precisamente, esto coincidié en Valencia con la
edad de plata de su Facultad de Medicina, que fue un centro recep-
tor y difusor de nuevas disciplinas cientificas como la bacteorologia,
la fisiologia o la teoria de la evolucién®. Si Darwin habia publicado
en 1859 su famoso Del Origen de las Especies, en 1870 la biblioteca

% Poro Y PEYROLON, M.: Errores y horrores..., op. cit., pp. 7-8.

1 EnceLs, E. M., y Guick, T. F. (eds.): The Reception of Charles Darwin in
Europe, 2 vols., Londres, Continuum, 2008.

2 NUNez, D.: El darwinismo en Espasia, Madrid, Castalia, 1969, pp. 7-58, y
PrLayo, F.: «Creacionismo y evolucionismo en el siglo x1x: las repercusiones del
Darwinismo en la comunidad cientifica espafola», Anales del Seminario de Historia
de la Filosofia (UCM), 13 (1996), pp. 263-284.

» LopEz PINERO, J. M.: La Medicina vy las Ciencias Biolégicas en la Historia Va-
lenciana, Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 2004, pp. 333-447.
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del instituto de secundaria de Valencia adquirié la edicién francesa,
asi como De las especies y de la clasificacion en Zoologia de uno de
sus principales oponentes: Louis Agassiz**.

Como es légico, todo esto produjo la indignacién de los secto-
res catolicos que, a su vez, se sintieron rapidamente decepcionados
con el régimen alfonsino por su tibieza en asuntos como la libertad
de religion o pensamiento. A pesar de que algunos profesores krau-
sistas fueron separados de sus catedras, esto no supuso un cambio
de tendencia real y, a inicios de la década de 1880, Peyroldn se es-
candalizaba porque «la ciencia oficial espafiola es evolucionista,
esto es, enemiga de las creaciones independientes, y por lo tanto de
la doctrina del sagrado Génesis»”. Este conflicto ideolégico, em-
pero, se mantendria latente y tendria sus momentos de mayor cli-
max en la tentativa de suspender de sus funciones al catedratico de
la Universidad de Barcelona Odén de Buen en 1895°¢ y en la frus-
trada reforma de los planes de estudio del bachillerato ideada por
Luis Pidal en 1899 con el objetivo principal de reducir los conte-
nidos de Historia Natural para proscribir el darwinismo en los ins-
titutos®’, aunque en ambas ocasiones fracasaron los propdsitos del
conservadurismo catdlico. En consecuencia, es licito suponer que
alguna forma de consenso debi6 arbitrarse entre los profesores par-
tidarios de dos posturas intelectuales incompatibles como el empi-
rismo cientifico y el neotomismo, ya que era habitual que trabaja-
sen en las mismas instituciones académicas.

En este punto, es interesante estudiar el caso del instituto pro-
vincial de Valencia, porque en el seno de su claustro Peyrolén con-
vivia con uno de los naturalistas de mayor renombre en la ensenanza
media: Emilio Ribera. Nacido en 1854 en Madrid, cursé la licencia-
tura de Ciencias Naturales en la Universidad Central tras egresar de
la Academia Militar de Infanteria y, en 1874, obtuvo mediante opo-
sicion la plaza de catedritico en el instituto de Almeria. Mas tarde,
en 1877 lograba el traslado a Valencia y en 1879 obtenia el Docto-

* Memorias del instituto provincial de 2.% enserianza. Curso de 1871 d 1872, Va-
lencia, Imprenta de José Rius, 1872, p. 29.

» Poro Y PEYROLON, M.: Contra Darwin. Supuesto parentesco entre el hombre y
el mono, Valencia, Imp. Manuel Alufre, 1881, p. X.

3¢ PERALES BIRLANGA, G.: Catdlicos y liberales. Sociologia y vida de la comunidad
escolar universitaria de Valencia. 1875-1939, tesis doctoral, Valencia, Universitat de
Valéncia, 2007, pp. 769-908.

°" Diaz DE LA GUARDIA, E.: Evolucion y desarrollo..., op. cit., pp. 155-184.
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rado con premio extraordinario®®. Este fue el inicio de una reputada
carrera cientifica que, por otra parte, se conjugd con cierta actividad
ptblica. Ribera, junto a su amigo y companero Manuel Zabala, pro-
fesor de Historia en Valencia, fue concejal por los demdcratas mar-
tistas entre 1889 y 1893%°) y ambos tuvieron un papel destacado en
el congreso celebrado en abril de 1900 por la Asociacién de Cate-
draticos Numerarios de Instituto con el fin de impulsar las reformas
de Garcia Alix y Romanones en favor de la ensefanza publica®.

Por otro lado, Emilio Ribera asentd su prestigio, como la ma-
yoria de colegas vinculados al bachillerato, con la publicacién de
un libro de texto que devino en manual de referencia de su asigna-
tura. Su Elementos de Historia Natural es una obra de caricter en-
ciclopédico que se publicé a principios de la década de 1880 por
primera vez y pronto se convirtié en uno de los mas usados y me-
jor considerados de su época, hasta el punto de que en 1920 toda-
via seguia reeditindose*. En este manual, el darwinismo era tra-
tado en la dltima leccion, la 788, titulada Origen de las especies.
En este capitulo, se destacaba la existencia de «dos escuelas igual-
mente poderosas, que se disponen hoy a la posesién de la verdad
sobre esta importantisima cuestion: el Transformisno y la hipdtesis
de las Creaciones sucesivas»; pero mientras hacia un sintético resu-
men de dos pdginas de la teoria de la evolucién, dedicaba un mi-
sero parrafo a las Creaciones Sucesivas®.

Sin embargo, esta preferencia por el darwinismo no implicaba
necesariamente una postura irreconciliable frente a la religion, por-
que era factible creer en Dios sin interpretar literal y dogmatica-
mente la Biblia®. De hecho, al igual que hoy en dia doctrinas como
la del disefio inteligente pretenden usar torticeramente la evolu-

% AGA: Seccién 5, caja 32/08465, leg. 5874, ntim. 17.

* El Almanaque de las Provincias de 1890, Valencia, Imp. Doménech, p. 53.

 La Segunda Ensesianza, nGm. 177, 18 de abril de 1900 (este ejemplar se en-
cuentra en: AHUV, Archivo General 38/5), y ViLLACORTA BaNos, F.: Profesionales
y burdcratas. Estado y poder corporativo en la Espasia del siglo xx, 1890-1923, Ma-
drid, siglo XIX, 1989, pp. 1-266.

4 Avtava Rusio, V.: Aportaciones al estudio de la Ensenianza Media en Castellon,
1846-1900, tesis doctoral, Valencia, Universitat de Valéncia, 1993, pp. 396-425.

2 RiBerA GOMEZ, E.: Elementos de Historia Natural, Valencia, Imprenta de Ma-
nuel Alufre, 1893, pp. 471-472 (ed. facsimil, Valencia, Catedra de Eméritos de la
Comunidad Valenciana, s. f.).

¥ GouLp, S. J.: Ciencia versus religion. Un falso conflicto, Barcelona, Critica,
2000.
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cién de los hominidos como una prueba de la existencia de Dios,
caminos intermedios similares también podian haberse practicado
en el siglo x1x. En este sentido, Emilio Ribera es, precisamente, un
caso ilustrativo, porque respecto al origen de la vida, explicaba que
«pretenden unos transformistas que aparecié por generacidon es-
pontinea 4 expensas de la materia inorganica, mientras otros admi-
ten que fue creado por el poder de Dios por un acto de Creacion»,
para decantarse al final por:

«En conclusion, que siendo el estado actual de la Ciencia absoluta-
mente inadmisible la generacién espontanea, no es posible explicar, que se
sea transformista 6 que no, la aparicién de los seres organicos sobre el haz
del globo, sin lo que deciamos sobre el Origen de la vida (12), sin la in-
tervencion de una potencia sobrenatural creadora, Dios, causa y origen de
todo lo que existe»*.

Asimismo, la «intervencién divina en el acto de la Creaciéon»®
se justificaba en la leccion 12 al mencionar el experimento que hizo
Pasteur para refutar definitivamente la hipdtesis de la generacion
espontanea, tesis que habia sido ya cuestionada por Francesco Redi
en 1668, si bien Lamarck volvié a replantearla cuando la necesité
para sustentar su teoria de la evolucién. En consecuencia, Emilio
Ribera, en correspondencia con el pragmatismo de William James,
tomaba la postura personal de creer en la existencia y accién crea-
dora de Dios en un punto que carecia de certidumbre al respecto.
Podia explicar a Darwin sin negar a Dios, aunque, segin José Ma-
ria Lopez Pifero, en el breve estudio introductorio que hace en la
edicion facsimil de dicho manual, mds bien podia «pensarse que se
trataba de una mera concesién para evitar enfrentamientos en el
ambiente de los institutos de segunda ensefianza, donde gozaban de
gran predicamento actitudes como la de su compafiero de claustro
Manuel Polo y Peyrolén, catedratico de psicologia, 16gica y filosofia
moral, que habia dedicado en 1878 un libro a atacar el darwinismo
de la manera mds agresiva e intolerante» .

# RiBeErA GOMEZ, E.: Elementos de Historia Natural, Valencia, Imprenta de Ma-
nuel Alufre, 1893, pp. 471-472 (ed. facsimil, Valencia, Catedra de Eméritos de la
Comunidad Valenciana, s. f.).

 Ibid., p. 18.

¥ Ibid., pp. XXXV-XXXVi.
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No obstante, no hay constancia de que Manuel Polo y Emilio
Ribera, en los mas de veinte aflos que fueron companeros, tuvie-
sen ningtn tipo de enfrentamiento, discrepancia o desavenencia. Es
mas, los dos mediaron en varias ocasiones entre un catedratico aco-
lito del carlismo y otro simpatizante del republicanismo blasquista,
con el fin de que se reconciliasen y olvidasen disputas personales
que habian sostenido en la prensa. En realidad, los dos profesores
eran miembros de la Asociacién de Catedriticos Numerarios, cuya
linea de actuacién era reforzar los establecimientos ptblicos y limi-
tar la expansién de los centros religiosos. A pesar de sus profundas
convicciones, Peyrolén era catedritico de un instituto oficial y, en
consecuencia, su comportamiento debia estar imbuido del espiritu
de cuerpo del estamento docente y ajustarse a las demandas exigi-
das por sus asociaciones corporativas®.

Por otro lado, el libro de Peyrolén que cita José Maria Lépez
Pifero no es simplemente un ataque agresivo e intolerante, también
es una obra académica segiin los parametros de la época. Thomas
F. Glick, uno de los investigadores mas destacados sobre la difu-
sion del darwinismo, considera que se trata de «un ingenioso atro-
pello de las pruebas cientificas punto por punto»*®. Para defender
sus tesis, Polo citaba profusamente a Quatrefages y Agassiz, dos na-
turalistas de prestigio que, si bien erraron en su intento de refuta-
cién del darwinismo, compartian, en teoria, el mismo ethos cienti-
fico de su adversario, a pesar de que Agassiz fue incapaz de admitir
la teoria de la evolucién por una mezcla de orgullo herido y prejui-
cios raciales que le arrastraron a capitanear una costosa expedicion
a Brasil con el tnico objeto de desacreditar a Darwin. Aventura
que, por cierto, sembré las dudas respecto del positivismo cienti-
fico de uno de sus integrantes: William James®.

Como es logico, confeccionar un libro con retazos de argumen-
taciones tomadas de otros pensadores era el Gnico recurso que te-
nia un hombre como Peyroldon, que no era, realmente, un cientifico.
En consecuencia, cuando defendia que el registro f6sil probaba el

#“ AHILLV, Libro de actas de la Junta de Catedraticos, 1869-1891, ES
AISLVV, nim. 1, y Libro de actas de la Junta de Catedraticos, 1892-1905, ES
AISLVV, ntm. 2.

* Guick, T. F.: Darwin en Espasia, Valencia, PUV, 2010, p. 53.

4 MENAND, L.: E/ club de los metafisicos. Historia de las ideas en América, Bar-
celona, Destino, 2002, pp. 108-138.
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origen simultdneo de todas las especies y su inmutabilidad, sus ar-
gumentos eran irrisorios, porque el darwinismo ofrecia una mejor
comprension de la diversidad bioldgica hallada en el registro {6sil.
Pero en sus mas de trescientas paginas, Polo también destacaba con
mejor tino las limitaciones heuristicas que se derivaban de aplicar el
método inductivo a la teoria de la evolucion:

«El transito de la materia inanimada 4 la vida, como el paso de la vida
al pensamiento, son dos misterios que, en mi opinién humilde, jamas com-
prenderi el hombre en virtud de su razén natural. [...] Tratdndose del ori-
gen de los seres organicos, cuya formacion es, y probablemente serd siem-
pre, inasequible al artificio humano, la comprobacién de la hipétesis 6
verificacién del fenémeno, que es lo que aquilata los conocimientos positi-
vos, es de todo punto imposible»’.

Del mismo modo, acusaba a Darwin de no poder explicar cémo
se producia la transmisiéon hereditaria y la variabilidad de caracte-
res, punto que no seria esclarecido satisfactoriamente hasta que, en
la década de 1920, se incorporase progresivamente la genética men-
deliana a un nuevo modelo explicativo que seria conocido como
sintesis neodarwiniana o teoria sintética de la evolucién, que se di-
fundiria en Espana a finales de la década de 1950°".

No obstante, Polo no se sentia consternado por las limitacio-
nes heuristicas del darwinismo. En realidad, sélo instrumentalizaba
las aportaciones hechas al debate por cientificos reputados, porque
su postura era la de un teélogo que pescaba oportunamente las su-
puestas pruebas cientificas que le servian, aunque él mismo reco-
nocia su proceder con orgullo. Tras hacer una cita de Agassiz, que
afirmaba que un hecho fisico era tan sagrado como un principio
moral, él anadia: «efectivamente, un hecho fisico comprobado, de
autenticidad indudable, es tan verdadero como un principio que
reuna las mismas condiciones, pero nunca tan importante, ni por lo
tanto tan sagrado. La excelencia del principio sobre el hecho esta
universalmente reconocida, y es hasta de sentido comtin»”2.

°0 Poro Y PEYROLON, M.: Contra Darwin..., op. cit., pp. 49-52.

°1 PELAYO, F.: «Debatiendo sobre Darwin en Espana: antidarwinismo, teorias
evolucionistas alternativas y sintesis moderna», Asclepio. Revista de Historia de la
Medicina y de la Ciencia, LXI-2 (2009), pp. 101-128.

2 1bid., pp. 45-46.
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Es decir, a pesar de todo el aparatoso andamiaje intelectual,
todo se reducia a una cuestiéon moral: al principio de autoridad.
Por esta razon, empleaba casi trescientas paginas en rebatir a
Darwin, mientras que sélo necesitaba catorce péginas repletas de
fragmentos de la Biblia para zanjar el interrogante sobre el origen
de las especies por su condicién de texto sagrado. Pero, como es
l6gico, personas como Emilio Ribera, por muy creyentes que fue-
ran, eran también naturalistas con criterio propio que no podian
conformarse con la autoridad cientifica del Génesis. En conse-
cuencia, en su manual, si bien era respetuoso con las dos posturas,
dedicaba mayor atencién al darwinismo, aunque, en vez de hacer
una temida profesion de ateismo, aprovechaba las limitaciones in-
herentes al empirismo para, de forma sofistica, apuntalar la inter-
vencién divina en el origen de la vida.

Desafortunadamente, como habia sostenido John W. Draper en
su Historia de los conflictos entre la Religion y la Ciencia, la Igle-
sia catdlica no podia, a diferencia del resto de confesiones cristia-
nas, aceptar la ciencia moderna, porque su defensa a ultranza de
sus textos sagrados como verdades incuestionables hacia imposi-
ble cualquier intento de conciliacién entre evidencia cientifica y fe,
si la evidencia contradecia el dogma”. Pero, esta intransigencia po-
dia ser incluso dificil de sostener para los intelectuales carlistas que,
como Peyroldn, eran profesores seglares remunerados por un Es-
tado que se sustentaba en principios liberales. Por esta razon, en
1894, Peyrolon, en vez de recurrir a las santas escrituras, optaba
por un argumento mds propio del evolucionismo defsta:

«Aunque se admita el transformismo darwinista, perfeccionado por
Haeckel, y convengamos en que todos los vivientes fueron desde el princi-
pio plasticulas, imperceptibles 4tomos de hidrocarburo de 4zoe, que com-
binandose al azar han dado origen idéntico 4 las diferentes moléculas vege-
tales y animales, y admitiésemos la existencia de la ménera, imperceptible
hasta para el microscopio, y supusiésemos que se convierte primero en
mata de hierba 6 gigantesco arbol, en infusorio y vertebrado después, y en
un hombre, sabio 6 héroe, por dltimo, siempre nos veriamos obligados 4
confesar que en esa plasticula inicial, en ese 4tomo primitivo que da origen
a todos los vegetales, animales y hombres, queda al descubierto la omni-

> DRAPPER, J. W.: Historia de los conflictos entre la religién y la ciencia, Barce-
lona, Alta Fulla, 1987.
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potencia creadora, y el ateo evolucionista tropieza sin pensarlo con el Dios
que se proponia aniquilar»’*.

Por lo tanto, la ciencia y la religion encontraron un punto de con-
fluencia en el instituto de Valencia, a pesar de la belicosidad de los
obispos que pedian insistentemente la persecucion publica de quie-
nes osasen negar el valor cientifico de las doctrinas catdlicas. El pro-
blema, empero, no residia tanto en un conflicto ideolégico entre
progreso y fe, como en las consecuencias politicas que tenia la articu-
lacién de esos discursos. Como acertadamente habia sefialado Polo,
él no se oponia a los avances cientificos, sino al uso de las ciencias fi-
sico-quimicas que los anticlericales hacian para rechazar la autoridad
de Dios en los asuntos humanos. Al igual que su mentor, Vicente Al-
mazan, consideraba necesario un principio de autoridad externo a la
comunidad politica que acotase sus libertades, porque una comuni-
dad politica que se autoproclamase soberana sélo podia devenir en la
anarquia o la dictadura de la mayoria sobre la minoria. Como es ob-
vio, ese principio de autoridad debia provenir de la ley natural o la
ley de dios, que sélo él, sus acdlitos o la jerarquia eclesiastica podian
interpretar correctamente. Si se aceptaba ese principio de autoridad,
las disputas ideoldgicas y cientificas podian encauzarse correctamente
y, por eso mismo, no debe sorprender que en el clima de compadreo
politico de una Restauracién conciliadora, Ribera y Polo llegasen a
converger incluso en sus posturas respecto al darwinismo.

No obstante, el método cientifico, en teoria, no puede aceptar
un principio de autoridad externo a las propias reglas que se em-
plean para validar o impugnar las hipétesis que se formulan sobre
los fenémenos naturales. Es un lugar comin situar en el inicio de
las revoluciones cientificas y sus debates consiguientes la libertad de
pensamiento que, guiada por el criterio de la razén, configuraria el
modelo ilustrado de opinién piblica que debia de ser el sustento de
las futuras libertades politicas. En consecuencia, el deseo de Polo de
tolerar un progreso cientifico bajo su atenta mirada, como custodio
de las prerrogativas de la divinidad, no dejaba de ser una aspiracion
que sélo podria imponerse mediante la coaccién. Pero, a pesar de
tratarse de una postura eminentemente conservadora, tampoco po-
demos negar la necesidad de fijar limites a la accién de la Voluntad

% Poro Y PEYROLON, M.: Errores y horrores..., op. cit., p. 19.
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General o de acordar normas morales que deben coartar la investi-
gacion cientifica. Es mds, es posible que compartamos, en parte, esta
critica que Peyrolén hizo al principio de la lucha por la vida, justo
cuando el darwinismo social lo empezaba a popularizar:

«Desde los tiempos m4s antiguos se viene observando que los gérmenes
existen en la naturaleza en cantidades asombrosas. Las facultades reproduc-
tivas, tanto de los vegetales, como de los animales, se han considerado siem-
pre casi ilimitadas. Conocido este hecho por el economista inglés Malthus,
lo relacioné con el aumento de las subsistencias, formulé su famosa teoria
de la poblacién. [...] Aunque Malthus se referia exclusivamente al hombre,
generaliz6 Darwin el hecho, admitié como inconclusa la desproporcién en-
tre los alimentos y los seres vivos, y recordando tal vez el bellunz omnium
contra omnes de su paisano Hobbes, formul6 la ley de la competencia vital
6 lucha por la vida, principio y fundamento de la teorfa darwinista. Supone
Darwin, tanto entre las especies como entre los individuos, y sin otro mévil
que el vivir, una lucha continua, guerra universal sin tregua ni cuartel, pero
utilisima al progreso comun, puesto que en ella los seres mas vigorosos, mas
sanos, mas bellos, mds arménicos en una palabra, vencen y sobreviven para
servir de tronco 4 especies mas perfectas, y son derrotados y perecen los se-
res mds débiles. Esta lucha no solamente se realiza en el mundo organico,
sino tambien entre los seres organizados y el mundo inorganico que los ro-
dea, como el terreno, el aire, la humedad [...] En ménos palabras: la econo-
mia de la naturaleza reconocida hasta aqui por los pensadores todos en la
armonia universal y en las causas finales, para Darwin y su escuela, queda
reducida d una lucha universal é incesante, pero lucha favorable al progreso y
perfeccionamiento general. [...] La lucha darwiniana, aunque ciega, es selec-
tiva: del mismo campo de batalla, entre la podredumbre de la muerte, brota
la vida, cada vez mas perfecta y hermosa. [Pero] El vegetal 6 animal victo-
rioso en la lucha quedara vencedor y vivo, si se quiere, pero no mds per-
fecto. Por muchos laureles que adornen su frente, siempre el lobo devora-
dor seré lobo y el cordero devorado, sin que de esta sangrienta lucha brote
nunca un ser distinto y mas perfecto que el vencedor ni el vencido»”.

Conclusiones

La catedra de Psicologia y Légica seria por mas de medio siglo
un irreductible bastion de los enemigos del liberalismo en Valencia,

» Poro Y PEYROLON, M.: Contra Darwin..., op. cit., pp. 85-87.
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aunque su oposicién no se fundamentaba en cuestiones de indole
moral, cultural o religiosa. El rechazo al liberalismo se planteaba
por razones netamente politicas relacionadas con los problemas que
la aplicacién de nuevos conceptos como la soberania o los derechos
civiles habian suscitado. Tanto para Almazin como para Polo era
necesaria la existencia de un principio de autoridad fuerte que or-
denase la sociedad. Igualmente, consideraban que la construccién
de garantias legales frente el abuso de poder sélo podia suponer el
debilitamiento de la autoridad y una incitacion a la rebeldia.

No obstante, Almazan sufrié en primera persona las consecuen-
cias de la arbitrariedad ministerial en varias ocasiones de su vida
y a manos de sus propios compafieros ideoldgicos. Esto, empero,
no supuso ninglin cambio en sus postulados, a pesar de que el go-
bierno, cuando estuvo ostentado por demdcratas o republicanos, lo
protegi6 en virtud de las garantias recogidas en los reglamentos. Del
mismo modo, en el claustro de Valencia, tanto Almazan como Polo
se sintieron arropados por la solidaridad del estamento docente,
que prevalecié ante cualquier discrepancia ideoldgica, mientras que
en el Instituto del Noviciado de Madrid las disputas protagonizadas
por Merelo Calvo y Orti Lara se expresaron mas crudamente por la
mayor intensidad de la lucha politica en la capital.

Si fue posible que en el instituto de Valencia reinase la neutra-
lidad que, en teoria, es propia de un centro académico, esto, en
parte, se debid a la naturaleza del pensamiento politico de Alma-
zan y Polo. Su respuesta al liberalismo no era un atavico ataque a
la modernidad deudor de un tradicionalismo fanatico. Se trataba
de una postura conservadora que esperaba fundar un principio de
autoridad externo a la comunidad politica inspirado en la ley natu-
ral o ley de dios. A pesar de que no formularon quién debia ser el
intérprete de estas verdades trascendentales, es facil imaginar que
la jerarquia eclesiastica en su modelo politico debia de ser la bra-
jula moral del gobernante. De hecho, sus postulados podian incor-
porarse al liberalismo de raiz autoritaria si los valores religiosos se
erigian en el estandarte de un ejecutivo carente de responsabilidad
parlamentaria. Al fin y al cabo, s6lo pedian que las verdades de
Dios no pudiesen ser contravenidas por las leyes aprobadas por el
Parlamento o el gobierno.
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La superacién de los estudios sobre el exilio republicano centra-
dos en la elite cultural y politica, o en enfoques clasicos de historia
politica, ha permitido ofrecer un panorama muy rico sobre nuestro
conocimiento del éxodo de 1939. En este sentido, la introduccién
de la perspectiva de género y la nueva historia politica han posibi-
litado interpretar de una manera mas rigurosa la heterogeneidad de
vivencias del exilio, concediendo, para el caso que nos ocupa, un
lugar central a las mujeres que abandonaron Espana después de la
guerra civil. En este texto, se hace un repaso a la evolucion de las in-
vestigaciones sobre las exiliadas y sus repercusiones en el anlisis del
exilio republicano. Desde la edicién de las primeras memorias de di-
rigentes politicas e intelectuales destacadas, los avances en el conoci-
miento sobre las refugiadas han contribuido a entender el colectivo
exiliado no sélo como un nicleo de oposicion politica a la dicta-
dura franquista, sino también como un grupo humano que tuvo que
adaptarse a las sociedades de acogida, con problemas laborales y de
indole cotidiana, como otras comunidades migratorias.

En la dltima década, la profusa publicaciéon de autobiografias
escritas por exiliadas anénimas remite a un notable interés social
por el exilio menos conocido y ofrece una informacion muy valiosa.
Las aportaciones historiograficas mas recientes, que se preocupan
por la pluralidad de experiencias del éxodo de 1939 o por destinos
diferentes a Francia o México, representan ademds una sugerente
incorporacién del anélisis de las identidades y las culturas politi-
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cas al universo de las exiliadas y del exilio en general. Las refugia-
das, cuya imagen a veces habia quedado desdibujada, despolitizada
y reducida a meras acompanantes de sus familiares, se perfilan en la
actualidad como protagonistas del exilio, no sélo en el ambito pri-
vado o en el terreno laboral como desvelaron los primeros estudios,
sino también en la accién politica, objeto de interés mas reciente.
Estas contribuciones ayudan a superar la consideracion de las acti-
vidades de las exiliadas como una labor auxiliar, al revalorizar las
acciones cotidianas y politicas de solidaridad y al insistir en su des-
tacada participacion en la propaganda antifranquista.

Primeros testimonios y estudios

Las investigaciones pioneras sobre el exilio se ocuparon de las
gestiones de partidos y del gobierno republicano, y de las vicisitu-
des de los escritores de la edad de plata de la cultura espanola, con
una orientacién de historia politica convencional o de historia de
las manifestaciones culturales. La publicacién temprana de memo-
rias de politicas e intelectuales como Victoria Kent, Maria Teresa
Ledn, Dolores Ibarruri, Federica Montseny, Isabel Oyarzabal, Te-
resa Pamies o Constancia de la Mora, entre otras, fuera de Espana
o ya en los setenta por editoriales espanolas, hizo posible comen-
zar a conocer las experiencias vitales de las exiliadas'. Sin embargo,
mas alla de Ibarruri, se hacian todavia muy pocas alusiones a las ex-
patriadas en los estudios mencionados. Las primeras investigacio-
nes sobre historia de las mujeres, con poco reconocimiento todavia,
permitieron empezar a desvelar experiencias distintas, de exiliadas
menos conocidas, con trabajos como los de Montserrat Roig sobre

'Pacencia, 1. O., pE: I must have liberty, Nueva York-Toronto, Longman,
Green and Co., 1940; LEON, M. T.: Memoria de la melancolia, Buenos Aires, Lo-
sada, 1970; KeNnt, V.: Cuatro arios en Paris, 1940-1944, Buenos Aires, Sur, 1947;
IBARRURI, D.: El dinico camino, Paris, 1955 (memorias completas reeditadas como
La lucha y la vida, Barcelona, Planeta, 1985); MONTSENY, F.: Seis asios de mi vida,
Barcelona, Galba, 1978; ip.: Mis primeros cuarenta arios, Barcelona, Plaza y Janés,
1987; Pamies, T.: Gent del meu exils, Barcelona, Galba, 1975; Ip.: Quan érem re-
fugiats, Barcelona, Dopesa, 1975; MISTRAL, S.: Exodo. Diario de una refugiada es-
pariola, México, Minerva, 1940, y DE La Mora, C.: In place of splendor: the auto-
biography of a Spanish woman, Nueva York, Harcourt, Brace and Company, 1939
(Doble Esplendor, México, Imp. Adrian Morales, 1944).
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la Resistencia y la deportacién o, sobre todo, Giuliana Di Febo, que
habl6 de la accién resistente o de denuncia de la dictadura, pero
también de experiencias como la supervivencia cotidiana o la ma-
ternidad?. Una estela que tardaria bastante en retomarse.

Hubo que esperar a los afios noventa para que aparecieran estu-
dios monogrificos sobre las exiliadas, que abordaron aspectos poco
tratados con anterioridad —trabajo, vida cotidiana— y que posibi-
litaron superar el enfoque del exilio intelectual o de la movilizacion
politica —en partidos o armada— de los refugiados. El exilio co-
menz6 asi a adquirir perfiles més ricos. En estos anlisis, el recurso
a memorias y fuentes orales fue fundamental.

Destacd, en ese sentido, el libro de Pilar Dominguez Voces del
extlio, que propuso una vision amplia de la vida de las exiliadas en
México, abordando el trabajo doméstico, el remunerado y, en me-
nor medida, su actividad politica y cultural, todo ello desde una
perspectiva de género. En este texto se destaco la heterogeneidad
de realidades que abarcaba el fenémeno de las exiliadas. Se su-
brayé, asimismo, el protagonismo de las mujeres andnimas en la
supervivencia familiar de la colectividad exiliada, con las tareas de
cuidado y un trabajo asalariado poco reconocido —en la costura,
en negocios familiares—; el trato desigual que recibieron por parte
de las autoridades mexicanas o espafiolas del exilio; su papel clave
en la transmision de las costumbres y los valores de la Espana re-
publicana a la segunda generacién, como madres y como maestras
de los colegios espanoles; y el declive publico de las profesionales
y de feministas como Margarita Nelken, Isabel Oyarzabal, Concha
Méndez, Ernestina de Champourcin, Matilde de la Torre o Merce-
des Pinto, que no encontraron en México las mismas posibilidades
de actuacién que en la Espafia que habian abandonado’. También
otras autoras insistieron en que desde el espacio privado las exilia-
das fueron esenciales en la unidad familiar y de la comunidad exi-
liada, y en la pervivencia del contacto con Espafia, con unas ocu-

2 RoiG, M.: Els catalans als Camps nazis, Barcelona, Edicions 62, 1977, y D1
FeBo, G.: Resistencia y movimiento de mujeres en Esparia, 1936-1976, Barcelona,
Icaria, 1979, pp. 63-76.

> DoMiNGUEZ, P.: Voces del exilio. Mugeres espariolas en México, Madrid, Comuni-
dad de Madrid, 1994. También «Mujeres espanolas exiliadas en México (1939-1950)»
en «Médulas que han gloriosamente ardidos. El papel de la mujer en el exilio espariol,
México, Claves Latinoamericanas-Ateneo Espafiol de México, 1994, pp. 81-101, y
«Exiliadas de la guerra civil en México», Arenal, 6:2 (1999), pp. 295-312.
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paciones domésticas o laborales que, se decia, complementaban la
historia ya conocida del exilio republicano®. Por tltimo, Alicia Al-
ted recordd que muchas exiliadas salieron en 1939 acompanando a
sus familiares, con una cualificacién laboral media-baja, con una in-
quietud politica con frecuencia poco desarrollada y que retomaron,
en su opinion, su anterior vida centrada en el espacio doméstico’.
Se trata, por tanto, de una primera revalorizacion de lo privado y
del trabajo de las exiliadas an6nimas.

No obstante, también en los afios noventa vieron la luz algu-
nas investigaciones sobre la actividad politica y en la Resistencia de
las refugiadas, como los de Maria Fernanda Mancebo®. Concepcion
Ruiz-Funes y Enriqueta Tufién publicaron un primer estudio sobre
la Unién de Mujeres Espanolas (UME) en México, cuyas militantes
consideraban un espacio politico propio y que desarroll6 una solidari-
dad con presas en Espana no sélo politica sino sobre todo de género’.
También Pilar Dominguez, en el libro mencionado antes, abordé la
labor politica de las exiliadas, en partidos, en organizaciones juveniles,
en el Comité Femenino de la JARE y en especial en la UME. Esta or-
ganizacion, que con el tiempo perdié su caricter plural y se decantd
por una tendencia procomunista, realizé funciones de solidaridad y
propaganda, desde una autopercepcién femenina pero no feminista,
y pervivié como sefala la autora hasta el final de la dictadura fran-
quista, a diferencia de otras organizaciones politicas del exilio.

Ademds, en esta década continué la publicacién de autobiogra-
fias, como las de Carmen Parga, Aurora Arnaiz e Irene Falcén, entre

* Ruiz-Fungs, C., y TuNON, E.: «Este es nuestro relato... Mujeres espafiolas exi-
liadas en México», en «Médulas que han gloriosamente ardido»..., op. cit., pp. 31-56,
y CapPELLA, M. L.: «Identidad y arraigo de los exiliados espafoles (Un ejemplo: mu-
jeres valencianas exiliadas)», en GIRONA, A., y MaNCEBO, M. F. (eds.): E/ exilio va-
lenciano en América. Obra y memoria, Valencia, Instituto de Cultura Juan Gil-
Albert-Universitat de Valéncia, 1995, pp. 53-67.

> Avrtep ViIGIL, A.: «El exilio republicano espaiiol de 1939 desde la perspectiva
de las mujeres», Arenal, 4:2 (1997), p. 233.

¢ MaNCEBO, M. F.: «Las mujeres espafiolas en la Resistencia francesa», Espa-
cio, Tiempo y Forma, 9 (1996), pp. 239-256; iD.: «Las mujeres valencianas exiliadas
(1939-1975)», en Garcia, M. (ed.): Homenaje a Manuela Ballester, Valencia, Insti-
tut Valencia de la Dona, 1995, pp. 37-63. También cabe resefar la publicacién Car-
men Garcia Bloise. Exilio, emigracion y socialismo, Madrid, Fundacion Espafioles
en el Mundo, 1995.

7 Ruiz-Fungs, C., y TuNoN, E.: «Nosotras fuimos la Unién de Mujeres Espa-
folas Antifascistas en México (1939-1976)», Politica y Cultura (México), 1 (1992),
pp. 91-99.
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otras®, o testimonios colectivos como los recogidos por Guillermina
Medrano o Neus Catala’. A partir de estos textos, se propusieron
interpretaciones sugerentes, como hicieron Giuliana Di Febo y Shir-
ley Mangini, sobre el relato autobiografico de las exiliadas, en el que
pesé el deseo de preservar el legado de la Segunda Republica'. Las
trayectorias de vida de algunas exiliadas fueron dadas a conocer por
Antonina Rodrigo' o por estudios como el centrado en intelectua-
les refugiadas en Colombia'2.

A partir del bagaje anterior, en la década de 2000 pueden detec-
tarse tres fendmenos, a los que dedicaremos cierta atencion: el gran
incremento de la publicacién de testimonios; la apertura de la in-
vestigacion a diversas experiencias y nuevos lugares de destino, y la
introduccioén de conceptos como identidad y culturas politicas.

El auge de la memoria y de los testimonios de exiliadas

Al calor del notable interés social sobre la memoria, la guerra ci-
vil y la represion franquista, han aparecido numerosos libros de en-
trevistas o biografias, que, con mayor o menor acierto, recogen his-
torias ya conocidas y a veces rescatan experiencias individuales mas

8 ArRNA1Z, A.: Retrato hablado de Luisa Julidn, Madrid, Compania Literaria,
1996; FALCON, L.: Asalto a los cielos. Mi vida junto a Pasionaria, Madrid, Temas de
Hoy, 1996; ParGa, C.: Antes que sea tarde, Madrid, Companfa Literaria, 1996; BE-
RENGUER, S.: Entre el sol y la tormenta, Barcelona, Seuba, 1988, y MENDEZ, C.: Me-
morias habladas, memorias armadas, Madrid, Mondadori, 1990.

9 MEDRANO, G.: (ed.): Nuevas raices. Testimonios de mugeres espaiiolas en el exi-
lio, México, Joaquin Mortiz, 1993, y CATALA, N.: De la resistencia y la deportacion.
50 testimonios de mugeres espariolas, Barcelona, Peninsula, 2000.

"' Dr Fego, G.: «Memorialistica dell’esilio e protagonismo femmenile degli
anni Trenta», en D1 FeBo, G., y Natout, C. (eds.): Spagna anni Trenta. Societd, cul-
tura, istituzioni, Milan, Franco Angelli, 1993, pp. 367-380; MANGINI, S.: «Resisten-
cia a la memoria y memorias de resistencia», Duoda, 10 (1996), pp. 101-114, e .:
Recuerdos de la Resistencia. La voz de las mujeres en la guerra civil espasiola, Barce-
lona, Peninsula, 1997.

1 RODRIGO, A.: Mujer y exilio. 1939, Madrid, Compania Literaria, 1999 (ree-
ditada en Barcelona, Flor del Viento, 2003). La misma autora publicé algunas bio-
grafias de exiliadas: Maria Lejdrraga, una mujer en la sombra, Barcelona, Circulo de
Lectores, 1992, y Una mujer libre: Amparo Poch y Gascén, médica anarquista, Bar-
celona, Flor del Viento, 2002.

12 MarTINEZ GORRONO, M. E.: Espariolas en Colombia. La huella cultural de muje-
res extliadas en la guerra civil, Madrid, Fundacion Espafioles en el Mundo, 1999.
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novedosas, desde enfoques periodisticos”. Esta destacada curiosi-
dad por trayectorias de mujeres se muestra, en términos generales,
mds conmovida por lo emotivo que atraida por la politica. Las mu-
jeres de los afios treinta —y entre ellas las exiliadas— se presentan
en estos textos como simbolo del drama humano de la guerra ci-
vil, como victimas inocentes del conflicto y la dictadura o en oca-
siones como heroinas, no tanto por su compromiso politico cuanto
por sus cualidades personales .

Mis importancia revisten las reediciones de memorias de politicas
e intelectuales conocidas? o la publicacion de nuevas autobiografias,
en editoriales institucionales o pequefias, que estan realizando una la-
bor muy meritoria que esperemos continiie. Aunque muchos testi-
monios se apagan, empezamos por tanto a conocer las vivencias de
mujeres que, por lo general, se exiliaron jévenes, como Carmen So-
ler, Remedios Oliva, Neus Catala, Alejandra Soler o Maria Ugarte™,
o siendo nifas, como Rosalia Sender, Helia y Alicia Gonzalez, Aurea
Martinez o Nieves Cuesta®.

B Por ejemplo, LAFUENTE, 1.: Agrupémonos todas: la lucha de las espasiolas por
la igualdad, Madrid, Aguilar, 2003; LozaNo, L: Federica Montseny. Una anarquista
en el poder, Madrid, Espasa Calpe, 2004; OLEST, L.: Nou dones i una guerra: les do-
nes del 36, Barcelona, Edicions 62, 2005; QUINONERO, L.: Nosotras que perdimos la
paz, Madrid, Foca, 2005; SALABERT, J.: Hzjas de la ira. Vidas rotas por la guerra civil,
Barcelona, Plaza y Janés, 2005; LAFUENTE, 1.: La mujer olvidada. Clara Campoamor y
su lucha por el voto femenino, Madrid, Temas de Hoy, 2006; DomINGO, C.: Nosotras
también hicimos la guerra. Defensoras y sublevadas, Barcelona, Flor del Viento, 2006,
y VILLENA, M. A.: Victoria Kent. Una pasion republicana, Barcelona, Debate, 2007.

4 MORENO SECO, M.: «Las mujeres de la Republica y la Guerra Civil desde la
perspectiva democratica actual», Pasado y Memoria, 6 (2007), pp. 73-93.

B Pawmes, T.: Gent del meu exili, Barcelona, Empiries, 2001; DE 1A Mora, C.:
Doble esplendor. Autobiografia de una aristécrata espaiiola, republicana y comunista,
3." ed., Madrid, Gadir, 2006; Ken, V.: Cuatro asios de mi vida, 1940-1944, Madrid,
Gadir, 2007; MisTRAL, S.: Exodo. Diario de una refugiada espasiola, Barcelona, Ica-
ria, 2009, y OvaRzZABAL, 1.: He de tener libertad, Madrid, Horas y Horas, 2010.

' SoLer, C.: Buceando en mis recuerdos (Memorias de amor, guerra y exilio, Gua-
dalajara, AACHE Ediciones, 2005; OLivA BERENGUER, R.: Exodo. Del canzpo de Arge-
lés a la maternidad de Elna, Barcelona, Viena, 2006; CATALA, N.: Testimoni d'una su-
pervivent, Barcelona, Primera Plana, 2007, y SOLER, A.: La vida es un rio caudaloso con
peligrosos rapidos. Al final de todo... sigo comunista, Valencia, Publicacions Universitat
de Valéncia, 2009. También las entrevistas realizadas por CANETE QUESADA, C.: «Tes-
timonio de la exiliada espafiola Maria Ugarte», Cuadernos Americanos, 1:127 (2009),
pp. 125-144, y «“Para mi Espana y la Reptblica Dominicana van de la mano”: testi-
monio de la espafiola Lily de Cassa», Migraciones & Exilios, 9 (2008), pp. 153-174.

17 SENDER BEGUE, R.: Nos quitaron la miel. Memorias de una luchadora anti-
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Estos testimonios, que suponen una fuente primordial para la
historia, han recibido un tratamiento critico desde la historiogra-
fia. En este sentido, se ha sefialado cémo el mito de las mas célebres
dejé en un segundo plano a las demds o se ha destacado la impor-
tancia de la identidad politica en la decision de afrontar la escritura
autobiografica, cuestionandose la identificacion estereotipada entre
memorias masculinas, centradas sélo en la vida piblica, y memorias
femeninas que describen el mundo privado y de los sentimientos'®.
Junto a las autobiografias y los testimonios orales, ahora ya sélo de
la segunda generacién, se manejan fuentes hemerograficas y de ar-
chivo, no tanto en busca de datos cuantitativos —que suelen primar
a los cabezas de familia sobre los individuos y por tanto con fre-
cuencia no reflejan la presencia de mujeres—, sino de la moviliza-
cién politica o asociativa femenina y de correspondencia privada.

Pluralidad de experiencias y nuevos destinos:
los exilios de las mujeres

Como comenta Alicia Alted en una reciente vision de con-
junto, la mayoria de las exiliadas de 1939 eran amas de casa, en
menor medida trabajadoras de la industria y, por dltimo, educa-
doras, sanitarias, politicas e intelectuales. Muchas de estas ulti-
mas se instalaron en América Latina, permaneciendo en Francia
aquellas con una menor preparacion'®. La pluralidad de actitudes

franquista, Valencia, Publicacions Universitat de Valéncia, 2004; GONzALEZ BEL-
TRAN, H. y A.: Desde la otra orilla. Memorias del exilio, Elche, Frutos del Tiempo,
2006; FERNANDEZ, A. M.: José y Consuelo. Amor, guerra y exilio en mi memoria, La
Habana, Ediciones La Memoria-Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, 2007,
y Cuesta SUAREZ, N.: Simplemente mi vida, Avilés, Azucel, 2009.

8 TAVERA, S.: «La memoria de las vencidas: politica, género y exilio en la ex-
periencia republicana», Ayer, 60 (2005), pp. 197-224; D1 FeBo, G.: «Memoria e
identidad politica de los escritos autobiograficos femeninos del exilio», en La cul-
tura del exilio republicano espariol de 1939, Madrid, UNED, 2003, pp. 305-318, y
Moreno SEco, M., y Mira ABaD, A.: «Entre el compromiso y la privacidad. Memo-
rias de guerra y exilio de mujeres y hombres», Espacio, Tiempo y Forma, 21 (2009),
pp. 249-266. Desde la critica literaria, MARTINEZ, J.: Las intelectuales, de la Segunda
Repiiblica al exilio, Alcala de Henares, Ayuntamiento, 2002, y Extliadas. Escrito-
ras, Guerra Civil y memoria, Madrid, Montesinos, 2007. También SERRANO T BLAN-
QUER, D.: Les dones als camps nazis, Barcelona, Portic, 2003.

¥ Artep VIGIL, A.: «Mujeres espafolas emigradas y exiliadas. Siglos XIX y xX»,
Anales de Historia Contempordnea, 28 (2008), pp. 59-74.
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de las exiliadas ante hechos tan normativizados como la materni-
dad también ha sido puesta de relieve, pues fue entendida a ve-
ces como un lastre y otras como un impulso para la lucha politica
o la supervivencia®. La diversidad de clase, de preparacion cul-
tural, de compromiso politico o de opciones personales, que ve-
nia siendo conocida poco a poco, en la actualidad ha conseguido
romper con la visién mitificada del exilio como fenémeno de una
elite intelectual y politica. Por tanto, la incorporaciéon de las expe-
riencias de las mujeres al conocimiento del exilio puede ayudar a
entenderlo como un fenémeno de una gran heterogeneidad y ri-
queza, mas alla de elementos comunes como el rechazo al fran-
quismo o la nostalgia por la Espafa perdida.

Por otro lado, crece la importancia concedida al comporta-
miento del colectivo exiliado en los paises de acogida, que lo
aproximan a otros fendmenos migratorios. Como han sefalado va-
rias autoras, las mujeres fueron agentes clave de la integracion de
sus familiares en las sociedades de recepcion y a la vez de preser-
vacion de las tradiciones espafiolas, por medio de la lengua, la co-
cina, las costumbres o los valores morales y progresistas, y, aunque
no se suele sefialar tanto, de su trabajo doméstico y remunerado?'.
Pero ademds tuvieron un gran protagonismo en las relaciones coti-
dianas y laborales con la antigua o la nueva emigracion, en los es-
pacios cotidianos o por su participacion en centros de sociabilidad
y festividades comunes, aun sin olvidar tensiones y conflictos?. To-
das estas aportaciones estan contribuyendo a plantear desde nuevos
enfoques los procesos de construccién y reelaboracién de identida-
des en el exilio espafiol de 1939.

2 MOReNO SECO, M., y Mira ABAD, A.: «Motherhood(s) and Memoirs Writ-
ten by Women in the Spanish Exile», en CAPORALE BizziNi, S. (ed.): Narrating
Motherhoods(s), Breaking the Silence. Other Mothers, Other Voices, Berna, Peter
Lang, 2006, pp. 51-75.

' ALTED VIGIL, A.: «Mujeres espafiolas...», op. cit., p. 69; DOMINGUEZ Prats, P.:
Voces del exilio..., op. cit., pp. 163-198 y 214-229, y MaRCOs ALVAREZ, V.: «Los co-
munistas espafoles exiliados en la regién de Toulouse, 1945-1975», en ALTED, A., y
DOMERGUE, L. (coords.): El exilio republicano espaiiol en Toulouse. 1939-1999, Ma-
drid, UNED-Presses Universitaires du Mirail, 2003, p. 151.

2 Lo, N.: «“Espagnoles en banlieue rouge”: I'intégration a travers le par-
cours des femmes (1920-2000)», en HERSENT, M., y ZAIDMAN, C. (eds.): Genre, tra-
vail et migrations en Europe, Paris, CEDREF, 2003, pp. 191-210, y MirA ABAD, A.,
y MORENO SECO, M.: «Espanolas exiliadas y emigrantes: encuentros y desencuentros
en Francia», Les Cahiers de Framespa, 5 (2010), <http://framespa.revues.org/383>.
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Pero, junto con estos elementos, hay otros que no se suelen te-
ner tan en cuenta y podrian ser objeto de nuevas investigaciones.
El activismo de mujeres jovenes o casadas a veces hace olvidar
las experiencias de exiliadas viudas o solas que sacaron adelante
a sus familias, de ninas y de ancianas, con vivencias diferenciadas
y poco conocidas. Es cierto que contamos con interesantes publi-
caciones sobre los nifios y nifilas evacuados en Morelia, Inglaterra,
Francia, Bélgica o la Unién Soviética, a veces con alusiones a ni-
fias o mujeres, pero que, hasta donde conozco, no introducen una
perspectiva de género®. En otro orden de cosas, resultaria asi-
mismo muy enriquecedor profundizar en el exilio femenino de los
aflos sesenta y setenta.

Si bien es cierto que Francia y México fueron los destinos més
destacados del exilio espanol, las refugiadas republicanas tam-
bién se instalaron en otros paises, factor que no puede olvidarse
para comprender en su complejidad los exilios de las mujeres.
Cabe tener en cuenta circunstancias como: el estallido de la Se-
gunda Guerra Mundial en Francia o la Unién Soviética, el apoyo
de las autoridades en México, las purgas en el bloque comunista
o la persecucién anticomunista en occidente, la existencia de re-
des migratorias anteriores en Argentina o Francia, la lejania en la
Unién Soviética y America Latina, etcétera. Varias obras colectivas
han recogido en parte la diversidad geografica del exilio de 1939,
aunque las referencias a mujeres son bastante contadas, pero inte-
resantes por poco conocidas, un campo que queda abierto a futu-
ras investigaciones®.

# Cabe mencionar, entre otros, los trabajos de PLa BruGaT, D.: Los nisios de
Morelia, México, INAH, 1985; ALONSO CARBALLES, J. J.: 1937. Los niiios vascos eva-
cuados a Francia y Bélgica: historia y memoria de un éxodo infantil, 1936-1940, Bil-
bao, Asociacién de Nifios Evacuados del 37, 1998; ALTED VIGIL, A.; NICOLAS Ma-
RN, E., y GONZALEZ MARTELL, R.: Los niios de la guerra de Esparia en la Unién
Soviética. De la evacuacion al retorno (1937-1999), Madrid, Fundacién Largo Caba-
llero, 1999; DEVILLARD, M. J.; Pazos, A.; CASTILLO, S., y MEDINA, N.: Los niiios es-
parioles en la URSS (1937-1997): narracién y memoria, Barcelona, Ariel, 2001, y AL-
TED VIGIL, A.: «Los nifios de la Guerra Civil», Anales de Historia Contempordinea,
19 (2003), pp. 43-58.

2 Por ejemplo, LEmus, E.: «Los exilios en la Espafia contemporanea», Ayer, 47
(2002), y, sobre todo, PrA BruGaT, D. (coord.): Pan, trabajo y hogar. El exilio repu-
blicano espaiiol en América Latina, México, SEGOB-Instituto Nacional de Migra-
cién-Centro de Estudios Migratorios-Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria-DGE Ediciones, 2007.
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De Colombia, donde la comunidad exiliada fue poco numerosa
pero de gran preparacién profesional, académica o cientifica, Ma-
ria Eugenia Martinez Gorrofio destaca a algunas intelectuales que
ya habia dado a conocer con anterioridad, como la psicéloga Mer-
cedes Rodrigo y la musica Maria Rodrigo, profesoras en institucio-
nes universitarias hasta que en 1950 tuvieron que volver a exiliarse,
a Puerto Rico, por presiones politicas; o la arabista y bibliotecaria
Manuela Manzanares. También sefiala que varias exiliadas impartie-
ron clase en centros de ensefianza primaria privados, a veces fun-
dados por ellas o sus familias, como sucedi6 en otros paises, y co-
menta su participacién en las actividades culturales y recreativas del
Ateneo Espafiol de Bogota?.

En la Reptblica Dominicana fueron acogidos unos pocos miles
de espafoles y espanolas por el régimen de Trujillo, pero en torno
a 1945 la gran mayoria habia abandonado el pais por el creciente
anticomunismo de la dictadura. Un estudio de Juan B. Alfonseca
viene a contextualizar algunos testimonios personales publicados
con posterioridad®. Menciona trabajos femeninos remunerados
como la cocina, la costura o la confeccién de alpargatas a domicilio,
y la practica del colectivo exiliado de habitar en edificios comunes,
con divisién sexual del trabajo. También insiste en la accién educa-
tiva de varias refugiadas, en el Instituto Escuela dirigido por Gui-
llermina Medrano, la Sociedad de Arte Dramatico y el Conservato-
rio Nacional de Misica y Declamacién por Maruja Fernandez y el
Teatro-Escuela de Arte Nacional por Antonia Blanco, quien ade-
mas destacé en programas radiofénicos.

Aunque el exilio a Argentina ha sido objeto de interesantes es-
tudios, pocas veces se ha tratado a las expatriadas republicanas.
No obstante, la reciente tesis de Barbara Ortuno permite vislum-
brar un nuevo horizonte?. Segiin esta autora, aunque las exiliadas
en el pafs austral mds conocidas fueron intelectuales ya destacadas
en la Espana republicana —Marfa Teresa Ledn, Rosa Chacel, Maria
Martinez Sierra, Maria de Maeztu, Maruja Mallo, Margarita Xirgu

» MarTiNEZ GORRONO, M. E.: «Colombia y el exilio republicano espafiol», en
Pra Brucat, D. (coord.): Pan, trabajo y hogar..., op. cit., pp. 459-566.

% ALFONSECA GINER DE LOS Rios, J. B.: «El exilio espafiol en la Repiblica Do-
minicana, 1939-1945», en PrA BrRUGAT, D. (coord.): Pan, trabajo y hogar..., op. cit.,
pp. 129-226.

2 ORTUNO MARTINEZ, B.: El exilio y la emigracion espaiiola de posguerra en Bue-
nos Aires, 1936-1956, tesis doctoral, Universidad de Alicante, 2010.
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o Maria Luisa Luzuriaga—, cabe recordar el trabajo de otras me-
nos célebres, como la traductora Josefina Ossorio Florit, la musica
Enriqueta Zollikerberg Garcia o la psicéloga Fernanda Monasterio,
y que la mayoria fueron sirvientas, costureras, dependientas en ne-
gocios familiares, regentes de casas de huéspedes, etcétera. Junto a
esta aportacién intelectual y econémica, Ortufo subraya la impor-
tancia de las mujeres en la integracion de las familias en la socie-
dad de acogida. Otro elemento que puede destacarse de este tra-
bajo es que, a diferencia de otros destinos del exilio, las refugiadas
en Argentina no se organizaron politicamente, a pesar de la pre-
sencia de relevantes figuras del feminismo y de la izquierda. Por el
contrario, vieron reducida su participacién en las asociaciones de
la comunidad espafiola a actos folcléricos, bailes, teatro y fiestas.
No obstante, en el Centro Republicano Espafiol de Buenos Aires se
fundaron una Seccién Femenina y una Comisién de Damas que de-
sarrollaron tareas de ayuda y recogida de fondos para refugiados y
refugiadas espafioles, banquetes y labores benéficas, aunque en oca-
siones también homenajes a mujeres que sobresalieron por su acti-
vismo en la comunidad exiliada.

De otros destinos latinoamericanos tenemos muy pocas refe-
rencias. En Venezuela, de las expatriadas republicanas sélo sabe-
mos que trabajaron en la Administracion publica, como enferme-
ras y, de nuevo, fundaron colegios, como hicieron Dolors Jordana,
Mercé Cavagliani o Carolina Zavala®. En Chile, Encarnacién Le-
mus, al mencionar el legado cultural del exilio, nombra a mujeres
como Margarita Xirgu, las pintoras Magdalena Lozano y Roser Bru,
la pianista Diana Pey o en la psicopedagogia a Matilde Huici. Cita
organizaciones de mujeres como la Agrupacion de Mujeres Espano-
las, la Emakume-Abertzale-Batza o la Agrupacion de Mujeres Cata-
lanas, que califica de culturales o recreativas y de las que destaca su
contribucién a la creacién de una identidad comtn del exilio repu-
blicano?. De nuevo, aunque escaso en nimero el colectivo exiliado

% MARTIN FRECHILLA, J. J.: «Nueva Tierra de Gracia: los exilios de la Guerra
Civil espafiola en Venezuela, 1936-1951», en PLa BruGAT, D. (coord.): Pan, trabajo
y hogar..., op. cit., pp. 335-458.

# Lemus Lopez, E.: «El exilio republicano espafiol en Chile», en PLa Bru-
GAT, D. (coord.): Pan, trabajo y hogar..., op. cit., pp. 227-292 y, poco antes, «Iden-
tidad e identidades nacionales en los republicanos espanioles de Chile», Ayer, 47
(2002), pp. 155-181. Véase la biografia SAN MarTiIN MoONTILLA, M. N.: Matilde
Huici Navaz, la tercera mujer, Madrid, Narcea, 2009.
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fue relevante por su impacto intelectual en Puerto Rico; contamos
con alusiones a intelectuales que fueron profesoras de la Universi-
dad de Puerto Rico, como Maria Zambrano, Mercedes y Maria Ro-
drigo™. De Cuba, s6lo tenemos noticia de algunas memorias, como
las de Concha Méndez o Aurea Martinez, ya citadas.

Lo mismo sucede para Estados Umdos, pues Gnicamente se co-
nocen algunas trayectorias vitales, como las de Victoria Kent, que
desarroll6 una destacada labor intelectual y de critica de la dicta-
dura con la revista Ibérica; Constancia de la Mora, que se coded
con personajes como Eleanor Roosevelt; o Guillermina Medrano,
quien fue profesora de espafiol en diversos centros educativos®'. De
la Unién Soviética y otros paises del Este puede decirse otro tanto,
a pesar de que existen memorias muy ricas. La excepcion es la ac-
cién politica de Dolores Ibarruri en la cipula del PCE o algunas
alusiones a las educadoras y maestras que acompanaron a los ninos
de la guerra®’. También se cita a mujeres como Petra Diaz o Car-
men Manzano, que estuvieron en el Gulag, pero de las que se tiene
muy poca informacién®’. Més alld de contados testimonios, es des-
conocido también el exilio de las mujeres en el norte de Afrlca si
con frecuencia se convirtié en lugar de reemigracion hacia otros lu-
gares, en no pocas ocasiones las exiliadas permanecieron alli, hasta
su regreso como preds-noirs tras los procesos de independencia de
Marruecos o Argelia, emprendiendo un nuevo exilio.

Género y culturas politicas en el exilio

Otras publicaciones actuales sobre las exiliadas representan un
retorno al interés por la politica, desde la nueva historia politica,

*0 Naranjo Orovio, C.: «El exilio republicano espafiol de Puerto Rico», en
Pra BruGaT, D. (coord.): Pan, trabajo y hogar..., op. cit., pp. 567-612.

1 Sus biografias en Ramos, M. D.: Victoria Kent (1892-1987), Madrid, Del
Orto, 1999; Fox MAURA, S.: Constancia de la Mora. Esplendor y sombra de una vida
espaiiola del siglo xx, Sevilla, Espuela de Plata, 2008, y MEDRANO, G., y CRrUZ, J. L.:
Experiencia de una maestra republicana, Valencia, Real Sociedad Econémica de
Amigos del Pais, 1998.

’2 Sobre Ibarruri, Cruz, R.: La Pasionaria. Dolores Ibdrruri, historia y simbolo,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. Para las educadoras, entre otros, ALTED, A.: «El
exilio espafiol en la Unién Soviética», Ayer, 47 (2002), pp. 146 y 153.

» ToRDACHE, L.: Republicanos espasioles en el Gulag (1939-1956), Barcelona,
Institut de Ciencies Politiques i Socials, 2008.
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sin olvidar las aportaciones anteriores y que publico y privado es-
tan intimamente entrelazados. La historia politica clasica, centrada
en la actividad del gobierno republicano en el exilio, en partidos y
sindicatos, no habia incorporado, con excepciones, a las mujeres,
pues estos organismos fueron en buena cuenta impermeables a su
presencia. Los partidos republicanos se disgregaron en el éxodo y
las mujeres que habian formado parte en ellos, en términos genera-
les, no continuaron una participacion activa; basta pensar en Victo-
ria Kent o Clara Campoamor. Lo mismo puede decirse del PSOE,
pues solo tenemos referencia de la actuacion del Comité Femenino
de la JARE en México o algin grupo en Francia, aunque son te-
rrenos pendientes de una investigacién més exhaustiva. En el sindi-
calismo anarquista, bastante debilitado, pocas mujeres se nombran
mas alld de Federica Montseny, quien continué una destacada la-
bor en Toulouse’. La organizacién que tuvo una mayor continui-
dad y dinamismo en el exilio fue el PCE. La militancia femenina en
el partido resultd dificil ante la pervivencia de ciertas resistencias,
al margen de dirigentes como Dolores Ibarruri, aunque eso no sig-
nifica que no existiera.

La introduccién de la perspectiva de género ha permitido reva-
lorizar otras formas de accidn, en la guerra o la clandestinidad, e in-
terpretar con nuevos ojos la participacion politica de las mujeres®.
Muchas exiliadas continuaron con su actividad politica o se incorpo-
raron a la misma, en especial en los dos nicleos mas importantes del
exilio, Francia y México, tanto en la Resistencia, en el primer caso,
como denunciando la dictadura franquista. Se ha destacado que tu-
vieron un gran protagonismo, con tareas politicas fundamentales
pero poco reconocidas —de propaganda, enlace, redes de apoyo—
y con la atencién a las necesidades familiares, sin distinguir entre
compromiso y vida cotidiana, porque ambas formaban parte de su

identidad como mujeres, espafolas, progresistas y exiliadas’.

* TAVERA, S.: Federica Montseny. La indomable, Madrid, Temas de Hoy, 2005.

» Destacan, en este sentido, obras como Nast, M.: Rojas. Las mujeres republi-
canas en la Guerra Civil, Madrid, Taurus, 1999, o YustA RoDRIGO, M.: «Rebeldia
individual, compromiso familiar, accién colectiva: las mujeres en la resistencia al
franquismo durante los afios cuarenta», Historia del Presente, 4 (2004), pp. 63-92,
entre otras.

¢ MoreNo SEco, M.: «L’exil au féminin: républicaines et antifranquistes en
France», en VARGAS, B. (dir): La Seconde Républigue espagnole en exil en France
(1939-1977), Albi, Presses Universitaires de Champollion, 2008, pp. 163-181.
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Por otro lado, se ha puesto de relieve la destacada labor de las
organizaciones de mujeres, como la agrupacion acrata Mujeres Li-
bres, que se refund6 en Francia e Inglaterra en los afios sesenta,
dedicada a actos culturales y de propaganda antifranquista, y a la
publicacién de una revista de contenido politico y claramente femi-
nista, recogiendo la herencia de la cultura politica anarquista®’. En
la 6rbita comunista, en México y Francia se reorganizé muy pronto
la Unién de Mujeres Espanolas (UME). Aunque existi6 en otros
destinos de América, su presencia en esos otros paises esti abierta
a nuevas investigaciones.

Recientemente, se ha publicado una muy interesante lectura so-
bre la UME en Francia en los afios cuarenta, titulada Madres Co-
raje contra Franco, a cargo de Mercedes Yusta, obra que representa
un giro en los estudios sobre las exiliadas y sobre el exilio en ge-
neral’®. Entre las principales novedades que presenta en torno a las
refugiadas, cabe mencionar la notoria connotacién politica que la
autora concede a la UME, que hasta entonces habia sido calificada
con frecuencia de mera organizacién auxiliar de apoyo a presos y
presas en las carceles franquistas, al insistir en su destacada labor
de propaganda antifranquista y cada vez mas procomunista y pro-
soviética, en el contexto de la Guerra Fria. Al desarrollar la accién
politica de las mujeres en la década de los cuarenta, pone en cues-
tién la imagen de vacio entre las dos olas del feminismo y propone
la existencia de una historia «de larga duracién» del antifascismo en
femenino desde los afos treinta a 1950.

7 Acuapo HIGON, A., y MAESTRE MARIN, R.: «Mujeres Libres en el exilio. Iden-
tidad femenina y cultura libertaria», en L'exzli cultural de 1939. Seixanta anys després,
vol. 2, Valencia, Universitat de Valéncia-Biblioteca Valenciana, 2001, pp. 47-70.

% Yusta, M.: Madres Coraje contra Franco. La Unién de Mujeres Espariolas en
Francia, del antifascismo a la Guerra Fria (1941-1950), Madrid, Catedra, 2009. Ha-
bia presentado algunos avances en «Historia, identidad y militancia politica: Muje-
res Antifascistas en el exilio francés (1946-1950)», en FORCADELL, C.; PAsaAMAR, G.;
PEIRO, L; SaBIO, A., y VALLS, R. (eds.): Usos de la Historia y politicas de la memo-
ria, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 305-326; «The Mobi-
lization of Women in Exile: the Case of the “Unién de Mujeres Antifascistas Es-
panolas” in France (1944-1950)», Journal of Spanish Cultural Studies, 6 (2005),
pp. 43-58; «La Unién de Mujeres Antifascistas Espafiolas (1946-1950): actividad
politica femenina a comienzos de la Guerra Fria», en XIII Cologuio Internacio-
nal de AEIHM: La Historia de las mujeres: perspectivas actuales, Barcelona, 2006,
CD-Rom, y «Género e identidad politica femenina en el exilio: Mujeres Antifascis-
tas Espariolas (1946-1950)», Pasado y Memoria, 7 (2008), pp. 143-163.
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Un elemento central en el andlisis de Yusta es el recurso de la
UME a argumentos maternalistas, como estrategia para obtener au-
toridad y legitimidad, en un momento de dificultades para el comu-
nismo en occidente, superando la tesis que remite a una supuesta
instrumentalizacién de las mujeres por parte del partido. Sin que
ello le lleve a negar que la oratoria maternalista supuso también la
aceptacion de un discurso diferenciado, hecho que tuvo repercusio-
nes en la cultura politica comunista, que no se replante6 las relacio-
nes entre mujeres y hombres hasta los afos setenta. La autora des-
taca la habilidad de la UME en atraer a mujeres poco politizadas
por medio de su boletin, que inclufa secciones propias de un maga-
zine femenino —moda, belleza, puericultura, hogar—, sin dejar de
ser un periédico militante, en cuyas paginas se observa con claridad
la interaccién entre género y politica. Esta publicacién, ademas,
contribuy6 a la creacién de una identidad propia, como madres an-
tifranquistas, en el marco de la cultura politica comunista.

Por otro lado, la autora subraya la importancia de la experien-
cia de la guerra civil y la Resistencia como elemento comin iden-
titario de sus militantes, que explica su apoyo al comunismo y la
Unién Soviética. Como muestra Yusta, en Francia la UME desarro-
116 una destacada labor politica pero desatendié en cierta forma las
necesidades de sus integrantes, las exiliadas. En este sentido, alude
a una disociacién entre las dirigentes —Irene Falcén, Elisa Uriz,
Roa Vilas, etcétera—, que defendieron la ortodoxia comunista y las
democracias populares, y la base, que tuvo como referencia la Se-
gunda Republica y planteaba reivindicaciones a veces mas feminis-
tas. Sea como fuere, la militancia en la UME significé para muchas
un aprendizaje politico y el impulso para continuar una vida com-
prometida, a pesar de la persecucion que a partir de 1950 sufrieron
el PCE vy sus organizaciones afines en Francia.

Respecto a los estudios sobre la actividad politica en el exilio y
sobre la cultura politica comunista, Yusta apunta elementos muy
sugerentes, como la insistencia en que las iniciativas de la UME
se desarrollaron en funcién del apoyo a la resistencia interior pero
también del contexto de Guerra Fria que se vivia tanto en Francia
como en el panorama internacional, frente a la visiéon habitual del
aislamiento politico creciente de los partidos en el exilio. Estudia
con atencidn las relaciones entre la UME y su homdloga francesa, la
UFF (Union des Femmes Frangaises), y con la organizacion interna-
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cional FDIM (Federacién Democratica Internacional de Mujeres).
Ademis, sefiala que la causa antifranquista ocupé un lugar muy im-
portante en la propaganda antiimperialista y pacifista de la Unidn
Soviética y en la critica a Estados Unidos. Por otro lado, resalta la
importancia de las representaciones de género en una cultura poli-
tica, pues la UME incorpor6 a las tesis comunistas propuestas an-
teriores —pacifismo, maternalismo—, lo cual supuso una reelabo-
racién del discurso comunista, y consolidé una vision diferenciada
entre mujeres y hombres. La autora plantea, por tanto, que hubo
una interpretacion femenina de la cultura politica comunista.

En una reedicién ampliada y revisada de su libro sobre las exi-
liadas en México, Pilar Dominguez recoge muchas de las aportacio-
nes de autoras anteriores e insiste en la labor de preservacion de la
cultura politica republicana y en la accién politica de las refugia-
das?’. Trata en especial la labor de la UME en México, dirigida por
Emilia Elias, Encarnacién Fuyola, Matilde Cantos, Dolores Barga-
116 y Aurelia Pijoan, entre otras, y que, al igual que la agrupacion
de Francia, desarroll6 acciones de solidaridad con presos y presas,
y de denuncia de la dictadura. En este texto, por tanto, Dominguez
realza la faceta politica de la UME en el contexto de la Guerra Fria
y de la 6rbita comunista. También considera fundamental el apren-
dizaje politico de los afos treinta y el hecho de compartir experien-
cias en la Republica, la guerra y la huida para la conformacién de
una identidad comin de sus militantes como mujeres antifranquis-
tas. A diferencia de lo que sucedi6 en Francia, no mantuvieron casi
contactos con organizaciones mexicanas. No cuestionaron la divi-
sién tradicional de género, pero si demandaron derechos sociales
desde su condicion de madres y esposas: es decir, como senala la
autora, las tareas de cuidado se connotaron de una funcién politica
de apoyo a la resistencia y de propaganda antifranquista.

No obstante, la obra de Dominguez no aborda en exclusiva el
aspecto mas estrictamente politico, sino que ofrece un panorama
amplio de la vida de las exiliadas en tierras mexicanas, propo-
niendo una interaccién entre putblico y privado, como se ha plan-

> DOMINGUEZ PraTS, P.: De ciudadanas a exiliadas. Un estudio sobre las repu-
blicanas espaiiolas en México, Madrid, Cinca-Fundacién Largo Caballero, 2009; ip.:
«La actividad politica de las mujeres republicanas en México», Arbor, 735 (2009),
pp. 75-85. Alusiones a la UME en la biografia JARNE MODOL, A.: Aurélia Pijoan, de
la Lleida republicana a U'exili de Mexic, Lleida, Pages, 2008.
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teado antes. La autora recuerda que, en la decisién de abandonar
Espafa, elementos personales y de compromiso politico estaban
entrelazados. Junto con aportaciones anteriores, este texto aborda
con cierto detalle la progresiva integraciéon econémica, no politica,
de la segunda generacion de mujeres del exilio hasta los afios se-
senta, que, educadas en instituciones espafolas, casadas con otros
integrantes del colectivo exiliado, mantuvieron la identidad de re-
fugiadas y la adhesion a los valores de las culturas politicas de la
Espana republicana.

En suma, la distincién que hace Mar Trallero de un exilio ofi-
cial (masculino) y otro extraoficial (femenino), con actividades fun-
damentales —laborales, de cuidado, politicas— pero poco recono-
cidas, puede ser superada cuando las contribuciones que se han
venido comentando se incorporen de manera definitiva a la histo-
riografia sobre el exilio®.

4 TRALLERO CORDERO, M.: «La cotidianidad como expresién de un exilio: las
mujeres exiliadas en México», en Congreso Internacional La Guerra Civil Espariola,
Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2006, p. 8, <http://secc.
es/media/docs/30_3_TRAYERO.pdf>.
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El acceso a los archivos
y la investigacion historica

Carme Molinero

Universitat Autonoma de Barcelona

A diferencia de lo ocurrido en otros paises europeos que han
sufrido largos periodos de dictadura, en Espana, pasados ya mas de
treinta anos desde la instauracion de la democracia, el acceso a la
documentacion publica de esa etapa historica todavia sufre grandes
restricciones. No deja de ser significativo que Espana sea el mas im-
portante de los escasos paises que, en la Europa Occidental, no han
aprobado una ley de transparencia, no respetindose las recomenda-
ciones del Consejo de Europa sobre acceso a los documentos publi-
cos y archivos’. Al margen de que los ciudadanos ven limitados sus
derechos, la inexistencia de una ley de archivos —o, como minimo,
de una reglamentacién precisa que garantice el acceso a la docu-
mentacién— ha derivado en una serie de obstaculos, en ocasiones
insalvables, que afectan particularmente a los historiadores que in-
vestigan sobre las etapas mas recientes de nuestra historia: guerra
civil, franquismo e historia actual. Es posible decir mas: las dificul-
tades que deben superar estos investigadores para realizar su tra-
bajo no sélo no han disminuido en los Gltimos afios, sino que, con
frecuencia, estan aumentado.

La impotencia de los investigadores, en unos casos ante la im-
posibilidad de consultar la documentacion histérica a la que tienen
derecho, en otros ante la discrecionalidad o arbitrariedad con que

! Council of Europe Convention on Access to Official Documents, de 2008,
<https://wcd.coe.int/wed/ViewDoc.jsp?id=1377737 &Site=CM>.
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a veces actdan los gestores documentales ante dichas consultas, ha
impulsado la publicacién de diversos manifiestos aprobados en dis-
tintos congresos y seminarios?. Seguramente, ante la persistencia de
la situacion, ha llegado el momento de que la Asociacién de Histo-
ria Contemporéinea, en nombre de sus miembros, que son a su vez
una buena representacion del conjunto de los investigadores con-
temporaneistas espafoles, inste a los poderes publicos a actuar para
resolver la situacion de indefensién a la que en muchas ocasiones se
enfrentan los investigadores’.

Una interpretacion inadecuada de la Ley de Patrimonio Histérico

En los sistemas democraticos avanzados acostumbran a existir
leyes especificas que regulan el derecho al acceso a la informacion,
a la documentacion y a la proteccion de datos, al tiempo que pro-
mueven la transparencia y la rendiciéon de cuentas a la Administra-
cién. Buenos ejemplos de ello son la estadounidense Freedom of
Information Act (FOIA) o la Ley de Transparencia en Chile. En
Espana, por el contrario, el marco legislativo en materia de acceso
y proteccion de datos es muy desequilibrado entre ambas mate-
rias*. Mientras que la normativa sobre acceso es muy heterogénea,
fragmentada en multitud de normas sectoriales y llena de excepcio-
nes, el marco regulador sobre proteccién de datos dispone de una
ley propia (Ley 15/1999, de Proteccion de Datos de Caracter Per-
sonal), que ademas ha sido objeto de desarrollo mediante un regla-
mento (Real decreto 1720/2007, de la LO 15/1999); existe también
la Agencia Espanola de Proteccion de Datos y un marco disciplina-
rio contundente. Nada parecido a lo que sucede con relacién al ac-

2 S6lo como punto de referencia se pueden destacar los aprobados en el Con-
greso de la Asociacion de Historia Contemporanea en Santiago de Compostela, en
2004 y en el VII Encuentro de Investigadores del Franquismo en Zaragoza, 2006.

> Han sido muchos los investigadores y responsables de gestion documental
que me han proporcionado informaciones para la elaboracién de este texto. A to-
dos ellos agradezco su colaboracién.

* Un compendio de la normativa en Direccié General del Patrimoni Cultural
de la Generalitat de Catalunya, Comissié Nacional d’Accés Avaluacié i Tria Do-
cumental, Compendi sobre l'accés a la informacié i la proteccié de dades, <http://
www20.gencat.cat/portal/site/CulturaDepartament>. En dicho documento también
se sintetizan distintos modelos internacionales.
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ceso a la informacién, que no tiene una ley general, ni una entidad
a nivel estatal que vele por su desarrollo, ni tampoco una protec-
cién firme ni un marco definido sobre materia inspectora y sancio-
nadora. Es evidente que la heterogeneidad de normas que regulan
el derecho de acceso a la documentacién incide directamente en la
actividad de los historiadores, ademas de dificultar el ejercicio de
los derechos ciudadanos e incluso de perjudicar gravemente a los
archiveros a la hora de establecer procedimientos e implantar me-
canismos para realizar correctamente su trabajo, por la inseguridad
con que deben hacerlo.

El origen del problema esta, pues, claramente localizado: no
existe una ley de archivos que garantice los derechos establecidos
en varios articulos de la Constitucién Espanola de 1978. Tal es el
caso del articulo 20.1.5), donde se reconocen y protegen los dere-
chos «a la produccién y creacién literaria, artistica, cientifica y téc-
nica»; en el articulo 44.2, en el que se indica que «los poderes pu-
blicos promoveran la ciencia y la investigacion cientifica y técnica
en beneficio del interés general»; y el articulo 105.5), donde se es-
tablece que la ley regulara «el acceso de los ciudadanos a los ar-
chivos y registros administrativos, salvo en lo que afecte a la se-
guridad y defensa del Estado, la averiguaciéon de los delitos y la
intimidad de las personas».

Esa reglamentacion precisa para el acceso a la documentacién
publica no se ha hecho y, en la practica, la ley de referencia en los
archivos histéricos es la Ley 16/1985, de Patrimonio Histérico Es-
panol. Pero no se pone el énfasis en los derechos, sino en las res-
tricciones que alli se sefalan, que han sido amplificadas, ademas,
como resultado de la Ley de Proteccién de Datos antes citada.
Ante la falta de precisién en la regulacién del acceso, la inseguri-
dad que percibe el responsable de la Administracion puablica que
debe resolver una solicitud lleva con una frecuencia injustificable a
la negacion del derecho.

Efectivamente, la Ley 16/1985, de Patrimonio Histérico Espa-
fiol, establece, en el articulo 2.1, que «son deberes y atribuciones
esenciales de la Administracién del Estado [...] fomentar y tutelar
el acceso de todos los ciudadanos a los bienes comprendidos en
él [Patrimonio Histérico Espafiol]». Sefialados en distintos articu-
los los bienes constitutivos del Patrimonio Documental, es el ar-
ticulo 57.1 el que hace referencia a su consulta. Dicho articulo, en
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su apartado a), sefala claramente que esos documentos son de li-
bre acceso «menos aquellos que afecten a materias clasificadas de
acuerdo con la Ley de secretos oficiales o que no deben hacerse pi-
blicas segtin la legislacion vigente o que la difusién de su contenido
pueda originar riesgos para la seguridad y la defensa del Estado o
la resolucién de delitos». En el apartado 54) se precisa, sin embargo,
que los documentos excluidos del libre acceso —que, insistamos, es
el criterio general— pueden ser también consultables «solicitando
autorizacién a las administraciones que clasificaron la documenta-
cién o que la custodien».

No es el conjunto del articulo 57.1, sino su apartado ¢) el que, en
la practica, esta dificultando que los historiadores puedan desarrollar
sus proyectos de investigacion’. En él se sefiala que «los documen-
tos que contengan datos personales de caricter policial, procesal, cli-
nico o de cualquier otra indole que puedan afectar a la seguridad de
las personas, a su honor, a la intimidad de su vida privada y familiar
y a su propia imagen, no podran ser publicamente consultados sin
que medie consentimiento expreso de los afectados o hasta que haya
transcurrido un plazo de veinticinco anos desde su muerte, si su fe-
cha es conocida, o, en otro caso, de cincuenta afios, a partir de la fe-
cha de los documentos». La aplicacién indiscriminada de este apar-
tado ha provocado que la afirmacién del derecho a la informacion se
haya convertido en censura sobre la documentacién porque, aunque
la misma Ley, en el articulo 57.2, remite a una posterior regulacion
de estos criterios, hasta ahora no se ha llevado a cabo esa regulacion.
En el caso especifico de la documentacion de la Administracion Ge-
neral del Estado, la Ley deja en manos de la Comision Superior Ca-
lificadora de Documentos Administrativos el estudio del régimen de
acceso, pero esa Comisién no ha dictaminado sobre la materia.

En definitiva, la LPHE (Ley 16/1985, de 25 de junio), en el ar-
ticulo 57, aporta criterios que, en la practica, se han convertido en
la referencia fundamental cuando los responsables de los archivos
deniegan el acceso a la documentacion, arguyendo la existencia de
datos personales y la obligatoriedad de preservar el derecho a la in-
timidad personal y familiar.

> Véase sobre la cuestion CARRILLO-LINARES, A.: «Reflexiones y propuestas para
una correcta interpretacion de la Ley 16/1985, del Patrimonio Histérico Espanol,
sobre el articulo 57 y el acceso a los archivos», Boletin de Asociaciones de Archive-
ros, Bibliotecarios, Musedlogos y Documentalistas, 3 (2005), pp. 11-48.
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Al margen de que, como se vera después, la jurisprudencia ha
priorizado la investigacién histérica sobre una interpretacién laxa
y discrecional de la proteccién del honor y la intimidad, se puede
afirmar que, incluso aunque no exista en la actualidad una regla-
mentacion clara, hay otras leyes que evitarian las practicas de cen-
sura actuales. Asi, por ejemplo, la Ley 1/1982° considera que «no
se reputardn, con cardcter general, intromisiones ilegitimas las ac-
tuaciones autorizadas o acordadas por la Autoridad competente de
acuerdo con la ley, ni cuando predomine un interés histérico, cien-
tifico o cultural relevante», que es el que concurre en la investiga-
cién de los historiadores. Solo este articulo deberia ser suficiente
para evitar la censura que los investigadores estan sufriendo, pues,
habitualmente, el argumento explicito o subyacente es la colision
entre el derecho al acceso y el derecho al honor, a la intimidad per-
sonal y familiar y a la propia imagen.

Por otro lado, es necesario destacar que, en relacién con el ar-
ticulo 57.1.¢), contrariamente a lo que sucede con frecuencia, la re-
serva que pospone el acceso durante un tiempo tan dilatado no es
aplicable a cualquier informacién personal, sino Gnicamente a la
mds cercana al «nicleo duro de la intimidad»’. En ese sentido es
evidente que no se puede justificar que no sea accesible la docu-
mentacion referida a actuaciones de las autoridades, los dirigentes
politicos o sociales, los miembros de organizaciones de diversa na-
turaleza, etcétera. Esas actuaciones, como otras, estan relacionadas
con la vida social ptblica, no con la privada; es decir, cuando no
hay intromisién en la vida privada —enfermedades, relaciones per-
sonales, etcétera—, no se puede alegar proteccién de la intimidad
como se estd haciendo en la actualidad.

Estos argumentos deberfan ser mds que suficientes por si so-
los. Pero, ademas, existe legislacion especifica para la promocién
de la investigacion histérica de este periodo: asi el articulo 20 de
la Ley 52/2007, de Memoria Histérica, senala entre sus objeti-
vos el de «fomentar la investigacion historica sobre la Guerra Ci-
vil, el franquismo, el exilio y la transicion, y contribuir a la difusion
de sus resultados», un objetivo imposible dadas las restricciones a

¢ Ley Orgénica 1/1982, de 5 de mayo, de Proteccién Civil del Derecho al Ho-
nor, a la Intimidad Personal y Familiar y a la Propia Imagen.

7 MATAS, J.: «Accés amb reserves: llums i ombres de la normativa d’accés a la
informacién publica», Lligall, 29 (2009), p. 23.
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que nos venimos refiriendo y que contravienen lo sefialado en el ar-
ticulo 22.1 de la misma Ley, que «garantiza el derecho de acceso a
los fondos documentales depositados en los archivos puablicos» que
guarden relacion con el objeto de la Ley.

Con relacién al contenido de la documentacién, tomemos como
ejemplo la documentacién policial, que puede ser de una riqueza
extraordinaria y, por lo tanto, de interés para una gran diversidad
de investigaciones. Restringiendo el campo exclusivamente a aque-
lla en la que aparecen datos personales, esa documentaciéon puede
ser atil, entre otros, por un lado, para conocer aspectos importan-
tes de la actuacién de la oposicién antifranquista que poco tienen
que ver con el nombre propio de los activistas. Por otro, desde la
perspectiva de la actuacién gubernamental, la mayor parte de las
investigaciones pretenden conocer, no tanto las personas que parti-
ciparon de una forma u otra en la represion, sino cuéles fueron las
directrices, consignas, 6rdenes y métodos de actuar fijados por los
responsables politicos y/o policiales del Ministerio de la Goberna-
cién y/o los informes emitidos en cumplimiento de tales 6rdenes.

Teniendo en cuenta la amplia casuistica posible, podria darse
el caso de que en un reducidisimo niimero de ocasiones sea conve-
niente prescindir de la identificacién personal ptblica, asegurando
sistemas alternativos de identificacion que mantengan el anonimato;
pero no, en cambio, cuando se trata de personas que ocupaban car-
gos en la Administracién o tenian notoriedad piblica, o cuando se
trata de hechos de trascendencia histérica. En estos casos no ha de
haber impedimento para la divulgacion de la informacion, justifi-
cada por el trabajo de investigacion.

En definitiva, existe en la legislacion vigente suficiente apoyo
para sostener que el principio general es el del libre acceso, lo que
deberia obligar a motivar debidamente las denegaciones, una moti-
vacion que se debe fundamentar en causas precisas y no en apelacio-
nes a principios abstractos ni, obviamente, en criterios arbitrarios ni
subjetivos, como sefala el articulo 37.4 de la Ley 30/1992.

Algunos pronunciamientos desde el ambito juridico

Ahora bien, la experiencia de los historiadores muestra que la
realidad dista mucho de lo establecido legalmente, justamente por la
aplicacién mas alla de su objetivo del articulo 57.1.¢) de la LPHE.
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Los tribunales de justicia se han pronunciado en diversas oca-
siones sobre el conflicto entre las libertades de expresion y de in-
formacion y el derecho al honor. En este sentido, son destacables
dos sentencias del Tribunal Constitucional, una de 14 de febrero de
19928 y otra, mas completa, de 23 de marzo de 2004°, que también
alude a la libertad cientifica del historiador.

En la primera, de la que fue ponente Francisco Tomas y Va-
liente, se destaca que «la libertad de informacion es, sin duda, un
derecho al que la Constitucion dispensa, junto a otros de su misma
dignidad, la mdxima protecciéon». Cuando esa libertad «se quiere
ejercer sobre ambitos que pueden afectar a otros dmbitos también
constitucionales, como son el honor y, en este caso, la intimidad»,
es preciso que lo informado resulte de interés publico, «pues solo
entonces puede exigirse de aquellos a quienes afecta o perturba el
contenido de la informacién que, pese a ello, la soporten en aras,
precisamente, del conocimiento general y difusion de hechos vy situa-
ciones que interesan a la comunidad»'. La sentencia estaba relacio-
nada con el SIDA; si era asi con una enfermedad que hacia estragos
a inicios de los afios noventa, el pronunciamiento en relacién con te-
maticas historicas es mucho mas claro. En ese sentido, en la clausura
de las Jornadas Justicia en Guerra, celebradas en Salamanca en 1987,
el que fue presidente del Tribunal Constitucional sefalé:

«todo el ordenamiento juridico hay que interpretarlo, de manera tal,
que los derechos fundamentales se puedan utilizar al maximo. Derechos
fundamentales que tampoco son ilimitados, ciertamente. [...] No soy tan
zafio como para patrocinar una especie de apertura sin limites de los ar-
chivos judiciales, y en concreto de los militares, pero si creo que la regla
general debe ser la utilizacién y, las dificultades para la utilizacion de-
ben ser las excepciones justificables, excepciones interpretables restricti-
vamente, como toda excepcién de un derecho fundamental, y, todo ello,
en virtud y en funcién de esa prioridad que en el ordenamiento juridico
tienen los derechos fundamentales y, muy en concreto, el derecho a la in-
formacion veraz.

8 Sentencia Tribunal Supremo 20/1992, de 14 de febrero, BOE, 66, suple-
mento, pp. 5-7.

% Sentencia Tribunal Supremo 43/2004, de 23 de marzo, BOE, 99, suplemento,
pp. 36-47.

10 Sentencia Tribunal Supremo 20/1992, de 14 de febrero, BOE, 66, suple-
mento, p. 6.
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Es posible que el honor [...] que la intimidad (aunque esto me parece
muy dificil) se puedan poner en riesgo; pero el riesgo de la utilizaciéon de
un derecho no es en si mismo razén suficiente para no permitir el ejerci-
cio del derecho»'.

La sentencia de 2004, cuya ponente fue Emilia Casas, es mu-
cho mas precisa y taxativa, por cuanto el recurso se presentaba en
relacion con un programa televisivo de contenido histérico. En la
sentencia se sefala:

«en ocasiones anteriores nos hemos ocupado del derecho a la libertad
de creacién literaria [...]. Ahora debemos hacer lo propio con el derecho a
la creacién y produccién cientifica, ahondando en las referencias de nues-
tra jurisprudencia al articulo 20.1.5) CE [...] y refiriéndonos, en particu-
lar, a la historiografia.

Pues bien, es posible colegir que la libertad cientifica —en lo que nos
interesa, el debate histérico— disfruta en nuestra Constitucién de una pro-
teccién acrecida respecto de la que opera para las libertades de expresién e
informacioén, ya que mientras que éstas se refieren a hechos actuales prota-
gonizados por personas del presente, aquélla, participando también de con-
tenidos propios de las libertades de expresion e informacion —pues no deja
de ser una narracién de hechos y una expresion de opiniones y valoracio-
nes y, en consecuencia, informacién y libre expresién a los efectos del ar-
ticulo 20.1.4) y d) CE— se refiere siempre a hechos del pasado y protago-
nizados por individuos cuya personalidad, en el sentido constitucional del
término (su libre desarrollo es fundamento del orden politico y de la paz
social: articulo 10.1 CE), se ha ido diluyendo necesariamente como conse-
cuencia del paso del tiempo y no puede oponerse, por tanto, como limite a
la libertad cientifica con el mismo alcance e intensidad con el que se opone
la dignidad de los vivos al ejercicio de las libertades de expresion e infor-
macién de sus coetdneos. Por lo demas, s6lo de esta manera se hace posible
la investigacién histérica, que es siempre, por definicién, polémica y discu-
tible, por erigirse alrededor de aseveraciones y juicios de valor sobre cuya
verdad objetiva es imposible alcanzar plena certidumbre, siendo asi que
esta incertidumbre consubstancial al debate histérico representa lo que éste
tiene de mas valioso, respetable y digno de proteccién por el papel esencial
que desempena en la formacién de una conciencia histérica adecuada a la
dignidad de los ciudadanos de una sociedad libre y democratica».

' Francisco Tomas y Valiente, Clausura de las Jornadas «Justicia en Guerra»,

en Justicia en Guerra. Jornadas sobre la Administracion de Justicia durante a Guerra
Civil Espanola: instituciones y fuentes documentales, Madrid, 1990, pp. 625-631.
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La sentencia concluye que:

«Por todo ello, la investigaciéon sobre hechos protagonizados en el pa-
sado por personas fallecidas debe prevalecer, en su difusion publica, sobre
el derecho al honor de tales personas cuando efectivamente se ajuste a los
usos y métodos caracteristicos de la ciencia histérica».

De la misma manera que reconoce que «si la historia solamente
pudiera construirse sobre hechos incuestionables, se haria imposi-
ble la historiografia, concebida como ciencia social» .

Propuestas de actuacién

En sintesis, tendria que ser evidente que, al amparo de la Cons-
titucion y la legislacién vigente, los historiadores no deberian tener
problemas de acceso al conjunto de la documentacién histérica ex-
cepto en aquellos casos afectados por las limitaciones sefialadas en
el articulo 57.1.4) de la LPHE. Por otro lado, desde distintas ins-
tancias de la Administracién se han redactado normas explicitas
que recuerdan a los responsables de los archivos que de ellas de-
penden que el principio general es el libre acceso a la documenta-
cién por parte de los investigadores acreditados, con las salvedades
senaladas y con el compromiso de utilizar los datos recogidos con
fines cientificos, histéricos o culturales®.

A pesar de ello, es frecuente que en muchos archivos se utilice
el articulo 57.1.¢) de la Ley de Patrimonio Historico Espafiol para
denegar el acceso a la documentacion. Recientemente, por ejemplo,
a un investigador se le neg6 la consulta de Libros de Actas de la
Diputacién Foral de Navarra de los afios sesenta porque alli tam-
bién constan solicitudes particulares de ciudadanos; si la mayoria
de los archivos actuaran de dicha manera serfa imposible investi-
gar sobre la segunda mitad del siglo xx espafiol con lo cual, ademas
de atentarse al principio constitucional de libertad de investigacion,

2 1bid., pp. 43-44.

B Existe constancia de ellas al menos en el caso de la Subdireccién General de
Archivos del Ministerio de Cultura y de la Subdireccié General d’Arxius de la Ge-
neralitat de Catalunya. Agradezco a Severiano Hernandez y Lluis Cermeno que me
hayan facilitado su conocimiento.
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quedaria limitada la investigacién en uno de los ambitos de mayor
interés para los historiadores en este momento a tenor del niimero
de investigaciones en marcha.

La resolucion de la disparidad existente entre el marco legisla-
tivo en materia de acceso y el de proteccion de datos posiblemente
pasaria por la aprobacién de una ley de archivos que garantizase
los derechos de acceso a la documentacién histérica. El legislativo
deberia atender las reivindicaciones procedentes tanto de los inves-
tigadores y ciudadanos como de los profesionales de los archivos,
preocupados igualmente en muchos casos por las consecuencias de
una normativa vigente no claramente jerarquizada.

Ahora bien, la censura sobre la documentaciéon que se esta
produciendo en muchos archivos estd poniendo en peligro la con-
tinuacién o, como minimo, el buen desarrollo de proyectos de in-
vestigacion, lo cual es particularmente grave en el caso de los be-
carios predoctorales, cuyas tesis doctorales deben ser realizadas
en un tiempo limitado por la propia beca. Es por ello que, mien-
tras una medida de esa naturaleza no sea realidad, es urgente pro-
ceder a la REVISION DEL MARCO LEGAL ACTUAL, APRO-
BANDO UNA NORMA UNIFICADORA DE APLICACION
GENERAL Y LA OPORTUNA MODIFICACION DE LAS
NORMAS VIGENTES. En particular, es imprescindible regular
la proteccion del acceso a la documentacion con valor histérico,
de forma clara y con bases seguras para que sean realidad el prin-
cipio general de transparencia y la libertad de informacién e in-
vestigacion. La precision y la claridad en la regulacion de esta ma-
teria son imprescindibles porque la inseguridad —y, en ocasiones,
la voluntad— del responsable del archivo que debe analizar una
solicitud lleva con mucha frecuencia a la denegacion del acceso.
Con esa reglamentacién, ademds de los historiadores, los propios
profesionales de los archivos resultaran beneficiados'. En ese
sentido, no es superfluo constatar también que en el escenario ac-
tual, de consolidaciéon de protagonismo politico adquirido por la
Historia y la Memoria, en el mundo de los archivos se ha produ-
cido una profunda reflexion sobre el papel de archivos y archive-
ros en la sociedad como garantes de derechos de los ciudadanos

4 Tnformacién sobre las Jornadas sobre Acceso a los Documentos Ptblicos y
Oficiales de 2009 y 2010 se encuentra en <http://www.aefp.org.es>.
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y como elementos esenciales para la conformacién de la memoria
colectiva de los pueblos®.

Siendo la cuestién de las garantias de acceso el problema mis
acuciante, también hay que poner de relieve que las Administracio-
nes publicas contintan sir dar la importancia debida a la gestion del
Patrimonio Histérico para hacerlo accesible a la ciudadania. Pon-
gamos unos ejemplos. En Espafia existe un grave problema de ca-
talogacion y transferencia de los documentos posteriores a 1936,
particularmente de los fondos vinculados a la represién, pero no ex-
clusivamente como ya se ha dicho. La documentacién de la poli-
cia sblo esta transferida en una proporcién muy pequena al Archivo
Histérico Nacional; el resto, como la de la Guardia Civil, es inac-
cesible, continuando en manos de dichos cuerpos de seguridad del
Estado. La documentacion de los tribunales militares empieza ahora
a ser accesible, pero con muchos obstidculos y con grandes diferen-
cias territoriales. La documentacion de los gobiernos civiles provin-
ciales se encuentra en situaciones muy variables, pero podria sefna-
larse como un rasgo relativamente comun la falta de catalogacion y
la discrecionalidad en el suministro de la documentacién, habiendo
sucedido de forma reiterada que con algtin lapso de tiempo la do-
cumentacioén accesible en algunos expedientes no sea la misma. Es
imprescindible, por tanto, un esfuerzo de catalogacién de una docu-
mentacién publica que es de gran valor y, mientras ello no sea posi-
ble, permitir el acceso a los investigadores.

En otro orden de cosas, es igualmente necesario que mejoren
las condiciones materiales en las que la investigacion se realiza'®.
Los horarios reducidos de consulta establecidos en buena parte de
los archivos estatales provocan que las estancias de los investiga-
dores se alarguen innecesariamente, con el consiguiente coste de
tiempo y esfuerzo. Por otro lado, la lentitud de los servicios de re-
prografia —mas de seis meses en distintos centros, entre ellos en
el Archivo General de la Administraciéon del Estado— y la ausen-
cia de alternativas, como podrian ser la digitalizacion o el permiso

> GonNzALEZ QUINTANA, A.: «Archivos y derechos humanos. Recomendaciones
desde el Consejo Internacional de Archivos», en BABIANO, J. (ed.): Represion, dere-
chos humanos, memoria y archivos: una perspectiva latinoamericana, Madrid, Funda-
cién 1.° de Mayo-Archivo de Historia del Trabajo, 2010, p. 192.

16 Véase el Manifiesto impulsado por jévenes investigadores en 2010, en
<www.ahistcon.org>.
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para fotografiar los documentos, dificulta extraordinariamente el
cumplimiento de los plazos en los que la investigacién debe ser
realizada, tanto para los investigadores predoctorales como para
los historiadores sujetos a los plazos de los proyectos con finan-
ciacién publica. Recientemente, ademas, en algunos archivos se
fuerza a los investigadores a recoger los documentos reprografia-
dos en el propio archivo, lo que puede obligar a desplazarse a Ma-
drid exclusivamente con ese fin.

Interposicion de recurso ante la arbitrariedad administrativa

Mientras el legislador o el Ejecutivo no intervengan en distin-
tos planos para asegurar el derecho —y la obligacion— a la inves-
tigacion de los historiadores, ante la situacion descrita no hay otra
alternativa que la interposicion de recurso ante la instancia corres-
pondiente por parte de los investigadores, que pueden sopesar la
posibilidad de enviar copia al miximo organismo del que dependa
el archivo, pues no es extrafio que, en algunas ocasiones, no haya
en las instancias superiores conocimiento de las denegaciones de
acceso que impiden la investigacion.

Los argumentos sobre los que sostener el recurso son claros. Un
buen ejemplo de ello es el recurso interpuesto ante la Delegacion
del Gobierno en Catalunya contra la negativa a permitir la con-
sulta de documentacién vinculada a la actuacién policial; el recurso
tuvo que ser aceptado'’. Como sucede en tantos otros casos, al co-
municar aquella resolucion, la Secretaria General de la Delegacion
tan so6lo reproducia literalmente el apartado ¢) del articulo 57.1 de
la Ley 16/1985, y a continuacion, sin mediar ningn razonamiento,
expresaba la decision de que «dado que la consulta que solicita se
refiere a documentacién sobre la que dicho precepto exige el re-
quisito de transcurso de cincuenta afios, circunstancia que no se ha
producido en este caso, no es posible autorizar su peticién».

Ante ese tipo de actuacién es posible impugnar la decisién por
falta de motivacion e infraccion de la seguridad juridica y arbitra-
riedad. Efectivamente, la mera cita de un precepto legal, con in-

7 Recurso de Carlos Jiménez Villarejo ante el Excmo. Sr. Delegado del Go-

bierno en Catalunya, 28 de abril de 2009. Agradezco a su autor la cesién del re-
curso.
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dependencia de su notoria improcedencia, no es un argumento,
ademas de constituir una falta de respeto al ciudadano, en cuanto
ignora las razones por las que se rechaza su pretension, generan-
dole una evidente indefensién. Los investigadores pueden argu-
mentar que la Constituciéon Espafola prescribe la motivacion de
las decisiones administrativas (STC 7/1998, de 13 de enero), de
la misma manera que la exigencia de motivacién de las decisiones
administrativas se hace derivar del principio de racionalidad con-
templado en el articulo 9.3 de la CE que demanda la existencia de
razones que sostengan la decision tomada por la Administracion.
También es posible anadir que concurre, ademds, una manifiesta
infraccion del articulo 89.3 de la citada Ley procedimental en rela-
cion con el articulo 54.1.4) de la misma, que exige la «motivacién»
de los actos administrativos cuando «limiten derechos subjetivos
o intereses legitimos», limitaciones que producen las resolucio-
nes que niegan el acceso argumentando exclusivamente el tiempo
transcurrido desde la fecha del documento.

Pero mas alla del recurso atendiendo al procedimiento, la de-
negacion del acceso a la documentacion lesiona derechos funda-
mentales como son la libertad de informacién e investigacion his-
torica. Asi, vulnera el articulo 20 de la CE; la Ley 30/92, en los
articulos 35.5h) y 37.6.g), sobre acceso y consulta de los fondos do-
cumentales existentes en los archivos historicos; el articulo 8.1 de la
LO 1/1982, de Proteccién Civil del Derecho al Honor, a la Intimi-
dad Personal y Familiar y a la Propia Imagen, y el articulo 57.1.4)
de la Ley 16/1985, de PHE.

Aunque de forma insuficiente, la sociedad espanola sufraga una
parte de la actividad investigadora a través de la financiaciéon pi-
blica. Es exigible que las Administraciones garanticen que no se
mantengan obstdculos injustificables para el cumplimiento del co-
metido de los historiadores.
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