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Durante los gobiernos del PSOE cristalizaron importantes
transformaciones políticas: la consolidación de la
democracia, el asentamiento del Estado de las autonomías,
el desarrollo del Estado del bienestar o la incorporación
de España a la Comunidad Europea. Paralelamente,
la ciudadanía española se vio inmersa en un conjunto
de transformaciones sociales de gran alcance. Época
de luces y sombras, se abrió con grandes expectativas
de cambio que, en parte, quedaron defraudadas.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación
Pere Ysàs

Universitat Autònoma de Barcelona

Las elecciones generales del 28 de octubre de 1982 han sido 
consideradas habitualmente el final del proceso de transición de 
la dictadura franquista a la democracia parlamentaria. En efecto, 
aprobada la Constitución en diciembre de 1978, celebradas eleccio-
nes generales en marzo de 1979 y locales en abril, que permitieron 
finalmente la llegada de la democracia a los ayuntamientos, aproba-
dos los Estatutos de Autonomía del País Vasco, Cataluña, Galicia 
y Andalucía y celebradas las primeras elecciones a los Parlamentos 
de dichas Comunidades, aprobados también los Estatutos de Auto-
nomía de Aragón, Asturias, Canarias, Cantabria, Castilla-La Man-
cha, Murcia, La Rioja, Comunidad Valenciana y la Ley de Reinte-
gración y Amejoramiento del Régimen Foral de Navarra, iniciado el 
despliegue legislativo derivado del texto constitucional en diversas 
direcciones, y por último, pero no menos importante, fracasada la 
tentativa golpista del 23 de febrero de 1981, la democracia, ya con-
figurada básicamente en sus aspectos normativos e institucionales, 
parecía instalada en fase de asentamiento.

En los casi tres lustros siguientes de gobiernos socialistas, la de-
mocracia se consolidó definitivamente, se desarrolló el Estado del 
bienestar, se acabó de conformar primero y se asentó y profundizó 
después el Estado de las Autonomías, se materializó plenamente 
la incorporación a la Comunidad Económica Europea y España 
desempeñó de manera creciente un papel más relevante en el escena-
rio internacional. Al mismo tiempo tuvo lugar una importante trans-

Presentación
Pere Ysàs
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formación económica con un notable crecimiento entre dos crisis, y 
unos significativos cambios sociales, fruto tanto de las modificacio-
nes en el sistema productivo como de la extensión de nuevos valo-
res y pautas sociales y culturales y de la influencia de nuevos movi-
mientos sociales.

El objetivo de este dossier es analizar algunos de los más rele-
vantes fenómenos de esta «época socialista» que comportó que la 
España de mitad de los noventa fuera sensiblemente distinta a la de 
inicios de los ochenta en casi todos los planos. Para ello, en cuatro 
artículos, se analizan las transformaciones sociales experimentadas 
por la sociedad española, el escenario político y la trayectoria de las 
principales formaciones, y dos ámbitos de la acción gubernamental 
particularmente relevantes, la política exterior y la adaptación de 
las Fuerzas Armadas al marco constitucional.

No es poco numerosa la bibliografía existente sobre esta etapa 
de nuestra historia reciente, de nuestro «tiempo presente», si bien 
la atención que le ha dedicado la historiografía es todavía muy limi-
tada y, por tanto, son escasos especialmente los estudios monográ-
ficos fundamentados en la consulta de fuentes primarias y en una 
documentación diversificada. Independientemente del hecho que 
en la actualidad la atención preferente de la historiografía contem-
poraneísta española esté dedicada a la guerra civil y a la larga dic
tadura franquista, la dificultad cuando no la simple imposibilidad 
de acceder a la consulta de una parte significativa de documenta-
ción primaria relevante constituye sin duda un obstáculo proba-
blemente con efectos disuasorios importantes para los investigado-
res  1. Con todo, debe señalarse la atención dedicada a esta etapa, y 
las aportaciones efectuadas, en obras de carácter general que, ocu-
pándose habitualmente de una cronología más amplia, analizan de 
forma extensa y rigurosa esta «época socialista». En este sentido, es 
necesario destacar los diversos trabajos de Javier Tusell, sin duda el 
historiador pionero en el estudio de la historia política de la tran-
sición y de la actual democracia española  2; los de Charles Powell, 

1  Véase al respecto la referencia sobre la cuestión en el artículo de Rosa Pardo 
en este dossier.

2  Dos de los más destacados títulos son: Tusell, J.: Historia de España en el si-
glo xx, IV, La transición democrática y el gobierno socialista, Madrid, Taurus, 1999, 
e íd. (coord.): La transición a la democracia y la España de Juan Carlos I, vol. XLII 
de la Historia de España Menéndez Pidal, Madrid, Espasa Calpe, 2003.
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autor, entre otros, de un amplio y muy sólido estudio sobre el úl-
timo cuarto de siglo  xx español  3, así como los de Álvaro Soto  4. 
También resultan muy interesantes los capítulos dedicados a esta 
etapa en otras obras de cronología aún más amplia, como la coordi-
nada por Jesús A. Martínez  5 y la de José María Marín, Carme Mo-
linero y Pere Ysàs  6. Por otra parte, diversas revistas, como Historia 
y Política o Historia del Presente, han dedicado igualmente atención 
a la etapa socialista, la primera en un conjunto de artículos coordi-
nados por Manuel Pérez Ledesma dedicados a «Las izquierdas en 
la España democrática»  7 y la segunda con un dossier coordinado 
por Álvaro Soto sobre «La primera legislatura socialista en España, 
1982-1986»  8. Y también merecen mencionarse algunas obras dedi-
cadas a determinadas políticas gubernamentales y, especialmente, a 
la política exterior  9.

Pero si la aportación de la historiografía es sin duda todavía mo-
desta, son numerosos los trabajos elaborados desde otras discipli-
nas sociales, de la economía al derecho, pasando por la ciencia polí-
tica y la sociología, que son y continuarán siendo en el futuro obras 
indispensables para la labor de los historiadores  10. Más abundante 

3  Powell, C.: España en democracia, 1975-2000, Barcelona, Plaza y Janés, 2001.
4  En especial, Soto, A.: Transición y cambio en España, 1975-1996, Madrid, 

Alianza Editorial, 2005.
5  Martínez, J. A. (coord.): Historia de España siglo xx, 1939-1996, Madrid, Cá-

tedra, 1999. La época socialista es estudiada en los capítulos de Julio Aróstegui y 
Luis Enrique Otero.

6  Marín, J. M.; Molinero, C., e Ysàs, P.: Historia política de España, 1939-2000, 
Madrid, Istmo, 2001. José M.ª Marín es el autor de la tercera parte del volumen de-
dicada a «La democracia consolidada».

7  Historia y Política, 20 (2008).
8  Historia del Presente, 8 (2006).
9  Entre otras, cabe destacar Gillespie, R.; Rodrigo, F., y Story,  J. (eds.): Las 

relaciones exteriores de la España democrática, Madrid, Alianza Editorial, 1995, y 
Tusell, J.; Avilés, J., y Pardo, R. (eds.): La política exterior de España en el siglo xx, 
Madrid, UNED-Biblioteca Nueva, 2000.

10  Se pueden destacar, con relación a los cambios socioeconómicos, Alonso 
Zaldívar, C., y Castells, M.: España fin de siglo, Madrid, Alianza Editorial, 1992; 
González,  J.  J., y Requena,  M. (eds.): Tres décadas de cambio social en España, 
Madrid, Alianza Editorial, 2005, y Gomà,  R., y Subirats,  J.: Políticas públicas en 
España: contenidos, redes de actores y niveles de gobierno, Barcelona, Ariel, 1998; 
respecto a los partidos políticos y procesos electorales, entre otros, Linz,  J.  J., y 
Montero, J. R. (eds.): Crisis y cambio: electores y partidos en la España de los años 
ochenta, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1986; Castillo, P. del (ed.): 
Comportamiento político y electoral en España, Madrid, CIS, 1994, y Castro, C.: Re-
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todavía, aunque de interés muy desigual, es la producción periodís-
tica, que incluye especialmente la crónica de determinados acon-
tecimientos, particularmente los que fueron objeto de una mayor 
atención pública, y la aproximación al papel desempeñado por de-
terminados líderes políticos  11.

Mención aparte merecen las memorias y las recopilaciones de 
testimonios. Por una parte, diversos dirigentes socialistas y miem-
bros de los sucesivos gobiernos presididos por Felipe González han 
relatado su experiencia, como Fernando Morán  12, Narcís Serra  13, 
Carlos Solchaga  14, José Barrionuevo  15, Joaquín Almunia  16 o Jorge 
Semprún  17. En La memoria recuperada, María Antonia Iglesias reco-
piló el testimonio de diecinueve dirigentes socialistas, incluido el de 
Felipe González, además de una docena de textos de otros exmi-
nistros y altos cargos, entre ellos Fernando Ledesma, José Borrell, 
Matilde Fernández, Virgilio Zapatero y María Teresa Fernández de 
la Vega  18. Son destacables también los dos volúmenes de testimo-
nios obtenidos por Tom Burns, dedicados al PSOE y a la oposición 
conservadora  19. También disponemos del testimonio de dirigentes 

lato electoral de España (1977-2007), Barcelona, ICPS, 2008; sobre el Estado de las 
Autonomías, los trabajos de Eduardo García Enterría, Rafael Gómez-Ferrer y Emi-
lio Lamo de Espinosa, en Fusi,  J. P., y Gómez-Ferrer, G. (coords.): La España de 
las Autonomías, vol.  XLIII de la Historia de España Menéndez Pidal, Madrid, Es-
pasa Calpe, 2007, y Aja, E.: El Estado autonómico: federalismo y hechos diferencia-
les, Madrid, Alianza Editorial, 1999.

11  A título meramente indicativo y como muestra de la diversidad de asuntos tra-
tados véanse, entre muchos otros, Cernuda, P.: El Presidente, Madrid, Temas de Hoy, 
1994; Jáuregui, F.: La metamorfosis. Los últimos años de Felipe González, Madrid, Te-
mas de Hoy, 1993; Palomo, G.: El túnel: la larga marcha de José M.ª Aznar y la de-
recha española hacia el poder, Madrid, Temas de Hoy, 1993; Galiacho,  J. L., y Ber-
bell, C.: FILESA. Las tramas del dinero negro en la política, Madrid, Temas de Hoy, 
1995; Ekaizer,  E.: Banqueros de rapiña. Crónica secreta de Mario Conde, Barcelona, 
Plaza y Janés, 1994, y Bayo, E.: GAL: el punto final, Barcelona, Plaza y Janés, 1997.

12  Morán, F.: España en su sitio, Barcelona, Plaza y Janés, 1990.
13  Serra, N.: La transición militar. Reflexiones en torno a la reforma democrática 

de las fuerzas armadas, Barcelona, Debate, 2008.
14  Solchaga, C.: El final de la edad dorada, Madrid, Taurus, 1997.
15  Barrionuevo, J.: 2.001 días en Interior, Barcelona, Ediciones B, 1997.
16  Almunia, J.: Memorias políticas, Madrid, Aguilar, 2001.
17  Semprún, J.: Federico Sánchez se despide de ustedes, Barcelona, Tusquets, 1993.
18  Iglesias, M. A.: La memoria recuperada. Lo que nunca han contado Felipe 

González y los dirigentes socialistas, Madrid, Aguilar, 2003.
19  Burns, T.: Conversaciones sobre el socialismo, Barcelona, Plaza y Janés, 1996, 

e íd.: Conversaciones sobre la derecha, Barcelona, Plaza y Janés, 1997.
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conservadores, aunque en mucho menor número; entre ellos los de 
Miguel Herrero de Miñón  20 y Jorge Verstrynge  21.

Con las limitaciones y los condicionamientos apuntados, se han 
elaborado los artículos de este dossier. Quien firma esta presenta-
ción se ha ocupado del nuevo escenario de fuerzas políticas surgido 
de las elecciones de 1982 —amplia mayoría socialista, conversión de 
AP en el principal partido de la oposición, hundimiento comunista 
y de la UCD, con el surgimiento de una nueva fuerza con vocación 
centrista (CDS), consolidación de las formaciones nacionalistas CiU 
y PNV— y su evolución posterior hasta el final de una década larga 
de hegemonía socialista a partir del fortalecimiento de la oposición 
conservadora, con la refundación de AP que daría lugar al Partido 
Popular, y de la revitalización del espacio a la izquierda del PSOE 
con la formación de Izquierda Unida. Al mismo tiempo, se dedica 
atención a algunas de las principales líneas de actuación guberna-
mental y a los principales conflictos derivados de ellas. La forma-
ción de un gobierno socialista disponiendo de mayoría absoluta su-
puso un cambio de primer orden en la situación política española, 
pero en las políticas desarrolladas hubo junto a elementos de cam-
bio también muchas continuidades. Entre las segundas destacan la 
política económica, la autonómica y la antiterrorista, en tanto que 
en las políticas sociales fue donde las expectativas de buena parte 
de las bases militantes y electorales socialistas resultaron más satis-
fechas. Con todo, la confrontación con las organizaciones sindicales 
fue inevitable, especialmente al adoptar los ejecutivos socialistas en 
distintos momentos decisiones que erosionaban la posición de los 
trabajadores en las relaciones laborales.

Sin duda una de las políticas mejor consideradas de los gobier-
nos socialistas ha sido la militar. De ella se ocupa Carlos Navajas 
en el artículo significativamente titulado «El fin del “problema mi-
litar”». En efecto, a pesar de que el 23-F no fue la última tenta-
tiva golpista, la política de los gobiernos socialistas en las dos pri-
meras legislaturas, con Narcís Serra en la dirección de Ministerio 
de Defensa, logró la adaptación de las Fuerzas Armadas españolas 
al marco constitucional, eliminando definitivamente cualquier ve-
leidad de «autonomía militar» y fijando con claridad su subordi-
nación al gobierno. Fue lo que Navajas denomina una «larga tran-

20  Herrero de Miñón, M.: Memorias de estío, Madrid, Temas de Hoy, 1993.
21  Verstrynge, J.: Memorias de un maldito, Barcelona, Grijalbo, 1999.
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sición militar», iniciada, aunque de forma muy limitada, por lo 
gobiernos anteriores de UCD. La política socialista se realizó, hay 
que resaltarlo, en un marco favorable, con la incorporación a la Co-
munidad Económica Europea y la permanencia en la OTAN, pero, 
en sentido contrario, bajo la presión continuada de atentados de 
ETA, que buscó indisimuladamente una intervención militar que 
convirtiera en realidad su negación de la existencia de un régimen 
democrático en España. Pieza esencial de la acción gubernamen-
tal fue la ley orgánica sobre regulación de los criterios básicos de 
la defensa nacional y la organización militar, de enero de 1984, que 
se desplegó paralelamente a otras medidas «modernizadoras» en el 
ámbito organizativo, formativo y jurisdiccional. Desde el inicio de 
la década de los noventa, la política de defensa desarrollada sería 
acorde con el fin de la Guerra Fría y el mayor papel desempeñado 
por España en el escenario internacional, que incluiría también un 
nuevo papel de las Fuerzas Armadas.

Y justamente Rosa Pardo responde en su artículo, dedicado a la 
política exterior socialista, a la pregunta «¿un nuevo papel para Es-
paña en el escenario internacional?». El artículo arranca de la po-
sición del PSOE en los años anteriores a 1982 e introduce unas 
consideraciones comparativas con las sostenidas por otros partidos 
socialistas del sur de Europa con recientes experiencias dictatoria-
les, como el portugués y griego. La política exterior socialista pre-
senta una clara línea de continuidad con los ejecutivos centristas y, 
más allá, con el proyecto político central y compartido de la oposi-
ción a la dictadura: la integración en la Comunidad Económica Eu-
ropea. Este objetivo fue alcanzado antes del final de la primera le-
gislatura y constituyó un hito fundamental en la trayectoria de la 
sociedad española. Para las relaciones exteriores fue un punto de 
llegada pero al mismo tiempo un punto a partir del cual se elabo-
raría y aplicaría la política exterior española, desde el cambio que 
comportó la aceptación de la permanencia en la OTAN y las nue-
vas relaciones con Estados Unidos, incluyendo un nuevo acuerdo 
bilateral, hasta las políticas hacia aquellas áreas consideradas tradi-
cionalmente de interés preferente, América Latina, el mundo árabe 
y el Magreb, fundamentalmente. Desde un atlantismo plenamente 
asumido, ya en los años noventa, España tendría un papel mucho 
más relevante en el escenario internacional, alcanzando el objetivo 
de ser una «gran potencia media», aunque dicho papel tuviera poco 



Ayer 84/2011 (4): 13-21	 19

Pere Ysàs	 Presentación

que ver con las propuestas sostenidas por los socialistas antes de su 
llegada al gobierno, definidas por el rechazo a los bloques militares 
y al bipolarismo Estados Unidos-Unión Soviética, el apoyo a las po-
siciones del movimiento de los países no alineados y la solidaridad 
con las luchas antiimperialistas en el Tercer Mundo.

A lo largo de esos casi tres lustros, la sociedad española expe-
rimentó un conjunto de cambios sociales, algunos al margen de la 
acción gubernamental, otros directamente relacionados con ella. 
José Antonio Pérez destaca en su artículo que algunas de las im-
portantes transformaciones sociales de la «época socialista» deben 
inscribirse en el marco de fenómenos de más larga duración y en 
los que el efecto de las políticas gubernamentales fue reducido o 
nulo. En el artículo se analizan algunos de los más relevantes fe-
nómenos de tal naturaleza junto con aquellos otros cambios en los 
que sí fue remarcable la acción gubernamental. Entre los prime-
ros, los de carácter demográfico, que culminaron un proceso ini-
ciado en la década de los sesenta y que comportaron situar la so-
ciedad española en las mismas pautas de las sociedades europeas 
en relación con la baja natalidad, a la esperanza de vida y al enve-
jecimiento de la población, así como al modelo de familia, lo que 
comportó la quiebra definitiva de los valores tradicionales hasta 
entonces predominantes. En este punto, sí que tuvieron impacto 
las políticas socialistas relativas a la igualdad de género así como 
las que reforzaron el proceso de secularización, también iniciado 
en las décadas anteriores. Igualmente, las políticas sociales contri-
buyeron decisivamente al fortalecimiento del Estado del bienestar, 
si bien la reestructuración industrial, con sus «víctimas de la mo-
dernización», y buena parte de la política laboral provocaron una 
importante conflictividad social, que también se expresó como 
consecuencia del papel adquirido por una serie de nuevos movi-
mientos sociales —feministas, pacifistas y antimilitaristas, ecologis-
tas— que, a su vez, constituían buenos indicadores de los cambios 
sociales y culturales que estaba viviendo la sociedad española.

Dichos cambios y conflictos sociales hay que inscribirlos tam-
bién en un proceso de transformación económica de gran alcance. 
La durísima crisis de la primera mitad de los ochenta comportó la 
destrucción de una parte del tejido industrial español, lo que im-
plicó una importante modificación de la estructura productiva. La 
plena incorporación a la CEE contribuyó decisivamente en la se-
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gunda mitad de la década a un crecimiento económico intenso y a 
la acentuación de los cambios, con una creciente terciarización de 
la economía sostenida, sin embargo, sobre bases notablemente pre-
carias, como se pondría de manifiesto durante la recesión iniciada 
en 1992. Con todo, al final de la última legislatura socialista, la eco-
nomía española crecía nuevamente y podía aspirar a su participa-
ción en el nuevo paso en el camino de la integración europea que 
significaba la creación de la moneda única.

Este dossier no pretende aportar una visión completa de la 
«época socialista», ni mucho menos un análisis exhaustivo de las 
cuestiones tratadas. Su más modesta pretensión es contribuir al es-
tudio de una etapa fundamental de la historia del último cuarto de 
siglo  xx español. Una etapa con sus luces y sus sombras, abierta 
con unas expectativas de cambio que en parte resultaron satisfe-
chas pero también en parte defraudadas. España se convirtió defi-
nitivamente en un país «normal» del occidente europeo y algunos 
de sus problemas históricos, cuyas bases de superación se habían 
puesto ya durante el proceso de transición, desaparecieron de la es-
cena pública. Por otra parte, fueron alcanzados objetivos comparti-
dos por una muy amplia mayoría de la sociedad española, como la 
integración en la Europa comunitaria. Sin embargo, lo anterior no 
debe ocultar que también cristalizaron en esos años unas formas de 
acción política que alejaban a buena parte de la ciudadanía de los 
partidos —definidos en la Constitución como «instrumento funda-
mental para la participación política»— y que reforzaban una cul-
tura política de poco aprecio por lo público, paralela a una cultura 
económica centrada en el beneficio privado y casi a cualquier pre-
cio, con frecuencia muy tolerante respeto a prácticas corruptas que, 
en todo caso, encontraron fácil acomodo.

Ciertamente, España experimentó un intenso proceso de mo-
dernización, pero también hubo «víctimas de la modernización» 
—desde los trabajadores veteranos expulsados del mercado de tra-
bajo a los jóvenes que se incorporaron a él con empleos precarios y 
mal remunerados— y además, en determinados ámbitos, la moder-
nización apenas llegó —como en la administración de Justicia, por 
ejemplo—. El Estado del bienestar construido tenía limitaciones 
importantes y la reducción de las desigualdades sociales —uno de 
los objetivos fundamentales de todos quienes se reclaman del socia-
lismo— dejó por delante un camino muy largo y de recorrido muy 
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incierto. El PSOE fue un actor fundamental de los cambios de esos 
años pero, a su vez, el PSOE también cambió notablemente du-
rante sus casi tres lustros de gobierno.

La llegada del PP al gobierno en 1996 tuvo lugar a pesar del 
mantenimiento de una mayoría electoral de izquierda. No se ini-
ció, sin embargo, ninguna «segunda transición», ni la derecha go-
bernante pretendió derogar o desmantelar las realizaciones de los 
gobiernos socialistas más alejadas del ideario conservador, lo que 
indicaba, en última instancia, el grado de aceptación que dichas po-
líticas habían logrado en la sociedad española.
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La arrolladora victoria del PSOE en octubre de 1982 inició casi 
tres lustros de gobiernos socialistas, hasta 1989 disfrutando de ma-
yoría absoluta y hasta 1993 a un solo escaño de alcanzarla. Ello 
permitió a dichos gobiernos desarrollar sus políticas sin condicio-
namientos de otras fuerzas, aunque realizaron notables reajustes de 
posiciones, que en algunos casos sorprendieron y decepcionaron a 
sus propias bases militantes y electorales. Frente a un PSOE que 
aparecía como una fuerza imbatible, la derecha articulada en torno 
a Alianza Popular —convertida en 1982 en la principal fuerza opo-
sitora— realizó una larga travesía por el desierto hasta el afianza-
miento, tras la refundación y un cierto viraje al centro, del lide-
razgo de José María Aznar en el PP. Por otra parte, el derrumbe 
de la UCD y la posterior falta de consolidación del CDS compor-
taron, primero, la minimización y, después, la desaparición del es-
cenario político de una fuerza con vocación centrista y reformista, 
lo que contribuyó a la bipolarización de la política española, esti-
mulada por el sistema electoral y favorecida también por la crisis 
del PCE, aunque a finales de los años ochenta se produjo una re-
cuperación de la representación a la izquierda del PSOE mediante 
la coalición Izquierda Unida. En tales circunstancias, los partidos 
nacionalistas catalanes y vascos aparecieron en el escenario político 
español como las fuerzas genuinamente centristas, y el final de la 
mayoría absoluta socialista revalorizó su papel parlamentario. Por 
otra parte, los sindicatos operaron muchas veces como las fuerzas 
principales de oposición a determinadas políticas gubernamenta-
les, con la huelga general del 20 de diciembre de 1988 como prin-
cipal exponente.

Este texto tiene por objeto analizar el nuevo escenario de fuer-
zas surgido de las elecciones generales de 1982 y su evolución pos-
terior, con una particular atención a las principales líneas de ac-
tuación gubernamental, excluyendo aquellas que son objeto de 
atención monográfica en otros artículos de este dossier. Conviene 
tener presente que la llegada de los socialistas españoles al go-
bierno, como el de los franceses un año y medio antes, tuvo lugar 
cuando la denominada «revolución conservadora» estaba dando 
decididos pasos tras la victoria de Margaret Thatcher en las elec-
ciones británicas de 1979 y la de Ronald Reagan en las presidencia-
les norteamericanas del año siguiente. En 1982, un SPD «cansado y 
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deslucido»  1 dejaba el gobierno en la República Federal Alemana, y 
aunque en muchos países europeos se mantuvo la presencia de los 
socialdemócratas en los gobiernos, los cambios socioeconómicos 
derivados del final del largo ciclo de crecimiento de la economía y 
del bienestar iniciado después de la Segunda Guerra Mundial deja-
ban al socialismo europeo abocado a una crisis de alternativas y de 
proyecto que, contrariamente a una primera percepción, se ahonda-
ría con la desaparición del «socialismo real»  2.

El cambio

Con una participación del 79,97 por 100 del censo electoral, 
las candidaturas socialistas alcanzaron el 48,11 por 100 de los su-
fragios y 202 diputados, el 57,71 por 100 de los escaños del Con-
greso de los Diputados. Coalición Democrática, integrada por AP, 
el Partido Demócrata Popular, UPN, PAR y Unión Valenciana, 
obtuvo el 25,7 por 100 y 105 diputados  3, que suponían el 30 por 
100 del hemiciclo. UCD pasó «de la mayoría relativa a la mino-
ría absoluta»  4, con solamente un 6,77 por 100 de los votos y 11 
diputados (3,14 por 100), más uno obtenido en coalición en el 
País Vasco, y el partido fundado por Adolfo Suárez, el CDS, lo-
gró únicamente dos escaños (0,54 por 100) con el 2,87 por 100 de 
los votos. La caída del PCE no fue menos espectacular: 4 diputa-
dos (1,14 por 100), con el 4,02 por 100 de los sufragios. CiU me-
joró sus anteriores resultados, obteniendo 12 escaños (3,42 por 
100) con el 3,67 por 100, de los votos y el PNV obtuvo un octavo 
diputado (2,28 por 100) con el 1,88 por 100. Herri Batasuna per-
dió uno de sus tres anteriores y ERC y Euskadiko Ezquerra man-
tuvieron su representación de un escaño  5.

1  La expresión es de Eley, G.: Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en 
Europa, 1850-2000, Barcelona, Crítica, 2002, p. 399.

2  Una visión general en Judt, T.: Postguerra. Una historia de Europa desde 
1945, Madrid, Taurus, 2006.

3  En el País Vasco se presentaron en coalición AP, PDP, UCD y PDL lo-
grando dos escaños.

4  La expresión es de Alonso-Castrillo, S.: La apuesta del centro. Historia de 
UCD, Madrid, Alianza Editorial, 1996.

5  Todos los datos electorales del artículo proceden de <www.historiaelecto 
ral.com>.
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Si las elecciones generales de marzo de 1979, al igual que las 
municipales celebradas semanas después, parecían apuntar a la con-
solidación del sistema de partidos dibujado el 15 de junio de 1977 
y definido como de «bipartidismo imperfecto», del 28 de octubre 
de 1982 surgió un nuevo mapa parlamentario, con un partido pre-
dominante. Los factores que lo explican son diversos: la división 
y crisis de UCD, en buena medida provocada por todos cuantos 
compartían el objetivo de lograr la «mayoría natural» conservadora 
propugnada desde años atrás por Manuel Fraga  6; la crisis interna 
del PCE, instalado desde 1981 en una dinámica autodestructiva  7, y 
el acierto del PSOE en presentarse como la opción del «cambio». 
Una propuesta que permitía además lecturas diversas: cambio res-
pecto a un personal político gobernante procedente en parte de la 
dictadura; cambio respecto a un partido gubernamental demasiado 
heterogéneo, con actitudes contradictorias en su seno, protagonista 
de notables tensiones internas, falto de liderazgo, y acusado de ser 
incapaz de hacer frente a los importantes problemas del país, de 
la crisis económica al terrorismo, pasando por la necesaria conso-
lidación del régimen democrático. Un cambio también respecto a 
las políticas hasta entonces seguidas, desde la incorporación espa-
ñola a la OTAN hasta las dirigidas a combatir la crisis económica. 
El PSOE podía encarnar como ninguna otra formación política la 
opción del cambio, con un liderazgo joven y reforzado en torno a 
su primer secretario, Felipe González; un partido cohesionado que, 
como había hecho desde 1977, reivindicaba la memoria centenaria 
del socialismo pero obviando la etapa republicana y la guerra civil, 
y cultivaba también la imagen de moderación derivada de sus estre-
chos vínculos con los partidos socialdemócratas europeos  8.

6  Sobre la crisis de UCD, véanse, además del citado estudio de Alonso-Castri-
llo, S.: La apuesta del centro..., op. cit.; Hopkin, J.: El partido de la Transición. As-
censo y caída de la UCD, Madrid, Acento, 2000, y Huneeus, C.: La Unión del Cen-
tro Democrático y la transición a la democracia en España, Madrid, CIS, 1985.

7  Sobre el PCE, véanse Sánchez Rodríguez, J.: Teoría y práctica democrática en 
el PCE (1956-1982), Madrid, FIM, 2004, y Morán, G.: Miseria y grandeza del Par-
tido Comunista de España, 1939-1985, Barcelona, Planeta, 1986. Sobre la crisis de 
la más importante organización comunista española, el PSUC, véase Molinero, C., 
e Ysàs, P.: Els anys del PSUC. El partit de l’antifranquisme, 1956-1982, Barcelona, 
L’Avenç, 2010.

8  Sobre el Partido Socialista, véase especialmente Juliá, S.: Los socialistas en la 
política española, Madrid, Taurus, 1997. También Gillespie,  R.: Historia del Par-
tido Socialista Obrero Español, Madrid, Alianza Editorial, 1991, y Company,  E., 
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La plena estabilidad gubernamental, fruto de la mayoría ab-
soluta socialista, constituía una primera y no poco importante ex-
presión de cambio, seguida del acceso al gobierno de un nuevo 
personal político  9, en su mayoría formado políticamente en el anti-
franquismo, que permitía además hacer visible el cambio de manera 
inmediata. Y si bien hubo importantes continuidades en las políti-
cas de los gobiernos socialistas, que más adelante serán examinadas, 
pronto quedaron definidas determinadas prioridades, entre ellas las 
políticas sociales y las relativas a los derechos civiles.

En efecto, las políticas sociales constituyeron el ámbito donde 
la acción gubernamental más se acercó a las expectativas genera-
das. Hay que destacar, en primer lugar, la política educativa di-
rigida por José María Maravall, una de cuyas principales expre-
siones fue la Ley Orgánica del Derecho a la Educación (LODE), 
promulgada en 1985 y que, conforme al mandato constitucional, 
consagraba la gratuidad de la enseñanza obligatoria, la libertad de 
creación de centros y la libertad de cátedra. La ley establecía la po-
sibilidad de subvencionar con fondos públicos a centros privados, 
lo que tranquilizó a la jerarquía de la Iglesia católica, pero regulaba 
la participación de los miembros de la comunidad escolar en los 
centros educativos mediante los consejos escolares, lo que fue ob-
jeto de un rechazo radical por parte de sectores conservadores, es-
pecialmente de la patronal y de las asociaciones de padres de los 
centros privados católicos, que crearon una Coordinadora por la 
Libertad de Enseñanza, que afirmaban que estaba gravemente ame-
nazada. Cinco años después de la entrada en vigor de la LODE, 
en la tercera legislatura socialista, la Ley de Ordenación General 
del Sistema Educativo (LOGSE), promulgada en octubre de 1990, 
completó las reformas educativas, estableciendo la educación obli-
gatoria hasta los dieciséis años mediante nuevos ciclos, con un ba-
chillerato postobligatorio de dos cursos y una paralela formación 
profesional  10. Sin embargo, pronto aparecieron notables problemas, 

y Arroyo,  F.: Historia del socialismo español, 5, 1977-1988, Barcelona, Conjunto, 
1999.

9  Sobre la dimensión generacional del cambio, véase Aróstegui,  J.: «La 
transición política y la construcción de la democracia (1975-1996)», en Martí-
nez, J. A. (coord.): Historia de España siglo xx, 1939-1996, Madrid, Cátedra, 1999, 
pp. 315-317.

10  La política educativa socialista analizada por uno de sus principales res-
ponsables en Solana,  J.: «La educación en España en el decenio 1982-1992», en 
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especialmente en la ESO (Enseñanza Secundaria Obligatoria), que 
alimentaron un debate en el mundo educativo y fuera de él que se 
ha prolongado hasta la actualidad.

En agosto de 1983 fue promulgada la Ley de Reforma Univer-
sitaria (LRU) que, también conforme al mandato constitucional, es-
tablecía la autonomía universitaria, aunque con notables condicio-
nantes pues dejaba fijados aspectos fundamentales en relación con 
los planes de estudio, profesorado y bases de la organización y go-
bierno de los centros de enseñanza superior. La LRU pretendía re-
solver numerosos problemas acumulados en la universidad, fruto 
de su continuado crecimiento y, en última instancia, de los cambios 
experimentados por la sociedad española, así como adecuarla a las 
demandas que se le formulaban, entre ellas las relativas al impulso 
a la actividad investigadora.

Junto con la educación, la sanidad, con Ernest Lluch al frente 
del Ministerio, fue otro pilar de la política social socialista y su rea-
lización más emblemática la Ley General de Sanidad, promulgada 
en abril de 1986 y que, según el artículo primero, tenía por ob-
jeto la «regulación general de todas las acciones que permitan ha-
cer efectivo el derecho a la protección de la salud» reconocido en 
la Constitución  11. La ley establecía la extensión a toda la pobla-
ción española de la asistencia sanitaria y organizaba el Sistema Na-
cional de Salud.

Durante la primera legislatura socialista se aprobaron tam-
bién importantes normas relativas a los derechos de los ciudada-
nos, promovidas por el Ministerio de Justicia encabezado por Fer-
nando Ledesma, entre ellas la Ley Orgánica de Asistencia Letrada 
al Detenido, de diciembre de 1983, y la Ley Orgánica reguladora 
del procedimiento de habeas corpus, de mayo de 1984; también se 
reformaron el Código Penal y la Ley de Enjuiciamiento Criminal. 
Una de las leyes más polémicas, objeto de una gran campaña de 
oposición efectuada desde sectores conservadores y católicos, fue 
la de despenalización del aborto en los supuestos de grave peli-
gro para la vida o la salud de la madre, de malformaciones del feto 
y cuando el embarazo fuera fruto de una violación. En agosto de 
1985 fue promulgada también la Ley Orgánica de Libertad Sindi-

Guerra, A., y Tezanos, J. F. (eds.): La década del cambio: diez años de gobierno so-
cialista, 1982-1992, Madrid, Sistema, 1992.

11  Ley 14/1986, de 25 de abril, General de Sanidad.
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cal, que consagraba el modelo de representación sindical estable-
cido y protegía el ejercicio de tal libertad sancionando a la vez las 
«conductas antisindicales»  12.

Por último, pero no menos importante, durante la primera le-
gislatura socialista se acometieron reformas de la Administración 
Pública con la aprobación de normas relativas a las incompatibi-
lidades de los funcionarios y a la reorganización de los cuerpos y 
escalas de la administración. Motivo también de notable polémica 
fue la reforma de la Ley Orgánica del Poder Judicial, que esta-
blecía la elección parlamentaria de su Consejo General, con el re-
chazo de la mayoría conservadora de la magistratura y de los gru-
pos de Coalición Democrática  13.

Continuidades

Pero, bajo la bandera del cambio, el ejecutivo formado en di-
ciembre de 1982 continuó no pocas de las políticas iniciadas por 
los anteriores gobiernos de UCD, singularmente una parte de la 
política económica, la política antiterrorista y la política autonó-
mica. En efecto, el PSOE no se planteó aplicar políticas transfor-
madoras de las estructuras económicas existentes ni seguir la polí-
tica de los socialistas franceses, cuyos primeros resultados en forma 
de graves desequilibrios eran ya conocidos. Ello no suponía ni mu-
cho menos contradecir el programa electoral, puesto que se había 
puesto el énfasis en formulaciones como que «España funcione» y 
en la «modernización» del país. La principal promesa electoral so-
cialista, con una tasa de paro del 16,61 por 100 en el último tri-
mestre de 1982 según la Encuesta de Población Activa, fue la crea-
ción de 800.000 puestos de trabajo.

Bajo la dirección de Miguel Boyer, y posteriormente de Carlos 
Solchaga, los objetivos preferentes de la política económica guber-
namental, cuya primera medida fue una devaluación de la peseta, 
fueron el combate contra la inflación y la reducción del déficit pú-

12  Ley Orgánica 11/1985, de 2 de agosto, de Libertad Sindical.
13  Un balance general de la primera legislatura socialista en Soto, A.: «Felipe 

González más reformista que socialdemócrata: balance de una gestión», en el dos-
sier «La primera legislatura socialista en España 1982-1986», coordinado por el 
propio Soto en Historia del Presente, 8 (2006).
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blico. El primer objetivo fue gradualmente alcanzado pero no el se-
gundo, en tanto que el paro continuó creciendo hasta alcanzar en 
el último trimestre de 1985 el 21,48 por 100 de la población ac-
tiva y los salarios perdían poder adquisitivo  14. Por otra parte, el go-
bierno socialista debió afrontar una dura reconversión industrial, 
iniciada por Solchaga desde el Ministerio de Industria, que desen-
cadenó una elevada conflictividad laboral, en buena parte por la ac-
titud escasamente dialogante con los sindicatos de los responsables 
de la política económica, lo que implicó un primer deterioro de las 
relaciones entre éstos y los dirigentes sindicales socialistas. Parale-
lamente, el gobierno debió gestionar una importante crisis banca-
ria, cuyo episodio más polémico fue la expropiación en febrero de 
1983 del conjunto de empresas del grupo Rumasa, incluidas impor-
tantes entidades bancarias  15.

También en la política antiterrorista, las continuidades respecto 
a la política de los anteriores gobiernos de UCD primaron sobre 
los cambios. El primer aspecto que sobresale en la gestión del eje-
cutivo socialista fue la consecución, laboriosamente alcanzada, de la 
colaboración del gobierno francés en la lucha contra ETA. Los de-
nominados «Acuerdos de la Castellana», firmados por los ministros 
socialistas del Interior de ambos países —José Barrionuevo y Gas-
tón Deferre— en junio de 1984, constituyeron un destacado pri-
mer paso en la imprescindible colaboración del gobierno de París 
para acabar con la función que el territorio francés ejercía en la ac-
tuación de la organización terrorista. Tres meses después se produ-
cía por primera vez la extradición a España de tres etarras, a pe-
sar del notable rechazo en la izquierda francesa y, al mismo tiempo, 
se practicaban detenciones, confinamientos en regiones alejadas del 

14  Una visión general de la política económica de los gobiernos socialistas en 
Otero, L. E.: «La transición económica. Del capitalismo corporativo a la Unión Eu-
ropea», en Martínez,  J. A. (coord.): Historia de España..., op.  cit., y Marín,  J. M.: 
«La democracia consolidada», en Marín,  J. M.; Molinero, C., e Ysàs, P.: Historia 
Política de España, 1939-2000, Madrid, Istmo, 2001.

15  Sobre la expropiación de Rumasa, véase, entre otros, Ekaizer, E.: «La expro-
piación del miedo», en Juliá,  S.; Pradera,  J., y Prieto,  M. (coords.): Memoria de 
la transición, Madrid, Taurus, 1996. Polémica fue también la crisis de Banca Cata-
lana, en especial por la implicación del exdirectivo de la entidad y desde 1980 pre-
sidente de la Generalitat de Catalunya, Jordi Pujol. Véase Missé, A.: «El caso Banca 
Catalana», en Bassets,  L.; Culla,  J.  B., y Riquer,  B.: Memoria de Catalunya, Ma-
drid, Taurus, 1997.
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País Vasco francés y deportaciones a países latinoamericanos y afri-
canos de miembros de ETA refugiados en Francia. La colaboración 
se incrementó significativamente con el nuevo gobierno conserva-
dor surgido de las elecciones legislativas de marzo de 1986, y se ma-
terializó mediante más detenciones, extradiciones y deportaciones, 
lo que acabó afectando gravemente a la estructura etarra.

Estos favorables resultados de la política antiterrorista, y según 
algunos autores en relación con ellos, fueron paralelos a la entrada 
en escena de los GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación), que 
actuaron preferentemente en territorio francés  16. Desde finales de 
1983 y hasta 1987 realizaron numerosos atentados, causando 28 
víctimas mortales, y si sus acciones iniciales fueron selectivas desde 
1985 se convirtieron en más indiscriminadas. Además, la torpeza 
de mercenarios y policías implicados en sus acciones comportó que 
incluso una parte de las víctimas supuestamente vinculadas al te-
rrorismo fueran ajenas al mundo etarra, empezando por la de una 
de sus primeras acciones, el secuestro de Segundo Marey. Sin em-
bargo, la actuación de los GAL tuvo una notable comprensión en 
la opinión pública española, alimentada por la elevada actividad de 
ETA  17, aunque inferior al periodo 1978-1980, y por declaraciones 
de dirigentes políticos, tanto del gobierno como del principal par-
tido de la oposición  18.

Más allá de la consecución de la colaboración francesa, la polí-
tica antiterrorista de los gobiernos de Felipe González se desarrolló 
en otras direcciones con resultados desiguales. Por una parte, se pro-
movieron cambios legislativos, algunos muy polémicos, como la Ley 
Orgánica 9/1984, «contra la actuación de bandas armadas y elemen-
tos terroristas», que ampliaba hasta diez días el plazo de presentación 

16  Morán, S.: ETA entre España y Francia, Madrid, Editorial Complutense, 
1997. Para Morán, las acciones del GAL contribuyeron a la «implicación defini-
tiva de Francia en la lucha antiterrorista española», p. 181; Tusell, en cambio, con-
sidera poco probable tal factor en la mayor colaboración francesa. Tusell,  J.: «El 
gobierno socialista (1982-1996)», en Tusell, J. (coord.): La transición a la democra-
cia y la España de Juan Carlos  I, t. XLII de la Historia de España Menéndez Pidal, 
Madrid, Espasa Calpe, p. 231.

17  Entre 1982 y 1986, las víctimas mortales de atentados de ETA fueron entre 
treinta y cuarenta cada año.

18  En el debate de investidura de Felipe González, Fraga afirmó que, «cuando 
a causa del terrorismo corre sangre de españoles, el gobierno debe preferir tener 
sangre en sus manos en lugar de agua como en las manos de Pilatos». Citado por 
Marín, J. M.: «La democracia consolidada...», op. cit., p. 446.
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de los detenidos ante la autoridad judicial, permitía una serie de in-
tervenciones policiales —registros domiciliarios, control de la corres-
pondencia, etc.— sin la autorización judicial e introducía el delito de 
apología del terrorismo. Parte del articulado de la ley fue objeto de 
severas críticas desde distintos sectores, destacadamente desde juris-
tas progresistas, apuntando que «preceptos de la ley vulneran mani-
fiestamente el reconocimiento, la protección y las garantías que en 
defensa de los derechos humanos y libertades se establecen en la 
Carta Marga española»  19. Recurrida ante el Tribunal Constitucional 
por los parlamentos del País Vasco y de Cataluña, la ley fue decla-
rada parcialmente inconstitucional en diciembre de 1987.

Al mismo tiempo, el gobierno llevó a cabo una política de rein-
serción de etarras que optaran por abandonar las armas, iniciativa 
brutalmente respondida por la organización terrorista con el ase-
sinato en septiembre de 1986 de la histórica dirigente Maria Do-
lores González Catarain «Yoyes». También se recurrió a la vía del 
diálogo para lograr el fin de la violencia mediante las denominadas 
conversaciones de Argel. Entre 1986 y 1989 se sucedieron diversas 
reuniones entre representantes gubernamentales y de ETA sin que 
fuera posible alcanzar acuerdo alguno, puesto que las demandas 
de la organización terrorista eran absolutamente inaceptables para 
cualquier gobierno  20. Además, interpretando las tentativas guberna-
mentales —como ocurriría en ocasiones posteriores— como fruto 
de la fortaleza de la organización, ETA incrementó sus acciones in-
discriminadas, como el atentado en Hipercor, en junio de 1987 en 
Barcelona, en el que murieron 27 personas. En esta situación, la po-
lítica del gobierno francés y la mayor eficacia de la policía española 
hicieron posible la detención de numerosos etarras, entre ellos im-
portantes dirigentes de la organización.

Por último, pero no menos importante, en 1987 y en 1988 las 
principales fuerzas políticas firmaron dos importantes acuerdos: el 
Pacto de Madrid, en primer lugar, y el de Ajuria Enea, después. 
Ambos se fundamentaban en el rechazo al terrorismo, el apoyo a 
la acción policial y contemplaban la posibilidad de reinserción de 
quienes abandonaran la organización terrorista. El Pacto de Ajuria 

19  Véase el artículo «La ley antiterrorista: un estado de excepción encubierto» 
del juez José Manuel Bandrés, El País, 22 de abril de 1985.

20  Sánchez-Cuenca, I.: ETA contra el Estado: las estrategias del terrorismo, Bar-
celona, Tusquets, 2001, en especial pp. 121-136.
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Enea significaba, además, el paso más importante hasta entonces 
realizado para deslegitimar la violencia de ETA y para aislar a HB; 
en palabras del entonces lehendakari, José Antonio Ardanza, el 
acuerdo lograba, «por fin, situar el conflicto en sus términos y con-
textos correctos», afirmando que «el conflicto que está en la base 
de la violencia no consiste en un contencioso no resuelto entre el 
Pueblo vasco y el Estado español, sino en que una minoría de vas-
cos se niega a aceptar la voluntad de la mayoría y emplea para im-
poner la suya el instrumento de la “lucha armada”»  21.

Respecto a la política autonómica, la posición del PSOE había 
quedado reflejada en la Ley Orgánica de Armonización del Pro-
ceso Autonómico, promulgada en julio de 1982 fruto del acuerdo 
entre UCD y los socialistas, que pretendía reconducir y armoni-
zar el proceso autonómico en detrimento de las competencias de 
las Comunidades, lo que ocasionó el rechazo de las demás forma-
ciones políticas, en especial de los grupos nacionalistas y del PCE. 
Al gobierno socialista le tocó gestionar la sentencia que declaró in-
constitucional una parte del articulado de la LOAPA, lo que de-
terminó que optara por la aprobación de una Ley del Proceso Au-
tonómico, de alcance más limitado, aunque sin lograr el apoyo de 
los nacionalistas vascos y catalanes.

En todo caso, en la primera legislatura socialista se aprobaron 
los estatutos de autonomía de Baleares, Castilla y León, Extrema-
dura y Madrid, se aprobaron leyes relativas a la financiación de las 
Comunidades Autónomas y a la «compensación interterritorial», y 
se continuaron o iniciaron los traspasos de competencias a las nue-
vas administraciones, lo que comportó la culminación del desplie-
gue del estado autonómico, aunque paralelamente se desarrolló una 
importante conflictividad, en particular con los gobiernos del País 
Vasco y de Cataluña que actuaron continuadamente en defensa de 
las máximas cotas de autogobierno  22. En la tercera legislatura socia-
lista, a partir de un acuerdo del PSOE y del PP que se materializó 

21  Conferencia pronunciada por José Antonio Ardanza en la Fundación Sabino 
Arana el 16 de diciembre de 1992, citada por Rivera, A.: «La transición en el País 
Vasco. Un caso particular», en Ugarte, J. (ed.): La transición en el País Vasco y Es-
paña. Historia y memoria, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1998, p. 91.

22  La trayectoria de las Comunidades Autónomas en estos y en los siguientes 
años en los dos volúmenes coordinados por Fusi, J. P., y Gómez-Ferrer, G.: La Es-
paña de las Autonomías, t. XLIII de la Historia de España Menéndez Pidal, Madrid, 
Espasa Calpe, 2007.
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en la Ley Orgánica de Transferencia de Competencias, de diciem-
bre de 1992, se abrió la puerta a la ampliación competencial de las 
Comunidades que habían accedido a la autonomía por la vía del ar-
tículo 143 de la Constitución para poder alcanzar el nivel de auto-
gobierno de las que habían seguido el camino del artículo 151, de 
manera que el régimen autonómico se afirmó y profundizó con el 
consenso de los dos partidos mayoritarios  23.

Aunque inicialmente no fue así, al final primó la continui-
dad sobre el cambio en una cuestión que había ocupado un lugar 
muy destacado en el debate político antes de la victoria socialista 
y que lo seguiría ocupando tras ella: la integración española en la 
OTAN. El PSOE había adoptado una clara posición en contra de 
la incorporación a la Alianza Atlántica decidida por el gobierno de 
Leopoldo Calvo Sotelo, comprometiéndose a celebrar un referén-
dum si obtenía la victoria en las elecciones generales. Pero ya en 
el gobierno, destacados dirigentes, empezando por el propio Fe-
lipe González, fueron manifestando una posición primero ambigua 
—una «ambigüedad calculada» en palabras de González— y pos-
teriormente contraria al abandono de la alianza militar. Sin duda, 
el cambio de posición socialista fue en buena medida motivado por 
la formación de la opinión, primero en una parte de los dirigentes, 
después compartida por sectores más amplios del partido, de la in-
conveniencia de propiciar la salida de la organización militar en un 
contexto en el que se estaba negociando la incorporación a la Co-
munidad Económica Europea  24 así como redefiniendo la política 
exterior española, incluyendo las relaciones con Estados Unidos, y, 
por otra parte, acometiendo con determinación la definitiva adapta-
ción de las Fuerzas Armadas al marco constitucional. Sin embargo, 
tal explicación no parece suficiente. Las declaraciones de apoyo 
de Felipe González al despliegue de los «euromisiles» en un mo-
mento de una notable movilización en su contra en la que partici-
paban importantes partidos socialdemócratas europeos, incluyendo 
el SPD, apunta a factores menos circunstanciales y, en definitiva, 

23  A las implícitamente consideradas «nacionalidades», Cataluña, País Vasco y 
Galicia, que siguieron la vía del artículo  151, se había sumado Andalucía. La Co-
munidad Valenciana y Canarias, a través del artículo 150.2, obtuvieron el mismo ni-
vel de competencias.

24  Powell, C.: España en democracia, 1975-2000, Barcelona, Plaza y Janés, 
2001, especialmente pp. 357-372. La visión de Felipe González en Iglesias, M. A.: 
La memoria recuperada, Madrid, Aguilar, 2003, pp. 847-849.
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a una ruptura convencida con la posición socialista anterior de re-
chazo de los bloques militares y de no alineación y el paso a un de-
cidido atlantismo.

Hasta la convocatoria del referéndum, el debate sobre la perma-
nencia o la salida de la OTAN se desarrolló con intensidad, por una 
parte en el interior del PSOE, aunque ya en el debate en el Con-
greso de los Diputados sobre el «estado de la Nación» en octubre 
de 1984 quedó fijada la posición del gobierno favorable a la per-
manencia en determinadas condiciones. Pero la actitud mayoritaria 
de la militancia socialista, incluyendo buena parte de los cuadros y 
dirigentes, se mantuvo de manera clara a favor del abandono de la 
Alianza, aunque gradualmente fue modificándose a medida que vi-
raba la posición del gobierno, pero no sin resistencias importantes, 
como se puso de manifiesto en el XXX Congreso celebrado en di-
ciembre de 1984  25. El debate alcanzó a buena parte de la sociedad 
y el cambio de posición socialista no impidió, sino más bien al con-
trario, una movilización anti-OTAN que alcanzó un notable desa-
rrollo mientras las encuestas indicaban la persistencia de una clara 
mayoría en el mismo sentido, arreciaba la crítica al gobierno desde 
el PCE y otros grupos de izquierda y se formaban distintas plata-
formas con la participación de colectivos diversos, desde la mayor 
parte del sindicalismo hasta el pacifismo y el antimilitarismo  26.

Cuando, finalmente, el gobierno de Felipe González se decidió a 
convocar el prometido referéndum, la tensión política alcanzó eleva-
das cotas. Los opositores a la OTAN contaban con una amplia ciu-
dadanía hostil a la Alianza y con importantes apoyos en el mundo 
cultural. Ello determinó que el gobierno y el PSOE tuvieran que 
hacer una campaña muy dura para intentar cambiar la opinión de, 
como mínimo, una parte de su electorado, o al menos convencerle 
de que una victoria del No a la OTAN supondría abrir una peligrosa 
crisis política, de manera que optara por apoyar al gobierno aunque 
no compartiera su posición. Las dramáticas intervenciones de Felipe 
González interpelando sobre quién gestionaría una victoria de dicho 
No repetían la actuación que tan buenos resultados le había pro-

25  Company, E., y Arroyo, F.: Historia del socialismo español..., op.  cit., 
pp. 114-116, y Marín,  J. M.: «Los socialistas en el poder (1982-1996)», Historia y 
Política, 20 (2008).

26  Un amplio análisis del movimiento anti-OTAN en Prat, E.: Moviéndose por 
la paz. De Pax Christi a las movilizaciones contra la guerra, Barcelona, Hacer, 2006.
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porcionado en la crisis abierta en el XVIII Congreso del partido en 
1979. Por otra parte, los mensajes dirigidos a la ciudadanía presenta-
ron un escenario casi catastrófico si España abandonaba la OTAN, 
con consecuencias nefastas desde la economía a la permanencia en 
la CEE y a un nuevo aislamiento internacional.

El 12 de marzo de 1986 se sometió a referéndum una pregunta 
relativamente larga que pedía la aprobación o desaprobación de la 
decisión del gobierno a favor de la permanencia en la Alianza con 
tres condiciones: no participación en la «estructura militar inte-
grada», prohibición de armas nucleares en territorio español y re-
ducción de la presencia militar norteamericana en España. El re-
sultado de la consulta fue finalmente favorable al gobierno, a pesar 
de la posición abstencionista adoptada por la oposición conserva-
dora que, siendo abiertamente proatlantista, jugó la carta de debi-
litar al ejecutivo al negarle su apoyo. Por su parte CiU y el PNV 
se negaron también a secundar al gobierno a pesar de su voto fa-
vorable al ingreso en la OTAN en 1981; en tanto que el CDS elu-
dió tomar posición. Con una abstención del 40,4 por 100 de los 
electores, el Sí a la posición gubernamental obtuvo el 52,3 por 100 
de los votos, el No 39,8 por 100 y se registró un 6,5 por 100 de 
votos en blanco. El voto contrario a la permanencia en la Alianza 
ganó en Cataluña, País Vasco, Navarra y Canarias. A pocos meses 
del final de la legislatura, el gobierno presidido por Felipe Gon-
zález superaba así una situación particularmente difícil, aunque no 
sin importantes costes dada la extraordinaria presión a que se ha-
bía sometido a sus militantes y a su electorado.

Resistencias y conflictos

A pesar del desgaste sufrido a lo largo de cuatro años, pero con 
éxitos tan importantes como la entrada española en la Comunidad 
Económica Europea el 1 de enero de 1986, en las elecciones gene-
rales celebradas el 22 de junio el PSOE revalidó la mayoría abso-
luta. Con una participación casi diez puntos inferior a la registrada 
en 1982, el 70,49 por 100, los socialistas lograron el 44,06 por 100 
de los votos y 184 diputados, el 52,5 por 100 de los escaños. Su re-
troceso no fue en beneficio de Coalición Popular, formada ahora 
por AP, PDP, Partido Liberal, UPN y Centristas de Galicia, que 
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mantuvo el resultado de 1982, con el 25,97 por 100 de los votos 
y 105 escaños (el 30 por 100). La coalición Izquierda Unida, enca-
bezada por el PCE y formada al calor de la campaña anti-OTAN, 
no logró recuperar una representación electoral significativa a la iz-
quierda del PSOE, captando sólo el 4,63 por 100 de los votos y ob-
teniendo 7 diputados (el 2 por 100) que tuvieron que continuar en 
el Grupo Mixto del Congreso. En cambio, con la desaparición de 
UCD del escenario, el CDS logró 19 escaños (5,4 por 100) con el 
9,22 por 100 de los votos; por su parte, la denominada «operación 
reformista», auspiciada por CiU con el Partido Reformista Demo-
crático presidido por Antonio Garrigues Walker como principal 
aliado, se saldó con un clamoroso fracaso: el PRD logró un exiguo 
0,96 por 100 de los votos aunque CiU tuvo una apreciable incre-
mento de su representación, con 18 diputados, mientras ERC per-
dió su escaño. En las circunscripciones vascas, el PNV, tras la rup-
tura que dio lugar a la creación de Eusko Alkartasuna, perdió dos 
diputados; en tanto que HB alcanzó los 5 y EE 2. Cuatro candida-
turas regionalistas obtuvieron un escaño.

La oposición efectuada por AP y sus aliados y su buena sintonía 
con los sectores conservadores movilizados no les permitió incremen-
tar sus apoyos electorales y su representación parlamentaria. Por una 
parte, el catastrofismo utilizado habitualmente por los dirigentes de 
AP, en particular por Manuel Fraga, para presentar la situación es-
pañola no resultaba creíble más allá de sus bases ya convencidas. Por 
otra, la utilización sistemática del recurso previo de inconstitucionali-
dad tampoco comportó éxitos apreciables en la mayoría de los casos, 
más allá de diferir la entrada en vigor de las normas impugnadas. La 
equívoca y, en definitiva, oportunista posición adoptada ante el refe-
réndum de la OTAN causó un notable malestar en sectores afines. 
Finalmente, el apoyo a las acciones y a las movilizaciones protagoni-
zadas por organizaciones muy conservadoras, que podían sacar a mi-
les de personas a la calle pero que no conectaban con las actitudes 
y posiciones de la mayoría de la sociedad, operó también en detri-
mento de sus posibilidades electorales al consolidar una imagen que 
impedía la captación del voto definido por la moderación y el cen-
trismo. Además, la figura del Fraga y su trayectoria política consti-
tuían un límite insalvable para romper el techo electoral de AP  27.

27  Sobre la trayectoria de la oposición conservadora, véase Tusell,  J.: «El go-
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Poco después de celebradas las elecciones de junio de 1986 
emergieron importantes divergencias en el seno de Coalición Popu-
lar, lo que acabó comportando su ruptura. Primero los democris-
tianos encabezados por Óscar Alzaga y a continuación los liberales 
de Antonio Segurado se inscribieron en un poblado Grupo Mixto 
del Congreso. Pero los problemas no los plantearon únicamente los 
aliados de AP, sino que se manifestaron también en el propio par-
tido, al extenderse la opinión de que era necesaria la sustitución de 
Fraga, lo que ocasionó la destitución en septiembre del secretario 
general Jorge Verstrynge. Poco después, a la vista de las sucesivas 
maniobras destinadas a apartarlo del liderazgo, del pésimo resul-
tado obtenido en las elecciones al Parlamento Vasco de noviembre 
de 1986 y de las tensiones en la organización gallega, Fraga presentó 
la dimisión abriendo la puerta a una sucesión que acabaría siendo 
fallida. En efecto, en el congreso celebrado en febrero de 1987 fue 
elegido presidente de AP Antonio Hernández Mancha, dirigente de 
la organización andaluza, frente a un candidato mucho más sólido 
y señalado hasta poco antes como el sucesor de Fraga, Miguel He-
rrero Rodríguez de Miñón  28. Lejos de estabilizarse la situación in-
terna, el nuevo liderazgo fue pronto cuestionado, hasta el punto de 
provocar la convocatoria de un congreso extraordinario, que se ce-
lebró en enero de 1989 y que comportó la vuelta de Fraga a la presi-
dencia del partido, con José María Aznar, flamante presidente de la 
Comunidad de Castilla y León desde las elecciones autonómicas de 
1987, ocupando una vicepresidencia. El Congreso aprobó la adop-
ción de una nueva denominación, Partido Popular, que expresaba 
el inicio de una operación de viajar al centro —que facilitaría la in-
corporación de antiguos dirigentes de UCD y de los partidos exalia-
dos PDL y PLD— manteniendo agrupado el voto de la derecha, y 
que daría un nuevo paso con la elección de Fraga como presidente 
de la Xunta de Galicia, lo que abriría el acceso de José María Aznar 
a la presidencia del partido en el X  Congreso celebrado en marzo 
de 1990 bajo el lema «Centrados por la libertad»  29.

bierno socialista...», op.  cit., especialmente pp.  235-240. También Powell,  C.: Es-
paña en democracia..., op. cit.

28  Una detallada crónica en Baón, R.: Historia del Partido Popular. Del fran-
quismo a la refundación, Madrid, Safel, 2001. La visión del propio Herrero en He-
rrero de Miñón, M.: Memorias de estío, Madrid, Temas de Hoy, 1993, pp. 347-361.

29  Una amplia explicación en Powell, C.: España en democracia..., op.  cit., 
pp. 500-507.
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Con el principal partido de la derecha sumido en problemas 
internos, de liderazgo, de programa e incluso de identidad, el go-
bierno socialista no debió inquietarse por la oposición efectuada 
desde el ámbito conservador. Tampoco por la oposición ejercida 
desde su izquierda. Los resultados electorales de 1982 agudizaron 
la crisis del PCE. En primer lugar, comportaron la dimisión de San-
tiago Carrillo que promovió la elección de Gerardo Iglesias, secre-
tario general del PC en Asturias desde 1978. Sin embargo, el cam-
bio en la secretaría general del partido no apaciguó la situación 
interna. Por una parte, el alejamiento de Iglesias de la tutela de Ca-
rrillo acabó provocando la ruptura entre ambos y finalmente, en 
1985, el abandono del partido de su veterano exsecretario general 
secundado por un puñado de seguidores, que crearían el efímero 
PCE Marxista-Revolucionario, transformado después en Mesa para 
la Unidad de los Comunistas. Anteriormente había abandonado 
el PCE otro veterano dirigente, Ignacio Gallego, con un grupo de 
militantes habitualmente calificados de prosoviéticos, que funda-
ron el Partido Comunista de los Pueblos de España. Parecía que 
cuando la izquierda radical de inspiración maoísta y trotskista in-
tentaba agruparse, el PCE se fragmentaba alumbrando grupúsculos 
abocados a la marginalidad. Ante tal perspectiva y en el marco de 
la movilización anti-OTAN y del desencuentro entre el PSOE y el 
movimiento sindical que empezaba a manifestarse, el PCE, en una 
tentativa de recuperar un espacio a la izquierda del socialismo go-
bernante, propició la creación de la coalición Izquierda Unida, que, 
como hemos vista anteriormente, logró un resultado muy discreto 
en las elecciones de 1986.

Se ha señalado con frecuencia que la verdadera oposición al go-
bierno socialista fue ejercida es esos años por los sindicatos. En 
efecto, la política de reconversión industrial, que generó una aguda 
conflictividad laboral en las zonas más afectadas, comportó la con-
frontación entre el gobierno y las organizaciones sindicales, en pri-
mer lugar y más previsiblemente con CCOO pero finalmente tam-
bién con la UGT  30, la cual, no obstante, durante los primeros años 
de la legislatura apoyó la política del gobierno  31. Como ha señalado 

30  Un amplio estudio en Marín, J. M.: Los sindicatos y la reconversión industrial 
durante la transición, Madrid, Consejo Económico y Social, 1997.

31  Redero San Román, M.: «Los sindicatos en democracia: de la movilización a 
la gestión», Historia y Política, 20 (2008).
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José María Marín, los dirigentes ugetistas esperaban poder negociar 
desde una posición preferente la reconversión industrial e influir en 
la política económica, pero pronto se encontraron con una actitud 
en los Ministerios económicos que sólo esperaba de la UGT la co-
laboración en la aplicación de los planes gubernamentales

Ni la aprobación en 1983 de la ley estableciendo la jornada 
máxima en cuarenta horas, ni la promulgación de la ya citada Ley 
Orgánica de Libertad Sindical lograron contrarrestar el creciente 
malestar sindical por la política económica gubernamental, males-
tar incrementado por la reforma del Estatuto de los Trabajadores 
de 1984 —todavía apoyada por UGT— que extendió la contrata-
ción temporal, lo que significó el primer paso relevante en la dua-
lización del mercado laboral español, algo que, ampliado continua-
damente en los años siguientes, acabó convirtiéndose en una de 
sus características fundamentales y también de sus problemas con 
mayores consecuencias sociales y económicas. En 1985, la reforma 
del sistema de pensiones, que ampliaba el periodo de cotización y 
modificaba la forma de cálculo, dio lugar a una importante movi-
lización sindical, ya con la plena participación de UGT, abriendo 
una crisis en el seno de la familia socialista que se acabaría sal-
dando con la afirmación de la independencia sindical, lo que facili-
taría la unidad de acción sindical configurada y consolidada en los 
años posteriores. No obstante, UGT no se sumó a la huelga general 
del 20  de junio, que tuvo un notable seguimiento, convocada por 
CCOO y las demás organizaciones sindicales.

El entendimiento entre UGT y CCOO se plasmó en 1987 en la 
elaboración de una plataforma conjunta para lograr un incremento 
de salarios y pensiones y otras mejoras, en un contexto de visible re-
cuperación económica. En 1988, el acuerdo sindical fue renovado, 
con una plataforma unitaria para la negociación colectiva y también 
con objetivos para lograr del gobierno un «giro social» en su po-
lítica económica. En este contexto, el proyecto gubernamental de 
«fomento del empleo juvenil», considerado por los sindicatos como 
una nueva agresión a los trabajadores, fue el desencadenante de la 
convocatoria de huelga general para el día 14 de diciembre  32. Los 
sindicatos exigían la retirada del plan gubernamental, la mejora del 
poder adquisitivo de los trabajadores, del subsidio de desempleo 

32  Aguilar, S., y Roca, J.: 14-D: economía política de una huelga, Barcelona, 
Fundació Bofill, 1989.
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y  de su cobertura y otras demandas. Durante las semanas previas 
a la convocatoria se desarrolló un enconado debate, especialmente 
duro en el interior de la familia socialista  33. La huelga general fue 
un éxito rotundo; el país quedó paralizado durante veinticuatro ho-
ras. Sin duda, la convocatoria sindical permitió expresar el malestar 
acumulado en sectores muy amplios de la sociedad por la política 
gubernamental, incluida la arrogancia mostrada por muchos diri-
gentes socialistas en el ejercicio del poder  34.

El éxito de la huelga general decidió al gobierno socialista a 
efectuar, al menos parcialmente, el «giro social» que una parte de la 
sociedad española le reclamaba y, singularmente, sus propias bases. 
El plan de empleo juvenil fue retirado y el gobierno inició negocia-
ciones con las organizaciones sindicales. En los meses siguientes, 
el ejecutivo socialista fue aprobando una serie de medidas como la 
ampliación de la protección a los parados de larga duración y a los 
mayores de cuarenta y cinco años, una sensible revalorización de 
las pensiones y la Ley de Pensiones no contributivas. Globalmente 
hubo un notable incremento del gasto social, en un contexto de 
crecimiento de la economía hasta 1992  35.

Un lento declive

El 14-D supuso un golpe durísimo para el gobierno y para su 
presidente, que contempló la presentación de la dimisión. Pero el 
gobierno socialista mostró capacidad de reacción y en las elecciones 
generales anticipadas celebradas el 19 de octubre de 1989 el PSOE 
obtuvo una nueva victoria, quedándose a un escaño de la mayo-
ría absoluta en el Congreso  36. En efecto, con una participación del 

33  Véase Juliá, S.: La desavenencia: partido, sindicatos y huelga general, Madrid, 
El País, 1988.

34  Algunos dirigentes socialistas reconocieron, años después, los errores en la 
forma de actuación. Véase Iglesias, M. A.: La memoria..., op. cit.; por ejemplo, Car-
los Solchaga, pp. 103-105.

35  Un conjunto de trabajos sobre los primeros diez años de gobiernos socia-
listas, realizados desde el ámbito socialista pero con rigor, en Guerra, A., y Teza-
nos, J. F. (eds.): La década del cambio..., op. cit.

36  Los resultados proclamados inicialmente otorgaron 176 diputados al PSOE 
y 106 al PP, pero la repetición de las elecciones en Melilla en marzo de 1990 dieron 
al PP el escaño en disputa, tanto en el Congreso como en el Senado.
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69,74 por 100, el PSOE logró el 39,6 por 100 de los votos y 175 
diputados, justo el 50 por 100 de los escaños; el PP, junto con UPN 
y Centristas de Galicia, y con José María Aznar como candidato a 
la presidencia del gobierno, no mejoró sus resultados con el 25,79 
por 100 de los votos y 107 diputados, el 30,5 por 100 de los esca-
ños. En cambio, IU, liderada por Julio Anguita, exalcalde de Cór-
doba elegido secretario general del PCE en el XII  Congreso cele-
brado en febrero de 1988, tuvo un notable incremento de votos, 
el 9,07 por 100, acercándose a los resultados del PCE entre 1977 
y 1979, con 17 diputados, aunque, con la penalización del sistema 
electoral, sólo suponían el 4,8 por 100 de los escaños. El CDS, en 
cambio, sufrió un retroceso, con un 7,89 por 100 de los votos y 14 
escaños (5,6 por 100); en tanto que CiU conservó los 18, el PNV 
perdió uno (quedándose con 5), EA logró 2 al igual que EE, y HB 
perdió uno. Cuatro candidaturas regionalistas lograron representa-
ción en el Congreso sumando 6 diputados.

Pero, a pesar de asegurarse una mayoría cómoda para gober-
nar, el retroceso socialista era de cinco puntos porcentuales y con-
firmaba el experimentado en las elecciones municipales y autonó-
micas de junio de 1987. Por otra parte, los socialistas vieron con 
sorpresa el cuestionamiento por parte del PP de resultados elec-
torales en diversas circunscripciones, expresión del inicio de una 
nueva forma de actuación de dicho partido que, a la vista de los 
buenos resultados que le proporcionaría, sería adoptada plena-
mente en los años siguientes.

En efecto, el refundado PP empezó a combinar una crítica muy 
agresiva al gobierno socialista con un discurso moderado y cen-
trista, que además haría pronto bandera de la necesidad de rege-
nerar la vida política, y que incluso reivindicaba una tradición li-
beral-democrática ajena a la derecha española. Del análisis de los 
resultados electorales, los dirigentes del PP concluyeron que la dis-
tancia con el PSOE, considerando además las características del sis-
tema electoral español, no era tanta si conseguían agrupar y movili-
zar a todo el voto de derecha y recuperar una parte del centro que 
les rechazaba  37. En su nueva política, el PP contó con la complici-
dad de buena parte de los medios de comunicación, algunos de los 

37  Castro, C.: Relato electoral de España (1977-2007), Barcelona, ICPS, 2008, 
especialmente pp. 13-27.
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cuales mostraron en los años siguientes una especial beligerancia 
contra el gobierno socialista  38.

Una serie de escándalos que entraron en escena a partir de los 
primeros meses de 1990 fue objeto de una muy amplia atención 
pública. En primer lugar, el «caso Juan Guerra», fundamentado en 
la denuncia de la ocupación por el hermano del vicepresidente del 
ejecutivo de un despacho en la delegación del gobierno en Anda-
lucía desde donde, al parecer, gestionaba asuntos particulares. Un 
año después, Alfonso Guerra abandonó el gobierno, poco antes de 
la aparición de informaciones sobre una supuesta financiación ile-
gal del PSOE a través de Filesa y otras empresas. Todo ello dañó 
la imagen socialista y emborronó su gestión en un año, 1992, en el 
que los Juegos Olímpicos de Barcelona, la Exposición Universal 
de Sevilla y la Capitalidad Cultural Europea de Madrid supusieron 
la puesta en servicio de importantes infraestructuras y la proyec-
ción internacional de la imagen de una España modernizada, ple-
namente integrada en la Europa comunitaria y con una apreciable 
presencia en la escena internacional.

La salida de Alfonso Guerra del gobierno, las divergencias en el 
interior del PSOE relacionadas con las responsabilidades del caso 
Filesa, y la incertidumbre generada por el propio Felipe Gonzá-
lez sobre su presentación a un cuarto mandato alimentaron el cre-
cimiento de tensiones internas de relevancia tras más de una dé-
cada de envidiable —para los otros partidos— cohesión interna. 
La dedicación exclusiva del exvicepresidente al partido y sus dife-
rencias ya manifestadas con anterioridad con destacados miembros 
del gobierno, en especial del ámbito económico, facilitó la conso-
lidación de un amplio sector de cuadros y dirigentes, tanto orgáni-
cos como institucionales, en torno al vicesecretario general, los lla-
mados «guerristas». Frente a ellos se había perfilado otro sector, 
los «renovadores», particularmente fuertes en el gobierno y en el 
entorno de Felipe González  39. Sin embargo, las diferencias políti-
cas entre ambos sectores, a pesar de la retórica populista de Gue-

38  El papel de los medios en la polarización de los últimos años de gobiernos 
socialistas ha sido destacada, entre otros, en González, J. J., y Bouza, F.: Las razo-
nes del voto en la España democrática, 1977-2008, Madrid, Catarata, 2009, en par-
ticular pp. 90-97.

39  El testimonio de los dirigentes socialistas en Iglesias, M. A.: La memoria re-
cuperada..., op. cit.
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rra, eran prácticamente inapreciables más allá de las formas de go-
bierno interno del partido.

En un contexto de casos de corrupción ocupando grandes es-
pacios en los medios de comunicación, de tensiones crecientes en 
el interior del partido, agravadas por la dimisión en abril de 1993 
del secretario de organización José María Benegas, y del impacto 
de la recesión económica iniciada en los últimos meses de 1992 y 
que comportó un crecimiento muy rápido del paro hasta el 23,9 
por 100 de la población activa, Felipe González optó por adelantar 
unos meses la convocatoria de elecciones, a pesar de contar el go-
bierno con una amplia mayoría y el apoyo parlamentario de CiU, 
PNV y el CDS. Por primera vez desde 1982, los dos principales 
partidos estaban relativamente próximos en intención de voto se-
gún las encuestas y los dirigentes del PP confiaban en la victoria.

Sin embargo, el 6 de junio de 1993 las urnas dieron de nuevo la 
primera posición al PSOE, aunque ahora alejándose notablemente 
de la mayoría absoluta. Con una participación que creció aprecia-
blemente, el 76,44 por 100, el PSOE obtuvo el 38,78 por 100 de los 
votos y 159 diputados (el 45,42 por 100 de los escaños), y el PP, en 
coalición con UPN, alcanzó el 34,76 por 100 y 141 escaños (40,28 
por 100). IU creció también, aunque muy levemente, 9,55 por 100 
de los votos y 18 diputados (5,14 por 100), lo que significaba que 
no había logrado captar a los electores que abandonaron al PSOE. 
Contrariamente, el hundimiento del CDS, que con el 1,76 por 100 
de los votos no logró representación parlamentaria  40, benefició casi 
íntegramente al PP. El PNV mantuvo su representación, CiU per-
dió un diputado, igual que EA. HB sufrió un retroceso más severo, 
perdiendo a 2 de sus 4 diputados. Coalición Canaria logró 4 dipu-
tados y otros grupos regionalistas sumaron dos escaños.

El PSOE, bajo la batuta de Felipe González, había realizado un 
notable esfuerzo para mostrar voluntad de renovación y determina-
ción contra la corrupción, lo que se tradujo fundamentalmente en 
la incorporación a las candidaturas socialistas de independientes y 
de miembros de la judicatura, como Baltasar Garzón, que ocupó la 
segunda posición en la lista de Madrid. En la propia noche electo-
ral, González declaró que comprendía el mensaje de los electores, 

40  En las elecciones municipales y autonómicas de mayo de 1991, el CDS ha-
bía sufrido ya un severo retroceso, fruto en buena medida de contradicciones y gi-
ros en su política, que determinó la dimisión de Adolfo Suárez.
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dando a entender que el gobierno se esforzaría en recuperar la con-
fianza que había perdido entre antiguos electores e incluso entre los 
que, sin entusiasmo, se la habían renovado. Se trataba de lograr «el 
cambio del cambio». Pero, por primera vez desde su llegada al go-
bierno, el PSOE necesitaba obtener un apoyo suficiente para poder 
gobernar y además se encontraba con una oposición parlamenta-
ria fortalecida. Felipe González descartó de inmediato una posible 
alianza con IU, que le aseguraba la mayoría absoluta, pero que re-
sultaba difícilmente alcanzable dada la distancia existente entre am-
bas formaciones, su escasa disposición al acuerdo, ampliada por la 
teoría de Julio Anguita de las «dos orillas», que ubicaba al PSOE 
en la derecha, y la deteriorada relación entre sus máximos líderes. 
En cambio, el acuerdo con nacionalistas catalanes y vascos, ya ex-
perimentado en la anterior legislatura, aportaba igualmente estabili-
dad parlamentaria y era más fácil de alcanzar.

Con el independiente Pedro Solbes al frente de la cartera de 
Economía se reformuló el Programa de Convergencia elaborado 
en 1992 a fin de alcanzar las condiciones establecidas en el tratado 
de Maastricht para la participación en la moneda única. La rápida 
salida de la recesión permitió avanzar hacia el cumplimiento de 
los objetivos de inflación, déficit público y deuda pública, pero el 
paro se mantuvo en una tasa muy elevada. Por otra parte, la apro-
bación de una serie de cambios en el ordenamiento laboral com-
portó un nuevo enfrentamiento con las organizaciones sindicales, 
que convocaron una huelga general el 27 de enero de 1994, la cual, 
si bien no logró la paralización del país como en 1988, tuvo un am-
plio seguimiento, especialmente en la industria, la construcción y 
determinados servicios. Las reformas permitían la creación de em-
presas de trabajo temporal y creaban unos nuevos contratos des-
tinados a los jóvenes —de «contratos basura» habían sido ya defi-
nidos— que, con el argumento de facilitar la contratación —algo 
que fundamentalmente dependía del ciclo económico— profundi-
zaba en la dualidad del mercado laboral español, incrementando el 
trabajo precario y mal remunerado.

Pasado el paréntesis del «giro social», el gobierno socialista, 
ciertamente condicionado por la impronta neoliberal predominante 
en la nueva etapa del proceso de construcción europea, volvía a po-
líticas económicas difícilmente reconocibles en la tradición social-
demócrata, con privatizaciones, desregulaciones y precarización del 
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trabajo. Un nuevo alejamiento de los sindicatos y del resto de la iz-
quierda resultó así inevitable.

Y ello cuando la oposición conservadora, con muy notables cola-
boraciones mediáticas, se lanzó a una auténtica operación de acoso 
y derribo de lo que muchos denominaban el «felipismo», presen-
tado como una malformación de la democracia española, que de-
bía extirparse iniciando una «segunda transición»  41. El PP además 
no tuvo escrúpulos en lanzar contra el PSOE la acusación de hacer 
concesiones inaceptables al nacionalismo catalán con tal de «perpe-
tuarse en el poder»  42, atizando a la vez la recuperación de un nacio-
nalismo españolista que muchas voces daban casi por desaparecido 
a finales de los años ochenta, y de un anticatalanismo ausente de la 
vida pública española desde el final de la dictadura franquista.

Pero la línea de flotación socialista presentaba dos puntos parti-
cularmente vulnerables: la aparición de nuevos escándalos que im-
plicaban a miembros del partido y del gobierno, y la reaparición 
del caso GAL. Lo primero no pudo ser neutralizado con la aproba-
ción de una serie de normas destinadas a combatir la corrupción, in-
cluida una modificación del Código Penal, ni con la creación de la 
Fiscalía Especial para la represión de los delitos económicos relacio-
nados con la corrupción, encabezada por Carlos Jiménez Villarejo. 
El impacto del «caso Roldán», desde las revelaciones de la Comisión 
de Investigación Parlamentaria que ponían al descubierto apropia-
ción de fondos públicos, cobro de comisiones, falsificación de docu-
mentos y fraude fiscal, hasta la rocambolesca huida en abril de 1994 
del exdirector general de la Guardia Civil —que comportó la dimi-
sión del ministro del Interior, Antoni Asunción—, fue demoledor 
para el gobierno que lo había situado en 1987 al frente del instituto 
armado. No menores fueron los efectos de la detención a principios 
de mayo del exgobernador del Banco de España, Mariano Rubio, 

41  En 1995, José María Aznar publicó un libro con el explícito título de Es-
paña, la segunda transición, Madrid, Espasa Calpe. Para el líder del PP, la etapa de 
gobiernos socialistas había tenido como resultado «una democracia más débil, una 
sociedad más débil, una economía más débil, una nación más débil» (p.  16). Por 
ello proponía «fortalecer la nación», la democracia, la economía y la sociedad, con 
un proyecto sustentado en un explícito nacionalismo españolista que exigía una 
«nueva concepción del estado autonómico», en el neoliberalismo, la clave para al-
canzar una sociedad «viva y pujante», y en el objetivo de «una mayor proyección 
de España en el mundo» (p. 18).

42  Véase, por ejemplo, El País, 5 de septiembre de 1993.
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acusado junto al síndico de la Bolsa de Madrid, Manuel de la Con-
cha, de fraude fiscal y falsedad documental, lo que forzó la dimisión 
del exministro de Economía Carlos Solchaga de su cargo de porta-
voz del grupo socialista en el Congreso. El ministro de Agricultura, 
Vicente Albero, también dimitió al revelarse otras irregularidades y 
otros altos cargos debieron presentar la renuncia y algunos fueron 
procesados. En este escenario, Baltasar Garzón renunció a su cargo 
de responsable del Plan Nacional Antidroga. Aunque ajeno a la ges-
tión gubernamental, no menos impacto público tuvieron las deten-
ciones de Javier de la Rosa y de Mario Conde, ambos encarcelados 
a finales de 1994, empresarios que habían sido puestos en los años 
anteriores como modelos de éxito.

Paralelamente había entrado en escena con particular intensidad 
el caso GAL. La nueva cúpula del Ministerio del Interior, con Juan 
Alberto Belloch al frente, que unió dicha cartera a la de Justicia, 
introdujo cambios sustanciales en la dirección de la Policía y de la 
Guardia Civil, tanto de personas —apartando a algunas de impor-
tante trayectoria desarrollada durante la dictadura— como de cri-
terios y prácticas, entre ellas la determinación de erradicar los ma-
los tratos a los detenidos, la lucha contra la corrupción y el control 
en la utilización de los fondos reservados del Ministerio, cambios 
que José Barrionuevo y José Luis Corcuera habían rechazado o ni 
siquiera se habían planteado. Todo apunta a que el cese de los pa-
gos efectuados a cargo de los fondos reservados a los policías José 
Amedo y Michel Domínguez, condenados en 1991 por planear y 
financiar atentados de los GAL, fue determinante para que deci-
dieran colaborar en el sumario reabierto por el juez Garzón y que 
comportó la imputación de altos cargos del Ministerio del Interior 
hasta alcanzar al exsecretario de Estado para la Seguridad Rafael 
Vera y a José Barrionuevo.

Las revelaciones a la prensa de dicho sumario, en particular 
al diario El Mundo, combinadas con los casos de corrupción real 
o presunta, operaron de combustible para una frenética campaña 
coordinada contra el gobierno  43. A medianos de 1995, otro escán-
dalo, ahora relacionado con escuchas telefónicas realizadas por el 
CESID, llevó a la dimisión del vicepresidente del gobierno, Narcís 
Serra, y del ministro de Defensa, Julián García Vargas, aunque fi-

43  Cotarelo, R.: La conspiración. El golpe de estado difuso, Madrid, Temas de 
Hoy, 1995.
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nalmente el único condenado por tal caso fue el coronel Juan Al-
berto Perote, autor de la sustracción de documentos del centro de 
inteligencia, algunos de los cuales fueron a parar a manos del ex-
banquero Mario Conde.

La ampliación y reiteración en un conjunto de medios de las in-
formaciones sobre los casos de corrupción citados, y sobre muchos 
otros que resultaron infundados —en tanto que los que afectaban 
al PP era minimizados y silenciados—  44; la radicalización de la opo-
sición del PP con sus continuadas afirmaciones catastrofistas y des-
calificadoras, acusaciones infundadas y críticas desmedidas  45, con 
actuaciones en el Congreso y en el Senado acompañadas con fre-
cuencia de gritos e insultos dirigidos a miembros del gobierno, que 
imposibilitaban cualquier debate político serio, alimentaron un cre-
ciente clima de crispación que pretendía lograr la máxima moviliza-
ción del electorado conservador y desmoralizar al socialista  46. El PP 
resumió en la frase «váyase señor González» pronunciada por Az-
nar en el Congreso de los Diputados en el debate sobre el «estado 
de la Nación» en abril de 1994 toda su política de oposición, con la 
que coincidió con IU, cuyo máximo dirigente estuvo acariciando la 
idea del «sorpasso» a partir de una percepción muy distorsionada 
de un PSOE en supuesta descomposición.

En las elecciones al Parlamento europeo de junio de 1994, el PP 
obtuvo un claro triunfo; casi un año después, las elecciones muni-
cipales y autonómicas de mayo de 1995 confirmaron la pérdida de 
apoyo al PSOE que indicaban las encuestas electorales. En ambos 
comicios, IU mejoró sus resultados pero con la teoría de las «dos 
orillas» facilitó el acceso del PP a importantes gobiernos municipa-
les, lo que causaría nuevas divergencias internas y, más adelante, un 
severo castigo electoral.

La pérdida del apoyo parlamentario de CiU acabó forzando 
la convocatoria de elecciones generales anticipadas. Celebradas el 
3 de marzo de 1996, con una participación que alcanzó el 77,38 por 
100 del censo, el PP, junto a UPN y PAR, obtuvo una ajustada vic-

44  Casos como el de financiación ilegal del PP, que implicó al tesorero del par-
tido, Rosendo Naseiro, o el que reveló irregularidades en Baleares que implicaban 
al presidente popular Gabriel Cañellas tuvieron una atención mucho menor en los 
medios y en nada dañaron la imagen del PP entre sus electores.

45  Por ejemplo, la afirmación de Aznar que Felipe González llevaba a España 
al «suicidio económico». El País, 3 de octubre de 1993.

46  Un detallado análisis en Castro, C.: Relato electoral..., op. cit., pp. 156-200.
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toria sobrepasando en apenas 300.000 votos al PSOE —equivalente 
a la mitad de la diferencia entre ambas formaciones en Madrid—, 
el 38,79 por 100 de los sufragios y 156 diputados (44,57 por 100). 
La movilización contra pronóstico de su electorado lograda por 
los socialistas les reportó el 37,63 por 100 de los votos y 141 esca-
ños (40,28 por 100), mientras IU alcanzaba su mejor resultado en 
unas elecciones generales, el 10,54 por 100 y 21 diputados (6 por 
100). CiU perdió un escaño y el PNV, HB, Coalición Canaria, EA, 
Unión Valenciana, y ERC mantuvieron los suyos. El BNG entró en 
el Congreso con dos diputados.

*  *  *

Las elecciones generales de 1996 no supusieron un vuelco es-
pectacular —la izquierda continuaba siendo mayoritaria en vo-
tos—, pero comportaron el fin de una larga etapa. Con el PSOE 
en el gobierno, la democracia había alcanzado la consolidación de-
finitiva en España, se había completado el despliegue del Estado de 
las Autonomías y fortalecido el estado del bienestar, aunque toda-
vía estaba a notable distancia de las democracias europeas con me-
nores desigualdades. Por otra parte, España aparecía bien anclada 
en la Unión Europea y con un papel internacional reforzado. Pero 
el balance de casi tres lustros presentaba también importantes con-
trapuntos: la corrupción en el ámbito privado y público en un con-
texto de apología del «dinero fácil» y el episodio de guerra sucia, 
aunque se acabara tempranamente con él. Desde la perspectiva de 
lo que muchos de sus partidarios esperaban de un gobierno so-
cialista, cabe destacar la renuncia a políticas más vigorosas a favor 
de la igualdad en distintos planos así como a la afirmación del lai-
cismo y, en sentido contrario, la asunción, con buena parte de la so-
cialdemocracia europea, de un modelo económico santificador del 
mercado que alimentaría un largo proceso de gestación de la que a 
finales de la década siguiente se convertiría en una crisis de devas-
tadores efectos tanto socioeconómicos como políticos.
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Resumen: Este artículo es un estudio sobre la política de defensa desarro-
llada por los gobiernos de Felipe González entre 1982 y 1996. Dentro 
de esta época se pueden distinguir dos fases: la primera, que se podría 
llamar la «primera» o «larga transición militar», entronca directamente 
con la política de defensa desarrollada desde 1976 por los gobiernos de 
Adolfo Suárez y Leopoldo Calvo Sotelo, y se extiende hasta 1989, que 
es cuando se puede considerar que está resuelto el núcleo del «pro-
blema militar» español. La segunda, denominada «interludio», se desa-
rrolla a partir de esta última fecha y llega hasta el final del mandato de 
González, enlazando a su vez con la segunda transición militar que se 
inicia en 1996, cuando el gobierno de José María Aznar adopta la de-
cisión de profesionalizar las Fuerzas Armadas.
Palabras clave: problema militar español, política de defensa, Felipe 
González, 1982-1996.

Abstract: This article is a study of the defence policy employed by the gover-
nments of Felipe González between 1982 and 1996. Within this era two 
stages can be distinguished: the first, which could be called the «first» or 
«long military transition», links up directly with the defence policy em-
ployed since 1976 by the governments of Adolfo Suárez and Leopoldo 
Calvo Sotelo, and extends up to 1989, when it can be considered that 
the nucleus of the Spanish «military problem» is resolved. The second, 
known as the «interlude», was employed from this last date up until the 
end of González’s term, linking up in turn with the second military tran-
sition which started in 1996 when José María Aznar’s government adop-
ted the decision to professionalize the Armed Forces.
Keywords: spanish military problem, defence policy, Felipe González, 
1982-1996.
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Introducción

En 1998 se publicó el resumen de una comunicación que había 
presentado en el Simposio Histórico sobre la Transición celebrado 
en Vitoria dos años antes. Su título era un claro antecedente del de 
este artículo, salvo en un detalle: ahora han desaparecido los signos 
de interrogación  1. Después de quince años, ¿está justificada dicha 
eliminación? A mi juicio, sí, aunque, como se verá más adelante, to-
davía quedan algunos restos del secular «problema militar» español 
por resolver. Asimismo, siempre hemos de tener en cuenta que la 
historia no es irreversible y que la intervención de los militares en 
la política, verdadero núcleo de la pugnaz cuestión, puede reapare-
cer en el futuro inmediato, tanto por razones endógenas a la profe-
sión/institución militar, como exógenas a la misma o por una com-
binación de ambas.

Pero, antes de seguir adelante, cabría preguntarse: ¿en qué ha 
consistido el «problema militar» de la España contemporánea? A 
mi modo de ver y de forma harto resumida, éste ha estribado en la 
militarización de la política —o, dicho con otras palabras, de la in-
tervención de los militares en la política, como acabamos de men-
cionar—, de la policía y fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado, 
de la justicia, de la sociedad civil, etc., de forma que se podría afir-
mar sin ningún género de dudas que el elemento esencial del pro-
blema militar español contemporáneo ha sido la cuestión del mili-
tarismo. Sin embargo, el problema militar ha consistido también en 
el aislamiento, hasta cierto punto paradójico, de la generalidad de 
los militares respecto a la mayoría de la sociedad civil; en el exceso 
de oficiales, uno de los males endémicos del Ejército de Tierra; en 
la tradicional ineficacia de las Fuerzas Armadas españolas o, dicho 
de otra manera, en el diletantismo de la generalidad de los oficia-
les; en la distribución territorial del Ejército de Tierra, volcada ha-
cia el control del interior del país, más que hacia su defensa exte-
rior; en la hipertrofia del Ejército de Tierra respecto a la Armada 
y al Ejército del Aire; en la división interna de los militares —fun-

1  Navajas Zubeldia, C.: «¿El fin del problema militar? Las Fuerzas Armadas y 
la sociedad en la España actual (1975-1996)», en Ugarte, J. (ed.): La transición en 
el País Vasco y España. Historia y Memoria, [Bilbao], Servicio Editorial de la Uni-
versidad del País Vasco, [1998], pp. 223-225.
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damentalmente de los oficiales—; en la politización partidista de 
la ideología militar —en particular, en su radicalización—; y en las 
guerras perdidas (Cuba), ganadas pírricamente (Marruecos) o ven-
cidas por una parte de las Fuerzas Armadas y la sociedad civil es-
pañolas frente a la otra (Guerra Civil). En síntesis, el problema mi-
litar ha sido una parte del problema español contemporáneo, esto 
es, del problema de su democratización política, desarrollo econó-
mico y modernización social  2.

Dicho problema castrense fue resuelto en buena medida du-
rante la que podríamos llamar ahora la primera época socialista, 
esto es, durante los gobiernos presididos por Felipe González 
(1982-1996). Por ello, me referiré primeramente al personaje cen-
tral de la política de defensa de estos ejecutivos: Narcís Serra, quien 
fue ministro de esta cartera durante nada más y nada menos que 
nueve años (1982-1991), aunque a la altura de 1989 podemos dar 
por concluida la larga transición militar, iniciándose una nueva fase 
en la política de seguridad y defensa que coincidió asimismo a ni-
vel internacional con uno de los finales de la Guerra Fría: la caída 
del Muro de Berlín. Esta nueva etapa fue conducida por el propio 
Serra en sus dos últimos años al frente del Ministerio de Defensa y 
con posterioridad por Julián García Vargas y Gustavo Suárez Per-
tierra. Esta segunda y última fase de la política de defensa durante 
la primera época socialista la denomino «interludio», pues está si-
tuada entre el ya mencionado final de la que también se podría de-
nominar primera transición militar y el principio de la segunda, 
iniciada por el gobierno de Aznar al decidir llevar a cabo la profe-
sionalización (o voluntarización) de las Fuerzas Armadas  3.

2  Significativamente, hay varias obras de la literatura militar española que inclu-
yen esta noción en sus títulos, véanse, por ejemplo, Benzo, E.: Al servicio del Ejér-
cito. Tres ensayos sobre el problema militar de España, Madrid, Ediciones Morata, 
1931; Capitán Equis, El: El problema militar en España. Apuntes para un estudio sin-
cero y al alcance de todos, 2 vols., Burgos, Imp. J. Saiz y Comp.ª, 1916; Miñón Ro-
dríguez, M.: El problema militar de España, Granada, Imp. de Paulino Ventura Tra-
veset, 1917; Pardo González, C.: El problema militar de España, Madrid, Imprenta 
Rehyma, 1934; Pérez Salas,  J.: Guerra en España (1936 a 1939). Bosquejo del pro-
blema militar español; de las causas de la guerra y del desarrollo de la misma, México 
DF, Imprenta Grafos, 1947. Uno de los libros del historiador G. Cardona se titula 
precisamente El problema militar en España (Madrid, Historia 16, 1990).

3  Julián García Vargas fue ministro de Defensa entre 1991 y 1995, y Gustavo 
Suárez Pertierra entre este año y 1996 (Puell de la Villa, F.: Historia del ejército 
en España, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p.  263). Indudablemente, el proceso 
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Narcís Serra, el modernizador (1982-1989)

Tras las elecciones generales de 28 de octubre de 1982, Felipe 
González nombró ministro de Defensa a Narcís —o, como se escri-
bía con indisimulada maldad en algunos medios, Narciso— Serra, 
quien, desde la perspectiva del presidente del gobierno, respondía 
al perfil de «una persona que tuviera un poco de gimnasia previa en 
gestión pública y experiencia en responsabilidades de gobierno»  4, 
aunque fueran locales, habría que añadir, como era el caso de Se-
rra. Indudablemente, el nuevo ministro de Defensa se mostró como 
un avezado seguidor de Fernando el Católico, quien tenía como 
una de sus máximas la de «El tiempo y yo contra tres»  5. Por el 
contrario, al que no tuvo precisamente como modelo fue a Manuel 
Azaña, quien, a pesar de sus cualidades humanas e intelectuales, no 
se destacó precisamente por ser un buen gestor de ese factor funda-
mental que es el tiempo político. Es más, tanto Serra como los de-
más ministros de Defensa socialistas huyeron como de la peste de 
todo aquello que pudiera sonar a «neoazañismo»  6.

Así como Serra se tomó su tiempo para iniciar de una forma vi-
sible su gestión, entre otras cosas porque el propio PSOE «no tenía 
elaborada una política militar», si exceptuamos que tanto González 
como su ministro de Defensa compartían una misma preocupación: 
«No más golpes de Estado»  7, la organización terrorista ETA hizo 

que se inicia en 1996 no es en puridad una nueva transición militar, de ahí que es-
criba «segunda» en cursiva, pero tiene una magnitud ciertamente histórica.

4  Iglesias, M. A.: La memoria recuperada. Lo que nunca han contado Felipe Gon-
zález y los dirigentes socialistas de sus años de gobierno, Madrid, Aguilar, 2003, p. 695.

5  Sobre esta cualidad de Serra, véase ibid., pp. 693-695 y 704. Acerca de la di-
visa de Fernando el Católico, Tusell,  J.: Historia de España en el siglo  xx, IV, La 
transición democrática y el gobierno socialista, Madrid, Taurus, 1999, p. 62.

6  No obstante, en La transición militar. Reflexiones en torno a la reforma demo-
crática de las fuerzas armadas (Barcelona, Debate, 2008), Narcís Serra reivindica la 
figura de Azaña (véanse p. 185 y, en particular, p. 204). Respecto a la reforma mili-
tar azañista, cfr., en especial, Alpert, M.: La reforma militar de Azaña (1931-1933), 
Madrid, Siglo XXI, 1982, y Cardona, G.: El poder militar en la España contempo-
ránea hasta la guerra civil, Madrid, Siglo XXI, 1983.

7  Iglesias, M. A.: La memoria recuperada..., op.  cit., p.  699. Recuérdese, en 
este sentido, que para el día 27 de octubre de 1982, es decir, uno antes de que se 
celebraran las elecciones, se había planificado otro golpe (ibid., pp.  699-700), lo 
cual pone de manifiesto que el fracaso del 23-F no hizo precisamente de vacuna 
para los pretorianos.
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rápidamente acto de presencia, asesinando, antes de que el nuevo 
gobierno hubiera tomado posesión, a uno de los militares que se 
habían opuesto al 23-F: el general Lago. Por ello, la visita que hi-
cieron el presidente del gobierno y su ministro de Defensa a la di-
visión acorazada Brunete el 8 de diciembre tuvo un carácter fuerte-
mente simbólico. «Era un gesto de reconocimiento, en esa unidad 
de Brunete [sic], al sacrificio de los militares españoles que caían 
asesinados por ETA», recordará con posterioridad Serra  8. Des-
pués del asesinato de Lago, continuó el goteo de muertes de mi-
litares que seguía formando parte de la misma estrategia utilizada 
hasta entonces por ETA: provocar la intervención del Ejército en 
la arena política. Ya con el gobierno constituido, los etarras asesi-
naron al capitán Martín Barrios, lo que provocó la reacción de al-
gunos sectores militares deseosos de intervenir en la lucha contra 
esta clase de terrorismo. Afortunadamente para la continuidad de 
la democracia española, el gobierno socialista en pleno tenía «muy 
claro» que «la implicación de las Fuerzas Armadas en la lucha con-
tra ETA hubiera sido un inmenso error, un error que habría dado 
argumentos a los etarras, los cuales, precisamente, decían estar en 
lucha contra el Estado español», en juiciosas palabras de Serra  9. Sin 
embargo, al entonces responsable del departamento de Defensa se 
le olvida mencionar otra faceta del «error», pues la intervención de 
los militares en la lucha antiterrorista los habría politizado aún más 
de lo que ya estaban, con lo que el peligro del resurgimiento del 
pretorianismo se habría acrecentado de forma notable.

La revisión de la Ley Orgánica 6/1980 fue la piedra angular —el 
«cornerstone»— del programa de reforma socialista  10. Aunque esta 
ley había supuesto un progreso teórico, en la práctica originó una su-
perposición de órganos que entorpecía su unidad de acción y cierta 
divergencia de posiciones entre ellos, en particular en el planea-
miento de las necesidades militares, que se alejaba acusadamente de 
las posibilidades presupuestarias estatales. Además, las direcciones 
colegiadas en las Fuerzas Armadas no propiciaban la conducción de 
las operaciones militares. Por consiguiente, el gobierno socialista re-

8  Ibid., p. 707.
9  Ibid., pp. 707-708.
10  Boyd, C. P., y Boyden, J. M.: «The Armed Forces and the Transition to De-

mocracy in Spain», en Lancaster, T. D., y Prevost, G. (eds.): Politics and Change 
in Spain, Nueva York, Praeger, 1985, p. 117.
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formó esta ambigua ley  11. Efectivamente, la Ley Orgánica  1/1984, 
de 5 de enero, reformó varios artículos del título  I de la Ley Or-
gánica 6/1980, así como sus artículos 23, 24 y 32  12. En palabras de 
Narcís Serra: «Esta reforma era necesaria para clarificar las relacio-
nes entre el gobierno y las Fuerzas Armadas y ponerlas al nivel ha-
bitual en los regímenes democráticos». El objetivo de esta reforma 
era «claro»: «potenciar la figura del presidente del gobierno». Asi-
mismo, la reforma pretendía alcanzar otro fin: la eficacia, por me-
dio de la personalización de las decisiones, tanto en el seno del go-
bierno como en el de las Fuerzas Armadas. Para ello, se creó dentro 
de estas últimas la figura del jefe del Estado Mayor de la Defensa 
(JEMAD)  13. Según Busquets, los socialistas reformaron la Ley Or-
gánica  6/1980 «a fin de poder dirigir adecuadamente el Ministerio 
de Defensa». Esta reforma «fue posible» porque «la situación ya ha-
bía cambiado, y la cúpula militar ya no tenía aquella fuerte descon-
fianza hacia la clase política que tenía en 1979». Desde su punto de 
vista, los objetivos principales de la nueva ley orgánica eran dos: en 
primer lugar, «establecer la debida subordinación de los mandos mi-
litares al gobierno, acabando con el fantasma involucionista del po-
der militar autónomo» y, en segundo lugar, «crear un organigrama 
coherente, que permitiera una eficaz gestión en el Ministerio de De-
fensa». El objetivo secundario era «deslegalizar la organización terri-
torial, concediendo esta potestad al gobierno (antiguo artículo 32 de 
la ley), para reorganizar las Regiones Militares»  14. En efecto, la Ley 
Orgánica 1/1984 amplió notablemente las competencias o funciones 
—el poder, en suma— del presidente del gobierno y del ministro de 
Defensa y, a la inversa, redujo las de la Junta de Defensa Nacional, 
Junta de Jefes de Estado Mayor (JUJEM), y jefes de los Estados Ma-

11  Ministerio de Defensa: Memoria legislatura 1982-86, Madrid, Secretaría Ge-
neral Técnica, Centro de Publicaciones, 1986, p. 46.

12  Esta ley orgánica puede verse en López Garrido, D. (ed.): Ley Orgánica por 
la que se regulan los criterios básicos de la Defensa Nacional y la Organización Mili-
tar. Trabajos Parlamentarios, Madrid, Publicaciones del Congreso de los Diputados, 
Secretaría General, 1984.

13  Serra, N.: «La política española de defensa», en Busquets,  J. (ed.): «El pa-
pel de las Fuerzas Armadas en la transición española», Revista Española de Investi-
gaciones Sociológicas, 36 (1986), pp. 177-178. Este artículo reproduce la conferencia 
que el entonces ministro de Defensa pronunció en el Saint Antony’s College de la 
Universidad de Oxford el 31 de enero de 1986.

14  Busquets, J.: «La legislación militar en la transición española», Revista de las 
Cortes Generales, 22 (1991), pp. 173-174.
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yores del Ejército de Tierra, Armada y Ejército del Aire. Conforme 
al articulado de esta ley, creo que se puede afirmar que el mando 
real de las Fuerzas Armadas correspondía con claridad al presidente 
del gobierno. En definitiva y a juicio de Busquets, con la reforma de 
la Ley Orgánica 6/1980 «se puso fin, en lo jurídico-formal, a la tran-
sición», puesto que subordinó visiblemente el poder militar al polí-
tico y acabó con la confusión nacida de la existencia de dos líneas de 
mando: una militar que culminaba en la JUJEM y otra político-ad-
ministrativa que finalizaba en el ministro de Defensa  15. Sin embargo, 
una cosa es el fin jurídico-formal de la transición y otra su final po-
lítico-real, para lo que habría que esperar todavía unos años. Por su 
parte, Agüero abunda en el juicio de Busquets: «el logro real de la 
supremacía civil no fue patente hasta 1984 [...] con la reforma de la 
Ley Orgánica de la Defensa Nacional»  16. En fin, como recordará el 
propio Serra años después, así como en la Ley Orgánica 6/1980 «no 
quedaba lugar para el poder civil, ningún papel para el gobierno», la 
Ley Orgánica  1/1984 «colocaba al poder militar por debajo del ci-
vil». O, en otras palabras, esta disposición «resolvió, de verdad, el 
problema del control civil sobre las Fuerzas Armadas españolas»  17.

Paralelamente a la reforma anterior, el gobierno potenció el mi-
nisterio de Defensa, en especial mediante la integración de los ejér-
citos en la estructura del departamento, lo cual servía también para 
reducir la autonomía militar. La permeabilidad de la línea militar y 

15  Ibid., pp.  174-175. La cursiva es mía. Acerca de esta reforma, véanse, asi-
mismo, Ministerio de Defensa: Memoria legislatura 1982-86, op.  cit., pp.  47-50; 
Lleixa, J.: «Autonomía del ejército y órganos superiores de la defensa nacional en la 
transición», en Busquets, J.: El papel de las Fuerzas Armadas..., op. cit., pp. 101-117; 
Comas, J. M., y Mandeville, L.: Les militaires et le pouvoir dans l’Espagne contem-
poraine de Franco à Felipe González, Toulouse, Presses de l’Institut d’Etudes Po-
litiques, 1986, pp.  149-150; Labatut,  B.: Renaissance d’une puissance: politique de 
défense et réforme militaire dans l’Espagne démocratique, París, Fondation pour les 
études de défense national, 1993, pp. 74-76, 84-85, 92-96 y 99-100, y Agüero, F.: 
Militares, civiles y democracia. La España postfranquista en perspectiva comparada, 
Madrid, Alianza Editorial, 1995, pp.  311-316. Comas y Mandeville consideraban 
que hasta la fecha que ellos estudiaban (mayo de 1985), la política militar socialista 
—que se caracterizaba principalmente por ser una «politique global», una «politi-
que non partisane» y, finalmente, una política dirigida con «prudence et habilité»— 
había sido «une réussite» (Les militaires et le pouvoir..., op. cit., pp. 155-156).

16  Agüero, F.: Militares, civiles y democracia..., op. cit., p. 375.
17  Iglesias, M. A.: La memoria recuperada..., op. cit., pp. 703 y 706. Véase igual-

mente Serra, N.: La transición militar..., op. cit., pp. 191-198.
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de la político-administrativa era necesaria desde la perspectiva del 
control democrático de las Fuerzas Armadas, pero también desde 
el ángulo de la eficacia, máxime una vez que se iniciaran las misio-
nes internacionales de las mismas, para lo que se exigiría una actua-
ción conjunta y coordinada de todo el Ministerio  18.

Poco después de la aprobación de la Ley Orgánica 1/1984, tuvo 
lugar el primer cambio de la llamada cúpula militar, que incluyó el 
nombramiento del primer jefe del Estado Mayor de la Defensa, el al-
mirante Ángel Liberal Lucini, y de los jefes de los Estados Mayores 
del Ejército de Tierra —José María Sáenz de Tejada—, Aire —José 
Santos Peralba— y Marina —Guillermo Salas—. Con posterioridad, 
Serra fue también el artífice de los cambios en la cúpula militar que 
tuvieron lugar en 1986 y 1989. «Renovamos tres veces al mando del 
Ejército, y el ministro seguía siendo el mismo. Eso produjo una evi-
dencia de estabilidad que fue muy útil», rememoraba Serra  19.

La aprobación de la Ley Orgánica 1/1984 y la potenciación del 
Ministerio de Defensa permitieron al ejecutivo decidir y aplicar su 
propia política militar. Así, en julio de 1984, el presidente del go-
bierno firmó la primera Directiva de Defensa Nacional (DDN) cu-
yos objetivos señalan un «giro doctrinal», si bien «perduran algunas 
inercias del pasado». Entre ellos habría que destacar el siguiente: 
«Aportar el mayor esfuerzo para mantener la paz entre las nacio-
nes», que permitía vislumbrar la futura aparición de las misiones in-
ternacionales de paz. Así, dos años después, en la DDN de octubre 
de 1986, se insistía en la finalidad de «[c]ontribuir al manteni-
miento de paz entre las naciones». Por su parte, en el ámbito de las 
relaciones internacionales la «renovación doctrinal» se manifestó en 
el llamado «Decálogo» de octubre de 1984, en el que se hablaba de 
«[p]roseguir una actitud activa [...] en las Naciones Unidas»  20. Sin 

18  Ibid., pp. 198-204.
19  «El almirante Ángel Liberal tiene grandes posibilidades de ser nombrado 

hoy jefe del Estado Mayor de la Defensa», El País, 11 de enero de 1984; «El Go-
bierno aprueba la renovación de todos los miembros de la Junta de Jefes de Es-
tado Mayor», El País, 12 de enero de 1984; «González aboga por una moderniza-
ción con ritmo adecuado en la toma de posesión de la Junta de Jefes de Estado 
Mayor», El País, 17 de enero de 1984, e Iglesias, M. A.: La memoria recuperada..., 
op. cit., pp. 705-707.

20  Serra, N.: La transición militar..., op. cit., pp. 208-215. El texto del Decálogo 
en Soto, A.: Transición y cambio en España. 1975-1996, Madrid, Alianza Editorial, 
2005, pp. 250-251. Sobre este documento, véase más adelante.
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embargo, en ninguno de estos textos se anunciaba explícitamente la 
futura incorporación de España a las misiones de paz.

Con posterioridad, Serra fue especialmente hábil a la hora de 
combinar por este orden la política de la zanahoria —revisión del 
sistema retributivo del personal militar— y la del palo —reducción 
del número de oficiales—. Así, en junio de 1984, el gobierno socia-
lista revisó el sistema retributivo del personal militar, puesto que 
«las retribuciones totales suponían un cierto agravio comparativo es-
pecialmente en los niveles superiores con las correspondientes a las 
de los funcionarios de la Administración Civil del Estado, conside-
rando situaciones análogas de preparación, responsabilidad y dedi-
cación». De esta suerte, el gobierno aumentó las retribuciones en 
unos porcentajes que oscilaban entre el 15,5 por 100 para los sar-
gentos y el 33,2 por 100 para los tenientes generales o almirantes, de 
forma que las retribuciones de los segundos pasaban a ser 2,57 ve-
ces superiores a las de los primeros  21. Por lo que se refiere a la po-
lítica del palo, se ha de subrayar que uno de los objetivos «priorita-
rios» de la política de potenciación y modernización de la Defensa 
Nacional y de las Fuerzas Armadas fue la regulación de las plan-
tillas de los cuadros de mando del Ejército de Tierra, Armada y 
Ejército del Aire. La Ley Orgánica 6/1980 establecía que las carac-
terísticas de las Fuerzas Armadas responderían a un criterio de fun-
cionalidad y operatividad y que sus efectivos totales se ajustarían al 
Objetivo de Fuerza Conjunto, a las previsiones determinadas en las 
leyes especiales de dotaciones y a la Ley de Presupuestos, sin sobre-
pasar los límites que en ellas se fijaran. En diciembre de 1984, el 
«reajuste» empezó en el Ejército de Tierra por dos razones: prime-
ramente, porque, al contrario que la Armada y el Ejército del Aire, 
su plantilla no estaba regulada legalmente y, en segundo lugar, por-
que «la magnitud y complejidad del problema aconsejaban abordar 
no sólo el reajuste de efectivos, sino también la reestructuración de 
los cuadros de mando, de acuerdo con el número de unidades, des-
pliegue y organización previstos». En febrero de 1986, la reducción 
prosiguió en la Armada y el Ejército del Aire, en los que sus efec-
tivos en algunos empleos habían superado los límites previstos, a 

21  En palabras de Serra, «[l]a ‘venta’ de la ley en el seno del Gobierno, fue pre-
cisamente ésa: “Si vamos a aprobar una Ley de Plantillas que reduce seriamente los 
ejércitos, vamos a remunerar correctamente a los que se quedan”» (Iglesias, M. A.: 
La memoria recuperada..., op. cit., p. 711).
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causa del sistema de ascensos contradictorio con la plantilla, y de la 
creación de vacantes en organismos centrales y periféricos ajenos a 
la estructura orgánica específica de estos ejércitos. Estas causas ha-
bían influido también en el «desequilibrio» de los efectivos del Ejér-
cito de Tierra. El porcentaje de reducción de los cuadros de mando 
del Ejército de Tierra debía ser del 15,2 por 100 y el de los mandos 
de la Armada y del Ejército del Aire del 8 por 100. El reajuste de-
bía afectar al 12,50 por 100 de los cuadros de mando de las Fuer-
zas Armadas, que pasarían de 66.505 a 58.223 hombres. El gobierno 
estableció una nueva situación administrativa para absorber los ex-
cedentes originados por el reajuste de las plantillas: la de Reserva 
Transitoria, que mantenía las retribuciones y otorgaba la posibilidad 
de un ascenso a los que se acogieran voluntariamente a ella  22. Narcís 
Serra, quien afirmaba que la Reserva Transitoria había tenido una 
«favorable acogida», creía «sinceramente» que los militares españo-
les habían asimilado «progresivamente» una idea elemental: «que, 
dada nuestra limitación presupuestaria, sólo podremos lograr unos 
ejércitos modernos, bien equipados y progresivamente homologa-
bles a los europeos si reducimos previamente su actual plantilla. El 
nivel de material hoy necesario no puede extenderse a un Ejército 
sobredimensionado. Si ésta es la situación, el resultado es claro: el 
presupuesto se va en gastos de personal en detrimento de la inver-
sión en equipo y de la modernización de métodos»  23.

Sin embargo, Serra omitía que los límites presupuestarios no 
son rígidos, como lo demuestra la evolución del presupuesto ini-
cial del Ministerio de Defensa (PIMD) y la del gasto militar to-
tal (GMT) entre 1981 y 1994 —véase el gráfico 1—, que, por otra 
parte, evidencia que la transición militar presupuestaria tiene tam-
bién su propio tiempo, que, a mi modo de ver, concluiría en 1986, 
año en el que se produce un claro giro en la evolución del presu-
puesto y gasto citados en relación con la situación existente con an-
terioridad. Da la impresión de que la consolidación del poder civil 
frente al militar tuvo también su correlato macroeconómico  24.

22  Ibid., pp.  161-172. Véase una crítica a esta situación en Martínez Pari-
cio, J. I.: «Defensa nacional y militares en el umbral del nuevo siglo», en Vidal-Be-
neyto, J. (ed.): España a debate, I, La política, Madrid, Tecnos, 1991, p. 123.

23  Serra, N.: «La política española...», op. cit., pp. 181-182. Véase Serra, N.: La 
transición militar..., op. cit., pp. 217-220.

24  «Después vinieron años más difíciles, de recorte presupuestario», se limitará 
a constatar Narcís Serra (Iglesias, M. A.: La memoria recuperada..., op. cit., p. 710).
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Gráfico 1
El presupuesto inicial del Ministerio de Defensa y el gasto militar total
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Fuentes: Aguirre, M., y Taibo, C. (coords.): Anuario 1989-1990. Centro de In-
vestigación para la Paz. Paz, militarización y conflictos, Madrid, Centro de Investi-
gación para la Paz-Fundación Hogar del Empleado-Editorial Fundamentos, 1990, 
p. 265; Anuario Centro de Investigación para la Paz 1990-1991. Paz, Militarización y 
Conflictos, Madrid-Barcelona, Centro de Investigación para la Paz-Fundación Ho-
gar del Empleado-Icaria, 1991, p. 361; Anuario CIP 1991-1992: Paz, militarización 
y conflictos, Barcelona-Madrid, ICARIA-CIP, 1992, p. 47; Anuario CIP 1992-1993: 
Retos del fin de siglo. Nacionalismo, migración, medio ambiente, Barcelona-Madrid, 
ICARIA-CIP, 1993, p. 67, y Anuario CIP 1993-1994: Conflictos y dilemas de la So-
ciedad Internacional. Entre Sarajevo y Chiapas, Barcelona-Madrid, ICARIA-CIP, 
1994, p. 31. Elaboración propia.

El gobierno socialista reformó el servicio militar dos veces: la 
primera en 1984 y la segunda en 1991. La primera reforma era ne-
cesaria por varias razones, en particular porque el servicio militar 
estaba regulado todavía por una ley franquista de 1968 y, por otro 
lado, porque la creación del Ministerio de Defensa exigía la uni-
ficación de los sistemas particulares de cada Ejército  25. En conse-
cuencia, la Ley 19/84, de 8 de junio, redujo la duración del servi-
cio en filas a doce meses; disminuyó el número de efectivos, que en 
el Ejército de Tierra fueron fijados en 195.000 hombres; y estable-

25  Ministerio de Defensa: Memoria legislatura 1982-86..., op. cit., pp. 245-246.
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ció la regionalización de un porcentaje del contingente en filas, que 
empezó siendo de un 25 por 100  26.

Asimismo, el gobierno reguló la objeción de conciencia y la 
Prestación Social Sustitutoria (PSS), lo que generó un incremento 
progresivo del número de objetores a partir de 1985 y, a su vez, 
una creciente deslegitimación del Servicio Militar Obligatorio 
(SMO). Las declaraciones al respecto de Narcís Serra a María An-
tonia Iglesias son muy elocuentes: «Y, en cuanto, a nuestros erro-
res, no supimos prever cómo sería la evolución de la sociedad en el 
tema del servicio militar obligatorio. Teníamos que haber percibido 
que la sociedad se abocaba claramente hacia un ejército profesional 
y a que no hubiera servicios militares [sic]. Y contamos con muchos 
elementos para haber hecho un análisis de la realidad... pero no lo 
hicimos»  27. En realidad, el gobierno sabía perfectamente lo que 
opinaba la sociedad sobre el SMO, pero no le hizo caso. Acerca 
del problema de la objeción de conciencia, en especial, proseguía el 
ministro de Defensa del gobierno de Felipe González entre 1982 y 
1991: «La objeción de conciencia nos estaba transmitiendo el con-
vencimiento de que los jóvenes no querían hacer el servicio militar; 
además, tenían un amparo social para decir que no querían hacerlo. 
La evolución de las cifras de la objeción de conciencia demostraba 
que no estábamos ante una “objeción de conciencia”, sino ante una 
actitud social que no aceptaba que fuera obligatorio el servicio militar. 
Y eso no supimos verlo»  28. O no quisieron ver esta auténtica obje-
ción social al SMO.

La enseñanza militar tuvo una «importancia decisiva» en el 
proceso de «modernización» —eufemismo de reforma— de las 
Fuerzas Armadas  29. Por consiguiente, la modernización de la ense-

26  Suárez Pertierra, G.: «Prólogo», en Suárez Pertierra, G. (ed.): Legislación 
sobre Defensa nacional, Madrid, Tecnos, 1988, pp. 19-20. Véanse otras caracterís-
ticas de esta ley en Ministerio de Defensa: Memoria legislatura 1982-86..., op. cit., 
pp. 247-248. Asimismo, Serra, N.: La transición militar..., op. cit., pp. 228-230.

27  Iglesias, M. A.: La memoria recuperada..., op. cit., pp. 712-713.
28  Ibid., p. 713. La cursiva es mía.
29  Busquets explica el porqué de este eufemismo en las siguientes palabras: «Se 

ha procurado no irritar a los militares, evitando en todo momento lo que pudiese 
molestar. Cuidando incluso el léxico. Por ejemplo, no se ha hablado de “reforma 
militar”, sino de “modernización”, etcétera», Busquets,  J.: «Las Fuerzas Armadas 
en la transición española», Sistema, 93 (noviembre de 1989), p.  28. Por su parte, 
Bañón Martínez entiende que el concepto de «modernization» es «a euphemism 
for military professionalization and subordination to civil power in keeping with a 
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ñanza militar se transformó en uno de los «ejes de actuación fun-
damentales» del Ministerio de Defensa. No obstante, el gobierno 
prefirió inicialmente hacer una serie de reformas parciales, antes 
de redactar un proyecto de ley de enseñanza militar. Así, el pro-
ceso de modernización de la enseñanza militar empezó por la En-
señanza Superior Militar. Concretamente, el gobierno reformó el 
ingreso en las Academias Generales del Ejército de Tierra y del 
Aire y en la Escuela Naval Militar en 1985; inició la revisión de los 
planes de estudio de los tres Centros de Enseñanza Superior Mili-
tar, en los que, en particular, se estableció una programación «co-
mún» en las áreas de las Ciencias Humanas y Sociales y de la Mo-
ral Militar [sic]; y reformó la situación del profesorado militar y 
civil de la Enseñanza Superior Militar. La reforma afectó también 
a la enseñanza militar de otros Cuerpos de las Fuerzas Armadas, 
a la enseñanza de los suboficiales, al número de centros de ense-
ñanza y a sus actividades docentes, a los centros de perfecciona-
miento profesional de los tres ejércitos, etc.  30

El artículo  117.5 de la Constitución consagró el principio fun-
damental de la unicidad del poder judicial, aunque mantenía la 
especialidad de la jurisdicción militar en el ámbito estrictamente 
castrense y en los supuestos de estado de sitio. Estos criterios cho-
caban frontalmente con los del Código de Justicia Militar de 17 de 
julio de 1945, «cuya competencia se extendía más allá del ámbito 
estrictamente militar». La reforma de la justicia militar se inició en 
1980 y prosiguió durante la primera legislatura socialista. Así, en 
1985 fueron promulgadas las Leyes Orgánicas 12/85, de 27 de no-
viembre, y 13/85, de 9 de diciembre, por las que se aprobaban el 
Régimen Disciplinario de las Fuerzas Armadas y el Código Penal 
Militar, respectivamente, esto es, se reformaban los campos disci-

democratic system of political organization», Bañón Martínez,  R.: «The Spanish 
Armed Forces During the Period of Political Transition, 1975-1985», en Bañón 
Martínez, R., y Barker, T. M. (eds.), Armed Forces and Society in Spain. Past and 
Present, Boulder, Social Science Monographs, 1988, p. 312. Sobre el significado de 
los términos de modernización y reforma, véase también Agüero, F.: Militares, civi-
les y democracia..., op. cit., pp. 205-206.

30  Ministerio de Defensa: Memoria legislatura 1982-86..., op. cit., pp. 211-240. 
En términos histórico-sociológicos, el ininteligible concepto de «moral militar» hay 
que traducirlo por el de ideología corporativa (o profesional), que es una de las tres 
subideologías en las que se divide la ideología militar, siendo las otras dos las de 
ideología política e ideología operacional.
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plinario y penal de la justicia militar  31. Esta reforma fue de una no-
table importancia por tres razones principalmente: primero, porque 
limitó la jurisdicción militar al espacio estrictamente castrense —es 
decir, porque desmilitarizó la jurisdicción civil—; segundo, porque 
deslindó jurisdicción y mando, a los que la reforma atribuye fun-
ciones distintas; y, finalmente, porque acercó la justicia militar a los 
principios que rigen la justicia civil  32.

En 1986 tuvo lugar el referéndum acerca de la permanencia en 
la OTAN o, como prefería decir el gobierno al tener dicho término 
menor rechazo popular, la Alianza Atlántica. Desde la perspectiva 
actual, de aquella consulta sobresalen en particular sus incumpli-
mientos: primero, la no participación de España en la estructura 
militar integrada de la OTAN —lo que se aprobará finalmente du-
rante la primera legislatura popular en contra del mandato político 
de la soberanía nacional— y, segundo, la paralización de la reduc-
ción progresiva del número de bases de los Estados Unidos en Es-
paña, que se limitó a Torrejón y con posterioridad Zaragoza  33.

Dos años después, se puede dar por concluida la transición de 
la política exterior —y de seguridad— española  34, coincidiendo con 
el principio del fin de lo que podría denominarse la larga transición 
militar, que culminaría un año después. Efectivamente, en 1988 fue 
regulada la incorporación de la mujer a las Fuerzas Armadas con 
la finalidad de «dar cumplimiento al principio de igualdad esta-
blecido en el artículo  14 de la Constitución»  35; precepto que, sin 
embargo, no fue tenido en cuenta a la hora de regular el Servicio 
Militar Obligatorio, lo que, a mi juicio, pudo contribuir a deslegi-

31  Ibid., pp. 277-278.
32  Serra, N.: «La política española...», op. cit., pp. 182-183.
33  Con relación a la entrada de España en la OTAN, no a su permanencia, 

Narcís Serra ha subrayado el «acierto» de esta medida y su «importancia» en «la 
transformación del perfil militar de los ejércitos españoles y en la modernización 
de su pensamiento, doctrina y organización» (Serra, N.: La transición militar..., 
op. cit., p. 167).

34  Véase al respecto Arenal, C. del: «Democracia y política exterior: el largo 
camino hacia el cambio», en Vidal-Beneyto,  J.: España a debate..., op.  cit., 1991, 
pp. 45-65.

35  Ministerio de Defensa: Memoria de la Legislatura (1986-1989), Madrid, Mi-
nisterio de Defensa, Secretaría General Técnica, 1989, p.  163. Sobre este tema, 
véase, por ejemplo, Fernández Vargas, V.: Las militares españolas. Un nuevo grupo 
profesional, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997. Igualmente, Serra,  N.: La transición 
militar..., op. cit., pp. 226-228.
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timarlo aún más entre la juventud. En 1989 se iniciaron las misio-
nes de paz, lo que contribuyó a que mejorara lentamente la ima-
gen de las Fuerzas Armadas en la sociedad, que, sin embargo, sólo 
se consolidó durante la primera legislatura popular (1996-2000), 
tras la adopción de la decisión de profesionalizar los ejércitos. Y 
en el mismo año fue aprobada la Ley  17/1989, de 10 de julio, re-
guladora del Régimen del Personal Militar Profesional, con la que 
se completaba el marco legislativo relativo al personal militar  36. Se-
gún Busquets, la «intención» de esta ley es «hondamente transfor-
madora, reformadora» y en la misma se intentan solucionar algunos 
problemas, como el de la enseñanza militar, «que aún no habían 
sido abordados por la propia naturaleza gradual de la transición y 
la prudencia con que se ha realizado»  37. Efectivamente, la reforma 
propiamente dicha de la enseñanza militar fue establecida en el tí-
tulo  IV de la citada ley, que, según el Ministerio de Defensa, es 
«el hito más significativo de la Legislatura [1986-1989] en mate-
ria de enseñanza militar». Dos de las características fundamentales 
de este sistema educativo eran su carácter unitario y su integración 
en el general. Como consecuencia de la primera, el sistema educa-
tivo militar fue estructurado en tres tipos de enseñanzas: la de for-
mación, la de perfeccionamiento y los altos estudios militares  38. Sin 

36  En esta ley se reafirma el carácter militar de los miembros de la Guardia 
Civil [Ministerio de Defensa: Memoria de la Legislatura (1986-1989)..., op.  cit., 
pp.  147-148], que, en consecuencia, sigue siendo un Cuerpo infiel a su nombre y 
origen y, lo que es más grave, probablemente inconstitucional. Sobre la creación 
de la Guardia Civil a mediados del siglo  xix, véase López Garrido,  D.: La Guar-
dia Civil y los orígenes del Estado centralista, Barcelona, Crítica, 1982, y López Ga-
rrido, D.: El aparato policial en España. Historia, sociología e ideología, Barcelona, 
Ariel, 1987. Esta obra versa también sobre la Guardia Civil durante la transición y 
consolidación democrática.

37  Busquets se refiere a la transición «en un sentido amplio», es decir, al pe-
ríodo 1977-1986 (Busquets,  J.: «Las Fuerzas Armadas...», op.  cit., pp.  27-28). 
Acerca de esta ley, véanse Ministerio de Defensa: Las Fuerzas Armadas españolas 
hoy, Madrid, Ministerio de Defensa, Dirección General de Relaciones Informativas 
y Sociales de la Defensa (DRISDE), 1993, pp. 75-93; Delas, J. de: «Una nueva ley 
para un Ejército diferente: la ley Reguladora del Régimen del Personal Militar Pro-
fesional», en Aguirre, M., y Taibo, C. (coords.): Anuario 1989-1990. Centro de In-
vestigación para la Paz. Paz, militarización y conflictos, Madrid, Centro de Investi-
gación para la Paz-Fundación Hogar del Empleado-Editorial Fundamentos, 1990, 
pp. 107-118, y Serra, N.: La transición militar..., op. cit., pp. 220-222.

38  Ministerio de Defensa: Memoria de la Legislatura (1986-1989)..., op.  cit., 
pp. 205-207.
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embargo, cuatro años después, el propio Ministerio de Defensa re-
conocía que «la enseñanza de perfeccionamiento y de altos estudios 
militares también está[n] en pleno proceso de reforma»  39. Es de-
cir, la transición real de la enseñanza militar todavía no había fina-
lizado en 1993 y ni tan siquiera lo haría en 1996. En todo caso, el 
objetivo político de la reforma de la enseñanza militar era claro: «la 
aproximación de los valores cultivados en los centros militares con 
los considerados como mayoritarios por la sociedad en general»  40. 
Aproximación que no identificación.

Por último, durante la segunda legislatura socialista fueron re-
formados los campos de la organización de los tribunales y procesal 
de la justicia militar  41. En pocas palabras, se puede afirmar que la 
transición de la justicia militar, que, como se recordará, había em-
pezado en 1980, finalizó asimismo en 1989. Pero, así como en 1980 
el objetivo principal de los políticos civiles fue impedir la interven-
ción de la justicia militar en la vida civil, a partir de 1983 —y hasta 
1989— «la preocupación esencial estaba centrada en disolver la jus-
ticia militar como centro de poder autónomo de la unidad jurisdic-
cional», en palabras de Serra  42.

A pesar de que la transición militar estaba prácticamente fina-
lizada a la altura de 1989, Serra siguió siendo ministro de Defensa 
hasta 1991, es decir, durante aquellos años bisagra en los que a 
nivel mundial y europeo se produjeron cambios verdaderamente 
históricos, tales como la caída del Muro de Berlín (1989), la reuni-
ficación de Alemania (1990) y la desintegración de la Unión So-
viética (1991).

Como es lógico, estos años «excepcionales» que dieron lugar a 
una «profunda transformación del mundo», en palabras de García 
Vargas, ministro de Defensa entre 1991 y 1995, afectaron a la po-
lítica de seguridad y defensa, justo en el momento en el que, como 
se ha dicho, se podía dar ya por concluidas la transición militar y 
exterior  43. A diferencia de su situación en los orígenes de la Guerra 

39  Ministerio de Defensa: Las Fuerzas Armadas españolas hoy..., op.  cit., 
p.  107. Véase, en esta obra, «La enseñanza militar, pieza clave de la reforma», 
pp. 102-109.

40  Serra, N.: La transición militar..., op. cit., pp. 222-226.
41  Ministerio de Defensa: Memoria de la Legislatura (1986-1989)..., op.  cit., 

pp. 247-250.
42  Serra, N.: La transición militar..., op. cit., pp. 204-208.
43  García Vargas, J.: «Presentación», en Ministerio de Defensa: Memoria de 
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Fría (1945-1947), en 1989-1991 España no se encontraba aislada, 
sino que, por el contrario, estaba integrada en diferentes grados en 
las principales estructuras de seguridad mundiales. Como escribía 
el mismo ministro en 1993, «España ha afrontado estos cambios 
en una posición favorable al formar parte de las Instituciones [sic] 
que más influyen sobre este futuro de seguridad compartida. Nues-
tra incorporación a la Comunidad Europea, a la Alianza Atlántica, 
a la Unión Europea Occidental y la revitalización de nuestra pre-
sencia en Naciones Unidas nos permite ser actores de las nuevas 
fórmulas del sistema de seguridad»  44. No obstante, este nuevo pa-
pel actoral será andando el tiempo el germen de roles alejados del 
poder real, no del retórico, de España en el contexto mundial. Me 
estoy refiriendo a las consideraciones que se hicieron de nuestro 
país como una potencia mundial o global ya durante el gobierno de 
Aznar, algo que nos conduciría a una auténtica distopía, tal y como 
se pudo observar durante el estallido de la Guerra de Irak en 2003 
con su secuela del 11-M  45.

Interludio. La política de defensa entre el final de la larga 
transición militar y el principio de la segunda (1989-1996)

La política de defensa desarrollada durante los años compren-
didos entre 1989 y 1996 la he denominado de forma sintética en 

la IV Legislatura (1989-1993), [Madrid], Ministerio de Defensa, Secretaría General 
Técnica, 1993, p. 19.

44  Ibid. Indudablemente, la «revitalización» del papel de España en el seno de 
la ONU estaba ligada a la incorporación de nuestro país a las operaciones de man-
tenimiento de la paz que había tenido lugar en 1989. Sobre este asunto, véanse, 
entre otros, Sepúlveda,  I.: (ed.): España en las operaciones internacionales de paci-
ficación. III Congreso Internacional de Historia de la Defensa, Madrid, Instituto Uni-
versitario General Gutiérrez Mellado-UNED, 2009, y Rodríguez Jiménez, J. L.: Las 
misiones en el exterior de las Fuerzas Armadas de España. Dónde, cuándo... y para lo 
que haga falta, Madrid, Alianza Editorial, 2010.

45  Véanse al respecto Navajas Zubeldia, C.: «La política de defensa del Go-
bierno de Aznar (1996-2004)», en Cueto Nogueras,  C. de (coord.): Los desafíos 
de las Fuerzas Armadas en el siglo xxi, Granada, Comares, 2008, pp. 131-135, e íd.: 
«Las dos transiciones militares: La reforma de las Fuerzas Armadas en la España 
democrática (1976-2010)», en Rodríguez Jiménez,  J.  L.; Palacios Bañuelos,  L., y 
Sánchez Hernández,  M.  F.: Mujer y Fuerzas Armadas: Historia, testimonios y do-
cumentación, [Madrid], Instituto de Humanidades y Vicerrectorado de Extensión 
Universitaria de la Universidad Rey Juan Carlos, 2011, pp. 45-49.
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otro texto de «interludio», pues, por un lado, se encuentra situada 
entre la primera transición militar (1976-1989) y la segunda (desde 
1996 hasta nuestros días) que se inició con la decisión del gobierno 
de Aznar de profesionalizar o, valga el neologismo, voluntarizar las 
Fuerzas Armadas y, por otro, se caracteriza por una cierta indefi-
nición respecto al modelo de ejércitos que debería tener España en 
la posguerra fría  46.

Como he dicho anteriormente, en 1991 el gobierno socialista 
volvió a reformar el servicio militar. La Ley Orgánica 13/1991, de 
20 de diciembre, redujo la duración del servicio en filas a nueve 
meses, «tiempo mínimo que se ha considerado necesario para ob-
tener un grado de instrucción aceptable y asegurar la operatividad 
de los ejércitos»  47. La ley estaba estrechamente relacionada con el 
texto aprobado por el Congreso de los Diputados sobre el modelo 
de Fuerzas Armadas y servicio militar en su sesión plenaria del 27 
de junio de 1991  48. Este modelo ha sido llamado «modelo mixto», 
puesto que las Fuerzas Armadas estarían integradas aproximada-
mente por un 50 por 100 de militares de reemplazo y por otro 
50  por 100 de militares profesionales en torno al año 2000. Más 
que mixto, este modelo era claramente un modelo dual, como reco-
nocía tan implícita como involuntariamente el preámbulo de la pro-
pia ley y, sobre todo, su artículo 27.1, párrafo 2  49.

46  Ibid., p. 43.
47  Ministerio de Defensa: Las Fuerzas Armadas españolas hoy..., op. cit., p. 94. 

La cursiva es mía.
48  Puede verse este texto en Aguilar, M. Á., y Bardají, R. L.: El servicio mili-

tar: ¿obligatorio o voluntario?, Madrid, Tecnos, 1992, pp. 213-226.
49  Entre finales de los ochenta y mediados de los noventa se publicó un buen 

número de obras acerca del servicio militar en España como reflejo del debate so-
cial existente durante aquellos años sobre su hipotética supresión. Véanse, por 
ejemplo, Herrero-Brasas, J. A.: Informe crítico sobre el servicio militar, Madrid, Ars 
Media Ediciones, 1989; Cosidó, I.: El Servicio Militar en los 90: perspectivas de cam-
bio, Madrid, Fundación «José Canalejas», 1990; Barroso Ribal, C.: ¿Para qué sirve 
la “mili”? Funciones del servicio militar obligatorio en España, Madrid, Siglo  XXI, 
1991; Aguilar,  M.  Á., y Bardají,  R.  L.: El servicio militar: ¿obligatorio o volunta-
rio?..., op. cit.; el número monográfico de la revista Política Exterior, 26, (1992) titu-
lado La reforma de las Fuerzas Armadas y el servicio militar; Fernández Segado, F. 
(ed.): El servicio militar: aspectos jurídicos y socio-económicos, Madrid, Editorial Dy-
kinson-Fundación Alfredo Brañas, 1994, y Herrero Brasas, J . A .: ¡Rompan filas! 
La cara oculta del «servicio a la patria», Madrid, Temas de Hoy, 1995, que es una 
versión ampliada y actualizada de su libro, ya citado, Informe crítico sobre el servi-
cio militar.
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Los cambios geoestratégicos acontecidos entre 1989 y 1991, a 
los que acabamos de aludir, tuvieron su traslación en el ámbito es-
tatal en una nueva Directiva de Defensa Nacional (DDN), la 1/92, 
que expresaba la disposición del gobierno de González a actuar 
en el marco de los organismos internacionales a los que pertene-
cía España y a implicar a la política de defensa española en la «re-
novación» del orden internacional  50. La DDN  1/92 conllevó, asi-
mismo, la redefinición del llamado «modelo de paz y seguridad» 
vigente hasta entonces que se basaba todavía en el famoso Decá-
logo de 1984, ya citado. Por ello y a pesar de que se trata de dos ti-
pos de documentos no del todo equiparables, no está de más que 
hagamos un breve análisis comparativo de ambos. Así, en primer 
lugar llaman la atención las omisiones del segundo texto en compa-
ración con el primero, a saber, no había ninguna referencia a la re-
lación España-Estados Unidos, que, por el contrario, sí que estaba 
presente en el Decálogo (punto tercero del mismo); tampoco había 
mención alguna a la desnuclearización (puntos cuarto y quinto); no 
se decía nada de Gibraltar (punto séptimo); tampoco se volvían a 
mencionar las relaciones bilaterales en materia defensiva existentes 
con otros países europeos (punto noveno); y, por último, se omi-
tía un tanto extrañamente la referencia existente en el Decálogo a 
la necesidad de que existiera un consenso interno en materia defen-
siva (punto décimo). A la inversa, sí que había menciones explíci-
tas a la Alianza Atlántica (u OTAN), a la UEO-Unión Europea y al 
desarme. También sobresale que se hiciera por primera vez una re-
ferencia a la «estabilidad y seguridad» del Mediterráneo. En sínte-
sis, la DDN 1/92 era un documento mucho más pro-europeo que el 
Decálogo, en especial cuando se contraponía de facto la «firme vo-
cación europeísta» de España con la mucho más circunspecta refe-
rencia a que era tan sólo «miembro de la Alianza Atlántica»  51.

Como es lógico, esta Directiva influyó decisivamente en la po-
lítica de defensa desarrollada entre 1993 y 1996, es decir, durante 
la famosa «legislatura de la crispación»  52, pues la DDN  1/92 es-

50  García Vargas, J.: «Presentación», op. cit., pp. 19-20.
51  Ministerio de Defensa: Memoria de la IV Legislatura..., op.  cit., p.  29. Al 

contrario que las directivas anteriores, la 1/92 sí que fue publicada por el gobierno 
de González [«Directiva de Defensa Nacional 1/92», Revista Española de Defensa, 
52 (1992), pp. 15-16].

52  Sobre la «legislatura de la crispación», véanse, por ejemplo, Soto, A.: Tran-
sición y cambio en España..., op. cit., pp. 312-319; Tusell, J.: Historia de España en 
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tuvo vigente hasta la llegada de José María Aznar a la presidencia 
del gobierno. Desde otro ángulo, la política de defensa y otras po-
líticas públicas sufrieron las consecuencias de la crisis económica 
de 1992-1994. En efecto, mientras que en la Directiva se establecía 
el objetivo de incrementar progresivamente el presupuesto del Mi-
nisterio de Defensa hasta situarlo, «de forma estable», «en torno» 
al 2 por 100 del PIB, cuatro años después el último ministro de 
Defensa de González, Gustavo Suárez Pertierra, reconocía que di-
cha meta era prácticamente inviable  53. No obstante, hay que vol-
ver a subrayar que una cosa es el presupuesto inicial del Ministe-
rio de Defensa, que en 1992 estaba muy por debajo del 2 por 100 
(1,33 por 100) del PIB y otra el gasto militar total que en la misma 
fecha lo sobrepasaba con claridad (2,28 por 100) —véase el grá-
fico 1, ya citado—.

Así, la política de defensa durante la crispada legislatura se ca-
racterizó, en pocas palabras, por la proyección exterior y la conti-
nuidad en las políticas de personal y material  54. En efecto, el nuevo 
ciclo de planeamiento (1995-1996) fue una continuación del ante-
rior; internacionalmente se siguió avanzando en la política de se-
guridad establecida en anteriores legislaturas, aunque hay que re-
conocer que España contribuyó positivamente a la europeización 
de la seguridad occidental durante estos años (al final de la pri-
mera época socialista las Fuerzas Armadas estaban presentes ya 
en el Eurocuerpo, la EUROFOR y el EUROMARFOR); también 
en el plano internacional, las Fuerzas Armadas españolas con-
tinuaron teniendo una presencia activa en los Balcanes (princi-
palmente en Bosnia-Herzegovina) y en otros continentes (África, 
América y Asia); en cuanto a la organización de las Fuerzas Ar-
madas, se siguió consolidando la estructura de sus mandos opera-
tivos, diferenciándola de su estructura orgánica; respecto a la po-
lítica de personal, se continuó con la consolidación del modelo 
mixto, unida a la continuación del proceso de reducción de efec-
tivos (la Ley de Plantillas de diciembre de 1993 fijaba unos efec-

el siglo xx, op. cit., pp. 337-347, e íd.: Dictadura franquista y democracia, 1939-2004, 
Barcelona, Crítica, 2010, pp. 378-384.

53  Suárez Pertierra, G.: «Presentación», en Ministerio de Defensa: Memoria 
de la V Legislatura (1993-1996), [Madrid], Ministerio de Defensa, Secretaría Gene-
ral Técnica, [1996], p. 20.

54  «Proyección exterior y continuidad en las políticas de personal y material», 
Revista Española de Defensa, 96 (febrero de 1996), pp. 6-20.
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tivos de 180.000 militares para el año 2000 con un porcentaje de 
«profesionalización» superior al 50 por 100) y al control de los in-
gresos en las Fuerzas Armadas; asimismo, prosiguió el desarrollo 
de la Ley Reguladora del Régimen del Personal Militar Profesio-
nal, ya citada, por medio de la aprobación de trece nuevas dispo-
siciones legales, de forma que el pleno desarrollo de la Ley estaba 
prácticamente ultimado al final de la legislatura; y continuó igual-
mente la reforma de la enseñanza militar, de la que ya hemos ha-
blado anteriormente, y que, como se recordará, todavía no había 
concluido a la altura de 1996. No obstante esta política básica-
mente continuista, durante estos años, concretamente en 1994, se 
inició una reforma sin duda histórica dentro de las Fuerzas Ar-
madas: el Plan Norte (acrónimo de Nueva Organización Territo-
rial del Ejército) del Ejército de Tierra que estaba presidido por 
una idea «central»: «obtener un nuevo diseño del Ejército de Tie-
rra que le permita hacer frente, en las mejores condiciones, a los 
nuevos desafíos originados por la creciente participación española 
en la naciente identidad europea de seguridad y defensa y por los 
compromisos adquiridos con diversas organizaciones internaciona-
les, sin desatender por ello las tradicionales misiones ligadas a la 
soberanía nacional»  55. O, dicho con otras palabras, que el Ejército 
de Tierra dejara atrás su secular condición de ejército de ocupa-
ción y pasara a ser un ejército defensivo y proyectado hacia el exte-
rior. Otro aspecto novedoso de la política de defensa durante esta 
legislatura fue el de «fortalecer la conciencia de defensa de toda la 
sociedad»  56, que, curiosamente, sería desarrollado en toda su ple-
nitud durante el gobierno de Aznar  57. Este hecho pone de mani-
fiesto que entre distintas administraciones hay líneas de continui-
dad que están por encima de rupturas en ocasiones meramente 
aparentes, aunque en el caso del terminal gobierno de González 
el énfasis en la «conciencia de defensa» era una reacción frente a 
una de las temidas consecuencias de una posguerra fría en la que 
habían desaparecido las «amenazas» de una guerra caliente en Eu-
ropa y de un hipotético invierno nuclear: nada más y nada menos 

55  Ibid., p. 14, y Suárez Pertierra, G.: «Presentación...», op. cit., p. 18.
56  Ministerio de Defensa: Memoria de la V Legislatura (1993-1996)..., op.  cit., 

p. 20.
57  Navajas Zubeldia, C.: «La política de defensa del Gobierno de Aznar...», 

op. cit.
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que el «rechazo de lo militar»  58. Por el contrario, durante el go-
bierno de Aznar se llegará a afirmar que en España no había con-
ciencia de defensa porque no había conciencia nacional, ni más ni 
menos habría que agregar también  59. Pero, como se suele decir tó-
picamente, esto es ya otra historia.

58  Ministerio de Defensa: Memoria de la V Legislatura (1993-1996)..., op.  cit., 
p. 20.

59  Navajas Zubeldia, C.: «La política de defensa del Gobierno de Aznar...», 
op. cit.
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Resumen: En política exterior, la Transición no se cierra hasta 1986-1989, 
con la integración en la Europa comunitaria y el cierre de la nueva po-
lítica de seguridad en la OTAN. Entonces quedó fijado un modelo di-
plomático que obtuvo el consenso político hasta 2003. El proceso fue 
largo porque el PSOE tuvo que abandonar algunas de sus posiciones 
ideológicas de partida, como los socialistas griegos y portugueses. El 
artículo revisa los elementos determinantes de esta evolución (reforzar 
el proceso democratizador, el papel del europeísmo, el pragmatismo de 
Felipe González) y se detiene en los elementos de cambio y continui-
dad en la política exterior socialista.
Palabras clave: política exterior, PSOE, Felipe González, diplomacia, 
europeización.

Abstract: The Spanish Transition to democracy in foreign policy finished 
in 1986-1989, with the integration in the EEC and a new policy of se-
curity within the NATO. The adopted diplomatic model obtained the 
consensus of the main parties till 2003. The process was prolonged in 
time because the PSOE had to evolve ideologically, as the Greek and 
Portuguese socialists did. This article re-examines the factors of that 
change (the need of reinforcing the process of democratization, the 
ideal of Europe, the pragmatism of Felipe González) and analyses the 
continuities and changes in the Socialist foreign policy.
Keywords: Foreign Policy, PSOE, Felipe González, diplomacy, euro-
peization.

1  Este artículo se inserta en el proyecto de investigación: Estados Unidos y la Es-
paña del desarrollo 1959-1975): diplomacia pública, cambio social y transición política 
(Ministerio de Ciencia e Innovación, HAR2010-21694).
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Si la transición democrática en política interior se estima ce-
rrada en 1982 con la victoria socialista, en el ámbito de la polí-
tica exterior el proceso fue más lento. Hubo que esperar hasta 
1986 para la plena inserción de España en la Europa comunitaria 
y para ratificar su permanencia definitiva en la OTAN, más otros 
dos años hasta hacer efectivos los compromisos del referéndum 
que definían la nueva política de seguridad, con la renovación de 
los acuerdos con Estados Unidos, la adhesión a la UEO y el es-
clarecimiento del estatus español en la OTAN. A partir de ese 
momento cuajó el primer modelo diplomático de la monarquía 
constitucional, consensuado —en general— por los dos grandes 
partidos hasta el segundo mandato Aznar: integración europea, 
pleno alineamiento en el bloque defensivo occidental, una refor-
mulación de las políticas regionales (iberoamericana y mediterrá-
nea) en función del nuevo encaje internacional y la meta última de 
reafirmar la presencia internacional española. Sus rasgos comple-
mentarios fueron la creciente multilateralización (sobre todo euro-
peización, desde 1986) de la acción exterior española y el asenta-
miento de un rotundo protagonismo del presidente del gobierno 
en la definición y ejecución de la política exterior, procesos comu-
nes en muchas democracias europeas.

La evolución española podría compararse con la de Portu-
gal y Grecia. Sus partidos socialistas, anticapitalistas y antiimpe-
rialistas durante las transiciones democráticas, una vez en el go-
bierno, prefirieron no modificar el alineamiento occidental previo 
de sus Estados. Si en el campo socioeconómico relegaron el mar-
xismo y «convencieron a sus propios partidarios de que mantenían 
sus credenciales radicales, al tiempo que, forzados por las circuns-
tancias, ponían en práctica políticas moderadas y con frecuen-
cia impopulares»  2, otro tanto podría decirse del ámbito diplomá-
tico. Mario Soares fue el primero en valorar el papel de contención 
que para la política interna podía tener el anclaje de Portugal en la 
CEE y la OTAN y la presencia de Estados Unidos en las Azores. El 
PASOK (Movimiento Socialista Panhelénico) de Andreas Papan-
dreu ganó en 1981 con el lema «cambio» y con la promesa de con-
vocar un referéndum sobre la CEE, revisar la situación griega en la 
OTAN y prescindir de las bases norteamericanas, al objeto de de-

2  Judt, T.: Postguerra, Madrid, Taurus, 2008, p. 758.
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volver a su país la independencia y soberanía necesarias para aco-
meter reformas socioeconómicas. No cumplió ninguno de dichos 
compromisos, si bien tampoco se comportó como un socio de fiar 
en las citadas organizaciones  3.

En los tres países los factores determinantes de esta evolución 
fueron la necesidad de reforzar el cambio democratizador interno 
con soportes políticos y económicos externos, en especial los que 
podían derivarse de la integración europea, más el pragmatismo de 
sus líderes, dispuestos a aprender y adaptar sus ideas para apro-
vechar mejor el contexto exterior  4. Para España y Portugal, la en-

3  En Grecia se culpaba a Estados Unidos (y a la OTAN) de apoyar el golpe de 
1967 y de no impedir la invasión turca en Chipre (1974). En ambos países, los so-
cialistas recriminaban a la CEE su ambigüedad y tibieza ante las dictaduras y rece-
laban del modelo económico que representaba. En el caso portugués, sin embargo, 
el atlantismo venía a complementar desde 1949 la tradicional alianza con Inglaterra 
(contrapeso del «peligro español») y el antiamericanismo no era tan general por la 
compleja relación de Estados Unidos con la dictadura de Salazar: presión en favor 
de la descolonización e impacto modernizador de la ayuda norteamericana sobre 
un actor decisivo, las Fuerzas Armadas. El temor al control por la izquierda autori-
taria del proceso de transición hizo que desde 1975 Soares abandonara el «tercer-
mundismo» y recuperase el europeísmo como instrumento de desarrollo, moder-
nización y consolidación democrática frente a la alternativa revolucionaria y como 
nuevo eje de identidad nacional frente al africanismo tanto de la dictadura como 
del mundo comunista. En cambio, Papandreu no aceptó la plena participación 
griega en la CEE hasta 1985, cuando los efectos positivos de su ayuda financiera se 
hicieron evidentes, tras unos años de actitudes reivindicativas. La misma posición 
díscola empleó en la OTAN hasta persuadirse de que la causa griega frente a Tur-
quía se defendía mejor dentro de la Alianza y en buena sintonía con Estados Uni-
dos. Véanse Álvarez-Miranda, B.: El sur de Europa y la adhesión a la Comunidad. 
Los debates políticos, Madrid, CIS, 1996, pp. 38 y ss.; Rato, V.: «A Aliança Atlân-
tica e a consolidação da democracia», en Ferreira,  J.  M.: Politica externa e poli-
tica de defesa do Portugal democrático, Lisboa, Ediçoes Colibri, 2001, pp. 118-123; 
Teixeira, N. S.: «Portugal. Democratization and foreign policy», en Teixeira, N. S. 
(ed.): The International Politics of Democratization. Comparative perspectives, Lon-
dres, Routledge, 2008, pp.  71-83; íd.: «Portugal na NATO 1949-1999», Nação e 
Defesa, 89 (1999), pp.  15-41; Telo,  A.: «Portugal e a NATO 1949-1976», Nação 
e Defesa, 89 (1999), pp.  43-84; Clogg,  R.: Parties and Election in Greece. The 
Search for legitimacy, Londres, C. Hurst & Co., 1987, pp. 126-134; Kalaitzidis, A., 
y Zahariadis,  N.: «Papandreou’s NATO Policy: Continuity or Change?», Jour-
nal of the Hellenic Diaspora, 23.1 (1997), pp.  105-116, y Tayfur, M. F.: Semiperi-
pheral Development and Foreign Policy. The Cases of Greece and Spain, Aldershot, 
Ashgate, 2003, pp. 85-140.

4  Pridham, G.: «European integration and democratic consolidation in 
southern Europe», en Pinto, A. C., y Teixeira, N. S. (eds.): Southern Europe and 
the Making of the European Union, Nueva York, Columbia University Press, 2002, 
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trada en la futura UE, además de ventajas económicas, supuso una 
más fluida relación con los socios occidentales y un gradual incre-
mento de influencia internacional, con beneficios en las áreas regio-
nales de interés propias (Iberoamérica, futura Comunidad de los 
Países de Lengua Portuguesa, Magreb). En cambio, en el caso de 
Grecia hubo que esperar a mediados de los noventa, tras la guerra 
de los Balcanes, con los gobiernos del también socialista Costas Si-
mitis, para que su diplomacia se reacomodase definitivamente a la 
occidental y mejorasen su imagen exterior y sus perspectivas de in-
fluencia en la región de los Balcanes y del Mediterráneo Oriental. 
Este artículo trata de revisar estas variables en el caso español y en-
riquecer la discusión acerca de los elementos de continuidad y cam-
bio en la política exterior española durante la etapa socialista.

Se ha nutrido sobre todo de fuentes secundarias. Sería redun-
dante hablar de la dificultad para consultar las primarias cuando se 
aborda un tema de historia del tiempo presente, pero es difícil resis-
tirse. En el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores y Coope-
ración resulta imposible acceder a los documentos sobre esta etapa, 
a menos que se estudien relaciones culturales (que se pueden com-
pletar con el fondo «Javier Solana» en el Archivo del Ministerio de 
Cultura) y este criterio se hace extensible a los legajos de la intere-
sante colección del «Gabinete Felipe González», custodiados en el 
Archivo de Presidencia de Gobierno (APG), que dependen de Ex-
teriores. Este Ministerio aplica el artículo 57 de la Ley 16/1985, de 
Patrimonio Histórico («riesgos para la seguridad y la defensa del Es-
tado»), a toda la documentación de carácter político y cierra la po-
sibilidad de peticiones concretas de desclasificación  5. La situación 
resulta más halagüeña en archivos extranjeros. En el Archivo Presi-
dencial Ronald Reagan, gracias a las instancias de los investigadores, 
hay documentos desclasificados hasta 1988. En Europa, prima como 
regla la reserva de treinta años, pero británicos, franceses y alema-
nes empiezan a emplear una política más flexible, imitación de la es-
tadounidense, que permite, previa solicitud, acceder a documenta-

p. 207, y Marks, M.: The formation of European policy in Post Franco Spain, Alder-
shot, Avebury, 1997, pp. 128-133.

5  Por gentileza de Isabel Barrios ha sido posible consultar algunos expedien-
tes «no problemáticos» del APG referidos a los viajes oficiales de Felipe Gonzá-
lez a Túnez, Dinamarca, Finlandia, Irlanda y China entre 1983 y 1985: 18346/6 y 
18347/2, 3, 4, 6 y 8.
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ción política de los años ochenta  6, aunque para el tema español está 
todo por hacer. También es posible consultar los fondos de la In-
ternacional Socialista en el Instituto Internacional de Historia Social 
de Amsterdam (con veinticinco años de reserva) y, sobre todo, en el 
Archivo de la Social Democracia (Friedrich Ebert-Stiftung, Bonn), 
con la rica colección Willy Brandt (veinte años de reserva) ya abierta 
hasta 1991. En las páginas web de las Fundaciones Thatcher, Bet-
tino Craxi y Bruno Kreisky se pueden ver algunos textos, pero casi 
todos son discursos oficiales o entrevistas publicadas. En cambio, las 
actas de la Comisión de Asuntos Exteriores de las dos Cámaras se 
muestran en Internet y en el Archivo del Congreso está disponible 
la documentación que se remitió a dichas comisiones desde el go-
bierno. La historia oral es una asignatura pendiente.

Los años de la oposición

Cuando se formó el primer gabinete socialista el sistema inter-
nacional atravesaba una etapa de tirantez, la segunda Guerra Fría, 
que no se cerró hasta casi 1985. La distensión, basada en mantener 
el statu quo y no interferir en la política del bloque enemigo, ape-
nas tuvo vigencia. Los conflictos del Tercer Mundo se la llevaron 
por delante. En 1977, la Unión Soviética, cuya flota naval tenía ya 
capacidad de intervención global, decidió desplegar misiles de al-
cance intermedio (SS-20) en Europa y, en 1979, se produjeron las 
crisis de Irán y Afganistán. Occidente percibió como amenazador 
el rearme e intervencionismo soviético, directo o a través de Cuba. 
Mientras Grecia, Portugal y España mantenían su alineación inter-
nacional durante los procesos de transición, los socios OTAN de-
cidieron en 1979 desplegar misiles equivalentes (572 Pershing  II y 
Cruise en Alemania, Italia, Gran Bretaña, Bélgica y Holanda) a par-
tir de 1983 si las superpotencias no llegaban antes a un acuerdo. 
Desde 1981 Reagan, con un durísimo discurso ideológico, renegó 
de la distensión que perpetuaba la Guerra Fría, optó por un am-
bicioso programa de rearme para restablecer la superioridad estra-
tégica de Estados Unidos y volvió a la contención con intervencio-
nes militares contra regímenes marxistas del Tercer Mundo. Justo 

6  Deighton, A.: «Preface», Journal of European Integration History, 16-1 
(2010), p. 5.
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en 1983 la crispación internacional alcanzó su pico: tras el rechazo 
de la Unión Soviética a la oferta norteamericana de opción cero (re-
tirada de SS20 y no despliegue de misiles occidentales), Reagan di-
vulgó su proyecto-farol del escudo antimisiles, la Unión Soviética 
derribó un avión de pasajeros surcoreano, Estados Unidos invadió 
Granada e incrementó su apoyo militar a guerrillas anticomunistas 
en Afganistán, Angola, Camboya o Nicaragua, y unas maniobras 
OTAN provocaron la máxima alerta nuclear de Moscú. En Europa 
Occidental se vivió con incomodidad este proceso, porque la dis-
tensión había sido tan fructífera que había hecho olvidar el clima 
atenazador de posguerra. La opinión pública ya no percibía la ame-
naza soviética como inminente. El movimiento pacifista, ecologista 
y antinuclear, una nueva izquierda, ganó terreno. Desde 1980 hubo 
manifestaciones masivas y respaldo a las diversas iniciativas de des-
nuclearización, secundadas mayoritariamente por la opinión pú-
blica europea. Incluso los partidos socialdemócratas, que desde 
1949 habían aceptado el marco de seguridad colectiva de la OTAN, 
cuestionaron entonces el liderazgo norteamericano oponiéndose al 
despliegue de los euromisiles, en una coyuntura de cierto descon-
cierto ideológico ante la ineficacia de su modelo clásico para afron-
tar la crisis económica que se vivía. A Helmut Schmidt le costó la 
cancillería en octubre de 1982; la excepción fue Bettino Craxi, cuya 
posición favorable a la instalación facilitó su acceso al gobierno en 
1983. Entretanto se vivía una situación compleja en la CEE (pará-
lisis por el «cheque británico» y la financiación de la PAC) y en el 
Mediterráneo, con guerra en Líbano, Siria y Libia basculando ha-
cia la Unión Soviética, tensión entre Grecia y Turquía, y todas las 
bases norteamericanas en estos dos países, España y Portugal, pen-
dientes de renegociación  7.

En este contexto, los gobiernos de UCD habían continuado el 
proceso de normalización exterior iniciado en 1976 con el objetivo 
primordial de dar legitimidad democrática a la monarquía constitu-
cional. Habían asentado como meta cardinal y consensuada la in-
tegración en la CEE, vía a la vez de modernización, consolidación 

7  Una interesante compilación de documentos de archivo sobre la crisis de los 
euromisiles entre 1977 y 1986, en: <http://www.wilsoncenter.org/index.cfm?topic_
id=643248&fuseaction=topics.publications&doc_id=643441&group_id=643438>, 
que complementa la obra de Njolstad, O. (ed.): The Last Decade of the Cold War: 
From Conflict Escalation to Conflict Transformation, Londres, Frank Cass, 2004.
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democrática y definitiva integración internacional. Sin embargo, la 
negociación había sido más dura de lo previsto, sobre todo por la 
actitud francesa, tras la que se amparaban reticencias italianas, bri-
tánicas e incluso irlandesas  8. Hasta 1981, Suárez había tratado de 
eludir el tema OTAN, en principio para no enturbiar el proceso 
constituyente, pero también para no perjudicar otras políticas re-
gionales (árabe e iberoamericana) y poder ejercer mejor el papel 
de mediador y agente de distensión que entrevió para España. Sin 
embargo, el recrudecimiento de la Guerra Fría, las dificultades co-
munitarias y la proximidad de una renegociación de los acuerdos 
con Estados Unidos aconsejaron un alineamiento atlántico defini-
tivo, que el 23-F no hizo sino retrasar  9. A Leopoldo Calvo-Sotelo 
le tocó gestionar la integración en la OTAN y lo hizo con coheren-
cia, atendiendo menos a los costes políticos internos que a la nece-
sidad de clarificar la política exterior española, facilitar las impor-
tantes negociaciones en curso y el proceso de modernización de las 
Fuerzas Armadas. Su decisión provocó la oposición frontal de la iz-
quierda por razones ideológicas y prácticas: la campaña («OTAN, 
de entrada no») fue utilizada con habilidad por el PSOE como fac-
tor de movilización para recuperar iniciativa política, desgastar al 
gobierno en un tema inocuo para la estabilidad democrática y como 
baza en su competencia con el PCE por el espacio político de iz-

8  Bassols, R.: España en Europa, Madrid, Política Exterior, 1995; Powell, C.: 
«España en Europa: de 1945 a nuestros días», Ayer, 49 (2003), pp.  81-119; 
Crespo,  J.: España en Europa, 1945-2000 Del ostracismo a la modernidad, Madrid, 
Marcial Pons, 2004, y Trouvé, M.: L’Espagne et l’Europe. De la dictature de Franco 
à l’Union Européenne, Bruselas, Peter Lang, 2008, pp. 213-270.

9  El debate sobre la política exterior «tercermundista» de Adolfo Suárez sigue 
abierto. Su defensa del concepto de neutralidad activa en el Comité de Desarme 
de la ONU, sus referencias a una tercera vía en relaciones internacionales para tra-
tar de escapar del enfrentamiento bipolar, sus gestos «tercermundistas» (Cuba, 
Arafat, Conferencia de No Alineados, entrevista con el líder del Polisario en Ar-
gel) pudieron responder a convicciones propias y de un sector de su partido, a la 
influencia de sus asesores de Moncloa o al cálculo de no dejar a los partidos de iz-
quierda esa baza a sabiendas de la escasa popularidad de la OTAN entre la opi-
nión pública. La interpretación más cerrada en Powell,  C.: El amigo americano. 
España y Estados Unidos: de la dictadura a la democracia, Madrid, Galaxia-Círculo 
de Lectores, 2011, pp.  492-564. También Oreja, M.: Memoria y Esperanza. Rela-
tos de una vida, Madrid, Esfera, 2011, pp.  347-350, 373-377 y 409, y Robles Pi-
quer, C.: Memoria de cuatro Españas. República, guerra, franquismo y democracia, 
Barcelona, Planeta, 2011, pp. 418-474.
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quierda. Según cálculos de Alfonso Guerra, el asunto podía repor-
tar hasta dos millones de votos  10.

Pero la herencia dejada por los gobiernos de la UCD iba más 
allá de la ruptura del «consenso por omisión»  11 —nunca real— en 
política de seguridad. Habían intentado definir una política exte-
rior autónoma, que permitiera a España recuperar el rango de «po-
tencia intermedia» o «potencia regional de primer orden», acorde 
con su posición geoestratégica y su historia, como reflejan los dis-
cursos y memorias de Marcelino Oreja y Leopoldo Calvo-Sotelo. 
De hecho, el proyecto de Fernando Morán de «poner a España 
en su sitio» se inscribe en ese mismo marco conceptual de poten-
cia media, legado directo de la etapa Castiella  12. Hasta 1982 tam-
bién habían quedado asentados los ejes básicos de la política espa-
ñola posterior, que remitían de nuevo a los últimos años sesenta: el 
engarce con la Europa comunitaria como plataforma fundamental, 
complementada con la proyección hacia Iberoamérica (ya con re-
novados principios), la instrumental amistad árabe (obstáculo para 
reconocer a Israel, pero herramienta en foros internacionales, ener-
gía y relaciones de vecindad con el Magreb), más la reivindicación 
de una soberanía nacional plena (Gibraltar incluido), tras sanear la 
relación con Estados Unidos, a fin de lograr el máximo margen de 
maniobra exterior.

El PSOE, en contraste con PASOK y PS portugués, compar-
tía el europeísmo de la UCD. Había sido seña de identidad desde 
antes de 1975 como instrumento de deslegitimación de la dicta-
dura y estímulo para una transición democrática. Cierto que en 
1976 la CEE imaginada era el marco para «el desarrollo del socia-

10  Calvo Sotelo, L.: Memoria viva de la Transición, Barcelona, Plaza y Janés-
Cambio 16, 1990, pp. 123-141; Portero, F.: «La política de seguridad, 1975-1988», 
en Tusell,  J.; Avilés,  J., y Pardo, R.: La política exterior de España en el siglo  xx, 
Madrid, UNED-Biblioteca Nueva, 2000, pp.  486-488; Powell,  C.: España en de-
mocracia, 1975-2000, Barcelona, Plaza y Janés, 2001, pp.  308-312; Arias,  I., y Ce-
lada, E.: La trastienda de la diplomacia, Barcelona, Plaza y Janés, 2010, pp. 320-322, 
y Alonso de los Ríos, C., y Elordi, C.: El desafío socialista, Barcelona, Laia, 1982, 
pp. 162-163.

11  Rodrigo, F.: «La inserción de España en la política de seguridad occiden-
tal», en Gillespie, R.; Rodrigo, F., y Story, J. (eds.): Las relaciones exteriores de la 
España democrática, Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 80.

12  Véase Oreja, M., y Sánchez Mantero, R. (eds.): Entre la historia y la memo-
ria. La política exterior de F.  María  Castiella, Madrid, Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, 2007.
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lismo, independiente del imperialismo y en cooperación con el ter-
cer mundo», la Europa de los pueblos y los trabajadores, frente a la 
de los mercaderes y las multinacionales; pero esta parte del discurso 
se había eliminado en 1982  13. En cambio no hubo posible conver-
gencia en el tema de la seguridad, porque en el PSOE la OTAN 
se asimilaba con menor independencia nacional. Los inconvenien-
tes que se explicitaban eran múltiples: incremento de la tensión in-
ternacional al reforzar uno de los bloques de la Guerra Fría, más 
riesgo nuclear sin dar respuesta a la seguridad de Ceuta y Melilla, 
pérdida de una baza negociadora —en Gibraltar y la CEE— sin ga-
nar en apoyo a la consolidación democrática y ruptura con la tradi-
ción neutralista española. Detrás estaba una cultura política, y so-
bre todo una «educación sentimental» de izquierda, modelada en 
la oposición a la dictadura: un discurso antiimperialista, de apoyo 
a las causas revolucionarias de liberación nacional (Sahara, Pales-
tina), una nula percepción de amenaza o agresividad por parte so-
viética y, en cambio, un recio antiamericanismo, alimentado por el 
apoyo de Estados Unidos al franquismo, por su actuación en Viet-
nam o América Latina, por el escaso apoyo recibido desde su em-
bajada antes y después de 1975, más la desconfianza generada por 
la torpe reacción oficial norteamericana al 23-F y el recuerdo de lo 
ocurrido con Salvador Allende  14. Además de obstáculo probable a 
una opción política socialista, la OTAN era un mero instrumento 
del imperialismo estadounidense. De ahí la primacía de ideas va-
gamente neutralistas y tercermundistas entre militantes y simpati-
zantes, similares a las de revolucionarios portugueses y nacionalis-
tas griegos. A finales de 1977, González había llegado a firmar un 
acuerdo con el PCUS soviético comprometiéndose a no favorecer la 

13  Los programas europeístas de los diferentes partidos que subyacían bajo 
las votaciones convergentes en el Parlamento en Quintanilla,  M.  A.: La integra-
ción europea y el sistema político español: los partidos políticos españoles ante el pro-
ceso de integración europea, 1979-1999, Madrid, Congreso de los Diputados, 2001, 
y Fernández Miranda, B.: El sur de Europa..., op. cit., pp. 213 y ss.

14  Estas posiciones rompían con la tradición atlantista del socialismo del exi-
lio en los cuarenta y los cincuenta. Véanse Cavallaro,  M.  E.: «L’evoluzione 
dell’antiamericanismo nel Partito socialista spagnolo dal franchismo alla transi-
zione», en Craveni, P., y Quagliariello, G.: L’antiamericanismo in Italia e in Eu-
ropa nel secondo dopoguerra, Roma, Rubbettino, 2004, pp.  519-538; Portero,  F.: 
«La política...», op.  cit., pp.  486-491, y Seregni,  A.: El antiamericanismo español, 
Madrid, Síntesis, 2007, pp. 188-253.
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ampliación de los bloques  15. El programa de 1979 hablaba de una 
«activa neutralidad superadora del falso dilema Estados Unidos-
Unión Soviética» y de crear una «tercera fuerza militar real entre 
países que se encuentren en vías de construir un socialismo demo-
crático». El único factor correctivo de estas creencias en la cúpula 
del PSOE era la influencia moderadora de los líderes europeos so-
cialdemócratas, atlantistas por pura experiencia histórica, que tanto 
estaban ayudando a Felipe González para lograr la primacía de 
PSOE y UGT sobre el PSP, PCE y CCOO  16; pero, justo en 1982, 
el grueso de la Internacional Socialista había virado hacia posicio-
nes más neutralistas.

No obstante, el programa electoral socialista de 1982 («Por el 
cambio») era moderado respecto al de 1979 por la transformación 
ideológica del partido, por la necesidad de ganar electores de cen-
tro y quizás por el impacto del 23-F. Se proponía consolidar la de-
mocracia y la modernización socioeconómica de España. Volvía a 
tener como pivote fundamental el ingreso en la CEE, ya sin rece-
los anticapitalistas. Anunciaba, eso sí, una revisión profunda de la 
política exterior de la UCD que pasaba por congelar el ingreso de 
España en la OTAN hasta la celebración de un referéndum sobre 
su definitiva permanencia. La campaña anti OTAN (con un 28 por 
100 de la opinión pública a favor del ingreso en la organización en 
1979 y sólo 13 por 100 en 1983) había atizado el antimilitarismo y 
antiamericanismo latentes de la sociedad española, ignorante en te-
mas internacionales y poco dada a aventuras exteriores tras décadas 
de neutralidad y aislamiento. Por tanto, buena parte de los votan-
tes españoles, deseosos de ensayar una diplomacia nueva, solida-
ria y de paz, compartían en el otoño de 1982 muchos elementos 
del programa socialista  17. Pero el PSOE no defendía la salida de la 
organización; quizá porque ya alguna comisión asesora del candi-

15  Calvo Sotelo, L.: Memoria viva..., op. cit., p. 128, y Juliá, S.: Los socialistas 
en la política española, 1879-1982, Madrid, Taurus, 1997, p. 570.

16  Muñoz Sánchez, A.: La política del SPD hacia el PSOE desde la dictadura a 
la democracia (1962-1977), Florencia, European University Institute, 2009, pp. 183 
y ss., y Ortuño Anaya, P.: Los socialistas europeos y la transición española, Madrid, 
Marcial Pons, 2005.

17  Así se veía también desde Washington, donde eran conscientes de que estas 
actitudes estaban muy arraigadas y sólo se modificarían con el tiempo: «Spain: Why 
such reserve toward NATO, 10-6-1983», en R. Reagan Library, European & Soviet 
Affairs Directorate, Box 91036.
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dato había dejado claro que no compensaba su coste en credibili-
dad exterior; ni las alternativas (neutralidad o no alineamiento con 
el vínculo militar con Estados Unidos) eran mejores  18. El resto de 
objetivos exteriores socialistas no resultaban novedosos. Podría ha-
berlos suscrito el Suárez de «tercera vía» si no hubiera sido por su 
envoltura radical («solidaridad con los pueblos que luchan por la li-
bertad»): hay que recordar que desde 1980 González era presidente 
del Comité para la Defensa de la Revolución Nicaragüense de la In-
ternacional Socialista  19.

Los años del aprendizaje político

Tras la victoria electoral, el primer gobierno González pudo 
contar con la fabulosa legitimidad política derivada del apoyo so-
cial recibido (diez millones de votos), que daba credibilidad hacia 
el exterior a sus propósitos de regeneración interna y mayor presen-
cia internacional. Con la trayectoria pragmática de socialistas grie-
gos y portugueses, el discurso radical de los young nationalists es-
pañoles (como se les denominaba en Washington) no suscitaba ya 
reservas en los gobiernos europeos ni en Estados Unidos, donde 
había predisposición a la paciencia por puro realismo político  20. 
También podía aprovechar una monarquía rodada en lides inter-
nacionales, que desempeñaba su papel de forma muy profesional. 
En su contra tenía la peliaguda situación económica, que limitaba 
el margen de acción exterior (lo hizo en las vertientes cultural y de 
cooperación), y una visión poco realista, por demasiado ideológica, 
de cómo funcionaba el sistema internacional. Fernández-Ordóñez 
habló de «ingenuidad y credulidad»; Felipe González, de «pro-
ceso brutal de adaptación a la realidad». El aprendizaje político 

18  La pista la ofrece Joaquín Arango, asesor del PSOE entonces, en Burs Ma-
rañón, T.: Conversaciones sobre el socialismo, Barcelona, Plaza y Janés 1996, p. 103, 
como recoge Portero, F.: «La política...», op. cit., p. 489.

19  Arenal, C., y Aldecoa, F.: España y la OTAN. Textos y documentos, Ma-
drid, Tecnos, pp. 305-378, y Gillespie, R.: The Spanish Socialist Party. A History of 
Factionalism, Oxford, Clarendon, 1989, pp. 416.

20  Powell, C.: El amigo..., op.  cit., p. 588; Tascón,  J., y López Zapico, M. A.: 
«U.S. Administration support to American business abroad: seeking the right at-
mosphere in Spain during the oil crisis, 1976-1982», Developmental Paper, British 
Academy of Management 2011, Conference Proceedings, 2011.
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comenzó de inmediato y en él la figura del presidente resultó deci-
siva. Con su carisma, su liderazgo innovador y su indiscutible au-
toridad sobre el Partido desde el congreso extraordinario de 1979, 
había reconducido al PSOE hacia el reformismo y el posibilismo, 
forjando una nueva identidad para el socialismo español basada en 
los conceptos ligados de democracia, modernización (liberalización 
económica y reforma de la administración), europeísmo y modera-
ción, quemando etapas y extrayendo lecciones de los problemas de 
la socialdemocracia del norte y centro de Europa y de los fracasos 
de las experiencias griega y francesa. En lo internacional, sus ideas 
entroncaban con la tradición republicano-liberal de la Generación 
de 1914 y el nacionalismo voluntarista de Ortega y Gasset: la res-
puesta era Europa y forjar un proyecto nacional atractivo para ali-
mentar el nuevo patriotismo constitucional que debía sostener la 
España autonómica. Para ello había que volver a «poner a España 
en el mapa», con un nuevo y activo papel internacional  21. Gonzá-
lez, aparte de su juventud y su seductora personalidad, se mane-
jaba en francés y era muy apreciado por líderes europeos (los so-
cialdemócratas Olof Palme, Willy Brandt, Bruno Kreisky y Bettino 
Craxi) y americanos (Omar Torrijos y Carlos Andrés Pérez). Ade-
más, desde 1978 había adquirido una notable experiencia interna-
cional a raíz de las gestiones que le habían sido encomendadas por 
la Internacional Socialista, organización muy comprometida en los 
problemas de América Latina desde que Willy Brandt accedió a la 
presidencia en 1976  22.

Sin embargo, su elección de Fernando Morán como ministro de 
Exteriores no resultó del todo afortunada. Procedente del PSP de 
Tierno Galván, era un curtido diplomático y un intelectual con un 
proyecto exterior muy trabado, pero le resultó imposible seguir el 
ritmo de evolución ideológica de González, quizá por cuestiones 
de edad y talante personal. No abandonó nunca sus preferencias 
no alineadas ni los matices socialistas de su discurso europeo, ex-

21  Juliá, S.: Los socialistas..., op.  cit., pp.  578-586; Benedicto,  J.: «Los débi-
les fundamentos de la cultura política de la izquierda en España», Historia y Polí-
tica, 20 (julio-diciembre de 2008), pp. 183-210; Balfour, S., y Quiroga, A.: España 
reinventada. Nación e identidad desde la Transición, Barcelona, Península, 2009, 
pp. 153-177, y Powell, C.: España..., op. cit., pp. 336 y 357.

22  Blázquez, B.: La proyección de un líder político: Felipe González y Nicaragua, 
1978-1996, Sevilla, CEA, 2006, pp. 84 y ss.
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presados en 1980 en Una política exterior para España  23. Esta diso-
nancia incidió en el creciente protagonismo del presidente a la hora 
de marcar las líneas de acción exterior. Aún se desconoce la histo-
ria política del proceso y, sobre todo, el posiblemente decisivo pa-
pel del Departamento Internacional del Gabinete presidencial en 
Moncloa, dirigido por Juan Antonio Yáñez (1982-1991), diplomá-
tico profesional y hombre de máxima confianza de González, del 
núcleo sevillano de amigos colaboradores, asistido por Antonio Pe-
dauyé. Se sabe que desde el principio el presidente encargó a per-
sonas cercanas la responsabilidad de la negociación europea (Ma-
nuel Marín), de buena parte de la iberoamericana (Luis Yáñez, al 
frente del Instituto de Cooperación Iberoamericana) y tareas deli-
cadas como los temas de Cuba, Israel o Argelia (Julio Feo, jefe de 
su Secretaría personal; Elena Flores, responsable de política exte-
rior en el PSOE entre 1984-1994; Javier Solana o Alfonso Guerra), 
además de designar a los embajadores políticos en los puestos clave 
y llevar personalmente las labores de mediación en el conflicto cen-
troamericano  24. Esta dinámica interna del gabinete, unida al pro-
ceso de «centralismo carismático» que experimentó el partido, 
reforzado en las campañas electorales, la creciente internacionaliza-
ción de las políticas públicas (decididas en las cumbres bilaterales 
o multilaterales de primeros ministros), más el escaso control de la 
política exterior por parte del legislativo  25, hizo aún más evidente 

23  Morán se rodeó de diplomáticos conocidos por sus simpatías progresistas 
y utilizó a los profesionales conservadores franquistas con matices: «mientras los 
neutralistas de derecha podían ser útiles a un nacionalismo de izquierda con ve-
leidades neutralistas, no sucedía lo mismo con los liberales occidentalistas». La 
queja es de Durán-Loriga,  J.: Memorias diplomáticas, Madrid, Siddarth Mehta, 
1999, pp.  286-287, y se repite en los casos de Bassols,  R.: España en..., op.  cit., 
pp. 277-289, y Rupérez, J.: Memorias de Washington, Madrid, Esfera, 2010, pp. 203 
y 320. La versión de Morán en La luz al fondo del túnel, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1999, p. 261.

24  Morán ha negado siempre injerencias y desencuentros con González, pero 
dice bastante cuando señala que el objetivo del grupo del partido dedicado a lo in-
ternacional era «la obtención del reconocimiento de su responsabilidad y modera-
ción», Véanse España en su sitio, Barcelona, Plaza y Janés, 1990, pp. 59 y 91; sobre 
todo las memorias de Feo,  J.: Aquellos años, Madrid, Ediciones B, 1993, pp. 217, 
273, 284-285, 299, 312, 352 y 420, y Esteban, J.: Diario Romano de un Embajador, 
vol. I, Madrid, Libertarias, 2003, pp. 127 y 306. En ambas memorias se retratan las 
entretelas de la administración socialista.

25  Remiro, A.: La acción exterior del Estado, Madrid, Tecnos, 1984, pp. 79-81.
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en política exterior el proceso de presidencialización de la política 
—común a otras democracias europeas— que se produjo en Es-
paña en estos años  26.

Los primeros pasos del gobierno tuvieron que ver con la 
OTAN. Una retirada era un golpe para el prestigio de la Alianza, 
que pasaba por tiempos duros. En el Consejo Atlántico de diciem-
bre de 1982 se comunicó la paralización del proceso para integrar a 
España en la estructura militar, aunque se confirmó la voluntad de 
hacer frente a los compromisos adquiridos. También se tranquilizó 
a Estados Unidos acerca del convenio de junio de 1982 sobre bases 
militares. Se ratificaría sin renegociar. Un simple protocolo adicio-
nal lo haría compatible con una posible alteración del estatus espa-
ñol en la Alianza, al tiempo que se salvaba la cara ante los votan-
tes. Y a la cumbre de No Alineados se envió una representación de 
bajo perfil. El otro gran dossier era la CEE: había que acelerar la 
negociación. La estrategia fue tratar de engrasar las relaciones bila-
terales con los países clave, sobre todo Alemania (el necesario pa-
trocinador) y Francia (el obstáculo principal). Resultó determinante 
que González respaldara la decisión de Helmut Kohl de instalar los 
euromisiles en su visita oficial a la RFA (marzo de 1983), en con-
tra de la opinión del SPD, de Morán y del programa electoral del 
PSOE. Favor por favor, en el siguiente Consejo Europeo el can-
ciller Kohl planteó que, si no se aceleraba el ingreso de España y 
Portugal, su país vetaría el aumento de presupuesto para revisar la 
PAC, objetivo de Francia. Con Mitterrand, la solidaridad ideológica 
no funcionó (nula cooperación antiterrorista, incidentes pesqueros, 
quema de camiones...). La dura labor del embajador político Joan 
Reventós se vio reforzada por las cumbres bilaterales, instrumento 
que se extendió a Portugal e Italia, y, finalmente, a Alemania y 
Gran Bretaña. El presidente francés terminó discurriendo que era 
más beneficioso dirigir la integración española, reequilibradora de 
la CEE hacia el sur, que vetarla  27. Para evitar problemas con Gran 

26  Biezen, I., y Hopkin, J.: «The Presidentialization of Spanish Democracy: 
Sources of Prime Ministerial Power in Post Franco Spain», en Poguntke,  T., y 
Webb,  P.: The presidentialization of politics. A comparative study of modern demo-
cracies, Oxford, Oxford University Press, 2004, pp.  107-127, y Calvo-Sotelo,  L.: 
Papeles de un cesante, Madrid, Galaxia, 1999, pp. 65-73.

27  Para esta etapa es fundamental el libro ya citado de Morán,  F.: España en 
su sitio..., op.  cit., pp. 23 y ss.; y Powell, C.: «Cambio de régimen y política exte-
rior: España, 1975-1989», en Tusell, J.; Avilés, J., y Pardo, R. (eds.): La política..., 
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Bretaña la llave fue desbloquear el tema gibraltareño con la deci-
sión de permitir el tráfico peatonal de la verja, medida que propi-
ció negociaciones hasta la Declaración Conjunta de Bruselas (1984): 
Londres se comprometía a discutir sobre soberanía y España a 
abrir del todo la verja unos meses después. El requisito holandés 
de establecer relaciones con Israel no se pudo atender entonces. En 
cambio, el gobierno utilizó el dossier de la OTAN, consciente de 
la vinculación que muchos socios establecían entre ambas organiza-
ciones: intentó hacer ver que la integración en la CEE contribuiría 
a facilitar un sí en el referéndum. Además, contó desde el principio 
con el apoyo belga y, en especial, italiano, con Bettino Craxi como 
aliado incondicional  28. Los primeros resultados llegaron en el Con-
sejo Europeo de Fontainebleau (junio de 1984), cuando se anunció 
el ingreso de España para 1986, al tiempo que se zanjaban los pro-
blemas de financiación de la CEE. Sin embargo, hasta la firma de 
la Adhesión (junio de 1985) hubo que superar aún la amenaza del 
veto griego (a cambio de presupuesto para programas mediterrá-
neos) y la dura negociación final sobre trabajadores españoles, agri-
cultura, pesca y Canarias.

En 1983, González se convenció de que no era posible ser eu
ropeísta sin ser atlantista compartiendo responsabilidades en temas 
de seguridad y defensa. Ya tenía claras las ventajas de una buena 
sintonía con Estados Unidos y los beneficios de permanecer en la 
OTAN para asuntos decisivos de la agenda exterior, ganar en pre-
sencia internacional y también para el tema militar. Al año siguiente 
optó por hacer explícito el cambio de posición con prudencia. Pri-
mero consiguió que el resto del gobierno (Morán incluido) traba-

op.  cit., pp.  439-453; Marks,  M.  P.: The formation..., op.  cit., pp.  43-75; Reven-
tós, J.: Misión en París. Memorias de un embajador, Madrid, Península, 1993, y Du-
ran-Loriga, J.: Memorias..., op. cit., pp. 323-333.

28  Merecería la pena explorar la influencia sobre Felipe González de Bettino 
Craxi y su proyecto de modernización de Italia en el que política interior y exterior 
estaban muy ligadas: recuperar credibilidad internacional y despegarse del pesado 
compromiso histórico con el PCI. Ambos intentaron desempeñar el papel de mode-
radores de las tensiones mediterráneas y mantuvieron una actitud crítica con Esta-
dos Unidos desde la lealtad a las posiciones occidentales. Véanse Nuti, L.: «L’Italia 
e lo schieramento dei missili da Crociera GM-109», en Di Nolfo, E. (ed.): La poli-
tica estera italiana negli anni ottanta, Venecia, Marsilio, 2007, pp. 47-70, e íd.: «The 
richest and farthest master is always best: US-Italian relations in historical perspec-
tive», en Andrews, D. M. (ed.): The Atlantic Alliance under stress. US-European re-
lations after Iraq, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 187-188.
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jase en esa dirección desde el verano de 1984, justo cuando se había 
atado el compromiso de la CEE. Hasta ese momento el presidente 
había contado con la comprensión de Miguel Boyer y Narcís Serra, 
partidarios de no salir de la OTAN por razones de modelo econó-
mico, uno, y para facilitar la reforma militar, el otro; pero no con 
los más neutralistas como Solana, Maravall, Lluch, Campo y Gue-
rra. En unos meses, la «ambigüedad calculada» tomó cuerpo y se 
diseñó una estrategia para convencer al grueso del partido y a la 
opinión pública de la bonanza de seguir en la OTAN, tarea que no 
era fácil  29. La llave fue «europeizar el atlantismo», una idea de Juan 
Antonio Yáñez, para darle una pátina menos belicista, de acuerdo 
con la cultura política del PSOE. La apuesta era una política de se-
guridad europea, ligada al futuro de la CEE y menos dependiente 
de Estados Unidos; España seguiría fuera de la estructura militar 
para preservar su independencia e ingresaría en la UEO; se reduci-
ría la presencia norteamericana y se mantendría el compromiso de 
desnuclearización aprobado en 1981. Se tradujo en el Decálogo so-
bre política de paz y seguridad, presentado en el Congreso en octu-
bre de 1984. Con ese respaldo, González lo sacó adelante dos me-
ses después en el XXX  Congreso del PSOE, aunque con ciertas 
dificultades: era el triunfo de la «ética de la responsabilidad sobre 
la ética de la convicción»  30. De cara al exterior se afrontaba la etapa 
negociadora final en la CEE con los deberes hechos.

Entretanto se mantuvo la tradición inventada durante el fran-
quismo de la amistad árabe. El apoyo a la causa palestina y el tardío 
y prudente reconocimiento del Estado de Israel (enero de 1986) así 
lo demuestran  31. En el Magreb, el gobierno González buscó supe-
rar la táctica de contrapesar las relaciones con Marruecos y Argelia, 

29  En Washington eran conscientes de su posición y dificultades internas: 
«Greece, Turkey and NATO, 1984», s.  f., en Ronald Reagan Presidential Founda-
tion and Library, Philip Dur Files, Box 10.

30  Morán,  F.: La luz..., op.  cit., pp.  371 y 384; Prego,  V.: Presidentes, Barce-
lona, Plaza y Janés, 2000, p. 246; Val Cid, C.: Opinión pública y opinión publicada. 
Los españoles y el referéndum de la OTAN, Madrid, CIS, 1996; Portero,  F.: «La 
política...», op.  cit., pp. 491-498, y Esteban,  J.: Diario..., op.  cit., vol.  2, pp. 63-64, 
71, 228, 431, 440-443 y 490.

31  Lisbona, J. A.: España-Israel. Historia de unas relaciones secretas, Madrid, Te-
mas de Hoy, 2002, pp. 251 y ss.; Haddas, S.: Un legado para la Transición: Israel, 
Documento de Trabajo  1/2010, Fundación Transición Española, 2010, y las refe-
rencias en las memorias de Julio Feo.
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aunque desde la etapa Calvo-Sotelo el equilibrio se había roto ya en 
favor de Rabat. Primero se atajaron los temas urgentes con cada país 
(acuerdos de pesca y gas) y se abandonó la anterior militancia prosa-
haraui por una posición algo más neutral que beneficiaba a Marrue-
cos: apoyo al proceso de autodeterminación saharaui y negociacio-
nes entre las partes para conseguir un arreglo justo. Se ensayó una 
política global, inspirada por Morán, que perseguía defender los in-
tereses españoles sobre la base de la cooperación para la estabilidad 
y prosperidad de los vecinos del sur. Nada de suma cero, sino pro-
yectos en los que todos ganaran, sin tener que compensar las accio-
nes hacia uno u otro país. La idea tampoco era nueva, desde 1957 
se había intentado crear una trama de intereses comunes que favo-
reciera unas relaciones pacíficas y provechosas para todos, pero el 
problema del Sáhara la borró de la agenda desde 1967. Cuando re-
surgió, una década después, se volvieron a poner de manifiesto las 
dificultades para conseguir resultados rápidos, dada la división e 
inestabilidad de los actores africanos y la debilidad española para 
acometer los ambiciosos programas previstos  32.

En paralelo, Iberoamérica ocupó un lugar muy destacado en la 
agenda de González, que trabajó con realismo para encontrar una 
fórmula pacífica de resolución del conflicto centroamericano apo-
yando al Grupo de Contadora. La relación se planteó en términos 
cuasi de deuda moral. Existió la voluntad de aportar la experiencia 
de la transición española, en una gestión donde acciones de partido 
y de gobierno estuvieron entremezcladas. También se asumió el 
proyecto de Comunidad Iberoamericana diseñado en los años an-
teriores haciendo hincapié en la necesidad de articularlo con mayor 
compromiso y realismo. Sin embargo, las relaciones políticas siguie-

32  Pardo, R.: «Fernando María Castiella y la política española hacia el mundo 
árabe, 1957-1969», en López García, B., y Hernando de Larramendi, M. (eds.): Es-
paña, el Mediterráneo y el mundo árabo-musulmán, Barcelona, Icaria-IEMed, 2010, 
pp.  117-146; Portillo,  J.  M.: El papel del gas natural en las relaciones hispano-ar-
gelinas, Madrid, UNISCI, 2000; Hernando de Larramendi,  M., y Ñuñez Villa-
verde, J. A.: La política exterior y de cooperación de España en el Magreb (1982-1995), 
Madrid, Catarata, 1996; Guillespie,  R.: Spain and the Mediterránean. Developing a 
European Policy towards the South, Londres, Macmillan, 2000, pp. 33 y ss., y, muy 
especialmente, Lemus de la Iglesia, U.: Cambio y continuidad en la política exterior 
de España hacia Marruecos. De la política de equilibrios a la política global, 1982-1996, 
tesis doctoral, Universidad de Santiago de Compostela, 2005, pp. 247 y ss., y Mar-
quina,  A.: «Las relaciones con los Estados del Magreb, 1975-1986», en Tusell,  J.; 
Avilés, J., y Pardo, R.: La política exterior..., op. cit., pp. 518-546.
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ron siendo el instrumento principal, porque tardó en organizarse 
una política sólida de cooperación y ayuda al desarrollo  33.

La europeización de la política exterior española desde 1986  34

Semanas después de firmarse la adhesión a la CEE (junio 1985), 
hubo crisis de gobierno. El nuevo ministro de Exteriores, Francisco 
Fernández Ordoñez, era el contrapunto de su antecesor. Un hom-
bre pragmático, de fácil trato, brillante negociador, que había tran-
sitado de la democracia-cristiana a la socialdemocracia y demos-
trado su eficacia como gestor y como ministro con la UCD  35. Con 
él, González podía despegarse de la pequeña política exterior con 
la confianza de que Exteriores actuaría en sintonía con Presiden-
cia. Eran personalidades complementarias que, seguramente, hu-
bieran suscrito una curiosa frase de Gorbachov: la ideología no es 
un fundamento apropiado para la política exterior. La pronunció 
en 1986, el mismo año en que declaraba que su hombre de Estado 
favorito era Felipe González  36. Las tareas a acometer en esta nueva 
etapa eran ganar la consulta de la OTAN, renegociar los acuerdos 
con Estados Unidos y asumir la transformación administrativa y del 
modo de hacer política (también exterior) que suponía la integra-
ción efectiva en la CEE desde enero de 1986, y probablemente in-

33  Arenal, C.: Política exterior de España hacia Iberoamérica, Madrid, Edito-
rial Complutense, 1994; íd.: España y América Latina 200 años después de la In-
dependencia, Madrid, Marcial Pons, 2009; Malamud,  C.: La política española ha-
cia América Latina: primar lo bilateral para ganar en lo global, Informes Elcano 3, 
Madrid, Real Instituto Elcano, 2005, y Sanz Trillo,  A.: Los gobiernos del PSOE 
y la promoción de la paz y la democracia en Centroamérica (1982-1996), tesis doc-
toral, Instituto Universitario Ortega y Gasset, 2004. La precaria situación de par-
tida de la política de cooperación: «Inventario sobre la cooperación de la adminis-
tración pública española con Iberoamérica, diciembre de 1983», en APG, Fondo 
González, 18384/3.

34  Torreblanca, J. I.: «La europeización de la política exterior española», en 
Closa, C. (ed.): La europeización del sistema político español, Madrid, Istmo, 2001, 
pp. 483-511.

35  Delgado, S., y Sánchez Millas, P.: Francisco Fernández Ordóñez. Un polí-
tico para la España necesaria, 1930-1992, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.

36  Judt, T.: Postguerra..., op.  cit., pp.  857 y 865. Gorbachov admiraba el mo-
delo de socialdemocracia de González, que consideraba el más próximo al suyo. La 
conversación que se produjo entre los dos mandatarios está en APG, Fondo Gon-
zález, 18348/4, pero no ha sido autorizada su consulta.
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cluía la modernización del Servicio Exterior y de su acción cultural 
y de cooperación, apenas abordadas aún.

El referéndum del 12 de marzo de 1986, planteado en los tér-
minos del Decálogo, resultó muy complejo. No era fácil apelar a 
la racionalidad de los electores propios cuando desde 1981 se ha-
bía jugado con otro tipo de argumentos, por eso hubo que terminar 
planteando la consulta como una batalla de política interior. Ade-
más la oposición atlantista, liderada por Fraga, invitó a la abstención 
para desgastar al gobierno. González cumplió su promesa electoral, 
pero a un coste elevado, como él mismo reconoció años después. 
El modelo OTAN elegido impidió beneficiarse de una integración 
plena, con participación en la toma de decisiones; no se pudo ne-
gociar la creación de un mando conjunto bajo control español, ni 
presionar en el tema Gibraltar; la firma del Tratado de No Prolife-
ración (1987) interfirió en la negociación con Estados Unidos y la 
imagen de aliado «inseguro» no se eliminó hasta 1991. El debate 
OTAN tampoco contribuyó a educar a la opinión pública en mate-
ria de seguridad y defensa, porque la discusión no se centró estricta-
mente en esos temas. En cambio, tuvo consecuencias en política in-
terior: provocó una fuerte conmoción a muchos votantes, forzados a 
violentar sus convicciones por respaldar al presidente, promovió la 
creación de Izquierda Unida y la campaña creó problemas financie-
ros al PSOE. Sin embargo, el liderazgo de González salió reforzado, 
como se demostró en las elecciones legislativas de junio  37.

Por entonces comenzaron las negociaciones sobre los acuerdos 
con Estados Unidos que expiraban en 1988; no antes del referén-
dum, como defendía Morán. El contexto internacional acompañó, 
porque el relevo en el Kremlin (Gorbachov) y un Reagan más flexi-
ble en su segundo mandato, relajaron la tensión en la recta final de 
la Guerra Fría. Sin embargo, Estados Unidos estaba negociando 
sus bases con otros países casi a un tiempo y se resistía a cesio-
nes que pudieran crear un precedente, sobre todo a una reducción 
tan sustancial de su presencia militar como solicitaba Madrid. Ade-
más, desde Washington no se valoró lo suficiente el simbolismo po-
lítico y psicológico del tema en España. Esta vez, la primera desde 
1963, la parte española no necesitaba garantía de defensa (tenía la 
OTAN) y renunció de antemano a cualquier ayuda militar o eco-

37  Portero, F.: «La política...», op.  cit., pp.  494-499, y Powell,  C. España..., 
op. cit., pp. 368-372.
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nómica como contrapartida por el uso de las bases. A un tiempo, 
la firmeza del gobierno González logró hacer creíble la amenaza 
de no renovar. En enero de 1988 se llegó a un acuerdo de princi-
pio: Estados Unidos utilizaría Rota y Morón, pero sacaría todas sus 
fuerzas de combate (un recorte del 40 por 100), es decir, los avio-
nes cisterna de Zaragoza y los cazabombarderos  F-16 de Torre-
jón. Se alcanzó el objetivo fundamental de romper con el estilo de 
acuerdos desiguales impuesto en 1953, aunque hubo cesión en el 
tema nuclear (renuncia a informarse de la presencia de armas nu-
cleares en buques que utilizaran las bases) e Italia tuvo que asumir 
los escuadrones norteamericanos rechazados  38. Sólo entonces se pu-
dieron presentar las directrices generales sobre la contribución mi-
litar española a la OTAN, que la organización aprobó en diciembre 
de 1988, un mes después del ingreso en la UEO, institución con un 
valor más simbólico-político que defensivo  39. El círculo se cerró en 
1991 con la participación militar en la Guerra del Golfo. La manio-
bra salió redonda, a pesar de tener al 54 por 100 de la opinión pú-
blica en contra. González insistió en su significado logístico, pero 
calló que el 80 por 100 de los vuelos norteamericanos habían hecho 
escala en bases españolas. Con la nueva imagen de aliado occiden-
tal responsable que consiguió (sin dañar las relaciones con los paí-
ses árabes gracias a una intensa labor diplomática) reforzó su mar-
gen de maniobra para actuar en otros ámbitos diplomáticos y de 
seguridad. El gran fruto fue la conferencia de paz árabe-israelí de 
Madrid. Después se descubrieron las bondades de las misiones mi-
litares de mediación y pacificación como otro instrumento de parti-
cipación y protagonismo internacional que, a la vez, contribuía a la 
modernización y profesionalización de las Fuerzas Armadas  40.

38  La actitud cooperativa del gobierno italiano (De Mita), sobre todo de An-
dreotti (apoyada por la derecha y el PSI) queda de manifiesto en: «Ch. H. Thomas 
to Secretary, jun 1988», RRPFL, Ledsky, Nelson files, Box 92164.

39  Viñas, A.: En las garras del águila. Los pactos con Estados Unidos (1945-1995), 
Barcelona, Crítica, 2003, pp. 471-510; Cajal, M.: Sueños y pesadillas. Memorias de 
un diplomático, Madrid, Tusquets, 2010, pp. 151-208, y, sobre todo, Powell, C.: El 
amigo americano..., op.  cit., pp. 586-635. La negociación se solapa con la creciente 
tensión entre gobierno y sindicatos por la política económica: el acuerdo con Esta-
dos Unidos casi coincidió con la huelga general del 14-D y el agrio desencuentro 
con la UGT. Algún autor ha destacado su vinculación: Rupérez, J.: «Diez años aso-
mados al mundo», en VVAA: 1992, El decenio González, Madrid, Encuentro, 1992, 
pp. 37-38. También crítico Esteban, J.: Diario Romano..., op. cit., vol. III, p. 407.

40  Cajal, M.: Sueños y pesadillas..., op. cit., p. 217.
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El ingreso en la Europa comunitaria terminó transformando casi 
todas las políticas públicas y se percibió como una oportunidad 
para la modernización económica, pero también como una plata-
forma de protagonismo internacional. Para defender mejor los inte-
reses nacionales (renegociar periodos transitorios y conseguir fon-
dos estructurales), la estrategia fue acercarse al círculo de decisión, 
intentar enganchar con el motor franco-alemán (González respaldó 
de inmediato la reunificación alemana de Helmut Kohl  41 y la in-
corporación automática del territorio de la RDA en las institucio-
nes comunitarias), con una diplomacia de alto nivel, como un socio 
constructivo, con iniciativas y proyectos propios en los temas bá-
sicos. La táctica fue apoyar el proceso de integración comunitaria 
que culminó en Maastrich (diciembre de 1991), a pesar de que los 
criterios de convergencia no fueran de fácil cumplimiento para Es-
paña, lo que servía de acicate y justificación a las reformas econó-
micas internas. El discurso era el de la solidaridad como principio 
europeísta central: la cohesión, la necesidad de reducir las diferen-
cias socioeconómicas entre países miembros. Este rearme ideoló-
gico —erigirse en el portavoz de los países del sur— permitía de-
fender mejor los intereses propios desde el europeísmo más puro. 
Tras el éxito de la primera Presidencia europea en el primer semes-
tre de 1989, llegaron cuantiosos fondos estructurales y de cohesión. 
Sin embargo, el veto de González a la ampliación (junio de 1991) 
para garantizar estos últimos marcó un cierto cambio de tendencia. 
Los expertos hablaron de un nuevo realismo o renacionalización de 
la política europea española, que fue la tónica hasta 1996. El temor 
al impacto de la reunificación y a la entrada de países más ricos que 
cambiaban el equilibrio de la UE hacia el norte, más las dificulta-
des económicas internas desde 1992, explican un giro que se inten-
sificó en la etapa de Aznar  42.

Las políticas magrebí y latinoamericana de España se europeiza-
ron desde 1986. También se asumieron intereses internacionales de 
otros socios, lo que sirvió para expandir las áreas de interés exterior 

41  La relación de amistad que se estableció entre ambos mandatarios queda re-
flejada en González, F.: Memorias del futuro, Madrid, Aguilar, p. 109.

42  Véanse notas  8 y 27, más Barbé,  E.: La política europea de España, Barce-
lona, Ariel, 1999, e íd.: «De la ingenuidad al pragmatismo: 10 años de participa-
ción española en la máquina diplomática europea», Afers Internacionals, 34-35 
(1996), pp. 9-29.
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y obligaron a racionalizar la política de cooperación. Con Marrue-
cos, se delegó en la UE la parte conflictiva de la relación (pesca, 
agricultura) y se siguió trabajando en la creación de un «colchón 
de intereses» que culminó en el Tratado de Cooperación y Amis-
tad (1991). No fue el fin de las tensiones bilaterales, salpicadas de 
crisis intermitentes (Ceuta y Melilla, inmigración), pero sí la puerta 
para un creciente flujo de intercambios. Se abandonaron las suspi-
cacias hacia el especial trato otorgado a Rabat en la CE y se optó 
(como hizo Francia con España), por un nuevo papel de mentor 
(con otros Estados miembros) utilizando desde 1990 la Política Me-
diterránea Renovada, de la que se había recelado hasta entonces. A 
ella se trasladó la idea de impulsar la interdependencia Norte-Sur, 
con el modelo de la Conferencia de Seguridad y Cooperación Eu-
ropea. Su prometedora concreción fue la Conferencia Euro-Medi-
terránea de Barcelona (1995)  43.

La carga ideológica que habían tenido las relaciones con Ibero-
américa se difuminó. Se marcaron distancias con Cuba y Nicara-
gua, y la política española en la región se aproximó a la del resto 
de la UE, organización que demostró ser una buena plataforma de 
política iberoamericana. En general, esta política regional se multi-
lateralizó con la participación española en operaciones de paz pa-
trocinadas por la ONU, el apoyo a los procesos de integración re-
gional o las aportaciones al Banco Interamericano de Desarrollo. 
En torno a la celebración del Quinto Centenario, hubo un amago 
de relanzar las relaciones con la región para equilibrar una diplo-
macia definitivamente volcada en Europa. Desde 1986, con el Pri-
mer Plan Anual de Cooperación, y 1988, con una nueva Agencia 
Española de Cooperación Internacional, se afrontó el necesario 
proceso de centralización y expansión de este capítulo de la ac-
ción exterior. El presupuesto (0,04 por 100 del PIB en 1983) cre-
ció hasta el 0,27 de 1992, cuando se hizo el esfuerzo económico 
más fuerte por la conmemoración. Las herencias más positivas fue-
ron un cambio de imagen de España y la institucionalización de las 

43  Véanse nota  32 y Vaquer i Fanés, J.: Spanish Policy towards Morocco 
(1986-2002). The Impact of EC/EU Membership, tesis doctoral, London School of 
Economics and Political Science, 2004; Tovias,  A.: «Spain’s Input in Shaping the 
EU’s Mediterranean Policies, 1986-1996», Mediterranean Historical Review, 13/1-2 
(1998), pp. 216-233, y Hernando de Larramendi, M., y Mañé, A. (eds.), La política 
exterior española hacia el Magreb, Madrid, Ariel-Real Instituto Elcano, 2009.
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Cumbres Iberoamericanas, un foro de concertación y diálogo po-
lítico. Después se hizo más hincapié en el iberoamericanismo bi-
lateral, en parte porque la crisis económica impidió cubrir las ex-
pectativas generadas en cooperación, y se inició una diplomacia 
económica que amparase la presencia empresarial en la zona, ple-
namente desarrollada en la etapa Aznar  44.

Los autores coinciden en señalar la etapa 1991-1996 como la 
más brillante en la política exterior socialista. Aprendidas las po-
sibilidades de actuación que daba una actitud de socio occidental 
cooperativo, la confianza y los importantes contactos internaciona-
les establecidos, más la campaña de marketing desarrollada en 1992 
(Expo, V  Centenario, Olimpiadas), llegaron los éxitos: sedes para 
encuentros en la cumbre, presencia en el Consejo de Seguridad de 
la ONU y altos cargos internacionales para españoles. El ciclo so-
cialista se cerró con una eficiente Presidencia de la UE, la partici-
pación militar en el ataque aéreo de la OTAN en Bosnia y la Secre-
taría General de la OTAN para Javier Solana, magnífico ministro 
de Exteriores desde 1992  45. Sin embargo, cabría señalar ciertas la-
gunas en el balance final. Aunque tras la caída del Muro de Berlín 
se dedicó cierta atención a la Europa Centro-Oriental, otras áreas 
geográficas siguieron desatendidas, en especial Asia. La diplomacia 
pública, sobre todo su vertiente cultural, dispersa en múltiples de-
partamentos estatales, tardó en despegar: el Instituto Cervantes na-
ció en 1990, pero quedó paralizado por falta de presupuesto en 
1992, y no se sacó partido de los medios de comunicación gestio-
nados por el Estado (RTVE)  46. También la política de cooperación 
seguía teniendo en 1996 graves déficits organizativos y financieros. 
Pero, sobre todo, no se dotó a Exteriores de suficientes medios hu-
manos y financieros en consonancia con los objetivos exteriores 
asumidos y se pospuso indefinidamente la reforma de la administra-
ción exterior del Estado, perpetuando problemas como la desinfor-
mación y descoordinación de los servicios de las embajadas, indicio 
de la falta de unidad en la acción exterior del Estado, o la ausen-

44  Véase nota 33.
45  Su trayectoria política y sus planteamientos internacionales en Solana, J. (en 

conversación con Lluís Bassets): Reivindicación de la política. Veinte años de relacio-
nes internacionales, Barcelona, Debate, 2010.

46  Rubio Aróstegui, J. A.: La política cultural del Estado en los Gobiernos socia-
listas, 1982-1996, Gijón, Trea, 2003, pp. 110 y 194-195.
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cia de organismos potentes de análisis y previsión, como existen en 
otros países, para diseñar estrategias a medio y largo plazo  47.

Conclusión

En palabras de Javier Solana, la política exterior socialista sirvió 
para «terminar de definir la posición internacional de España, tras 
una etapa de maduración y adaptación de objetivos tradicionales 
que arranca incluso antes de 1975»  48. Muchos objetivos (recuperar 
influencia en el exterior), vectores y estrategias diplomáticas venían 
manejándose desde finales de los años sesenta; lo mismo que el 
gran dilema de si convenía una adscripción occidental plena en se-
guridad para no perder las bazas de la vocación «universalista» es-
pañola, motivo de tormento para el último Castiella y de división en 
la UCD. Pasados los primeros tiempos de tanteos y aprendizaje po-
lítico socialista, finalizó la homologación de la diplomacia española 
con la de las otras democracias consolidadas: europeísmo y atlan-
tismo como base, y como refuerzo de los vectores tradicionales de 
influencia regional; pragmatismo y realismo como reglas generales. 
Poco a poco desaparecieron los tics nacionalistas del franquismo y, 
aunque menos, también los internacionalistas del antifranquismo. 
Fue el fin de lo que Calvo-Sotelo llamó el «romanticismo» en polí-
tica exterior, tal como se reflejó en la evolución del europeísmo y, 
quizás, también en la atención decreciente a la defensa de los de-
rechos humanos. Por otra parte, aunque los gobiernos del PSOE, 
con González a la cabeza, terminaron comprendiendo los benefi-

47  Las evocaciones de quienes fueron embajadores en esta etapa están llenas de 
quejas en este sentido: Cajal, M.: Sueños y..., op. cit., p. 331; Durán-Loriga, J.: Me-
morias..., op. cit., p. 317, y, sobre todo, los tres volúmenes de las memorias de Jorge 
de Esteban, ya citadas. En 1985 se habían dado algunos pasos informativos para 
preparar la reforma que nunca llegó, como se reflejó en El Servicio Exterior de Es-
paña, monográfico de la Revista de Documentación Administrativa, 205, (julio-sep-
tiembre de 1985). Se hicieron algunos retoques parciales (Real Decreto 632/1987, 
8 de mayo) y la cuestión sigue en estudio. Véanse Morán, F.: España en..., op. cit., 
pp. 466-470; Feo, J.: Aquellos años..., op. cit., pp. 369-370; Cienfuegos, I. M., y Ro-
drigo, F.: «Las transformaciones organizativas de la política exterior española», Re-
vista de Estudios Políticos, 117 (2002), pp. 173-220, y Comisión para la reforma in-
tegral del Servicio Exterior: Informe sobre la Reforma del Servicio Exterior del 
Estado, Madrid, 2005 en <http://www.maec.es/>.

48  Solana, J.: Reivindicación de la..., op. cit., p. 26-27.
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cios que para su proyecto político tenía una plena integración en el 
bloque democrático occidental, incluida la pertenencia a la OTAN, 
no hubo, sin embargo, voluntad de hacer pedagogía política sobre 
el significado de la seguridad colectiva. Se optó, primero, por «eu-
ropeizar el atlantismo» y, después, en los noventa, el discurso del 
intervencionismo humanitario difuminó el objetivo de defender in-
tereses occidentales que había también en las misiones militares 
más controvertidas. El resultado fue una opinión pública que evo-
lucionó en temas internacionales a un ritmo mucho más lento que 
el Ejecutivo. Pero, sin duda, la habilidad de Felipe González y sus 
equipos para poner en marcha una política exterior imaginativa y 
brillante, sobre todo en sus años finales, logró dar a España una 
presencia internacional que cubría las expectativas de ser una «gran 
potencia media», elemento cardinal del proyecto internacional so-
cialista. Así hubo de ser reconocido por la oposición, como demos-
tró la continuidad diplomática durante la primera legislatura de Az-
nar. El consenso básico se rompió cuando éste sustituyó el objetivo 
de base por otro aún más ambicioso, a partir de un nuevo atlan-
tismo basculado hacia Washington que el grueso de la opinión pú-
blica española no podía visualizar  49. Por último, si de historiografía 
hablamos, sobre la etapa socialista sabemos hoy bastante de estra-
tegias y resultados a través del análisis de politólogos e internacio-
nalistas, pero desconocemos casi toda la historia política que hubo 
detrás. No queda más remedio que explorar nuevas fuentes o segui-
remos dando vueltas circulares sobre nuestros propios textos.

49  Véase Jiménez Redondo, J. C.: De Suárez a Rodríguez Zapatero: la política ex-
terior de la España democrática, Madrid, Dilex, 2006.
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Resumen: El objeto de este artículo es analizar los cambios sociales que se 
produjeron en España entre 1982 y 1996, es decir, el periodo marcado 
por la acción de los gobiernos del Partido Socialista Obrero Español. Al-
gunos de los cambios que tuvieron lugar durante esos años comenzaron a 
fraguarse desde la década de los años sesenta del siglo xx. Otros, sin em-
bargo, fueron el resultado de las nuevas políticas impulsadas por los go-
biernos reformistas del PSOE. Durante ese periodo, el sector industrial 
se vio sometido a un profundo plan de reconversión. Los cambios se de-
jaron sentir en otras muchas facetas de la vida social de los ciudadanos.
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Abstract: This article analyses the social changes that occurred in Spain 
between 1982 and 1996, that is, the period in which the Partido Socia-
lista Obrero Español (PSOE) was in government. The seeds of some 
of the changes that took place during these fourteen years had already 
begun to be sown as far back as the nineteen sixties; others, however, 
were the result of the new policies promoted by the reformist PSOE 
governments. During this period the industrial sector underwent pro-
found restructuring. The changes also affected many other aspects of 
citizens’ social life.
Key words: Social change, modernization, socialist governments, indus-
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Poco tiempo después de que los socialistas arrasasen en las 
elecciones de octubre de 1982, el vicepresidente del gobierno, Al-
fonso Guerra, por entonces aún amigo y mano derecha de Felipe 
González, pronunció una de esas frases para la historia que hicie-
ron las delicias de los incondicionales y llenaron las portadas de 
los periódicos: «El día que nos vayamos a España no la va a co-
nocer ni la madre que la parió». Al margen de los excesos verba-
les de corte populista, lo cierto es que el comentario supo conectar 
con las aspiraciones de un amplio sector de la sociedad española 
que había otorgado al PSOE la mayoría absoluta: la búsqueda 
de un profundo cambio que convirtiese a España en un país mo-
derno, homologable con la mayor parte de los Estados de nuestro 
entorno  2. En este sentido, el objetivo de los socialistas se centró en 
llevar a España a eso que tan pomposamente se llamaba la moder-
nidad sin que la mayor parte de la gente supiese por entonces lo 
que aquello significaba  3.

Ciertamente, tras la derrota de los socialistas en las elecciones 
de 1996 y su sustitución al frente del gobierno por el Partido Po-
pular, España era muy distinta de la que se encontró el PSOE a co-
mienzos de la década anterior, pero no todos los cambios que nor-
malmente han sido asumidos de una forma un tanto acrítica como 
avances positivos— fueron atribuibles a la acción de los socialis-
tas  4. El objeto de este artículo es analizar los cambios sociales que 
se produjeron en España entre 1982 y 1996; unos cambios que tam-
bién se dejaron notar en la evolución de los movimientos sociales 
durante aquella época.

2  Juliá, S.: Los socialistas en la política española, 1879-1982, Madrid, Taurus, 
1999.

3  «El objetivo era llevar a España a la modernidad, regenerando la vida po-
lítica y social a la vez que se trataba de sacarla de su secular aislamiento», en 
Soto Carmona, A. (ed.): «Expediente. La primera legislatura socialista en España, 
1982-1986», Historia del Presente, 8 (2006), p. 9.

4  Un balance de la primera legislatura socialista en Soto Carmona,  A.: «Fe-
lipe González, más reformista que socialdemócrata. Balance de una gestión», Histo-
ria del Presente, 8 (2006), pp. 17-37. Sobre la primera década socialista, véase Ma-
rín Arce, J. M.: «Diez años de gobierno del PSOE (1982-1992)», Espacio, Tiempo y 
Forma, Serie V, Historia Contemporánea, 13 (2000), pp. 189-209. Otro balance, en 
este caso de carácter oficial, sobre la primera década socialista en Guerra, A., y Te-
zanos, J. F.: La década del cambio. Diez años de gobierno socialista, Madrid, Sistema, 
1992. Sobre todo el periodo de los socialistas en el poder Marín Arce, J. M.: «Los 
socialistas en el poder (1982-1986)», Historia y Política, 10 (2008), pp. 43-71.
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Una nueva sociedad: los cambios demográficos

Algunos de los cambios más importantes que tuvieron lugar 
durante este periodo, como los que se produjeron en la demogra-
fía, comenzaron a originarse en las dos décadas anteriores. Para 
entonces España había duplicado la población que registraba a co-
mienzos del siglo xx y se habían reducido ostensiblemente la nata-
lidad y la mortalidad, especialmente la infantil  5. Todo ello influyó 
decisivamente en un incremento de la esperanza de vida y en un 
rápido y progresivo envejecimiento de la población. Pero no fue-
ron los únicos cambios demográficos que tuvieron lugar durante 
los tres primeros tercios del siglo  xx. España había dejado de ser 
un país rural para convertirse en urbano como consecuencia de 
las diversas migraciones internas que recorrieron su geografía y la 
estructura de la población activa se había transformado radical-
mente, con el reforzamiento del sector industrial y de servicios en 
detrimento del sector primario. Además, a partir de 1975 el país 
experimentó un saldo migratorio positivo, debido en gran medida 
al retorno de los emigrantes que habían abandonado España du-
rante la década anterior. En este sentido, a la altura de finales de 
la década de los años setenta no existían diferencias sustanciales 
entre los valores y tendencias demográficas básicas de la población 
española y la de su entorno más próximo.

Uno de los aspectos más importantes del cambio demográfico 
fue el descenso de la natalidad, que se aceleró entre 1977 y 1986, 
para ralentizar su tendencia a partir de ese último año. El descenso 
de la natalidad fue el resultado de varios factores que constataban la 
trascendencia del cambio que se estaba produciendo en la sociedad 
española. El más importante de ellos fue la caída de las tasas de fe-
cundidad. Este descenso respondió fundamentalmente al nuevo pa-
pel que estaba desempeñando la mujer en España, sobre todo tras 
su incorporación al mercado laboral fuera del ámbito del hogar. El 
cambio del sistema de valores tan arraigados en la sociedad española 

5  Motes, M. de: «El crecimiento moderno de la población en España de 1850 
a 2001: una serie homogénea anual», Investigaciones de historia económica: Revista 
de la Asociación Española de Historia Económica, 10 (2008), pp.  129-164; Gómez 
Redondo,  R.: «La mortalidad en España durante la segunda mitad del siglo  xx: 
Evolución y cambios», Papeles de Economía Española, 104 (2005), pp. 37-56.
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con respecto a la familia, la Iglesia o las relaciones sociales, tuvo un 
papel primordial en este proceso. Algunas medidas adoptadas por 
el nuevo gobierno socialista contribuyeron sin duda a este cambio, 
al facilitar, por ejemplo, la puesta a disposición de la población en 
edad fértil de los métodos anticonceptivos. La extensión de éstos úl-
timos, cada vez más modernos y efectivos, contribuyó decisivamente 
al establecimiento de una planificación familiar.

En este contexto, la caída de la tasa de nupcialidad fue muy im-
portante. A partir de finales de la década de los años setenta del 
siglo  xx, la tasa de nupcialidad en España descendió dos puntos 
y se fijó en un 5 por 1.000. Los matrimonios civiles, que en 1975 
apenas representaban el 0,4 por 100 del total experimentaron un 
espectacular crecimiento. En solo diez años (1981-1991), estos úl-
timos pasaron del 6 al 19 por 100. La aprobación de la Ley de Di-
vorcio en 1981 tuvo sin duda su importancia en este proceso, pero 
probablemente mucho menor de la que auguraban los sectores 
más ultraconservadores, que desplegaron una campaña apocalíp-
tica contra la ley  6.

Los cambios también se dejaron notar en otras variables demo-
gráficas  7. En 1980, la esperanza de vida al nacer de los hombres se 
situaba en 72,52 años, mientras que la edad de las mujeres alcan-
zaba los 78,61 años. En 1996, la esperanza de vida de los hombres 
había crecido hasta los 74,4 años y la de las mujeres se situaba en 
los 81,88 años  8. Todo ello derivó en un cambio radical en la estruc-
tura demográfica española, que perdía población infantil y juvenil 
a pasos acelerados mientras su población más mayor no dejaba de 
crecer, lo que dio lugar a la característica pirámide poblacional in-
vertida de los países desarrollados y envejecidos. El incremento de 
la esperanza de vida y el propio envejecimiento de la población pro-
piciaron la «aparición» de «una cuarta edad», con una proporción 
cada vez más importante de población que superaba los 75 años.

6  De hecho, diez años después de su aprobación, la familia no presentaba sín-
tomas de destrucción y solo un 1,2 por 100 de la población española se encontraba 
separada o divorciada.

7  Guijarro, M., y Peláez, O.: «La longevidad globalizada: un análisis de la es-
peranza de vida en España (1900-2050)», Scripta Nova. Revista electrónica de Geo-
grafía y Ciencias Sociales, 12 (2008).

8  Goerlich Gisbert, F. J., y Pinilla Parejà, R.: Esperanza de vida en España a 
lo largo del siglo xx. Tablas de mortalidad del Instituto Nacional de Estadística, Bil-
bao, Fundación BBVA, 2006, p. 26.
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Inevitablemente toda esta serie de cambios demográficos tuvo 
sus efectos en la propia familia, tanto en su composición como en 
su consideración social. La gran familia dejó de ser un referente 
para convertirse en una nostálgica imagen costumbrista de otra 
época. La «tradicional familia española», que había encarnado du-
rante décadas el ideal de la sagrada familia como garante del or-
den social, fue progresivamente sustituida por una familia que fue 
adoptando nuevas formas y nuevos comportamientos, más acor-
des con la sociedad española de los años ochenta. La mayor parte 
de las familias seguía siendo nuclear, pero poco a poco las familias 
monoparentales, compuestas por personas mayores, madres solte-
ras o mujeres solas con hijos, fueron ganando peso específico den-
tro de esta nueva sociedad.

La crisis económica que se extendió a lo largo de los años 
ochenta dio lugar a nuevos fenómenos, como la tardía salida del 
hogar familiar de los hijos en edad de independizarse. Este fenó-
meno se consolidó durante los años noventa, debido al enorme vo-
lumen de paro juvenil y probablemente también al cambio cultural 
que se estaba produciendo en el propio comportamiento de la ju-
ventud española, menos decidida a abandonar el hogar familiar y a 
perder un cierto bienestar y la seguridad que éste proporcionaba.

Otros de los cambios más importantes de cuantos se produjeron 
a lo largo de este periodo en el ámbito demográfico tuvieron que 
ver con las migraciones. España pasó de ser un país de emigrantes 
a convertirse en un país de inmigrantes, un cambio de tendencia 
que también ponía de manifiesto la profunda transformación que 
estaba experimentando la sociedad española  9. En todo caso, la ma-
yor parte de estos cambios debe ser valorada desde una perspec-
tiva mucho más amplia, de largo recorrido, que no esté sujeta úni-
camente a los cambios de coyuntura política.

Una sociedad más secularizada y femenina

La progresiva secularización del país fue un proceso amplio y 
profundo que comenzó a desencadenarse a partir de los años se-

9  Tezanos Tortajada, J. F., y Tezanos Vázquez, S.: «La cuestión migratoria en 
España: tendencias en inmigración y exclusión social», Sistema: Revista de ciencias 
sociales, 190 (2005), pp. 9-40.
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senta, bajo la influencia del Concilio Vaticano  II y, sobre todo, de 
los profundos cambios sociales y culturales que comenzaban a pro-
ducirse en la sociedad española del desarrollismo, cada vez más ur-
bana y volcada hacia el consumo. El informe FOESSA de 1970 no 
dejaba lugar a dudas sobre el profundo alejamiento de la Iglesia que 
se manifestaba entre amplias capas de la sociedad española, especial-
mente entre las clases trabajadoras, y las clases medias y los jóvenes 
de toda condición, incluidos los estudiantes universitarios  10.

Este proceso se aceleró rápidamente tras la muerte de Franco. 
Los cambios introducidos en la Constitución (artículo  16), garan-
tizando la libertad de creencias y de culto, conectaron con las as-
piraciones de amplios sectores de la sociedad española y sirvieron 
para sancionar la transformación que ya se venía operando en su 
seno. En cualquier caso, el cambio supuso una ruptura con la tra-
dición y cultura españolas. Como se ha comentado «la Iglesia espa-
ñola dejó de ser un grupo de referencia casi obligatorio de perte-
nencia para los españoles y el catolicismo perdió el peso específico 
como una esencia fundamental de la identidad histórica y cultu-
ral española»  11. Esta concepción tradicional fue sustituida por otra 
mucho más plural y secular que contemplaba claramente la separa-
ción entre la Iglesia y el Estado. El cambio fue aceptado con una 
cierta normalidad por la mayor parte de la sociedad española, e in-
cluso por los católicos en general y por los sectores más progresis-
tas de la Iglesia. Sin embargo, no ocurrió lo mismo con otra serie 
de medidas que provocó importantes conflictos con la jerarquía y 
con un sector social y político claramente identificado con la ver-
sión más tradicional de la Iglesia católica. Las leyes del divorcio 
de 1981 y de despenalización parcial del aborto de 1985, o el pro-
blema surgido con la educación a partir de la ley de enseñanza pu-
sieron a prueba la firmeza de las nuevas autoridades  12. En el tema 

10  Sobre la Iglesia durante la Transición, véanse Montero, F.: «La Iglesia y la 
transición», Ayer, 15 (1994), pp.  223-241, y López Villaverde,  A.  L.: «La tran-
sición religiosa o eclesial en España», en Ortiz Heras,  M. (coord.): Culturas po-
líticas del nacionalismo español. Del franquismo a la transición, Madrid, La Cata-
rata, 2009, p. 158.

11  Soto Carmona, A.: Transición y cambio en España, 1975-1996, Madrid, 
Alianza Editorial, 2005, p. 339.

12  Sobre las relaciones entre la Iglesia y el primer gobierno socialista, véase 
Martín de Santa Olalla, P.: «Iglesia y aconfesionalidad», Historia del Presente, 8 
(2006), pp. 121-139. Hay que recordar que cuando se realizó el primer aborto le-
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de la enseñanza, la confrontación entre confesionalidad y laicidad 
puso sobre la mesa las diferencias entre la Iglesia y el proyecto so-
cialista. En todo caso, el ministro Maravall actuó con prudencia 
dejando un espacio dentro de la educación a las opciones confe-
sionales. Una actitud, también moderada, se manifestó en la des-
penalización parcial del aborto, planteada a partir de una serie de 
supuestos  13. Sin embargo, ambas cuestiones fueron interpretadas 
desde los sectores más laicistas y feministas de la izquierda como 
una cierta cesión frente a la Iglesia  14.

Otro de los cambios sociales y culturales más importantes que 
se produjeron durante aquella época tuvo a la mujer como protago-
nista. La Constitución de 1978 había supuesto un gran paso en el 
proceso de equiparación de derechos entre hombres y mujeres bajo 
un principio fundamental: el de la igualdad ante la Ley. Los gobier-
nos de la UCD tuvieron que acometer la primera tarea reformadora 
en este campo, pero la llegada de los socialistas al poder abrió una 
gran expectación en la sociedad española, sobre todo entre aquellos 
sectores más sensibilizados con las reivindicaciones de la mujer. La 
izquierda y el movimiento feminista entendían que las leyes no eran 
suficientes para cambiar una dinámica que tradicionalmente había 
discriminado a las mujeres y exigieron la creación de un organismo 
dentro de la administración española similar al que existía en otros 
países del entorno, responsable de la elaboración de las políticas de 
igualdad, de proponérselas al gobierno y de coordinar a los diferen-
tes Ministerios implicados en este ámbito. Como resultado de esta 
presión se creó el Instituto de la Mujer (IM), que curiosamente es-
tuvo adscrito al Ministerio de Cultura hasta 1988, cuando pasó al 
Ministerio de Asuntos Sociales  15. El trabajo del IM se centró desde 

gal en España, la Iglesia excomulgó al médico y a la mujer que lo practicaron. Shu-
bert, A.: Historia Social de España (1800-1990), Madrid, Nerea, 1990, p. 368.

13  Martín de Santa Olalla, P.: «Iglesia y...», op. cit., p. 139.
14  En este sentido, como ha comentado el profesor Julio Aróstegui, «el PSOE 

llevó con extremada cautela aquellas acciones reformistas que rozaban a la Banca, 
la Iglesia o el Ejército. Ninguna de las grandes decisiones se tomó sin la aquiescen-
cia de esas fuerzas, sobre todo en aquello que les afectaba directamente». Arós-
tegui, J.: «La transición política y la construcción de la democracia (1975-1996)», 
en Martinez,  J. (coord.): Historia de España. Siglo xx (1939-1996), Madrid, Cáte-
dra, 1999, p. 317.

15  Agustín Puerta, M.: Feminismo: Identidad personal y lucha colectiva: Aná-
lisis del movimiento feminista español en los años 1975 a 1985, Granada, Editorial 
Universidad de Granada, 2003, pp. 118 y 492-504.
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su creación en la puesta en marcha de campañas de información so-
bre los derechos de las mujeres que muchas desconocían, a pesar 
de los cambios legislativos introducidos.

A partir de la segunda legislatura socialista, sus políticas se agru-
paron en torno a los sucesivos planes de igualdad y se orientaron 
básicamente a la eliminación de las diferencias por razones de sexo. 
La labor de este organismo sirvió, además, para elaborar y publicar 
diversos estudios sobre la situación de la mujer en España y para 
visibilizar algunos de los problemas más dramáticos, como el de los 
malos tratos hacia las mujeres. Esa política se vio reforzada por la 
creación de otra serie de Institutos de la Mujer en el ámbito auto-
nómico y por el papel que desarrollaron los propios ayuntamientos, 
como instituciones más cercanas a la ciudadanía  16.

Paralelamente se despenalizó el uso de los anticonceptivos y, 
como ya se ha apuntado, parcialmente la interrupción voluntaria 
del embarazo. Al mismo tiempo se ampliaron los delitos contra la 
libertad sexual y se tipificaron como falta los malos tratos. En el 
ámbito laboral, además de la aprobación del Estatuto de los Tra-
bajadores, se introdujeron cambios importantes como la ampliación 
del permiso de maternidad, que pasó a ser de dieciséis semanas. 
Aún quedaba mucho espacio por recorrer, pero los avances en este 
terreno fueron evidentes.

Estado del bienestar y sociedad de consumo

Uno de los cambios más importantes que se produjeron du-
rante los catorce años de gobiernos socialistas fue la formación de 
un verdadero Estado del bienestar  17. Los primeros pasos comenza-
ron a darse tras la firma de los Acuerdos de la Moncloa. En 1978 
se crearon los grandes institutos sociales que terminaron con el 
viejo Instituto Nacional de Previsión como órgano director de la 

16  Roldán García, E.: Género, políticas locales e intervención social: un análi-
sis de los servicios de bienestar social municipal para la población femenina en Es-
paña, Madrid, Editorial Complutense, 2004, y Gomà,  R.: Estado de bienestar y 
comunidades autónomas: la descentralización de las políticas sociales en España, Ma-
drid, Tecnos, 2003.

17  Para una perspectiva sobre la evolución del gasto social durante esta época, 
véase González Temprano,  A. (dir.): La política de gasto social (1984-1996), Ma-
drid, CES, 1998.
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política social. De este modo nacieron el INEM, dedicado a la ges-
tión del empleo, el registro público de los contratos, la gestión de 
subvenciones de empleo a las empresas y gestión de las prestacio-
nes por desempleo; el INSALUD, para la protección de la salud; el 
INSERSO, dedicado a la gestión de los servicios sociales de la vejez 
o las personas discapacitadas, y el INSS, para la gestión de los be-
neficios económicos por jubilación o por pérdida de empleos  18.

La protección de la salud y la extensión y mejora de los servi-
cios sanitarios fueron otros de los objetivos de los socialistas. Du-
rante su mandato se procedió a la reforma del sistema de ambu-
latorios de la Seguridad Social, con la creación de los Equipos de 
Atención Primaria y la construcción de un gran número de Cen-
tros de Salud. La aprobación de la Ley General de Sanidad en 
1986 sirvió para impulsar la creación del Sistema Nacional de Sa-
lud  19. La descentralización y la transferencia de la gestión sanita-
ria a las primeras Comunidades Autónomas constituyeron también 
un paso importante que sin duda contribuyó a la práctica univer-
salización de la cobertura sanitaria. Ello no quiere decir que todos 
los problemas de la sanidad se vieran satisfechos. Las intermina-
bles listas de espera o los problemas para la libre elección de los 
médicos y los servicios sanitarios constituyeron algunos de los mo-
tivos de insatisfacción más evidentes entre amplios sectores socia-
les, sobre todo entre aquellos que no podían acceder a un seguro 
privado. Pero, sin duda alguna, al final del ciclo la sanidad y la co-
bertura sanitaria habían experimentado un importante desarrollo 
en apenas catorce años  20.

La educación era una de las asignaturas pendientes para la Es-
paña que salía del franquismo y fue uno de los ámbitos donde se in-
trodujeron importantes avances  21. El primer gabinete socialista, a 

18  Soto Carmona, A.: Transición y cambio..., op. cit., pp. 411 y ss.
19  Pérez Giménez, R.: «Políticas sanitarias y desigualdades en España», en Ade-

lantado,  J.: Cambios en el estado del bienestar: políticas sociales y desigualdades en 
España, Barcelona, Icaria, 2000, pp. 251-283.

20  González Rodríguez, J. J., y Requena, M.: Tres décadas de cambio social en 
España, Madrid, Alianza Editorial, 2005.

21  Los objetivos fundamentales de los diferentes gabinetes socialistas, sobre 
todo de los primeros, se centraron en la extensión progresiva del sector público, 
la expansión de la enseñanza obligatoria, la plena incorporación de la mujer a la 
educación y el fomento de una educación accesible para todos que redujera las 
desigualdades sociales. Miret Magundi,  P.: «Transformación histórica de los mo-
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través del Ministerio de Educación, que dirigía José María Maravall, 
impulsó los cambios más importantes. La Ley de Reforma Univer-
sitaria (LRU, 1983), la Ley Orgánica Reguladora del Derecho a la 
Educación (LODE, 1985) y la Ley de Ordenación General del Sis-
tema Educativo (LOGSE, 1990) constituyeron las piedras angula-
res de la política educativa socialista  22. Las inversiones crecieron de 
forma notable, se crearon nuevos centros, se desarrolló una generosa 
política de becas y la presencia femenina igualó e incluso superó a 
la masculina. En este sentido, los avances logrados durante aquellos 
años fueron evidentes  23. Sin embargo, todo ello no se tradujo total-
mente en una mejora de la enseñanza, que presentaba unos alarman-
tes porcentajes de fracaso escolar y mostraba la decepción de una 
gran parte de los docentes y del movimiento estudiantil.

Las pensiones constituyeron otro de los capítulos destacados. 
Su crecimiento a lo largo del periodo fue evidente pero matizado. 
Hasta 1989 el incremento de las pensiones se fijó en función de la 
inflación y aquéllas no se revisaban si había algún tipo de desvia-
ción al alza. El resultado era que la previsión siempre resultaba más 
optimista que la realidad. Solo tras la huelga general del 14 de di-
ciembre de 1988 se procedió a una revisión de este sistema. El au-
mento de las pensiones —tanto de los beneficiarios como de las 
cuantías— en un país cada vez más envejecido que había sufrido 
varios procesos de reconversión y la existencia de un déficit desde 
1993  24 obligaron a una seria reflexión sobre la viabilidad del sis-
tema que culminó con la firma del denominado Pacto de Toledo. 
La profundización en esta política dio lugar a un fuerte incremento 
del gasto público en temas sociales entre 1982 y 1996  25.

delos de emancipación familiar y de escolarización en España durante el siglo xx», 
Sistema: Revista de ciencias sociales, 211 (2009), pp. 91-108.

22  Viñao, A.: Escuela para todos. Educación y modernidad en la España del si-
glo xx, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 228-252.

23  Marín, J. M.: «La democracia consolidada (1982-2000)», en Marín,  J.  M.; 
Molinero, C., e Ysàs, P.: Historia Política de España (1939-2000), Madrid, Istmo, 
2001, p. 331.

24  Véase a este respecto Rodríguez Cabrero, G.: «La reforma del sistema pú-
blico de pensiones en España», Unidad de Políticas Comparadas (CSIC), Docu-
mento de trabajo 02-13, p. 3, y Herce,  J. A., y Pérez Díaz, V.: (dirs.): La reforma 
del sistema público de pensiones en España, Barcelona, Caixa, 1995.

25  Aunque España partía de unos niveles mucho más inferiores a los de los países 
de la Unión Europea, a lo largo de ese periodo el gasto público, sobre todo en temas 
sociales, experimentó un extraordinario crecimiento. Tan sólo entre 1982 y 1992 las 
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Todo ello tuvo sus consecuencias en el cambio que se produjo 
en la estructura social española, con un descenso de los trabajado-
res manuales y de las viejas clases medias, es decir, de los pequeños 
propietarios y autónomos de la agricultura, la industria y los servi-
cios frente al ascenso de una nueva clase media constituida por fun-
cionarios, empleados de oficina, profesionales y técnicos. La tenden-
cia que comenzó a dibujarse a partir de los años sesenta se consolidó 
plenamente durante las décadas de los años ochenta y noventa. A 
pesar de las dos duras crisis que se produjeron durante el periodo 
socialista, España asistió a la consolidación de la clase media y a un 
fortalecimiento de la sociedad de consumo. A lo largo de este pe-
riodo se produjo un descenso de los gastos básicos de alimentación, 
se mantuvieron los dedicados al equipamiento del hogar y aquellos 
derivados de los servicios de salud. También se incrementaron los 
gastos relacionados con el transporte, la comunicación y la vivienda. 
En este último caso se confirmó la tendencia ascendente que ya se 
manifestó desde los años sesenta hacia la compra de la vivienda. La 
compra de una segunda residencia fue el objetivo de una ascendente 
clase media e incluso de los trabajadores estables.

Pero la nueva coyuntura también alentó el ascenso social y eco-
nómico de grupos que se enriquecieron rápidamente durante los 
años ochenta, al calor de la especulación y de la cercanía con los 
gobiernos socialistas. España se convirtió en el país de las «oportu-
nidades», el mismo que alimentó la denominada cultura del pelo-
tazo y la burbuja inmobiliaria que comenzaba a formase en aquellos 
años, cuyos efectos se dejaron notar en la economía, en la sociedad 
y sobre todo en los valores culturales de las siguientes décadas. En 
1986, Carlos Solchaga dijo que «éste es el país en el que es más fácil 
hacerse rico y en menos tiempo...». Todo parece indicar que sí lo 
era, sobre todo para ciertos grupos, pero aunque la situación eco-
nómica comenzaba a enderezarse a mediados de los años ochenta, 
para una gran parte de parte de los trabajadores inmersos en pro-
cesos de reconversión o agolpados en las colas del INEM, y espe-
cialmente para los sindicatos con quienes el ministro estaba enfren-
tado, aquella frase sonó como toda una provocación.

prestaciones por desempleo se incrementaron un 96 por 100, los gastos en pensiones 
pasaron de 1,8 billones de pesetas en 1984 a 2,4 billones en 1992. En conjunto, los 
presupuestos de la Seguridad Social pasaron de tres billones de pesetas a 8,2 billones. 
Marín, J. M.; Molinero, C., e Ysàs, P.: Historia política de España..., op. cit., p. 421.
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El impacto social de la reconversión industrial:  
las víctimas de la modernización

La situación económica del país a principios de los años ochenta 
era realmente complicada. El crecimiento económico entre 1976 y 
1982 apenas alcanzaba el 1,5 por 100 de media anual, la inflación 
en ese mismo periodo superaba el 17 por 100 de media y el PIB 
que había crecido un 2,3 por 100 durante 1977-1978, se redujo un 
punto de media hasta 1984, situándose en un 1,3 por 100  26. Las ci-
fras no podían ser más desalentadoras. A este panorama habría que 
añadir una tremenda crisis industrial y energética, la escasa libera-
lización del sistema financiero y la paralización de la reforma fis-
cal. Pero, sin duda alguna, los datos más preocupantes para la ma-
yor parte de la sociedad en aquellos momentos eran los que hacían 
referencia a la destrucción del empleo. En 1982 en España existían 
2,2 millones de parados sobre 13,5 millones de personas que com-
ponían la población activa, lo que situaba la tasa de desempleo en 
un 16,4 por 100. Y lo peor estaba aún por llegar, ya que tan sólo 
tres años más tarde este último porcentaje se situaría en el 21,5 por 
100 con una cifra de 3 millones de parados  27.

Tabla 1
Evolución del paro en cifras absolutas y diferentes tasas (1976-1996)

Años Cifras Absolutas
(miles)

Diferencia act-ocupación
(porcentaje)

Paros sobre activos
(porcentaje)

III Trim. 1976    577,6   2,26   4,40

  II Trim. 1980 1.447,1   5,41 11,10

  II Trim. 1985 2.927,6 10,27 21,70

  II Trim. 1990 2.438,2   8,02 16,26

  II Trim. 1996 3.535,8 11,02 22,27

Fuente: Rodríguez Osuna, J.: «Evolución de la población activa, ocupación y 
paro en España. 1976-1996», Política y Sociedad, 26 (1997), p. 120.

26  Fernández Marugán, F., «La década de los ochenta. Impulso y reforma econó-
mica», en Guerra, A., y Tezanos, J. F.: La década del cambio..., op. cit., pp. 137-139.

27  En 1996, como puede comprobarse en la tabla 1, las cifras del paro volve-
rían a dispararse hasta el 22,7 por 100.



Ayer 84/2011 (4): 99-127	 111

José Antonio Pérez Pérez	 Una sociedad en trasformación (1982-1996)

Una serie de factores complicó la evolución del mercado labo-
ral de aquella época, como su carácter extremadamente cíclico y su 
escasa capacidad para crear empleo  28, la incorporación de la mujer 
y de un gran volumen de jóvenes procedente del baby boom de los 
años sesenta  29 y, por último, el retorno de los emigrados españoles 
de la década anterior, como consecuencia de la crisis internacional 
que también se cernía sobre las economías europeas  30.

El paro no dejaba de crecer y a los pocos meses de la victoria 
socialista en las urnas la promesa electoral de creación de 800.000 
puestos de trabajo durante la primera legislatura era papel mo-
jado. La crisis seguía destruyendo empleo a pasos acelerados y 
el gobierno adoptó las primeras medidas del plan de reconver-
sión industrial. En realidad, la puesta en marcha de una drás-
tica política de reconversión era tan necesaria como inevitable. 
Las medidas no sólo afectaron a las empresas públicas, sino tam-
bién a las privadas, aunque los problemas no eran iguales en to-
dos los sectores. La siderurgia no integral y la construcción naval 
tenían unas dimensiones que ya no se ajustaban a la nueva etapa 
marcada por la caída de la demanda, la siderurgia integral y los 
electrodomésticos de línea blanca trataban de recuperar compe-
titividad internacional, mientras que en el sector de los aceros es-
peciales el objetivo se centraba en reducir los costes y mejorar la 
calidad del producto  31.

28  García, G.: «El mercado de trabajo: El problema del paro», en García Del-
gado,  J.  L., y Jiménez,  J.  C.: España, economía ante el siglo  xxi, Madrid, Espasa, 
1999, pp. 336-337.

29  Entre 1982 y 1991 se incorporaron al mercado laboral un millón y medio 
de mujeres, siendo especialmente importante la segunda mitad de la década de los 
ochenta, en la cual se incorporaron más de 1,2 millones. La tasa de actividad feme-
nina pasó en la década de 1982 a 1992, de un 26,6 a un 33,3 por 100. Navarro, M.: 
«Cambios sociales en los años ochenta», en Guerra, A., y Tezanos, J. F.: La década 
del cambio..., op. cit., pp. 643-645.

30  Los datos sobre esta aportación de población nos sitúan en torno a los 
300.000 personas entre 1975 y 1992. Zabalza, A.: «La recesión de los noventa bajo 
las perspectivas de los últimos treinta años», Moneda y Crédito, 202 (1996), p. 24. 
Aunque en el caso de los retornados este proceso tuvo lugar durante la década de 
los años setenta.

31  El objetivo de este artículo no se centra en el análisis de la política econó-
mica del periodo, incluidas las políticas de reconversión y reindustrialización, sino 
en tratar de profundizar en los aspectos fundamentales de las transformación social 
que se produjo durante aquellos años, donde, ciertamente, la situación económica y 
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La reconversión industrial se alargó hasta la década de los años 
noventa y tuvo un enorme coste, no sólo económico, ya que se des-
tinaron cuantiosos recursos públicos a tal efecto, sino sobre todo 
humano. Las cifras son espectaculares: 1,5  billones de pesetas in-
vertidas, 800 empresas afectadas y una reducción de 83.000 em-
pleos, aunque probablemente en este último caso la estimación se 
quede muy corta debido a las terribles consecuencias que tuvo este 
proceso para muchas zonas donde la vida económica y social giraba 
alrededor de las empresas afectadas  32.

En algunas zonas, como en la margen izquierda de la ría de Bil-
bao, los efectos de la crisis fueron devastadores. En pocos años 
todo el entramado levantado durante más de un siglo de industria-
lización quedó convertido en una inmensa escombrera de restos 
industriales. La margen izquierda quedó arrasada, prácticamente 
hundida. Sus municipios se situaron a la cabeza del paro en todo el 
País Vasco. Baracaldo, con un 27,6 por 100; Santurce, con un 26,8 
por 100, y Sestao y Portugalete, con un 30,2 por 100, mostraron la 
cara más descarnada de la crisis. Los más afortunados, los trabaja-
dores de las grandes empresas, pasaron a engrosar las filas de un 
enorme ejército de prejubilados y jubilados anticipados. Profesio-
nales con una alta formación fueron expulsados del mercado labo-
ral con poco más de cincuenta años. Pero no fueron ellos los más 
damnificados. Gracias a la presión de los sindicatos y a las conce-
siones del gobierno, los trabajadores de las grandes empresas que-
daron, en general, en una desahogada situación económica. Dece-
nas de miles de hombres y mujeres empleados en talleres, empresas 
auxiliares y en el pequeño comercio corrieron peor suerte. Se que-
daron en la calle, sin indemnizaciones ni generosas prejubilaciones 
y con una profunda sensación de abandono. Las plazas de estos 

las medidas que se tomaron para encararla, tuvieron unas evidentes consecuencias 
en el cambio que tuvo lugar entre 1982 y 1996.

32  Un interesante análisis de carácter local sobre esta cuestión en Vega, R.: Cri-
sis industrial y conflicto social. Gijón 1975-1995, Gijón, Trea, 1998; y sobre los efec-
tos sociales de la reconversión, Vega, R.: «Déclin industriel et résistances ouvrières 
dans les Asturies depuis les années 1970», en Jalabert, L., y Patillon, C.: Mouve-
ments ouvriers et crise industrielle dans les régions de l’Ouest atlantique des années 
1960 à nous jours, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, pp. 67-83. Algu-
nos autores multiplican por dos estas estimaciones sobre el coste económico de la 
reconversión, como Navarro Arancegui,  M.: «La política de reconversión indus-
trial en España», Información Comercial Española, 665 (1989), p. 67.
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pueblos obreros se convirtieron en un escenario desolador de hom-
bres y lunes al sol  33.

A todo ello también contribuyó la extensión de la precariedad 
del mercado laboral. La reforma del Estatuto de los Trabajado-
res de 1984, ya con los socialistas en el poder, amplió el ámbito de 
contratación temporal y la flexibilización del mercado de trabajo  34. 
Las medidas que se introdujeron tuvieron dos efectos importantes: 
la rotación y la sustitución de los trabadores —lo que provocó un 
efecto engañoso de creación de nuevos empleos— y la extensión 
de los contratos de «duración determinada», que sustituyeron a los 
contratos indefinidos. Al mismo tiempo, la legislación laboral aba-
rató y facilitó los despidos a través de la reducción de las indemni-
zaciones, posibilitando, además, el despido por «causas tecnológicas 
o económicas y de forma específica por reconversión industrial»  35, 
introduciendo, gracias a la reforma del ET de 1994, nuevas figuras 
en el ordenamiento jurídico, como el despido colectivo.

La limitación del crecimiento de los salarios, fijado por debajo 
del incremento de los precios, consiguió una reducción de los cos-
tes salariales entre 1979 y 1986  36. A partir de esa fecha, los salarios 
se condicionaron a la negociación colectiva, que fue adquiriendo 
más fuerza y protagonismo. Sin embargo, una de las consecuencias 
que se derivó de todos estos cambios fue la extensión de las «infor-
malidades» en la regulación de los condiciones de trabajo  37. La otra 
consecuencia fue la extensión de la economía sumergida, que se 
hizo especialmente patente durante la década de los años ochenta 
y gran parte de los años noventa. La propia naturaleza de este tipo 
de economía dio lugar a un mercado de trabajo carente de regula-
ción, contrato y cotización, que impide cuantificar su volumen y ex-
tensión, pero todo parece indicar, según confirman fuentes oficia-
les, que al menos una quinta parte del empleo en España estuvo 

33  Pérez Pérez, J. A.: Desde Santurce a Bilbao, Guión original para el documen-
tal del mismo nombre, Icaria Multimedia 2011 (inédito).

34  Gálvez Biesca, S.: «La primera etapa de la política laboral del gobierno so-
cialista (1982-1992). La reforma del Estatuto de los Trabajadores, 1984. Algunas hi-
pótesis de trabajo», Hispania Nova, 3 (2003).

35  Soto Carmona, A.: Transición y cambio..., op. cit., p. 468.
36  Fina, L.: Los problemas del paro y la flexibilidad del empleo. Informe sobre un 

debate, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1991.
37  Soto Carmona, A.: Transición y cambio..., op. cit., pp. 427 y ss.
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durante aquella época sujeto a este precario mercado  38. La realidad 
probablemente superó ampliamente esas cifras  39.

Las tasas de crecimiento demográfico en las zonas urbanas e in-
dustriales, que no habían dejado de incrementarse durante las últi-
mas décadas, se congelaron e incluso comenzaron a bajar. No había 
futuro. La situación fue aún peor para los hijos de quienes se vie-
ron afectados por los diferentes planes de reconversión. El relevo 
natural que había supuesto para muchos su entrada en las fábricas 
donde habían trabajado sus padres e incluso sus abuelos, se quebró 
de golpe  40. Toda una generación se vio arrojada del mercado de 
trabajo sin tan siquiera llegar a formar parte de él.

En el año 1995 el sociólogo marxista James Petras llegó a Es-
paña con el objetivo de realizar un estudio, encargado por el CSIC, 
sobre el impacto que había tenido la modernización del país en dos 
dimensiones específicas de la estructura social: la calidad de la vida 
social y la organización social de dos generaciones de trabajadores. 
A pesar del sesgo militante y profundamente ideologizado del tra-
bajo, el cuadro que describía el estudio sobre la brecha generacio-
nal abierta entre padres e hijos dibujaba un panorama que retrataba 
de forma veraz y convincente la precaria situación de miles de jó-
venes a finales de los años ochenta dentro del mercado laboral, una 
realidad marcada por la existencia de contratos temporales y pre-
carios donde los jóvenes fueron los grandes paganos de la crisis y 
del nuevo mercado laboral  41. En este contexto, la extensión e incre-

38  Encuesta Sociodemográfica, Madrid, INE, 1991.
39  Zaldivar A., y Castells, M.: España, fin de siglo, Madrid, Alianza Editorial, 

1992, p. 125, elevan ese porcentaje a una cuarta parte de la población activa a me-
diados de los años ochenta.

40  Gurrutxaga, A.: «Innovación y cultura en contextos de cambio estructural», 
<wiki-is.innobasque.wikispaces.net/file/view/Gurrutxaga3.doc>.

41  «La monitora de aerobic, de 29 años, trabajaba 50 horas a la semana por 
60.000 pesetas. Nos hicimos amigos, y un día “desapareció”: su contrato laboral 
de 6  meses expiró y, lo que ella más temía, fue inevitablemente despedida. Otro 
empleado temporal la sustituyó. En el videoclub, un licenciado en Historia ven-
día vídeos, trabajando 48  horas por 70.000  pesetas... y se sentía afortunado. En 
Hospitalet, una chica de 19  años ensobraba por 1.000  pesetas al día trabajando 
10 horas diarias... Al principio pensé que eran casos “extremos”, así que empecé 
a ir a los distritos de clase obrera, como la Zona Franca, y encontré los bares re-
pletos en pleno día. Ésta era la nueva España moderna: trabajadores retirados ju-
gando al dominó de lunes a viernes y bailando pasodobles el fin de semana en los 
clubs de la tercera edad, y sus hijos trasegando cervezas en el margen de una vida 
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mento de la temporalidad, en perjuicio de los contratos indefinidos, 
constituyeron uno de los rasgos que definieron la precariedad del 
empleo de aquella época y marcaron toda una tendencia durante 
los siguientes años (tabla 2).

Tabla 2
Evolución de la tasa de temporalidad, 1988-1996  42

Años Indefinidos Temporales Tasa de temporal
(porcentaje)

1988 6.717.231 1.999.806 22,9

1989 6.733.666 2.458.494 26,7

1990 6.690.981 2.898.076 30,2

1991 6.609.695 3.141.200 32,2

1992 6.295.229 3.165.390 33,5

1993 6.144.114 2.930.109 32,3

1994 5.981.511 3.049.355 33,8

1995 6.082.526 3.254.297 34,9

1996 6.383.457 3.273.343 33,9

Fuente: González, J. J., y Requena, M.: Tres décadas de cambio social en Es-
paña, Madrid, Alianza Editorial, 2006, p.  126, a partir de la Encuesta de Pobla-
ción Activa.

En los pueblos más afectados por la destrucción del empleo sur-
gieron las Asambleas de Parados, decepcionadas con las autorida-
des y con los sindicatos mayoritarios a quienes culpaban de no ha-
ber sabido gestionar la reconversión  43. Al paro y la degradación 

sin futuro», Petras,  J.: Informe Petras, <www.inventati.org/ingobernables/textos/
anarquistas/informe-petras.pdf>. Las conclusiones no diferían demasiado de las 
expuestas por otros recientes trabajos, como los de Lacalle,  D.: La clase obrera 
en España. Continuidades, transformaciones y cambios, Barcelona, El Viejo Topo, 
2007, o Gálvez Biesca,  S.: «La primera etapa de la política laboral del gobierno 
socialista...», op. cit.

42  La Encuesta de Población Activa comenzó a elaborar datos sobre tempora-
lidad a partir del último trimestre de 1988.

43  Asamblea de Parados de Sestao: Parad@s que se lo curran, San Sebas-
tián, Gakoa, 1997, y Coordinadora contra el Paro de Torrelavega y Comarca, 
Abriendo caminos de solidaridad, 2 de Noviembre de 1984-15 de Diciembre de 1990, 
Santander, Coorcopar, 1990.
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urbanística que se produjo tras la desaparición de las empresas y 
los pequeños negocios, se unieron nuevos fenómenos desconoci-
dos hasta entonces, como la extensión de la heroína, que hacía co-
menzado a hacerse presente unos pocos años antes. Sus efectos dis-
pararon la delincuencia y contribuyeron aún más al hundimiento 
de algunas de estas zonas pobladas de focos de marginación social. 
Todo ello contribuyó a extender entre amplios sectores de la socie-
dad española, y más concretamente entre los hijos de quienes ac-
cedieron al mercado laboral durante los años sesenta, un profundo 
desencanto que se fue alimentando en las colas y en los cursos del 
INEM. Esta sensación se hizo extensible no sólo entre los jóvenes, 
sino también entre un amplio sector de trabajadores de pequeñas 
empresas que se vieron privados de los derechos que fueron re-
conocidos a otros asalariados de las grandes empresas. Fueron las 
otras víctimas de la modernización.

Movimiento obrero y conflictividad social

El nuevo sistema legal y el apoyo económico del Estado demo-
crático contribuyeron a consolidar a las fuerzas sindicales e incre-
mentaron su poder  44. Los dos sindicatos más importantes, UGT y 
CCOO, sobre todo la central socialista, fueron los más favorecidos 
por esta situación. A cambio de ello, como ha recordado Soto Car-
mona, «tuvieron que aceptar acuerdos neocorporativos y a la vez se 
hicieron corresponsables de la política económica y de la creciente 
flexibilización del mercado de trabajo»  45. Todo ello se tradujo en 
una moderación general de sus reivindicaciones. La estrecha rela-
ción que mantenían las dos grandes organizaciones sindicales más 
importantes con el PSOE y el PCE, volcados en la consolidación 
del sistema democrático en un escenario político condicionado du-
rante los primeros años de la Transición por la amenaza golpista y 
la inestabilidad política, desempeñó un papel fundamental en este 
sentido. Del mismo modo, la tremenda crisis económica de finales 
de los años setenta y principios de los ochenta del siglo xx, con la 

44  Soto Carmona, A.: «Mercado de trabajo, relaciones laborales y sindicatos en 
la transición y la democracia», en Actas del III Encuentro de Investigadores del Fran-
quismo y la Transición, Sevilla, Muñoz Molina, 1999, pp. 200-224.

45  Soto Carmona, A.: Transición y cambio..., op. cit., pp. 433.
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destrucción masiva del empleo, favoreció el comportamiento mode-
rado de los sindicatos más importantes.

Sin embargo, desde el comienzo de la Transición se pusieron 
de manifiesto las importantes diferencias que existían entre los 
dos sindicatos con mayor implantación, que se visualizaron clara-
mente desde la misma elaboración del Estatuto de los Trabajado-
res  46. Mientras Comisiones Obreras seguía proponiendo el reforza-
miento de los organismos de los trabajadores, UGT era partidaria 
de potenciar las secciones sindicales y el papel de los sindicatos 
fuera de las empresas. Pero sobre todo fue la política de concer-
tación centralizada, apoyada por la central socialista y rechazada 
por CCOO, lo que contribuyó a su distanciamiento. Antes de la 
llegada de los socialistas al poder, UGT firmó con la patronal el 
Acuerdo Básico Interconfederal en 1979 y el Acuerdo Marco In-
terconfederal en 1980 —que también suscribió USO—. Tras la in-
tentona golpista del 23 de febrero, CCOO firmó el Acuerdo Na-
cional de Empleo junto con UGT, el gobierno y la patronal, en un 
intento por parte de CCOO de no quedar marginada en un con-
texto político tan delicado.

Los sindicatos tuvieron que enfrentarse a una situación tan no-
vedosa y dramática como la reconversión industrial cuando apenas 
habían comenzado a funcionar dentro del sistema democrático. En 
mayo de 1983, el ministro de Industria Carlos Solchaga presentó 
el denominado Libro blanco de la Reindustrialización, que contem-
plaba los fundamentos y objetivos básicos de la reconversión indus-
trial. Entre las primeras medidas se encontraba el cierre parcial de 
la IV Planta siderúrgica de Sagunto de Altos Hornos de Mediterrá-
neo. La respuesta de los sindicatos y los trabajadores no se hizo es-
perar. El conflicto laboral estalló y fue el más importante de la pri-
mera fase de la reconversión  47. En poco tiempo la conflictividad se 
extendió a otros sectores en crisis, amenazados por procesos de re-
conversión, como la construcción naval  48. Los trabajadores de Vigo 

46  Como se recordará, el ET fue aprobado con los votos de la UCD, el PSOE, 
los grupos nacionalistas y el apoyo de UGT, con la radical oposición de CCOO y 
los sindicatos minoritarios.

47  Véase Marin Arce, J. M.: «La fase dura de la reconversión industrial. 
1983-1986», Historia del Presente, 8 (2006), pp. 74 y ss.

48  En Gijón los trabajadores de los astilleros hicieron arder barricadas dos ve-
ces por semana entre 1983 y 1985. Tan sólo en 1984 hubo cuatro huelgas genera-
les. Véase Vega, R.: Crisis industrial y conflicto social..., op. cit.
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y Cádiz comenzaron sus movilizaciones ante el negro futuro que se 
dibujaba en el horizonte  49. Los conflictos volvieron a reproducirse 
en otoño de 1983 y se hicieron extensivos a otros astilleros, como 
los del País Vasco. Tan sólo era el anuncio de lo que se avecinaba.

Las movilizaciones se fueron haciendo cada vez más numerosas 
y en febrero de 1984 alcanzaron cifras de participación impresio-
nantes. Las protestas de los trabajadores contra la drástica reduc-
ción o el cierre de los astilleros provocó durísimos enfrentamientos, 
como los que tuvieron lugar en Bilbao a lo largo de varios meses 
durante aquel año, protagonizados por la plantilla de AESA de la 
factoría de Euskalduna. El puente de Deusto sobre las instalaciones 
del histórico astillero se convirtió en el escenario de algunos de los 
enfrentamientos más enconados de la época, llegando a colapsar el 
tráfico y la vida cotidiana de Bilbao durante semanas debido a su 
estratégica situación. Otros duros enfrentamientos tuvieron lugar 
durante aquella época en Vigo, Cádiz o Astano en el Ferrol, donde 
los trabajadores protagonizaron importantes movilizaciones contra 
los planes de reconversión.

Para UGT, la situación fue especialmente complicada por la es-
trecha vinculación que le unía al PSOE, sobre todo a partir de su 
victoria en las elecciones de octubre de 1982. La central sindical 
se vio favorecida por la llegada de los socialistas al poder, pero su 
apoyo a la política de reconversión industrial del gobierno —crítico 
en algunos casos, pero apoyo al fin y al cabo— fue creando pro-
blemas dentro del sindicato hasta su distanciamiento del ejecutivo 
a mediados de los años ochenta. Para CCOO, que había perdido 
la hegemonía sindical a favor de UGT en las elecciones de 1982, la 
situación y perspectiva era muy distinta. Su implicación directa en 
las luchas contra la reconversión industrial elevó su protagonismo y 
le ayudó a imponerse en las grandes empresas en las elecciones sin-
dicales de 1986 y más tarde a recuperar, en las elecciones sindicales 
de 1994, la posición que había perdido unos años antes. El distan-
ciamiento de UGT con la política económica y social del gobierno, 

49  El 24 de febrero de 1983 se produjo una huelga de los trabajadores de los 
astilleros en la ría de Vigo, el 17 de marzo una nueva huelga de los trabajado-
res de AESA en Cádiz, y el 15 de abril una huelga general en Vigo, convocada 
por CCOO, UGT y la Intersindical gallega contra el desmantelamiento industrial 
de la comarca y el cese de los expedientes de crisis. La huelga culminó con una 
enorme manifestación que concentró a cerca de 200.000 personas. Véase Marín 
Arce, J. M.: «La fase dura...», op. cit., p. 88.
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escenificada con la ruptura de su secretario general, Nicolás Re-
dondo, favoreció el acercamiento a CCOO.

Sin duda alguna la huelga general del 14 de diciembre de 1988 
constituyó un momento decisivo en este proceso. La intención del 
gobierno por seguir profundizando en la reforma del mercado la-
boral, con el progresivo abaratamiento del despido y la introduc-
ción de los contratos temporales para los jóvenes, fue contestada 
por los sindicatos mayoritarios. Como respuesta a la presentación 
del proyecto del Plan de Empleo Juvenil, Comisiones Obreras y 
UGT convocaron una huelga general para el 14 de diciembre de 
1988. La jornada se saldó con un éxito sin paliativos de los sindi-
catos que consiguieron prácticamente paralizar el país en una im-
presionante demostración de fuerza. Las reivindicaciones de los 
sindicatos no sólo consiguieron conectar con los trabajadores, sino 
incluso con otros sectores de la población que nunca se habían 
movilizado y que se sintieron concernidos por el llamamiento de 
las organizaciones de clase  50.

Fue un duro golpe para el gobierno, pero el descontento social 
que se manifestó en las calles no tuvo consecuencias en las urnas, 
ya que unos meses más tarde los socialistas revalidaron su mayoría 
absoluta en 1989. A pesar de ello Felipe González decidió no forzar 
su pulso con los sindicatos y se vio obligado a iniciar un cierto giro 
social en su política. Apoyado en la evidente recuperación econó-
mica el nuevo gabinete retiró el Plan de Empleo Juvenil, amplió las 
prestaciones a aquellos sectores menos favorecidos, revalorizó las 
pensiones y aumentó la cobertura del desempleo. Como consecuen-
cia de ello el gasto social se incrementó en torno a unos 200.000 
millones de pesetas  51. Sin embargo, este giro social que puso de re-
lieve un cierto acercamiento a los sindicatos no evitó la convocato-
ria de dos huelgas generales en 1992 y 1994, ni las duras protestas 

50  Véase Marín, J. M.; Molinero, C., e Ysàs, P.: Historia Política de España 
(1939-2000)..., op. cit., p. 414. Como han recordado algunos autores, «todo el país 
se paralizó aquel día, en lo que muchos analistas definieron como una protesta mo-
ral contra un modo de gobernar más que como una acción encaminada a rectificar 
políticas que se juzgaban desacertadas», Juliá, S.: Un siglo de España. Política y so-
ciedad, Madrid, Marcial Pons, 1999, p. 270.

51  España crecía un 5 por 100 en 1987, y el empleo crecía por encima del 10 
por 100. Véase Marín, J. M.; Molinero, C., e Ysàs, P.: Historia Política de España 
(1939-2000)..., op. cit., p. 420.
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de los sindicatos en respuesta a los planes de reconversión de la si-
derurgia asturiana y vizcaína  52.

En cualquier caso, al margen de los duros enfrentamientos y de 
la conflictividad obrera que marcaron, sobre todo, la primera fase 
de la reconversión, donde los sindicatos encabezaron un gran nú-
mero de huelgas en defensa del empleo, lo cierto es que la tónica 
general de las grandes fuerzas sindicales fue la moderación. Esta es-
trategia de moderación sindical se vio en numerosas ocasiones su-
perada por los comportamientos de muchos trabajadores, desespe-
rados por la incierta situación que se abría para ellos, y de algunas 
pequeñas organizaciones sindicales de corte más radical que enten-
dían la actitud de los grandes sindicatos como una traición a la clase 
obrera y una entrega en manos de la política de los diferentes go-
biernos socialistas.

Otros movimientos sociales

La profunda transformación social que se produjo desde los 
años setenta del siglo  xx y el tránsito hacia un sistema democrá-
tico dieron lugar a un cambio que afectó a los comportamientos de 
la sociedad española. Los movimientos sociales no fueron ajenos a 
este proceso  53. Obreros, estudiantes e incluso vecinos de los barrios 
que habían crecido sin control durante las décadas del desarro-
llismo fueron en gran medida protagonistas de la conflictividad so-
cial que se produjo en el tramo final de la dictadura. Sin embargo, 
el proceso de institucionalización del sistema democrático terminó 
por incorporar a muchos de sus protagonistas a la vida política. El 
caso de los militantes del movimiento vecinal constituye un ejemplo 
de ello. Buena parte de quienes habían encabezado las luchas veci-
nales de los barrios militaba o sintonizaba con formaciones políti-
cas mayoritariamente situadas en el ámbito de la izquierda  54. Esta 
relación propició que muchas reivindicaciones de los colectivos ve-

52  En octubre de 1992, los trabajadores de Ensidesa y Altos Hornos de Vizcaya 
protagonizaron la denominada Marcha de Hierro hacia el Ministerio de Industria 
que partió a pie desde Asturias y el País Vasco.

53  Para una aproximación sobre los movimientos sociales Laraña, E.: La cons-
trucción de los movimientos sociales, Madrid, Alianza Editorial, 2009.

54  Sobre el movimiento vecinal en las luchas antifranquistas, véase Urrutia, V.: 
El movimiento vecinal en el área metropolitana de Bilbao, Oñati, Instituto Vasco de 
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cinales quedasen integradas en los programas de los partidos que 
se situaban dentro de este ámbito  55. Los resultados de las prime-
ras elecciones municipales de 1979 facilitaron el acceso del PSOE 
y del PCE a la mayor parte de los municipios. Un importante nú-
mero de líderes y activistas del movimiento vecinal se incorporó de 
esta manera a la administración pública. Algunos de ellos pasaron a 
formar parte de los equipos municipales de gobierno como perso-
nal político. En otros casos se trató simplemente de un proceso de 
funcionarización. En cualquiera de los casos supuso el comienzo del 
declive del movimiento vecinal, que se vio afectado por una crisis 
interna donde se trataba de resolver su verdadero papel en el nuevo 
contexto político democrático.

La llegada de los socialistas al poder en 1982 parecía abrir, en 
principio, un espacio a la participación ciudadana. De hecho, desde 
1979 el PSOE definió de algún modo una «estrategia de moviliza-
ción» como alternativa a la UCD con el objeto de asumir el lide-
razgo de la ciudadanía y conseguir el cambio y el progreso  56. Sin 
embargo, el nuevo gobierno, preocupado por otras cuestiones que 
consideraba perentorias, como el afianzamiento del sistema demo-
crático y la lucha contra la crisis, no prestó demasiada atención a 
este movimiento. En este sentido, el proceso de institucionalización 
democrática que se produjo a lo largo de la Transición contribuyó 
a la progresiva desmovilización de muchos de los efectivos que par-
ticiparon en estos movimientos a través de diversos grupos y colec-
tivos  57. Buena parte de ellos fue languideciendo durante la década 
de los años ochenta, o se vio simplemente diluida tras la puesta en 
marcha de los Reglamentos de Participación Ciudadana. Los gru-
pos vecinales fueron perdiendo peso en favor de los mecanismos 

Administración Pública, 1985, y los diversos trabajos publicados en Domenech, X.: 
«Movimiento vecinal y cambio político», Historia del Presente, 16 (2010/2).

55  Calle Collado, A., y Jimenez Sánchez, M.: «La cultura de la protesta en 
España y el ciclo de la protesta global», en <www.caritasalamanca.org/uploads/
media/F_1838_Cultura_de_protesta_y_movilizacion_global_01.pdf>.

56  De hecho, el PSOE elaboró un programa de reformismo radical que se hizo 
eco de algunas de las demandas más importantes de los movimientos sociales: ley 
general sobre el medio ambiente, objeción de conciencia, consulta sobre la entrada 
en la OTAN, ley del aborto, medidas sobre la violencia contra las mujeres o pro-
tección maternal en el caso del feminismo. Maravall,  J. M.: La política de la tran-
sición, Madrid, Taurus, 1984, p. 191.

57  Castells, M.: La ciudad y las masas. Sociología de los movimientos sociales ur-
banos, Madrid, Alianza Editorial, 1995.
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institucionales creados por los ayuntamientos, como las Juntas Ve-
cinales de Distrito y los Consejos Sectoriales de Participación  58. La 
falta de relevo generacional, el cansancio y la propia reorientación 
de sus actividades, dependientes en muchas ocasiones de las sub-
venciones públicas, fue desdibujando el perfil de las asociaciones y 
reorientando su actividad hacia una vertiente menos reivindicativa 
y más institucionalizada  59.

Pero este proceso no afectó del mismo modo a todos los mo-
vimientos. Algunos de ellos sobrevivieron —o se adaptaron— a la 
tendencia desmovilizadora que tuvo lugar durante el proceso de 
cambio político, como el movimiento ecologista y el feminista  60. 
Estos movimientos tuvieron que enfrentarse a una cuestión co-
mún para todos ellos: cómo interactuar con las autoridades políti-
cas. Durante los primeros años de la Transición y sobre todo bajo 
el primer gobierno democrático de la UCD, la propia situación fa-
cilitó el acceso político de ciertas demandas promovidas por los 
nuevos movimientos sociales. En poco tiempo pudieron compro-
bar que las demandas de unos y otros tenían un encaje muy dife-
rente para las nuevas autoridades. Por ejemplo, las reivindicaciones 
de corte ecologista —o simplemente ambientalista— chocaron rápi-
damente con el discurso dominante de la modernización económica 
y la orientación neoliberal de los gobiernos, tanto los de centro-de-
recha como los socialistas a partir de 1982  61.

El sistema democrático, necesitado de una rápida y amplia legiti-
mación social, resultó mucho más receptivo frente a las demandas de 
los grupos feministas. Como ya se ha apuntado, el primer gobierno 
del PSOE creó el Instituto de la Mujer, liderado por una feminista 

58  Villasante, T.: Las democracias participativas. De la participación ciudadana 
a las alternativas de la sociedad, Madrid, HOAC, 1995; Rodríguez Villasante, T., 
y Gutiérrez Bartbarrusa, V.: «El movimiento vecinal. Trayectoria y perspectivas», 
<www.fundacionbetiko.org /index.php/es/autores/articles/108-el-movimiento-veci-
nal-trayectoria-y-perspectivas>.

59  A pesar de ello, las protestas protagonizadas por grupos vecinales siguie-
ron siendo muy numerosas durante los años ochenta y principios de los noventa. 
Abell, R.: «Los movimientos sociales en los noventa: volumen y actores de la mo-
vilización», en Grau, E., e Ibarra, P.: Anuario de movimientos sociales. Una mirada 
sobre la Red, Barcelona, Betiko Fundazioa, 2007, pp. 27-54.

60  Álvarez Junco, J.: Movimientos sociales en España: del modelo tradicional a 
la modernidad postfranquista, Madrid, Instituto Universitario Ortega y Gasset, 1995.

61  Calle Collado, A., y Jimenez Sánchez, M.: «La cultura de la protesta en 
España...», op. cit.
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socialista. En este caso también se produjo un proceso de cooptación 
de efectivos a través de los mecanismos de financiación y de incorpo-
ración de un gran número de activistas. Esta política, que coincidió 
además con una enorme dispersión de organizaciones feministas, fue 
consolidando un cierto «feminismo de Estado» que sería revitalizado 
a partir de la vuelta de los socialistas al poder en 2004.

Desde principios de los años ochenta comenzaron a visualizarse 
otros colectivos que habían sufrido una dura represión durante el 
franquismo, como los homosexuales. Hasta julio de 1980 no se le-
galizó la primera asociación gay, el Front d’Alliberament Gai de 
Catalunya (FAGC), que fue seguida por la aparición de numero-
sos colectivos y asociaciones por todo el país  62. La presencia de la 
comunidad homosexual comenzó a hacerse mucho más visible du-
rante los años ochenta. Su irrupción se vio favorecida en gran me-
dida por todo un movimiento trasgresor y contracultural que tuvo 
en la denominada movida madrileña uno de sus estandartes más 
emblemáticos  63.

La década de los años ochenta vio surgir a otra serie de mo-
vimientos sociales. La promesa del PSOE de convocar un refe-
réndum que facilitase la salida de España de la OTAN se convir-
tió, tras la llegada de los socialistas a la Moncloa, en un incómodo 
compromiso. Poco a poco la posición del PSOE a este respecto 
fue girando y después de unos primeros años de ambigüedad cal-
culada, los socialistas cambiaron de postura y se decantaron clara-
mente por la permanencia de España dentro de la Organización 
del Tratado del Atlántico Norte, amparados en razones de Estado. 
La victoria del Sí a la permanencia en la OTAN en el referéndum 
dejó conmocionado al movimiento que se había desgastado los úl-
timos meses de una forma entusiasta en la campaña a favor de la 
salida de la Alianza Atlántica. Y de paso demostró la fidelidad de 
las bases socialistas.

62  Una irrupción que culminaría en cierto modo con la revitalización de algu-
nos barrios como Chueca, que habían sufrido desde finales de los años setenta y 
principios de los años ochenta un proceso de degradación urbanístico y social. La-
mas, R., y Vila, F.: «Spain: passion for life. Una historia del movimiento de lesbia-
nas y gays en el Estado español», en Buxán, X. M. (comp.): Conciencia de un sin-
gular deseo. Estudios lesbianos y gays en el Estado español, Barcelona, Laertes, 1997, 
pp. 189-224.

63  Mira, A.: De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la homosexualidad en 
España en el siglo xx, Barcelona, Egalés, 2004.
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Sin embargo, el movimiento contra la OTAN tuvo otras conse-
cuencias destacables en el terreno político, como la creación de la 
coalición Izquierda Unida, surgida al calor de la movilización ciu-
dadana contra la Alianza Atlántica. Quienes auspiciaron esta opera-
ción se hicieron eco de la enorme decepción que provocó el cambio 
de postura del PSOE una vez en el poder; una decepción que se 
fue sumando a otras muchas originadas por el giro neoliberal, que, 
en opinión de amplios sectores de la izquierda, habían experimen-
tado los socialistas tras la llegada al poder y la adopción de las re-
cetas económicas que triunfaban en Europa.

La campaña contra la OTAN constituyó uno de los frentes del 
heterogéneo movimiento donde se mezclaban reivindicaciones y 
grupos izquierdistas, pacifistas, ecologistas, antinucleares, antimili-
taristas... La lucha contra el servicio militar obligatorio contribuyó 
a extender el cambio cultural que se estaba produciendo en un im-
portante sector de la sociedad española encabezado por los jóve-
nes. El Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC) había na-
cido en plena Transición. Durante su primer congreso, celebrado 
en 1979, se definió como un grupo antimilitarista basado en estrate-
gias de no violencia  64. Más tarde surgieron otras organizaciones, al-
gunas de ámbito regional y otras vinculadas a grupos de la extrema 
izquierda (Asociación de Objeción de Conciencia de Euskadi o Ca-
taluña, Mili  KK, etc.). La apuesta del movimiento antimilitarista 
por estrategias radicales y pacíficas desplegó todo un repertorio de 
acciones espectaculares y terminó por crear un grave problema al 
Estado, con el procesamiento y encarcelamiento de cientos de in-
sumisos que se negaron a cumplir el servicio militar obligatorio y 
la prestación social sustitutoria. Las campañas contra la OTAN, y 
más tarde contra la Guerra del Golfo, fueron creando un caldo de 
cultivo que facilitó en gran medida el éxito de estas organizaciones. 
Los antimilitaristas fueron ganando poco a poco la simpatía de un 
amplio sector de la opinión pública, cada vez más convencida de lo 
desfasado de un servicio militar obligatorio  65.

64  Véase Ibarra, P. (ed.): Objeción e insumisión. Claves ideológicas y sociales, 
Madrid, Fundamentos, 1992.

65  Ajangiz, R.: «Objeción de conciencia, insumisión, movimiento antimilita-
rista», Mientras Tanto, 91-92 (2004), pp. 139-154, y Oliver, J.: La objeción de con-
ciencia al servicio militar, Madrid, Civitas, 1993.
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Como se ha apuntado con anterioridad, las protestas estudianti-
les habían sido también protagonistas desde mediados de los años 
cincuenta de la oposición antifranquista. Durante los primeros años 
de la Transición, las organizaciones estudiantiles dirigieron sus pro-
testas contra la Ley de Autonomía Universitaria. Sus reivindicacio-
nes se centraban, básicamente, en la disminución de las tasas uni-
versitarias, el aumento de los presupuestos, el incremento y mejora 
de las becas, la derogación de los numerus clausus y la admisión de 
los estudiantes no admitidos. Uno de los principales objetivos de los 
socialistas tras su llegada al poder fue la mejora del sistema educa-
tivo. La elaboración de los estatutos en cada universidad para ade-
cuarlos a la Ley de Reforma Universitaria dio lugar a nuevas pro-
testas, aunque no adquirieron ya los tintes dramáticos de unos años 
antes  66. Desde el curso 1982-1983 se produjeron diversas reuniones 
que tenían como objeto la formación de una Coordinadora Estatal 
de Estudiantes, que, según algunos autores, estaba impulsada por 
el PSOE con el fin de controlar el movimiento y buscar unos inter-
locutores estables dentro de las instituciones  67. En 1985, la Coor-
dinadora terminó rompiéndose en dos por las diferencias de crite-
rio sobre la representatividad y el papel que debía o no de cumplir 
como interlocutor ante las instituciones. El movimiento estudiantil 
mantuvo un pulso con el gobierno que alcanzó su máxima tensión 
en enero de 1987, cuando las protestas contra la selectividad y el 
incremento de las tasas derivaron en una batalla campal donde la 
policía llegó a utilizar fuego real. Sin embargo, a pesar de la radica-
lidad de algunas de estas protestas, el movimiento estudiantil en ge-
neral tan sólo mostraba su decepción por las enormes expectativas 
que los socialistas habían levantado en la reforma de la educación, 
y exigía más contundencia en los cambios que los gobiernos socia-
listas abordaban de forma tímida.

66  En 1979 dos estudiantes resultaron muertos tras la intervención de la policía 
en otras importantes movilizaciones. Entre el 26 de febrero y el 3 de marzo de 1983 
de produjo «una semana de lucha» en la que se manifestaron, según los convocan-
tes, 300.000 estudiantes a lo largo de esos días en toda España.

67  Navarrete Lorenzo, M.: «El movimiento estudiantil en España. De 1965 a 
1985», Acciones e investigaciones sociales, 3 (1995), pp. 121-136.
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Algunas consideraciones finales

Tras su llegada al poder el presidente Felipe González dejó cla-
ros sus objetivos fundamentales: la realización de un proyecto de 
modernización de las estructuras sociales y económicas, la integra-
ción de España en las instituciones europeas y, sobre todo, la con-
solidación de la democracia. En este sentido podría decirse que en 
gran parte, tras los catorce años que estuvo en el poder, el Partido 
Socialista, y sobre todo su secretario general, habían conseguido los 
objetivos marcados. El cambio, a pesar de los escándalos de corrup-
ción que se destaparon durante la última legislatura y de la impli-
cación del Ministerio del Interior en la trama del terrorismo de Es-
tado, era evidente. La sociedad española era muy distinta y a ello 
sin duda contribuyó la acción de los diferentes gobiernos socialis-
tas, aunque evidentemente no todos los cambios sociales que se 
produjeron durante aquel periodo puedan atribuirse a la acción de 
los diferentes gabinetes. Algunos de los aspectos más importantes 
del proceso de transformación social tenían su origen en los cam-
bios que se produjeron desde principios de los años sesenta (deter-
minadas variables demográficas, acceso a la sociedad de consumo, 
incorporación de las mujeres al mundo educativo y laboral, proceso 
de secularización...) y deben ser contemplados y analizados desde 
una perspectiva amplia, de ciclos largos. Otros cambios respondie-
ron a la acción de los gobiernos socialistas, como la creación de un 
verdadero Estado del bienestar. La educación, las pensiones o la sa-
nidad fueron sin duda algunos de los ámbitos donde los gobiernos 
invirtieron mayores recursos y donde se produjeron mayores avan-
ces. En todo caso, el punto de partida se situaba en unos niveles 
tan pobres que los datos pueden resultar un tanto engañosos, so-
brevalorando la magnitud de estos avances.

Durante las primeras legislaturas, los socialistas tuvieron que 
enfrentarse a uno de los problemas más graves, como la profunda 
crisis económica que asolaba el país. La necesidad de acometer un 
intenso proceso de reconversión industrial provocó un verdadero 
terremoto social que afectó a cientos de miles de trabajadores. Las 
enormes plantillas de la construcción naval y la siderurgia fueron 
algunas de las más afectadas, pero los trabajadores de las grandes 
empresas no fueron los peor parados del profundo proceso de re-
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conversión. Los trabajadores de las medianas y pequeñas empresas 
y negocios que dependían de aquéllas de un modo u otro, sufrieron 
las peores consecuencias.

En un contexto tan delicado, los sindicatos se vieron obliga-
dos a desempeñar un papel defensivo y, generalmente, muy mode-
rado. A pesar de ello una gran parte de los avances que se consi-
guieron en determinadas cuestiones sociales y laborales (aumentos 
de la pensiones, mejora de los salarios, cobertura del desempleo) 
lo fueron gracias a la presión de los sindicatos. Pero al mismo 
tiempo se produjo un franco deterioro del propio mercado labo-
ral. La temporalidad, la precariedad y la economía sumergida tam-
bién constituyeron parte del proceso de modernización, que pro-
vocó innumerables víctimas, sobre todo entre los más jóvenes, e 
incluso contribuyó a consolidar, como ha afirmado Sergio Gálvez 
una «cultura laboral de la temporalidad».

Una gran parte de los movimientos sociales que había parti-
cipado en las movilizaciones y protestas contra la dictadura co-
menzó a perder presencia pública tras las primeras elecciones. La 
institucionalización de la vida política y social contribuyó a la des-
activación de algunos de estos movimientos que, además, vieron 
cómo un importante número de sus reivindicaciones y dirigentes 
comenzó a incorporarse a los partidos políticos. La llegada de los 
socialistas al poder levantó importantes expectativas sobre la par-
ticipación ciudadana. Sin embargo, pronto pudieron comprobar 
como el PSOE en el poder tenía otras prioridades. Los gobiernos 
socialistas fueron sensibles a ciertas reivindicaciones, como aque-
llas que tenía por objeto la equiparación de derechos entre hom-
bres y mujeres, pero fueron mucho menos receptivos a otra serie 
de movimientos que ponían en entredicho el triunfante discurso de 
la modernización; un discurso que acabó por prender con fuerza 
en un amplio sector de medios e intelectuales afines a los gobier-
nos socialistas hasta proyectar una imagen excesivamente autocom-
placiente de aquella época.
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A finales del siglo xix se culmina el proceso de inserción de la 
península de Bretaña, antiguo ducado autónomo, en la República 
francesa, merced a las exitosas políticas de asimilación y acultura-
ción llevadas a cabo por esta última. La irremisible integración de 
Bretaña en la Francia uniforme contó, si no con una efusiva adhe-
sión, con la aquiescencia implícita de la mayor parte de la pobla-
ción bretona. Pero en ciertos sectores la disolución de la especifici-
dad del territorio fue vivida como una tragedia que debía evitarse, 
y de ese sentimiento nació el Emsav o «movimiento bretón»  1. La 
centuria que se extiende entre la mitad del siglo  xix y el final de 
la Segunda Guerra Mundial conoce el nacimiento y el desarro-
llo de este fenómeno de reivindicación identitaria, en cuya vida se 
puede señalar un punto de inflexión significativo: el final de la Pri-
mera Guerra Mundial. Antes de ella, el llamado «primer Emsav» 
se constituye únicamente de grupúsculos más intelectuales que es-
trictamente políticos, de ideario regionalista o proto-nacionalista, 
nutridos principalmente por aristocracia legitimista y clero ultra-
montano, y cuya labor bien puede ser encuadrada en ese taller in-

1  Entre las obras de referencia sobre el primer Emsav citaremos: Tanguy,  B.: 
Le renouveau des études bretonnes au xix siècle, París, UGE, 1977; Lagrée, M.: Reli-
gion et cultures en Bretagne (1850-1950), París, Fayard, 1992; Favereau, F.: Bretagne 
contemporaine. Culture, langue, identité, Skol Vreizh, Morlaix, 2005; Denis,  M.: 
«Le mouvement breton pendant la guerre: un bilan», en Bougeard, Ch. (dir.): Bre-
tagne et identités régionales pendant la Seconde Guerre Mondiale, Brest, UBO, 2002; 
Guiomar,  J.  Y.: Le bretonisme: les historiens bretons au xix  siècle, Rennes, Société 
d’Histoire et d’Archéologie de Bretagne, 1987; Tonnerre, N. Y. (dir.): Chroniqueurs 
et historiens de la Bretagne, Rennes, PUR, 2002; Le Stum,  P.: Le néo-druidisme en 
Bretagne: origine, naissance et développement (1890-1914), Rennes, Ouest-France, 
1998; Le Berre,  Y.: La littérature de langue bretonne entre 1790 et 1918, Morlaix, 
Ar Skol Vrezoneg, 1994. Entre las obras sobre el segundo Emsav destacaríamos: Dé-
niel, A.: Le mouvement breton (1919-1945), París, Maspéro, 1976; Frélaut, B.: Les 
nationalistes bretons de 1939 à 1945, Brasparts, Beltan, 1985; Hamon, K.: Les natio-
nalistes bretons sous l’occupation, Fouesnant, Embanner, 2004; Nicolas, M.: Histoire 
du mouvement breton, París, Syros, 1982; de este último autor, un libro reciente es-
pecialmente centrado entre 1945 y nuestros días, Histoire de la revendication bre-
tonne, Spézet, Coop Breizh, 2007, rico y descriptivo mas acaso lastrado por un 
nunca escondido partidismo ideológico del autor; Fréville, H.: Archives secrètes de 
Bretagne (1940-44), París, Ouest-France, 1985. En España, un estudio sobre la evo-
lución ideológica del movimiento desde sus orígenes hasta el fin de la Segunda Gue-
rra Mundial: Rubio,  J.  A.: La patria imperfecta. Idearios regionalistas y nacionalistas 
en Bretaña (1789-1945), Cáceres, Unex, 2010; alguna obra de carácter mucho más 
global pero de buen potencial comparativo es la de Núñez, X. M.: Movimientos na-
cionalistas en Europa. Siglo xx, Madrid, Síntesis, 1998.
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telectual consagrado a la fábrica de naciones que fue la Europa de-
cimonónica  2. Ruralismo, clericalismo, organicismo social, simpatías 
antiguorregimentales, recelos antidemocráticos y la oposición a la 
total integración de la vieja especificidad bretona en el conjunto 
unificado que era la República francesa están en el corazón de las 
primeras reivindicaciones de los emsaveriens, que no aspiraban a 
una secesión total de Bretaña, sino al retorno de ésta al estatus de 
provincia confederada o foral en el reino de Francia que poseyó 
antes de la Revolución de 1789.

Aunque en buena medida depositario del legado de la genera-
ción anterior a la Gran Guerra, el «segundo Emsav» remoza algu-
nas propuestas. En lo doctrinal toma prestados los rasgos del breto-
nismo tradicional pero estira algunos de sus principios llevándolos 
hasta sus últimas consecuencias, mientras que atenúa o margina 
otros. Instalado en una visión esencialista de la patria bretona, el 
nacional-populismo bretón de entreguerras basa su credo en el re-
chazo de la Francia unitaria y —a diferencia de su predecesor regio-
nalista— en la reivindicación de la soberanía nacional de Bretaña. 
Por lo demás, los flirteos racistas, el lenguaje victimista y revan-
chista, el desprecio al liberalismo político y económico, la condena 
del socialismo y la defensa del corporativismo social se abren paso 
poco a poco. Y, por supuesto, los resabios nordistas y pancélticos, 
objeto del análisis que presentamos a continuación.

El presente artículo se centra en el significado y en las expre-
siones del que fue uno de los elementos ideológicos más destaca-
dos del repertorio de lugares discursivos del movimiento bretón, el 
panceltismo. El panceltismo, y más concretamente el lugar prefe-

2  Thiesse, A. M.: La création des identités nationales, París, Seuil, 1999, p. 13. 
Esta línea argumentativa, aunque con diferentes matices, está también presente en 
las afirmaciones de autores ya clásicos, como Anderson (según el cual la nación es 
antes que nada una «comunidad política imaginada, inherentemente limitada y so-
berana», Anderson, B.: Imagined Communities: Reflections on the origin and spread 
of Nationalism, edición revisada, Londres, Verso, 1991, p. 6), o el más modernista 
o instrumentalista de ellos, Hobsbawm, para quien «las naciones son entidades his-
tóricamente novedosas que pretenden existir desde hace mucho tiempo» pero cuya 
historia «consiste en anacronismos, omisiones, descontextualizaciones y, en ca-
sos extremos, mentiras». Hobsbawm, E.: Sobre la historia, Barcelona, Crítica, 1998, 
p. 19. En cualquier caso, lo que el Emsav está experimentando durante la segunda 
mitad del siglo  xix es aquel proceso necesariamente embrionario propio de todo 
futuro nacionalismo, descrito detenidamente en Hroch, M.: Social preconditions of 
national revival in Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.
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rencial que Irlanda y lo irlandés ocuparon en el imaginario político-
cultural bretonista, experimenta, desde las primeras décadas del si-
glo xix hasta, al menos, el final de la Segunda Guerra Mundial, un 
interesante juego de cambios y continuidades. Además, el pancel-
tismo es un elemento que tuvo la capacidad para transmitirse de 
una generación a otra del Emsav y no desaparecer o caer en el ol-
vido —a diferencia de otros, como el catolicismo ultramontano—; 
un elemento, en fin, que, a costa de pervivir en el interior del idea-
rio de ese movimiento, mutó y se transformó, radicalizándose y po-
litizándose. Señalaremos, finalmente, en qué consistió el cambio de 
significación o, mejor dicho, la evolución de las connotaciones que 
ese espejo pancéltico o irlandés sufrió entre mediados del siglo xix 
y mediados del siglo xx.

El celtismo y el panceltismo constituyen uno de los más llama-
tivos y a la vez definitorios elementos de la ideología bretonista. 
Si bien en sentido estricto el celtismo es la afección por el estu-
dio de la lengua y la cultura celtas, en sentido extenso se trata de 
una corriente historiográfica, literaria, incluso política, que postula 
la ascendencia básicamente celta de una serie de pueblos europeos, 
entre ellos el bretón. El panceltismo sería la actitud o corriente po-
lítica partidaria de la promoción e intensificación de los contactos 
entre esos pueblos de teórica ascendencia celta. El celtismo ha sido 
definido como un caso claro de «invención» en el sentido de «cons-
trucción» de un mito nacional, a partir de la investigación fundada 
sobre el análisis de un cierto número de elementos, eso sí, objetivos 
(materiales, artísticos, folclóricos, lingüísticos)  3. Los inicios de ese 
panceltismo más o menos institucionalizado pueden ser ya detecta-
dos en la década de 1820, como fruto de la colaboración de intelec-
tuales de ambos lados del Canal de la Mancha  4. Si bien el pancel-
tismo es inherente a toda iniciativa inserta en el celtic revival que se 
fue irradiando desde las Islas Británicas, no estaría exenta de lógica 
la afirmación según la cual «los bretones fueron los más entusiastas 

3  Villares, R.: «Gloire et déclin du celtisme dans l’histoire de la Galice», en 
Serrano, C.: Des nations en quête de passé: la péninsule ibérique (xix-xx siècles), Pa-
rís, Presses Paris Sorbonne, 2000, pp. 157-181, cit. p. 157.

4  En Irlanda, el movimiento conocido como Celtic Revival se propagó en me-
dios literarios y artísticos desde el siglo xviii, y constituyó la pasarela previa al inde-
pendentismo político del siglo xix. En Escocia, la Royal Celtic Society fue fundada 
en 1820 por David Stewart, y se veía igualmente animada por el interés de resuci-
tar la «identidad céltica» de Escocia.
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panceltistas», en la medida en que eran «los miembros más aislados 
de la comunidad de antiguos hablantes de lenguas celtas, y los so-
metidos a un mayor grado de hostilidad externa». De ahí su necesi-
dad de sentir que «contaban con aliados en su lucha por preservar 
su cultura e identidad»  5. Y quizá por la circunstancia del inevitable 
alejamiento geográfico, por la continentalidad de la península ar-
moricana, o por la contumacia con que el rodillo de la aculturación 
francesa avanzaba, ese panceltismo hubo de ser particularmente 
exaltado en Bretaña. Y quizá por ello también Irlanda se convirtió 
en espejo desde el siglo xix, no tanto porque ésta fuera considerada 
como exclusiva cuna de la cultura céltica, sino porque la isla se eri-
gía como el referente ideal de pueblo celta exitoso en su combate 
—ya cultural, ya político— contra la potencia alógena. En este sen-
tido, Irlanda ha devenido desde entonces hasta ahora una especie 
de «paraguas étnico»  6 en todo lo que a panceltismo se refiere.

En cualquiera de los casos, tanto en el periodo de creación y 
moldeado de una identidad bretona (siglo xix), como en la ulterior 
tarea de lucha política por su autonomía institucional o incluso su 
autodeterminación, el celtismo, como mito fundador de Bretaña, 
desempeñó un papel esencial por un doble motivo: sirvió tanto 
para afirmar una diferencia con respecto a Francia, como para su-
brayar una analogía con respecto a una serie de pueblos hermanos 
repartidos por la Europa noroccidental.

Por lo demás, fue el celtismo una constante tanto en el discurso 
regionalista como en el nacionalista desde su aparición, si bien es 
cierto que su peso relativo en el conjunto del ideario emsaverien 
varió según épocas y tendencias. Y sobre todo se modificó el grado 
de literalidad con que el Emsav interpretó determinados proyectos 
relacionados con ese pretendido renacimiento cultural celta. Así, 
no es equiparable la dimensión de la huella dejada por el pancel-

5  Haywood, J.: The celts: from bronze age to new age, Harlow, Pearson, 2004, 
p. 190.

6  Hale, A., y Tayton, P. (eds.): New directions in celtic studies, Exeter, Uni-
versity of Exeter Press, 2000, p. 8. Incluso en la Península Ibérica, los precursores 
del celtismo gallego valoraban ante todo la tarea previa y ejemplificadora llevada a 
cabo en Irlanda: «se subraya, ante todo, la definitiva importancia que para el mo-
vimiento político tuvo la receltización de Irlanda, y la recuperación de la concien-
cia nacional a través de la recuperación de la vieja lengua». Gómez,  D. (coord.): 
As identidades galega e irlandesa a través dos textos, Santiago, Universidade de San-
tiago, 2005, p. 13.
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tismo sobre el regionalismo conservador decimonónico que la acu-
sada impronta que dicho leitmotiv dejó sobre el nacionalismo fas-
cistizante y antifrancés de entreguerras. No fue igual el sentido 
más o menos incluyente que tuvo lo céltico para la erudición deci-
monónica —que desarrolló toda una teoría sobre la «celtidad» no 
sólo de Bretaña, sino de toda la antigua Galia prerromana—  7 que 
el sentido excluyente que tuvo esa idea para los militantes de en-
treguerras, que hicieron de lo celta un correlato de «lo nórdico» y, 
por tanto, de «lo germánico». No fue parejo el sentido de la iden-
tidad celta que tenía el discurso de los primeros bretonistas —que 
conseguían supeditar el fondo precristiano a un preponderante ca-
tolicismo tradicionalista— que la visión crecientemente seculari-
zada, incluso neopagana y esotérica, propia del panceltismo del se-
gundo Emsav. Y, por último, no es equiparable el sentido que esa 
dialéctica del resurgir celta tuvo para los primeros eruditos regio-
nalistas —abrazados a una idea básicamente retórica, cultural o es-
tetizante de lo celta— que el sentido que poseyó para los activis-
tas del periodo 1919-1945, para quienes el renacimiento céltico sí 
que constituía un ineludible imperativo ideológico que había de 
hallar, inaplazablemente, su correlato político y su plasmación ju-
rídico-institucional.

Un barrido por el concepto de celtidad que desde mediados del 
siglo xix a mediados del xx exhibe el Emsav nos informa, pues, de 
un solo hilo conductor primordial, pero de visibles alteraciones de 
rumbo, debidas a la ductilidad de la idea misma de lo céltico: lo 
que empezó siendo el mero corolario de un tradicionalismo agónico 
acabó convirtiéndose en la pasarela hacia el nordismo más recalci-
trante. Veamos con más detenimiento cómo se plasmaron esos dos 
hechos concatenados y casi consecutivos en el tiempo.

La mirada nostálgica

La invocación de un pretérito más soñado que real y el anhelo 
de reconstruirlo y actualizarlo empujaron a los bretonistas decimo-
nónicos a reivindicar el parentesco de los bretones con el resto de 
los pueblos celtas. El panceltismo alcanzaría por ello la categoría de 

7  Pomian, K.: «Francs et gaulois», en Nora,  P.: Les lieux de mémoire, vol.  3, 
París, Gallimard, 1992, pp. 41-105.
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auténtico lugar común del discurso regionalista bretón  8. La reivin-
dicación de lo celta se manifestó no sólo en una mirada diacrónica, 
orientada hacia el pasado, sino también en una mirada sincrónica, 
lanzada hacia el exterior. Además de la consabida introspección ét-
nica y del necesario sondeo de linajes raciales, que explican la ver-
dadera «celtomanía», el renacer del druidismo y el apasionamiento 
por el megalitismo o por las leyendas arturianas, el bretonismo tam-
bién implicó la apertura de una ventana hacia fuera, orientada hacia 
la cuna de los ancestros, que se ubicaba en las Islas Británicas. Así 
se explica el deseo de los intelectuales protonacionalistas por rege-
nerar la fraternidad con otros pueblos de hipotético origen común, 
galeses e irlandeses especialmente. Designando a los hermanos de 
raza, el regionalismo bretón dictaminaría sobre tales pueblos los 
mismos juicios que antes había aplicado sobre la tierra propia, es 
decir, la comunidad de origen, la amenaza externa, la pureza iden-
titaria  9. La débil romanización de la península armoricana y las Is-
las Británicas se convirtió en un argumento precioso para los breto-

8  Discurso particularmente presente en las publicaciones que dejaron las diver-
sas sociétés savantes y cenáculos celtómanos, como por ejemplo la Société Archéo-
logique et historique des Côtes-du-nord (1842-1890), la Sociéte Archéologique du Fi-
nistère (1845-1860 y reaparecida en 1873), la Société Polymathique du Morbihan 
(fundada en 1826) o la Société d’Émulation des Côtes-du-Nord (fundada en 1861) o 
Association Bretonne (creada en 1843, suspendida entre 1859 y 1873).

9  La actitud del Estado francés ante estas iniciativas fue ambigua y zigza-
gueante. A pesar de asentarse sobre principios jacobinos y universalistas, ese Es-
tado en ocasiones llegó a tolerar, con lógicas limitaciones, e incluso a instigar la 
diversidad de miradas nostálgicas hacia los pasados provinciales y locales de Fran-
cia (con la pretensión, principalmente, de encuadrarlas y de encauzarlas en un de-
terminado sentido). Esa política, imprecisa, oscilante y a veces incómoda, ha sido 
bien analizada en Gerson, S.: «L’État français et le culte malaisé des souvenirs lo-
caux, 1830-1870», Revue d’histoire du xixe siècle, 29 (2004), pp.  13-29. Para Ca-
roline Ford, las identidades regionales francesas, lejos de verse erradicadas total-
mente, se mantienen porque el Estado decimonónico trata de hacerlas hasta cierto 
punto compatibles con la gran lealtad a Francia. Según Ford, el caso bretón mani-
festaría esa idea según la cual el Estado no arrolla, sino más bien adecua a sus fines 
de nation-building esos «hechos regionales» defendidos por las sociétés savantes lo-
cales, y así logra definirse como una estructura poliédrica fundada en la multiplici-
dad de pequeñas identidades, eso sí, subordinadas y constituyentes intrínsecas de la 
gran y esencial identidad común nacional. Ford, C.: Creating the nation in provin-
cial France. Religion and political identity in Brittany, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1993. Para el ámbito geográfico de la Francia meridional puede señalarse 
el caso cercano del Félibrige occitano. Martel, P.: «Le Félibrige: un incertain natio-
nalisme linguistique», Mots. Les langages du politique, 74 (2004), pp. 43-56.
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nistas, ansiosos por religar en un haz común las trayectorias vitales 
de bretones, irlandeses, galeses y escoceses. Igualmente, la exposi-
ción de los celtas de ambos lados del Canal de la Mancha, ya en el 
Medievo, a las influencias de sus poderosos vecinos los anglosajo-
nes y francos, y el riesgo de aniquilación de sus identidades cons-
tituyó otro leitmotiv sobre el cual el protonacionalismo bretón se 
apoyó. El proceder de éste consistió en partir de una serie de reali-
dades históricas más o menos objetivas para luego estirar significa-
dos y dislocar interpretaciones, haciendo cuadrar el pasado con las 
visiones del presente  10. Y el ideal pancéltico desembocó en la nos-
talgia por una edad dorada, por una unidad y una pureza original 
perdidas. En resumen, una utopía retrospectiva.

Aparte de quedar plasmado en toda una línea discursiva, en todo 
un tópico argumental que salpimentaba una considerable cantidad 
de estudios o de obras literarias, el panceltismo del primer Emsav 
tuvo su gran cristalización en la configuración de un movimiento 
neodruídico. El viaje del folclorista Théodore de la Villemarqué 
(1815-1895) y del filólogo Le Gonidec (1775-1838) a Gales en 1838 
y su iniciación en el druidismo constituyeron un punto de inflexión. 
Aunque no sería hasta 1900 cuando se constituyese en Guingamp 
el primer Gorsedd («asamblea» en galés) de la Pequeña Bretaña. La 
función de dicha institución, concebida como una reunión perma-
nente de bardos, era la de promocionar el estudio, la conservación y 
el desarrollo de las artes, la literatura y las tradiciones célticas. Una 
suerte de simbólico consejo de sabios destinado a recrear las labores 
de los idealizados bardos antiguos. En la introducción de su Barzaz 
Breiz  11, La Villemarqué se recreaba al describir los cometidos de és-

10  Muchas décadas después del auge romántico se han puesto en cuestión teo-
rías que para los bretonistas eran intocables, como la de la perfecta hermandad de los 
pueblos del occidente atlántico moderno, o su pertenencia a un tronco pretendido 
común formado por los celtas de la Antigüedad. Simon James afirma a este respecto 
que «los celtas modernos son de hecho una agrupación construida y legitimada no en 
el pasado antiguo, sino en los inicios de la Europa moderna», y que la idea de deter-
minados intelectuales de definir a sus pueblos como celtas, con unos profundos an-
cestros indígenas, constituyó una necesidad imperiosa desde el siglo xviii para buscar 
diferenciarse de otros pueblos vecinos». James, S.: The Atlantic celts: ancient people or 
modern invention?, Londres, British Museum Press, 1999, pp. 136-137.

11  Publicado en 1839, se trataba de una colecta de cantos populares de Bre-
taña muy bien acogida entre la Francia savante de la época. No obstante, La Ville-
marqué sería víctima de la celtofilia que su propia obra generó, y cuando diversos 
investigadores emprendieron colectas parecidas constataron que muchos textos del 
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tos: «animar a los compatriotas en la guerra con sus proféticos can-
tos», erigirse en «jueces de costumbres e historiadores», celebrar 
«las nobles acciones de unos y condenar las acciones culpables de 
otros», «expandir y conservar el conocimiento», extender «el amor 
por la virtud y la prudencia», etc.  12 Elevados fines que hacen com-
prensibles los pomposos versos de bienvenida que Prosper Proux 
lanzó a la pequeña delegación de eruditos galeses desembarcados en 
Saint-Brieuc con motivo del Congreso Céltico de 1867:

«Sed bienvenidos, bardos de la Gran Bretaña, que habéis atravesado 
la mar para estrechar la mano de vuestros hermanos de Armor. Afinad las 
cuerdas de vuestras arpas y cantadnos las bellas poesías compuestas en el 
tiempo pasado. Decidnos cómo en las viejas edades llegó nuestra separa-
ción. Cantadnos a los druidas, armados con la serpiente de oro, con su 
barba venerable y su túnica blanca instruyendo al pueblo desde el alto dol-
men. Cantad al pueblo lleno de energía, a los hombres fuertes que amon-
tonaron enormes rocas para dar sepultura a sus jefes. Que se levanten los 
dólmenes y menhires [...] y que sigan diciendo: Bretaña no perecerá. Can-
tad de nuevo [...] a la batalla sangrienta y a la guerra, al rey ferviente, al 
rey leal Arturo con su gran espada de acero. Cuando subido sobre su cor-
cel gris, se precipitaba con furia sobre el más fuerte de los enemigos y lo 
aplastaba como a una hormiga. Cantad a Riwal el brujo, bardo satírico que 
montaba una escoba para volar al Sabbat. Y a la masa de demonios que lo 
rodean, aullando a través de los campos, y a los enanos negros de la co-
lina, arrastrados en sus alocadas rondas. Y a los delfines ruidosos y a los 
caballos marinos que relinchan en la cima de las espumosas olas cuando la 
tempestad ruge y el trueno retumba»  13.

Ciertamente, los lazos célticos de bretones, galeses e irlandeses 
subrayados hasta la saciedad por los bretonistas eran de naturaleza 

Barzaz estaban trucados, y habían sido adaptados. Dervenn, C.: Hommes et cités de 
Bretagne, París, Albin Michel, 1965, p. 284. Y, en efecto, desde 1867 las dudas so-
bre la autenticidad de la colecta de La Villemarqué se acentúan, hasta que el autor 
admite que, sin haber cometido fraude, se dejó ir por algunas extrapolaciones im-
prudentes en su juventud. En 1974, Donatien Laurent sentenció que La Villemar-
qué «se dejó llevar con demasiada frecuencia por los espejismos de una imagina-
ción fértil, más presto a reparar los pretendidos olvidos de la tradición poética que 
a aceptarla tal y como era». Laurent, D.: Aux sources du Barzaz Breiz: la mémoire 
d’un peuple, Douarnenez, Ar Men, 1989, p. 313.

12  Villemarqué, Th.: Chants populaires de Bretagne, París, Frank, 1946, p. 34.
13  Proux, P.: «Aux bardes de la Cambrie», Revue de Bretagne et de Vendée, 

enero de 1868, pp. 51-54.
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pagana. El hecho, que podría llegar a convertirse en una embara-
zosa contradicción ideológica para quienes al mismo tiempo hacían 
gala de un discurso católico rayano en el integrismo, se resolvió con 
una rápida pirueta conceptual. Todo consistió en ligar, de manera 
ciertamente forzada, la venerada tradición celta y precristiana con 
la herencia católica que también es común en bretones, galeses e ir-
landeses. Prosigue Proux de este modo:

«Cantad al país de la verde Irlanda, al país de los mártires y de los 
grandes santos [...] santos llenos de fe y de caridad, que llegaron a Bre-
taña para predicarnos el evangelio, que levantaron en la cima de los men-
hires la cruz luminosa, que nos enseñaron a adorar al niño nacido en un 
establo, a nosotros, hombres indómitos cuyas cabezas nunca se habían hu-
millado ante nadie»  14.

De sangre pagana y de corazón cristiano, los celtas «están dis-
persos, pero a la luz de la tradición común, [...] se reconocen, se 
reúnen a la primera llamada», según se proclamaba en la apertura 
del Congreso de 1867  15.

El celtismo es también la plataforma para la presentación de 
Bretaña como isla étnico-cultural en medio del continente. La his-
toria de un pueblo, confesaba el historiador Aurélien de Courson 
(1808-1889), «está casi toda entera en sus orígenes»  16, justificando 
la consagración de sus esfuerzos a buscar contrastes entre la Bretaña 
medieval y el mundo carolingio. Así, la feudalidad bretona, nacida 
de la sociedad céltica, empezó a ser presentada como una extensión 
del clan familiar, y de ahí la distancia de ésta con respecto a la opre-
siva feudalidad franca, fuente elemental de desigualdades. De este 
modo, Courson resaltaba la armonía social reinante en el idílico uni-
verso celto-bretón, donde nobleza y pueblo habrían sido solidarios, 
y la ponía en contraste con la brutalidad que irradió la sociedad ex-
terior a Bretaña, la cual, desde el tiempo de los francos medievales 
hasta la reciente Revolución de 1789, sólo había sabido aportar vio-

14  Ibid., p. 54.
15  Discurso pronunciado por M.  Demanche el 15 de octubre de 1867, citado 

en Congrès Celtique International de 1867. Séances et mémoires, Saint Brieuc, Gu-
yon, 1868, p. 2.

16  Aurélien de Courson en Prolégomènes au Cartulaire de Redon, citado en 
Guiomar, J. Y.: Le bretonisme..., op. cit., p. 111.
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lencia y terror opresivo. Iniquidades éstas que, pese a la virulencia 
con que se habían presentado Bretaña a lo largo de los siglos, no ha-
bían podido borrar por completo las esencias célticas originarias.

Esa hermandad natural sobre la que los bretonistas insisten 
quedaba robustecida por un pretendido paralelismo vital de todos 
estos pueblos, que les llevó a definirse como naciones de natura-
leza defensiva frente a las opresiones foráneas. Según el maestro de 
la historiografía proto-nacionalista bretona, Arthur de la La Borde-
rie (1827-1901), «hay muchas pruebas del carácter dominante de 
la raza bretona en Inglaterra: resiste a los anglosajones que le inva-
den; y antes, en medio de la estrepitosa caída del Imperio romano, 
el pueblo bretón es el único que aguanta de pie»  17. El hecho que 
hacía, pues, al pueblo galés acreedor de gloria es el haber portado 
consigo a través de los siglos, «vencidos pero nunca subyugados 
[...] la convicción imperturbable de una eternidad misteriosa»  18. El 
enaltecimiento de episodios invariablemente dramáticos pone de 
relieve hasta qué punto la temática de la derrota era valiosa para 
el bretonismo. La Borderie se explaya detallando cómo a media-
dos del siglo  v d.C., cuando los sajones los acorralaban en el país 
de Gales, los bretones, en «una reacción singular aunque muy nor-
mal en las razas célticas», se levantaron merced a una inexplicable 
energía: «la vieja sangre bretona bulló [...] y en lugar de humillar 
la cabeza pasivamente bajo el yugo sajón, aquel pueblo asaltado 
por tantas tormentas, presa de tantos infortunios extremos, cogió 
otra vez con mano vigorosa la espada y el escudo»  19. La presenta-
ción de la historia como una tormentosa travesía repleta de agra-
vios provenientes de comunidades vecinas buscaba crear una ar-
gamasa identitaria, una comunidad de destino. Transportado a la 
Edad Media, La Villemarqué declamaba así la masacre sufrida por 
los bardos cambrianos:

«Sajones, que vuestra espada se levante [...] En nuestra sangre po-
déis satisfacer vuestros odios, el bardo no sabría respirar con las cadenas 

17  La Borderie, A.: «Du caractère des celtes», en Congrès Celtique..., op.  cit., 
pp. 82-86.

18  La Borderie, A.: «Introduction», en Thierry, A.: Histoire de la conquête de 
l’Angleterre par les Normands, París, Grégoir-Wouters, 1839, p. 73.

19  La Borderie, A.: Les Bretons insulaires et les Anglo-Saxons du ve au viie siè-
cle, París, Didier, 1873, p. 21.
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puestas [...] Puesto que nuestra sangre baña nuestros montes, el bardo 
debe morir»  20.

Si se trataba de subrayar los lazos intercélticos, el discurso bre-
tonista operaba mediante un doble juego de equivalencias: sincró-
nicas, que pretendían que las vidas de bretones, galeses o irlande-
ses habían discurrido siempre parejas; y diacrónicas, que existirían 
dentro de la historia propia de cada uno de esos pueblos. Si en Bre-
taña la chouanneire contrarrevolucionaria habría sido la reedición 
de las guerras altomedievales que enfrentaron a bretones y fran-
cos  21, la represión sufrida por los irlandeses del presente no era más 
que la reiteración de los vejámenes a los que fueron sometidos sus 
abuelos celtas del pasado. Tales traslaciones mecánicas desde Bre-
taña hasta Irlanda o Gales, o a la inversa, están, por ejemplo, pre-
sentes en los juicios de Aurélien de Courson sobre el liderazgo de 
Daniel O’Connell (1775-1847) en las revueltas católicas irlandeses 
de su época contra las autoridades británicas. En un prolijo artículo 
describía a una potencia opresora y jactanciosa (llámense Francia o 
Inglaterra) que amenazaba a un pequeño pueblo rural, puro y pia-
doso (Bretaña o Irlanda):

«Dentro de un país del que se dice que es el más libre y civilizado del 
mundo, hay una tribu de pobres, raza de héroes y mártires que Dios pa-
rece haber conservado en una reserva, en medio de las olas marinas, como 
para mostrarle a este siglo —que ya sólo adora el éxito material— cuán 
extraordinarias ayudas puede llegar a dispensar la religión a las naciones 
oprimidas».

El pueblo irlandés, «el de los católicos de la isla de los santos, el 
de los hijos de Erin», ofrecía al mundo «un espectáculo inaudito». 
Cuando Europa, «entregada a sofistas y demagogos», veía cómo 
sus pueblos se fracturaban al hundirse la fe religiosa, y cuando la 
misma idea de la unidad nacional se estaba viendo puesta en entre-

20  Villemarqué, Th.: «Chant des bardes massacrés par Edouard I», en Congrès 
Celtique..., op. cit., pp. 64-65.

21  La resistencia bretona ante los poderosos carolingios tiene su más apasio-
nada narración en las crónicas de La Borderie. La Borderie, A.: «Histoire de No-
minoë», Bulletin Archéologique de l’Association Bretonne, vol.  2, Rennes, 1850, 
pp. 31-50.
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dicho en todas partes, sólo Irlanda, por su cohesión e indocilidad, 
ofrecía un modelo laudable de conducta. La isla «a la que ni seis 
siglos de esclavitud y de miseria han conseguido degradar [...] so-
bre la que el Salvador apoya su cruz con firmeza, [...] parece for-
mar un sólo clan [...] bajo la autoridad de un jefe elegido por sus 
hijos». Hasta este punto, las apreciaciones y juicios de los regiona-
listas sobre Bretaña e Irlanda no diferían sustancialmente. Pero a la 
preconización de la comunidad orgánica aferrada a una fe nacional 
se añadía un elemento nuevo que tocaba exclusivamente a la isla 
verde: el elogio de un caudillo providencial capaz de levantar en 
armas a la nación humillada, O’Connell, «católico que se prepara 
para el combate mediante el ayuno y la oración».

Mediante el juego comparativo entre Bretaña y la valiente Ir-
landa, Courson aprovechaba para clamar contra sus compatriotas, 
«hijos degenerados de la vieja Galia católica» mucho más moro-
sos o negligentes. Obviamente, el historiador no llegaba a abogar 
con claridad por que Bretaña siguiese la estela insurreccional de 
O’Connel, ni defendía la fundación de algún movimiento secesio-
nista bretón, sino que su estrategia —como la de todos los breto-
nistas— consistía en aplaudir sublevaciones extranjeras y no alen-
tarlas claramente en tierra propia. El reconocimiento implícito de la 
inmadurez bretona para emprender insurrección alguna o simple-
mente la intención de reafirmar la propia causa mediante el hábil 
procedimiento —más seguro y cauteloso— de la exaltación de una 
causa extranjera homologable explican tal proceder en los eruditos 
armoricanos del siglo xix. Pero con la ulterior politización del mo-
vimiento se intentaría pasar de la metáfora a la realidad.

De la melancolía a la acción

Las dos derivaciones políticas del regionalismo intelectual bre-
tonista fueron la Union Regionaliste Bretonne, nacida en 1898 y pa-
troneada por Régis de l’Estourbeillon y el primer Parti National 
Breton (1911-1914) liderado por Camille le Mercier. Aunque distin-
tas en sus lenguajes, ambas organizaciones recogieron el testigo del 
panceltismo generado por la erudición decimonónica. Si bien las 
pretensiones políticas de estas organizaciones no iban más allá de 
una reestructuración del mapa político del Estado francés y el rein-
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tegro a Bretaña de la autonomía arrasada un siglo atrás (más radical 
en este terreno fue el grupuscular PNB) las concepciones de la pa-
tria en que aquéllas se apoyaban eran bastante más osadas. La idea 
clave que coronaba la letanía de ambos partidos era un concepto 
de nación bretona ontológica e inmanente. Influidos por Maurras y 
Barrès, estos autoproclamados patriotas bretones colocaban los pi-
lares conceptuales de los que se serviría el ulterior Emsav de en-
treguerras. El poso de celtismo historicista y teleológico de un La 
Borderie afloraba cuando los militantes de la URB recuperaban la 
memoria mítica de figuras del pasado: «Los grandes hombres que 
el pueblo bretón ya se había encargado de canonizar antes de que 
Roma emitiese su juicio fueron nuestros primeros pastores, veni-
dos de la Isla de Britania»  22. En el cruce de los dos siglos se fra-
guaban intelectualmente las concepciones raciales como fundamen-
tos explicativos del mundo, y el panceltismo presenta ya síntomas 
de radicalización. Así, haciendo suyas las afirmaciones de uno de 
los personajes de la novela Endimión, de Bejanmin Disraeli  23, Lio-
nel Radiguet recordaba en Ar Bobl, el hebdomadario de la URB, 
que «el siglo xx no acabará sin demostrar que hay tres grandes ra-
zas que influyen al mundo, la de los teutones, la de los eslavos y la 
de los celtas»  24. El panceltismo aún reserva «alguna violenta explo-
sión, que al menos a nosotros no nos cogerá por sorpresa». Y con 
ínfulas proféticas concluía:

«el pangermanismo cuenta con el panceltismo como uno de los grandes 
factores del mañana. Llegará un día en que los entre veinticinco y treinta 
millones de celtas [...] se unan para imponer su supremacía racial a las razas 
degeneradas. Hay una mecánica étnica, como hay una mecánica celeste, en 
virtud de la cual el panceltismo reabsorberá a los elementos híbridos que se 
le han ido superponiendo y atacando su vitalidad orgánica»  25.

Los presupuestos raciales iban dando pie a juicios tendentes a 
la desmesura. La existencia de una raza celta estaba fuera de toda 
duda, mas su existencia no se fundamentaba en la posesión de ras-
gos físicos visibles, sino en la presencia de un alma común. Ar Bobl 

22  C’Hervnnevad, A.: «Gildas, dit le sage», Ar Bobl, 20 (4 de febrero de 1905).
23  Disraeli, B.: Endymion (1880), Charleston, Bibliobazaar, 2008, p. 284.
24  Radiguet, L.: «Editorial», Ar Bobl, 41 (1 de julio de 1905).
25  Ibid.
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afirmaba sarcásticamente que «según nuestros sabios todos los 
hombres son iguales, no hay razas superiores». Pero esos sabios, «si 
no hubieran estudiado ojos, sino miradas» habrían llegado a otras 
conclusiones. Pues la verdad no es racional ni física, sino espiritual: 
«lo único verdadero es una agrupación de hombres que poseen una 
herencia mística en la cual se halla lo mejor de ellos mismos. Lo 
verdadero es que existe un alma céltica»  26.

La bretonidad era un elemento instintivo que religaba a los 
muertos con los vivos. El paroxismo de esta concepción mística 
y cementerial de la patria era alcanzado por el escritor François 
Jaffrenou, cuando especulaba:

«En medio de los sepulcros, la raza y el individuo entablan su pacto, 
que surge del suelo húmedo, como la flor acompaña a los ataúdes. Una 
nación es la posesión en común de un antiguo cementerio [...]. El alma 
clarividente fraterniza con la tumba. Somos los efectos de una causa so-
terrada, somos la conclusión de lo que yace bajo una lápida. El polvo pi-
sado por nuestros pies elabora nuestra energía y nos resucita. Nuestro vi-
gor prolonga el de nuestros ancestros. Somos el sueño de humanidades 
dormidas. Somos fantasmas. Los fantasmas nos gobiernan. Gobiernan la 
familia, la patria, se la disputan. Nuestra guerra civil es el fruto de sus di-
vergencias. La batalla contemporánea es el choque de los muertos que si-
guen peleándose»  27.

El musicólogo militante Maurice Duhamel, quien andando el 
tiempo fundaría el futuro Parti Autonomiste Breton y devendría figura 
clave del segundo Emsav, no se quedaba por detrás de Jaffrenou:

«Nuestra vida, palabras, pensamientos, gestos, son engendrados por 
los de nuestros ancestros [...] Hombres de los que ya sólo queda un pe-
queño montón de cenizas bajo un dolmen desconocido, continúan ha-
blando por nuestra boca [...] Nuestra vida individual es sólo una ilusión, 
puesto que el individuo sólo es encarnación pasajera de esta única realidad 
viva que es la raza»  28.

26  Goblet, I. M.: «Notre race», Ar Bobl, 42-43 (8 al 15 de julio de 1905).
27  Jaffrenou, F.: «Le combat des morts», Ar Bobl, 60 (11 de noviembre de 

1905).
28  Duhamel, M.: «La musique celtique, expression d’une race», conferencia en 

el primer congreso de la FRB en Douarnenez, 3 de agosto de 1912. Publicado en 
L’heure Bretonne, 40 (12 de diciembre de 1941).
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Este triple proceso (radicalización discursiva, inclinación hacia 
derivaciones políticas y no meramente culturales del estudio de lo 
bretón, y acentuación del componente pancéltico) tuvo como conse-
cuencia añadida la gestación del divorcio entre la Iglesia católica re-
gional, antes campeona del bretonismo, y el Emsav. Aunque sin des-
pegarse de él totalmente, las sacristías se distanciaban de los cada 
vez más desinhibidos celtómanos (salvo algún sector muy politizado, 
como el que encabezó el sacerdote Jean-Marie Perrot). Baste como 
prueba de la desavenencia la carta que el director del seminario de 
Saint-Brieuc manda al nacionalista Olier Mordrel (1901-1985):

«Nosotros no somos separatistas ni pedimos la autonomía política 
para Bretaña. La política del separatismo es quimérica, impudente, peli-
grosa e inútil. [...] Además, esa política es una etapa en la vía del pan-
celtismo, restauración la unidad céltica en la neutralidad o incluso en 
el paganismo [...] Tenemos nuestro artículo  VIII, que nos prohíbe el 
interconfesionalismo»  29.

Estela irlandesa, ejemplo prusiano

El salto definitivo hacia la radicalización discursiva y programá-
tica la efectúa la generación del segundo Emsav de entreguerras  30. 
En lo que respecta al panceltismo, y aparte del ya referido giro ha-
cia el nacionalismo desde el regionalismo, o el paso a un activismo 
político abierto, los nuevos nacionalistas secularizan su movimiento 
y se convierten en poco menos que devotos de un neopaganismo 
de corte racista, y además acaban integrando el fervor por lo celta 
en un movimiento coetáneo de aún mayor amplitud, el nordismo 
o pangermanismo que se desarrollaba más allá del Rin. Además, 
el proceso de secesión irlandesa ejercerá de acicate o paradigma, y 
conseguirá que se transite de un celtismo nostálgico y melancólico 
a otro tan esperanzado como ilusorio y quimérico  31.

29  Mordrel, O.: «Breiz Atao et Bleun Brug», Breiz Atao, 93-94 (septiembre-oc-
tubre de 1926).

30  Las organizaciones políticas que se suceden en el segundo Emsav constitu-
yen una nebulosa en cuyo centro se situó siempre un partido de nombres cambian-
tes: la Union de la Jeunesse de Bretagne (1919-1927), el Parti Autonomiste Breton 
(1927-1931) y el Parti National Breton (1931-1944). En su órbita se movieron otros 
grupúsculos políticos o paramilitares.

31  Sea como fuere, si bien la exitosa linterna irlandesa o en general céltica es la 
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Rememorando su despertar político, Fransez Debauvais (1902- 
1944) daba cuenta así de la fuerte impronta que el celtismo en su 
ideología:

«Tenía trece años. Vivía en Rennes. Bretón de instinto, había apren-
dido, fuera de la escuela primaria y laica, que los bretones tenían herma-
nos de raza [...] en Gales, Escocia, Irlanda. [...] Irlanda era ya a mis ojos 
de niño un modelo de resistencia a la dominación extranjera. Como si yo 
fuera un irlandés de pura cepa, había sentido aquella verdad política de la 
fórmula England’s difficulty is Ireland’s opportunity»  32.

Llegó la guerra, y el joven Debauvais experimentó por primera 
vez «sentimientos de bretón separatista» cuando conoció el hecho 
revelador:

«Esperaba de Irlanda el gesto que mi país no podía hacer. Sabía que 
Irlanda no iba a desaprovechar su ocasión. Un día leí que un barco alemán 
cargado de armas había sido detectado por los ingleses. Era tres días antes 
de Pascua. Entonces ya estaba seguro, Irlanda iba a sublevarse. Y el mar-
tes de Pascua los periódicos contaron al mundo que una revolución había 
arrancado en Dublín. Yo hubiera querido proclamar a gritos mi fraterni-
dad con los irlandeses y partir a su lado»  33.

El relato de episodios adolescentes más o menos ingenuos reúne, 
bajo su apariencia inocua, una buena parte de los ingredientes que 
conformaron en los años de entreguerras el ideario emsaverien: un 
nacionalismo que rondaba el misticismo (no en vano su asunción es 
asimilada a un despertar o iluminación) y que desde 1916 contaba 
con un espejo en el que mirarse constantemente: Irlanda. El ejem-

que deslumbra a los emsaverien de entreguerras, no se puede soslayar que para és-
tos la «cuestión bretona» desborda los límites de los países de cultura celta y en-
tronca con la más amplia problemática de las naciones sin Estado en toda Europa. 
De ahí, por ejemplo, la solidaridad o incluso cooperación manifiesta del segundo 
Emsav con movimientos autonomistas, principalmente el alsaciano. Véase el testi-
monio de uno de los protagonistas políticos de aquella colaboración, sobre todo 
a raíz de la revista Peuples et frontières: Fouéré,  Y.: La Bretagne écartelée, París, 
Nouvelles éditions latines, 1962, p. 190; e íd.: La patrie interdite: histoire d’un bre-
ton, París, France-Empire, 1987, p. 125.

32  Youenou, A.: Fransez Debauvais de Breiz Atao et les siens. Mémoire du chef 
breton, t. I, París, Youenou, 1974, p. 45.

33  Ibid.
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plo irlandés, repetiría luego el semanario Breiz Atao hasta la sacie-
dad, «ha de convencer a los bretones que para los celtas no hay 
nada imposible»  34. El panceltismo cobra, así, un renovado impulso. 
Los emsaverien reconocían que esa hermandad se hallaba casi di-
luida por el paso de los siglos y por la acción de los grandes Es-
tados, pero defendían también que los lazos enterrados entre los 
miembros de la gran familia céltica seguían siendo ciertos. A jui-
cio de sus voluntariosos apóstoles, bastaba el menor agravio contra 
un pueblo céltico, o el menor gesto de emancipación de alguno de 
ellos, para que las telúricas conexiones intercélticas se removiesen. 
El segundo Emsav llevó a sus últimas consecuencias políticas aquel 
celtismo que los primeros regionalistas del siglo  xix mantuvieron 
dentro de las fronteras del folclore, si bien es cierto que los ecos de 
sus románticos predecesores resonaban aún:

«En la punta más extrema de Europa, nuestra patria ofrece su gris y pá-
lida belleza [...] Sobre este jirón de roca, nuestro pequeño pueblo ha acumu-
lado durante siglos las obras de su sensibilidad profunda de vieja raza. Du-
rante más de un milenio los hombres de Bretaña han vivido su sueño en este 
país [...] desde los valles del Boël hasta los espolones gigantes de Raz, la tie-
rra abunda en lo imprevisto, contrastes brutales, marismas, montañas. Dos 
mares, uno verde, otro azul, encierran al país con su rugiente tenaza»  35.

El panceltismo era presentado además como una herramienta li-
beradora. Según Olier Mordrel la religión política celta era la ver-
dadera tabla de salvación para Bretaña. Amparándose en esa her-
mandad internacional que el mundo saludaba «sin palabras de 
condescendencia», los bretones encontrarían «la seguridad en sí 
mismos de que carecen», y se desharían del complejo que siglos de 
dominación francesa había acarreado. Los bretones ignoraban «qué 
se les ha aportado desde fuera», de modo que el contacto con los 
celtas insulares sería un medio adecuado para «eliminar de su espí-
ritu, [...] y costumbres, las escorias latinas que rompen la armonía 
de su cultura y que aminoran su fuerza»  36. El celtismo, pues, como 
inyección de autoestima.

34  «Le congrès irlandais», Breiz Atao, 34 (15 de enero de 1922).
35  Marchal, M.: «La beauté bretonne», Breiz Atao, 67 (julio de 1924).
36  Mordrel, M.: «Les avantages du paceltisme», Breiz Atao, 52-53 (abril-mayo 

de 1923).
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Celtismo como inyección de seguridad, también. Optimismo 
voluntarista que permitía anticipar el triunfo bretón en virtud de 
los triunfos cosechados por los hermanos insulares. Los «neobár-
baros», constata Mordrel en 1924, «se ignoran, pero ya no se des-
precian. En el siglo  xi, Abelardo se guarda de hablar celta. En el 
xviii, O’Connell lo conoce de nacimiento, pero no se plantea el 
hablarlo. En el xix, Renan gusta calificarse de celta y cita palabras 
bretonas. En el xx, Eamon de Valera responde en gaélico a las car-
tas de Lloyd George»  37.

Instalado en esta lógica, la principal expresión editorial del mo-
vimiento político nacionalista, Breiz Atao (1918-1939), tenía que 
presentar el menor atisbo reivindicativo, la mínima señal de re-
vuelta, como la antesala de la definitiva victoria celta. De ahí el 
aplauso al menor movimiento del nacionalismo escocés: «Ahora 
que ya saben lo que quieren, un pequeño esfuerzo conjunto más 
y el Imperio Británico será otra vez sacudido violentamente»  38. De 
ahí el aplauso a los desplantes de los galeses: «Felicitamos a Saun-
ders Lewis por declarar que los galeses no seguirán siendo unos 
socios pasivos de la estúpida Inglaterra [...] y están dispuestos a 
luchar por su liberación»  39. De ahí las condolencias ante las ad-
versidades del Ulster: «y ahora con Belfast fuera de Irlanda, In-
glaterra ha hecho lo que ha querido, dejar sobre la tierra irlandesa 
un puesto de vigilancia, un desembarcadero para sus tanques, una 
plaga al lado de la nación gaélica»  40. También los regionalistas bre-
tones organizados en torno a Yann Fouéré y el diario La Bretagne 
seguirían luego con atención las venturas y desventuras de la familia 
celta, desde el referente galés, «ejemplo magnífico de fidelidad cul-
tural a pesar de la unión política con Londres»  41, hasta Irlanda, pa-
radigma del fibroso irredentismo en el que Bretaña podía mirarse: 
«En el Uslter una minoría de ingleses instalados en Irlanda rechaza 

37  Mordrel, O., y Marchal, M.: «De l’autonomie», Breiz Atao, 69 (septiem-
bre de 1924).

38  Meavenn, F.: «Bravo les écossais», Breiz Atao, 153 (18 de septiembre 
de 1932).

39  Le Roux, L.: «Bravo les gallois», Breiz Atao, 153 (18 de septiembre de 1932).
40  «Le traité anglo-irlandais», Breiz Atao, 58-59-60 (octubre, noviembre y di-

ciembre de 1923).
41  Le Bry, H.: «La leçon des pays celtiques», La Bretagne, 853 (23 de diciem-

bre de 1943).
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la unidad irlandesa arguyendo que la tierra a la que llegaron como 
extranjeros tiene que ser inglesa por fuerza»  42.

Si bien el referido celtismo impregnaba de manera más o me-
nos homogénea los discursos de todos los ideólogos emsaverien, se 
puede afirmar que en concreto fue uno de ellos, Morvan Marchal 
(1900-1963), quien exprimió la cuestión pancéltica hasta sus últi-
mas consecuencias, haciéndola entroncar con el nordismo. En un 
artículo titulado «Cuando Roma pasó»  43, el ardoroso militante plas-
maba en qué consistía el hermanamiento entre panceltismo y el pan-
germanismo. La ola meridional o latina, argumenta Marchal, «gol-
peó dos veces a Europa», la primera con el Imperio romano, por 
la vía de la conquista militar, cuando los galos «empezaron a afei-
tarse la cabeza y a hablar latín». Pero el edificio romano, «podrido 
hasta la médula», fue arrasado por los «pueblos libres del norte», 
que consiguieron recuperarse. Celtas, germanos, flamencos y sajones 
«demolieron la herencia que era de una raza distinta, adaptaron el 
espíritu nórdico». Eso fue la Edad Media, glorioso periodo de liber-
tad para estos pueblos, a juicio del autor. La segunda oleada latina 
anegó Europa cuando «una armada de arqueólogos y de artistas, im-
buidos de un pasado muerto» demolió «la obra de seiscientos años 
de trabajo nórdico», pusieron punto y final a un «progreso continuo 
de seis siglos». Era el Renacimiento, la reacción intelectual «más tre-
mendamente inútil que había conocido el mundo».

Mas la tentativa de implantar el latinismo entre los bárbaros se 
reveló como un fracaso, pues la esencia de aquéllos no podía ser 
ganada por el pensamiento mediterráneo. Así, tras «tres siglos de 
adormecimiento intelectual», el siglo  xix acarreó una nueva reac-
ción del norte, y «los septentrionales se sacudieron el pesado yugo 
del espíritu romano». Chateaubriand y los románticos asestaron un 
golpe a una literatura clásica francesa que había quedado despro-
vista de virilidad. El romanticismo trajo «el despertar de todas las 
literaturas escandinavas, alemanas y rusas, el esfuerzo lento y pode-
roso de las artes nórdicas». Era, en definitiva, la exaltación del ins-
tinto frente a la razón, la revancha de lo irracional y la contestación 
del cientismo sobre el que habían reposado las convicciones de la 

42  Le Reveler, F.: «La question de l’Ulster», La Bretagne, 868 (14 de enero 
de 1944).

43  Marchal, M.: «Quand Rome passa», Breiz Atao, 61-62 (enero-febrero 
de 1924).
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elite intelectual hasta entonces, una crisis necesaria y salutífera para 
los paladines del nordismo en toda Europa  44.

Para Marchal, el movimiento de regresión del latinismo estaba 
continuando en el momento presente, una Roma metafórica y me-
tonímica seguía perdiendo terreno en el siglo  xx. En una inquie-
tante imagen plena de connotaciones, Marchal declaraba que «la 
llama latina [...] titubea y hace nacer la antorcha revivificada de 
los nórdicos». Y a los celtas les esperaba lugar entre «los portado-
res del fuego nuevo». Porque ellos fueron «los primeros entre to-
dos los bárbaros en oponerse a Roma», porque su historia fue «co-
piada, interpretada, traducida, durante toda la primera mitad de la 
Edad Media», porque sus fórmulas de arte decorativo contribuye-
ron a crear el arte románico. Y habida cuenta de que «sobre las rui-
nas de Roma se construye la ciudad del espíritu septentrional», co-
rresponde a los bretones del presente sacudirse del letargo y tomar 
responsabilidades:

«El deber de los bretones orgullosos de su pasado celta es deshacerse 
del cadáver y de participar en la formidable partida que están jugando 
Viena, Gante, Helsingborg, Dublín, contra Roma [...] Dejemos a otros que 
se agarren al carro latino para que caigan irremediablemente [...] Que nin-
gún achaque de sentimentalismo nos haga lamentar el desmoronamiento 
del coloso artificial que el Renacimiento había levantado sobre el mundo 
[...] Seamos modernos, seamos antilatinos».

Este renovado panceltismo es a su vez sólo una parte de todo 
un cuerpo ideológico dotado de coherencia interna tanto en lo sin-
crónico como en lo diacrónico. Pues los nacionalistas perfecciona-
ron la obra de los bretonistas decimonónicos, delimitando las im-
permeables fronteras que separan el espíritu francés del nórdico: 
«si el valor del espíritu francés reside en su propensión a la sínte-
sis, en su sentido crítico y en el sentido de la medida [...] entre los 
celtas la lógica nunca se podría separar completamente del senti-
miento, y el fuerte del bretón no es el razonamiento: es un apasio-
nado que sigue al sentimiento»  45. Son también como los alemanes, 
«que gustan más de la experimentación que de la pura teoría». En 

44  Milza, P., y Benteli, M.: Le fascisme au xxe siècle, París, Richelieu, 1973, p. 9.
45  Mordrel, M.: «Les dangers de l’esprit français», Breiz Atao, 138 (7 de fe-

brero de 1931).



José Antonio Rubio Caballero	 El espejo irlandés. Panceltismo y nordismo...

152	 Ayer 84/2011 (4): 131-158

suma, al presentar la tradición latina como elemento alógeno, con-
fesando cómo su «corazón se conmueve ante las iniciativas surgidas 
de las brumas escandinavas»  46, al denigrar el Renacimiento clásico, 
al proyectar una visión sesgada y politizada de la obra artística de 
los Ibsen, Schiller o Wagner, y al hacer votos por la regeneración 
de los «pueblos rudos y sólidos»  47, los emsaverien de entreguerras 
apuntalaban el edificio no ya pancéltico, sino nordista de su pensa-
miento. La fusión estaba culminada: «Cultivemos en nosotros el es-
píritu heroico del celtismo, miremos por la mañana hacia Irlanda. 
Cultivemos las virtudes germánicas de continuidad y disciplina: mi-
remos por la tarde hacia Prusia»  48, escribía Céléstin Lainé, caudillo 
de la banda armada Gwenn-ha-du o de la agrupación juvenil Sparfe-
lled Breiz, creada, según palabras de su promotor, a imagen «de los 
Fiann Eireann, los scouts nacionalistas irlandeses», y dirigida a la 
juventud bretona para hacer de ella «una juventud sana, con ejerci-
cios físicos, enérgica y disciplinada, [...] un grupo de tipos con aga-
llas, bretones hasta la médula»  49.

El panceltismo se complementó con el nordismo, y por ende con 
el racismo. Según Mordrel, el gobierno de una Bretaña dueña de sus 
destinos no sólo tendría que «neutralizar a los alcohólicos y degene-
rados», sino que además fomentaría «la extensión del tipo nórdico 
[...] símbolo del celtismo», con medidas como promover que «las 
parejas tomasen partido para tener niños de tipo nórdico bretón»  50. 
El sueño de pureza ya estaba diseñado en la década de 1920:

«No podemos impedir la emigración francesa. Alimentada por los fun-
cionarios, la sufriremos mientras estemos en territorio francés. No podre-
mos tampoco ni soñar con expulsar a nuestros inmigrados, porque no po-
demos, y además porque en la mayoría de los casos sería inhumano. Pero 

46  Marchal, M.: «Un œuvre du nord», Breiz Atao, 147 (diciembre de 1931).
47  Son numerosas las ocasiones en que los emsaverien celebran los éxitos de los 

nacionalistas de países nórdicos, y no sólo celtas, interpretándolos como manifesta-
ciones de ese inminente renacimiento bárbaro: «Islandia, que como Irlanda fue una 
de las cunas medievales de nuestra civilización de Occidente, fue también uno de 
los ejes del imperio de vikingo [...] y mucho tiempo despreciada, la isla de Ingolf va 
a encontrar su lugar en el mundo». Goblet, Y.: «Le domaine d’Islande et l’Empire 
modernes des Vikings», Breiz Atao, 112 (3 de agosto de 1930).

48  Lainé, C.: «Nos deux bases, l’Irlande et la Prusse», Stur, 9 (abril de 1937).
49  Meavenn, F.: Breiz Atao, número especial del 28 de agosto de 1932 sobre los 

atentados de Gwenn ha du.
50  «Racisme breton», Stur, 10 (julio de 1937).
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nos queda un medio para reestablecer en casa la pureza de sangre y la ho-
mogeneidad. Sustituyamos a la familia franco-bretona por la familia celto-
bretona. Entremos en nuestras casas jóvenes irlandesas o galesas, en lugar 
de parisinas o bordelesas [...] Asociemos a nuestras luchas [...] a jóvenes 
de Gran Bretaña y casémoslos con nuestras hermanas, pues muchas se 
quedaron condenadas a la soltería por la guerra. La idea de estas uniones 
es justa, y nada nueva. Los bretones que han desposado mujeres en Gales, 
Escocia o Irlanda son muchos en el último medio siglo»  51.

Con la Segunda Guerra Mundial avecinándose, los dos estre-
chos caminos de pervivencia que le quedaban a un Emsav minori-
tario y desatendido por la propia población de Bretaña eran o bien 
la prudencia y la despolitización, o la radicalización y la huida ha-
cia delante. El grueso del movimiento bretón optó por este segundo 
camino. Argumentos ideológicos —la fascinación de pertenecer a 
una civilización superior—, teológicos —la impregnación de cre-
ciente antisemitismo y la disposición a tolerar cualquier obstáculo 
frente al comunismo—, históricos —el ejemplo irlandés— y psico-
lógicos —la ambición de un eventual acceso al poder y a la gloria— 
pueden explicar esta toma de posición. Además, sobreestimando su 
capacidad para influir sobre la población y tratando de aprovechar 
el hundimiento de la República francesa, los emsaverien previeron 
obtener unos réditos políticos que jamás, como ellos mismos confe-
saban, hubieran podido conquistar con una acción política común 
y sin contar con el concurso de acontecimientos extraordinarios. 
En el contexto de una Francia arrodillada ante Hitler, un naciona-
lismo bretón tolerado por las autoridades ocupantes no pudo sino 
dar rienda suelta a las tendencias que ya antes de 1940 había mos-
trado bajo los crecientes recelos de la República francesa.

La pasta ideológica no varió, pero bajo la ocupación, la impu-
nidad daba alas. De modo que el elemento pancéltico y nordista 
del discurso (bien como sincera expresión o bien como argumento 
que buscaba la benevolencia nazi) alcanza niveles paroxísticos, y 
discurre con desahogo en el discurso. Aunque entendidas priorita-
riamente como espacios para la difusión de la cultura bretona, las 
páginas de revistas como Stur (inspirada por Olier Mordrel), Dihu-

51  Mordrel, O.: «Pour sauver la race, remplaçons l’immigré français par 
l’immigré de Grande Bretagne», Breiz Atao, 58-59-60 (octubre-noviembre-diciem-
bre de 1923).
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namb (por Loeiz Herrieu) y Nemeton (por Morvan Marchal) fueron 
en muchos momentos plataformas para la propagación de un cel-
tismo que no era sino nacionalsocialismo mal camuflado.

El editorial de Stur, en su primer número de mayo de 1942, avi-
saba a la población bretona de que «una victoria de las democra-
cias judeo-anglo-sajonas nos devolvería en unas pocas semanas a la 
descomposición avanzada, a la demagogia universal, la mezcla de 
razas, la talmudización de la vida intelectual y el erotismo frenético 
del tipo negro-americano, sin hablar de un retorno al jacobinismo 
exacerbado». Igual ocurría en la ocultista Nemeton: «Ante nosotros 
Europa se rehace esta vez, no ya a las orillas del viejo Mediterrá-
neo, sino alrededor de los pueblos del norte [...] Dos milenios de 
judaización se acaban»  52. La armonía en las cosmovisiones del sec-
tor más radical del Emsav con los nazis está igualmente presente 
en Dihunamb. Su director, Loeiz Herrieu, advertía que «cada raza 
debe vacunarse contra todo mestizaje con otras razas, sobre todo 
si éstas son totalmente diferentes, o híbridas o manchadas. Cada 
raza debe hacer lo posible para ser perenne y garantizar su salud. 
Es por esta razón que nosotros no podemos más que desaconsejar 
a los bretones y a las bretonas que se casen con gentes que no son 
de su misma sangre»  53. El racismo manifiesto de esas publicaciones 
no era ajeno tampoco a L’heure bretonne, periódico del PNB du-
rante la guerra. Raymond Delaporte indicaba que los bretones «no 
queremos convertirnos en una raza con ancestros inconfesables [...] 
La pertenencia a la raza bretona deberá ser objeto de un control ri-
guroso y severo»  54.

Con respecto a etapas precedentes, el tono del discurso del 
Emsav dejaba traslucir además una suerte de alivio, dando a enten-
der la existencia de una frontera entre un pasado de pleitesías inde-
seables, y un presente balsámico cuyas puertas se abrían hacia cam-
bios anhelados. Así, la consigna nacionalista vehiculada a través del 
semanario L’heure bretonne preconizaba la preservación del país 
ante todo contagio: «los de la raza de Arturo queremos que nues-
tra raza se perpetúe sin que venga a mezclarse con ella una sangre 

52  «Artonovios», Nemeton, 1 (2.º trimestre de 1942).
53  «Er ouen», Dihunamb, diciembre de 1940, traducido del bretón por Ca-

diou, p. 138.
54  Delaporte, R.: «Dans La Bretagne de demain la race bretonne doit être pro-

tégée de l’intérieur et de l’extérieur», L’heure bretonne, 51 (28 de junio de 1941).
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cuya fuente esté en los desiertos de Arabia, en Palestina o en las 
orillas del Congo»  55. En la mente de los brumosos ideólogos del re-
nacer céltico funcionan efectivamente los códigos binarios de un es-
tribillo nostálgico y esperanzado, pero siempre reiterativo, dicotó-
mico y maniqueo, en el cual lo mediterráneo, grecolatino o semítico 
se relacionan con corrupción, decrepitud, mestizaje, racionalismo, 
sequedad y vacío; mientras que lo céltico-nórdico es sinónimo de 
limpieza, de vida, de pureza, de intuición, de sentimiento y de ple-
nitud. La Europa que se estaba forjando en 1942, afirmaba quizá 
con exceso de confianza Morvan Marchal en su esotérica y abstrusa 
revista Nemeton, «es una esperanza grandiosa que está constru-
yendo la inteligente fuerza de los nórdicos germanos, y deberá ser 
una síntesis». Un compendio de lo germánico y lo celta. Las victo-
rias bélicas alemanas son presentadas como un «hacha de luz» que 
tala aquellas «plantas exóticas» (las culturas grecolatinas) que devo-
raban el bosque nórdico  56. La propia revista se presenta ante su re-
ducida pero motivada parroquia de lectores como «el grito contra 
una injusticia»  57, a saber, la cometida por las culturas mediterráneas 
al haber hurtado a los celtas el contacto con su filosofía ancestral 
para reemplazarla por conceptos foráneos.

Efectivamente, Marchal y sus correligionarios interpretan que 
antes de la instauración del Nuevo Orden Europeo patroneado por 
Alemania, dos enemigos del celtismo-nordismo venían asolando a 
Europa: el cristianismo, «fruto envejecido de la agonía del Imperio 
romano», y la «filosofía de los enciclopedistas, hija, aunque aparen-
temente enemiga, del cristianismo». Ambas, según Marchal, «soña-
ban con el ecumenismo, la homogeneización, la nivelación y el mes-
tizaje, frente al yugo de la raza». El cristianismo, por su parte, es 
el fruto de «dos milenios de judaización» y fue «arrastrado hasta 
la Europa nórdica por toda una turba de inmigrantes». El cristia-
nismo es visto como una esencia «radicalmente exterior a los hom-
bres del norte europeo». Arrebatado por una suerte de neorro-
manticismo extremo, Marchal deplora igualmente el racionalismo 
ilustrado, recordando que si bien expuesto al «sol meridional, el 
hombre puede juzgar y conocer», el mundo avanza «hacia el oeste 
misterioso, [...] donde hemos reencontrado la imaginación y el co-

55  L’heure bretonne, 51 (de junio de 1941).
56  «Artonovios», Nemeton, 1 (2.º trimestre de 1942).
57  «Artonovios», «Le sommeil de Balor», Nemeton, 2 (3.º trimestre de 1942).
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razón». Se están «barriendo los academicismos obsoletos, los carte-
sianismos afectados y los áridos positivismos». Esa «nueva mística 
nórdica en la cual se inscribe el celtismo»  58 deberá mucho al pue-
blo alemán, porque es éste y su jefe el que la está reedificando. «El 
martillo de Thor, el martillo del Sukellos céltico, se ha levantado», 
declara Marchal. Ese renacimiento está representado por la que 
quizá es la más significativa figura mitológica celta:

«el gran Merlín se durmió hace mil años, en el valle sin retorno, en 
Brocéliande, y Viviana, la sierva céltica, cavó su tumba; pero el druida 
debe un día salir de la tierra [...] con su libro, que es la sabiduría, con la 
espada, que es la fuerza, y con el arpa, que es la belleza, para revivir con 
su nación y su raza»  59.

Las recetas para sustraerse a los deletéreos efectos de la conta-
minación cultural latino-racionalista sólo contienen un ingrediente, 
el regreso a las raíces. En Kornog, la efímera publicación puesta en 
marcha por el grupo de artistas Ar Seiz Breur, se postulaba que el 
creador había de empaparse de la eterna alma céltica. Dado que 
«hemos sido criados en ciudades construidas a la francesa y en 
nuestras escuelas nos enseñan a pensar, a sentir, a componer, como 
latinos», el arquitecto bretón, antes de trabajar como bretón, ha-
bía de hacerse a sí mismo como bretón: «recorrerá el viejo país, el 
marco nacional que le faltó a sus ojos, estudiará los monumentos 
dejados por los antiguos maestros bretones, buscará, bajo los bor-
dados desteñidos de los viejos paños [...] que alegraron los ojos de 
sus antepasados». Sólo tras haberse empapado así, podrá luego de-
jar «obras armoniosas bajo el cielo gris y frente a la mar verde»  60. 
Las recomendaciones para regresar a los orígenes y así descubrir 
afinidades inéditas o inesperadas también tocan a otras disciplinas. 
El lingüista Roparz Hemon (1900-1978), paladín de la colaboración 
intelectual con las autoridades alemanas durante la ocupación, re-
marcaba: «Jóvenes bretones se interesan por Alemania, aman Ale-
mania, se inspiran en Alemania. Que estos jóvenes intelectuales, en-
viados por Francia a montar guardia en el Rhin, hayan podido ellos 

58  Ibid.
59  «Artonovios», Nemeton, 1 (2.º trimestre de 1942).
60  Marchal, M.: «Editorial», Kornog, 2-3 (1929), pp. 39-40.
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mismos y sin que nadie se lo pida buscar estudios en Alemania»  61 
es un hecho irrebatible. Y la razón de ello es que su instinto céltico 
les genera desafección hacia quienes son sus teóricos hermanos de 
armas, los franceses. En música, la fórmula no varía, pues la deca-
dencia de la música del presente se debería a «la ruptura de la tra-
dición», que habría degenerado en una verdadera «carrera hacia 
el abismo». La solución para no morir, «una vuelta sobre nuestros 
pasos»  62. Los ejemplos serían incontables, aunque el discurso per-
manezca invariablemente pegado a una serie fija de leitmotiv tan re-
petitivos como ilusorios y quiméricos.

En suma, las temáticas del nordismo, del celtismo o del esen-
cialismo patriótico, según las cuales las raíces del pueblo bretón se 
alojaban en los recovecos de un inasible e imperecedero genio po-
pular, constituyen el eje argumental de nacionalistas y regionalis-
tas bretones después de la Primera Guerra Mundial. Como en un 
círculo vicioso mil veces transitado, esta versión radical del pan-
celtismo se presentó, primero, con el discurso de la autoestima, 
imprescindible para un pueblo durante siglos avasallado por la pre-
potencia del Estado francés; segundo, con el discurso de la espe-
ranza, ante un porvenir cercano en el que Alemania posibilitaría 
la resurrección de los pueblos del Atlántico norte; y, tercero, con 
el discurso de un neorromanticismo alucinatorio debidamente des-
contextualizado y arteramente adaptado a un pensamiento político 
nacional-populista, donde el lenguaje medievalizante y catequístico 
vehiculaba una doble obsesión: la de reconciliar a la sociedad con 
sus presuntas esencias de sustrato celta y la de despojarla de una 
cultura latino-mediterránea castradora y postiza, portadora de un 
racionalismo y de un cosmopolitismo a la larga mortales.

Así, aquella celtomanía que desde mediados del siglo xix había 
sido mero diletantismo erudito o sosegado regionalismo, fue poco 
a poco canalizándose —bien es cierto que en círculos minoritarios 
y poco representativos del conjunto de la sociedad bretona— hacia 
un nacionalismo desacomplejado y agresivo. Y lo celta devino sim-
ple plataforma o excusa para el racismo. Curiosamente, bastante 
después de 1945, el giro hacia la izquierda operado por el grueso 
del Emsav tras la Segunda Guerra Mundial, causa o consecuencia 
de la sombra de oprobio proyectada por el colaboracionismo prac-

61  Hemon, R., «Des réflexions sur la littérature», Arvor, 42.
62  Hennessy, S., «La décadence de la musique actuelle», Arvor, 44.
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ticado durante el conflicto, hizo poco menos que imposible el re-
curso a retóricas raciales. Así, aún manteniendo un evidente vigor, 
el discurso del celtismo se ha venido cubriendo de los ropajes de 
un tono progresista, new-age o post-sesentayochista, que a su vez 
ha sido explotado con habilidad y sentido lucrativo por innumera-
bles instancias: «imaginario céltico, festival intercéltico, noches cél-
ticas, leyendas célticas, la Celtia en fiestas, delirio céltico, herencia 
de los celtas, el secreto de los celtas, el esoterismo céltico, el oro de 
los celtas, bordados célticos...»  63 son sintagmas y reclamos que pro-
liferan aquí y allí en vitrinas de tiendas, tras escaparates de libre-
rías, sobre webs de agencias de viajes o en programaciones de ac-
tos culturales, pero con un sentido mucho menos trascendente, más 
banal y seguramente más inocuo, que el que poseyeron en décadas 
más alejadas en el tiempo.

63  Rio, J.: Mythes fondateurs de la Bretagne, Rennes, Ouest-France, 2000, p. 15.
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Resumen: Este artículo discurre sobre la relación entre poder y tecnología 
en los años sesenta y setenta del siglo xx, en Brasil. Tal relación es cap-
tada en revistas, publicidad y conmemoraciones. En Brasil, a fines de 
los años sesenta y principios de los años setenta, se vivía una experien-
cia política autoritaria que impulsaba la movilización de algunos sec-
tores de la sociedad para constituir aparatos de apoyo a la idea de la 
nueva modernización, basada ahora en la producción de tecnologías de 
información. El gobierno militar/civil, actuando con discursos y prácti-
cas político-administrativas, quiso constituir el país como «sociedad de 
la información» produciendo discursos capaces de movilizar a la po-
blación en esa dirección y de constituir nuevos sujetos.
Palabras clave: Brasil, modernización, tecnología, cultura, poder y au-
toritarismo.

Abstract: This article deals with the relationship between power and tech-
nology in the 60/70s of the twentieth century in Brazil. These relation-
ships are shown in magazines, advertisings and celebrations. In the late 
‘60s and early ‘70s in Brazil, we lived in an authoritarian political ex-
perience that called for the mobilization of some sectors of society to 
provide an apparatus capable of supporting the idea of further moder-
nization, hold now in production information technology. Civil and 
military governments operating with political and administrative spee-
ches and practices tried to constitute the country as «a society of infor-
mation», capable of producing discourses to mobilize the population 
in this direction and to constitute new citizens.
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El texto «Conjuntura Política Nacional: o poder executivo», de 
Golbery do Couto e Silva, publicado en la revista Defensa Nacional 
de 1981, trae entre sus apartados el siguiente subtítulo «Sístoles e 
Diástoles na vida dos Estados», del que deseo destacar:

«El fenómeno del atraso cultural, al manifestarse dentro de un com-
plejo integrado y, por definición, sistémico, y donde opera el mecanismo 
re-alimentador del feedback y la regulación del tipo homeostático, lleva 
consigo la noción de un potencial catastrófico de ruptura o desplaza-
miento del sistema y, por consiguiente, el concepto de límites impuestos a 
la magnitud de aquel atraso. Al alcanzar cierta dimensión, es evidente que 
pasará a actuar como factor de desaceleración y freno del proceso todo, 
con repercusión en los demás campos, al menos que el proceso en marcha 
tenga tal vigor que desencadene impulsos renovados en el sector atraso, re-
duciéndose, en consecuencia, el desfase responsable por la parálisis»  1.

Aunque fuese publicado en 1981, el texto tiene una significación 
importante para caracterizar la relación entre política y técnica, que 
no se materializó solamente en la década de los ochenta, sino que se 
remonta a décadas en la historia del Brasil republicano.

El objetivo de este artículo es demostrar que en los años setenta 
del siglo xx, en Brasil, política, técnica y tecnología fueron elemen-
tos que asumieron proporciones significativas en el modo de gober-
nar a la población y también de ofrecer identidad a la nación. El 
gobierno militar/civil, actuando con discursos y prácticas político-
administrativas, quiso constituir el país como «sociedad de la in-
formación», produciendo discursos capaces de movilizar a la po-
blación en esa dirección y de constituir nuevos sujetos. Los nuevos 
tiempos, insistentemente resaltados por el gobierno autoritario bra-
sileño post-64, además del tema político-administrativo autoritario, 
se definían por la incorporación y por el desarrollo de nuevas tec-
nologías de la comunicación, exigiendo nueva sensibilidad más allá 
del modelo sensitivo del saber ver. El himno compuesto por Mar-
cos y Paulo Sérgio Valle, en 1971, «hoy/es un nuevo día/de un 
tiempo nuevo/que comenzó», para celebrar las conmemoraciones 
de fin de año y difundido por la red Globo de televisión, tuvo un 
enorme éxito, a pesar de reacciones contrarias. Se podría interpre-

1  Silva, G. do C. e: «Conjuntura Política Nacional: o poder executivo 
1913-1931», Defesa Nacional, 1981, p. 17.
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tar como un entusiasmo momentáneo ufano, pero que remite a la 
idea de un futuro, en realidad, el tiempo presente representado por 
la lógica del mercado, de los medios de comunicación y de la tec-
nología. Eso implicaba la reformulación de «modos de vida» y la 
constitución de otros sujetos.

Golbery do Couto e Silva, estratega de la geopolítica brasileña, 
fue un hombre que acompañó la trayectoria de la dictadura militar/
civil en Brasil desde la preparación del golpe (1964-1985). La escri-
tura de Golbery parece combinar el lenguaje propio de la descrip-
ción de las funciones biológicas del cuerpo humano, en lo que se 
refiere a la circulación sanguínea, con el lenguaje cibernético. En 
esa combinación, la política asume la connotación de un cuerpo/
máquina en movimiento que actúa para llevar a cabo la retroali-
mentación de la parte averiada para el buen funcionamiento del 
todo, haciendo la retroalimentación. Ahora bien, el mecanismo de 
retroalimentación está, en una primera instancia, basado en el fun-
cionamiento de las máquinas a vapor concebido por James Watt, 
en 1780. La cibernética interactúa, en principio, con la matemática, 
con la informática, con la neurología, con la fisiología y con la me-
cánica, y puede decirse que se preocupa con la fijación de un com-
portamiento final, estableciendo controles y produciendo informa-
ciones en el campo de los organismos vivos y de la técnica. Como 
resultado, la redacción de Golbery evidencia la imbricación entre 
los lenguajes técnico y político para definir posibilidades de avances 
políticos y así determinar, por el funcionamiento de las máquinas, 
la imposibilidad de que esos avances se concretasen con defectos 
en el mecanismo retro-alimentador. En la técnica moderna está pre-
visto que el cálculo vaya más allá de la manipulación de números, o 
sea, el cálculo como posibilidad de contar con algo, disponer, pla-
near, esperar, elaborar estrategias de ocupación e inclusión/integra-
ción de espacio/mercado. Golbery registró también lo siguiente:

«Con la burocracia en expansión, auxiliada por la sofisticación ince-
sante de los medios de comunicación y de reproducción, difusión, archivo 
y recuperación inmediata de informaciones y documentos, todo pasa como 
si aumentase aceleradamente la entropía del sistema, multiplicándose y 
acumulándose las pérdidas debidas a ruidos parásitos en la vasta tela, esen-
cial, de la red de control y comando»  2.

2  Ibid., p. 18.
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De la primera cita destaco la expresión «regulación del tipo ho-
meostático», que, en la fisiología, significa adaptabilidad; con la 
emergencia del homeostato la máquina tiene condiciones para per-
seguir sus objetivos con capacidad de aprender el comportamiento 
adecuado para cada situación, esto es, tomando de la coyuntura la 
información que permite corregir las distorsiones de trayectoria. En 
la segunda cita, «el aumento acelerado de la entropía del sistema» 
nos remite a la idea de desorganización, de desequilibrio y pérdida 
de energía derivada del desajuste de las partes de un todo. Ahora 
bien, lo que Golbery discute en el texto es la cuestión de la des-
centralización/centralización administrativa e interesa saber que tal 
texto fue publicado en los años ochenta, cuando se hablaba sobre 
la apertura política de forma gradual y en la forma de las ¡Direc-
tas Ya!, movimiento político que reunió amplios sectores de la so-
ciedad en la lucha por la realización de elecciones inmediatas para 
elegir al presidente de la República. En una primera impresión, 
el lenguaje llegado de la cibernética sustituía los conceptos de los 
grandes tratados de política, suprimiendo de la historia la voluntad 
humana. Se puede considerar que las premisas sociológicas del «fe-
nómeno del atraso cultural», indicado por Golbery, suponen que la 
cuestión de fondo del Estado autoritario, a partir de la mitad de los 
años setenta, era no ceder espacios para una apertura amplia, gene-
ral e irrestricta, y evitar los desvíos de las prácticas políticas autori-
tarias expresados en las demandas de descentralización administra-
tiva, de cuño partidario y regionalista.

Asumida la postura política de cercenamiento de las libertades 
democráticas, en los años setenta del siglo  xx, el gobierno autori-
tario pudo dirigir con énfasis el discurso de la necesidad del de-
sarrollo tecnológico, destacando el sector de las comunicaciones, 
productor de señales sobre imágenes que alababan la moderniza-
ción/desarrollo. Concentrando concesiones de canales en las ma-
nos de unos pocos, ese sector canalizaba dividendos políticos e im-
pregnaba a la población con imágenes apologéticas. En ese sentido, 
las conmemoraciones de los nueve años de la llamada «revolución» 
del  64  3 trabajaron enfáticamente con el recurso a la tecnificación, 
mostrada como condición para superar el subdesarrollo. Tal recurso 

3  Para conmemorar el noveno aniversario del golpe de 1964 que implantó la 
dictadura militar/civil en Brasil, fue instituido, por medio de oficio, un concurso 
que premiaba la redacción de trabajos, himnos y la elaboración de pósteres sobre 
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servía como uno de los soportes legitimadores y plásticos del poder 
político que se beneficiaba de una caución tecno-científica fuerte: 
la del poder industrial que se legitima en términos de necesidad, 
de resultados rápidamente producidos, de progresión acelerada del 
poder/hacer y de la racionalidad instrumental. Y en ese proceso, el 
ejercicio del poder oculta el poder que de hecho ejerce. La técnica, 
a lo largo de los tiempos, ha sido un dispositivo usado por los go-
biernos para asegurar la gobernabilidad, reduciendo desafíos y ries-
gos y perfeccionando el poder ejercido sobre los sujetos y las formas 
de gestión administrativa de la nación.

En ese sentido, en Brasil, una vasta bibliografía y revistas de 
circulación nacional, como O Cruzeiro, tuvieron en aquella fase 
preocupaciones por hacer comprender el lenguaje tecnológico. Tal 
lenguaje, según el discurso vigente, estaba impregnado por el en-
tendimiento por las elites de que la modernización sucede por la 
superación del atraso en que vivimos; era preciso superar deficien-
cias que dificultaban la ejecución del deseado ingreso de la pobla-
ción en el dominio y en el consumo de tecnologías. Sumando es-
fuerzos, la prensa escrita y la televisión actuaron como soporte 
para la superación del estado de atraso y para la defensa del pro-
greso. Estaba en curso la idea de que la cibernética exigía un len-
guaje según el cual el mundo funciona como red  4, que induce a la 
no-distinción entre hombre y máquina. No obstante, la militariza-
ción de la tecnología y las propuestas del poder autoritario de inte-
gración de la población en las políticas cultural y tecnológica cau-
saban preocupaciones, notablemente, entre algunos intelectuales de 
izquierda. Leandro Konder, por ejemplo, en un artículo publicado 
en la revista Civilização Brasileira, en 1967, registraba:

«Sobre todo entre los intelectuales y artistas, la rebeldía aparece aureo-
lada por la dignidad del rechazo a la integración en manadas, por la dignidad 

el Movimiento del 64, en que debían ser abordadas las siguientes temáticas: revolu-
ción, educación e integración.

4  Internet fue configurado como un espacio de comunicación social, primera-
mente con la creación del e-mail, en 1972, después con el surgimiento del Bulle-
tin Board Systems (BBS), en 1978, y de grupos Usenet, en 1979, y, finalmente, con 
la aparición de los MUDs (ambiente de multiusuarios) en 1977. Silva,  A.  de  S.: 
«Do iber ao híbrido: tecnologias móveis como interfaces de espaços híbridos», en 
Araújo, D. C. (org.): Imagem (IR) realidade, Comunicação e cibermídia, Porto Ale-
gre, Editora Sulina, 2006, p. 22.
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de la repulsa a la militarización de la vida en términos de hormiguero. La 
profunda exigencia de comunicación y de vida comunitaria —vivida como 
necesidad de auto-trascendencia por todos los individuos efectivamente hu-
manos— ha sido hábilmente explotada, en las sociedades divididas en clases 
(especialmente en el capitalismo), para llevar a los individuos a un abandono 
de sus respectivas libertades y a la entrega a sectas fanáticas, a colectivida-
des primitivas, en las cuales el todo absorbe las partes que lo integran. La re-
beldía como afirmación individual humana, como reivindicación de respon-
sabilidad individual, es una reacción contra cualquier colectivo inhumano»  5.

Este fragmento señala el rechazo a la integración, más allá de la 
propuesta defendida por los militares en lo que se refiere a la Ama-
zonia en términos de geopolítica. La integración política y cultural 
era repudiada por Leandro Konder, quien defendía la necesidad de 
la rebeldía para la afirmación de las libertades individuales frente a 
un «colectivo inhumano».

La integración propuesta por el gobierno militar, en un primer 
momento, se dirigía a la Amazonia y proponía la construcción de 
carreteras, la aplicación de planes de colonización, la implantación 
de medios de comunicación y transportes, la reforma social y edu-
cativa. En los desdoblamientos, el ideal de «integración» significó el 
desencadenamiento de estrategias, a veces violentas, para la incor-
poración de la población en lo que atañe al «nuevo hombre» y a los 
«modos de vida» para satisfacer las demandas de la «conveniencia 
de la cultura»  6 introducida por el mercado y por la tecnología.

En las revistas de circulación nacional y en las obras de divulga-
ción científica del periodo, el futuro se muestra mediante el uso de 
la tecnología, suprimiendo al ser humano de la historia, como ya ha-
bía sido hecho, en Brasil, al comienzo del siglo xx, cuando se hacía 
la apología de la naturaleza  7. En los años sesenta y setenta, el «Brasil 
Grande» sería obra del presente, cuando los militares/civiles imbui-
dos de valores morales y técnicos, como disciplina, orden, cálculo, 
tecnología, competitividad y eficacia, construirían el futuro  8.

5  Konder, L.: «A rebeldia, os intelectuais e a juventude. 1967-1982», Revista 
Civilização Brasileira, 15 (1967), p. 136.

6  Yúdice, G.: A conveniência da cultura. Usos da cultura na era global, trad. de 
Marie-Anne Kremer, Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2004.

7  Celso, A.: Porque me ufano de meu país, Río de Janeiro, Expressão e Cul-
tura, 1997.

8  La revista Defesa Nacional (1981) afirmaba, al discutir el futuro, que dos sec-
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Austregésilo de Athayde, en una crónica para la revista O Cru-
zeiro, especulaba sobre el momento vivido en Brasil como conse-
cuencia del Golpe Militar del 64. El cronista tenía como propósito 
hacer comprender «la necesidad natural de un poder basado en la 
Razón, que se dirige a la colectividad nacional, previendo, antici-
pando y deduciendo, para contener y orientar las fuerzas que desor-
denadamente se conjugan»  9. Comparaba su voluntad política con la 
naturaleza representada como materia-prima para la producción de 
energía, proceso en el cual la técnica definía el camino de las aguas. 
Así, añade que, «como la ingeniería hidráulica disciplina las gran-
des cascadas, encaminando las aguas hacia las turbinas que generan 
energía para la aplicación útil en los intereses de la vida humana»  10, 
cabe defender lo mismo para la conducción de las voluntades po-
líticas humanas. El sentido «cascada» como expresión de la natu-
raleza es (re)significado como fuente de energía, y sus aguas, por 
medio del cálculo y de la ingeniería, deben ser dispuestas en deter-
minado orden —ejemplo político para integrar a la población indó-
mita en el corazón del «Brasil Grande» y tecnócrata—.

En ese proceso de incorporación de la población a las nuevas 
demandas culturales (tecnológicas), la publicidad hecha por Seiko 
asume una posición de afinidad con el nuevo orden político esta-
blecido, que se asocia entonces a la tecnología de guerra. Esta re-
lación entre tecnología y política adquiere la visualidad máxima 
cuando O Cruzeiro publica la siguiente propaganda (imagen I).

Las imágenes en ella usadas no se separan de la palabra escrita, 
buscando facilitar la comprensión y el refuerzo del mensaje. En 
la publicidad de Seiko los planos son muy expresivos: en primer 
plano están los relojes; en un segundo plano, los tanques de guerra 
con soldados y, en un tercer plano, hombres y mujeres en las aceras 
mirando un desfile, lo que revela el afán de mostrar al lector la ad-
miración y la adhesión del pueblo al momento político. La imagen

tores calientes serían destacados: el de la microelectrónica y el de la bioingeniería. 
En la microelectrónica existirían en el mercado circuitos integrados, chips, del ta-
maño del dedo pulgar, que equivaldrían a un millón de transistores. Cada uno de 
ellos tendrá la potencia computacional del mayor ordenador IBM, de la serie 370, 
entre otras previsiones. En la bioenergía habrá la producción de hormonas huma-
nas y drogas, a partir de bacterias, como, por ejemplo, la insulina humana, además 
de otras previsiones semejantes.

9  Athayde, A.: «Aqui foi o Brasil. 1928-1964», O Cruzeiro, 1964, p. 18.
10  Ibid.
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Imagen I. Propaganda de Seiko. Revista O Cruzeiro, 
13 de septiembre de 1972, p. 79.



Ayer 84/2011 (4): 159-182	 167

Élio Cantalício Serpa	 «Hoy/es el nuevo día/de un nuevo tiempo...»

capta un instante (el desfile de las tropas militares con sus aparatos 
de guerra) y su registro lo eterniza. No tiene el objetivo de revivir 
un pasado, sino de hacer visible el presente. El encuadramiento uti-
lizado hace que el lector fije su mirada en los carros blindados. En 
ese sentido hay una composición plástica en la cual el uso de la tec-
nología de guerra, armas y tanques, se inserta en lo cotidiano, que-
riendo naturalizar y reafirmar el nuevo orden vigente. La imagen 
no muestra de modo directo personas manifestando apoyo al régi-
men. La calle se presenta como el espacio de exhibición de la tec-
nología de guerra y de los signatarios. El texto de la referida propa-
ganda dice lo siguiente:

«Por la Patria. En todas las Provincias. Por todos los lugares. En todos 
los pulsos. Son los Seiko blindados. Con cajas de acero. Antichoques. Im-
permeables. Antimagnéticos. Implacables en la alta precisión de sus agu-
jas. Relojes que usted nunca ve en paradas porque están siempre en movi-
miento. Como el Brasil de hoy».

De esa forma, la publicidad, que destaca la fuerza tecnológica de 
los relojes de la marca Seiko, incorporó el estatus político vigente en 
el país tanto en la forma de dar apoyo al régimen militar como en su 
manera de actuar en el mundo del mercado: precisión, antichoques, 
impermeables. Esos aspectos incorporan aquello que el espíritu ufano 
de la militarización de la política ponía como regla básica: la espe-
ranza en un futuro grandioso para todos, movimiento, progreso tec-
nológico y seguridad. Por consiguiente, comparándolos a la cultura 
tecnológica, metafóricamente, la publicidad indicaba la imposibili-
dad de defectos en los diferentes mecanismos político-administrati-
vos que eran puestos en práctica durante la dictadura militar brasi-
leña, cuando la rigidez, la precisión, el orden y la disciplina parecen 
querer obliterar la acción humana del modo de hacer política.

Nación, Estado y tecnología, según la voluntad política autorita-
ria post-64, se imbrican, alcanzando el auge como voluntad, como 
imposición y dominación  11. En los manuales de enseñanza de His-

11  Heidegger explicita con Nietzsche su aporía en lo que atañe a la concep-
ción del querer y de la voluntad. La voluntad de dominar es también expresión de 
la revelación técnica del mundo. Para Brüseke, «definir la técnica como manera 
de revelación significa entender la esencia de la técnica como la verdad de la re-
lación del hombre con el mundo. La técnica ya no es más algo exterior y exclusi
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toria de Brasil se preconizaba que la nación se compone de la po-
blación, del territorio, de los recursos naturales, pero esas dimen-
siones se reducen y se restringen a la pasividad. En ese contexto, la 
nación se expresa en el Estado. El Estado se subsume en el control 
mecánico del mundo virtual, pero no disipa el poder, antes lo re-
significa, o sea, lo desterritorializa.

Cotidianamente, es en/por la cultura visual, pero no solamente 
por ella, como se conforma esa práctica política de enredar a hom-
bres y mujeres en la voluntad de velocidad, de apagamiento de las 
distancias de tiempo y espacio y de reformulación de modos de vida. 
En eso, la cultura tecnológica actúa como instrumento que moviliza 
deseos y nuevas maneras de vivir. En el conjunto, los escritos e imá-
genes, en el tiempo de su producción, se sumergen en querellas po-
líticas con pretensiones de verdad, reivindicando autoridad para se-
ducir lectores. En lo que se refiere al fotoperiodismo también se 
considera que «la producción de la foto no huye a la regla de la ne-
gociación nebulosa entre arte y verdad. Los fotógrafos pueden es-
tar preocupados por reflejar o rescatar una realidad, pero no se les 
puede eximir de los imperativos del gusto y de la conciencia  12.

Cabe subrayar que la revista O Cruzeiro, principal fuente uti-
lizada en la elaboración de este artículo, tenía una larga tradi-
ción en Brasil. Lanzada en 1928, luego pasó a pertenecer al impe-
rio de Assis Chateaubriand. En su nacimiento y durante toda su 
existencia, se presentó al público como un soporte de comunica-
ción con fuerte tendencia nacionalista y con énfasis en la defensa 
del uso de la técnica y de la tecnología como dimensión a ser asu-
mida por la modernización brasileña. El título de la revista evoca 
en la memoria los primeros nombres dados al Brasil —Isla de la 
Vera Cruz y Tierra de Santa Cruz—. El nombre «Cruzeiro» se re-
fiere a una constelación que guía a los navegantes; es el nombre de 
la nueva moneda brasileña de la época y el símbolo que consta en 
la bandera nacional. Símbolo que mezcla una larga tradición cul-
tural —el cristianismo— y se convierte también en emblema de la 

vamente instrumental, sino la manera como el hombre se apropia de la naturaleza 
y se aproxima a ella. Esa manera no es algo fijo; no obstante, posee temporalidad 
y, así, historia». Brüseke,  J. F.: A técnica e os riscos da modernidade, Florianópolis, 
UFSC, 2001, p. 62.

12  Sontag, S.: Sobre a fotografía, São Paulo, Companhia das Letras, 2004, 
pp. 16-17.
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nacionalidad, que, a su vez, remite a la idea de civismo y patrio-
tismo tan cultivados en la Era Vargas y también en la dictadura 
militar. En todos los números de la revista, una gran profusión 
de imágenes aparece como reclamo para iniciar al lector/compra-
dor en un nuevo modo de lectura: primero, puede mirar la revista 
para ver las imágenes y, después, si las imágenes no le son suficien-
tes, puede volver al texto. Se observa entonces una pedagogía en 
curso: la imagen como portadora de sentidos y de informaciones. 
Según el editorial de la revista:

«el diario nos da de la vida su versión realista, en el bien y en el mal. 
La revista la reduce a su expresión educativa y estética. El concurso de 
la imagen es en ella un elemento preponderante. La cooperación del gra-
bado y del texto concede a la revista el privilegio de poder convertirse en 
obra de arte. La política partidaria sería tan incongruente en una revista 
del modelo de O Cruzeiro como en un tratado de geometría. Una revista 
debe ser como un espejo fiel donde se refleja la vida en sus aspectos edifi-
cantes, atrayentes e instructivos. Una revista deberá ser, ante todo, una es-
cuela de buen gusto»  13.

En 1929, la revista ya defendía que el futuro del Brasil estaba en 
la explotación de la energía hidráulica. En esa ocasión, las imágenes 
presentadas eran la de una catarata, la de máquinas y la de indus-
trias. La electricidad sería el adalid del progreso, haciendo un pro-
nóstico para el año 2000:

«La naturaleza, día a día dominada, es cada vez más perfectamente apro-
vechada. La lucha del hombre por el progreso ha pasado a ser realizada en 
los laboratorios de investigación. Es en los laboratorios donde se analizan, 
pacientemente, los secretos de la naturaleza y, a partir de ello, salen los pro-
cesos, cada vez más perfeccionados, del dominio de la energía cósmica»  14.

La referida revista, desde 1928, se consagró como un vehículo 
moderno de publicidad, explotando la premisa ampliamente difun-
dida de que el fotógrafo captaba la realidad. Esa proposición en-
tonces difundida y aceptada choca con la práctica de la invención 
de escenarios que se van a fotografiar. Sobre ese tema, Antônio Ac-

13  «Editorial», O Cruzeiro, 1 (1928).
14  Ibid.
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cioly Neto, en la época director de la revista O Cruzeiro, al comen-
tar un reportaje titulado «43  días en la selva amazónica», expresó 
lo siguiente:

«Por lo que consta, la serie amazónica fue hecha en el propio Río, con 
caimanes del jardín zoológico, en la Quinta de la Boa Vista, y buscadores 
de oro de un campamento de la construcción civil, en la Barra de la Ti-
juca, todo bien planificado y producido por Jean Manzon. Era un esteta 
y, como tal, creía que la realidad debía ser transformada en obra de arte, 
para agradar al público»  15.

Se sabe, no obstante, que las imágenes transmitidas no son so-
lamente representaciones de la realidad ofreciéndose a los ojos; son 
algo más. Expresan la nueva forma de ser del hombre moderno en 
la relación máquina/nación/política. Las imágenes tampoco son so-
lamente simulacros o ilustraciones del pensamiento, no pudiendo, 
por consiguiente, ser reducidas a una función meramente estética 
de tan sólo tocar los sentimientos para inducir a la compra o a la 
venta de tecnologías de mercado. Las imágenes crean concepciones 
de vida y pueden ser leídas como estrategias de enunciación de dis-
cursos, de producción y de difusión de saberes, y de expresión de 
sujetos, y, para eso, aplican y reelaboran principios estéticos en el 
contexto de la cultura del mercado.

Esa estetización se valió de la producción de piezas publicita-
rias y de propaganda financiadas por el gobierno y por empresas 
privadas. En lo que atañe a la comprensión de lo que sea estetiza-
ción me remito a José Luis Molinuevo, quien, valiéndose de la re-
flexión de otros intelectuales, registra que la tesis del fin del gran 
arte es aceptada por la mayoría de los intelectuales no sólo por pro-
blemas o por la muerte del arte, sino también por exceso, visto que 
toda y cualquier cosa es o puede ser arte. Así, no parece que la 
muerte del arte sea responsable del desarrollo de la estética, pero sí 
que su vitalidad es lo que amenaza a la propia naturaleza del arte. 
La expansión de la estética —su presencia en todas las esferas de 
la vida— transborda y hace crecer su relación con el arte. La es-
tetización significa entonces algo más que el tradicional embelleci-
miento de lo real, pudiendo incluso significar un cambio en lo real. 

15  Neto, A. A.: O império de papel: os bastidores de O Cruzeiro, Porto Alegre, 
Sulina, 1998, p. 108.
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Se llega al punto de buscar transponer a lo real propiedades tradi-
cionalmente reservadas al arte. Esa cuestión tiene antecedentes. Si 
la vanguardia artística pretendía que lo real estuviese en el arte, la 
estetización radicaliza y pretende hacer del arte lo real. Esa referen-
cia es de nuestro conocimiento; ya aparece en Nietzsche, que consi-
dera el mundo como fenómeno estético. Permanece con la herme-
néutica, en el textualismo, cuando dicta que la estética forma parte 
de ella de tal modo que el arte de la lectura es precisamente la lec-
tura del arte y viceversa  16.

La estetización tiene en la publicidad su canal de difusión pri-
vilegiado. No solamente ofrece un producto, sino que se asocia a 
un estilo de vida. La estética utilizada no es solamente un vehículo 
de transmisión; se constituye como uno de los lugares en que se 
ofrece una esencia de la vida. La reivindicación social de que la fe-
licidad integre o forme parte de la belleza se realiza; sin embargo, 
esa reivindicación es obnubilada por efectos indeseados, ya que en 
el producto mercantilizado está incluida la propuesta de la felici-
dad como su esencia. No se trata de embellecer lo real para hacerlo 
habitable o soportable, pero sí de crear otra realidad virtual que lo 
sustituya. Existe en la actualidad una conciencia de que no sola-
mente cambió lo que entendíamos por realidad, sino que también 
cambiamos nosotros juntamente con esa realidad  17.

En ese sentido, el avance tecnológico y la aplicación de nue-
vas tecnologías de la imagen se convirtieron en conceptos funda-
mentales que, sin lugar a dudas, intentaban explicar lo que que-
rían que fuésemos por su intermedio, desplazando la centralidad 
dada a la experiencia del hombre en la modernidad. En aquel mo-
mento, el sueño del predominio de la razón cedía espacio a la ima-
ginación. Se reafirma el principio de que el hombre es un animal 
simbólico, y la máxima de que «los hombres crean las herramien-
tas y las herramientas crean los hombres» fue llevada al extremo. 
El culto de la técnica como modo de vida ideal y de la tecnolo-
gía como horizonte a ser alcanzado se convirtió en dispositivo 
máximo capaz de dar textura y plausibilidad a los «nuevos tiem-
pos», sin asegurar la perennidad de la identidad de los sujetos que 
se dicen constructores.

16  Molinuevo, J. L.: La experiencia estética moderna, Madrid, Síntesis, 2002, 
pp. 18-19.

17  Ibid., pp. 19-20.
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En la revista O Cruzeiro, en el ejemplar conmemorativo del ses-
quicentenario de la Independencia, producido en 1972, se encuen-
tran imágenes que ilustran dos Brasiles —el Brasil de ayer y el Bra-
sil de los militares—. Para cada uno de esos Brasiles había un tipo 
de evocación mediante imágenes. En el Brasil de ayer, título del ar-
tículo que acompaña las imágenes, aparecen los personajes consa-
grados por la historiografía, con la pretensión de pasar al lector la 
idea de testimonio, de prueba del hecho sucedido. En el Brasil de 
los militares, las imágenes aluden a un Brasil en construcción. En la 
producción de ese número de la revista, fue convocado un número 
significativo de fotógrafos y productores de textos. La revista pro-
cura hacer un tour por el país, destacando el progreso en diversos 
sectores de la sociedad, pero siempre dando énfasis al desarrollo in-
dustrial y tecnológico. Era necesario entonces el objetivo de cons-
tituirse en soporte de propaganda que, asociada a la publicidad, 
propiciaba a los lectores el acceso a las imágenes de lo que sería el 
«Brasil Grande», producidas por sectores del gobierno en convenio 
con la iniciativa privada.

Las propagandas asocian el evento fundador con la historia em-
presarial de diversos matices, transformando el sentido conmemora-
tivo en mero acto de consumo, marcado por la lógica de la indus-
tria del entretenimiento. Tal dispositivo sirvió para componer piezas 
publicitarias valiéndose del hecho a ser conmemorado (Independen-
cia), y otras apelaron a la historicidad de la empresa, mostrando su 
desarrollo operacional y también el compromiso con la nación. La 
mayoría de las piezas tomaron la Independencia como referencia, 
atribuyéndole el sentido de algo que ya se había concretado. El uso 
de las imágenes en las materias relacionadas con el evento conme-
morativo puede verse en la estrategia utilizada por la Volkswagen de 
(des)identificación entre el presente y el pasado, recreando al carre-
tero —marca de la ausencia de participación popular en el evento 
fundador que se presenta en el cuadro de Pedro Américo— que baja 
en dirección al logotipo de la empresa y mira hacia atrás o en la di-
rección de un texto, que asume el formato del mapa de Brasil.

En el texto de la pieza se observa el siguiente registro:

«Su trabajo, su carro, la fuerza de sus bueyes, el toque cariñoso de su 
voz ya estaba construyendo la independencia. Hoy, el grito y aquel carretero 
se encuentran de nuevo. En el sueño de un alférez de Minas, en el coraje



Ayer 84/2011 (4): 159-182	 173

Élio Cantalício Serpa	 «Hoy/es el nuevo día/de un nuevo tiempo...»

Imagen II. Propaganda de Volkswagen. Revista O Cruzeiro,  
13 de septiembre de 1972, p. 83.
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de aquel príncipe emocionante. La soberanía del gesto que se fue constru-
yendo en la Nación con el trabajo de todos los carreteros de la Historia».

En la transposición temporal de aquel medio de transporte 
—carro de bueyes y carretero— para el momento presente, la (des)
identificación se proyecta como ideal al proponer que:

«Hoy, están en las oficinas, en las industrias, en el comercio, en la con-
quista de los mercados, en la Amazonia, en el Nordeste, viendo claramente 
el significado de aquel tropel de 150 años atrás».

La celebración del sesquicentenario de la Independencia de Bra-
sil asume un compromiso con la modernización en un tiempo fantas-
magórico en el que hay solamente presente: el desarrollo económico 
y tecnológico garantiza un futuro prometedor. El pasado representa 
un punto de partida lejano desplazado del tiempo presente  18.

En el Brasil de los años setenta, los reportajes contenidos en va-
rios números de la revista O Cruzeiro y en otras producciones po-
lemizan ampliamente sobre la cuestión de la absorción y la produc-
ción de tecnología, así como sobre la necesidad de producción de 
un nuevo sujeto y sobre la modificación de los modos de vida para 
atender a las demandas de los «nuevos tiempos», en lo que se re-
fiere al uso y al consumo de tecnologías. En un juego entre conti-
nuidad y discontinuidad al final de los años sesenta en Brasil, hubo 
la movilización de algunos sectores sociales para la constitución de 
aparatos capaces de apoyar la idea de la nueva modernización, cal-
cada ahora en la producción de tecnologías de la información.

Radio, televisión y educación se constituyen en los tres soportes 
fundamentales para la creación de esa sensibilidad tecnológica que 
alcanza, cotidianamente, cuerpos y mentes con la función de desa-
rrollar habilidades y de aplicarlas en lo cotidiano, sea en su manera 

18  La negación del pasado reciente fue uno de los objetivos del movimiento de 
1964: diezmar la presencia de las doctrinas «izquierdistas» que actuaban en el go-
bierno Goulart. La percepción de un pasado a preservar se vincula al ideario con-
servador presente tanto en las clases medias como en el ejército. Como institución, 
el ejército incorporaba entonces su historia marcada por el salvacionismo. Concien-
cia histórica corporativa, cuya dificultad residía, justamente, en ampliar su acción 
para el cuerpo de la sociedad. D’Araújo,  M.  C., et. al. (orgs.): Visões do golpe. A 
memória militar sobre 1964, Río de Janeiro, Relume-Dumará, 1994.
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de ser, sea en el espacio doméstico o en el trabajo. Sobre eso afir-
maría la revista O Cruzeiro:

«La participación de la televisión y de la radio en la alfabetización será 
eficaz por alcanzar, de modo simultáneo, un mayor número de alumnos y 
de proporcionar la utilización de modernas técnicas audiovisuales de ense-
ñanza. [...] Aunque especialmente enfática para el esfuerzo para la erradi-
cación del analfabetismo, en los años 70, no se detiene ahí. Sus objetivos 
son más amplios, pues buscan, además, la concienciación de la opinión pú-
blica nacional para la impostergable necesidad de preparar la infraestruc-
tura socio-económica del país, a través de formación de know-how cua-
lificado, para que podamos enfrentar, con éxito, el desafío tecnológico 
impuesto por el desarrollo».

Considerando el vínculo indisociable entre política y cultura, 
se aprecia, en los años sesenta y setenta, la implicación de dife-
rentes sectores de la sociedad en el ajuste cada vez mayor a los 
«nuevos tiempos» por medio de usos de la técnica y de la tecno-
logía. Concomitantemente, se producían valores culturales con sus 
respectivos soportes, estimulando sensibilidades que favoreciesen 
sus usos en la cotidianidad y en el trabajo. Se sabe, hace mucho 
tiempo, que lo que educa es la palabra, pero la modernidad gra-
dualmente va imponiendo el recurso de la imagen como estrategia 
que orienta hacia una nueva estética de la vida. En ese contexto, 
la forma adquiere un puesto de primer orden, y la imagen pro-
ducida por el ojo informado del fotógrafo, asociado a la tecnolo-
gía fotográfica, crea y recrea espacios con aderezos que encantan 
y apuntan hacia un futuro en el cual se podría poner o no el ob-
jetivo a ser alcanzado.

Según Raymond Williams, aunque haya una tendencia genera-
lizada en el sentido de emplear los términos «inventos técnicos» y 
«tecnología» como si fuesen equivalentes, la distinción entre técni-
cas y tecnología es fundamental. Una técnica, según el autor, es una 
habilidad particular o una aplicación de una habilidad. Un invento 
técnico es, por consiguiente, el desarrollo de una habilidad o el de-
sarrollo de una máquina. Sin embargo, la tecnología es, en primer 
lugar, el marco de conocimientos necesarios para el desarrollo de 
habilidades y de aplicaciones y, en segundo lugar, un marco de co-
nocimientos y condiciones para la utilización práctica de una serie 
de inventos. Esas concepciones acerca de la tecnología están sustan-
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cialmente unidas entre sí. Son niveles superpuestos: marco de co-
nocimientos, tanto teóricos como prácticos, que provienen de las 
habilidades y de los inventos técnicos; y marco de conocimientos y 
condiciones a partir del cual se desarrollan, combinan y preparan 
para el uso  19.

En lo que atañe a la creación y al incentivo a las sensibilidades 
tecnológicas, hubo, en la década de 1970, una gran inversión en el 
sector de comunicación, sobre todo con la expansión de emisoras 
asociadas a la red Globo por todo el país. La revista O Cruzeiro, 
juntamente con otros medios de comunicación, produjo discursos e 
imágenes apologéticos sobre la materialidad de los nuevos tiempos, 
indicando un futuro basado en la idea ampliamente difundida de la 
constitución de la sociedad de la información.

La dictadura militar/civil brasileña (1964-1985) buscaba, de 
forma obstinada, impregnar cuerpos y mentes con sus realizacio-
nes y también con sus intenciones acerca de la modernización tec-
nológica brasileña. Con ese objetivo realizó en 1973 un concurso 
de redacción para alumnos del Colegio Pedro  II, Externato Frei 
de Guadalupe, en Río de Janeiro. En una de las redacciones, es-
crita por Antônio Ambrósio Oliveira Neto, titulada A Revolución 
de Março (La Revolución de Marzo), el autor abordó varios aspec-
tos enfrentados por el gobierno denominado revolucionario, a sa-
ber: desarrollo nacional, agricultura, Amazonia, comunicaciones, 
deportes, educación, Eletrobrás, vivienda, industrias, Petrobrás, 
salud y transportes. Antônio Ambrósio, al enfocar la temática edu-
cativa, registró lo siguiente: «hoy, en plena era de la tecnología, ne-
cesitamos un número enorme de profesionales y técnicos, que exi-
gen cada vez más un mayor número de conocimientos»  20. El autor 
identificó, en un primer momento, la necesidad de la emergencia 
de otros sujetos trabajadores y complementó su enunciación ape-
lando a la necesidad de «mayor número de conocimiento». Esa in-
dicación del «mayor número de conocimientos» puede ser leída 
como una forma de denunciar el «atraso cultural» que imposibi-
litaba la comprensión del lenguaje tecnológico, restringido a una 

19  Williams, R.: «Tecnologías de la comunicación e instituciones sociales», en 
íd. (org.): Historia de la Comunicación. De la imprenta a nuestros días, vol. 2, Barce-
lona, Bosch, 1992, pp. 184-185.

20  Neto, A. de O.: A Revolução de Março. A Revolução e a juventude, Río de 
Janeiro, Departamento de Imprensa Nacional, 1973, p. 161.
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pequeña minoría de la población brasileña. Esta minoría sería, 
usando una metáfora utilizada por los militares, la punta del ice-
berg, porque la otra inmensa parte sería formada por los no-alfa-
betizados que se encontraban imposibilitados para comprender 
el mundo de la técnica, insertándose en la era tecnológica. A esta 
mayoría estaban destinadas dos acciones: la alfabetización a través 
del programa Mobral y la reforma universitaria aprobada con la 
Ley 5.692 de 1971. Se defendía entonces que «el desarrollo cientí-
fico y tecnológico de la nación deberá, necesariamente, ser acom-
pañado por el fortalecimiento de su sistema educativo»  21.

Partiendo de la comprensión sobre la relación entre tecnología 
y política, el poder autoritario actúa en la perspectiva de la integra-
ción violenta, pero también en la dimensión fluida, sutil, o sea, ac-
túa en el imaginario, canalizando las voluntades en la dirección de 
un único objetivo. La modernización brasileña, conforme al de-
seo de nuestras elites, se dará por la superación del descompás en-
tre lo que se tiene y lo que se busca, y la obsesión es siempre lo 
que falta y nunca lo que realmente existe. Nuestro eterno descom-
pás es la falta de inserción total en la cultura occidental. No conse-
guimos enfrentarnos con el peso de nuestra condición neo-colonial. 
Lo que prevalece en esa comprensión, incapaz de articular la parte 
con el todo, es siempre el discurso ampliamente difundido de que 
el problema no está en el sistema, el problema está en el hombre. 
Los brasileños necesitan cambiar. En ese juego entre atraso, crisis, 
descompás, desarrollo, americanización y occidentalización, choca-
mos con el peso de la tradición  22. Tradición entendida como reper-
torio de memorias y de modos de vivir que conviven paralelamente 
con la modernidad. En la tesitura del estar y de hacer el mundo 
moderno y, consecuentemente, de constituir el ser moderno, el par 
modernidad/condición colonial se presenta también como algo a 
ser olvidado y superado. En ese juego, identificación y (des)identi-
ficación asumen proporciones significativas en la construcción de la 
nacionalidad y en el gobierno de la población.

21  Pacitti, T.: «Educação: amparo governamental para o desenvolvimento das 
tecnologias de ponta (1975-1980)», Defesa Nacional, 687 (1980), p. 124.

22  Sobre esa cuestión, véase Santos, L. G. dos: Politizar as novas tecnologias: O 
impacto sócio-técnico da informação digital e genética, São Paulo, Editora 34, 2003, 
pp. 49-80.
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Imagen III. «¿Quién asustó a los hijos  
de las tinieblas?». Revista O Cruzeiro,  

13 de septiembre de 1972, p. 91

La Light —empresa de suministro de energía eléctrica— tra-
bajó con las narrativas culturales existentes en diferentes regiones 
del país. La publicidad titulada «¿Quién asustó a los hijos de las ti-
nieblas?» se hizo tomando como base las caricaturas de Sací Pereré, 
del hombre lobo, de Curupira y de la mula sin cabeza, con notas 
explicativas de la función de cada uno. La pieza publicitaria no des-
carta el uso de texto explicativo. Comienza narrando una supuesta 
estrategia para capturar un Sací  23 y, a continuación, remite al lector 
a los tiempos actuales, registrando:

«Sólo que, hoy en día, el Sací está faltando. No solamente el Sací, pero 
también la mula sin cabeza, caipora, curupira, hombre lobo y todas las 
otras creencias que nacieron en el interior y fueron transmitidas de gene-
ración en generación a través de historias contadas a la luz de las lámpa-

23  «Para coger un Sací, use un tamiz. Espere un día de viento fuerte y tire el 
tamiz encima de un remolino. Todo remolino tiene un Sací dentro. Después, meta 
una botella oscura debajo del tamiz y, enseguida, tape la botella con un tapón que 
tenga una cruz grabada encima. Lo que atrapa al Sací es la cruz y no el tapón».
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ras de queroseno. Hijos del miedo, nacidos en la oscuridad y alimentados 
por la ignorancia, ninguno resistió a la era de la electricidad. La electrici-
dad cambió el interior... El progreso asustó a los espectros».

Se sabe que en Brasil, en las décadas de los sesenta y setenta, 
se fomentó la enseñanza técnica y se favoreció el acceso y la com-
prensión del conocimiento elaborado a través de diferentes tecnolo-
gías de aprendizaje, lo que daba visibilidad a la sociedad tecnocrá-
tica como un «destino inexorable». Además, el lenguaje educativo 
tecnológico, que buscaba la construcción de un país grandioso, es-
taba asociado al discurso de la consolidación de la conciencia na-
cional, con el objetivo de crear una identidad para la nación. La 
política de integración con el Plan de Integración Nacional (PIN) 
se desarrollaba en la dimensión de la articulación de todos los bra-
sileños según las premisas de los Objetivos Nacionales Permanen-
tes. Constituir una identidad nacional para la nación tecnócrata im-
plicaba expandir la cultura tecnológica, haciendo de la política de 
integración el camino para alcanzar el destino correcto y lineal de 
«Brasil Grande».

Si la tecnología moderna encarna la posibilidad de la revelación 
del Ser, esto se manifiesta también en la dimensión de la constitu-
ción de identidades, que, evidentemente, son formadas en la rela-
ción con otras identidades, en un juego que establece y da visibi-
lidad a la diferencia. Así, la diferencia se puede construir de modo 
negativo, operando en la dimensión de la exclusión/marginalización 
del otro, pero también se puede escenificar como fuente de diversi-
dad, heterogeneidad e hibridismo. La diferencia gana visibilidad por 
medio de representaciones simbólicas que atribuyen significado a 
las relaciones sociales. Identidad y diferencia son creaciones del len-
guaje creadas en el lenguaje y por el lenguaje. La identidad y la dife-
rencia necesitan ser nombradas para poder constituirse. Así, no son 
naturales, pertenecientes al mundo de la naturaleza, sino artefactos 
culturales que se revelan en los sistemas simbólicos y de las imáge-
nes. Identidad y diferencia son constituidas en la lucha, en los em-
bates, y son transitorias, pues el lenguaje en que ellas se producen 
también se caracteriza por la indeterminación y por la inestabilidad. 
Aunque el lenguaje busque siempre fijar y estabilizar una identidad, 
existen siempre discursos que actúan en la dirección contraria de ese 
proceso, esto es, hacia el desvío.
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Las configuraciones de identidades y las (des)identificaciones 
son estructuradas en las relaciones de poder. Frecuentemente, esos 
procesos se fijan como normas, en un proceso constituido de forma 
sutil, donde el poder dispone, instituye, desmonta, cualifica, desca-
lifica formas de identificación. Normalizar tiene el sentido de atri-
buir características positivas a una identidad relacionada con otras 
que serán evaluadas negativamente. Sin embargo, asumiendo como 
premisa que el lenguaje no actúa dialécticamente, es preciso con-
cluir que la constitución de lo normal, o del ideal de identidad, se 
estructura sobre aquello que el poder evalúa como anormal, abomi-
nable, atrasado, antinatural.

Al final de los años sesenta y setenta, en Brasil, algunos sec-
tores sociales se movilizaron para construir aparatos capaces de 
dar apoyo a la idea de la nueva modernización, basada ahora en 
la producción de tecnologías de información. El gobierno militar/
civil, asociado con otros sectores de la sociedad, procuró consti-
tuir el país como «sociedad de la información», adoptando algu-
nas políticas que realizaron pequeños recorridos en esa dirección. 
En 1972, Arnaldo Niskier, secretario de Ciencia y Tecnología de 
la Provincia de la Guanabara, durante el gobierno de Negrão de 
Lima, afirmaba:

«Las sociedades que han reconocido la importancia del incentivo a 
la ciencia y a la tecnología dedican parcelas cada vez mayores a la am-
pliación de sus actividades desarrollando la llamada industria del cono-
cimiento. Grandes empresas, en lugar de bienes de servicios, producen y 
venden ideas e informaciones, materializadas en la forma de equipamientos 
y técnicas de organización. En el caso brasileño, todavía no se ha dado el 
despertar para descubrir la relación investigación/desarrollo. Estamos ac-
tuando en términos bastante modestos, con una importación maciza de la 
tecnología necesaria para la producción»  24.

La Enciclopedia Abril, publicada en 1972, al justificar su lanza-
miento resaltaba:

«Se acelera la integración universal, posibilitada principalmente por la 
expansión y el perfeccionamiento de los medios de comunicación y per-

24  Niskier, A.: O impacto da tecnologia, Río de Janeiro, Edições Bloch, 1972, 
p. 22.
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mitiendo incluso que se hable de una «civilización planetaria», en la cual 
la conciencia individual es cotidianamente asaltada por las noticias de 
todo el mundo».

Es cierto que, para esos llamados «nuevos tiempos», el sujeto a 
ser constituido será aquel capaz de manipular, producir y consumir 
nuevos soportes tecnológicos, absorbiendo y reelaborando informa-
ción llegada de países con tecnología avanzada. De esa forma, la in-
teligencia asociada al trabajo, ahora mental, para producir y operar 
información, va gradualmente sustituyendo a las antiguas formas 
de trabajo, desequilibradas con las nuevas idealizaciones sobre tra-
bajo y capital y con el surgimiento de otras áreas del conocimiento 
como, por ejemplo, la biotecnología, la cibernética, la microelec-
trónica, además de nuevos soportes tecnológicos. La Enciclopedia 
Abril, de 1972, también señalaba lo siguiente:

«Pensadores, científicos, filósofos de diversas corrientes, debaten y 
presentan las ideas que puedan expresar las necesidades y la índole del 
nuevo espíritu científico, así como el nuevo perfil que el hombre contem-
poráneo debe tener de sí mismo»  25.

Como conclusión, es cierto que los «nuevos tiempos» se asien-
tan en el surgimiento de aparatos tecnológicos, en la producción 
de información, en la ampliación del mercado y en la constitución 
de otro sujeto que se identificaba con esos nuevos tiempos, para lo 
cual se (re)elaboraba el tema del trabajo y del trabajador. Se discu-
tía con vehemencia la relación entre la tecnología y el tema nacio-
nal, abogando por la irreversibilidad del proceso de internacionali-
zación de la vida. Esa discusión tenía como referencia la presencia 
de las multinacionales y el desarrollo de los medios de comunica-
ción que funcionaban por satélites, aportando imágenes simultá-
neas a los acontecimientos narrados. Los «nuevos tiempos» coloca-
ban para el hombre su funcionalidad en la relación con el desarrollo 
tecnológico, ser materia prima que se materializaba por medio de 
la explotación del cuerpo con el uso de sofisticadas intervencio-
nes quirúrgicas que permitieran implantes de órganos, producción 
de drogas y estética corporal. En términos colocados por Pelbart y 

25  «Apresentação», Enciclopédia abril, vol. 1, Abril Cultural, 1972, p. 8.
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Negri: una economía que produce, sobre todo, bienes inmateriales 
como información, imágenes, ciencia, servicios, no puede basarse en 
la fuerza física, en el trabajo mecánico, en la automatización tonta, 
en la soledad compartimentada. Se requiere la inteligencia, la ima-
ginación, la creatividad, la conectividad, la solidaridad, el sentido 
de grupo, la afectividad de los trabajadores. Toda una dimensión 
subjetiva antes relegada al dominio exclusivamente personal y pri-
vado o, como máximo, artístico. Ahora es el alma del trabajador 
lo que se pone a trabajar, no más el cuerpo, que le sirve apenas 
de soporte  26. Por eso, como dice Negri, cuando trabajamos nues-
tra alma se cansa como un cuerpo, pues no hay libertad suficiente 
para el alma, así como no hay salario suficiente para el cuerpo. En 
todo caso, que el alma trabaje significa, en los términos que men-
cionábamos hace poco, la vitalidad afectiva, lo que se solicita y se 
pone a trabajar. Mas, precisamente, lo que se quiere de cada uno es 
su fuerza de invención, por eso la fuerza-invención de los cerebros 
en red se convierte, tendencialmente, en la economía actual, en la 
principal fuente de valor  27. El himno «Hoy es un nuevo día/de un 
nuevo tiempo/que comenzó» puso ritmo a un enunciado que aler-
taba sobre cambios en todos los sentidos y vislumbraba para todos 
otra manera de estar en el mundo laboral, de la política y de la cul-
tura. Empezaban en Brasil otros modos de vida y, notoriamente, el 
mundo en red, en tiempo real que merece estudio más detallado.

26  Pelbart, P. P.: Vida capita. Ensaios de biopolítica, São Paulo, Iluminuras, 2003.
27  Hardt, M., y Negri, A.: Império, Río de Janeiro-São Paulo, Record, 2001.
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Resumen: El presente artículo analiza el controvertido comportamiento 
del gobierno estadounidense durante el golpe de Estado del 23 de fe-
brero de 1981. La calificación de los hechos como un «asunto interno» 
por parte del secretario de Estado Haig ha dado pábulo a todo tipo 
de hipótesis sensacionalistas. El estudio de las comunicaciones envia-
das desde la Embajada norteamericana en Madrid durante esas difíci-
les horas para la joven democracia española parece descartar cualquier 
implicación directa por parte de la Administración Reagan en la cons-
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1981. The inappropriate statement made by the Secretary of State 
Haig, who referred to the assault as an «internal matter», gave rise 
to all kind of sensationalist hypothesis. The exploration of the messa-
ges sent by the U.S. Embassy in Madrid during those difficult hours 
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La literatura sobre el golpe de Estado del 23-F se muestra como 
un perfecto ejemplo del exceso de celo por parte de los historiado-
res ante hechos que han tenido lugar en el pasado reciente  1. Éstos 
han preferido ceder ese espacio a otros investigadores —provenien-
tes en su mayoría del campo de la comunicación— en vez de recla-
mar su papel bajo los presupuestos de la historia del presente. Esta 
disciplina historiográfica, pese a carecer de un marco teórico defini-
tivo, no debe confundirse con la labor que, hasta el momento, han 
venido desarrollando los periodistas  2. Las obras que he manejado 
para la elaboración de este artículo me han reafirmado en la impre-
sión de que el periodismo de investigación, sin negar su importan-
cia, poco o nada tiene que ver con el oficio de historiador, pues, en 
aras de construir un relato efectista y atractivo para el mercado, no 
dudan en sacrificar valores tan esenciales como la precisión o el em-
pleo con propiedad de las fuentes  3.

La gran debilidad de prácticamente todas las obras dedicadas al 
asalto al Congreso y sus derivaciones estriba en su excesivo recurso 
a confidencias orales para, amparándose en ellas, defender todo 
tipo de suposiciones  4. ¿Puede entonces el historiador trabajar so-
bre este tema si, al parecer, no existen esos vestigios materiales que 
nos permitan respetar la clásica máxima Quod non est in actis, non 
est in mundo? Se ha afirmado demasiado a la ligera que no exis-
ten fuentes idóneas para acercarnos a un estudio histórico del 23-F. 
Por descontado, es ocioso buscar el documento que revele la iden-

1  Aróstegui, J.: La historia vivida. Sobre la historia del presente, Madrid, 
Alianza Editorial, 2004, p. 23.

2  No comparto el criterio de Carmen Iglesias, para quien «el periodismo es la 
historia del presente y la Historia es el periodismo del pasado», El Mundo, 25 de 
octubre de 2009. Sobre las difíciles relaciones entre los historiadores y los profesio-
nales de la comunicación, véase Cuesta Bustillo,  J.: «Historia del Presente y pe-
riodismo», en Díaz Barrado, M. P. (coord.): Historia del tiempo presente. Teoría y 
metodología, Cáceres, UNEX, 1998, pp. 131-157.

3  Recordemos que el profesional de la historia aspira a construir verdades cien-
tíficas (no absolutas), las cuales «se distinguen y oponen a los dogmas, creencias, 
opiniones y conjeturas en virtud de su pretensión de objetividad, necesidad y carác-
ter marcadamente crítico». Moradiellos,  E.: El oficio del historiador, Madrid, Si-
glo XXI, 1999, p. 3.

4  «La falta de documentos, ya que como se sabe el 23-F fue un golpe “sin pa-
peles”, obliga a acudir a testimonios personales, muchos de ellos interesados o jus-
tificativos». Calderón,  J., y Ruiz,  F.: Algo más que el 23-F, Madrid, La Esfera de 
los Libros, 2004, p. 18.
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tidad del manido «elefante blanco». Pero el historiador no busca 
develar los grandes misterios de los acontecimientos, sino entender 
el porqué de los mismos y, para ello, las fuentes con las que conta-
mos son perfectamente útiles.

A lo largo del presente artículo analizaré la actitud del gobierno 
estadounidense ante la intentona golpista. No se trata de proporcio-
nar un diagnóstico definitivo sobre la misma, sino de ordenar los 
datos que tenemos y desechar aquellos juicios que no resistan un 
estudio crítico. Gracias a los protocolos de desclasificación de los 
archivos norteamericanos, es posible acceder a documentos inédi-
tos que nos permiten conocer mucho mejor el comportamiento del 
gobierno estadounidense antes, durante y tras el 23-F.

Las aportaciones del periodismo de investigación

Prácticamente todas aquellas obras que abordan el 23-F acaban 
dedicando un apartado al comportamiento del gobierno estadouni-
dense durante esas difíciles horas para la democracia española  5. Se 
trata de una cuestión que arranca desde la misma fecha del golpe, 
calando en el inconsciente colectivo la sensación de que a los nor-
teamericanos nuestra democracia «les importaba un bledo»  6. Llo-
vía sobre mojado y las desafortunadas declaraciones del secretario 
de Estado Haig, mientras los diputados aún eran rehenes de Te-
jero, serán el catalizador perfecto para encauzar un difuso senti-
miento anti-norteamericano presente en importantes sectores de la 
sociedad española  7.

A la hora de valorar el papel del gobierno estadounidense du-
rante el 23-F, todos los relatos periodísticos han pivotado sobre tres 
aspectos muy concretos. El primero sería un supuesto conocimiento 
previo que habría llevado a los norteamericanos a poner en alerta a 
sus instalaciones militares para hacer frente a cualquier eventuali-

5  Por no citar más que algunos ejemplos, Cercas,  J.: Anatomía de un instante, 
Barcelona, Mondadori, 2009, pp. 75-76; Cernuda, P., et al.: 23-F. La conjura de los 
necios, Madrid, Foca, 2001, pp.  186-189; Palacios,  J.: 23-F: el golpe del CESID, 
Barcelona, Planeta, 2001, p. 347, y Urbano, P.: Con la venia... yo indagué el 23-F, 
Barcelona, Plaza Janés, 1987, p. 25.

6  Azcárate, M.: «La percepción española de los Estados Unidos», Leviatán, 33 
(1988), pp. 5-18.

7  Seregni, A.: El antiamericanismo español, Madrid, Síntesis, 2007.



Misael Arturo López Zapico	 Anatomía de «un asunto interno». La actitud...

186	 Ayer 84/2011 (4): 183-205

dad. Un segundo punto sería la importancia geoestratégica que tenía 
España para el entramado defensivo estadounidense en el Medite-
rráneo  8. Finalmente, al margen de Haig, el otro «villano» del re-
lato es, indefectiblemente, el embajador norteamericano en Madrid  9. 
Con total ligereza se ha llegado a afirmar que, «en las primeras ho-
ras de la noche, Terence Toddman [sic], el hombre que probable-
mente más sabía del golpe, abandonó la embajada, [...] fuertemente 
escoltado. Dónde estuvo aquella noche es un misterio» (cursivas 
mías)  10. En torno a estos vectores, algunos autores han construido 
todo un entramado conspirativo que les lleva a acusar directamente 
a Washington de estar detrás del golpe  11. Estas hipótesis no se apo-
yan en evidencias contrastadas, sino sobre pruebas meramente cir-
cunstanciales, tomadas de aquí y allá, sin un nexo común que las 
una más allá del propio voluntarismo del autor  12.

Sería conveniente advertir que «el conocimiento no es identifi-
cable con complicidad»  13. En cuanto al componente geoestratégico, 
resulta clave para comprender las relaciones hispano-norteamerica-
nas durante al menos los últimos setenta años, pues, de una u otra 
forma, nuestro país ha estado inserto dentro de la denominada po-
lítica de seguridad occidental  14. También es cierto que la llegada 
de Reagan a la Casa Blanca impulsó un notable cambio en la polí-
tica exterior de Estados Unidos, poniendo en marcha diferentes ini-
ciativas para frenar el expansionismo soviético y promoviendo una 
política de intromisión en Centroamérica, sin renunciar a prácticas 
ilegales  15. Sin embargo, estos autores, en vez de valorar en su justa 
medida los intereses estadounidenses, se apresuran a colocar a Es-
paña prácticamente en el centro de la nueva estrategia norteameri-
cana, trazando además analogías con otras latitudes que no resultan 

8  Medina, F.: 23-F, la verdad, Barcelona, Plaza Janés, 2006, pp. 287-303.
9  Carcedo, D.: 23-F. Los cabos sueltos, Madrid, Temas de hoy, 2001, p. 167.
10  Oneto, J.: 23-F La historia no contada, Barcelona, Ediciones B, 2006, p. 27.
11  «La CIA tuteló el golpe de Estado del 23-F», Periodista digital, 9 de octu-

bre de 2006.
12  Grimaldos, A.: La CIA en España, Barcelona, Debate, 2006, pp. 177-194.
13  Silva, P. de: Las Fuerzas del cambio, Barcelona, Prensa Ibérica, 1996, 

p. 221.
14  Marquina, A.: España en la política de seguridad occidental, 1939-1986, Ma-

drid, Ejército, 1986.
15  Melanson, R.: American Foreign Policy since the Vietnam War, Nueva York, 

Sharpe, 2005, pp. 128-190.
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demasiado acertadas. Finalmente, nadie pone en duda que Terence 
A. Todman era profundamente conservador y que su furibundo an-
ticomunismo le hacía simpatizar con los regímenes dictatoriales de 
América Latina. De hecho, abandonó su puesto de subsecretario 
adjunto para Latinoamérica por su falta de sintonía con aquellos 
sectores de la Administración Carter que apostaban por una diplo-
macia donde primara el respeto por los derechos humanos  16. Con 
estos antecedentes, hubo quien consideró su nombramiento como 
un gesto poco amistoso, que ejemplificaba el escaso valor otorgado 
a la democracia española desde el otro lado del océano  17. Es posi-
ble que Todman tuviera relaciones con periodistas y políticos de la 
extrema derecha e incluso que su comportamiento no fuera modé-
lico, pero el resto de acusaciones parecen infundadas.

Las relaciones hispano-norteamericanas previas al 23-F

Tras la muerte de Franco, las relaciones hispano-norteamericanas 
no sufrieron variaciones demasiado profundas ya que la última pró-
rroga de los acuerdos, firmada en enero de 1976, se había gestado 
aún con el dictador en vida  18. Con todo, es reseñable que, por pri-
mera vez, los acuerdos ejecutivos fueran elevados al rango de Tra-
tado, lo que ha de interpretarse como un estímulo estadounidense al 
proceso reformista encarnado por Juan Carlos; apoyo que quedaría 
refrendado con la trascendental visita del monarca a Washington a 
comienzos del mes de junio  19.

16  El País, 9 de abril de 1978.
17  Un periódico tuvo el mal gusto de hacer un juego de palabras utilizando 

como referente la raza del nuevo embajador: «Nos ha tocado la negra». Cfr. 
Fraga, M.: En busca del tiempo servido, Barcelona, Planeta, 1987, p. 119.

18  La obra de referencia sobre la materia es la de Viñas,  Á.: En las garras 
del águila, Barcelona, Crítica, 2003. Sobre las relaciones hispano-norteamerica-
nas durante el tardofranquismo, véase Pardo, R.: «Estados Unidos y el tardofran-
quismo: las relaciones bilaterales durante la presidencia Nixon», en Lemus, E., y 
Pardo, R. (eds.): La política exterior al final del franquismo, Historia del Presente, 
6 (2005), pp. 11-41.

19  Véanse Powell, Ch.: «El papel de Estados Unidos en la transición democrá-
tica española», en Martin, O., y Ortiz Heras, M. (coords.): Claves internacionales 
en la transición española, Madrid, Catarata, 2010, pp.  65-98, y Pereira,  J.  C.: «La 
transición española desde el exterior. La influencia del factor internacional», en 
Tiempo de transición (1975-1982), Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2007.
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El eje sobre el que girará la relación durante esta etapa será el 
debate sobre la posible adhesión de España a la OTAN. Dentro de 
la UCD existía una corriente de opinión que estimaba que lo más 
conveniente para España era multilateralizar su encaje en la política 
de seguridad occidental dentro del marco de la Alianza, en vez de 
continuar un bilateralismo desequilibrado hacia el lado estadouni-
dense  20. Suárez no parecía, sin embargo, demasiado convencido de 
la necesidad de este ingreso y, durante su discurso de investidura 
en marzo de 1979, simplemente ofrecería un vago compromiso: el 
Congreso debatirá «en su día» tal cuestión  21.

Hay quien estima que con esta indefinición y merced a cier-
tos gestos tercermundistas en su acción exterior —sus encuentros 
con Fidel Castro y Yasser Arafat, así como la presencia de España 
como potencia observadora en la VI Cumbre de los Países No Ali-
neados—, Suárez se granjeó la desconfianza norteamericana, con-
virtiéndose en otro de los muchos poderes fácticos que deseaban 
verlo fuera de la escena política  22. Sin embargo, en un informe dis-
tribuido entre los miembros del Comité de Asuntos Exteriores del 
Senado con motivo de la visita de Oreja a Washington en abril de 
1980, la imagen de presidente español no es tan negativa: «Por el 
lado gubernamental Suárez y Oreja están firmemente comprometi-
dos a acabar siendo miembros de la OTAN, y han demostrado sus 
credenciales cancelando un acuerdo comercial hispano-soviético en 
respuesta a la “brutal agresión” en Afganistán»  23. El propio Marce-
lino Oreja expondrá ante el Comité que, si bien será necesario re-
visar a fondo el pacto bilateral, respecto a la Alianza Atlántica «la 
cuestión principal simplemente era decidir cuándo debía tener lu-
gar el debate sobre la OTAN»  24.

En el mes de junio, Jimmy Carter realizó un viaje por el conti-
nente europeo que le llevó a visitar España. En la documentación 
preparada por sus asesores se menciona que «las relaciones bilatera-
les entre España y Estados Unidos son probablemente mejores ahora 

20  Rupérez, J.: España en la OTAN. Relato parcial, Barcelona, Plaza Janés, 1986.
21  Prego, V.: Presidentes, Barcelona, Debolsillo, 2001, p. 90.
22  Así opina Alberto Oliart. Juliá, S., et al. (coords.): Memoria de la transición, 

Madrid, Taurus, 1996, p. 355.
23  Information memorandum, 17 de abril de 1980, Senator Jacob K. Javits Co-

llection (SJKJC), box  120, Special Collections, Stony Brook University Libraries 
(SCSBUL).

24  Memcon Marcelino Oreja, 21 de abril de 1980, SJKJC, box 120, SCSBUL.
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que en cualquier otro momento de los años recientes. La calidad de 
nuestras relaciones recibió un notable estímulo por el encuentro de 
enero en Washington entre los Presidentes Carter y Suárez y por la 
recepción del Presidente Carter al Rey Juan Carlos y la Reina So-
fía [...] en febrero»  25. Opinión coincidente con la de Z. Brzezinski, 
para quien tanto el rey como Adolfo Suárez eran firmes defensores 
de una relación estrecha entre ambas naciones y estimaban que la 
visita ayudaría a acercar a España a la Comunidad Occidental  26. Si 
a esto sumamos un informe previo del vicepresidente Mondale que 
daba cuenta de las valiosas labores de mediación que Suárez estaba 
realizando en el mundo árabe para facilitar la liberación de los re-
henes en Teherán, quizás debamos replantearnos —aunque será ne-
cesaria la desclasificación de más documentos— el valor que otor-
gaba Washington a las relaciones con España  27.

El paso de Carter por Madrid va a estar precedido de unas po-
lémicas declaraciones de Oreja  28. Éstas sentaron muy mal no sólo 
a la oposición, sino también al propio Suárez, aunque no es posi-
ble establecer si por el compromiso que implicaba o por no consi-
derarlas oportunas, dado que era abrir un nuevo frente a sumar a 
una larga lista de contenciosos pendientes  29. En un memorándum 
a Carter, el secretario de Estado Edmund Muskie sostiene que las 
declaraciones de Oreja habían caído en Madrid como una bomba y 

25  Bilateral issues with the United States, 3 de junio de 1980, box  55, Jody 
Powell Collection, Jimmy Carter Library (JCL).

26  Para el consejero norteamericano de Seguridad Nacional, los objetivos del 
viaje eran: primero, facilitar el camino para las próximas negociaciones bilaterales; 
segundo, crear una atmósfera más favorable en Madrid hacia aquellas iniciativas de 
política exterior norteamericanas para las que se solicita el apoyo español, y, ter-
cera, «hacer que los españoles sientan que son socios valiosos en los asuntos inter-
nacionales, incluyendo la seguridad y defensa europea». Memorándum de Brzezin-
ski a Carter, 14 de mayo de 1980, box 1, Materials Received from JCL, Walter F. 
Mondale Papers (WFMP), Minnesota Historical Society (MHS).

27  Memorándum de Mondale a Carter, 8 de mayo de 1980, box  1, Materials 
Received from JCL, WFMP, MHS. Juicio difícilmente compatible con la visión im-
perante sobre la acción exterior de Suárez. Véase Calvo Sotelo, L.: Memoria viva 
de la transición, Barcelona, Plaza Janés, 1990, pp. 126-127.

28  «Podemos adherirnos a la OTAN a corto plazo», El País, 15 de junio 
de 1980.

29  Según Pérez-Llorca, Suárez «tenía la decisión de llevar el ingreso de España 
a la OTAN» antes de su dimisión. ABC, 8 de septiembre de 1981. Este extremo 
también ha sido apuntado en Rupérez, J.: España en la OTAN..., op. cit., pp. 16-17. 
Dado que Suárez lo desmintió, la controversia sigue abierta.
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muestra su preocupación por la reacción de comunistas y socialis-
tas, que podrían añadir «tensiones adicionales a la frágil democracia 
española». Muskie afirma que «estamos evitando realizar comenta-
rios públicos para no alimentar la sospecha de que Estados Unidos 
está empujando a España hacia la OTAN. En privado reiteramos 
nuestro apoyo a la entrada de España en la OTAN, en principio, 
con la advertencia de que España debe tomar esta decisión cuando 
y como ella elija. No queremos jugar el papel de demandante»  30.

No se equivocaba Muskie en sus previsiones, pues el deterioro 
de la posición de Suárez era cada vez más patente, aunque no sólo 
por la acción de la oposición, sino, más bien, por la propia des-
composición interna de la UCD. En septiembre de 1980, Oreja ce-
dió la titularidad de Exteriores a José Pedro Pérez-Llorca, que es 
descrito como una persona que cuenta con la confianza de Suárez 
y cuyo perfil de hombre pragmático lo convertía, según Todman, 
en perfectamente capacitado para el puesto  31. Al nuevo titular del 
Palacio de Santa Cruz no le quedaba más remedio que afrontar, 
definitivamente, el controvertido tema de la OTAN, pues, de cara 
a las negociaciones para la renovación del Tratado de 1976, resul-
taba perentorio definir la postura de Madrid ante la Alianza  32. Las 
conversaciones registraron cierta demora, en primer lugar, por las 
elecciones norteamericanas que llevarían a Reagan a la Presidencia 
y, posteriormente, por la dimisión de Suárez. De hecho, esta cir-
cunstancia obligó a aplazar una nueva visita del rey Juan Carlos a 
Washington, prevista para febrero de 1981  33.

Meses antes de que se produjera la dimisión, estaban cristali-
zando aquellas maniobras políticas que acabarán componiendo «la 
placenta del golpe»  34. Según muchos cronistas, una de las persona-
lidades implicadas en estas operaciones era el embajador Todman. 

30  Memorándum de Muskie a Carter, 17 de junio de 1980, NLC-7-23-4-2-3, 
JCL.

31  Memorándum para Brzezinski, 8 de septiembre de 1980, NLC-1-1-16-8-19-5, 
JCL.

32  Véanse Rodrigo, F.: «La inserción de España en la política de seguridad oc-
cidental», en Gillespie, R., et al.: Las relaciones exteriores de la España democrática, 
Madrid, Alianza Editorial, 1995, pp. 77-103, y Portero, F.: «La política de seguri-
dad, 1975-1988», en Tusell, J., et al. (eds.): La política exterior de España en el si-
glo xx, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 473-510.

33  ABC, 2 de enero de 1981.
34  Cercas, J.: Anatomía de un instante..., op. cit., p. 39.
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El diplomático americano ofrecerá una extensa entrevista a ABC 
donde intenta disipar todo tipo de sospechas, afirmando que Esta-
dos Unidos apoyaba el cambio democrático y que respetarían la vo-
luntad popular española incluso si ésta se decantaba en el futuro por 
otorgar el poder a los socialistas: «nuestra actitud será la de siem-
pre: colaborar con quien el pueblo español, libremente, y en expre-
sión de su soberanía, quiera que esté en el gobierno. No intentare-
mos influir para que tal persona esté o no esté en el gobierno»  35. 
Sin embargo, la controversia no abandonará a Todman durante el 
resto de su estancia en España, toda vez que la nueva Administra-
ción confirmó su continuidad al frente de la misión  36. La investiga-
ción realizada por Prieto y Barbería sobre el 23-F considera que un 
nítido ejemplo del «doble juego» desplegado por el embajador es la 
inclusión de los derechistas Federico Silva Muñoz y Gonzalo Fer-
nández de la Mora entre los invitados al primer desayuno presiden-
cial  37. Personalmente, estimo que este hecho puede considerarse 
casi como una gota de agua en el océano, sobre todo si tenemos en 
cuenta que a tal acto asistieron unas tres mil personas de, al menos, 
cien nacionalidades distintas; no parece el evento idóneo ni el mo-
mento propicio para conceder el nihil obstat al golpe  38.

Mucho más interés tiene un telegrama, enviado desde la Emba-
jada de Madrid el día 9 de febrero, en el que son analizados los tres 
artículos aparecidos, entre finales de 1980 y comienzos de 1981, en 
el diario ultra El Alcázar bajo el pseudónimo «Almendros»  39. Tod-
man desgrana con detenimiento su contenido, considerando que si 
bien el primer artículo se circunscribía esencialmente a cuestiones 
propias de la milicia, el segundo, por el contrario, «atacaba fron-
talmente al gobierno y exponía de modo más claro las credencia-

35  ABC, 17 de diciembre de 1980.
36  Todman achaca su continuidad a que no convenía interrumpir su labor en 

un periodo clave para las negociaciones bilaterales sobre las bases norteamerica-
nas en España. Frontline Diplomacy, Manuscript Division, Library of Congress 
(MDLC), Washington, D.C., Interview with Terence A. Todman, 13 de mayo de 
1995.

37  Prieto, J., y Barbería, J. L.: El enigma del «Elefante», Madrid, El País Agui-
lar, 1991, p. 126.

38  White House Diary, 5 de febrero de 1981, en <http://www.reaganfounda-
tion.org/whdpdf/020581.pdf>.

39  Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 9 de febrero de 1981, 
Madrid 01728, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/621b.PDF>.
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les antidemocráticas de sus autores»  40. En lo que respecta al de 
más reciente aparición, destaca la solicitud de intervención al rey y 
al ejército para que frenaran el separatismo y los efectos pernicio-
sos del orden constitucional: «El Rey, concluye el artículo, tiene la 
responsabilidad de actuar»  41. Estos resúmenes parecen denotar un 
buen conocimiento de la compleja situación política de la España 
del momento. Sin embargo, Todman llega a unas conclusiones que 
cobran especial significado a luz de posteriores acontecimientos:

«es inconcebible que el Rey pueda hacer cualquier clase de movi-
miento fuera del marco de la Constitución y las investigaciones entre los 
militares parece que evitarán que [los] “Almendros” florezcan esta prima-
vera. No obstante, si estos artículos han sido escritos por personal militar, 
son significativos dado que es la primera vez que cualquier componente 
del ejército hace un llamamiento pública e inconfundiblemente a lo que 
sería, de hecho, un golpe palaciego. [...] Todavía nadie sabe si “Almen-
dros” está compuesto por una pequeña banda de disconformes o por un 
grupo más amplio. Entre nuestros contactos militares el descontento ex-
presado en los artículos a veces toca alguna fibra sensible, pero no exis-
ten indicaciones de ninguna clase de apoyo para el llamamiento a una in-
tervención militar»  42.

Que a menos de quince días del golpe Todman exprese esta apa-
rente sensación de tranquilidad en los cuarteles demuestra que los 
datos manejados por la legación no eran demasiado precisos. Pen-
sar que el embajador ocultaba información al Departamento de Es-
tado o que vivía completamente al margen de los múltiples rumo-
res que, a diario, aparecían en la prensa acerca de la posibilidad de 
un «golpe de timón» no tiene demasiado sentido  43. Quizás Todman 
disociara la posibilidad de una intervención militar de otro tipo de 
operación política que contara con el beneplácito de Juan Carlos I 
y llevara a un gobierno de concentración presidido por un indepen-
diente, aún a costa de desnaturalizar el orden constitucional.

Tal alternativa se quiebra con la elección de Calvo Sotelo como 
sustituto de Suárez, por lo que cobraría especial relevancia la hi-

40  Ibid.
41  Ibid.
42  Ibid.
43  Fraga menciona que el 9 de febrero se entrevistó con Todman, «que intenta 

averiguar lo que pasa», Fraga, M.: En busca del tiempo..., op. cit., p. 232.
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potética reunión de Todman con un Armada recién nombrado se-
gundo JEME, pero herido en su orgullo por haber recibido un 
trato no demasiado cordial en su visita a la Zarzuela  44. Supuesta-
mente, el encuentro entre el embajador y Armada se habría cele-
brado el 13 de febrero en una finca cercana a Logroño  45. No se-
ría ésta la única reunión comprometida que tuvo Todman durante 
los días previos al golpe, pues otros testimonios orales apuntan a 
una entrevista con el comandante Cortina  46. Éste se habría tam-
bién reunido con el jefe de estación de la CIA en Madrid, teórica-
mente, para solicitar el beneplácito de la superpotencia a la ope-
ración golpista ya en marcha. Al menos así se lo habría trasmitido 
Cortina a Tejero  47. Son informaciones tan poco precisas que difí-
cilmente podemos construir con ellas algo más que una mera hi-
pótesis provisional. Mi opinión es que es factible que tanto Tod-
man —cuya concepción estaría filtrada por el tamiz interesado de 
hombres como Armada o Emilio Romero— como los servicios de 
inteligencia norteamericanos estuvieran al tanto de que algo iba a 
suceder; aunque no con demasiada antelación y, creo, sin conocer 
todos los detalles  48. Afirmar con rotundidad, tal y como han hecho 
algunos autores, que el conocimiento estadounidense era pleno o 
que aprobaban la operación golpista considero que es, por el mo-
mento, una temeridad  49.

44  Preston, P.: Juan Carlos, Barcelona, Plaza Janés, 2003, pp. 510-511.
45  Cernuda, P., et al.: 23-F. La conjura..., op. cit., p. 190. Armada en sus memo-

rias no registra dicho encuentro, Armada, A.: Al servicio de la Corona, Barcelona, 
Planeta, 1983, p. 236.

46  Según relata Perote, Cortina se reunió con Todman cuarenta y ocho horas 
antes del golpe. Perote, J. A.: Confesiones de Perote, Barcelona, RBA, 1999, p. 90.

47  Un implicado en la intentona explica que es muy probable que Cortina exa-
gerara afirmando que la operación contaba con la aprobación del mismísimo secre-
tario de Estado, aunque no duda de que sus conexiones con la CIA fueran reales. 
Pardo Zancada, R.: La pieza que falta, Barcelona, Plaza Janés, 1998, pp. 199-200.

48  Véase lo expuesto por un asesor del Congresista Lee Hamilton meses des-
pués del golpe: «diez minutos antes del asalto al Congreso [...] se solicitó a Esta-
dos Unidos un avión AWACS para el control de las comunicaciones. Esa petición 
se hizo desde la CIA de España a la sede de la agencia en Estados Unidos, y la lla-
mada partió de la Embajada en Madrid». Calderón, J., y Ruiz, F.: Algo más que el 
23-F..., op. cit., pp. 209-210.

49  Grimaldos, A.: La CIA en España..., op.  cit., pp.  177-194, y Palacios,  J.: 
23-F: el golpe del CESID..., op. cit., pp. 347 y 385.
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23-F. El desarrollo de los hechos

Aunque aún no se haya desclasificado la secuencia completa de 
las comunicaciones establecidas entre la Embajada norteamericana 
en Madrid y el Departamento de Estado durante el tiempo que 
duró el asalto al Congreso, los telegramas a los que tenemos acceso 
aportan suficiente información como para merecer un análisis con 
detenimiento. El primero de ellos nos sitúa in media res, habiendo 
sido enviado a las 23:23 hora local de Madrid, 17:23 en Washing-
ton (DC). Se trata de un informe donde se ofrece una valoración 
inicial del discurrir de lo que denominan como «incidente en las 
Cortes». Todman comienza describiendo el cordón policial que ro-
dea el Congreso, así como la formación —a instancias del rey— 
de un gobierno provisional de subsecretarios para, posteriormente, 
trasmitir la información recibida por distintas vías:

«una fuente de fiabilidad desigual, aunque con buenos contactos mili-
tares, nos informa de que ha hablado por teléfono con los Capitanes Ge-
nerales de Canarias y Extremadura [...] y que todos los Capitanes Genera-
les están respondiendo a las órdenes del General Alfaro y la Junta de Jefes 
quienes, a su vez, están actuando bajo las instrucciones del Rey. Dice que 
la lealtad en las Fuerzas Armadas al Rey es absoluta. [...] Un contacto en el 
Alto Mando de la Guardia Civil confirma que, tristemente, los implicados 
en el incidente son auténticos miembros de la Guardia, pero que no ha ha-
bido contacto directo, hasta el momento, con ellos. De ahí que sus metas, 
objetivos, etc. aún sean desconocidos. Él no cree que nadie haya sido he-
rido en el tiroteo en las Cortes»  50.

Para trazar este, aún incompleto, estado de la situación —es lla-
mativo que no mencione los sucesos de Valencia—, el embajador 
se sirve también de las noticias que le remiten varios miembros de 
la misión que, al producirse los hechos, fueron enviados desde Se-
rrano 75 a la Carrera de San Jerónimo y sus alrededores para tomar 
in situ el pulso a la situación.

Robert Barbour explica cómo se gestó este dispositivo y cómo 
se vivieron estas primeras horas:

50  Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 23 de febrero de 1981, 
Madrid 02347, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/621c.PDF>.
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«Yo estaba sentado en mi despacho escuchando la radio [...] mientras 
iban pasando lista se produjo un griterío [...] Y luego hubo un tiroteo. [...] 
En aquel momento, cuando se produjo el tiroteo, me acerqué al cajón y sa-
qué mi pequeña grabadora de bolsillo y la coloqué junto a la radio. [...] Así 
que llamamos al Centro de Operaciones, abrimos una línea y la mantuvi-
mos abierta durante las siguientes quince horas, y observamos cómo evolu-
cionaba la situación. [...] En aquella tesitura todo lo que estábamos inten-
tando hacer era describir qué estaba ocurriendo y averiguar qué implicaba 
aquello exactamente, y hasta dónde podía extenderse dado que España es-
taba dividida en regiones militares [...] Teníamos gente en las calles para 
ver si cualquier otra cosa se ponía en marcha. Teníamos también los agen-
tes consulares, uno de los cuales estaba en Valencia. [...] [los agregados mi-
litares] estaban fuera en las calles. Fuimos muy audaces en aquel momento, 
[...] les dimos a todos pequeñas radios. [...] Los teníamos en las calles y yo 
estaba muy asustado, les dije, “mantened esas cosas en vuestros bolsillos a 
no ser que sea absolutamente necesario su uso. Llamad por teléfono, usad 
un teléfono público. No dejéis que vean a americanos merodeando por los 
alrededores diciendo cosas inteligibles por radios portátiles”»  51.

Merced a las pesquisas de estos improvisados informantes, Tod-
man pudo trasmitir, casi en directo, la llegada a los aledaños de las 
Cortes de los GEO, quienes parecían prepararse para un eventual 
asalto al Congreso  52.

Aproximadamente a la misma hora en que se desplegaba di-
cho dispositivo, el secretario de Estado Alexander Haig iba a co-
meter una colosal torpeza que dio pábulo a todo tipo de especu-
laciones. Haig, al finalizar una reunión con su homólogo francés, 
fue interrogado por la prensa para que se pronunciara acerca de 
lo que estaba aconteciendo en España. Su respuesta no pudo ser 
más inapropiada: la grave crisis que estaba viviendo la joven de-
mocracia española era «un asunto interno». Bien es cierto que, 
tras esta desafortunada frase, Haig trató de suavizar tan contun-
dente aserto agregando que estaba «siguiendo muy atentamente la 
situación española» y que era «aún demasiado pronto para comen-
tar la situación»  53.

51  Frontline Diplomacy, MDLC, Interview with Robert E. Barbour, 30 de no-
viembre de 1992. Barbour actuó como Deputy Chief of Mission en la Embajada de 
Madrid entre 1978 y 1984.

52  Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 23 de febrero de 1981, 
Madrid 02347, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/621c.PDF>.

53  La Vanguardia, 24 de febrero de 1981.
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A la hora de enjuiciar la actitud de Haig resulta esencial conocer 
si contaba con información fidedigna de los sucesos en las Cortes  54. 
Me inclino a pensar que Haig fue tan irresponsable como para opi-
nar sobre unos hechos que desconocía, aunque aquellos empeñados 
en implicar de algún modo a Estados Unidos en el golpe hayan to-
mado estas declaraciones como una excusa perfecta  55. Más difícil de 
explicar es la tardía reacción por parte del presidente Ronald Rea-
gan, que no emuló a la amplia nómina de altos mandatarios que, du-
rante la madrugada, telefonearon al rey Juan Carlos para trasmitirle 
su apoyo. Washington se escudó en las condiciones impuestas por 
el cambio horario e incluso un portavoz de la Secretaría de Estado 
achacó la demora al ritmo de trabajo del nuevo presidente  56. Son ex-
cusas inconsistentes que pretenden encubrir la decisión norteameri-
cana de moverse con mucha cautela y esperar pacientemente el de-
sarrollo de los acontecimientos, continuando una estela posibilista 
que hacía honor a la mejor tradición de la realpolitik kissingeriana 
desarrollada hacia nuestro país durante la década de los setenta  57.

El siguiente telegrama desclasificado da cuenta de la situación 
ya durante la madrugada del día 24, en concreto a las 1:08 horas  58. 

54  Según relata Keith C. Smith, responsable del Spanish Desk y que formó parte 
del gabinete de crisis establecido en Washington, sus superiores le encargaron que 
orientara al secretario al respecto de la situación para que enfatizara el apoyo nor-
teamericano a la democracia española, pero el staff de Haig le impidió ofrecerle ad-
vertencia alguna: «Así que Haig salió de su oficina [...] y dijo exactamente lo que 
no debía decir a la prensa. [...] Fue un ejercicio de relaciones públicas desastroso 
por parte de Haig, pero típico de su concepción de que él siempre era lo suficien-
temente listo como para improvisar frente a la prensa. Desperdiciamos meses inten-
tando recuperarnos de este paso en falso». Frontline Diplomacy, MDLC, Interview 
with Keith C. Smith, 5 de febrero de 2004.

55  La bisoñez diplomática de Haig, pese a haber desempeñado el mando su-
premo de la OTAN entre 1974 y 1979, podría achacarse a su condición de militar 
de carrera. Su falta de tacto quedó igualmente patente en su controvertido compor-
tamiento tras el atentado fallido contra Reagan en marzo de 1981.

56  Sábado Gráfico, 11 de marzo de 1981.
57  Reagan se retiró a sus aposentos pasadas las 10 de la noche —4  a.m. en 

Madrid—, más de dos horas después de que el monarca se hubiera pronun-
ciado abiertamente contra el golpe. White House Diary, 23 de febrero de 1981, 
en <http://www.reaganfoundation.org/whdpdf/022381.pdf>. Respecto a la actitud 
que Kissinger mantuvo hacia España, véase Powell,  Ch.: «Henry Kissinger y Es-
paña, de la dictadura a la democracia (1969-1977)», Historia y política, 17 (2007), 
pp. 223-251.

58  Únicamente sabemos que entremedias fueron enviados otros quince te
legramas.



Ayer 84/2011 (4): 183-205	 197

Misael Arturo López Zapico	 Anatomía de «un asunto interno». La actitud...

Aunque esto nos priva de conocer con detalle las impresiones ema-
nadas desde la Embajada durante un lapso de tiempo ciertamente 
crítico, este nuevo cable resulta de interés al consignar su compor-
tamiento ante las múltiples solicitudes de información por parte de 
los medios de comunicación estadounidenses, aturdidos, sin duda, 
tras las declaraciones de Haig:

«El portavoz de la Embajada ha enfatizado que nuestra información 
estaba basada en tempranos e irregulares informes de los acontecimientos 
realizados por la radio española. [...] El portavoz ha indicado en su res-
puesta que no cree que este “intento de golpe” (como ha sido descrito por 
la mayoría de los llamantes) tenga el apoyo de la mayoría de los oficiales 
responsables del Ejército del país»  59.

La Embajada evitaba ofrecer una información que fuera más 
allá de lo puramente protocolario. Algo confirmado por la frase 
con la que Todman cierra la comunicación: «estamos negándonos 
a especular sobre la naturaleza política del incidente o sus implica-
ciones» (cursivas mías)  60. Pocos minutos después, Todman trans-
mitía lo siguiente:

«La situación aún es confusa. Además de las incógnitas sobre lo que 
realmente está pasando en el edificio de las Cortes otra gran incertidumbre 
es la situación en Valencia. Un miembro de la Embajada ha llamado a la 
Capitanía General de Valencia y le han dicho que ellos estaban apoyando 
las “instituciones existentes”. No está claro a qué instituciones se estaban 
refiriendo. [...] El Rey ha enviado un mensaje personal a los mandos mili-
tares confirmando que ha ordenado a las autoridades civiles y militares que 
tomen todas las medidas necesarias para mantener el orden constitucional. 
El Rey se va a dirigir a la nación a la 1:15 AM hora local»  61.

A las 6:02 de la madrugada se da curso a un informe bastante 
extenso, pero que sigue demostrando el valor desigual de la infor-
mación manejada. Comienza resumiendo las peticiones de Tejero, 
dando cuenta de su rechazo al ofrecimiento de un avión para vo-

59  Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 24 de febrero de 1981, 
Madrid 02363, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/621d.PDF>.

60  Ibid.
61  Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 24 de febrero de 1981, 

Madrid 02364, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/621e.PDF>.
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lar al destino que eligiera si liberaba a los diputados  62. A continua-
ción, Todman se apresta a desmentir ciertas noticias que afirmaban 
que las Cortes habían sido asaltadas por unidades especiales, pero 
comunica el traspaso del cerco por parte de una columna de la Po-
licía Militar  63. El cable se cierra afirmando que Milans ha devuelto 
el mando al poder civil y deja constancia de los múltiples comuni-
cados en apoyo a la Constitución por parte de partidos políticos, 
sindicatos y la patronal  64. Media hora más tarde, la Embajada nor-
teamericana volvía a ponerse en contacto con el Departamento de 
Estado para hacerles llegar tanto el manifiesto con el que Tejero y 
el resto de golpistas ocupantes del Congreso trataban de justificar 
su actuación como la confirmación de que el capitán general de Va-
lencia había publicado un nuevo bando anulando el anterior y aca-
taba finalmente las órdenes de Juan Carlos I  65.

Según avanzaba la noche, las informaciones se van espaciando 
en el tiempo. En un nuevo telegrama, Todman transmitía que a las 
9:00 horas en el país parecía reinar la tranquilidad, aunque la situa-
ción en el Congreso había entrado en un punto muerto  66. El emba-
jador indica que todos los consulados norteamericanos reportaban 
que la normalidad era la tónica general en las distintas regiones, ha-
ciendo hincapié en que las fronteras con Portugal y Francia esta-
ban abiertas y en que los vuelos internacionales de la TWA ope-
raban sin incidencias en el aeropuerto de Barajas  67. Del resto del 
telegrama, merece atención el apartado en el que se valora el efecto 
que han tenido las primeras muestras de condena del golpe por 
parte de Estados Unidos:

«Los informativos de radio dan una cobertura favorable a la declara-
ción, ofrecida por una fuente no identificada del Departamento de Estado 
en Washington, que al parecer reafirma el apoyo norteamericano a la de-
mocracia española y expresa la esperanza de que el asalto al Congreso de 

62  Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 24 de febrero de 1981, 
Madrid 02368, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/6220.PDF>.

63  Ibid.
64  Ibid.
65  Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 24 de febrero de 1981, 

Madrid 02369, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/6221.PDF>.
66  Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 24 de febrero de 1981, 

Madrid 02374, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/6223.PDF>.
67  Ibid.
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los Diputados haya sido únicamente un grave episodio que no debería im-
pedir la consolidación de la democracia en España» (cursiva mía)  68.

La vacilante actitud de la diplomacia estadounidense parece ir 
decantándose paulatinamente, si bien, por el momento, a través de 
subalternos. El golpe había sido abortado, por lo que parecía opor-
tuno lanzar un discurso de apoyo a la democracia española e intentar 
disimular cualquier gesto inadecuado que hubiera tenido lugar en las 
últimas horas. La Embajada envía la siguiente propuesta para facilitar 
la labor ante la prensa del portavoz del Departamento de Estado:

«Durante las pasadas veinticuatro horas hemos seguido con gran inte-
rés y atención lo acontecido en España. [...] Al igual que el resto de ami-
gos de España, nos unimos para expresar nuestras felicitaciones por la exi-
tosa resolución de la crisis y por la fortaleza mostrada por las instituciones, 
y los líderes de la joven democracia del país. El papel y el liderazgo del 
Rey Juan Carlos ha sido claramente decisivo para cerrar la crisis y merece 
especial admiración»  69.

Palabras contundentes que, horas más tarde, serán reproducidas 
verbatim desde la Secretaría de Estado  70.

Instantes después de haber enviado dicho comunicado, Todman 
notificaba la liberación de los diputados retenidos tras alcanzarse 
un acuerdo con Tejero  71. Se abría un nuevo capítulo en las relacio-
nes hispano-norteamericanas, las cuales quedaron bastante afecta-
das tras la escasa empatía mostrada desde la Administración repu-
blicana hacia la democracia española.

La actuación del gobierno estadounidense tras el 23-F

Para intentar restañar las heridas, el propio Reagan telefoneará 
al rey Juan Carlos, aunque será uno de los últimos líderes en cele-

68  Ibid.
69  Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 24 de febrero de 1981, 

Madrid 02380, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/6225.PDF>.
70  Ya, 25 de febrero de 1981.
71  Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 24 de febrero de 1981, 

Madrid 02382, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/6227.PDF>.
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brar la supervivencia de la democracia  72. Cabe suponer que el man-
datario norteamericano revalidaría su confianza en la figura del 
monarca, continuando una dinámica que había comenzado prác
ticamente desde su designación en 1969, cuando, a los ojos esta
dounidenses, aquel anodino príncipe comenzó a transformarse en 
la clave para asegurar la estabilidad política de España  73.

Pero el 23-F dejaba un desgarro en la confianza de los españo-
les frente al gigante americano que, difícilmente, podía corregirse 
con pequeños gestos y buenas palabras. A ello tampoco contribuyó 
la decisión de Calvo Sotelo —ya anunciada durante su discurso de 
investidura— de promover con celeridad el ingreso en la OTAN, 
pues imposibilitaba la existencia de un consenso en torno a la po-
lítica exterior  74. La izquierda, que en el ámbito interior se mostrará 
dispuesta a contemporizar para evitar nuevas aventuras golpistas, 
utilizará la postura anti-OTAN para recuperar la iniciativa política. 
Muchos miembros del PSOE aprovecharon la coyuntura para ai-
rear ciertos fantasmas anti-norteamericanos y su grupo parlamenta-
rio envió una carta de protesta a Todman, quejándose de la actitud 
ambigua de Washington  75.

Que en la agenda del nuevo gobierno las relaciones hispano-nor-
teamericanas ocupaban un puesto destacado queda acreditado por 
la temprana reunión entre Calvo Sotelo y Todman. El presidente 
afirmó ante el embajador que la justicia se haría cargo de los directa-
mente implicados en el golpe, los cuales, según el ucedista, no pasa-
ban de ser un pequeño grupo. Con todo, «se da cuenta de la impor-
tancia que tiene moverse con rapidez y precaución para lidiar con 
las causas subyacentes más básicas, incluyendo el tema autonómico, 
la economía y la cuestión general de la seguridad ciudadana»  76. 

72  Reagan llegó al despacho Oval a las 08:25, pero no se puso en contacto con 
el rey Juan Carlos hasta las 10:33, las 16:33 en Madrid. La llamada únicamente 
duró tres minutos. White House Diary, 24 de febrero de 1981, en <http://www.
reaganfoundation.org/whdpdf/022481.pdf>.

73  Lemus, E.: «Juan Carlos, de sucesor a Rey», Historia Contemporánea, 34 
(2007), pp. 175-200.

74  Prego, V.: Presidentes..., op. cit., pp. 126-127.
75  El País, 26 de febrero de 1981. Además de los socialistas, también Alberto 

Oliart reconoció su falta de sintonía con Todman. Juliá,  S., et al.: Memoria de la 
transición..., op. cit., p. 357.

76  Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 5 de marzo de 1981, 
Madrid 02874, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/622b.PDF>.
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Calvo Sotelo también confirmó que no iba a formar un gobierno de 
coalición y describió la situación del país como «dificultosa» y «de-
licada», aunque mostró su confianza en que, tras el golpe, la demo-
cracia y el constitucionalismo se iban a ver reforzados  77.

A este primer contacto a alto nivel siguió otra serie de reunio-
nes desarrolladas por miembros subalternos del gobierno y la Em-
bajada, como la que tuvo lugar entre el subsecretario de Exteriores 
Ortega y Robert Barbour a petición del primero. El motivo princi-
pal del encuentro era buscar una solución a la agresiva campaña, 
generada en la prensa española, a raíz de la actitud de Haig du-
rante el golpe. Barbour remitió al Departamento de Estado un ex-
tenso informe en el que queda patente la preocupación existente 
en Santa Cruz, pues temían que si ésta no se atajaba podría ser im-
posible una vuelta a los «buenos tiempos anteriores al 23-F»  78. Or-
tega explicó que las cartas enviadas por Reagan así como los gestos 
amistosos hacia España, efectuados en los últimos días por parte 
norteamericana, no habían calado en una sociedad que ponía en 
duda ya no sólo que a Estados Unidos les interesara la democracia 
española, sino incluso que su mano no estuviera detrás del propio 
golpe  79. Desde Exteriores se reclamaba al Departamento de Estado 
un gesto de apoyo inequívoco como pudiera ser una visita del pro-
pio Haig a España. Barbour replicó:

«no veo necesidad de tener que defendernos por nuestra actitud du-
rante el intento de golpe del 23-F [...] Tras los comentarios del Secreta-
rio [...] estaba la necesidad de ser cautos ante una situación que ni no-
sotros ni nadie más en aquel momento entendía [...] La prensa española 
ha decidido explotar las observaciones del Secretario para sus propios fi-
nes, bien desde la izquierda o bien desde la extrema derecha. [...] ¿Qué 
hubiera ocurrido si el Secretario de Estado hubiera pronunciado en esos 
tempranos momentos un comentario excesivamente efusivo? ¿No hubié-
ramos tenido a la misma prensa preguntándose por qué estaba tan bien 
preparado?»  80.

77  Ibid.
78  Telegrama de Barbour al Departamento de Estado, 12 de marzo de 1981, 

Madrid 03244, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/622c.PDF>.
79  El País, 7 de marzo de 1981.
80  Telegrama de Barbour al Departamento de Estado, 12 de marzo de 1981, 

Madrid 03244, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/622c.PDF>.
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Para Barbour, estaba en la mano del gobierno español reali-
zar ciertos gestos de gratitud hacia Estados Unidos, pues «no ha-
bía ninguna razón para que el Secretario venga aquí como un 
penitente, como si hubiera hecho algo malo»  81. Con todo, el di-
plomático norteamericano acabó solicitando al Departamento de 
Estado que valorara las bondades que dicha visita tendría, pues 
ayudaría al gobierno español a hacer frente a sus problemas más 
acuciantes: «apoyando a las instituciones democráticas españolas, 
fortaleciendo y renovando nuestra relación bilateral y orientándo-
los sobre la OTAN»  82.

Durante el resto del mes de marzo, la tormenta mediática fue 
in crescendo y, en sendos telegramas remitidos desde Serrano  75, 
se adjuntan extractos de artículos muy críticos con Estados Uni-
dos aparecidos, respectivamente, en el periódico Diario  16 y en la 
revista Cambio 16  83. Desde la Embajada también se observaba con 
preocupación que esta campaña de desprestigio estaba calando en 
las filas del PSOE, sobre todo a raíz de ciertas declaraciones de Fe-
lipe González durante una visita al Reino Unido  84. Aunque Gonzá-
lez matizaría con posterioridad sus manifestaciones, éstas no con-
tribuyeron demasiado a disipar los recelos norteamericanos ante 
un posible futuro gobierno socialista  85. En realidad, incluso tras las 
elecciones de 1982 las relaciones entre Washington y la cúpula del 
PSOE no dejaron de ser tensas, aunque fueron mejorando con el 
transcurso de los años hasta alcanzar un nivel óptimo durante los 
últimos gobiernos de González  86.

A finales del mes de marzo se anunció que Alexander Haig vi-
sitaría finalmente Madrid durante los días 8 y 9 de abril con el ob-
jetivo de revitalizar la relación bilateral y aliviar las tensiones de-
rivadas de su comportamiento durante el 23-F. Antes de partir 

81  Ibid.
82  Ibid.
83  Telegramas de Barbour al Departamento de Estado, 13-14 de marzo de 

1981, Madrid 03283 y 03320, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/622d.
PDF> y <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/622e.PDF>.

84  «La inhibición de Estados Unidos tras lo que ha ocurrido es inexplicable en 
términos democráticos», The New York Times (NYT), 12 de marzo de 1981.

85  Telegrama de Barbour al Departamento de Estado, 18 de marzo de 1981, 
Madrid 03508, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/6231.PDF>.

86  Pardo, R.: «La política norteamericana», en Portero, F. (ed.): La política ex-
terior de España en el siglo xx, Ayer, 49 (2003), pp. 13-53.
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para España, el secretario se entrevistó con el embajador Lladó. 
Lawrence Eagleburger le preparó un guión para esta reunión en el 
que queda claro que su principal meta iba a ser zanjar el conten-
cioso abierto tras su torpe comportamiento  87. Una vez en Madrid, 
Haig se esforzó por trasmitir su apoyo a la democracia española, 
aunque fue incapaz de reconocer que se había equivocado. Man-
tuvo que sus célebres declaraciones se habían malinterpretado y 
tuvo duras palabras para aquellos que siguieran considerando que 
Estados Unidos contemporizaron con los golpistas: «cualquiera 
que persista en mantener esa posición o bien no es muy inteli-
gente o es terriblemente malicioso»  88. Durante su estancia en Es-
paña, Haig se entrevistó con el rey, Calvo Sotelo y Pérez- Llorca. 
En el informe que remite a Reagan da cuenta de los resultados de 
sus conversaciones, siendo de especial interés sus anotaciones so-
bre la OTAN  89. Haig considera que

«la decisión española es un paso importante y potencialmente histórico. 
Debemos, dado que sé que estás de acuerdo, hacer todo lo que razonable-
mente podamos para facilitar una entrada en la OTAN rápida y sin com-
plicaciones. Le he dicho al Ministro de Exteriores que: solicitaría al Can-
ciller Schmidt que logre que el SPD intente aminorar la oposición de los 
socialistas españoles (el SPD financia a una buena parte del Partido Socia-
lista Español); hablaría con los Ministros de Exteriores holandeses, norue-
gos y daneses en la cumbre ministerial de la OTAN del próximo mes en 
Roma para enfatizar nuestro decidido apoyo a la entrada de España»  90.

En opinión de Haig, el principal problema para la adhesión en 
la OTAN residía en la inestabilidad de la política interior española. 
Especial interés tiene la valoración final con la que el secretario ce-

87  «1. Hacer hincapié en la necesidad de poner fin a las especulaciones sobre el 
compromiso estadounidense con la democracia española, al igual que su compro-
miso personal con la misma; 2. Indicar que está preparado para despachar en Ma-
drid sobre la entrada en la OTAN, nuestra relación bilateral de seguridad, su viaje 
al Medio Oriente, y las políticas norteamericanas sobre temas substanciales». Me-
morándum de Eagleburger a Haig, 27 de marzo de 1981, en <http://foia.state.gov/
documents/foiadocs/6232.PDF>.

88  NYT, 10 de abril de 1981.
89  Cable de Haig a Reagan, 17 de abril de 1981, reproducido en Declassified 

Documents Reference System, Michigan, Gale, 2008.
90  Ibid.
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rraba su exposición y que refleja, perfectamente, tanto su opinión 
sobre España como su concepción de la realidad internacional:

«A pesar de los pequeños problemas que nos hemos encontrado aquí 
hoy, debo enfatizar que los españoles son firmes en su oposición y en su 
desagrado hacia los soviéticos; Son igualmente firmes en su apoyo a Es-
tados Unidos; Son buenos aliados que están inseguros con su nueva de-
mocracia; Necesitan apoyo psicológico y material. Lo mejor que podemos 
hacer por ellos y por Occidente es ayudarles a integrar sus instituciones 
económicas, políticas y militares dentro de Occidente»  91.

Conclusiones

A lo largo de lo expuesto en las páginas precedentes espero ha-
ber acreditado que, al menos con la información de la que dispo-
nemos, no es sencillo seguir manteniendo hipótesis sensacionalistas 
que conecten directamente al gobierno estadounidense con el 23-F. 
Las claves del golpe han de buscarse en las conspiraciones políticas 
que, so pretexto de expulsar a Suárez de la Moncloa, generaron la 
sensación de que cualquier iniciativa que tuviera este objetivo iba a 
ser respaldada. La documentación desclasificada parece atestiguar 
que las relaciones hispano-norteamericanas durante el mandato de 
Adolfo Suárez no estaban tan deterioradas como se ha venido afir-
mando y que su dimisión estuvo motivada por sus múltiples proble-
mas de política interior.

Respecto a la actitud de la Administración Reagan durante las 
horas que duró el asalto al Congreso, parece que han de interpre-
tarse como una postura absolutamente pragmática, no carente de 
cinismo, pero que buscaba no hipotecar sus intereses en España. El 
principal activo norteamericano continuaba siendo Juan Carlos  I y 
si éste hubiera, de algún modo, patrocinado la intentona es difícil 
creer que no hubiera contado el apoyo de Estados Unidos  92.

En cuanto a las consecuencias del golpe, la presencia de Haig 
en España fue crucial para el posterior ingreso de España en la 
OTAN. Con esta adhesión no se cierra definitivamente el capítulo 

91  Ibid.
92  Actitud análoga a la de muchos militares que no hubieran dudado en actuar 

si el rey así se lo hubiera solicitado. Preston, P.: Juan Carlos..., op. cit., p. 533.
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de las aventuras golpistas —cuyo fantasma reaparecerá en la víspera 
de las elecciones de 1982, así como en el intento de magnicidio de 
1985—, pero el 23-F representó una seria advertencia; era necesa-
rio modernizar a las Fuerzas Armadas españolas para que cejaran 
en su empeño por participar en la política interior. La Alianza At-
lántica parecía una buena solución.

Por último, es cierto que Haig obtuvo un importante éxito en lo 
que se refiere a dinamizar las negociaciones para la renovación de 
los acuerdos bilaterales y sentar las bases para el alineamiento for-
mal de España con Occidente. Sin embargo, fracasó en aquel obje-
tivo que Eagleburger había calificado de primordial. Fue incapaz de 
poner fin a las especulaciones sobre el compromiso pleno de Esta-
dos Unidos con la democracia española  93. La sombra de la sospecha 
sobre la actitud de la Administración Reagan va a mantenerse con el 
paso de los años, pues había sumado —más bien consolidado— un 
aliado, pero había perdido la batalla por la opinión pública.

93  Cambio 16, 13 de abril de 1981.
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Escribir sobre el anarquismo español es algo sencillo y, al 
mismo tiempo, extraordinariamente complejo. Sencillo en el sen-
tido de que todos identificamos rápidamente las organizaciones, 
personajes y acontecimientos que forman parte del movimiento li-
bertario. Complejo porque la más mínima profundización en la 
cuestión revela las dificultades que encierra este tema de estudio 
debido, por un lado, a la propia definición del mismo y, por otro, 
a la heterogeneidad que encierra. La definición de anarquismo o de 
anarquía es tan amplia y tan vaga que no permite precisar un ob-
jeto de investigación bien delimitado más allá de las personas o de 
las organizaciones que aspiran a la desaparición de cualquier auto-
ridad y del Estado  1.

Cuando hablamos de la heterogeneidad del tema no nos refe-
rimos solamente a la diversidad de organizaciones y de tendencias 
que existen dentro de este movimiento, sino también a los difusos 
límites que pueden marcarse para intentar caracterizar a un anar-
quista. En este sentido, ya José Álvarez Junco se planteó, hace unos 

1  Véase, en este sentido, la reflexión que hace Javier Paniagua en dos de sus 
obras, la primera de 1982 y la segunda de 2008, donde pone en evidencia que, 
pese al avance del conocimiento del tema, hay cuestiones básicas que siguen te-
niendo una difícil respuesta. Paniagua Fuentes, J.: La sociedad libertaria. Agrarismo 
e industrialización en el anarquismo español (1930-1939), Barcelona, Crítica, 1982, 
pp. 13-22, y La larga marcha hacia la anarquía. Pensamiento y acción del movimiento 
libertario, Madrid, Síntesis, 2008, pp. 11-28.
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cuantos años, la cuestión de si un anarquista de finales del siglo xix 
«era algo radicalmente distinto de un republicano o un “progre-
sista” en general», debido a que sus principios y sus bases ideoló-
gicas eran bastante próximos  2. Algo que podemos aplicar incluso 
a periodos posteriores, cuando vemos, por ejemplo, a la base mi-
litante cenetista —considerada por sus cuadros dirigentes como 
anarquista— votando regularmente las candidaturas de ERC, de la 
ORGA o de otros partidos republicanos de izquierda; o a persona-
jes que transitan a lo largo de sus vidas de las organizaciones ácra-
tas al republicanismo militante. Al fin y al cabo, la anarquista y la 
republicana son culturas políticas próximas que a comienzos del si-
glo xx continúan su proceso de construcción y de definición.

Lo que pretendemos realizar en estas páginas es un ensayo bi-
bliográfico que presente los diferentes trabajos y las líneas de inves-
tigación hacia las cuales se orientó la historiografía del anarquismo 
español en los últimos años. Lejos de ser un tema agotado, a pe-
sar de que la historiografía del movimiento obrero esté desde hace 
varios años en un segundo plano del panorama científico, el anar-
quismo sigue siendo un tema de investigación atractivo y abierto a 
una reflexión desde diferentes perspectivas que pretenden conse-
guir una interpretación lo más ajustada posible que permita expli-
car el porqué del arraigo tan fuerte de esta tendencia política en-
tre el proletariado del Estado español hasta un periodo tan tardío 
como el final de la década de los años treinta del siglo xx, mientras 
que en el resto del mundo su apogeo se había alcanzado en los años 
diez, momento en el que comienza su declive organizativo.

Las perspectivas de análisis se han diversificado en los últimos 
años, y el análisis de tipo ideológico y de las organizaciones liber-
tarias se ha ido completando con estudios que tratan temas como 
el de la cultura, la violencia, la represión, la base sociológica liber-
taria o la sociabilidad. Esto no es exclusivo de la historiografía so-
bre el anarquismo, sino del conjunto del movimiento obrero, en un 
proceso que se inició en España a partir de los años noventa y que 
se fue profundizando hasta la actualidad. Además, se ha sobrepa-
sado la frontera cronológica de la Guerra Civil, y estudios recientes 
nos permiten conocer la continuidad del anarquismo más allá de su 
periodo de apogeo en la historia de España. Igualmente continúan 

2  Álvarez Junco, J.: «El anarquismo en la España contemporánea», Anales de 
Historia Contemporánea, 5 (1986), pp. 189-200.
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realizándose estudios de tipo local y regional, así como biografías 
de personajes representativos y reediciones de trabajos ya publica-
dos hace varios años.

El constante afán conmemorativo de los acontecimientos histó-
ricos señala el año 2010 como el del centenario de la fundación de 
la Confederación Nacional del Trabajo. Como es obvio, no es éste 
un acontecimiento que haya sido celebrado institucionalmente con 
un gran aparato propagandístico; sin embargo, los historiadores y 
los editores no han dejado pasar esta fecha que brinda la oportu-
nidad de publicar algunas obras que presentan un balance amplio 
y global del anarquismo español en general y de la CNT en par
ticular. En este sentido, Julián Casanova ha coordinado un trabajo 
que reúne a especialistas del tema que abordan diferentes aspectos 
del movimiento libertario español  3. En él se presentan, de una ma-
nera general, los principios políticos e ideológicos del anarquismo, 
la evolución de la CNT desde su fundación hasta la Guerra Civil, la 
Primera Internacional, la conflictividad y la violencia, los aspectos 
culturales, el rol de las mujeres y una presentación biográfica de di-
ferentes personajes significativos del movimiento libertario. Se con-
sigue con este trabajo presentar las diferentes manifestaciones de 
esta corriente que traspasa los límites del espacio político y sindical 
para convertirse en un auténtico movimiento social de profundo ca-
lado en aquellas localidades en las que arraigó de una manera espe-
cialmente importante.

En la misma línea, Dolors Marin escribe su balance de los últi-
mos cien años del anarquismo en España  4. Siguiendo un esquema 
similar al de la obra anterior, presenta el panorama de la actividad 
sindical, de las colectivizaciones, de las actividades culturales y de 
recreo. En la obra no se oculta el carácter militante de su autora; 
y a pesar de la falta de una carga crítica más fuerte, hay elemen-
tos interesantes sobre el esperantismo o el capítulo dedicado al pe-
riodo de la Transición post-franquista y la evocación de los lazos 
del anarquismo con el feminismo, el movimiento hippie o las nue-
vas corrientes culturales de esos años. Estas dos obras —la coor-
dinada por Casanova y la escrita por Marin—, aunque no aportan 

3  Casanova, J. (coord.): Tierra y Libertad. Cien años de anarquismo en España, 
Barcelona, Crítica, 2010.

4  Marin, D.: Anarquistas. Un siglo de movimiento libertario en España, Ma-
drid, Ariel, 2010.
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grandes novedades en el ámbito científico, tienen el interés de valo-
rar la amplitud y el alcance del movimiento libertario, así como la 
diversificación de sus actividades e influencias.

Justamente, la contribución del anarquismo, o su pervivencia 
dentro de determinados movimientos sociales, se está convirtiendo 
en los últimos años en un interesante tema de estudio. A las pistas 
apuntadas en el párrafo precedente, podemos añadir las reflexiones 
de Javier Paniagua sobre el «neoanarquismo» o las corrientes ac-
tuales continuadoras del movimiento libertario, y también alguno 
de los artículos de la obra colectiva De l’anarchisme aux courants al-
ternatives coordinada por Marie-Claude Chaput  5. La reflexión so-
bre la pervivencia de la ideología anarquista en los movimientos so-
ciales de la segunda mitad de siglo es ciertamente complicada. Es 
evidente que podemos encontrar valores que los libertarios com-
parten con el ecologismo, el pacifismo, el feminismo o con movi-
mientos como el hippie, el punk, el okupa, el antiglobalización, la 
objeción de conciencia o la insumisión, por citar algunos. Sin em-
bargo, las fuentes en las que beben estos movimientos son diversas, 
y la procedencia e ideología de sus militantes igualmente heterogé-
nea. Por lo tanto, no nos parece oportuno hablar del anarquismo 
como una continuidad expresada a través de los nuevos movimien-
tos sociales como resultado de la adaptación del mismo a los nue-
vos contextos social y económico. Sin embargo, sí que resulta inte-
resante analizar las influencias libertarias en estos movimientos, así 
como redefinir el propio concepto de anarquismo y sus objetivos 
entre aquellas personas o grupos que, en la segunda mitad del si-
glo xx y primeros años del xxi, se definen como tal o defienden su 
validez y actualidad.

Cambiando de ámbito cronológico, y pasando al periodo ante-
rior a la dictadura franquista, debemos apuntar que muchos de los 
estudios que se continúan realizando sobre el anarquismo siguen te-
niendo un carácter local o regional  6. Este tipo de trabajos permite 

5  Paniagua, J.: La larga marcha hacia la anarquía..., op. cit., pp. 358-377. En la 
segunda obra, podemos citar la colaboración de Carmen Gordon Nogales. Gordon 
Nogales, C.: «Objection de conscience et culture libertaire: Espagne 1971-1996», 
en Chaput,  M.-C.: De l’anarchisme aux courants alternatifs. xixe-xxie siècles, París, 
Université de Paris X-Nanterre-Publidix, 2006, pp. 327-337.

6  Freán Hernández, Ó.: El movimiento libertario en Galicia, 1910-1936, 
Sada, Ediciós do Castro, 2006; Martín Mora,  J.: Anarcosindicalismo en Málaga 
(1930-1931) (desde la legalización de la CNT hasta la aprobación de la constitución 
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una percepción más próxima de la práctica sindical y militante, así 
como discernir entre los discursos de las organizaciones y de los 
órganos de prensa, la aplicación de los mismos sobre el terreno y 
su percepción entre la base militante. Es cierto que el anarquismo 
arraigó en medios muy diversos, de ahí que podamos hablar de di-
versas tradiciones y de diferencias entre los libertarios asturianos, 
catalanes, andaluces, gallegos y otros, tal y como apunta Susanna 
Tavera  7. Sin embargo, desde el momento en el que el anarquismo 
se consolida como movimiento —gracias, sobre todo, a la implan-
tación y a la articulación de la CNT—, los principios y la acción se 
van unificando, definiéndose de una manera más precisa los con-
tornos del movimiento libertario. Esto no implica la desaparición 
de las tendencias o corrientes —anarquistas, sindicalistas revolucio-
narios, sindicalistas, «faístas», «treintistas», etc.— que siguen exis-
tiendo y que están presentes en todas las regionales cenetistas y faís-
tas, aunque su predominio sea distinto en cada una de ellas.

Entre los trabajos que centran su estudio en el ámbito local de-
bemos destacar, por la perspectiva adoptada, los de Anna Monjo y 
los de José Luis Oyón  8. Aprovechando el buen conocimiento ins-
titucional de las organizaciones anarquistas barcelonesas y catala-
nas —gracias a las investigaciones que ya existen desde los años se-
tenta—, estos autores orientan su análisis hacia la base militante, 
siguiendo la línea de renovación de la historia social que llega a 
España en los años noventa. La característica común es que am-
bos estudios se centran en la ciudad de Barcelona, y se acercan a 
la actividad cotidiana de los militantes y de los afiliados, su nivel 

republicana), Málaga, Diputación Provincial, 2003; Maurice,  J.: El anarquismo an-
daluz, una vez más, Granada, Universidad de Granada, 2007; Monjo, A.: Militants. 
Democràcia i participación a la CNT als anys trenta, Barcelona, Laertes, 2003; Pérez 
Brito, R.: El anarquismo y los orígenes del movimiento obrero canario (1900-1910): 
la influencia de las ideas libertarias en la formación de la conciencia obrera, La La-
guna, Asociación Beecham, 2005; Oyón,  J. L., y Gallardo,  J.  J. (coords.): El cin-
turón rojinegro. Radicalismo cenetista y obrerismo en la periferia de Barcelona 
(1918-1939), Barcelona, Ediciones Carena, 2004; Oyón, J. L.: La quiebra de la ciu-
dad popular. Espacio urbano, inmigración y anarquismo en la Barcelona de entregue-
rras, 1914-1936, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2008, y Vega, E.: Entre revolució 
y reforma. La CNT a Catalunya (1930-1936), Barcelona, Pagès Editors, 2004.

7  Tavera, S.: «La historia del anarquismo español: una encrucijada interpreta-
tiva nueva», Ayer, 45 (2002), pp. 13-37.

8  Monjo, A.: Militants. Democràcia i participación..., op.  cit., y Oyón,  J. L.: La 
quiebra de la ciudad popular..., op. cit.
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de implicación y de participación en la vida sindical, en los conflic-
tos, en las actividades de tipo cultural y lúdico y en las prácticas de 
sociabilidad formal e informal. Gracias a este tipo de investigacio-
nes podemos percibir el día a día de los trabajadores sindicados, el 
arraigo de las ideas libertarias, el interés por la sindicalización y las 
diferencias entre el discurso oficial y la práctica cotidiana. Este tipo 
de enfoque permite conocer el proceso de politización de los traba-
jadores urbanos y la construcción de un discurso que da respuestas 
a las demandas de la clase popular; algo esencial para entender el 
arraigo del movimiento libertario en este periodo.

Anna Monjo, por ejemplo, además de la estructura organizativa 
confederal, nos muestra la actividad de las organizaciones de base, 
la dinámica de funcionamiento de las secciones sindicales, de los 
comités de barrio y de fábrica. Esto nos permite percibir cómo se 
llevaba a cabo el contacto directo entre los cuadros sindicales y los 
afiliados y todos los problemas derivados de una práctica militante 
complicada: la débil participación en las reuniones, las dificulta-
des para cobrar las cuotas, la imposibilidad de aplicar los acuerdos 
adoptados en congresos y plenos o el nivel de identificación ideoló-
gica entre los afiliados de base y la organización. Es interesante ver 
las razones de la afiliación, y constatar que la principal sigue siendo 
la defensa de los intereses materiales —salario y condiciones de tra-
bajo— muy por encima de la identificación ideológica que, en mu-
chos casos, ni siquiera existía a la hora de afiliarse.

En una línea semejante podemos considerar el trabajo de José 
Luis Oyón, quien, desde su especialidad, investiga las redes socia-
les y los espacios de sociabilidad en los barrios populares de la Bar-
celona del primer tercio del siglo xx, y nos muestra de qué manera 
ámbitos como el barrio y la familia se articulan como un entra-
mado fundamental para entender los comportamientos individua-
les de los trabajadores y su militancia política y sindical. La implan-
tación territorial desempeña un papel importante en la formación 
de los grupos anarquistas en las localidades de la periferia barcelo-
nesa; lo mismo ocurre con las Juventudes Libertarias, que tienen en 
el barrio su espacio de implantación privilegiado. En el ámbito del 
asociacionismo de tipo cultural también el barrio tiene un rol des-
tacado, al ser el espacio en el que se crean los ateneos. La proxi-
midad era, en este caso, un factor importante a la hora de arraigar 
en la comunidad local y de difundir la cultura y la instrucción bá-
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sica entre los vecinos. Tanto en los barrios de la ciudad como en 
las localidades de la primera y de la segunda periferia barcelonesa 
se crearon asociaciones de este tipo con la intención de constituirse 
en focos culturales de referencia para sus habitantes.

También resulta de sumo interés el perfil sociológico del lí-
der y militante libertario que José Luis Oyón nos muestra en su 
misma obra. Una mayoría de obreros no cualificados, de origen 
no catalán, que había llegado a la ciudad en los últimos veinte 
años y que habitaba, sobre todo, en la periferia de la ciudad en 
casas compartidas con otras familias. Un perfil que se puede apli-
car, en general, tanto a los líderes confederales como a los faístas, 
y que se contrapone de manera muy clara al de los líderes de los 
otros partidos obreros barceloneses  9. Estos rasgos que dibujan al 
militante libertario medio —a los que se puede añadir el del asa-
lariado agrícola andaluz— son los que han conducido a extender 
la consideración del anarquismo español como un «movimiento 
de gente pobre», algo que habría que matizar. En ese sentido, y 
aunque las clases más populares fueran ampliamente mayoritarias 
en las organizaciones libertarias, también sería interesante profun-
dizar en el estudio del anarquismo burgués, es decir, aquellos mi-
litantes, ideólogos o publicistas procedentes de las clases medias 
más acomodadas  10.

Con una orientación similar a la de las obras de Monjo y de 
Oyón, debemos citar el trajo de Eulàlia Vega sobre las mujeres li-
bertarias  11. Tomando como base una serie de testimonios orales, nos 
presenta la trayectoria de una serie de militantes anarquistas, desde 
sus contactos iniciales con las organizaciones libertarias y las influen-
cias de los ámbitos familiar, laboral y del barrio, hasta sus implica-
ciones militantes más o menos intensas y su evolución posterior. La 
obra tiene el atractivo de mostrarnos la actividad cotidiana de las 
protagonistas, bien enmarcada por el contexto social y político del 
momento, así como su percepción personal del ideal anarquista y de 
su puesta en práctica en el momento de la revolución.

9  Oyón, J. L.: La quiebra de la ciudad popular..., op. cit., pp. 447-451.
10  Hofmann, B.; Joan i Tous, P., y Tietz, M. (eds.): El anarquismo español y 

sus tradiciones culturales, Frankfurt am Main-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 
1995, p. X.

11  Vega, E.: Pioneras y revolucionarias. Mujeres libertarias durante la República, 
la Guerra Civil y el Franquismo, Barcelona, Icaria, 2010.
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Otro de los campos en el que han proliferado trabajos de inves-
tigación en los últimos años es el de la biografía. Diferentes autores 
han reparado en la vida de militantes libertarios, su compromiso, 
su acción militante y su legado  12. El acercamiento al pasado a par-
tir de la vida y de la experiencia personal de sus protagonistas re-
sulta atractivo por el hecho de ponerle un rostro a la historia, darle 
un carácter humano a la ciencia, y porque nos permite un análisis 
más allá de la frialdad de las organizaciones y de las estadísticas. 
En cierto sentido podemos encontrar puntos de encuentro con la 
orientación investigadora que acabamos de resaltar en los párrafos 
anteriores, y nos podría dar pistas y ejemplos sobre el porqué de la 
militancia y las razones que empujan a los trabajadores a conver-
tirse en militantes y activistas. De todos modos, los análisis biográfi-
cos resultan limitados a la hora de explicar el movimiento libertario 
en su conjunto; ayudan a comprender las posiciones individuales, 
pero no siempre contribuyen a responder a las cuestiones de or-
den general. Además, la propia estructura del movimiento libertario 
propicia la existencia de numerosos líderes, ideólogos y personajes 
relevantes, no todos ellos coincidentes en sus estrategias, lo que re-
fuerza el riesgo de parcialidad de este tipo de análisis.

Entre las biografías publicadas podemos citar la de Fermín Sal-
vochea, que ha sido objeto de dos monografías, una coordinada por 
Jacques Maurice y otra por José Manuel Mato y Santiago Moreno, 
aprovechando la efeméride del centenario de su muerte  13. La falta 
de fuentes sobre la vida de Salvochea condiciona las obras, que se 
orientan principalmente hacia el análisis de sus principios políticos 
y su actividad publicística, todo ello bien enmarcado en el contexto 
histórico de la España de la Restauración. También contamos con 
la biografía de José Sánchez Rosa —coetáneo de Salvochea— ela-

12  En este apartado nos limitaremos a los estudios históricos sobre los militan-
tes libertarios, no entraremos, a pesar de su interés para el investigador, en las me-
morias y autobiografías escritas por diferentes protagonistas. Un buen balance de 
las mismas lo podemos encontrar en un interesante artículo de Joël Delhom. Del-
hom, J.: «Inventario provisorio de las memorias anarquistas y anarcosindicalistas es-
pañolas», Cahiers de Civilisation Espagnole Contemporaine, 4 (2009) <http://ccec.
revues.org/index2677.html>.

13  Maurice, J.  (coord.): Fermín Salvochea. Un anarquista entre la leyenda y la 
historia, Cádiz, Quorum Libros, 2009; Mato Ortega,  J. M., y Moreno Tello, S.: 
Fermín Salvochea (1842-1907): Historia de un internacionalista, Cádiz, Diputación 
de Cádiz, 2009.
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borada por José Luis Gutiérrez Molina  14. En esta obra se presenta 
su figura de militante sindical y su activo trabajo de difusión cul-
tural entre los obreros, un tema éste fundamental para entender el 
movimiento libertario en su conjunto.

Otro de los personajes estudiados en los últimos años es Teresa 
Claramunt  15. En sus biografías se destaca su papel como defensora 
de los intereses de la mujer y su reflexión sobre el tema de la cues-
tión femenina, la situación social y los principios anarquistas; pre-
sentando para ello una antología de textos. Otra mujer a la que se 
han dedicado algunos trabajos es Federica Montseny, incansable 
activista nacida y criada en el ambiente ácrata que rodeaba a su fa-
milia  16. Por su parte, Juan Avilés Farré nos ofrece una biografía de 
Francisco Ferrer  17. En ella se analiza la figura controvertida de un 
personaje complejo convertido, a su muerte, en un mártir y un mito 
del anarquismo y del librepensamiento. Su labor de pedagogo, sus 
contactos internacionales, sus relaciones con anarquistas, republi-
canos y masones, o su consideración de la violencia como instru-
mento revolucionario son elementos importantes de un trabajo ne-
cesario para conocer mejor a uno de los personajes más interesantes 
del movimiento libertario.

Con el trasfondo de los sucesos de Casas Viejas que tan bien co-
noce, José Luis Gutiérrez Molina nos presenta las biografías de Mi-
guel Pérez Cordón y de María Silva «La Libertaria», una pareja sur-
gida de la represión, marcada por la cárcel y asesinada por sus ideas 
en plena Guerra Civil  18. Melchor Rodríguez, el «Ángel Rojo», es 
otro de los militantes libertarios estudiados, principalmente por Al-

14  Gutiérrez Molina, J. L.: La tiza, la tinta y la palabra. José Sánchez Rosa, 
maestro y anarquista andaluz (1864-1936), Ubrique, Tréveris, 2005.

15  Pradas Baena, M. A.: Teresa Claramunt, la virgen roja barcelonesa. Biografía 
y escritos, Barcelona, Virus Editorial, 2006, y Vicente Villanueva, L.: Teresa Clara-
munt. Pionera del feminismo obrerista anarquista, Madrid, Fundación Anselmo Lo-
renzo, 2006.

16  Dos obras que coinciden con el centenario de su nacimiento: Lozano Do-
mingo,  I.: Federica Montseny: una anarquista en el poder, Madrid, Espasa Calpe, 
2004, y Tavera,  S.: Federica Montseny: la indomable, Madrid, Temas de Hoy, 
2005.

17  Avilés Farré, J.: Francisco Ferrer y Guardia. Pedagogo, anarquista y mártir, 
Madrid, Marcial Pons Historia, 2006.

18  Gutiérrez Molina, J. L.: Casas Viejas. Del crimen a la esperanza. María Silva 
«Libertaria» y Miguel Pérez Cordón: dos vidas unidas por un ideal (1933-1939), Cór-
doba, Almuzara, 2008.
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fonso Domingo  19. En la biografía de este anarquista sevillano des-
taca su papel durante la Guerra Civil como delegado de Prisiones 
en Madrid, paradójica responsabilidad para alguien que pasó va-
rios años de su vida como prisionero por sus actividades políticas 
y sindicales. Para terminar, José Luis Ledesma, en la obra colectiva 
sobre el anarquismo español coordinada por Julián Casanova, nos 
presenta unas breves biografías de una veintena de personajes des-
tacados del movimiento libertario  20. Como el propio autor reco-
noce, una selección de este tipo siempre es difícil y está sujeta a la 
crítica por las ausencias; en nuestra opinión, una importante es la 
de Ricardo Mella.

Otro eje de investigación que se destaca en la historiografía so-
bre el movimiento libertario es el de la cultura y la ideología anar-
quistas. Este enfoque complementa y completa perfectamente los 
estudios de tipo político y sindical, y nos facilita la comprensión 
del mismo, ya que lo que denominamos anarquismo era un movi-
miento muy amplio, con unas ramificaciones hacia todos los ámbi-
tos de la vida cotidiana de los trabajadores y de sus familias. Si te-
nemos en cuenta que el objetivo final de los militantes anarquistas 
era la redención de la humanidad y la construcción de una nueva 
sociedad, los medios utilizados para conseguirlo sobrepasan am-
pliamente el marco laboral, promoviendo una red asociativa de tipo 
cultural compuesta por diferentes asociaciones e iniciativas: escue-
las, ateneos, bibliotecas, periódicos, editoriales, teatro, cine, música, 
excursionismo, etc. Toda esta red, más o menos densa en función 
de las localidades, divulgaba unos principios culturales alternati-
vos en los que la ciencia y la razón desempeñaban un rol esencial. 
Además de satisfacer una necesidad y una demanda de educación y 
cultura, este tipo de sociabilidad contribuía al reforzamiento de la 
identidad anarquista y a la definición de su especificidad con rela-
ción a otras culturas políticas próximas.

19  Domingo, A.: El Ángel Rojo. La historia de Melchor Rodríguez, el anarquista 
que detuvo la represión en el Madrid republicano, Córdoba, Almuzara, 2009, y Do-
mingo,  A., y Gutiérrez Molina,  J.  L.: Melchor Rodríguez, el «Ángel Rojo». Reco-
nocimiento a una figura olvidada, Madrid, Recuperando la Memoria de la Historia 
Social de Andalucía, 2009. La primera de las obras es una biografía novelada; la se-
gunda incluye un facsímil del homenaje que, en 1937, le fue brindado por los fun-
cionarios de prisiones de Madrid, Alcalá de Henares y Guadalajara.

20  Ledesma, J. L.: «20 personajes clave de la historia del anarquismo español», 
en Casanova, J. (coord.): Tierra y Libertad..., op. cit.



Ayer 84/2011 (4): 209-223	 219

Óscar Freán Hernández	 El anarquismo español: luces y sombras...

En los estudios desarrollados en los últimos años sobre la acti-
vidad cultural y educativa debemos destacar los trabajos de Javier 
Navarro, centrados en Valencia, que muestran la tupida red de so-
ciabilidad tejida por el movimiento libertario  21. Una red que, como 
dice el propio autor, se caracteriza por su organización descentrali-
zada y polivalente, lo que muestra que el interés por la formación y 
la difusión cultural estaban enraizados en la conciencia de los anar-
quistas, de tal modo que las diferentes organizaciones —grupos, 
sindicatos, ateneos, etc.— tenían muy presente esta dimensión a la 
hora de promover sus actividades. La tendencia hacia la «especia-
lización» se irá produciendo conforme avancen los años treinta de 
manera paralela a la centralización progresiva que se produce en el 
conjunto de la estructura asociativa anarquista.

En esta labor de divulgación cultural y científica encontramos 
una predilección de los anarquistas por cuestiones como la sexuali-
dad, el naturismo o el vegetarismo entre otras. Aunque su práctica 
fuese minoritaria entre los militantes —no debemos olvidar el con-
texto sociológico de la España de finales del siglo xix y comienzos 
del xx—, también es cierto que son temas recurrentes en la publi-
cística libertaria, aunque tampoco exclusivos de los medios ácratas. 
Varias publicaciones se han orientado hacia esta línea de investiga-
ción que se enmarca en el «giro cultural» de la historiografía sobre 
el anarquismo español del que habla Richard Cleminson  22. El pro-
pio Cleminson llevó a cabo un estudio sobre la sexualidad en el pri-
mer tercio del siglo xx en el que presenta el discurso sexual de los 
anarquistas por medio de temas como el neomaltusianismo, la euge-
nesia, el onanismo o el nudismo, entre otras cuestiones  23. En torno 
a las mismas cuestiones se orientan algunos trabajos de Xavier Diez 
y de Eduard Masjuan, confirmando de una manera nítida esta línea 
de investigación ya consolidada  24.

21  Navarro Navarro, J.: Ateneos y grupos ácratas. Vida y actividad cultural de 
las asociaciones anarquistas valencianas durante la Segunda República y la Guerra Ci-
vil, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2002, o A la revolución por la cultura. Prácticas 
culturales y sociabilidad libertarias en el País Valenciano, 1931-1939, Valencia, Uni-
versitat de València, 2004.

22  Su reflexión sobre el tema, en la introducción de su obra sobre la sexuali-
dad en el anarquismo español: Cleminson, R.: Anarquismo y sexualidad en España 
(1900-1939), Cádiz, Universidad de Cádiz, 2008.

23  Ibid.
24  Diez, X.: Utopia sexual a la premsa anarquista de Catalunya. La revista Ética-
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Sobre cultura e ideología debemos citar también los trabajos de 
Manuel Morales, centrados en los años finales del siglo xix y en el 
cambio de siglo, y de Xavier Diez sobre la corriente individualista 
del anarquismo  25. Ambos siguen la línea abierta hace años por los 
trabajos de José Álvarez Junco y de Lily Litvak. El arte, la estética, 
la definición de una identidad cultural o la «propaganda por la ima-
gen» son cuestiones tratadas por Manuel Morales, que acompaña 
su discurso de una interesante selección de textos y de dibujos. La 
obra de Xavier Diez analiza una de las corrientes del anarquismo 
como es la del individualismo. Esta tendencia, aunque minoritaria, 
está siempre presente en la historia del anarquismo español y su la-
bor de concienciación se define a largo plazo, por medio de una 
progresiva transformación de la mentalidad de cada individuo. Se 
integraría esta orientación en la vía educacionista del anarquismo 
definida por Gaetano Manfredonia, en la que la emancipación glo-
bal de la sociedad se haría gracias a la yuxtaposición de cambios 
de mentalidad individuales  26. La formación, la difusión cultural y la 
puesta en práctica de modos de vida alternativos participarían de 
esta orientación revolucionaria.

Volviendo al tema de las organizaciones anarquistas —que no 
debemos dejar de lado aunque la historiografía actual se oriente, 
como vimos, hacia otras vías de análisis— nos vamos a fijar en un 
periodo que, de un tiempo a esta parte, atrae la atención y el tra-
bajo de los investigadores: el franquismo. La derrota en la Gue-
rra Civil y el fracaso del proceso revolucionario condenan al mo-
vimiento libertario a la clandestinidad, la represión y el exilio. Las 
contradicciones internas durante el conflicto armado y la victoria 
franquista dejaron heridas de muerte a las organizaciones anarquis-
tas, y toda la red de sociabilidad libertaria prácticamente desapa-
reció. El trabajo más importante en este sentido es el análisis de la 
evolución de la CNT durante la dictadura franquista realizado por 

Iniciales (1927-1937), Lleida, Pagès Editors, 2001, y Masjuan,  E.: La ecología hu-
mana en el anarquismo ibérico: urbanismo «orgánico» o ecológico, neomaltusianismo 
y naturismo social, Barcelona, Icaria, 2000.

25  Diez, X.: El anarquismo individualista en España (1923-1938), Barcelona, Vi-
rus Editorial, 2007, y Morales Muñoz, M.: Cultura e ideología en el anarquismo es-
pañol (1870-1910), Málaga, Diputación de Málaga, 2002.

26  Manfredonia, G.: L’anarchisme en Europe, París, Presses Universitaires de 
France, 2001, p. 77.
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Ángel Herrerín López  27. En su obra explica cómo el anarcosindi-
calismo español, otrora tan fuerte y dinámico, entró en un proceso 
de descomposición debido a múltiples factores como la división de 
sus tendencias —llevada al extremo de la escisión—, la falta de re-
levo generacional, el abandono de la militancia y su incapacidad de 
adaptarse a un nuevo contexto. Todo ello condujo a la Confede-
ración a convertirse en una especie de «sindicato sin sindicatos», 
una estructura orgánica sin una base de militantes y afiliados obre-
ros. Sobre el mismo periodo tratan también algunas colaboracio-
nes del libro coordinado por Marie-Claude Chaput que citamos en 
párrafos anteriores  28.

Para terminar, citar, en primer lugar, tres reediciones: dos de 
Julián Casanova, su obra sobre la revolución social en Aragón y 
una recopilación de artículos ya publicados sobre el anarquismo y 
la violencia política  29; y, en tercer lugar, la clásica obra de Jerome 
Mintz sobre Casas Viejas, editada cuando estaba próximo el sep-
tuagésimo quinto aniversario de la matanza  30. Sobre este mismo 
tema podemos citar una nueva obra colectiva coordinada por Gé-
rard Brey y por José Luis Gutiérrez Molina en la que se analizan los 
acontecimientos y su impacto político y sindical, así como su repre-
sentación en la literatura y en la prensa de la época  31.

A modo de conclusión, podemos apuntar la existencia de luces 
y sombras en el panorama investigador sobre el anarquismo. Con-
tinúan predominando los estudios centrados en las organizaciones 
sindicales o políticas del movimiento libertario, aunque su enfoque 
no siempre sea el mismo. En este sentido, a los estudios de corte 
más clásico se están sumando análisis con una perspectiva socioló-
gica que se centran en la base militante y en los espacios de socia-
bilidad. Resultan especialmente enriquecedores y merecería la pena 

27  Herrerín López, Á.: La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio 
(1939-1975), Madrid, Siglo XXI, 2004.

28  Chaput, M.-C.: De l’anarchisme aux courants alternatifs..., op. cit.
29  Casanova, J.: Anarquismo y revolución en la sociedad rural aragonesa 

(1936-1938), Barcelona, Crítica, 2006, y Anarquismo y violencia política en la Es-
paña del siglo XX, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2007.

30  Mintz, J. E.: Los anarquistas de Casas Viejas, Granada, Ayuntamiento de Be-
nalup-Casas Viejas, Diputación de Cádiz y Diputación de Granada, 2006.

31  Brey, G., y Gutiérrez Molina, J. L.: Los sucesos de Casas Viejas en la his-
toria, la literatura y la prensa (1933-2008), Benalup-Casas Viejas-Cádiz, Fundación 
Casas Viejas-Ayuntamiento de Benalup-Casas Viejas, 2010.
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profundizar en esta línea para conocer con mayor detalle las prác-
ticas cotidianas y la propia base militante, así como el proceso de 
ideologización de los trabajadores y su identificación con los prin-
cipios libertarios.

Cronológicamente, la Segunda República sigue siendo el pe-
riodo más conocido, si bien cada vez más investigaciones tratan los 
periodos anteriores. Aunque de una manera tímida, también los 
años del franquismo comienzan a ser investigados tanto desde el 
punto de vista sindical como de la influencia del anarquismo en los 
movimientos sociales de la segunda mitad del siglo xx. Por el con-
trario, existe, a nuestro entender, una alarmante ausencia en los úl-
timos años de trabajos de análisis sobre el siglo  xix y el tránsito al 
siglo  xx, un periodo ciertamente complejo pero fundamental en la 
construcción de la cultura política anarquista y en el devenir poste-
rior del movimiento libertario.

Los estudios culturales completan un panorama en el que el 
predominio sindical es evidente desde hace varias décadas. Este 
tipo de trabajos, tanto locales como temáticos, incide en uno de los 
aspectos fundamentales de un movimiento anarquista que privile-
giaba la labor de difusión cultural y educativa como instrumento 
clave de la emancipación individual y social. Se trata de una de las 
líneas de investigación emergentes en los estudios del anarquismo 
que abarca temas como el de la educación, la literatura, el arte, la 
sexualidad, el naturismo o el esperantismo, entre otros. Y no so-
lamente los contenidos, también las redes de sociabilidad cultu-
ral son un prometedor terreno de investigación. La proliferación 
de biografías viene a completar las líneas de investigación apunta-
das sobre el sindicalismo, la cultura y la ideología; si bien su im-
portancia es relativa a la hora de interpretar el movimiento liberta-
rio en su globalidad.

El anarquismo está lejos de ser un tema agotado en la historio-
grafía española y algunas de las líneas de investigación presentadas 
así lo demuestran. Los aportes de la sociología y de la psicología so-
cial son interesantes a la hora de analizar la base militante libertaria 
y el arraigo social del anarquismo. Este tipo de análisis nos podría 
resultar sumamente útil para replantearnos el estudio de las orga-
nizaciones, del debate ideológico y estratégico y de la acción sindi-
cal. Consideramos necesario igualmente profundizar en el estudio 
de la conflictividad: de la huelga, de la negociación con la patro-
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nal, de la acción directa o del recurso a la violencia. También sería 
interesante profundizar en el estudio de las influencias externas en 
los ámbitos sindical, ideológico y cultural, el conocimiento del con-
texto internacional y las relaciones exteriores de los anarquistas es-
pañoles; así como los análisis del discurso, de la simbología y de la 
iconografía. Son solamente algunos aspectos entre tantos otros que 
pueden contribuir a completar el conocimiento del movimiento li-
bertario español y permitir una constante y necesaria interpretación 
del mismo a partir de los diferentes aportes.
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Quizás sería oportuno empezar con tres citas sobre Jaume Vi-
cens i Vives. La primera es de Raymond Carr, quien, en 1990, 
afirmó que «era el único historiador hispánico que escribía historia 
como lo hacían los otros historiadores europeos»  1. Por su parte, el 
medievalista navarro José María Lacarra señaló que «Jaime Vicens 
irrumpe en el campo de los estudios históricos con un ímpetu re-
novador, con tal variedad de iniciativas que puede afirmarse que 
durante veinte años fue él quien marcó los nuevos surcos por 
los que habría de discurrir la investigación histórica española, y 
al mismo tiempo quien más se esforzó por informar a los histo-
riadores de fuera de la labor que venían realizando sus colegas 
españoles»  2. Y, finalmente, una cita del escritor catalán Josep Pla, 
quien trató intensamente a Vicens durante los años cincuenta: «Vi-
cens era exactament un home de la postguerra, potser l’intel.lec-
tual d’aquest país que se’n feu una idea més completa i directa... la 
seva mort ha estat la més desvastadora que el pais ha sofert en els 
anys que anem, mediocrement, vivint»  3.

Tal vez estas citas basten para comprender por qué era necesa-
ria la recuperación de la figura y de la obra de Jaume Vicens el pa-

1  Carta de Raymond Carr a Josep M. Muñoz i Lloret de 27 de octubre de 1990.
2  Lacarra de Miguel, J. M.: «Prólogo», en Jaume Vicens i Vives. Obra dispersa, 

vol. II, Barcelona, Ediciones Vicens Vives, 1967, p. IV.
3  Pla, J.: «Jaume Vicens Vives (1910-1960)», en Homenots. Vuitena sèrie, Bar-

celona, Editorial Selecta, 1962, p. 206.
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sado año, cuando tuvo lugar el cincuentenario de su muerte y al 
mismo tiempo el centenario de su nacimiento  4. Por ello, hace tres 
años, la familia Vicens-Rahola y un grupo de universitarios y ami-
gos creímos que el año 2010 sería el momento oportuno para orga-
nizar una serie de actividades que sirviesen para reflexionar sobre 
la obra científica y la personalidad desbordante del historiador que 
quizás ha influido más en la renovación de las historiografías cata-
lana y española del siglo xx  5.

Los actos del «Any Vicens Vives» se iniciaron oficialmente el 
10 de febrero de 2010, en el salón Sant Jordi del Palau de la Ge-
neralitat, bajo la presidencia del honorable José Montilla, con la 
conferencia del profesor John Elliott, «Jaume Vicens i Vives, ahir 
i avui»  6. El día siguiente se inauguró la exposición «Jaume Vicens 
i Vives i la nova història» en el Museu d’Història de Catalunya de 
Barcelona  7. Esta exposición tuvo un carácter itinerante y en su ver-
sión catalana o castellana se exhibió también en Girona, en Roses, 
en Madrid (edificio del CSIC), en Sevilla (Archivo de Indias) y en 
las Universidades de Zaragoza, de Valencia, de Castilla-la Mancha 
(en Toledo), en la Pública de Navarra (Palacio del Condestable de 
Pamplona) y en el Instituto de Segunda Enseñanza de Baeza. Debe 
también citarse otra exposición, la titulada «Jaume Vicens i Vives-

4  Jaume Vicens i Vives nació en Girona el 6 de junio de 1910 y murió en 
Lyon el 28 de junio de 1960, es decir, pocos días después de haber cumplido cin-
cuenta años.

5  En 2008 se constituyó la «Comissió Organitzadora del Centenari de Jaume 
Vicens i Vives» integrada por un «Comité d’Honor», un «Consell Assessor» y una 
«Comissió Executiva», que programaron diferentes actividades. Quien suscribe este 
artículo ha sido el coordinador de los principales actos. Puede consultarse lo reali-
zado con motivo de esa conmemoración en la página web <http://pagines.uab.cat/
anyvicensvives/content/2010anyvicens-vives>.

6  En el acto de clausura del «Any Vicens Vives», celebrado en el salón de ac-
tos del CSIC de Madrid, el día 18 de noviembre de 2011, el profesor Elliott repitió 
esta conferencia, algo modificada y traducida al castellano, con el título de «Jaume 
Vicens Vives, ayer y hoy».

7  Esta exposición, que ha tenido como comisario a Josep Maria Muñoz, repasa 
en siete ámbitos temáticos las diferentes facetas de la vida y obra de Vicens: 1)  la 
irrupción 1910-1938; 2) una decidida voluntad, 1939-1947; 3) a la búsqueda de un 
método, 1948-1953; 4º)  el triunfo de la síntesis, 1954-1957; 5)  la nueva historia, 
1958-1960; 6) el hombre político; y 7) el legado. La exposición iba acompañada de 
la publicación del libro, profusamente ilustrado, 1910-1960. Àlbum Jaume Vicens i 
Vives, edición de J. M. Muñoz, Barcelona, Editorial Vicens Vives-Sociedad Estatal 
de Conmemoraciones Culturales, 2010.
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Josep Pla. Complicitats»  8, así como el documental audiovisual rea-
lizado por la editorial RBA, «Jaume Vicens Vives. Renovar la his-
tòria, construir un país», que se difundió varias veces a lo largo del 
año 2010, en sus versiones catalana y castellana, por TV3 y por el 
Segundo Canal de TVE.

Con la colaboración de diferentes instituciones se programa-
ron numerosas actividades académicas centradas en el estudio de 
la trascendencia de la obra de Vicens. Así, con la coordinación del 
«Institut Universitari d’Història Jaume Vicens i Vives» de la Uni-
versitat Pompeu Fabra, durante el año 2010 se celebraron en prác-
ticamente todas las universidades catalanas unas jornadas de debate 
sobre las diversas temáticas que habían sido objeto de la investiga-
ción y de la especialización del propio Vicens  9. Igualmente, otras 
instituciones y entidades organizaron actividades científicas con el 
mismo cometido  10.

8  Esta exposición, organizada por la «Fundació Josep Pla» de Palafrugell, fue 
inaugurada el 26 de junio de 2010 y ha contado igualmente con el comisariado de 
Josep Maria Muñoz i Lloret, con la colaboración de Cristina Gatell y Glòria Soler.

9  Se repasaron las aportaciones más recientes sobre los remensas (en la Univer-
sitat de Girona), los estudios sobre la ciudad de Barcelona en el siglo xv (en el Ar-
xiu Històric de la ciutat de Barcelona), sobre el nacimiento y la construcción del 
Estado Moderno (en la Universitat Pompeu Fabra), sobre la evolución de los estu-
dios de historia económica en España (en la Universitat de Barcelona), sobre la Ca-
taluña del siglo xix (en la Universitat Autònoma de Barcelona) y sobre la geopolí-
tica y la cartografía histórica de Vicens (en la Universitat de Barcelona). Igualmente, 
las actividades de Vicens como profesor de enseñanza secundaria y como autor de 
libros de texto fueron objeto de estudio (en la Universitat de Lleida), así como sus 
ideas sobre la historia de Cataluña (en la Universitat Rovira i Virgili). También se 
realizó un repaso de las actividades de Vicens como organizador de iniciativas uni-
versitarias y sobre sus relaciones con sus alumnos y discípulos (en el CEHI de la 
Universitat de Barcelona). Se trató de su papel como colaborador y articulista en la 
prensa (en la Universitat Internacional de Catalunya), se analizó su obra más ensa-
yística (en la Universitat Oberta de Catalunya), la vigencia de su pensamiento polí-
tico y social (en ESADE) y se hizo una valoración global de la su vida y obra (en la 
Universitat Catalana de Prada). Por su parte, en la Facultat de Geografía i Història 
de la Universitat de València se analizó la destacada influencia que Jaume Vicens y 
sus discípulos dejaron en ese centro.

10  Así, la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona realizó una sesión ex-
traordinaria dedicada a «Vicens Vives i l’Acadèmia» y el Institut d’Estudis Cata-
lans organizó un acto titulado «Vicens Vives, més enllà de l’historiador». El Centre 
d’Història Contemporània aprovechó el «Any Vicens» para organizar un ciclo de 
mesas redondas y de conferencias sobre el actual estado de la historiografía cata-
lana. Deben citarse también los actos celebrados en el «Centre d’Études Catalanes» 
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Otros actos académicos en recuerdo de la obra de Vicens fue-
ron los organizados por la Asociación Española de Historia Econó-
mica, por la Asociación de Historia Contemporánea, por la Asocia-
ción de Historia Moderna, por la Institución Fernando el Católico 
de Zaragoza, por el Instituto Gerónimo de Urtáiz de Pamplona y 
por el Instituto Simancas de Valladolid. También entidades de la 
sociedad civil realizaron actividades en recuerdo de Jaume Vicens 
i Vives, como las que tuvieron lugar en el Cercle d’Economia en 
Barcelona, o las organizadas por la Fundació Grup Set en Madrid 
y Barcelona. Es también pertinente indicar que la Confederación 
de Sociedades Científicas Españolas, a propuesta de la Asociación 
Española de Historia Económica, decidió en su asamblea general 
de finales del año 2009, recordar como «científico del año 2010» a 
Jaume Vicens i Vives.

A lo largo del año 2010 se han reeditado diferentes obras de Vi-
cens. La editorial Vicens Vives ha publicado la colección «Obra es-
collida de Jaume Vicens i Vives» dentro de la cual han aparecido, 
hasta ahora, los tres volúmenes de su tesis doctoral Ferran  II i la 
ciutat de Barcelona y sus libros Notícia de Catalunya, Industrials i 
Polítics del segle xix y Aproximación a la Historia de España  11. Y du-
rante el año 2011 se reeditaran igualmente Historia de los Remen-
sas, Els Trastàmares (segle xv) y una selección de su Obra Dispersa. 
Por otra parte, y a iniciativa de la Sociedad Estatal de Conmemo-
raciones Culturales, se ha publicado una edición facsímil del At-
las de la evolución de la Humanidad  12, una obra inédita, integrada 

de París (Table-ronde en hommage a Jaume Vicens Vives) y en la Universidad nor-
teamericana de Yale, así como el curso universitario desarrollado en la Residencia 
de Estudiantes de Madrid, «Jaume Vicens Vives y la renovación de la historiografía 
española», organizado por las Universidades Complutense y Autónoma de Madrid, 
por la Asociación de Historia Contemporánea y por el CSIC; y el curso celebrado 
en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Sevilla titulado «La historio-
grafía española durante el Franquismo: la trascendental aportación de Jaume Vi-
cens Vives». También tuvieron lugar jornadas y conferencias de similares caracterís-
ticas en las universidades de Málaga, Santiago de Compostela y Valladolid.

11  El primero va acompañado de una introducción «Esdevenir de Vicens», de 
M. Á. Marín Gelabert; el segundo lleva un «Avantpròleg» de B. de Riquer; el ter-
cero un «Pròleg» de J. Fontana, y el cuatro una «Presentación» de M. Á. Marín 
Gelabert.

12  Este libro incluye una «Introducción» de J. Fontana y una presentación, 
«Dibujar la historia», de M. Santirso Rodríguez. También ha sido publicado por 
la Editorial Vicens Vives (Barcelona, 2010).
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por 65 mapas originales dibujados a mano por el propio Vicens en-
tre 1941 y 1942. Otra edición facsímil de próxima aparición será el 
pequeño manual escolar Història, escrito por Enric Bagué y Jaume 
Vicens en 1936, que incluye dibujos de Josep Obiols, que fue edi-
tado entonces por l’Associació Protectora de l’Ensenyança Catalana 
y que ahora publicará la editorial Vicens Vives. Igualmente debe ci-
tarse la aparición del libro Girona. Estudis i articles sobre Girona i 
les comarques gironines  13, que reúne diferentes escritos y conferen-
cias de Vicens sobre su ciudad natal. Por su parte, la obra Jaume 
Vicens Vives, mestre d’historiadors  14 reúne una larga serie de testi-
monios escritos por buena parte de los discípulos de Vicens aún vi-
vos (J. Nadal, J. Fontana, M.  Izard, M. Riu, M. Llorens, C. Martí, 
R.  Ortega, J.  Roig, J.  Pérez Ballestar, R.  Gubern, J.  M.  Bricall, 
M.  Vilanova, etc.). Debe destacarse, igualmente, la gran antología 
de artículos sobre Vicens que han publicado Jaume Sobrequés y 
Mercè Morales  15. Ahora bien, sin duda, la aportación más novedosa 
publicada es el reciente ensayo A través de la muralla. Jaume Vicens 
Vives y la modernización del discurso histórico de Miquel Àngel Ma-
rín Gelabert  16, que aborda en profundidad el significado de la pro-
puesta historiográfica de Vicens.

A la luz de los recientes debates: la relevancia historiográfica, 
cívica y política de Vicens

A la hora de realizar una valoración general de los debates y las 
aportaciones realizados durante el «Any Vicens Vives» debe seña-
larse que en buena parte de ellos se ha coincidido en la apreciación 
de que lo que ha resistido mejor el paso del tiempo de la obra del 

13  Es una edición de Jaume Sobrequés y Mercè Morales que contiene una in-
troducción de ambos. Ha sido publicado por Editorial Base (Barcelona, 2010).

14  Esta obra ha sido coordinada por Lola Harana y editada por Publicacions de 
la Universitat de Barcelona (Barcelona, 2010).

15  Sobrequés, J., y Morales, M.: Jaume Vicens i Vives. Visions sobre el seu lle-
gat, Barcelona, Editorial Base, 2010. Se trata de un extenso volumen —más de 
ochocientas páginas— que reúne casi doscientos artículos sobre Vicens escritos 
en los últimos cincuenta años por historiadores, economistas, sociólogos, políti-
cos y periodistas.

16  Este libro, de 162 páginas, ha sido publicado por Ediciones Vicens Vives 
(Barcelona, 2010).
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historiador catalán son sus trabajos de investigación, los construi-
dos con materiales de primera mano procedentes de archivos. Es 
decir, las publicaciones de Vicens sobre diferentes aspectos del si-
glo  xv catalán, sobre el reinado de Fernando el Católico o su bio-
grafía sobre Juan II, y también las referentes a los estudios sobre el 
Estado Moderno. Esto es evidente puesto que sus otras obras, las 
de síntesis, los ensayos de interpretación y los manuales, fueron el 
fruto de las circunstancias y del estado de la historiografía en aque-
lla época, y mal estaríamos si medio siglo después de la muerte de 
Vicens aún fueran vigentes estas obras.

En los debates realizados en el curso de este año se ha insistido 
en otorgar una especial relevancia al difícil contexto en que se de-
sarrolló la labor científica de Vicens. La historiografía española de 
los años cuarenta y cincuenta estaba profundamente marcada por 
la Guerra civil y muy condicionada por la realidad ideológica y po-
lítica del Franquismo. Por ello, se ha destacado el extraordinario 
carácter de pionero de Vicens en la construcción de una visión pe-
riférica y plural de la historia hispánica en unos momentos en que 
oficialmente, incluso en el mundo académico, predominaban las 
exaltaciones de las esencias unitarias más españolistas. Y también 
se señaló la importancia del historiador gerundense como moderni-
zador y renovador de las historiografías catalana y española y su de-
cisivo papel en el establecimiento de un enlace permanente con las 
corrientes europeas más innovadoras.

En esta línea de análisis se destacó igualmente la trascendencia 
incluso política de sus obras de síntesis, que hoy son ya unos clá-
sicos, unos documentos insólitos de aquella época, especialmente 
Aproximación a la Historia de España y Notícia de Catalunya. Así, el 
prólogo a la primera edición de Aproximación, publicado en 1952, 
es considerado como el manifiesto fundacional de su apuesta reno-
vadora, dado que en él Vicens incluyó la agenda interpretativa de 
una nueva historia de España. Aquél era un auténtico «libro de ba-
talla» dado que fue la carta de presentación del grupo por él en-
cabezado que exigía libertad para proponer, debatir y divulgar sus 
poco ortodoxas hipótesis historiográficas. Por otro lado, Notícia de 
Catalunya ha sido recuperado básicamente como un testimonio in-
sólito de aquellos años difíciles, puesto que fue la primera obra de 
la posguerra editada legalmente en catalán que se atrevía a reflexio-
nar sobre la identidad de los catalanes.
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En diferentes actos académicos se remarcó el deseo de Vi-
cens de no quedarse anclado en el año 1939 y de luchar al mismo 
tiempo por la renovación metodológica y por la profesionalización 
historiográfica, y ello en el marco de una universidad que, tras las 
depuraciones políticas de 1939, había visto liquidadas buena parte 
de las tradiciones científicas más renovadoras. Y también se puso 
de relieve, junto a su afán de renovación, la firme voluntad de Vi-
cens de enlazar con las anteriores tradiciones historiográficas y de 
vincularse a la generación de historiadores de tradición liberal de 
preguerra, como se desprende de su correspondencia con Josep Fe-
rrater Mora, en la que habla de «salvar la continuïtat històrica», y 
del gran interés de Vicens por relacionarse con el exilio, como lo 
muestra su relación continuada con su antiguo maestro Pere Bosch 
i Gimpera y sus cartas con Claudio Sánchez Albornoz, Juan Mari-
chal y Javier Malagón. No fue por casualidad que Vicens calificó 
a una de sus más ambiciosas obras, Historia Social y Económica de 
España y América, como un «Altamira modernizado», en clara refe-
rencia a la obra más destacada de Rafael Altamira, el gran historia-
dor alicantino muerto en el exilio mexicano en 1951.

Una de las temáticas que más discusión ha provocada en muchos 
de los encuentros académicos ha sido la vehemente, y valiente, acti-
tud de Vicens frente al «misticismo angustioso y absurdo» que pa-
recía imponerse en el ensayismo hispánico a finales de los años cua-
renta y principios de los cincuenta. Así, se ha remarcado que en 
algunas de las reseñas que escribió Vicens en Índice Histórico Espa-
ñol no dudó en criticar a los que emitían «juicios de valor desvincu-
lados de unos conocimientos suficientes de los hechos en que dicen 
basarse» y que tuvo el atrevimiento de impugnar a «la escuela eru-
dita y filológica nacionalista castellana» que, en su opinión, estaba 
desviando la principal línea de investigación de los historiadores, ya 
que «se discute de las palabras y no de los hombres». En 1950, Vi-
cens sostenía con rotundidad: «no nos sentimos bien con la techum-
bre que Menéndez Pidal quiere poner a la Historia de España».

Santos Juliá ha destacado recientemente que Vicens fue el pri-
mer historiador que señaló la necesidad de abandonar los debates 
metafísicos sobre el «ser de España», sobre si España tenía o no 
problemas, y el pionero en proponer que se avanzase claramente 
hacia la historia más reciente. Según Juliá, la propuesta de Vicens 
estaba sostenida en cuatro puntos fundamentales:
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«primero, poner en valor el siglo  xix, el siglo del liberalismo, que la 
ortodoxia reinante pretendía, siguiendo instrucciones del general Franco, 
borrar como un siglo no español, como el siglo de la decadencia y muerte 
de España; segundo, destacar en el proceso histórico español los elemen-
tos que sirvan de comparación con otros países del Mediterráneo, en lugar 
de tener la mirada siempre clavada en Francia, Gran Bretaña o Alemania; 
tercero, identificar las dimensiones estrictamente españolas de la crisis ge-
neral de Europa; y, cuarto, revisar, proyectando una nueva mirada hacia el 
más reciente pasado, los intentos de solución de esa crisis: una República 
sostenida en capas débiles y minada por terratenientes, católicos y obreros, 
en medio de una Europa que pretende resolver sus conflictos echándose 
sobre España. Y, en fin, como coronando todo ese edificio y quizás como 
trasunto de su propia actitud en la vida, la idea del pacto como elemento 
sin el que resultaría imposible comprender la secular historia de la relación 
entre Cataluña y España, a la que algún día sería preciso volver»  17.

En esta misma línea de reflexión, es relevante recordar que la 
opción por la historia contemporánea, con un gran contenido social 
y económico, era, en 1950, no sólo una opción claramente moderni-
zadora y de futuro, sino también una opción europea, que vincula-
ría a la historiografía española con las temáticas y las metodologías 
que se estaban imponiendo en los principales centros académicos 
del continente.

Quizás una de las novedades del «Any Vicens Vives» será la 
próxima publicación —este año 2011— de un ensayo casi des-
conocido del historiador catalán sobre la historia de España del 
siglo  xix y primera mitad del xx que ha sido localizado recien-
temente por Miquel Àngel Marín Gelabert  18. El texto, que fue es-
crito por Vicens el año 1954 y que iba destinado a una historia de 
Europa, está redactado en francés y se publicó de forma fragmen-

17  Intervención de Santos Juliá en Vicens Vives, una visión de futuro, VIII  Jor-
nada de Reflexión celebrada en CaixaForum, Madrid, el 4 de octubre de 2010, Barce-
lona, Fundació Grup Set-Obra Social de la Caixa, 2011, p. 57.

18  L’Europe du xixe et du xxe siècle. Problèmes et interpretations historiques, Mi-
lán, Marzorati Editeur. La obra consta de siete volúmenes. Dos de ellos se publica-
ron en 1959, eran los correspondientes al periodo 1815-1870; otros dos aparecieron 
en 1962 y eran los relativos al periodo 1870-1914; y otros tres relativos a la etapa 
«1914-aujourd’hui», de los que los dos primeros se publicaron en 1964 y el último 
en 1967. Las colaboraciones de Vicens aparecieron en los volúmenes segundo, ter-
cero y sexto. Esta última, Vicens Vives, J.: L’Espagne de 1917 à aujourd’hui, abarca 
las páginas 703-761.
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tada durante los años sesenta, pero en una edición reducida y se-
lecta, que ha dificultado su conocimiento. Del conjunto del texto 
destaca, por su especial relevancia, la tercera parte, relativa al pe-
riodo 1917-1954, de una extensión de 58  páginas, que nos es de 
gran utilidad para conocer sus inquietudes políticas, dado que, 
como debía publicarse en el extranjero, no pasó ni por la censura 
franquista, ni por la autocensura de su propio autor. En ella Vi-
cens se atrevió a exponer unas interpretaciones y a hacer unas va-
loraciones notablemente sinceras, a la vez que nos ofrece una muy 
informada y matizada interpretación de episodios tan relevantes 
como la crisis de la monarquía de Alfonso XIII, la Segunda Repú-
blica, la Guerra Civil y los primeros quince años de la dictadura 
franquista. El escrito finaliza presentando con toda crudeza cuáles 
eran, a su juicio, los problemas principales que afectaban a la so-
ciedad española a mediados de los años cincuenta. Y aquí la de-
nuncia política del régimen franquista era evidente, puesto que Vi-
cens planteaba los numerosos dilemas a los que se enfrentaban los 
españoles en aquellos momentos críticos y sostenía que debían op-
tar entre «Dirigisme ou liberté économique; Socialisme d’Etat ou 
justice sociale; Autorité ou liberté; Unitarisme ou régionalisme; Or-
thodoxie ou dissidence; Incorporation ou division intellectuelle»  19. 
No hay duda que Vicens se inclinaba siempre por las segundas op-
ciones y que entonces aún creía posible la evolución del régimen 
franquista hacia una situación democrática.

Textos de Vicens como el citado y otros documentos políticos, 
localizados recientemente por Cristina Gatell y Glòria Soler, ayuda-
rán a dar una imagen más rica y completa de Jaume Vicens i Vives 
como intelectual comprometido con su tiempo y con su país. El tra-
bajo de estas historiadoras, que también verá la luz este año  20, re-
pasará las diferentes etapas de su actuación cívica, primero como 
«hombre puente» entre Barcelona y Madrid, en un intento de crear 
un diálogo cultural y político. A partir de febrero de 1956, tras los 
sucesos universitarios de Madrid y la caída de Ruiz Giménez y ante 
la constatación de que el régimen franquista no evolucionaba, Vi-
cens optó por vincularse progresivamente a la oposición democrá-

19  Vicens Vives, J.: L’Espagne de 1917..., op. cit., pp. 755-758.
20  Cristina Gatell y Glòria Soler publicarán próximamente su estudio Amb el 

corrent de proa. Les vides politiques de Jaume Vicens i Vives, en la editorial Qua-
derns Crema de Barcelona.
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tica hasta convertirse en un elemento dinamizador de actividades y 
en aglutinador de diferentes sensibilidades antifranquistas. En esta 
faceta de activo y comprometido intelectual catalanista y demócrata 
adquiere una especial significación política su propuesta de cons-
titución de la clandestina Aliança pel Redreç de Catalunya, en di-
ciembre de 1956, así como diversas iniciativas cívicas y políticas su-
yas poco conocidas y sus relaciones con destacados políticos de la 
oposición antifranquista, tanto del interior como del exilio, entre 
ellos el presidente de la Generalitat Josep Tarradellas. No ha de ex-
trañar, por tanto, que Vicens figure entre los firmantes de la carta 
que conocidos intelectuales y profesores universitarios dirigieron al 
nuevo ministro de Educación, Jesús Rubio García-Mina, el 20 de 
febrero de 1957, con motivo de los incidentes universitarios de Bar-
celona y Sevilla. En el escrito, uno de los primeros textos de pro-
testa pública de intelectuales que surgieron en la época franquista, 
se solicitaba la libertad de los estudiantes detenidos, la supresión de 
las sanciones académicas y una mayor compresión y tolerancia ha-
cia las demandas estudiantiles.

En algunas de las intervenciones centradas en la discusión so-
bre el activismo cívico y político de Vicens se remarcó que, a me-
diados de la década de los cincuenta, el historiador catalán ya había 
adquirido una notable proyección ciudadana como personalidad 
inequívocamente democrática. Porque, para él, la tarea intelectual 
del historiador sólo tenía sentido si se adecuaba a las necesidades 
de la sociedad y del país. Fue, por tanto, su responsabilidad profe-
sional la que le llevó a convertirse en un audaz combatiente en la 
batalla de las ideas. Consideraba que la misión del historiador era 
ayudar a que la gente conociera y reflexionara sobre su pasado más 
inmediato para no caer en los errores de siempre. Por ello Vicens 
se mostró especialmente preocupado por la formación de la futura 
elite intelectual, profesional y empresarial española. Consideraba 
que era preciso preparar a la generación llamada a dar un impulso 
definitivo a la modernización económica y democrática de España. 
Y así, en diferentes instancias, desde el Círculo de Economía hasta 
la Facultad de Ciencias Económicas, intentó orientar a los futuros 
dirigentes del país en la perspectiva de propiciar la plena integra-
ción de España en la Europa democrática.

En algunos debates también se destacó el hecho de que Vicens 
fuera uno de los pioneros en proponer la superación de la Gue-



Ayer 84/2011 (4): 227-238	 237

Borja de Riquer i Permanyer	 Jaume Vicens i Vives, mucho más que un gran...

rra Civil. En efecto, ya en 1956 consideraba que era preciso bus-
car la reconciliación entre los vencedores y los vencidos mediante 
un acuerdo general en el que deberían participar todos los que de-
seasen un régimen de armonía social y política. Según Vicens, era 
necesario hacer confluir a la vieja oposición antifranquista con las 
nuevas generaciones, no marcadas por la Guerra Civil, y también 
contar con los muchos franquistas desengañados. Para él, los re-
ferentes políticos básicos a tener en cuenta en la Cataluña de en-
tonces eran, como sostenía en el manifiesto antes citado, el catala-
nismo y el obrerismo: «No es pot governar ni contra els obrers ni 
contra Catalunya». Abogaba por un catalanismo constructivo e in-
tervencionista, ya que era preciso también luchar por el redreç  21 de 
España, para cambiarla profundamente y avanzar hacia una socie-
dad más plural, que él contemplaba en un régimen político federal. 
«Creiem», escribe en el manifiesto, «en el Redreç de Catalunya com 
a pedra singular de la reordenació d’Europa i d’Espanya».

Para los especialistas de hoy es evidente que Jaume Vicens i Vi-
ves fue mucho más que un gran historiador. Fue también uno de 
los más destacados intelectuales de los años cincuenta. Porque, ade-
más, buena parte de sus reflexiones y de su agenda de problemas 
históricos continúa vigente en el actual debate historiográfico espa-
ñol. Vicens se encontró, en 1939, ante una especie de «año cero» 
de las historiografías hispánicas y encabezó la lucha por su recu-
peración y reorganización, impulsando la renovación metodológica 
que supuso la apuesta por la historia social y económica y la irrup-
ción del interés por los estudios del mundo más contemporáneo, 
de los siglos  xix y xx. Prueba de la importancia del espíritu reno-
vador de Vicens fue el tono equilibrado de la conferencia de John 
Elliott. En efecto, el prestigioso historiador británico, tras plantear 
cómo el paso del tiempo había mostrado las lógicas limitaciones y 
contradicciones de muchas de las obras de Vicens, puso un espe-
cial énfasis en destacar su gran ambición intelectual, su inmensa ca-
pacidad de trabajo y su disposición para cuestionar todo lo consi-
derado como establecido, como la parte más duradera y actual de 
su legado. Para sir John, Vicens emprendió el camino de la revisión 
y de la renovación historiográfica como un deber cívico al percibir 
el peligro de que el anquilosamiento esencialista mantuviera parali-

21  Redreç es una palabra medieval catalana que puede traducirse por endereza-
miento o recuperación.
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zada la sociedad, sin permitir su progreso. La renovación historio-
gráfica fue, así, fundamental para poder avanzar en España tanto 
en el terreno científico como en el cívico e, incluso, en el político. 
Jaume Vicens defendió siempre con pasión sus ideas, criticó y cen-
suró las que consideraba erróneas o sesgadas y propuso alternati-
vas. En definitiva, como él mismo escribió, pretendió «servir al país 
desde la ciencia histórica».
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de cambio que, en parte, quedaron defraudadas.
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