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La época socialista:
politica y sociedad

(1982-1996)

Durante los gobiernos del PSOE cristalizaron importantes
transformaciones politicas: la consolidacion de la
democracia, el asentamiento del Estado de las autonomias,
el desarrollo del Estado del bienestar o la incorporacion
de Espafia a la Comunidad Europea. Paralelamente,

la ciudadania espafiola se vio inmersa en un conjunto

de transformaciones sociales de gran alcance. Epoca

de luces y sombras, se abrid con grandes expectativas
de cambio que, en parte, quedaron defraudadas.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica
al estudio de los acontecimientos y fendmenos mas importantes del
pasado proximo. La preocupacion del hombre por determinar su
posicion sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capitulos mas recientes. Nuestra contribu-
cién a este empefo se materializa en esta revista.

La Asociacion de Historia Contempordnea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una
determinada linea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para
que todas las escuelas, especialidades y metodologias tengan la
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentacion

Pere Ysas

Universitat Autonoma de Barcelona

Las elecciones generales del 28 de octubre de 1982 han sido
consideradas habitualmente el final del proceso de transicion de
la dictadura franquista a la democracia parlamentaria. En efecto,
aprobada la Constitucion en diciembre de 1978, celebradas eleccio-
nes generales en marzo de 1979 y locales en abril, que permitieron
finalmente la llegada de la democracia a los ayuntamientos, aproba-
dos los Estatutos de Autonomia del Pais Vasco, Cataluna, Galicia
y Andalucia y celebradas las primeras elecciones a los Parlamentos
de dichas Comunidades, aprobados también los Estatutos de Auto-
nomia de Aragdn, Asturias, Canarias, Cantabria, Castilla-L.a Man-
cha, Murcia, La Rioja, Comunidad Valenciana y la Ley de Reinte-
gracién y Amejoramiento del Régimen Foral de Navarra, iniciado el
despliegue legislativo derivado del texto constitucional en diversas
direcciones, y por dltimo, pero no menos importante, fracasada la
tentativa golpista del 23 de febrero de 1981, la democracia, ya con-
figurada basicamente en sus aspectos normativos e institucionales,
parecia instalada en fase de asentamiento.

En los casi tres lustros siguientes de gobiernos socialistas, la de-
mocracia se consolidé definitivamente, se desarroll6 el Estado del
bienestar, se acabé de conformar primero y se asentd y profundizo
después el Estado de las Autonomias, se materializd plenamente
la incorporacién a la Comunidad Econémica Europea y Espana
desempend de manera creciente un papel mas relevante en el escena-
rio internacional. Al mismo tiempo tuvo lugar una importante trans-
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formacién econémica con un notable crecimiento entre dos crisis, y
unos significativos cambios sociales, fruto tanto de las modificacio-
nes en el sistema productivo como de la extension de nuevos valo-
res y pautas sociales y culturales y de la influencia de nuevos movi-
mientos sociales.

El objetivo de este dossier es analizar algunos de los mas rele-
vantes fendmenos de esta «época socialista» que comporté que la
Espana de mitad de los noventa fuera sensiblemente distinta a la de
inicios de los ochenta en casi todos los planos. Para ello, en cuatro
articulos, se analizan las transformaciones sociales experimentadas
por la sociedad espafola, el escenario politico y la trayectoria de las
principales formaciones, y dos dmbitos de la acciéon gubernamental
particularmente relevantes, la politica exterior y la adaptacién de
las Fuerzas Armadas al marco constitucional.

No es poco numerosa la bibliografia existente sobre esta etapa
de nuestra historia reciente, de nuestro «tiempo presente», si bien
la atencion que le ha dedicado la historiografia es todavia muy limi-
tada y, por tanto, son escasos especialmente los estudios monogra-
ficos fundamentados en la consulta de fuentes primarias y en una
documentacién diversificada. Independientemente del hecho que
en la actualidad la atencion preferente de la historiografia contem-
poraneista espanola esté dedicada a la guerra civil y a la larga dic-
tadura franquista, la dificultad cuando no la simple imposibilidad
de acceder a la consulta de una parte significativa de documenta-
cién primaria relevante constituye sin duda un obstaculo proba-
blemente con efectos disuasorios importantes para los investigado-
res’. Con todo, debe senalarse la atencion dedicada a esta etapa, y
las aportaciones efectuadas, en obras de caracter general que, ocu-
pandose habitualmente de una cronologia mas amplia, analizan de
forma extensa y rigurosa esta «época socialista». En este sentido, es
necesario destacar los diversos trabajos de Javier Tusell, sin duda el
historiador pionero en el estudio de la historia politica de la tran-
sicion y de la actual democracia espafiola?; los de Charles Powell,

! Véase al respecto la referencia sobre la cuestién en el articulo de Rosa Pardo
en este dossier.

2 Dos de los mas destacados titulos son: TUSELL, J.: Historia de Esparia en el si-
glo xx, IV, La transicion democrdtica y el gobierno socialista, Madrid, Taurus, 1999,
e iD. (coord.): La transicién a la democracia y la Espaiia de Juan Carlos 1, vol. XLII
de la Historia de Esparia Menéndez Pidal, Madrid, Espasa Calpe, 2003.
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autor, entre otros, de un amplio y muy sélido estudio sobre el dl-
timo cuarto de siglo XX espafiol’, asi como los de Alvaro Soto*.
También resultan muy interesantes los capitulos dedicados a esta
etapa en otras obras de cronologia ain mas amplia, como la coordi-
nada por Jestas A. Martinez’ y la de José Maria Marin, Carme Mo-
linero y Pere Ysas®. Por otra parte, diversas revistas, como Historia
y Politica o Historia del Presente, han dedicado igualmente atencion
a la etapa socialista, la primera en un conjunto de articulos coordi-
nados por Manuel Pérez Ledesma dedicados a «Las izquierdas en
la Espafia democratica»’ y la segunda con un dossier coordinado
por Alvaro Soto sobre «La primera legislatura socialista en Espana,
1982-1986»%. Y también merecen mencionarse algunas obras dedi-
cadas a determinadas politicas gubernamentales y, especialmente, a
la politica exterior”’.

Pero si la aportacion de la historiografia es sin duda todavia mo-
desta, son numerosos los trabajos elaborados desde otras discipli-
nas sociales, de la economia al derecho, pasando por la ciencia poli-
tica y la sociologia, que son y continuaran siendo en el futuro obras
indispensables para la labor de los historiadores'®. Mas abundante

> PoweLL, C.: Esparia en democracia, 1975-2000, Barcelona, Plaza y Janés, 2001.

* En especial, Soto, A.: Transicién y cambio en Esparia, 1975-1996, Madrid,
Alianza Editorial, 2005.

> MARTINEZ, J. A. (coord.): Historia de Esparia siglo xx, 1939-1996, Madrid, Ca-
tedra, 1999. La época socialista es estudiada en los capitulos de Julio Ardstegui y
Luis Enrique Otero.

¢ MaRriN, J. M.; MOLINERO, C., e Ysas, P.: Historia politica de Espasia, 1939-2000,
Madrid, Istmo, 2001. José M.* Marin es el autor de la tercera parte del volumen de-
dicada a «La democracia consolidada».

" Historia y Politica, 20 (2008).

8 Historia del Presente, 8 (2006).

° Entre otras, cabe destacar GILLESPIE, R.; RopriGo, F., y STORY, J. (eds.): Las
relaciones exteriores de la Espaiia democritica, Madrid, Alianza Editorial, 1995, y
TusELL, J.; AVILES, J., y PARDO, R. (eds.): La politica exterior de Espasia en el siglo xx,
Madrid, UNED-Biblioteca Nueva, 2000.

10°Se pueden destacar, con relacién a los cambios socioeconémicos, ALONSO
ZALDIVAR, C., y CASTELLS, M.: Espasia fin de siglo, Madrid, Alianza Editorial, 1992;
GonzALEZ, J. J., vy REQUENA, M. (eds.): Tres décadas de cambio social en Espara,
Madrid, Alianza Editorial, 2005, y GoMA, R., y SUBIRATS, J.: Politicas piiblicas en
Esparia: contenidos, redes de actores y niveles de gobierno, Barcelona, Ariel, 1998;
respecto a los partidos politicos y procesos electorales, entre otros, LNz, J. J., y
MOoNTERO, J. R. (eds.): Crisis y cambio: electores y partidos en la Espaiia de los afios
ochenta, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1986; CASTILLO, P. DEL (ed.):
Comportamiento politico y electoral en Esparia, Madrid, CIS, 1994, y Castro, C.: Re-
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todavia, aunque de interés muy desigual, es la produccién periodis-
tica, que incluye especialmente la cronica de determinados acon-
tecimientos, particularmente los que fueron objeto de una mayor
atencion publica, y la aproximacion al papel desempefiado por de-
terminados lideres politicos'".

Mencioén aparte merecen las memorias y las recopilaciones de
testimonios. Por una parte, diversos dirigentes socialistas y miem-
bros de los sucesivos gobiernos presididos por Felipe Gonzalez han
relatado su experiencia, como Fernando Moran", Narcis Serra”,
Carlos Solchaga, José Barrionuevo®, Joaquin Almunia'® o Jorge
Sempran"’. En La memoria recuperada, Maria Antonia Iglesias reco-
pil6 el testimonio de diecinueve dirigentes socialistas, incluido el de
Felipe Gonzalez, ademas de una docena de textos de otros exmi-
nistros y altos cargos, entre ellos Fernando Ledesma, José Borrell,
Matilde Fernandez, Virgilio Zapatero y Maria Teresa Fernandez de
la Vega'®. Son destacables también los dos volimenes de testimo-
nios obtenidos por Tom Burns, dedicados al PSOE vy a la oposicion
conservadora’. También disponemos del testimonio de dirigentes

lato electoral de Esparia (1977-2007), Barcelona, ICPS, 2008; sobre el Estado de las
Autonomias, los trabajos de Eduardo Garcia Enterria, Rafael Gémez-Ferrer y Emi-
lio Lamo de Espinosa, en Fusi, J. P., y GOMEZ-FERRER, G. (coords.): La Espasia de
las Autonomias, vol. XLIII de la Historia de Esparia Menéndez Pidal, Madrid, Es-
pasa Calpe, 2007, y Aja, E.: El Estado autonémico: federalismo y hechos diferencia-
les, Madrid, Alianza Editorial, 1999.

A titulo meramente indicativo y como muestra de la diversidad de asuntos tra-
tados véanse, entre muchos otros, CERNUDA, P.: E/ Presidente, Madrid, Temas de Hoy,
1994; JaureGuL, F.: La metamorfosis. Los dltimos asios de Felipe Gonzilez, Madrid, Te-
mas de Hoy, 1993; Patomo, G.: E/ tinel: la larga marcha de José M.” Aznar y la de-
recha espariola hacia el poder, Madrid, Temas de Hoy, 1993; GALIACHO, J. L., y BER-
BELL, C.: FILESA. Las tramas del dinero negro en la politica, Madrid, Temas de Hoy,
1995; Exatzer, E.: Banqueros de rapisia. Crénica secreta de Mario Conde, Barcelona,
Plaza y Janés, 1994, y Bavo, E.: GAL: el punto final, Barcelona, Plaza y Janés, 1997.

12 MorAN, F.: Esparia en su sitio, Barcelona, Plaza y Janés, 1990.

U SERRA, N.: La transicion militar. Reflexiones en torno a la reforma democritica
de las fuerzas armadas, Barcelona, Debate, 2008.

4 SoLcHAGA, C.: El final de la edad dorada, Madrid, Taurus, 1997.

> BARRIONUEVO, J.: 2.001 dias en Interior, Barcelona, Ediciones B, 1997.

16 ALMUNIA, J.: Memorias politicas, Madrid, Aguilar, 2001.

7 SEMPRUN, J.: Federico Sinchez se despide de ustedes, Barcelona, Tusquets, 1993.

8 TGLESIAS, M. A.: La memoria recuperada. Lo que nunca han contado Felipe
Gonzdlez y los dirigentes socialistas, Madrid, Aguilar, 2003.

9 Burns, T.: Conversaciones sobre el socialismo, Barcelona, Plaza y Janés, 1996,
e 0.: Conversaciones sobre la derecha, Barcelona, Plaza y Janés, 1997.
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conservadores, aunque en mucho menor ntimero; entre ellos los de
Miguel Herrero de Minén® y Jorge Verstrynge?..

Con las limitaciones y los condicionamientos apuntados, se han
elaborado los articulos de este dossier. Quien firma esta presenta-
cién se ha ocupado del nuevo escenario de fuerzas politicas surgido
de las elecciones de 1982 —amplia mayoria socialista, conversion de
AP en el principal partido de la oposicién, hundimiento comunista
y de la UCD, con el surgimiento de una nueva fuerza con vocaciéon
centrista (CDS), consolidacién de las formaciones nacionalistas CiU
y PNV—y su evolucién posterior hasta el final de una década larga
de hegemonia socialista a partir del fortalecimiento de la oposicion
conservadora, con la refundacién de AP que darfa lugar al Partido
Popular, y de la revitalizacion del espacio a la izquierda del PSOE
con la formacion de Izquierda Unida. Al mismo tiempo, se dedica
atencion a algunas de las principales lineas de actuaciéon guberna-
mental y a los principales conflictos derivados de ellas. La forma-
cién de un gobierno socialista disponiendo de mayoria absoluta su-
puso un cambio de primer orden en la situacién politica espafola,
pero en las politicas desarrolladas hubo junto a elementos de cam-
bio también muchas continuidades. Entre las segundas destacan la
politica econémica, la autonémica y la antiterrorista, en tanto que
en las politicas sociales fue donde las expectativas de buena parte
de las bases militantes y electorales socialistas resultaron mas satis-
fechas. Con todo, la confrontacion con las organizaciones sindicales
fue inevitable, especialmente al adoptar los ejecutivos socialistas en
distintos momentos decisiones que erosionaban la posicién de los
trabajadores en las relaciones laborales.

Sin duda una de las politicas mejor consideradas de los gobier-
nos socialistas ha sido la militar. De ella se ocupa Carlos Navajas
en el articulo significativamente titulado «El fin del “problema mi-
litar”». En efecto, a pesar de que el 23-F no fue la tGltima tenta-
tiva golpista, la politica de los gobiernos socialistas en las dos pri-
meras legislaturas, con Narcis Serra en la direccién de Ministerio
de Defensa, logré la adaptacion de las Fuerzas Armadas espafiolas
al marco constitucional, eliminando definitivamente cualquier ve-
leidad de «autonomia militar» y fijando con claridad su subordi-
nacién al gobierno. Fue lo que Navajas denomina una «larga tran-

20 HERRERO DE MINON, M.: Memorias de estio, Madrid, Temas de Hoy, 1993.
21 VERSTRYNGE, J.: Menzorias de un maldito, Barcelona, Grijalbo, 1999.
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sicién militar», iniciada, aunque de forma muy limitada, por lo
gobiernos anteriores de UCD. La politica socialista se realizd, hay
que resaltarlo, en un marco favorable, con la incorporacion a la Co-
munidad Econdémica Europea y la permanencia en la OTAN, pero,
en sentido contrario, bajo la presién continuada de atentados de
ETA, que buscé indisimuladamente una intervencién militar que
convirtiera en realidad su negacién de la existencia de un régimen
democratico en Espana. Pieza esencial de la accién gubernamen-
tal fue la ley orgdnica sobre regulacion de los criterios basicos de
la defensa nacional y la organizacion militar, de enero de 1984, que
se desplegd paralelamente a otras medidas «modernizadoras» en el
ambito organizativo, formativo y jurisdiccional. Desde el inicio de
la década de los noventa, la politica de defensa desarrollada seria
acorde con el fin de la Guerra Fria y el mayor papel desempenado
por Espafa en el escenario internacional, que incluiria también un
nuevo papel de las Fuerzas Armadas.

Y justamente Rosa Pardo responde en su articulo, dedicado a la
politica exterior socialista, a la pregunta «;un nuevo papel para Es-
pana en el escenario internacional?». El articulo arranca de la po-
sicion del PSOE en los afios anteriores a 1982 e introduce unas
consideraciones comparativas con las sostenidas por otros partidos
socialistas del sur de Europa con recientes experiencias dictatoria-
les, como el portugués y griego. La politica exterior socialista pre-
senta una clara linea de continuidad con los ejecutivos centristas y,
mas alla, con el proyecto politico central y compartido de la oposi-
cion a la dictadura: la integracion en la Comunidad Econdmica Eu-
ropea. Este objetivo fue alcanzado antes del final de la primera le-
gislatura y constituyé un hito fundamental en la trayectoria de la
sociedad espafiola. Para las relaciones exteriores fue un punto de
llegada pero al mismo tiempo un punto a partir del cual se elabo-
raria y aplicaria la politica exterior espafiola, desde el cambio que
comporté la aceptacion de la permanencia en la OTAN vy las nue-
vas relaciones con Estados Unidos, incluyendo un nuevo acuerdo
bilateral, hasta las politicas hacia aquellas 4reas consideradas tradi-
cionalmente de interés preferente, América Latina, el mundo 4rabe
y el Magreb, fundamentalmente. Desde un atlantismo plenamente
asumido, ya en los afios noventa, Espafia tendria un papel mucho
mas relevante en el escenario internacional, alcanzando el objetivo
de ser una «gran potencia media», aunque dicho papel tuviera poco
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que ver con las propuestas sostenidas por los socialistas antes de su
llegada al gobierno, definidas por el rechazo a los bloques militares
y al bipolarismo Estados Unidos-Unién Soviética, el apoyo a las po-
siciones del movimiento de los pafses no alineados y la solidaridad
con las luchas antiimperialistas en el Tercer Mundo.

A lo largo de esos casi tres lustros, la sociedad espanola expe-
rimentd un conjunto de cambios sociales, algunos al margen de la
accién gubernamental, otros directamente relacionados con ella.
José Antonio Pérez destaca en su articulo que algunas de las im-
portantes transformaciones sociales de la «época socialista» deben
inscribirse en el marco de fendmenos de mas larga duracién y en
los que el efecto de las politicas gubernamentales fue reducido o
nulo. En el articulo se analizan algunos de los mas relevantes fe-
némenos de tal naturaleza junto con aquellos otros cambios en los
que si fue remarcable la accién gubernamental. Entre los prime-
ros, los de caracter demografico, que culminaron un proceso ini-
ciado en la década de los sesenta y que comportaron situar la so-
ciedad espanola en las mismas pautas de las sociedades europeas
en relacién con la baja natalidad, a la esperanza de vida y al enve-
jecimiento de la poblacién, asi como al modelo de familia, lo que
comporté la quiebra definitiva de los valores tradicionales hasta
entonces predominantes. En este punto, si que tuvieron impacto
las politicas socialistas relativas a la igualdad de género asi como
las que reforzaron el proceso de secularizacion, también iniciado
en las décadas anteriores. Igualmente, las politicas sociales contri-
buyeron decisivamente al fortalecimiento del Estado del bienestar,
si bien la reestructuracion industrial, con sus «victimas de la mo-
dernizacién», y buena parte de la politica laboral provocaron una
importante conflictividad social, que también se expresé6 como
consecuencia del papel adquirido por una serie de nuevos movi-
mientos sociales —feministas, pacifistas y antimilitaristas, ecologis-
tas— que, a su vez, constituian buenos indicadores de los cambios
sociales y culturales que estaba viviendo la sociedad espafiola.

Dichos cambios y conflictos sociales hay que inscribirlos tam-
bién en un proceso de transformacién econémica de gran alcance.
La durisima crisis de la primera mitad de los ochenta comporté la
destruccion de una parte del tejido industrial espafiol, lo que im-
plicé una importante modificacion de la estructura productiva. La
plena incorporacién a la CEE contribuy6 decisivamente en la se-
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gunda mitad de la década a un crecimiento econémico intenso y a
la acentuacién de los cambios, con una creciente terciarizacion de
la economia sostenida, sin embargo, sobre bases notablemente pre-
carias, como se pondria de manifiesto durante la recesion iniciada
en 1992. Con todo, al final de la dltima legislatura socialista, la eco-
nomia espafiola crecia nuevamente y podia aspirar a su participa-
cién en el nuevo paso en el camino de la integracién europea que
significaba la creacién de la moneda tnica.

Este dossier no pretende aportar una vision completa de la
«época socialista», ni mucho menos un anilisis exhaustivo de las
cuestiones tratadas. Su mas modesta pretension es contribuir al es-
tudio de una etapa fundamental de la historia del Gltimo cuarto de
siglo xx espafol. Una etapa con sus luces y sus sombras, abierta
con unas expectativas de cambio que en parte resultaron satisfe-
chas pero también en parte defraudadas. Espana se convirtié defi-
nitivamente en un pais «normal» del occidente europeo y algunos
de sus problemas historicos, cuyas bases de superacion se habian
puesto ya durante el proceso de transicion, desaparecieron de la es-
cena publica. Por otra parte, fueron alcanzados objetivos comparti-
dos por una muy amplia mayoria de la sociedad espafiola, como la
integracién en la Europa comunitaria. Sin embargo, lo anterior no
debe ocultar que también cristalizaron en esos afios unas formas de
accion politica que alejaban a buena parte de la ciudadania de los
partidos —definidos en la Constitucién como «instrumento funda-
mental para la participacion politica»— y que reforzaban una cul-
tura politica de poco aprecio por lo piblico, paralela a una cultura
econdmica centrada en el beneficio privado y casi a cualquier pre-
cio, con frecuencia muy tolerante respeto a practicas corruptas que,
en todo caso, encontraron facil acomodo.

Ciertamente, Espafia experimenté un intenso proceso de mo-
dernizacién, pero también hubo «victimas de la modernizacién»
—desde los trabajadores veteranos expulsados del mercado de tra-
bajo a los joévenes que se incorporaron a él con empleos precarios y
mal remunerados— y ademads, en determinados 4mbitos, la moder-
nizacién apenas llegd —como en la administracién de Justicia, por
ejemplo—. El Estado del bienestar construido tenia limitaciones
importantes y la reducciéon de las desigualdades sociales —uno de
los objetivos fundamentales de todos quienes se reclaman del socia-
lismo— dejé por delante un camino muy largo y de recorrido muy
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incierto. El PSOE fue un actor fundamental de los cambios de esos
anos pero, a su vez, el PSOE también cambi6é notablemente du-
rante sus casi tres lustros de gobierno.

La llegada del PP al gobierno en 1996 tuvo lugar a pesar del
mantenimiento de una mayoria electoral de izquierda. No se ini-
cid, sin embargo, ninguna «segunda transicion», ni la derecha go-
bernante pretendié derogar o desmantelar las realizaciones de los
gobiernos socialistas mas alejadas del ideario conservador, lo que
indicaba, en tltima instancia, el grado de aceptacion que dichas po-
liticas habian logrado en la sociedad espanola.
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La arrolladora victoria del PSOE en octubre de 1982 inici6 casi
tres lustros de gobiernos socialistas, hasta 1989 disfrutando de ma-
yoria absoluta y hasta 1993 a un solo escafio de alcanzarla. Ello
permiti6 a dichos gobiernos desarrollar sus politicas sin condicio-
namientos de otras fuerzas, aunque realizaron notables reajustes de
posiciones, que en algunos casos sorprendieron y decepcionaron a
sus propias bases militantes y electorales. Frente a un PSOE que
aparecia como una fuerza imbatible, la derecha articulada en torno
a Alianza Popular —convertida en 1982 en la principal fuerza opo-
sitora— realizé una larga travesia por el desierto hasta el afianza-
miento, tras la refundacién y un cierto viraje al centro, del lide-
razgo de José Maria Aznar en el PP. Por otra parte, el derrumbe
de la UCD vy la posterior falta de consolidacion del CDS compor-
taron, primero, la minimizacién y, después, la desaparicion del es-
cenario politico de una fuerza con vocacién centrista y reformista,
lo que contribuy6 a la bipolarizacion de la politica espanola, esti-
mulada por el sistema electoral y favorecida también por la crisis
del PCE, aunque a finales de los afios ochenta se produjo una re-
cuperacién de la representacion a la izquierda del PSOE mediante
la coalicién Izquierda Unida. En tales circunstancias, los partidos
nacionalistas catalanes y vascos aparecieron en el escenario politico
espafol como las fuerzas genuinamente centristas, y el final de la
mayoria absoluta socialista revaloriz6 su papel parlamentario. Por
otra parte, los sindicatos operaron muchas veces como las fuerzas
principales de oposiciéon a determinadas politicas gubernamenta-
les, con la huelga general del 20 de diciembre de 1988 como prin-
cipal exponente.

Este texto tiene por objeto analizar el nuevo escenario de fuer-
zas surgido de las elecciones generales de 1982 y su evolucién pos-
terior, con una particular atencion a las principales lineas de ac-
tuacién gubernamental, excluyendo aquellas que son objeto de
atencion monografica en otros articulos de este dossier. Conviene
tener presente que la llegada de los socialistas espafioles al go-
bierno, como el de los franceses un afo y medio antes, tuvo lugar
cuando la denominada «revolucion conservadora» estaba dando
decididos pasos tras la victoria de Margaret Thatcher en las elec-
ciones britanicas de 1979 y la de Ronald Reagan en las presidencia-
les norteamericanas del ano siguiente. En 1982, un SPD «cansado y
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deslucido»' dejaba el gobierno en la Reptblica Federal Alemana, y
aunque en muchos paises europeos se mantuvo la presencia de los
socialdemdcratas en los gobiernos, los cambios socioeconémicos
derivados del final del largo ciclo de crecimiento de la economia y
del bienestar iniciado después de la Segunda Guerra Mundial deja-
ban al socialismo europeo abocado a una crisis de alternativas y de
proyecto que, contrariamente a una primera percepcion, se ahonda-
ria con la desaparicion del «socialismo real»?2.

El cambio

Con una participacion del 79,97 por 100 del censo electoral,
las candidaturas socialistas alcanzaron el 48,11 por 100 de los su-
fragios y 202 diputados, el 57,71 por 100 de los escanos del Con-
greso de los Diputados. Coalicion Democratica, integrada por AP,
el Partido Demdcrata Popular, UPN, PAR y Unién Valenciana,
obtuvo el 25,7 por 100 y 105 diputados’, que suponian el 30 por
100 del hemiciclo. UCD pasé «de la mayoria relativa a la mino-
ria absoluta»*, con solamente un 6,77 por 100 de los votos y 11
diputados (3,14 por 100), mas uno obtenido en coaliciéon en el
Pais Vasco, y el partido fundado por Adolfo Suirez, el CDS, lo-
grd unicamente dos escafios (0,54 por 100) con el 2,87 por 100 de
los votos. La caida del PCE no fue menos espectacular: 4 diputa-
dos (1,14 por 100), con el 4,02 por 100 de los sufragios. CiU me-
jord sus anteriores resultados, obteniendo 12 escafos (3,42 por
100) con el 3,67 por 100, de los votos y el PNV obtuvo un octavo
diputado (2,28 por 100) con el 1,88 por 100. Herri Batasuna per-
di6 uno de sus tres anteriores y ERC y Euskadiko Ezquerra man-
tuvieron su representaciéon de un escafio’.

! La expresion es de ELY, G.: Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en
Europa, 1850-2000, Barcelona, Critica, 2002, p. 399.

2 Una vision general en Jupt, T.. Postguerra. Una historia de Europa desde
1945, Madrid, Taurus, 2006.

> En el Pais Vasco se presentaron en coalicion AP, PDP, UCD y PDL lo-
grando dos escafios.

* La expresion es de ALONSO-CASTRILLO, S.: La apuesta del centro. Historia de
UCD, Madrid, Alianza Editorial, 1996.

> Todos los datos electorales del articulo proceden de <www.historiaelecto
ral.com>,
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Si las elecciones generales de marzo de 1979, al igual que las
municipales celebradas semanas después, parecian apuntar a la con-
solidacion del sistema de partidos dibujado el 15 de junio de 1977
y definido como de «bipartidismo imperfecto», del 28 de octubre
de 1982 surgi6 un nuevo mapa parlamentario, con un partido pre-
dominante. Los factores que lo explican son diversos: la division
y crisis de UCD, en buena medida provocada por todos cuantos
compartian el objetivo de lograr la «mayoria natural» conservadora
propugnada desde afos atrids por Manuel Fraga® la crisis interna
del PCE, instalado desde 1981 en una dindmica autodestructiva’, y
el acierto del PSOE en presentarse como la opcién del «cambio».
Una propuesta que permitia ademds lecturas diversas: cambio res-
pecto a un personal politico gobernante procedente en parte de la
dictadura; cambio respecto a un partido gubernamental demasiado
heterogéneo, con actitudes contradictorias en su seno, protagonista
de notables tensiones internas, falto de liderazgo, y acusado de ser
incapaz de hacer frente a los importantes problemas del pais, de
la crisis econdmica al terrorismo, pasando por la necesaria conso-
lidacién del régimen democratico. Un cambio también respecto a
las politicas hasta entonces seguidas, desde la incorporacién espa-
fiola a la OTAN hasta las dirigidas a combatir la crisis econémica.
El PSOE podia encarnar como ninguna otra formacién politica la
opcién del cambio, con un liderazgo joven y reforzado en torno a
su primer secretario, Felipe Gonzalez; un partido cohesionado que,
como habia hecho desde 1977, reivindicaba la memoria centenaria
del socialismo pero obviando la etapa republicana y la guerra civil,
y cultivaba también la imagen de moderacion derivada de sus estre-
chos vinculos con los partidos socialdemécratas europeos®.

¢ Sobre la crisis de UCD, véanse, ademas del citado estudio de ALONSO-CASTRI-
LLO, S.: La apuesta del centro..., op. cit.; HOPKIN, ].: El partido de la Transicion. As-
censo y caida de la UCD, Madrid, Acento, 2000, y HuNEEus, C.: La Unién del Cen-
tro Democratico y la transicion a la democracia en Esparia, Madrid, CIS, 1985.

7 Sobre el PCE, véanse SANCHEZ RODRIGUEZ, J.: Teoria y prictica democritica en
el PCE (1956-1982), Madrid, FIM, 2004, y MORrAN, G.: Miseria y grandeza del Par-
tido Comunista de Esparia, 1939-1985, Barcelona, Planeta, 1986. Sobre la crisis de
la mas importante organizacién comunista espafiola, el PSUC, véase MOLINERO, C.,
e Ysas, P.: Els anys del PSUC. El partit de ['antifranquisme, 1956-1982, Barcelona,
L’Aveng, 2010.

8 Sobre el Partido Socialista, véase especialmente JULIA, S.: Los socialistas en la
politica espaiiola, Madrid, Taurus, 1997. También GILLESPIE, R.: Historia del Par-
tido Socialista Obrero Espaiiol, Madrid, Alianza Editorial, 1991, y Company, E.,
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La plena estabilidad gubernamental, fruto de la mayoria ab-
soluta socialista, constituia una primera y no poco importante ex-
presion de cambio, seguida del acceso al gobierno de un nuevo
personal politico’, en su mayoria formado politicamente en el anti-
franquismo, que permitia ademas hacer visible el cambio de manera
inmediata. Y si bien hubo importantes continuidades en las politi-
cas de los gobiernos socialistas, que mas adelante seran examinadas,
pronto quedaron definidas determinadas prioridades, entre ellas las
politicas sociales y las relativas a los derechos civiles.

En efecto, las politicas sociales constituyeron el ambito donde
la accién gubernamental mas se acercé a las expectativas genera-
das. Hay que destacar, en primer lugar, la politica educativa di-
rigida por José Maria Maravall, una de cuyas principales expre-
siones fue la Ley Organica del Derecho a la Educacién (LODE),
promulgada en 1985 y que, conforme al mandato constitucional,
consagraba la gratuidad de la ensefianza obligatoria, la libertad de
creacién de centros y la libertad de catedra. La ley establecia la po-
sibilidad de subvencionar con fondos publicos a centros privados,
lo que tranquilizé a la jerarquia de la Iglesia catdlica, pero regulaba
la participacién de los miembros de la comunidad escolar en los
centros educativos mediante los consejos escolares, lo que fue ob-
jeto de un rechazo radical por parte de sectores conservadores, es-
pecialmente de la patronal y de las asociaciones de padres de los
centros privados catélicos, que crearon una Coordinadora por la
Libertad de Ensefianza, que afirmaban que estaba gravemente ame-
nazada. Cinco afos después de la entrada en vigor de la LODE,
en la tercera legislatura socialista, la Ley de Ordenacion General
del Sistema Educativo (LOGSE), promulgada en octubre de 1990,
complet6 las reformas educativas, estableciendo la educaciéon obli-
gatoria hasta los dieciséis anos mediante nuevos ciclos, con un ba-
chillerato postobligatorio de dos cursos y una paralela formacion
profesional . Sin embargo, pronto aparecieron notables problemas,

y Arrovo, F.: Historia del socialismo espariol, 5, 1977-1988, Barcelona, Conjunto,
1999.

> Sobre la dimensién generacional del cambio, véase AROSTEGUIL, J.: «La
transicién politica y la construccién de la democracia (1975-1996)», en MaRTI-
NEZ, J. A. (coord.): Historia de Esparia siglo xx, 1939-1996, Madrid, Catedra, 1999,
pp. 315-317.

0 Ta politica educativa socialista analizada por uno de sus principales res-
ponsables en SoLaNa, J.: «La educacién en Espafia en el decenio 1982-1992», en
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especialmente en la ESO (Ensenanza Secundaria Obligatoria), que
alimentaron un debate en el mundo educativo y fuera de él que se
ha prolongado hasta la actualidad.

En agosto de 1983 fue promulgada la Ley de Reforma Univer-
sitaria (LRU) que, también conforme al mandato constitucional, es-
tablecia la autonomia universitaria, aunque con notables condicio-
nantes pues dejaba fijados aspectos fundamentales en relacion con
los planes de estudio, profesorado y bases de la organizacién y go-
bierno de los centros de ensenanza superior. La LRU pretendia re-
solver numerosos problemas acumulados en la universidad, fruto
de su continuado crecimiento y, en Gltima instancia, de los cambios
experimentados por la sociedad espanola, asi como adecuarla a las
demandas que se le formulaban, entre ellas las relativas al impulso
a la actividad investigadora.

Junto con la educacién, la sanidad, con Ernest Lluch al frente
del Ministerio, fue otro pilar de la politica social socialista y su rea-
lizacién mas emblematica la Ley General de Sanidad, promulgada
en abril de 1986 y que, segin el articulo primero, tenia por ob-
jeto la «regulacién general de todas las acciones que permitan ha-
cer efectivo el derecho a la proteccién de la salud» reconocido en
la Constitucién''. La ley establecia la extensién a toda la pobla-
cién espanola de la asistencia sanitaria y organizaba el Sistema Na-
cional de Salud.

Durante la primera legislatura socialista se aprobaron tam-
bién importantes normas relativas a los derechos de los ciudada-
nos, promovidas por el Ministerio de Justicia encabezado por Fer-
nando Ledesma, entre ellas la Ley Organica de Asistencia Letrada
al Detenido, de diciembre de 1983, y la Ley Organica reguladora
del procedimiento de habeas corpus, de mayo de 1984; también se
reformaron el Cédigo Penal y la Ley de Enjuiciamiento Criminal.
Una de las leyes mas polémicas, objeto de una gran campana de
oposicién efectuada desde sectores conservadores y catélicos, fue
la de despenalizacién del aborto en los supuestos de grave peli-
gro para la vida o la salud de la madre, de malformaciones del feto
y cuando el embarazo fuera fruto de una violacién. En agosto de
1985 fue promulgada también la Ley Organica de Libertad Sindi-
GUERRA, A., y TEzANOS, J. F. (eds.): La década del cambio: diez arios de gobierno so-
cialista, 1982-1992, Madrid, Sistema, 1992.

' Ley 14/1986, de 25 de abril, General de Sanidad.

28 Ayer 84/2011 (4): 23-49



Pere Ysas Cambio y continuidades: tres lustros de gobiernos socialistas

cal, que consagraba el modelo de representacién sindical estable-
cido y protegia el ejercicio de tal libertad sancionando a la vez las
«conductas antisindicales» '2.

Por ultimo, pero no menos importante, durante la primera le-
gislatura socialista se acometieron reformas de la Administracién
Pablica con la aprobaciéon de normas relativas a las incompatibi-
lidades de los funcionarios y a la reorganizacién de los cuerpos y
escalas de la administracion. Motivo también de notable polémica
fue la reforma de la Ley Orgénica del Poder Judicial, que esta-
blecia la eleccion parlamentaria de su Consejo General, con el re-
chazo de la mayoria conservadora de la magistratura y de los gru-
pos de Coaliciéon Democratica®.

Continuidades

Pero, bajo la bandera del cambio, el ejecutivo formado en di-
ciembre de 1982 continué no pocas de las politicas iniciadas por
los anteriores gobiernos de UCD, singularmente una parte de la
politica econémica, la politica antiterrorista y la politica autoné-
mica. En efecto, el PSOE no se planteé aplicar politicas transfor-
madoras de las estructuras econdmicas existentes ni seguir la poli-
tica de los socialistas franceses, cuyos primeros resultados en forma
de graves desequilibrios eran ya conocidos. Ello no suponia ni mu-
cho menos contradecir el programa electoral, puesto que se habia
puesto el énfasis en formulaciones como que «Espafia funcione» y
en la «<modernizacién» del pais. La principal promesa electoral so-
cialista, con una tasa de paro del 16,61 por 100 en el tltimo tri-
mestre de 1982 segtin la Encuesta de Poblacion Activa, fue la crea-
cién de 800.000 puestos de trabajo.

Bajo la direcciéon de Miguel Boyer, y posteriormente de Carlos
Solchaga, los objetivos preferentes de la politica econémica guber-
namental, cuya primera medida fue una devaluacion de la peseta,
fueron el combate contra la inflacién y la reduccién del déficit pa-

12 Ley Organica 11/1985, de 2 de agosto, de Libertad Sindical.

B Un balance general de la primera legislatura socialista en Soto, A.: «Felipe
Gonzalez mis reformista que socialdemdcrata: balance de una gestién», en el dos-
sier «La primera legislatura socialista en Espafia 1982-1986», coordinado por el
propio SOTO en Historia del Presente, 8 (2006).
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blico. El primer objetivo fue gradualmente alcanzado pero no el se-
gundo, en tanto que el paro continud creciendo hasta alcanzar en
el dltimo trimestre de 1985 el 21,48 por 100 de la poblacién ac-
tiva y los salarios perdian poder adquisitivo'*. Por otra parte, el go-
bierno socialista debid afrontar una dura reconversién industrial,
iniciada por Solchaga desde el Ministerio de Industria, que desen-
cadend una elevada conflictividad laboral, en buena parte por la ac-
titud escasamente dialogante con los sindicatos de los responsables
de la politica econdmica, lo que implicé un primer deterioro de las
relaciones entre éstos y los dirigentes sindicales socialistas. Parale-
lamente, el gobierno debi6é gestionar una importante crisis banca-
ria, cuyo episodio mds polémico fue la expropiacion en febrero de
1983 del conjunto de empresas del grupo Rumasa, incluidas impor-
tantes entidades bancarias®.

También en la politica antiterrorista, las continuidades respecto
a la politica de los anteriores gobiernos de UCD primaron sobre
los cambios. El primer aspecto que sobresale en la gestion del eje-
cutivo socialista fue la consecucién, laboriosamente alcanzada, de la
colaboracion del gobierno francés en la lucha contra ETA. Los de-
nominados «Acuerdos de la Castellana», firmados por los ministros
socialistas del Interior de ambos paises —José Barrionuevo y Gas-
ton Deferre— en junio de 1984, constituyeron un destacado pri-
mer paso en la imprescindible colaboracién del gobierno de Paris
para acabar con la funcién que el territorio francés ejercia en la ac-
tuacién de la organizacién terrorista. Tres meses después se produ-
cfa por primera vez la extradicién a Espafa de tres etarras, a pe-
sar del notable rechazo en la izquierda francesa y, al mismo tiempo,
se practicaban detenciones, confinamientos en regiones alejadas del

4 Una visién general de la politica econémica de los gobiernos socialistas en
OtERO, L. E.: «La transicién econémica. Del capitalismo corporativo a la Unién Eu-
ropea», en MARTINEZ, J. A. (coord.): Historia de Esparia..., op. cit., y MARIN, J. M.:
«La democracia consolidada», en MARIN, J. M.; MoLINERO, C., e Ysas, P.: Historia
Politica de Esparia, 1939-2000, Madrid, Istmo, 2001.

> Sobre la expropiacién de Rumasa, véase, entre otros, EKAIZER, E.: «La expro-
piacién del miedo», en JULIA, S.; PRADERA, J., y PRIETO, M. (coords.): Memoria de
la transicion, Madrid, Taurus, 1996. Polémica fue también la crisis de Banca Cata-
lana, en especial por la implicacién del exdirectivo de la entidad y desde 1980 pre-
sidente de la Generalitat de Catalunya, Jordi Pujol. Véase Misst, A.: «El caso Banca
Catalana», en Bassers, L.; CuLLa, J. B., y RiQuERr, B.: Memoria de Catalunya, Ma-
drid, Taurus, 1997.
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Pais Vasco francés y deportaciones a paises latinoamericanos y afri-
canos de miembros de ETA refugiados en Francia. La colaboracién
se incrementd significativamente con el nuevo gobierno conserva-
dor surgido de las elecciones legislativas de marzo de 1986, y se ma-
terializ6 mediante mas detenciones, extradiciones y deportaciones,
lo que acabé afectando gravemente a la estructura etarra.

Estos favorables resultados de la politica antiterrorista, y segiin
algunos autores en relacion con ellos, fueron paralelos a la entrada
en escena de los GAL (Grupos Antiterroristas de Liberacion), que
actuaron preferentemente en territorio francés'®. Desde finales de
1983 y hasta 1987 realizaron numerosos atentados, causando 28
victimas mortales, y si sus acciones iniciales fueron selectivas desde
1985 se convirtieron en més indiscriminadas. Ademds, la torpeza
de mercenarios y policias implicados en sus acciones comporté que
incluso una parte de las victimas supuestamente vinculadas al te-
rrorismo fueran ajenas al mundo etarra, empezando por la de una
de sus primeras acciones, el secuestro de Segundo Marey. Sin em-
bargo, la actuacién de los GAL tuvo una notable comprension en
la opinién publica espafiola, alimentada por la elevada actividad de
ETAY, aunque inferior al periodo 1978-1980, y por declaraciones
de dirigentes politicos, tanto del gobierno como del principal par-
tido de la oposicion '8,

Mas alla de la consecucién de la colaboracion francesa, la poli-
tica antiterrorista de los gobiernos de Felipe Gonzilez se desarrollo
en otras direcciones con resultados desiguales. Por una parte, se pro-
movieron cambios legislativos, algunos muy polémicos, como la Ley
Organica 9/1984, «contra la actuacién de bandas armadas y elemen-
tos terroristas», que ampliaba hasta diez dias el plazo de presentacion

16 MorAN, S.: ETA entre Esparia y Francia, Madrid, Editorial Complutense,
1997. Para Moran, las acciones del GAL contribuyeron a la «implicacién defini-
tiva de Francia en la lucha antiterrorista espafiola», p. 181; Tusell, en cambio, con-
sidera poco probable tal factor en la mayor colaboracion francesa. TUsELL, J.: «El
gobierno socialista (1982-1996)», en TUSELL, J. (coord.): La transicién a la democra-
cia y la Espaiia de Juan Carlos I, t. XLII de la Historia de Espaiia Menéndez Pidal,
Madrid, Espasa Calpe, p. 231.

"7 Entre 1982 y 1986, las victimas mortales de atentados de ETA fueron entre
treinta y cuarenta cada afio.

8 En el debate de investidura de Felipe Gonzalez, Fraga afirmé que, «cuando
a causa del terrorismo corre sangre de espafioles, el gobierno debe preferir tener
sangre en sus manos en lugar de agua como en las manos de Pilatos». Citado por
MagriN, J. M.: «La democracia consolidada...», op. cit., p. 446.
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de los detenidos ante la autoridad judicial, permitia una serie de in-
tervenciones policiales —registros domiciliarios, control de la corres-
pondencia, etc.— sin la autorizacién judicial e introducia el delito de
apologia del terrorismo. Parte del articulado de la ley fue objeto de
severas criticas desde distintos sectores, destacadamente desde juris-
tas progresistas, apuntando que «preceptos de la ley vulneran mani-
fiestamente el reconocimiento, la proteccion y las garantias que en
defensa de los derechos humanos y libertades se establecen en la
Carta Marga espanola»'’. Recurrida ante el Tribunal Constitucional
por los parlamentos del Pais Vasco y de Catalufia, la ley fue decla-
rada parcialmente inconstitucional en diciembre de 1987.

Al mismo tiempo, el gobierno llevé a cabo una politica de rein-
sercion de etarras que optaran por abandonar las armas, iniciativa
brutalmente respondida por la organizacién terrorista con el ase-
sinato en septiembre de 1986 de la histérica dirigente Maria Do-
lores Gonzalez Catarain «Yoyes». También se recurrié a la via del
dialogo para lograr el fin de la violencia mediante las denominadas
conversaciones de Argel. Entre 1986 y 1989 se sucedieron diversas
reuniones entre representantes gubernamentales y de ETA sin que
fuera posible alcanzar acuerdo alguno, puesto que las demandas
de la organizacién terrorista eran absolutamente inaceptables para
cualquier gobierno?. Ademas, interpretando las tentativas guberna-
mentales —como ocurrirfa en ocasiones posteriores— como fruto
de la fortaleza de la organizacién, ETA incrementd sus acciones in-
discriminadas, como el atentado en Hipercor, en junio de 1987 en
Barcelona, en el que murieron 27 personas. En esta situacién, la po-
litica del gobierno francés y la mayor eficacia de la policia espanola
hicieron posible la detencién de numerosos etarras, entre ellos im-
portantes dirigentes de la organizacién.

Por dltimo, pero no menos importante, en 1987 y en 1988 las
principales fuerzas politicas firmaron dos importantes acuerdos: el
Pacto de Madrid, en primer lugar, y el de Ajuria Enea, después.
Ambos se fundamentaban en el rechazo al terrorismo, el apoyo a
la accién policial y contemplaban la posibilidad de reinsercién de
quienes abandonaran la organizacién terrorista. El Pacto de Ajuria

Y Véase el articulo «La ley antiterrorista: un estado de excepcién encubierto»
del juez José Manuel BANDRES, E/ Pais, 22 de abril de 1985.

20 SANCHEZ-CUENCA, L.: ETA contra el Estado: las estrategias del terrorismo, Bar-
celona, Tusquets, 2001, en especial pp. 121-136.
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Enea significaba, ademas, el paso mds importante hasta entonces
realizado para deslegitimar la violencia de ETA y para aislar a HB;
en palabras del entonces lehendakari, José Antonio Ardanza, el
acuerdo lograba, «por fin, situar el conflicto en sus términos y con-
textos correctos», afirmando que «el conflicto que esta en la base
de la violencia no consiste en un contencioso no resuelto entre el
Pueblo vasco y el Estado espafiol, sino en que una minoria de vas-
cos se niega a aceptar la voluntad de la mayoria y emplea para im-
poner la suya el instrumento de la “lucha armada”»?..

Respecto a la politica autonémica, la posiciéon del PSOE habia
quedado reflejada en la Ley Orgéanica de Armonizacién del Pro-
ceso Autonémico, promulgada en julio de 1982 fruto del acuerdo
entre UCD y los socialistas, que pretendia reconducir y armoni-
zar el proceso autonémico en detrimento de las competencias de
las Comunidades, lo que ocasioné el rechazo de las demas forma-
ciones politicas, en especial de los grupos nacionalistas y del PCE.
Al gobierno socialista le toco gestionar la sentencia que declaré in-
constitucional una parte del articulado de la LOAPA, lo que de-
termind que optara por la aprobacion de una Ley del Proceso Au-
tonémico, de alcance mas limitado, aunque sin lograr el apoyo de
los nacionalistas vascos y catalanes.

En todo caso, en la primera legislatura socialista se aprobaron
los estatutos de autonomia de Baleares, Castilla y Le6n, Extrema-
dura y Madrid, se aprobaron leyes relativas a la financiacién de las
Comunidades Auténomas y a la «compensacion interterritorial», y
se continuaron o iniciaron los traspasos de competencias a las nue-
vas administraciones, lo que comporté la culminacion del desplie-
gue del estado autonémico, aunque paralelamente se desarrollé una
importante conflictividad, en particular con los gobiernos del Pais
Vasco y de Cataluna que actuaron continuadamente en defensa de
las maximas cotas de autogobierno®. En la tercera legislatura socia-
lista, a partir de un acuerdo del PSOE y del PP que se materializé

21 Conferencia pronunciada por José Antonio Ardanza en la Fundacién Sabino
Arana el 16 de diciembre de 1992, citada por Rivera, A.: «La transicién en el Pais
Vasco. Un caso particular», en UGARTE, J. (ed.): La transicién en el Pais Vasco y Es-
pasia. Historia y memoria, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1998, p. 91.

2 La trayectoria de las Comunidades Auténomas en estos y en los siguientes
afios en los dos volimenes coordinados por Fust, J. P., y GOMEZ-FERRER, G.: La Es-
paiia de las Autonomias, t. XLIII de la Historia de Espaiia Menéndez Pidal, Madrid,
Espasa Calpe, 2007.

Ayer 84/2011 (4): 23-49 33



Pere Ysas Cambio y continuidades: tres lustros de gobiernos socialistas

en la Ley Orgéanica de Transferencia de Competencias, de diciem-
bre de 1992, se abri6 la puerta a la ampliacién competencial de las
Comunidades que habian accedido a la autonomia por la via del ar-
ticulo 143 de la Constitucién para poder alcanzar el nivel de auto-
gobierno de las que habian seguido el camino del articulo 151, de
manera que el régimen autonémico se afirmé y profundizé con el
consenso de los dos partidos mayoritarios®.

Aunque inicialmente no fue asi, al final primé la continui-
dad sobre el cambio en una cuestién que habia ocupado un lugar
muy destacado en el debate politico antes de la victoria socialista
y que lo seguiria ocupando tras ella: la integracion espafola en la
OTAN. EI PSOE habia adoptado una clara posicion en contra de
la incorporacién a la Alianza Atlantica decidida por el gobierno de
Leopoldo Calvo Sotelo, comprometiéndose a celebrar un referén-
dum si obtenia la victoria en las elecciones generales. Pero ya en
el gobierno, destacados dirigentes, empezando por el propio Fe-
lipe Gonzalez, fueron manifestando una posiciéon primero ambigua
—una «ambigiiedad calculada» en palabras de Gonzalez— y pos-
teriormente contraria al abandono de la alianza militar. Sin duda,
el cambio de posicion socialista fue en buena medida motivado por
la formacién de la opinidn, primero en una parte de los dirigentes,
después compartida por sectores mas amplios del partido, de la in-
conveniencia de propiciar la salida de la organizacién militar en un
contexto en el que se estaba negociando la incorporacién a la Co-
munidad Econémica Europea? asi como redefiniendo la politica
exterior espafola, incluyendo las relaciones con Estados Unidos, vy,
por otra parte, acometiendo con determinacion la definitiva adapta-
cién de las Fuerzas Armadas al marco constitucional. Sin embargo,
tal explicaciéon no parece suficiente. Las declaraciones de apoyo
de Felipe Gonzilez al despliegue de los «euromisiles» en un mo-
mento de una notable movilizacién en su contra en la que partici-
paban importantes partidos socialdemdcratas europeos, incluyendo
el SPD, apunta a factores menos circunstanciales y, en definitiva,

» A las implicitamente consideradas «nacionalidades», Catalufia, Pais Vasco y
Galicia, que siguieron la via del articulo 151, se habia sumado Andalucia. La Co-
munidad Valenciana y Canarias, a través del articulo 150.2, obtuvieron el mismo ni-
vel de competencias.

# PoweLL, C.: Esparia en democracia, 1975-2000, Barcelona, Plaza y Janés,
2001, especialmente pp. 357-372. La visién de Felipe Gonzilez en IGLEsIAS, M. A.:
La memoria recuperada, Madrid, Aguilar, 2003, pp. 847-849.
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a una ruptura convencida con la posicién socialista anterior de re-
chazo de los bloques militares y de no alineacién y el paso a un de-
cidido atlantismo.

Hasta la convocatoria del referéndum, el debate sobre la perma-
nencia o la salida de la OTAN se desarroll6 con intensidad, por una
parte en el interior del PSOE, aunque ya en el debate en el Con-
greso de los Diputados sobre el «estado de la Nacién» en octubre
de 1984 quedo fijada la posicion del gobierno favorable a la per-
manencia en determinadas condiciones. Pero la actitud mayoritaria
de la militancia socialista, incluyendo buena parte de los cuadros y
dirigentes, se mantuvo de manera clara a favor del abandono de la
Alianza, aunque gradualmente fue modificandose a medida que vi-
raba la posicién del gobierno, pero no sin resistencias importantes,
como se puso de manifiesto en el XXX Congreso celebrado en di-
ciembre de 19842, El debate alcanzé a buena parte de la sociedad
y el cambio de posicion socialista no impidi6, sino mas bien al con-
trario, una movilizacién anti-OTAN que alcanzé un notable desa-
rrollo mientras las encuestas indicaban la persistencia de una clara
mayoria en el mismo sentido, arreciaba la critica al gobierno desde
el PCE y otros grupos de izquierda y se formaban distintas plata-
formas con la participacién de colectivos diversos, desde la mayor
parte del sindicalismo hasta el pacifismo y el antimilitarismo?®.

Cuando, finalmente, el gobierno de Felipe Gonzilez se decidié a
convocar el prometido referéndum, la tension politica alcanzé eleva-
das cotas. Los opositores a la OTAN contaban con una amplia ciu-
dadania hostil a la Alianza y con importantes apoyos en el mundo
cultural. Ello determiné que el gobierno y el PSOE tuvieran que
hacer una campana muy dura para intentar cambiar la opinién de,
como minimo, una parte de su electorado, o al menos convencerle
de que una victoria del No a la OTAN supondria abrir una peligrosa
crisis politica, de manera que optara por apoyar al gobierno aunque
no compartiera su posicion. Las dramaticas intervenciones de Felipe
Gonzilez interpelando sobre quién gestionaria una victoria de dicho
No repetian la actuacién que tan buenos resultados le habia pro-

» Company, E., y Arrovo, F.: Historia del socialismo espaiiol..., op. cit,
pp. 114-116, y MARIN, J. M.: «Los socialistas en el poder (1982-1996)», Historia y
Politica, 20 (2008).

26 Un amplio anélisis del movimiento anti-OTAN en Prat, E.: Moviéndose por
la paz. De Pax Christi a las movilizaciones contra la guerra, Barcelona, Hacer, 2006.
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porcionado en la crisis abierta en el XVIII Congreso del partido en
1979. Por otra parte, los mensajes dirigidos a la ciudadania presenta-
ron un escenario casi catastrofico si Espana abandonaba la OTAN,
con consecuencias nefastas desde la economia a la permanencia en
la CEE y a un nuevo aislamiento internacional.

El 12 de marzo de 1986 se someti6 a referéndum una pregunta
relativamente larga que pedia la aprobacion o desaprobacién de la
decision del gobierno a favor de la permanencia en la Alianza con
tres condiciones: no participacion en la «estructura militar inte-
grada», prohibicién de armas nucleares en territorio espafol y re-
duccién de la presencia militar norteamericana en Espana. El re-
sultado de la consulta fue finalmente favorable al gobierno, a pesar
de la posicién abstencionista adoptada por la oposicién conserva-
dora que, siendo abiertamente proatlantista, jugd la carta de debi-
litar al ejecutivo al negarle su apoyo. Por su parte CiU y el PNV
se negaron también a secundar al gobierno a pesar de su voto fa-
vorable al ingreso en la OTAN en 1981; en tanto que el CDS elu-
dié tomar posicion. Con una abstencion del 40,4 por 100 de los
electores, el 57 a la posiciéon gubernamental obtuvo el 52,3 por 100
de los votos, el No 39,8 por 100 y se registré un 6,5 por 100 de
votos en blanco. El voto contrario a la permanencia en la Alianza
gan6 en Catalufa, Pais Vasco, Navarra y Canarias. A pocos meses
del final de la legislatura, el gobierno presidido por Felipe Gon-
zalez superaba asi una situacién particularmente dificil, aunque no
sin importantes costes dada la extraordinaria presién a que se ha-
bia sometido a sus militantes y a su electorado.

Resistencias y conflictos

A pesar del desgaste sufrido a lo largo de cuatro afios, pero con
éxitos tan importantes como la entrada espaiola en la Comunidad
Econdémica Europea el 1 de enero de 1986, en las elecciones gene-
rales celebradas el 22 de junio el PSOE revalid6 la mayoria abso-
luta. Con una participacion casi diez puntos inferior a la registrada
en 1982, el 70,49 por 100, los socialistas lograron el 44,06 por 100
de los votos y 184 diputados, el 52,5 por 100 de los escanos. Su re-
troceso no fue en beneficio de Coaliciéon Popular, formada ahora
por AP, PDP, Partido Liberal, UPN y Centristas de Galicia, que

36 Ayer 84/2011 (4): 23-49



Pere Ysas Cambio y continuidades: tres lustros de gobiernos socialistas

mantuvo el resultado de 1982, con el 25,97 por 100 de los votos
y 105 escanos (el 30 por 100). La coalicién Izquierda Unida, enca-
bezada por el PCE y formada al calor de la campafa anti-OTAN,
no logrd recuperar una representacion electoral significativa a la iz-
quierda del PSOE, captando sélo el 4,63 por 100 de los votos y ob-
teniendo 7 diputados (el 2 por 100) que tuvieron que continuar en
el Grupo Mixto del Congreso. En cambio, con la desaparicién de
UCD del escenario, el CDS logré 19 escanos (5,4 por 100) con el
9,22 por 100 de los votos; por su parte, la denominada «operacion
reformista», auspiciada por CiU con el Partido Reformista Demo-
critico presidido por Antonio Garrigues Walker como principal
aliado, se sald6 con un clamoroso fracaso: el PRD logré un exiguo
0,96 por 100 de los votos aunque CiU tuvo una apreciable incre-
mento de su representacion, con 18 diputados, mientras ERC per-
di6 su escano. En las circunscripciones vascas, el PNV, tras la rup-
tura que dio lugar a la creacion de Eusko Alkartasuna, perdié dos
diputados; en tanto que HB alcanzé los 5 y EE 2. Cuatro candida-
turas regionalistas obtuvieron un escafio.

La oposicion efectuada por AP y sus aliados y su buena sintonia
con los sectores conservadores movilizados no les permitié incremen-
tar sus apoyos electorales y su representacion parlamentaria. Por una
parte, el catastrofismo utilizado habitualmente por los dirigentes de
AP, en particular por Manuel Fraga, para presentar la situacion es-
panola no resultaba crefble mas alld de sus bases ya convencidas. Por
otra, la utilizacién sistematica del recurso previo de inconstitucionali-
dad tampoco comporté éxitos apreciables en la mayoria de los casos,
mas alla de diferir la entrada en vigor de las normas impugnadas. La
equivoca y, en definitiva, oportunista posicién adoptada ante el refe-
réndum de la OTAN causé un notable malestar en sectores afines.
Finalmente, el apoyo a las acciones y a las movilizaciones protagoni-
zadas por organizaciones muy conservadoras, que podian sacar a mi-
les de personas a la calle pero que no conectaban con las actitudes
y posiciones de la mayoria de la sociedad, oper6é también en detri-
mento de sus posibilidades electorales al consolidar una imagen que
impedia la captacion del voto definido por la moderacion y el cen-
trismo. Ademas, la figura del Fraga y su trayectoria politica consti-
tuian un limite insalvable para romper el techo electoral de AP%.

7 Sobre la trayectoria de la oposicién conservadora, véase TUSELL, J.: «El go-
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Poco después de celebradas las elecciones de junio de 1986
emergieron importantes divergencias en el seno de Coalicion Popu-
lar, lo que acabé comportando su ruptura. Primero los democris-
tianos encabezados por Oscar Alzaga y a continuacion los liberales
de Antonio Segurado se inscribieron en un poblado Grupo Mixto
del Congreso. Pero los problemas no los plantearon tinicamente los
aliados de AP, sino que se manifestaron también en el propio par-
tido, al extenderse la opinién de que era necesaria la sustitucion de
Fraga, lo que ocasioné la destitucién en septiembre del secretario
general Jorge Verstrynge. Poco después, a la vista de las sucesivas
maniobras destinadas a apartarlo del liderazgo, del pésimo resul-
tado obtenido en las elecciones al Parlamento Vasco de noviembre
de 1986 y de las tensiones en la organizacion gallega, Fraga present6
la dimisién abriendo la puerta a una sucesién que acabaria siendo
fallida. En efecto, en el congreso celebrado en febrero de 1987 fue
elegido presidente de AP Antonio Hernandez Mancha, dirigente de
la organizacién andaluza, frente a un candidato mucho maés sélido
y sefialado hasta poco antes como el sucesor de Fraga, Miguel He-
rrero Rodriguez de Minén?. Lejos de estabilizarse la situacion in-
terna, el nuevo liderazgo fue pronto cuestionado, hasta el punto de
provocar la convocatoria de un congreso extraordinario, que se ce-
lebr6 en enero de 1989 y que comport6 la vuelta de Fraga a la presi-
dencia del partido, con José Maria Aznar, flamante presidente de la
Comunidad de Castilla y Ledn desde las elecciones autonémicas de
1987, ocupando una vicepresidencia. El Congreso aprobé la adop-
cién de una nueva denominacion, Partido Popular, que expresaba
el inicio de una operacioén de viajar al centro —que facilitaria la in-
corporacion de antiguos dirigentes de UCD y de los partidos exalia-
dos PDL y PLD— manteniendo agrupado el voto de la derecha, y
que daria un nuevo paso con la eleccién de Fraga como presidente
de la Xunta de Galicia, lo que abriria el acceso de José Maria Aznar
a la presidencia del partido en el X Congreso celebrado en marzo
de 1990 bajo el lema «Centrados por la libertad»?.

bierno socialista...», op. cit., especialmente pp. 235-240. También PoweLr, C.: Es-
paiia en democracia..., op. cit.

2 Una detallada crénica en BAON, R.: Historia del Partido Popular. Del fran-
quismo a la refundacién, Madrid, Safel, 2001. La visién del propio Herrero en He-
RRERO DE MINON, M.: Memorias de estio, Madrid, Temas de Hoy, 1993, pp. 347-361.

2 Una amplia explicacién en PoweLL, C.: Espasia en democracia..., op. cit.,
pp. 500-507.

38 Ayer 84/2011 (4): 23-49



Pere Ysas Cambio y continuidades: tres lustros de gobiernos socialistas

Con el principal partido de la derecha sumido en problemas
internos, de liderazgo, de programa e incluso de identidad, el go-
bierno socialista no debié inquietarse por la oposicién efectuada
desde el dmbito conservador. Tampoco por la oposiciéon ejercida
desde su izquierda. Los resultados electorales de 1982 agudizaron
la crisis del PCE. En primer lugar, comportaron la dimisién de San-
tiago Carrillo que promovié la elecciéon de Gerardo Iglesias, secre-
tario general del PC en Asturias desde 1978. Sin embargo, el cam-
bio en la secretaria general del partido no apacigud la situacion
interna. Por una parte, el alejamiento de Iglesias de la tutela de Ca-
rrillo acabd provocando la ruptura entre ambos y finalmente, en
1985, el abandono del partido de su veterano exsecretario general
secundado por un pufado de seguidores, que crearian el efimero
PCE Marxista-Revolucionario, transformado después en Mesa para
la Unidad de los Comunistas. Anteriormente habia abandonado
el PCE otro veterano dirigente, Ignacio Gallego, con un grupo de
militantes habitualmente calificados de prosoviéticos, que funda-
ron el Partido Comunista de los Pueblos de Espafia. Parecia que
cuando la izquierda radical de inspiracién maoista y trotskista in-
tentaba agruparse, el PCE se fragmentaba alumbrando gruptsculos
abocados a la marginalidad. Ante tal perspectiva y en el marco de
la movilizacién anti-OTAN vy del desencuentro entre el PSOE y el
movimiento sindical que empezaba a manifestarse, el PCE, en una
tentativa de recuperar un espacio a la izquierda del socialismo go-
bernante, propici6 la creacion de la coalicion Izquierda Unida, que,
como hemos vista anteriormente, logré un resultado muy discreto
en las elecciones de 1986.

Se ha senalado con frecuencia que la verdadera oposicién al go-
bierno socialista fue ejercida es esos anos por los sindicatos. En
efecto, la politica de reconversion industrial, que generé una aguda
conflictividad laboral en las zonas mas afectadas, comporté la con-
frontacion entre el gobierno y las organizaciones sindicales, en pri-
mer lugar y més previsiblemente con CCOO pero finalmente tam-
bién con la UGT?, la cual, no obstante, durante los primeros afnos
de la legislatura apoy6 la politica del gobierno’. Como ha sefialado

%0 Un amplio estudio en MARIN, J. M.: Los sindicatos v la reconversion industrial
durante la transicion, Madrid, Consejo Econémico y Social, 1997.

1 REDERO SAN ROMAN, M.: «Los sindicatos en democracia: de la movilizacién a
la gestion», Historia y Politica, 20 (2008).
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José Maria Marin, los dirigentes ugetistas esperaban poder negociar
desde una posicion preferente la reconversion industrial e influir en
la politica econémica, pero pronto se encontraron con una actitud
en los Ministerios econémicos que sélo esperaba de la UGT la co-
laboracion en la aplicacion de los planes gubernamentales

Ni la aprobacion en 1983 de la ley estableciendo la jornada
maxima en cuarenta horas, ni la promulgacion de la ya citada Ley
Organica de Libertad Sindical lograron contrarrestar el creciente
malestar sindical por la politica econdmica gubernamental, males-
tar incrementado por la reforma del Estatuto de los Trabajadores
de 1984 —todavia apoyada por UGT— que extendié la contrata-
cién temporal, lo que significo el primer paso relevante en la dua-
lizaciéon del mercado laboral espafol, algo que, ampliado continua-
damente en los anos siguientes, acabé convirtiéndose en una de
sus caracteristicas fundamentales y también de sus problemas con
mayores consecuencias sociales y econdmicas. En 1985, la reforma
del sistema de pensiones, que ampliaba el periodo de cotizacién y
modificaba la forma de célculo, dio lugar a una importante movi-
lizacion sindical, ya con la plena participacion de UGT, abriendo
una crisis en el seno de la familia socialista que se acabaria sal-
dando con la afirmacion de la independencia sindical, lo que facili-
tarfa la unidad de accién sindical configurada y consolidada en los
afnos posteriores. No obstante, UGT no se sumé a la huelga general
del 20 de junio, que tuvo un notable seguimiento, convocada por
CCOQO vy las demas organizaciones sindicales.

El entendimiento entre UGT y CCOO se plasmé en 1987 en la
elaboracién de una plataforma conjunta para lograr un incremento
de salarios y pensiones y otras mejoras, en un contexto de visible re-
cuperacién econémica. En 1988, el acuerdo sindical fue renovado,
con una plataforma unitaria para la negociacién colectiva y también
con objetivos para lograr del gobierno un «giro social» en su po-
litica econémica. En este contexto, el proyecto gubernamental de
«fomento del empleo juvenil», considerado por los sindicatos como
una nueva agresion a los trabajadores, fue el desencadenante de la
convocatoria de huelga general para el dia 14 de diciembre®. Los
sindicatos exigian la retirada del plan gubernamental, la mejora del
poder adquisitivo de los trabajadores, del subsidio de desempleo

2 AGUILAR, S., y Roca, J.: 14-D: economia politica de una huelga, Barcelona,
Fundacié Bofill, 1989.
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y de su cobertura y otras demandas. Durante las semanas previas
a la convocatoria se desarrollé un enconado debate, especialmente
duro en el interior de la familia socialista”. La huelga general fue
un éxito rotundo; el pais quedé paralizado durante veinticuatro ho-
ras. Sin duda, la convocatoria sindical permitié expresar el malestar
acumulado en sectores muy amplios de la sociedad por la politica
gubernamental, incluida la arrogancia mostrada por muchos diri-
gentes socialistas en el ejercicio del poder’.

El éxito de la huelga general decidié al gobierno socialista a
efectuar, al menos parcialmente, el «giro social» que una parte de la
sociedad espafiola le reclamaba y, singularmente, sus propias bases.
El plan de empleo juvenil fue retirado y el gobierno inicié negocia-
ciones con las organizaciones sindicales. En los meses siguientes,
el ejecutivo socialista fue aprobando una serie de medidas como la
ampliacion de la proteccién a los parados de larga duracién y a los
mayores de cuarenta y cinco anos, una sensible revalorizacién de
las pensiones y la Ley de Pensiones no contributivas. Globalmente
hubo un notable incremento del gasto social, en un contexto de
crecimiento de la economia hasta 19927,

Un lento declive

El 14-D supuso un golpe durisimo para el gobierno y para su
presidente, que contempld la presentacion de la dimision. Pero el
gobierno socialista mostré capacidad de reaccion y en las elecciones
generales anticipadas celebradas el 19 de octubre de 1989 el PSOE
obtuvo una nueva victoria, quedandose a un escano de la mayo-
ria absoluta en el Congreso’®. En efecto, con una participacién del

» Véase JULIA, S.: La desavenencia: partido, sindicatos y huelga general, Madrid,
El Pais, 1988.

" Algunos dirigentes socialistas reconocieron, afios después, los errores en la
forma de actuacién. Véase IGLEsIAS, M. A.: La memoria..., op. cit.; por ejemplo, Car-
los Solchaga, pp. 103-105.

» Un conjunto de trabajos sobre los primeros diez afios de gobiernos socia-
listas, realizados desde el ambito socialista pero con rigor, en GUERRA, A., y TEzaA-
Nos, J. F. (eds.): La década del cambio..., op. cit.

*¢ Los resultados proclamados inicialmente otorgaron 176 diputados al PSOE
y 106 al PP, pero la repeticién de las elecciones en Melilla en marzo de 1990 dieron
al PP el escano en disputa, tanto en el Congreso como en el Senado.
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69,74 por 100, el PSOE logré el 39,6 por 100 de los votos y 175
diputados, justo el 50 por 100 de los escanos; el PP, junto con UPN
y Centristas de Galicia, y con José Maria Aznar como candidato a
la presidencia del gobierno, no mejoré sus resultados con el 25,79
por 100 de los votos y 107 diputados, el 30,5 por 100 de los esca-
fios. En cambio, IU, liderada por Julio Anguita, exalcalde de Cor-
doba elegido secretario general del PCE en el XII Congreso cele-
brado en febrero de 1988, tuvo un notable incremento de votos,
el 9,07 por 100, acercandose a los resultados del PCE entre 1977
y 1979, con 17 diputados, aunque, con la penalizacion del sistema
electoral, s6lo suponian el 4,8 por 100 de los escanos. El CDS, en
cambio, sufrié un retroceso, con un 7,89 por 100 de los votos y 14
escafnos (5,6 por 100); en tanto que CiU conservo los 18, el PNV
perdi6 uno (quedandose con 5), EA logré 2 al igual que EE, y HB
perdié uno. Cuatro candidaturas regionalistas lograron representa-
cién en el Congreso sumando 6 diputados.

Pero, a pesar de asegurarse una mayoria comoda para gober-
nar, el retroceso socialista era de cinco puntos porcentuales y con-
firmaba el experimentado en las elecciones municipales y autoné-
micas de junio de 1987. Por otra parte, los socialistas vieron con
sorpresa el cuestionamiento por parte del PP de resultados elec-
torales en diversas circunscripciones, expresion del inicio de una
nueva forma de actuaciéon de dicho partido que, a la vista de los
buenos resultados que le proporcionaria, seria adoptada plena-
mente en los afos siguientes.

En efecto, el refundado PP empez6 a combinar una critica muy
agresiva al gobierno socialista con un discurso moderado y cen-
trista, que ademads harfa pronto bandera de la necesidad de rege-
nerar la vida politica, y que incluso reivindicaba una tradicién li-
beral-democratica ajena a la derecha espanola. Del analisis de los
resultados electorales, los dirigentes del PP concluyeron que la dis-
tancia con el PSOE, considerando ademas las caracteristicas del sis-
tema electoral espafol, no era tanta si conseguian agrupar y movili-
zar a todo el voto de derecha y recuperar una parte del centro que
les rechazaba®. En su nueva politica, el PP conté con la complici-
dad de buena parte de los medios de comunicacion, algunos de los

7 CastrO, C.: Relato electoral de Espasia (1977-2007), Barcelona, ICPS, 2008,
especialmente pp. 13-27.
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cuales mostraron en los afos siguientes una especial beligerancia
contra el gobierno socialista®®.

Una serie de escandalos que entraron en escena a partir de los
primeros meses de 1990 fue objeto de una muy amplia atencion
pablica. En primer lugar, el «caso Juan Guerra», fundamentado en
la denuncia de la ocupacién por el hermano del vicepresidente del
ejecutivo de un despacho en la delegacion del gobierno en Anda-
lucia desde donde, al parecer, gestionaba asuntos particulares. Un
ano después, Alfonso Guerra abandoné el gobierno, poco antes de
la apariciéon de informaciones sobre una supuesta financiacion ile-
gal del PSOE a través de Filesa y otras empresas. Todo ello dané
la imagen socialista y emborrond su gestion en un afio, 1992, en el
que los Juegos Olimpicos de Barcelona, la Exposiciéon Universal
de Sevilla y la Capitalidad Cultural Europea de Madrid supusieron
la puesta en servicio de importantes infraestructuras y la proyec-
cién internacional de la imagen de una Espana modernizada, ple-
namente integrada en la Europa comunitaria y con una apreciable
presencia en la escena internacional.

La salida de Alfonso Guerra del gobierno, las divergencias en el
interior del PSOE relacionadas con las responsabilidades del caso
Filesa, y la incertidumbre generada por el propio Felipe Gonza-
lez sobre su presentacién a un cuarto mandato alimentaron el cre-
cimiento de tensiones internas de relevancia tras mds de una dé-
cada de envidiable —para los otros partidos— cohesion interna.
La dedicacion exclusiva del exvicepresidente al partido y sus dife-
rencias ya manifestadas con anterioridad con destacados miembros
del gobierno, en especial del ambito econdémico, facilité la conso-
lidacién de un amplio sector de cuadros y dirigentes, tanto organi-
cos como institucionales, en torno al vicesecretario general, los lla-
mados «guerristas». Frente a ellos se habia perfilado otro sector,
los «renovadores», particularmente fuertes en el gobierno y en el
entorno de Felipe Gonzilez”. Sin embargo, las diferencias politi-
cas entre ambos sectores, a pesar de la retérica populista de Gue-

’8 El papel de los medios en la polarizacién de los dltimos afios de gobiernos
socialistas ha sido destacada, entre otros, en GONZALEZ, ]. ]., y Bouza, F.: Las razo-
nes del voto en la Espajia democritica, 1977-2008, Madrid, Catarata, 2009, en par-
ticular pp. 90-97.

*% El testimonio de los dirigentes socialistas en IGLESIAS, M. A.: La memoria re-
cuperada..., op. cit.
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rra, eran practicamente inapreciables mas alld de las formas de go-
bierno interno del partido.

En un contexto de casos de corrupciéon ocupando grandes es-
pacios en los medios de comunicacién, de tensiones crecientes en
el interior del partido, agravadas por la dimision en abril de 1993
del secretario de organizacion José Maria Benegas, y del impacto
de la recesion econémica iniciada en los tltimos meses de 1992 y
que comporté un crecimiento muy rapido del paro hasta el 23,9
por 100 de la poblacion activa, Felipe Gonzalez opt6 por adelantar
unos meses la convocatoria de elecciones, a pesar de contar el go-
bierno con una amplia mayoria y el apoyo parlamentario de CiU,
PNV y el CDS. Por primera vez desde 1982, los dos principales
partidos estaban relativamente proximos en intenciéon de voto se-
gun las encuestas y los dirigentes del PP confiaban en la victoria.

Sin embargo, el 6 de junio de 1993 las urnas dieron de nuevo la
primera posicion al PSOE, aunque ahora alejandose notablemente
de la mayoria absoluta. Con una participacién que crecié aprecia-
blemente, el 76,44 por 100, el PSOE obtuvo el 38,78 por 100 de los
votos y 159 diputados (el 45,42 por 100 de los escanos), y el PP, en
coalicion con UPN, alcanzé el 34,76 por 100 y 141 escanos (40,28
por 100). U creci6 también, aunque muy levemente, 9,55 por 100
de los votos y 18 diputados (5,14 por 100), lo que significaba que
no habia logrado captar a los electores que abandonaron al PSOE.
Contrariamente, el hundimiento del CDS, que con el 1,76 por 100
de los votos no logré representacion parlamentaria®, benefici6 casi
integramente al PP. El PNV mantuvo su representacion, CiU per-
di6 un diputado, igual que EA. HB sufri6 un retroceso mas severo,
perdiendo a 2 de sus 4 diputados. Coalicién Canaria logré 4 dipu-
tados y otros grupos regionalistas sumaron dos escafios.

El PSOE, bajo la batuta de Felipe Gonzélez, habia realizado un
notable esfuerzo para mostrar voluntad de renovacion y determina-
cién contra la corrupcion, lo que se tradujo fundamentalmente en
la incorporacién a las candidaturas socialistas de independientes y
de miembros de la judicatura, como Baltasar Garzén, que ocup?6 la
segunda posicién en la lista de Madrid. En la propia noche electo-
ral, Gonzalez declar6 que comprendia el mensaje de los electores,

* En las elecciones municipales y autonémicas de mayo de 1991, el CDS ha-

bia sufrido ya un severo retroceso, fruto en buena medida de contradicciones y gi-
ros en su politica, que determiné la dimisién de Adolfo Suarez.
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dando a entender que el gobierno se esforzaria en recuperar la con-
fianza que habia perdido entre antiguos electores e incluso entre los
que, sin entusiasmo, se la habian renovado. Se trataba de lograr «el
cambio del cambio». Pero, por primera vez desde su llegada al go-
bierno, el PSOE necesitaba obtener un apoyo suficiente para poder
gobernar y ademds se encontraba con una oposicién parlamenta-
ria fortalecida. Felipe Gonzilez descarté de inmediato una posible
alianza con IU, que le aseguraba la mayoria absoluta, pero que re-
sultaba dificilmente alcanzable dada la distancia existente entre am-
bas formaciones, su escasa disposicion al acuerdo, ampliada por la
teoria de Julio Anguita de las «dos orillas», que ubicaba al PSOE
en la derecha, y la deteriorada relacion entre sus maximos lideres.
En cambio, el acuerdo con nacionalistas catalanes y vascos, ya ex-
perimentado en la anterior legislatura, aportaba igualmente estabili-
dad parlamentaria y era mas facil de alcanzar.

Con el independiente Pedro Solbes al frente de la cartera de
Economia se reformulé el Programa de Convergencia elaborado
en 1992 a fin de alcanzar las condiciones establecidas en el tratado
de Maastricht para la participacién en la moneda tnica. La rapida
salida de la recesién permitié avanzar hacia el cumplimiento de
los objetivos de inflacién, déficit ptablico y deuda publica, pero el
paro se mantuvo en una tasa muy elevada. Por otra parte, la apro-
bacién de una serie de cambios en el ordenamiento laboral com-
porté un nuevo enfrentamiento con las organizaciones sindicales,
que convocaron una huelga general el 27 de enero de 1994, la cual,
si bien no logré la paralizacion del pais como en 1988, tuvo un am-
plio seguimiento, especialmente en la industria, la construccién y
determinados servicios. Las reformas permitian la creacién de em-
presas de trabajo temporal y creaban unos nuevos contratos des-
tinados a los jovenes —de «contratos basura» habian sido ya defi-
nidos— que, con el argumento de facilitar la contratacién —algo
que fundamentalmente dependia del ciclo econémico— profundi-
zaba en la dualidad del mercado laboral espanol, incrementando el
trabajo precario y mal remunerado.

Pasado el paréntesis del «giro social», el gobierno socialista,
ciertamente condicionado por la impronta neoliberal predominante
en la nueva etapa del proceso de construcciéon europea, volvia a po-
liticas econdmicas dificilmente reconocibles en la tradicion social-
demdcrata, con privatizaciones, desregulaciones y precarizacion del
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trabajo. Un nuevo alejamiento de los sindicatos y del resto de la iz-
quierda resulté asi inevitable.

Y ello cuando la oposicion conservadora, con muy notables cola-
boraciones mediiticas, se lanzé a una auténtica operacion de acoso
y derribo de lo que muchos denominaban el «felipismo», presen-
tado como una malformacion de la democracia espanola, que de-
bia extirparse iniciando una «segunda transicion»*'. El PP ademas
no tuvo escripulos en lanzar contra el PSOE la acusacién de hacer
concesiones inaceptables al nacionalismo cataldn con tal de «perpe-
tuarse en el poder»*, atizando a la vez la recuperacién de un nacio-
nalismo espanolista que muchas voces daban casi por desaparecido
a finales de los afos ochenta, y de un anticatalanismo ausente de la
vida publica espanola desde el final de la dictadura franquista.

Pero la linea de flotacion socialista presentaba dos puntos parti-
cularmente vulnerables: la aparicién de nuevos escandalos que im-
plicaban a miembros del partido y del gobierno, y la reaparicion
del caso GAL. Lo primero no pudo ser neutralizado con la aproba-
cién de una serie de normas destinadas a combatir la corrupcion, in-
cluida una modificaciéon del Cédigo Penal, ni con la creacion de la
Fiscalia Especial para la represion de los delitos econémicos relacio-
nados con la corrupcién, encabezada por Carlos Jiménez Villarejo.
El impacto del «caso Roldan», desde las revelaciones de la Comision
de Investigacién Parlamentaria que ponian al descubierto apropia-
cién de fondos publicos, cobro de comisiones, falsificacion de docu-
mentos y fraude fiscal, hasta la rocambolesca huida en abril de 1994
del exdirector general de la Guardia Civil —que comport6 la dimi-
sién del ministro del Interior, Antoni Asuncién—, fue demoledor
para el gobierno que lo habia situado en 1987 al frente del instituto
armado. No menores fueron los efectos de la detencién a principios
de mayo del exgobernador del Banco de Espana, Mariano Rubio,

“ En 1995, José Maria AzNAR publicé un libro con el explicito titulo de Es-
paiia, la segunda transicién, Madrid, Espasa Calpe. Para el lider del PP, la etapa de
gobiernos socialistas habia tenido como resultado «una democracia mas débil, una
sociedad mas débil, una economia mas débil, una nacién mas débil» (p. 16). Por
ello proponia «fortalecer la nacién», la democracia, la economia y la sociedad, con
un proyecto sustentado en un explicito nacionalismo espafiolista que exigia una
«nueva concepcién del estado autonémico», en el neoliberalismo, la clave para al-
canzar una sociedad «viva y pujante», y en el objetivo de «una mayor proyeccion
de Espaia en el mundo» (p. 18).

# Véase, por ejemplo, E/ Pais, 5 de septiembre de 1993.
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acusado junto al sindico de la Bolsa de Madrid, Manuel de la Con-
cha, de fraude fiscal y falsedad documental, lo que forzé la dimision
del exministro de Economia Carlos Solchaga de su cargo de porta-
voz del grupo socialista en el Congreso. El ministro de Agricultura,
Vicente Albero, también dimitié al revelarse otras irregularidades y
otros altos cargos debieron presentar la renuncia y algunos fueron
procesados. En este escenario, Baltasar Garzén renuncié a su cargo
de responsable del Plan Nacional Antidroga. Aunque ajeno a la ges-
tion gubernamental, no menos impacto publico tuvieron las deten-
ciones de Javier de la Rosa y de Mario Conde, ambos encarcelados
a finales de 1994, empresarios que habian sido puestos en los anos
anteriores como modelos de éxito.

Paralelamente habia entrado en escena con particular intensidad
el caso GAL. La nueva ctpula del Ministerio del Interior, con Juan
Alberto Belloch al frente, que unié dicha cartera a la de Justicia,
introdujo cambios sustanciales en la direccién de la Policia y de la
Guardia Civil, tanto de personas —apartando a algunas de impor-
tante trayectoria desarrollada durante la dictadura— como de cri-
terios y practicas, entre ellas la determinacién de erradicar los ma-
los tratos a los detenidos, la lucha contra la corrupcién y el control
en la utilizacién de los fondos reservados del Ministerio, cambios
que José Barrionuevo y José Luis Corcuera habian rechazado o ni
siquiera se habian planteado. Todo apunta a que el cese de los pa-
gos efectuados a cargo de los fondos reservados a los policias José
Amedo y Michel Dominguez, condenados en 1991 por planear y
financiar atentados de los GAL, fue determinante para que deci-
dieran colaborar en el sumario reabierto por el juez Garzén y que
comport6 la imputacién de altos cargos del Ministerio del Interior
hasta alcanzar al exsecretario de Estado para la Seguridad Rafael
Vera y a José Barrionuevo.

Las revelaciones a la prensa de dicho sumario, en particular
al diario E/ Mundo, combinadas con los casos de corrupcion real
o presunta, operaron de combustible para una frenética campafa
coordinada contra el gobierno®. A medianos de 1995, otro escan-
dalo, ahora relacionado con escuchas telefonicas realizadas por el
CESID, llevé a la dimision del vicepresidente del gobierno, Narcis
Serra, y del ministro de Defensa, Julian Garcia Vargas, aunque fi-

¥ COTARELO, R.: La conspiracién. El golpe de estado difuso, Madrid, Temas de
Hoy, 1995.
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nalmente el Gnico condenado por tal caso fue el coronel Juan Al-
berto Perote, autor de la sustracciéon de documentos del centro de
inteligencia, algunos de los cuales fueron a parar a manos del ex-
banquero Mario Conde.

La ampliacién y reiteracion en un conjunto de medios de las in-
formaciones sobre los casos de corrupcién citados, y sobre muchos
otros que resultaron infundados —en tanto que los que afectaban
al PP era minimizados y silenciados—*; la radicalizacion de la opo-
sicion del PP con sus continuadas afirmaciones catastrofistas y des-
calificadoras, acusaciones infundadas y criticas desmedidas®, con
actuaciones en el Congreso y en el Senado acompanadas con fre-
cuencia de gritos e insultos dirigidos a miembros del gobierno, que
imposibilitaban cualquier debate politico serio, alimentaron un cre-
ciente clima de crispaciéon que pretendia lograr la médxima moviliza-
cién del electorado conservador y desmoralizar al socialista*. El PP
resumi6 en la frase «viyase sefior Gonzalez» pronunciada por Az-
nar en el Congreso de los Diputados en el debate sobre el «estado
de la Nacién» en abril de 1994 toda su politica de oposicion, con la
que coincidié con IU, cuyo maximo dirigente estuvo acariciando la
idea del «sorpasso» a partir de una percepcion muy distorsionada
de un PSOE en supuesta descomposicion.

En las elecciones al Parlamento europeo de junio de 1994, el PP
obtuvo un claro triunfo; casi un ano después, las elecciones muni-
cipales y autonémicas de mayo de 1995 confirmaron la pérdida de
apoyo al PSOE que indicaban las encuestas electorales. En ambos
comicios, IU mejoré sus resultados pero con la teoria de las «dos
orillas» facilité el acceso del PP a importantes gobiernos municipa-
les, lo que causaria nuevas divergencias internas y, mas adelante, un
severo castigo electoral.

La pérdida del apoyo parlamentario de CiU acabé forzando
la convocatoria de elecciones generales anticipadas. Celebradas el
3 de marzo de 1996, con una participaciéon que alcanzé el 77,38 por
100 del censo, el PP, junto a UPN y PAR, obtuvo una ajustada vic-

# Casos como el de financiacion ilegal del PP, que implicé al tesorero del par-
tido, Rosendo Naseiro, o el que reveld irregularidades en Baleares que implicaban
al presidente popular Gabriel Cafellas tuvieron una atencién mucho menor en los
medios y en nada dafiaron la imagen del PP entre sus electores.

# Por ejemplo, la afirmacion de Aznar que Felipe Gonzilez llevaba a Espana
al «suicidio econémico». E/ Pais, 3 de octubre de 1993.

% Un detallado analisis en Castro, C.: Relato electoral..., op. cit., pp. 156-200.
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toria sobrepasando en apenas 300.000 votos al PSOE —equivalente
a la mitad de la diferencia entre ambas formaciones en Madrid—,
el 38,79 por 100 de los sufragios y 156 diputados (44,57 por 100).
La movilizacién contra prondstico de su electorado lograda por
los socialistas les reporté el 37,63 por 100 de los votos y 141 esca-
flos (40,28 por 100), mientras IU alcanzaba su mejor resultado en
unas elecciones generales, el 10,54 por 100 y 21 diputados (6 por
100). CiU perdié un escano y el PNV, HB, Coalicién Canaria, EA,
Unién Valenciana, y ERC mantuvieron los suyos. EIl BNG entr6 en
el Congreso con dos diputados.

Las elecciones generales de 1996 no supusieron un vuelco es-
pectacular —la izquierda continuaba siendo mayoritaria en vo-
tos—, pero comportaron el fin de una larga etapa. Con el PSOE
en el gobierno, la democracia habia alcanzado la consolidacién de-
finitiva en Espana, se habia completado el despliegue del Estado de
las Autonomias y fortalecido el estado del bienestar, aunque toda-
via estaba a notable distancia de las democracias europeas con me-
nores desigualdades. Por otra parte, Espana aparecia bien anclada
en la Unién Europea y con un papel internacional reforzado. Pero
el balance de casi tres lustros presentaba también importantes con-
trapuntos: la corrupcién en el ambito privado y publico en un con-
texto de apologia del «dinero facil» y el episodio de guerra sucia,
aunque se acabara tempranamente con él. Desde la perspectiva de
lo que muchos de sus partidarios esperaban de un gobierno so-
cialista, cabe destacar la renuncia a politicas mds vigorosas a favor
de la igualdad en distintos planos asi como a la afirmacién del lai-
cismo y, en sentido contrario, la asuncién, con buena parte de la so-
cialdemocracia europea, de un modelo econémico santificador del
mercado que alimentaria un largo proceso de gestacién de la que a
finales de la década siguiente se convertiria en una crisis de devas-
tadores efectos tanto socioeconémicos como politicos.
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Introduccién

En 1998 se publicé el resumen de una comunicacion que habia
presentado en el Simposio Histérico sobre la Transicién celebrado
en Vitoria dos afnos antes. Su titulo era un claro antecedente del de
este articulo, salvo en un detalle: ahora han desaparecido los signos
de interrogacién’. Después de quince anos, ¢esta justificada dicha
eliminacién? A mi juicio, si, aunque, como se vera mas adelante, to-
davia quedan algunos restos del secular «problema militar» espanol
por resolver. Asimismo, siempre hemos de tener en cuenta que la
historia no es irreversible y que la intervencién de los militares en
la politica, verdadero nucleo de la pugnaz cuestion, puede reapare-
cer en el futuro inmediato, tanto por razones enddgenas a la profe-
sién/instituciéon militar, como exdgenas a la misma o por una com-
binacién de ambas.

Pero, antes de seguir adelante, cabria preguntarse: ¢en qué ha
consistido el «problema militar» de la Espana contemporinea? A
mi modo de ver y de forma harto resumida, éste ha estribado en la
militarizacion de la politica —o, dicho con otras palabras, de la in-
tervencion de los militares en la politica, como acabamos de men-
cionar—, de la policia y fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado,
de la justicia, de la sociedad civil, etc., de forma que se podria afir-
mar sin ningin género de dudas que el elemento esencial del pro-
blema militar espanol contemporineo ha sido la cuestion del mili-
tarismo. Sin embargo, el problema militar ha consistido también en
el aislamiento, hasta cierto punto paraddjico, de la generalidad de
los militares respecto a la mayoria de la sociedad civil; en el exceso
de oficiales, uno de los males endémicos del Ejército de Tierra; en
la tradicional ineficacia de las Fuerzas Armadas espanolas o, dicho
de otra manera, en el diletantismo de la generalidad de los oficia-
les; en la distribucion territorial del Ejército de Tierra, volcada ha-
cia el control del interior del pais, mas que hacia su defensa exte-
rior; en la hipertrofia del Ejército de Tierra respecto a la Armada
y al Ejército del Aire; en la divisién interna de los militares —fun-

! Navajas ZuBeLpIA, C.: «¢El fin del problema militar? Las Fuerzas Armadas y
la sociedad en la Espafia actual (1975-1996)», en UGARTE, J. (ed.): La transicién en
el Pais Vasco y Espaiia. Historia y Memoria, [Bilbao], Servicio Editorial de la Uni-
versidad del Pais Vasco, [1998], pp. 223-225.

52 Ayer 84/2011 (4): 51-72



Carlos Navajas Zubeldia  El fin del «problema militar». La «modernizacion»...

damentalmente de los oficiales—; en la politizacién partidista de
la ideologia militar —en particular, en su radicalizacion—; y en las
guerras perdidas (Cuba), ganadas pirricamente (Marruecos) o ven-
cidas por una parte de las Fuerzas Armadas y la sociedad civil es-
pafolas frente a la otra (Guerra Civil). En sintesis, el problema mi-
litar ha sido una parte del problema espafiol contemporaneo, esto
es, del problema de su democratizacién politica, desarrollo econd-
mico y modernizacién social?.

Dicho problema castrense fue resuelto en buena medida du-
rante la que podriamos llamar ahora la primera época socialista,
esto es, durante los gobiernos presididos por Felipe Gonzalez
(1982-1996). Por ello, me referiré primeramente al personaje cen-
tral de la politica de defensa de estos ejecutivos: Narcis Serra, quien
fue ministro de esta cartera durante nada més y nada menos que
nueve anos (1982-1991), aunque a la altura de 1989 podemos dar
por concluida la larga transicion militar, inicidndose una nueva fase
en la politica de seguridad y defensa que coincidié asimismo a ni-
vel internacional con #no de los finales de la Guerra Fria: la caida
del Muro de Berlin. Esta nueva etapa fue conducida por el propio
Serra en sus dos dltimos afios al frente del Ministerio de Defensa y
con posterioridad por Julidn Garcia Vargas y Gustavo Sudrez Per-
tierra. Esta segunda y tltima fase de la politica de defensa durante
la primera época socialista la denomino «interludio», pues esta si-
tuada entre el ya mencionado final de la que también se podria de-
nominar primera transicion militar y el principio de la segunda,
iniciada por el gobierno de Aznar al decidir llevar a cabo la profe-
sionalizacion (o voluntarizacion) de las Fuerzas Armadas’.

2 Significativamente, hay varias obras de la literatura militar espaiola que inclu-
yen esta nocién en sus titulos, véanse, por ejemplo, BEnzo, E.: A/ servicio del Ejér-
cito. Tres ensayos sobre el problema militar de Espaiia, Madrid, Ediciones Morata,
1931; CaritaN Equis, Ev: E/ problema militar en Espaiia. Apuntes para un estudio sin-
cero y al alcance de todos, 2 vols., Burgos, Imp. J. Saiz y Comp.?, 1916; MINON Ro-
DRIGUEZ, M.: E/ problema militar de Esparia, Granada, Imp. de Paulino Ventura Tra-
veset, 1917; Paroo GonNzALez, C.: El problema militar de Espasia, Madrid, Imprenta
Rehyma, 1934; PEREZ SALAS, J.: Guerra en Espasia (1936 a 1939). Bosquejo del pro-
blema militar espaiiol; de las causas de la guerra y del desarrollo de la misma, México
DF, Imprenta Grafos, 1947. Uno de los libros del historiador G. CARDONA se titula
precisamente E/ problema militar en Esparia (Madrid, Historia 16, 1990).

? Julian Garcia Vargas fue ministro de Defensa entre 1991 y 1995, y Gustavo
Sudrez Pertierra entre este afio y 1996 (PUELL DE LA ViLLA, F.: Historia del ejército
en Espasia, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 263). Indudablemente, el proceso
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Narcis Serra, el modernizador (1982-1989)

Tras las elecciones generales de 28 de octubre de 1982, Felipe
Gonzalez nombré ministro de Defensa a Narcis —o, como se escri-
bia con indisimulada maldad en algunos medios, Narciso— Serra,
quien, desde la perspectiva del presidente del gobierno, respondia
al perfil de «una persona que tuviera un poco de gimnasia previa en
gestion publica y experiencia en responsabilidades de gobierno»?,
aunque fueran locales, habria que afiadir, como era el caso de Se-
rra. Indudablemente, el nuevo ministro de Defensa se mostré como
un avezado seguidor de Fernando el Catdlico, quien tenfa como
una de sus méximas la de «El tiempo y yo contra tres»’. Por el
contrario, al que no tuvo precisamente como modelo fue a Manuel
Azafia, quien, a pesar de sus cualidades humanas e intelectuales, no
se destacé precisamente por ser un buen gestor de ese factor funda-
mental que es el tiempo politico. Es mas, tanto Serra como los de-
mas ministros de Defensa socialistas huyeron como de la peste de
todo aquello que pudiera sonar a «neoazafismo»°.

Asi como Serra se tomé su tiempo para iniciar de una forma vi-
sible su gestion, entre otras cosas porque el propio PSOE «no tenia
elaborada una politica militar», si exceptuamos que tanto Gonzalez
como su ministro de Defensa compartian una misma preocupacion:
«No mas golpes de Estado»’, la organizacion terrorista ETA hizo

que se inicia en 1996 no es en puridad una nueva transicién militar, de ahi que es-
criba «segunda» en cursiva, pero tiene una magnitud ciertamente histdrica.

* TGLEsIAS, M. A.: La memoria recuperada. Lo que nunca han contado Felipe Gon-
zilez v los dirigentes socialistas de sus asios de gobierno, Madrid, Aguilar, 2003, p. 695.

> Sobre esta cualidad de Serra, véase ibid., pp. 693-695 y 704. Acerca de la di-
visa de Fernando el Catélico, TUsELL, J.: Historia de Esparia en el siglo xx, IV, La
transicion democrdtica y el gobierno socialista, Madrid, Taurus, 1999, p. 62.

¢ No obstante, en La transicion militar. Reflexiones en torno a la reforma demo-
critica de las fuerzas armadas (Barcelona, Debate, 2008), Narcis Serra reivindica la
figura de Azana (véanse p. 185 vy, en particular, p. 204). Respecto a la reforma mili-
tar azafista, cfr., en especial, ALPERT, M.: La reforma militar de Azania (1931-1933),
Madrid, Siglo XXI, 1982, y CARDONA, G.: E/ poder militar en la Espaiia contempo-
rdnea hasta la guerra civil, Madrid, Siglo XXI, 1983,

" IcLesias, M. A.: La memoria recuperada..., op. cit., p. 699. Recuérdese, en
este sentido, que para el dia 27 de octubre de 1982, es decir, uno antes de que se
celebraran las elecciones, se habia planificado otro golpe (:bid., pp. 699-700), lo
cual pone de manifiesto que el fracaso del 23-F no hizo precisamente de vacuna
para los pretorianos.
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rapidamente acto de presencia, asesinando, antes de que el nuevo
gobierno hubiera tomado posesion, a uno de los militares que se
habian opuesto al 23-F: el general Lago. Por ello, la visita que hi-
cieron el presidente del gobierno y su ministro de Defensa a la di-
vision acorazada Brunete el 8 de diciembre tuvo un caracter fuerte-
mente simbdlico. «Era un gesto de reconocimiento, en esa unidad
de Brunete [sic], al sacrificio de los militares espafioles que cafan
asesinados por ETA», recordard con posterioridad Serra®. Des-
pués del asesinato de Lago, continué el goteo de muertes de mi-
litares que seguia formando parte de la misma estrategia utilizada
hasta entonces por ETA: provocar la intervenciéon del Ejército en
la arena politica. Ya con el gobierno constituido, los etarras asesi-
naron al capitan Martin Barrios, lo que provocé la reaccion de al-
gunos sectores militares deseosos de intervenir en la lucha contra
esta clase de terrorismo. Afortunadamente para la continuidad de
la democracia espafiola, el gobierno socialista en pleno tenia «muy
claro» que «la implicacién de las Fuerzas Armadas en la lucha con-
tra ETA hubiera sido un inmenso error, un error que habria dado
argumentos a los etarras, los cuales, precisamente, decian estar en
lucha contra el Estado espafiol», en juiciosas palabras de Serra®. Sin
embargo, al entonces responsable del departamento de Defensa se
le olvida mencionar otra faceta del «error», pues la intervencion de
los militares en la lucha antiterrorista los habria politizado atin mas
de lo que ya estaban, con lo que el peligro del resurgimiento del
pretorianismo se habria acrecentado de forma notable.

La revision de la Ley Organica 6/1980 fue la piedra angular —el
«cornerstone»— del programa de reforma socialista’®. Aunque esta
ley habia supuesto un progreso tedrico, en la practica originé una su-
perposicion de érganos que entorpecia su unidad de accion y cierta
divergencia de posiciones entre ellos, en particular en el planea-
miento de las necesidades militares, que se alejaba acusadamente de
las posibilidades presupuestarias estatales. Ademas, las direcciones
colegiadas en las Fuerzas Armadas no propiciaban la conduccién de
las operaciones militares. Por consiguiente, el gobierno socialista re-

S Ibid, p. 707.

9 Ibid, pp. 707-708.

1 Bovp, C. P., y BovpeN, J. M.: «The Armed Forces and the Transition to De-
mocracy in Spain», en LANCASTER, T. D., y Prevost, G. (eds.): Politics and Change
in Spain, Nueva York, Praeger, 1985, p. 117.
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formd esta ambigua ley'. Efectivamente, la Ley Organica 1/1984,
de 5 de enero, reformé varios articulos del titulo I de la Ley Or-
ganica 6/1980, asi como sus articulos 23, 24 y 32'%. En palabras de
Narcis Serra: «Esta reforma era necesaria para clarificar las relacio-
nes entre el gobierno y las Fuerzas Armadas y ponerlas al nivel ha-
bitual en los regimenes democraticos». El objetivo de esta reforma
era «claro»: «potenciar la figura del presidente del gobierno». Asi-
mismo, la reforma pretendia alcanzar otro fin: la eficacia, por me-
dio de la personalizacién de las decisiones, tanto en el seno del go-
bierno como en el de las Fuerzas Armadas. Para ello, se creé dentro
de estas tltimas la figura del jefe del Estado Mayor de la Defensa
(JEMAD)". Segin Busquets, los socialistas reformaron la Ley Or-
ganica 6/1980 «a fin de poder dirigir adecuadamente el Ministerio
de Defensa». Esta reforma «fue posible» porque «la situacién ya ha-
bia cambiado, y la ctpula militar ya no tenia aquella fuerte descon-
fianza hacia la clase politica que tenfa en 1979». Desde su punto de
vista, los objetivos principales de la nueva ley organica eran dos: en
primer lugar, «establecer la debida subordinacién de los mandos mi-
litares al gobierno, acabando con el fantasma involucionista del po-
der militar auténomo» y, en segundo lugar, «crear un organigrama
coherente, que permitiera una eficaz gestion en el Ministerio de De-
fensa». El objetivo secundario era «deslegalizar la organizacién terri-
torial, concediendo esta potestad al gobierno (antiguo articulo 32 de
la ley), para reorganizar las Regiones Militares»'. En efecto, la Ley
Organica 1/1984 amplié notablemente las competencias o funciones
—el poder, en suma— del presidente del gobierno y del ministro de
Defensa y, a la inversa, redujo las de la Junta de Defensa Nacional,

Junta de Jefes de Estado Mayor (JUJEM), y jefes de los Estados Ma-

1 MINISTERIO DE DEFENSA: Mermzoria legislatura 1982-86, Madrid, Secretaria Ge-
neral Técnica, Centro de Publicaciones, 1986, p. 46.

12 Esta ley organica puede verse en LoPEZ GARRIDO, D. (ed.): Ley Orgdnica por
la que se regulan los criterios bdsicos de la Defensa Nacional y la Organizacién Mili-
tar. Trabajos Parlamentarios, Madrid, Publicaciones del Congreso de los Diputados,
Secretaria General, 1984.

B SERRA, N.: «La politica espaniola de defensa», en BUSQUETS, J. (ed.): «El pa-
pel de las Fuerzas Armadas en la transicion espanola», Revista Espariola de Investi-
gaciones Socioldgicas, 36 (1986), pp. 177-178. Este articulo reproduce la conferencia
que el entonces ministro de Defensa pronunci6 en el Saint Antony’s College de la
Universidad de Oxford el 31 de enero de 1986.

4 BusQUETS, J.: «La legislacion militar en la transicién espafiola», Revista de las
Cortes Generales, 22 (1991), pp. 173-174.
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yores del Ejército de Tierra, Armada y Ejército del Aire. Conforme
al articulado de esta ley, creo que se puede afirmar que el mando
real de las Fuerzas Armadas correspondia con claridad al presidente
del gobierno. En definitiva y a juicio de Busquets, con la reforma de
la Ley Organica 6/1980 «se puso fin, en lo juridico-formal, a la tran-
sicién», puesto que subordiné visiblemente el poder militar al poli-
tico y acabd con la confusion nacida de la existencia de dos lineas de
mando: una militar que culminaba en la JUJEM vy otra politico-ad-
ministrativa que finalizaba en el ministro de Defensa®. Sin embargo,
una cosa es el fin juridico-formal de la transicién y otra su final po-
litico-real, para lo que habria que esperar todavia unos anos. Por su
parte, Agliero abunda en el juicio de Busquets: «el logro real de la
supremacia civil no fue patente hasta 1984 [...] con la reforma de la
Ley Organica de la Defensa Nacional»'®. En fin, como recordari el
propio Serra afios después, asi como en la Ley Organica 6/1980 «no
quedaba lugar para el poder civil, ningtin papel para el gobierno», la
Ley Organica 1/1984 «colocaba al poder militar por debajo del ci-
vil». O, en otras palabras, esta disposicion «resolvid, de verdad, el
problema del control civil sobre las Fuerzas Armadas espafiolas»".
Paralelamente a la reforma anterior, el gobierno potencié el mi-
nisterio de Defensa, en especial mediante la integracion de los ejér-
citos en la estructura del departamento, lo cual servia también para
reducir la autonomia militar. La permeabilidad de la linea militar y

¥ Ibid.,, pp. 174-175. La cursiva es mia. Acerca de esta reforma, véanse, asi-
mismo, MINISTERIO DE DEFENSA: Memoria legislatura 1982-86, op. cit., pp. 47-50;
LLEIXA, J.: «Autonomia del ejército y 6rganos superiores de la defensa nacional en la
transicion», en BusQuETs, J.: E/ papel de las Fuerzas Armadas..., op. cit., pp. 101-117;
Comas, J. M., y MANDEVILLE, L.: Les mulitaires et le pouvoir dans I'Espagne contem-
poraine de Franco a Felipe Gonzdlez, Toulouse, Presses de I'Institut d’Etudes Po-
litiques, 1986, pp. 149-150; LABATUT, B.: Renaissance d’une puissance: politique de
défense et réforme militaire dans I'Espagne démocratique, Paris, Fondation pour les
études de défense national, 1993, pp. 74-76, 84-85, 92-96 y 99-100, y AGUERO, F.:
Militares, civiles y democracia. La Espasia postfranquista en perspectiva comparada,
Madrid, Alianza Editorial, 1995, pp. 311-316. Comas y Mandeville consideraban
que hasta la fecha que ellos estudiaban (mayo de 1985), la politica militar socialista
—que se caracterizaba principalmente por ser una «politique global», una «politi-
que non partisane» y, finalmente, una politica dirigida con «prudence et habilité»—
habia sido «une réussite» (Les mzilitaires et le pouvorr..., op. cit., pp. 155-156).

1 AGUERO, F.: Militares, civiles y democracia..., op. cit., p. 375.

7 TGLESIAS, M. A.: La memoria recuperada..., op. cit., pp. 703 y 706. Véase igual-
mente SERRA, N.: La transicion mulitar..., op. cit., pp. 191-198.
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de la politico-administrativa era necesaria desde la perspectiva del
control democritico de las Fuerzas Armadas, pero también desde
el angulo de la eficacia, mixime una vez que se iniciaran las misio-
nes internacionales de las mismas, para lo que se exigiria una actua-
cién conjunta y coordinada de todo el Ministerio ',

Poco después de la aprobacion de la Ley Organica 1/1984, tuvo
lugar el primer cambio de la llamada ctpula militar, que incluyé el
nombramiento del primer jefe del Estado Mayor de la Defensa, el al-
mirante Angel Liberal Lucini, y de los jefes de los Estados Mayores
del Ejército de Tierra —José Maria Sdenz de Tejada—, Aire —José
Santos Peralba— y Marina —Guillermo Salas—. Con posterioridad,
Serra fue también el artifice de los cambios en la ctpula militar que
tuvieron lugar en 1986 y 1989. «Renovamos tres veces al mando del
Ejército, y el ministro seguia siendo el mismo. Eso produjo una evi-
dencia de estabilidad que fue muy util», rememoraba Serra®.

La aprobacién de la Ley Organica 1/1984 y la potenciacion del
Ministerio de Defensa permitieron al ejecutivo decidir y aplicar su
propia politica militar. Asi, en julio de 1984, el presidente del go-
bierno firmé la primera Directiva de Defensa Nacional (DDN) cu-
yos objetivos sefialan un «giro doctrinal», si bien «perduran algunas
inercias del pasado». Entre ellos habria que destacar el siguiente:
«Aportar el mayor esfuerzo para mantener la paz entre las nacio-
nes», que permitia vislumbrar la futura apariciéon de las misiones in-
ternacionales de paz. Asi, dos afnos después, en la DDN de octubre
de 1986, se insistia en la finalidad de «[clontribuir al manteni-
miento de paz entre las naciones». Por su parte, en el ambito de las
relaciones internacionales la «renovacion doctrinal» se manifest6 en
el llamado «Decilogo» de octubre de 1984, en el que se hablaba de
«[pJroseguir una actitud activa [...] en las Naciones Unidas»*. Sin

" Ibid, pp. 198-204.

Y «El almirante Angel Liberal tiene grandes posibilidades de ser nombrado
hoy jefe del Estado Mayor de la Defensa», E/ Pais, 11 de enero de 1984; «El Go-
bierno aprueba la renovacién de todos los miembros de la Junta de Jefes de Es-
tado Mayor», E/ Pais, 12 de enero de 1984; «Gonzalez aboga por una moderniza-
cién con ritmo adecuado en la toma de posesién de la Junta de Jefes de Estado
Mayor», El Pais, 17 de enero de 1984, e IGLESIAS, M. A.: La menoria recuperada...,
op. cit., pp. 705-707.

20 SERRA, N.: La transicion mulitar..., op. cit., pp. 208-215. El texto del Decilogo
en Sot0, A.: Transicién y cambio en Esparia. 1975-1996, Madrid, Alianza Editorial,
2005, pp. 250-251. Sobre este documento, véase mas adelante.
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embargo, en ninguno de estos textos se anunciaba explicitamente la
futura incorporacién de Espana a las misiones de paz.

Con posterioridad, Serra fue especialmente habil a la hora de
combinar por este orden la politica de la zanahoria —revisién del
sistema retributivo del personal militar— y la del palo —reduccién
del nimero de oficiales—. Asi, en junio de 1984, el gobierno socia-
lista revis6 el sistema retributivo del personal militar, puesto que
«las retribuciones totales suponian un cierto agravio comparativo es-
pecialmente en los niveles superiores con las correspondientes a las
de los funcionarios de la Administracién Civil del Estado, conside-
rando situaciones analogas de preparacion, responsabilidad y dedi-
cacién». De esta suerte, el gobierno aumentd las retribuciones en
unos porcentajes que oscilaban entre el 15,5 por 100 para los sar-
gentos y el 33,2 por 100 para los tenientes generales o almirantes, de
forma que las retribuciones de los segundos pasaban a ser 2,57 ve-
ces superiores a las de los primeros?'. Por lo que se refiere a la po-
litica del palo, se ha de subrayar que uno de los objetivos «priorita-
rios» de la politica de potenciacién y modernizaciéon de la Defensa
Nacional y de las Fuerzas Armadas fue la regulaciéon de las plan-
tillas de los cuadros de mando del Ejército de Tierra, Armada y
Ejército del Aire. La Ley Organica 6/1980 establecia que las carac-
teristicas de las Fuerzas Armadas responderian a un criterio de fun-
cionalidad y operatividad y que sus efectivos totales se ajustarian al
Objetivo de Fuerza Conjunto, a las previsiones determinadas en las
leyes especiales de dotaciones y a la Ley de Presupuestos, sin sobre-
pasar los limites que en ellas se fijaran. En diciembre de 1984, el
«reajuste» empezd en el Ejército de Tierra por dos razones: prime-
ramente, porque, al contrario que la Armada y el Ejército del Aire,
su plantilla no estaba regulada legalmente y, en segundo lugar, por-
que «la magnitud y complejidad del problema aconsejaban abordar
no solo el reajuste de efectivos, sino también la reestructuracion de
los cuadros de mando, de acuerdo con el ndmero de unidades, des-
pliegue y organizacion previstos». En febrero de 1986, la reduccion
prosiguié en la Armada y el Ejército del Aire, en los que sus efec-
tivos en algunos empleos habian superado los limites previstos, a

21 En palabras de Serra, «[l]a ‘venta’ de la ley en el seno del Gobierno, fue pre-
cisamente ésa: “Si vamos a aprobar una Ley de Plantillas que reduce seriamente los
ejércitos, vamos a remunerar correctamente a los que se quedan”» (IGLESIAS, M. A.:
La memoria recuperada..., op. cit., p. 711).
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causa del sistema de ascensos contradictorio con la plantilla, y de la
creacién de vacantes en organismos centrales y periféricos ajenos a
la estructura organica especifica de estos ejércitos. Estas causas ha-
bian influido también en el «desequilibrio» de los efectivos del Ejér-
cito de Tierra. El porcentaje de reduccién de los cuadros de mando
del Ejército de Tierra debia ser del 15,2 por 100 y el de los mandos
de la Armada y del Ejército del Aire del 8 por 100. El reajuste de-
bia afectar al 12,50 por 100 de los cuadros de mando de las Fuer-
zas Armadas, que pasarian de 66.505 a 58.223 hombres. El gobierno
establecié una nueva situacién administrativa para absorber los ex-
cedentes originados por el reajuste de las plantillas: la de Reserva
Transitoria, que mantenia las retribuciones y otorgaba la posibilidad
de un ascenso a los que se acogieran voluntariamente a ella®?. Narcis
Serra, quien afirmaba que la Reserva Transitoria habia tenido una
«favorable acogida», crefa «sinceramente» que los militares espafo-
les habian asimilado «progresivamente» una idea elemental: «que,
dada nuestra limitacién presupuestaria, s6lo podremos lograr unos
ejércitos modernos, bien equipados y progresivamente homologa-
bles a los europeos si reducimos previamente su actual plantilla. El
nivel de material hoy necesario no puede extenderse a un Ejército
sobredimensionado. Si ésta es la situacion, el resultado es claro: el
presupuesto se va en gastos de personal en detrimento de la inver-
sion en equipo y de la modernizacion de métodos»?.

Sin embargo, Serra omitia que los limites presupuestarios no
son rigidos, como lo demuestra la evolucion del presupuesto ini-
cial del Ministerio de Defensa (PIMD) y la del gasto militar to-
tal (GMT) entre 1981 y 1994 —véase el grifico 1—, que, por otra
parte, evidencia que la transicion militar presupuestaria tiene tam-
bién su propio tiempo, que, a mi modo de ver, concluiria en 1986,
ano en el que se produce un claro giro en la evolucion del presu-
puesto y gasto citados en relacién con la situacién existente con an-
terioridad. Da la impresién de que la consolidacion del poder civil
frente al militar tuvo también su correlato macroeconémico?*.

2 Ibid,, pp. 161-172. Véase una critica a esta situacién en MARTINEZ PARI-
c10, J. I.: «Defensa nacional y militares en el umbral del nuevo siglo», en VIDAL-BE-
NEYTO, J. (ed.): Espaiia a debate, 1, La politica, Madrid, Tecnos, 1991, p. 123.

» SERrA, N.: «La politica espafiola...», op. cit., pp. 181-182. Véase SErrA, N.: La
transicion militar..., op. cit., pp. 217-220.

# «Después vinieron afios mas dificiles, de recorte presupuestario», se limitara
a constatar Narcis Serra (IGLESIAS, M. A.: La memoria recuperada..., op. cit., p. 710).
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GRAFICO 1

El presupuesto inicial del Ministerio de Defensa v el gasto militar total
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Fuentes: AGUIRRE, M., y Ta1Bo, C. (coords.): Anuario 1989-1990. Centro de In-
vestigacion para la Paz. Paz, militarizacion y conflictos, Madrid, Centro de Investi-
gacién para la Paz-Fundacién Hogar del Empleado-Editorial Fundamentos, 1990,
p. 265; Anuario Centro de Investigacion para la Paz 1990-1991. Paz, Militarizacion vy
Conflictos, Madrid-Barcelona, Centro de Investigacion para la Paz-Fundacién Ho-
gar del Empleado-Icaria, 1991, p. 361; Anuario CIP 1991-1992: Paz, militarizacion
y conflictos, Barcelona-Madrid, ICARIA-CIP, 1992, p. 47; Anuario CIP 1992-1993:
Retos del fin de siglo. Nacionalismo, migracion, medio ambiente, Barcelona-Madrid,
ICARIA-CIP, 1993, p. 67, y Anuario CIP 1993-1994: Conflictos y dilemas de la So-
ciedad Internacional. Entre Sarajevo y Chiapas, Barcelona-Madrid, ICARIA-CIP,
1994, p. 31. Elaboracién propia.

El gobierno socialista reformé el servicio militar dos veces: la
primera en 1984 y la segunda en 1991. La primera reforma era ne-
cesaria por varias razones, en particular porque el servicio militar
estaba regulado todavia por una ley franquista de 1968 y, por otro
lado, porque la creacién del Ministerio de Defensa exigia la uni-
ficacion de los sistemas particulares de cada Ejército®. En conse-
cuencia, la Ley 19/84, de 8 de junio, redujo la duracién del servi-
cio en filas a doce meses; disminuy6 el ndmero de efectivos, que en
el Ejército de Tierra fueron fijados en 195.000 hombres; y estable-

» MINISTERIO DE DEFENSA: Menzoria legislatura 1982-86..., op. cit., pp. 245-246.
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ci6 la regionalizacién de un porcentaje del contingente en filas, que
empez6 siendo de un 25 por 1002,

Asimismo, el gobierno regulé la objecién de conciencia y la
Prestacion Social Sustitutoria (PSS), lo que generd un incremento
progresivo del nimero de objetores a partir de 1985 vy, a su vez,
una creciente deslegitimacion del Servicio Militar Obligatorio
(SMO). Las declaraciones al respecto de Narcis Serra a Maria An-
tonia Iglesias son muy elocuentes: «Y, en cuanto, a nuestros erro-
res, no supimos prever como seria la evolucién de la sociedad en el
tema del servicio militar obligatorio. Teniamos que haber percibido
que la sociedad se abocaba claramente hacia un ejército profesional
y a que no hubiera servicios militares [sic]. Y contamos con muchos
elementos para haber hecho un analisis de la realidad... pero no lo
hicimos»?’. En realidad, el gobierno sabia perfectamente lo que
opinaba la sociedad sobre el SMO, pero no le hizo caso. Acerca
del problema de la objecién de conciencia, en especial, proseguia el
ministro de Defensa del gobierno de Felipe Gonzilez entre 1982 y
1991: «La objecién de conciencia nos estaba transmitiendo el con-
vencimiento de que los jovenes no querian hacer el servicio militar;
ademds, tenian un amparo social para decir que no querian hacerlo.
La evolucién de las cifras de la objecién de conciencia demostraba
que no estabamos ante una “objecién de conciencia”, sino ante u7a
actitud social que no aceptaba que fuera obligatorio el servicio militar.
Y eso no supimos verlo»?. O no quisieron ver esta auténtica obje-
cién social al SMO.

La ensefianza militar tuvo una «importancia decisiva» en el
proceso de «modernizacién» —eufemismo de reforma— de las
Fuerzas Armadas?®. Por consiguiente, la modernizacién de la ense-

2 SUAREZ PERTIERRA, G.: «Prélogo», en SUAREZ PERTIERRA, G. (ed.): Legislacion
sobre Defensa nacional, Madrid, Tecnos, 1988, pp. 19-20. Véanse otras caracters-
ticas de esta ley en MINISTERIO DE DEFENSA: Mewzoria legislatura 1982-86..., op. cit.,
pp. 247-248. Asimismo, SERRA, N.: La transicion militar..., op. cit., pp. 228-230.

2 TGLESIAS, M. A.: La memoria recuperada..., op. cit., pp. 712-713.

2 1bid., p. 713. La cursiva es mia.

¥ Busquets explica el porqué de este eufemismo en las siguientes palabras: «Se
ha procurado no irritar a los militares, evitando en todo momento lo que pudiese
molestar. Cuidando incluso el 1éxico. Por ejemplo, no se ha hablado de “reforma
militar”, sino de “modernizacién”, etcétera», BUSQUETS, J.: «Las Fuerzas Armadas
en la transicion espafola», Sisterza, 93 (noviembre de 1989), p. 28. Por su parte,
Banén Martinez entiende que el concepto de «modernization» es «a euphemism
for military professionalization and subordination to civil power in keeping with a
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flanza militar se transformé en uno de los «ejes de actuacién fun-
damentales» del Ministerio de Defensa. No obstante, el gobierno
prefirid inicialmente hacer una serie de reformas parciales, antes
de redactar un proyecto de ley de ensefianza militar. Asi, el pro-
ceso de modernizacién de la ensefianza militar empezd por la En-
senanza Superior Militar. Concretamente, el gobierno reformé el
ingreso en las Academias Generales del Ejército de Tierra y del
Aire y en la Escuela Naval Militar en 1985; inici6 la revision de los
planes de estudio de los tres Centros de Ensefianza Superior Mili-
tar, en los que, en particular, se establecié una programacién «co-
min» en las dreas de las Ciencias Humanas y Sociales y de la Mo-
ral Militar [sicl; y reformé la situacion del profesorado militar y
civil de la Ensefanza Superior Militar. La reforma afecté también
a la ensenanza militar de otros Cuerpos de las Fuerzas Armadas,
a la ensefianza de los suboficiales, al nimero de centros de ense-
flanza y a sus actividades docentes, a los centros de perfecciona-
miento profesional de los tres ejércitos, etc.”

El articulo 117.5 de la Constituciéon consagré el principio fun-
damental de la unicidad del poder judicial, aunque mantenia la
especialidad de la jurisdiccién militar en el dmbito estrictamente
castrense y en los supuestos de estado de sitio. Estos criterios cho-
caban frontalmente con los del Codigo de Justicia Militar de 17 de
julio de 1945, «cuya competencia se extendia mas alla del ambito
estrictamente militar». La reforma de la justicia militar se inicié en
1980 y prosiguié durante la primera legislatura socialista. Asi, en
1985 fueron promulgadas las Leyes Organicas 12/85, de 27 de no-
viembre, y 13/85, de 9 de diciembre, por las que se aprobaban el
Régimen Disciplinario de las Fuerzas Armadas y el Cédigo Penal
Militar, respectivamente, esto es, se reformaban los campos disci-

democratic system of political organization», BANON MARTINEZ, R.: «The Spanish
Armed Forces During the Period of Political Transition, 1975-1985», en BANON
MarTiNEZ, R., y BARKER, T. M. (eds.), Armed Forces and Society in Spain. Past and
Present, Boulder, Social Science Monographs, 1988, p. 312. Sobre el significado de
los términos de modernizacién y reforma, véase también AGUERO, F.: Militares, civi-
les y democracia..., op. cit., pp. 205-206.

%0 MINISTERIO DE DEFENSA: Memoria legislatura 1982-86..., op. cit., pp. 211-240.
En términos histérico-socioldgicos, el ininteligible concepto de «moral militar» hay
que traducirlo por el de ideologia corporativa (o profesional), que es una de las tres
subideologias en las que se divide la ideologia militar, siendo las otras dos las de
ideologia politica e ideologia operacional.
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plinario y penal de la justicia militar’!. Esta reforma fue de una no-
table importancia por tres razones principalmente: primero, porque
limit6 la jurisdiccion militar al espacio estrictamente castrense —es
decir, porque desmilitarizo la jurisdiccién civil—; segundo, porque
deslindé jurisdiccién y mando, a los que la reforma atribuye fun-
ciones distintas; y, finalmente, porque acercé la justicia militar a los
principios que rigen la justicia civil*.

En 1986 tuvo lugar el referéndum acerca de la permanencia en
la OTAN o, como preferia decir el gobierno al tener dicho término
menor rechazo popular, la Alianza Atlantica. Desde la perspectiva
actual, de aquella consulta sobresalen en particular sus incumpli-
mientos: primero, la no participacion de Espafa en la estructura
militar integrada de la OTAN —lo que se aprobara finalmente du-
rante la primera legislatura popular en contra del mandato politico
de la soberania nacional— y, segundo, la paralizacién de la reduc-
cioén progresiva del nimero de bases de los Estados Unidos en Es-
pana, que se limit6 a Torrejon y con posterioridad Zaragoza®.

Dos anos después, se puede dar por concluida la transicién de
la politica exterior —y de seguridad— espafiola®*, coincidiendo con
el principio del fin de lo que podria denominarse la larga transicion
militar, que culminaria un afo después. Efectivamente, en 1988 fue
regulada la incorporacion de la mujer a las Fuerzas Armadas con
la finalidad de «dar cumplimiento al principio de igualdad esta-
blecido en el articulo 14 de la Constitucion»?; precepto que, sin
embargo, no fue tenido en cuenta a la hora de regular el Servicio
Militar Obligatorio, lo que, a mi juicio, pudo contribuir a deslegi-

S Ibid, pp. 277-278.

’2 SERRA, N.: «La politica espafiola...», op. cit., pp. 182-183.

> Con relacién a la entrada de Espafia en la OTAN, no a su permanencia,
Narcis Serra ha subrayado el «acierto» de esta medida y su «importancia» en «la
transformacion del perfil militar de los ejércitos espafoles y en la modernizacién
de su pensamiento, doctrina y organizacion» (SERRA, N.: La transicion militar...,
op. ct., p. 167).

* Véase al respecto ARENAL, C. DEL: «Democracia y politica exterior: el largo
camino hacia el cambio», en VIDAL-BENEYTO, ].: Espasia a debate..., op. cit, 1991,
pp. 45-65.

» MINISTERIO DE DEFENSA: Memoria de la Legislatura (1986-1989), Madrid, Mi-
nisterio de Defensa, Secretaria General Técnica, 1989, p. 163. Sobre este tema,
véase, por ejemplo, FERNANDEZ VARGAS, V.: Las militares espaiiolas. Un nuevo grupo
profesional, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997. Igualmente, SERrA, N.: La transicion
militar..., op. cit., pp. 226-228.
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timarlo atn més entre la juventud. En 1989 se iniciaron las misio-
nes de paz, lo que contribuyé a que mejorara lentamente la ima-
gen de las Fuerzas Armadas en la sociedad, que, sin embargo, sélo
se consolid6 durante la primera legislatura popular (1996-2000),
tras la adopcion de la decisién de profesionalizar los ejércitos. Y
en el mismo afio fue aprobada la Ley 17/1989, de 10 de julio, re-
guladora del Régimen del Personal Militar Profesional, con la que
se completaba el marco legislativo relativo al personal militar’®. Se-
gtin Busquets, la «intencién» de esta ley es «hondamente transfor-
madora, reformadora» y en la misma se intentan solucionar algunos
problemas, como el de la ensefianza militar, «que atin no habian
sido abordados por la propia naturaleza gradual de la transicién y
la prudencia con que se ha realizado»”’. Efectivamente, la reforma
propiamente dicha de la ensefianza militar fue establecida en el ti-
tulo IV de la citada ley, que, segtin el Ministerio de Defensa, es
«el hito més significativo de la Legislatura [1986-1989] en mate-
ria de ensefanza militar». Dos de las caracteristicas fundamentales
de este sistema educativo eran su caricter unitario y su integracion
en el general. Como consecuencia de la primera, el sistema educa-
tivo militar fue estructurado en tres tipos de ensenanzas: la de for-
macion, la de perfeccionamiento y los altos estudios militares®®, Sin

’¢ En esta ley se reafirma el caracter militar de los miembros de la Guardia
Civil [MINISTERIO DE DEFENSA: Memsoria de la Legislatura (1986-1989)..., op. cit.,
pp. 147-148], que, en consecuencia, sigue siendo un Cuerpo infiel a su nombre y
origen y, lo que es mds grave, probablemente inconstitucional. Sobre la creacién
de la Guardia Civil a mediados del siglo X1, véase LoPEZ GARRIDO, D.: La Guar-
dia Civil y los origenes del Estado centralista, Barcelona, Critica, 1982, y LorEz GA-
RRiDO, D.: El aparato policial en Espasia. Historia, sociologia e ideologia, Barcelona,
Ariel, 1987. Esta obra versa también sobre la Guardia Civil durante la transicién y
consolidacién democratica.

*7 Busquets se refiere a la transicién «en un sentido amplio», es decir, al pe-
riodo 1977-1986 (BusQueTs, J.: «Las Fuerzas Armadas...», op. cit, pp. 27-28).
Acerca de esta ley, véanse MINISTERIO DE DEFENSA: Las Fuerzas Armadas espariolas
hoy, Madrid, Ministerio de Defensa, Direccién General de Relaciones Informativas
y Sociales de la Defensa (DRISDE), 1993, pp. 75-93; DELAs, J. DE: «Una nueva ley
para un Ejército diferente: la ley Reguladora del Régimen del Personal Militar Pro-
fesional», en AGUIRRE, M., y TA1BO, C. (coords.): Anuario 1989-1990. Centro de In-
vestigacion para la Paz. Paz, militarizacion y conflictos, Madrid, Centro de Investi-
gacién para la Paz-Fundacién Hogar del Empleado-Editorial Fundamentos, 1990,
pp. 107-118, y SERRA, N.: La transicion militar..., op. cit., pp. 220-222.

8 MINISTERIO DE DEFENSA: Memoria de la Legislatura (1986-1989)..., op. cit,
pp- 205-207.
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embargo, cuatro anos después, el propio Ministerio de Defensa re-
conocia que «la ensenanza de perfeccionamiento y de altos estudios
militares también esti[n] en pleno proceso de reforma»’’. Es de-
cir, la transicion real de la ensefianza militar todavia no habia fina-
lizado en 1993 y ni tan siquiera lo haria en 1996. En todo caso, el
objetivo politico de la reforma de la ensefianza militar era claro: «la
aproximacion de los valores cultivados en los centros militares con
los considerados como mayoritarios por la sociedad en general»*.
Aproximacién que no identificacion.

Por dltimo, durante la segunda legislatura socialista fueron re-
formados los campos de la organizacion de los tribunales y procesal
de la justicia militar*’. En pocas palabras, se puede afirmar que la
transicion de la justicia militar, que, como se recordara, habia em-
pezado en 1980, finalizé asimismo en 1989. Pero, asi como en 1980
el objetivo principal de los politicos civiles fue impedir la interven-
cién de la justicia militar en la vida civil, a partir de 1983 —y hasta
1989— «la preocupacion esencial estaba centrada en disolver la jus-
ticia militar como centro de poder auténomo de la unidad jurisdic-
cional», en palabras de Serra®.

A pesar de que la transiciéon militar estaba practicamente fina-
lizada a la altura de 1989, Serra sigui6 siendo ministro de Defensa
hasta 1991, es decir, durante aquellos afos bisagra en los que a
nivel mundial y europeo se produjeron cambios verdaderamente
histéricos, tales como la caida del Muro de Berlin (1989), la reuni-
ficacion de Alemania (1990) y la desintegraciéon de la Unidn So-
viética (1991).

Como es légico, estos afios «excepcionales» que dieron lugar a
una «profunda transformacion del mundo», en palabras de Garcia
Vargas, ministro de Defensa entre 1991 y 1995, afectaron a la po-
litica de seguridad y defensa, justo en el momento en el que, como
se ha dicho, se podia dar ya por concluidas la transicion militar y
exterior®. A diferencia de su situacion en los origenes de la Guerra

* MINISTERIO DE DEFENSA: Las Fuerzas Armadas esparnolas hoy..., op. cit.,
p. 107. Véase, en esta obra, «La ensefianza militar, pieza clave de la reforma»,
pp- 102-109.

4 SERRA, N.: La transicion militar..., op. cit., pp. 222-226.

1 MINISTERIO DE DEFENSA: Memoria de la Legislatura (1986-1989)..., op. cit.,
pp. 247-250.

2 SERRA, N.: La transicion militar..., op. cit., pp. 204-208.

¥ Garcia VARGAS, J.: «Presentacién», en MINISTERIO DE DEFENSA: Menzoria de
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Fria (1945-1947), en 1989-1991 Espana no se encontraba aislada,
sino que, por el contrario, estaba integrada en diferentes grados en
las principales estructuras de seguridad mundiales. Como escribia
el mismo ministro en 1993, «Espana ha afrontado estos cambios
en una posicién favorable al formar parte de las Instituciones [sic]
que mas influyen sobre este futuro de seguridad compartida. Nues-
tra incorporacién a la Comunidad Europea, a la Alianza Atlantica,
a la Unién Europea Occidental y la revitalizacion de nuestra pre-
sencia en Naciones Unidas nos permite ser actores de las nuevas
formulas del sistema de seguridad»*. No obstante, este nuevo pa-
pel actoral serid andando el tiempo el germen de roles alejados del
poder real, no del retérico, de Espana en el contexto mundial. Me
estoy refiriendo a las consideraciones que se hicieron de nuestro
pais como una potencia mundial o global ya durante el gobierno de
Aznar, algo que nos conduciria a una auténtica distopia, tal y como
se pudo observar durante el estallido de la Guerra de Irak en 2003
con su secuela del 11-M*.

Interludio. La politica de defensa entre el final de la larga
transicion militar y el principio de la segunda (1989-1996)

La politica de defensa desarrollada durante los anos compren-
didos entre 1989 y 1996 la he denominado de forma sintética en

la IV Legislatura (1989-1993), [Madrid], Ministerio de Defensa, Secretaria General
Técnica, 1993, p. 19.

# Ibid. Indudablemente, la «revitalizacién» del papel de Espana en el seno de
la ONU estaba ligada a la incorporacién de nuestro pais a las operaciones de man-
tenimiento de la paz que habia tenido lugar en 1989. Sobre este asunto, véanse,
entre otros, SEPULVEDA, L.: (ed.): Esparia en las operaciones internacionales de paci-
ficacién. Il Congreso Internacional de Historia de la Defensa, Madrid, Instituto Uni-
versitario General Gutiérrez Mellado-UNED, 2009, y RODRIGUEZ JIMENEZ, J. L.: Las
misiones en el exterior de las Fuerzas Armadas de Esparnia. Donde, cudndo... y para lo
que haga falta, Madrid, Alianza Editorial, 2010.

# Véanse al respecto Navajas ZUBELDIA, C.: «La politica de defensa del Go-
bierno de Aznar (1996-2004)», en CUETO NOGUERAS, C. DE (coord.): Los desafios
de las Fuerzas Armadas en el siglo xx1, Granada, Comares, 2008, pp. 131-135, e iD.:
«Las dos transiciones militares: La reforma de las Fuerzas Armadas en la Espafia
democratica (1976-2010)», en RODRIGUEZ JIMENEZ, J. L.; PaLacios BANUELOS, L., y
SAncHEZ HERNANDEZ, M. F.. Mujer y Fuerzas Armadas: Historia, testimonios y do-
cumentacién, [Madrid], Instituto de Humanidades y Vicerrectorado de Extensién
Universitaria de la Universidad Rey Juan Carlos, 2011, pp. 45-49.
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otro texto de «interludio», pues, por un lado, se encuentra situada
entre la primera transicion militar (1976-1989) y la segunda (desde
1996 hasta nuestros dias) que se inicié con la decision del gobierno
de Aznar de profesionalizar o, valga el neologismo, voluntarizar las
Fuerzas Armadas y, por otro, se caracteriza por una cierta indefi-
nicién respecto al modelo de ejércitos que deberia tener Espafa en
la posguerra fria*,

Como he dicho anteriormente, en 1991 el gobierno socialista
volvié a reformar el servicio militar. La Ley Organica 13/1991, de
20 de diciembre, redujo la duracién del servicio en filas a nueve
meses, «tiempo minimo que se ha considerado necesario para ob-
tener un grado de instruccion aceptable y asegurar la operatividad
de los ejércitos»*’. La ley estaba estrechamente relacionada con el
texto aprobado por el Congreso de los Diputados sobre el modelo
de Fuerzas Armadas y servicio militar en su sesion plenaria del 27
de junio de 1991%, Este modelo ha sido llamado «modelo mixto»,
puesto que las Fuerzas Armadas estarian integradas aproximada-
mente por un 50 por 100 de militares de reemplazo y por otro
50 por 100 de militares profesionales en torno al afio 2000. Mas
que mixto, este modelo era claramente un modelo dual, como reco-
nocia tan implicita como involuntariamente el prezmbulo de la pro-
pia ley y, sobre todo, su articulo 27.1, parrafo 2.

% Ibid., p. 43.

47 MINISTERIO DE DEFENSA: Las Fuerzas Armadas esparnolas hoy..., op. cit., p. 94.
La cursiva es mia. .

* Puede verse este texto en AGUILAR, M. A., y BArDAJT, R. L.: E/ servicio mli-
tar: ¢obligatorio o voluntario?, Madrid, Tecnos, 1992, pp. 213-226.

* Entre finales de los ochenta y mediados de los noventa se publicé un buen
ndmero de obras acerca del servicio militar en Espafia como reflejo del debate so-
cial existente durante aquellos afios sobre su hipotética supresion. Véanse, por
ejemplo, HERRERO-BRASAS, J. A.: Informe critico sobre el servicio militar, Madrid, Ars
Media Ediciones, 1989; Cosino, L.: E/ Servicio Militar en los 90: perspectivas de cam-
bio, Madrid, Fundacion «José Canalejas», 1990; BARROSO RiBAL, C.: ¢ Para qué sirve
la “mil”? Funciones del servicio militar obligatorio en Espana, Madrid, Siglo XXI,
1991; AcuiLar, M. A., y Baroaji, R. L.: E/ servicio mulitar: ;jobligatorio o volunta-
ri0?..., op. cit.; el nimero monografico de la revista Politica Exterior, 26, (1992) titu-
lado La reforma de las Fuerzas Armadas vy el servicio militar; FERNANDEZ SEGADO, F.
(ed.): El servicio militar: aspectos juridicos y socio-econémicos, Madrid, Editorial Dy-
kinson-Fundacién Alfredo Branias, 1994, y HERRERO BRrasas, J. A.: ;Rompan filas!
La cara oculta del «servicio a la patria», Madrid, Temas de Hoy, 1995, que es una
versién ampliada y actualizada de su libro, ya citado, Informe critico sobre el servi-
cio militar.
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Los cambios geoestratégicos acontecidos entre 1989 y 1991, a
los que acabamos de aludir, tuvieron su traslacién en el dambito es-
tatal en una nueva Directiva de Defensa Nacional (DDN), la 1/92,
que expresaba la disposicién del gobierno de Gonzilez a actuar
en el marco de los organismos internacionales a los que pertene-
cia Espana y a implicar a la politica de defensa espafiola en la «re-
novacién» del orden internacional®. La DDN 1/92 conllevé, asi-
mismo, la redefinicién del llamado «modelo de paz y seguridad»
vigente hasta entonces que se basaba todavia en el famoso Deca-
logo de 1984, ya citado. Por ello y a pesar de que se trata de dos ti-
pos de documentos no del todo equiparables, no estd de mas que
hagamos un breve anilisis comparativo de ambos. Asi, en primer
lugar llaman la atencién las omisiones del segundo texto en compa-
racién con el primero, a saber, no habia ninguna referencia a la re-
lacién Espana-Estados Unidos, que, por el contrario, si que estaba
presente en el Decdlogo (punto tercero del mismo); tampoco habia
mencién alguna a la desnuclearizacién (puntos cuarto y quinto); no
se decia nada de Gibraltar (punto séptimo); tampoco se volvian a
mencionar las relaciones bilaterales en materia defensiva existentes
con otros paises europeos (punto noveno); y, por ultimo, se omi-
tia un tanto extranamente la referencia existente en el Decalogo a
la necesidad de que existiera un consenso interno en materia defen-
siva (punto décimo). A la inversa, si que habia menciones explici-
tas a la Alianza Atlantica (u OTAN), a la UEO-Unién Europea y al
desarme. También sobresale que se hiciera por primera vez una re-
ferencia a la «estabilidad y seguridad» del Mediterraneo. En sinte-
sis, la DDN 1/92 era un documento mucho m4s pro-europeo que el
Decialogo, en especial cuando se contraponia de facto la «firme vo-
cacién europeista» de Espafa con la mucho mds circunspecta refe-
rencia a que era tan s6lo «miembro de la Alianza Atlantica»’".

Como es légico, esta Directiva influy6é decisivamente en la po-
litica de defensa desarrollada entre 1993 y 1996, es decir, durante
la famosa «legislatura de la crispacion»?, pues la DDN 1/92 es-

>0 Garcia VARGAS, J.: «Presentacién», op. cit., pp. 19-20.

1 MINISTERIO DE DEFENSA: Mewzoria de la IV Legislatura..., op. cit., p. 29. Al
contrario que las directivas anteriores, la 1/92 si que fue publicada por el gobierno
de Gonzalez [«Directiva de Defensa Nacional 1/92», Revista Espaiiola de Defensa,
52 (1992), pp. 15-16].

>2 Sobre la «legislatura de la crispacién», véanse, por ejemplo, Soto, A.: Tran-
sicién y cambio en Espaiia..., op. cit., pp. 312-319; TUSELL, J.: Historia de Espaiia en
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tuvo vigente hasta la llegada de José Maria Aznar a la presidencia
del gobierno. Desde otro angulo, la politica de defensa y otras po-
liticas publicas sufrieron las consecuencias de la crisis econémica
de 1992-1994. En efecto, mientras que en la Directiva se establecia
el objetivo de incrementar progresivamente el presupuesto del Mi-
nisterio de Defensa hasta situarlo, «de forma estable», «en torno»
al 2 por 100 del PIB, cuatro afios después el ultimo ministro de
Defensa de Gonzilez, Gustavo Sudrez Pertierra, reconocia que di-
cha meta era practicamente inviable”. No obstante, hay que vol-
ver a subrayar que una cosa es el presupuesto inicial del Ministe-
rio de Defensa, que en 1992 estaba muy por debajo del 2 por 100
(1,33 por 100) del PIB y otra el gasto militar total que en la misma
fecha lo sobrepasaba con claridad (2,28 por 100) —véase el gra-
fico 1, ya citado—.

Asi, la politica de defensa durante la crispada legislatura se ca-
racterizO, en pocas palabras, por la proyeccion exterior y la conti-
nuidad en las politicas de personal y material®*. En efecto, el nuevo
ciclo de planeamiento (1995-1996) fue una continuacion del ante-
rior; internacionalmente se siguié avanzando en la politica de se-
guridad establecida en anteriores legislaturas, aunque hay que re-
conocer que Espafia contribuyé positivamente a la europeizacion
de la seguridad occidental durante estos afios (al final de la pri-
mera época socialista las Fuerzas Armadas estaban presentes ya
en el Eurocuerpo, la EUROFOR y el EUROMARFOR); también
en el plano internacional, las Fuerzas Armadas espafiolas con-
tinuaron teniendo una presencia activa en los Balcanes (princi-
palmente en Bosnia-Herzegovina) y en otros continentes (Africa,
América y Asia); en cuanto a la organizacion de las Fuerzas Ar-
madas, se siguié consolidando la estructura de sus mandos opera-
tivos, diferenciandola de su estructura organica; respecto a la po-
litica de personal, se continué con la consolidacién del modelo
mixto, unida a la continuacién del proceso de reduccion de efec-
tivos (la Ley de Plantillas de diciembre de 1993 fijaba unos efec-

el siglo xx, op. cit.,, pp. 337-347, e iD.: Dictadura franquista y democracia, 1939-2004,
Barcelona, Critica, 2010, pp. 378-384.

> SUAREZ PERTIERRA, G.: «Presentacién», en MINISTERIO DE DEFENSA: Mesmzoria
de la V Legislatura (1993-1996), [Madrid], Ministerio de Defensa, Secretaria Gene-
ral Técnica, [1996], p. 20.

> «Proyeccién exterior y continuidad en las politicas de personal y material»,
Revista Espasiola de Defensa, 96 (febrero de 1996), pp. 6-20.
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tivos de 180.000 militares para el afio 2000 con un porcentaje de
«profesionalizacion» superior al 50 por 100) y al control de los in-
gresos en las Fuerzas Armadas; asimismo, prosigui6 el desarrollo
de la Ley Reguladora del Régimen del Personal Militar Profesio-
nal, ya citada, por medio de la aprobaciéon de trece nuevas dispo-
siciones legales, de forma que el pleno desarrollo de la Ley estaba
practicamente ultimado al final de la legislatura; y continué igual-
mente la reforma de la ensenanza militar, de la que ya hemos ha-
blado anteriormente, y que, como se recordara, todavia no habia
concluido a la altura de 1996. No obstante esta politica basica-
mente continuista, durante estos anos, concretamente en 1994, se
inicié una reforma sin duda histérica dentro de las Fuerzas Ar-
madas: el Plan Norte (acréonimo de Nueva Organizacién Territo-
rial del Ejército) del Ejército de Tierra que estaba presidido por
una idea «central»: «obtener un nuevo disefio del Ejército de Tie-
rra que le permita hacer frente, en las mejores condiciones, a los
nuevos desafios originados por la creciente participacion espafiola
en la naciente identidad europea de seguridad y defensa y por los
compromisos adquiridos con diversas organizaciones internaciona-
les, sin desatender por ello las tradicionales misiones ligadas a la
soberania nacional»”. O, dicho con otras palabras, que el Ejército
de Tierra dejara atras su secular condiciéon de ejército de ocupa-
cién y pasara a ser un ejército defensivo y proyectado hacia el exte-
rior. Otro aspecto novedoso de la politica de defensa durante esta
legislatura fue el de «fortalecer la conciencia de defensa de toda la
sociedad»’®, que, curiosamente, seria desarrollado en toda su ple-
nitud durante el gobierno de Aznar”. Este hecho pone de mani-
fiesto que entre distintas administraciones hay lineas de continui-
dad que estin por encima de rupturas en ocasiones meramente
aparentes, aunque en el caso del terminal gobierno de Gonzilez
el énfasis en la «conciencia de defensa» era una reaccion frente a
una de las temidas consecuencias de una posguerra fria en la que
habian desaparecido las «amenazas» de una guerra caliente en Eu-
ropa y de un hipotético invierno nuclear: nada mas y nada menos

? Ibid., p. 14, y SUAREZ PERTIERRA, G.: «Presentacion...», op. cit., p. 18.

> MINISTERIO DE DEFENSA: Memoria de la V' Legislatura (1993-1996)..., op. cit.,
p. 20.

°7 Navajas ZUBtLDIA, C.: «La politica de defensa del Gobierno de Aznar...»,
op. cit.
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que el «rechazo de lo militar»”®. Por el contrario, durante el go-
bierno de Aznar se llegara a afirmar que en Espafa no habia con-
ciencia de defensa porque no habia conciencia nacional, ni més ni
menos habria que agregar también’®. Pero, como se suele decir t6-
picamente, esto es ya otra historia.

*8 MINISTERIO DE DEFENSA: Memoria de la V' Legislatura (1993-1996)..., op. cit.,
p. 20.

>9 Navajas ZUBELDIA, C.: «La politica de defensa del Gobierno de Aznar...»,
op. cit.
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Si la transicién democratica en politica interior se estima ce-
rrada en 1982 con la victoria socialista, en el 4ambito de la poli-
tica exterior el proceso fue mds lento. Hubo que esperar hasta
1986 para la plena insercién de Espafa en la Europa comunitaria
y para ratificar su permanencia definitiva en la OTAN, mds otros
dos afos hasta hacer efectivos los compromisos del referéndum
que definfan la nueva politica de seguridad, con la renovacion de
los acuerdos con Estados Unidos, la adhesién a la UEO vy el es-
clarecimiento del estatus espanol en la OTAN. A partir de ese
momento cuajé el primer modelo diplomatico de la monarquia
constitucional, consensuado —en general— por los dos grandes
partidos hasta el segundo mandato Aznar: integracion europea,
pleno alineamiento en el bloque defensivo occidental, una refor-
mulacion de las politicas regionales (iberoamericana y mediterra-
nea) en funcién del nuevo encaje internacional y la meta Gltima de
reafirmar la presencia internacional espanola. Sus rasgos comple-
mentarios fueron la creciente multilateralizacién (sobre todo euro-
peizacion, desde 1986) de la accién exterior espanola y el asenta-
miento de un rotundo protagonismo del presidente del gobierno
en la definicién y ejecucion de la politica exterior, procesos comu-
nes en muchas democracias europeas.

La evolucién espafiola podria compararse con la de Portu-
gal y Grecia. Sus partidos socialistas, anticapitalistas y antiimpe-
rialistas durante las transiciones democraticas, una vez en el go-
bierno, prefirieron no modificar el alineamiento occidental previo
de sus Estados. Si en el campo socioecondémico relegaron el mar-
xismo y «convencieron a sus propios partidarios de que mantenian
sus credenciales radicales, al tiempo que, forzados por las circuns-
tancias, ponian en practica politicas moderadas y con frecuen-
cia impopulares»?, otro tanto podria decirse del ambito diploma-
tico. Mario Soares fue el primero en valorar el papel de contencién
que para la politica interna podia tener el anclaje de Portugal en la
CEE y la OTAN y la presencia de Estados Unidos en las Azores. El
PASOK (Movimiento Socialista Panhelénico) de Andreas Papan-
dreu gand en 1981 con el lema «cambio» y con la promesa de con-
vocar un referéndum sobre la CEE, revisar la situacién griega en la
OTAN vy prescindir de las bases norteamericanas, al objeto de de-

2 Jupr, T.: Postguerra, Madrid, Taurus, 2008, p. 758.
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volver a su pais la independencia y soberania necesarias para aco-
meter reformas socioeconémicas. No cumplié ninguno de dichos
compromisos, si bien tampoco se comporté como un socio de fiar
en las citadas organizaciones’.

En los tres paises los factores determinantes de esta evolucién
fueron la necesidad de reforzar el cambio democratizador interno
con soportes politicos y econdémicos externos, en especial los que
podian derivarse de la integracién europea, mds el pragmatismo de
sus lideres, dispuestos a aprender y adaptar sus ideas para apro-
vechar mejor el contexto exterior?, Para Espafna y Portugal, la en-

’> En Grecia se culpaba a Estados Unidos (y a la OTAN) de apoyar el golpe de
1967 y de no impedir la invasion turca en Chipre (1974). En ambos paises, los so-
cialistas recriminaban a la CEE su ambigiiedad y tibieza ante las dictaduras y rece-
laban del modelo econémico que representaba. En el caso portugués, sin embargo,
el atlantismo venia a complementar desde 1949 la tradicional alianza con Inglaterra
(contrapeso del «peligro espafiol») y el antiamericanismo no era tan general por la
compleja relacién de Estados Unidos con la dictadura de Salazar: presion en favor
de la descolonizacién e impacto modernizador de la ayuda norteamericana sobre
un actor decisivo, las Fuerzas Armadas. El temor al control por la izquierda autori-
taria del proceso de transicién hizo que desde 1975 Soares abandonara el «tercer-
mundismo» y recuperase el europeismo como instrumento de desarrollo, moder-
nizacién y consolidacién democratica frente a la alternativa revolucionaria y como
nuevo eje de identidad nacional frente al africanismo tanto de la dictadura como
del mundo comunista. En cambio, Papandreu no acepté la plena participacion
griega en la CEE hasta 1985, cuando los efectos positivos de su ayuda financiera se
hicieron evidentes, tras unos afnos de actitudes reivindicativas. La misma posicién
discola empled en la OTAN hasta persuadirse de que la causa griega frente a Tur-
quia se defendia mejor dentro de la Alianza y en buena sintonia con Estados Uni-
dos. Véanse ALVAREZ-MIRANDA, B.: E/ sur de Europa y la adbesion a la Comunidad.
Los debates politicos, Madrid, CIS, 1996, pp. 38 y ss.; Rato, V.: «A Alianca Atlan-
tica e a consolidacao da democracia», en FERRERA, J. M.: Politica externa e poli-
tica de defesa do Portugal democrdtico, Lisboa, Edicoes Colibri, 2001, pp. 118-123;
Treixemra, N. S.: «Portugal. Democratization and foreign policy», en TEIXERA, N. S.
(ed.): The International Politics of Democratization. Comparative perspectives, Lon-
dres, Routledge, 2008, pp. 71-83; ip.: «Portugal na NATO 1949-1999», Nacio e
Defesa, 89 (1999), pp. 15-41; Tero, A.: «Portugal e a NATO 1949-1976», Nagao
e Defesa, 89 (1999), pp. 43-84; CLOGG, R.: Parties and Election in Greece. The
Search for legitimacy, Londres, C. Hurst & Co., 1987, pp. 126-134; Karartzinrs, A.,
y ZaHARIADIS, N.: «Papandreou’s NATO Policy: Continuity or Change?», Jour-
nal of the Hellenic Diaspora, 23.1 (1997), pp. 105-116, y TaYFur, M. F.: Semiperi-
pheral Development and Foreign Policy. The Cases of Greece and Spain, Aldershot,
Ashgate, 2003, pp. 85-140.

* PripHAM, G.: «European integration and democratic consolidation in
southern Europe», en PiNTO, A. C., y TEIXERA, N. S. (eds.): Southern Europe and
the Making of the European Union, Nueva York, Columbia University Press, 2002,
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trada en la futura UE, ademds de ventajas econdmicas, supuso una
mas fluida relacién con los socios occidentales y un gradual incre-
mento de influencia internacional, con beneficios en las 4reas regio-
nales de interés propias (Iberoamérica, futura Comunidad de los
Paises de Lengua Portuguesa, Magreb). En cambio, en el caso de
Grecia hubo que esperar a mediados de los noventa, tras la guerra
de los Balcanes, con los gobiernos del también socialista Costas Si-
mitis, para que su diplomacia se reacomodase definitivamente a la
occidental y mejorasen su imagen exterior y sus perspectivas de in-
fluencia en la region de los Balcanes y del Mediterrdneo Oriental.
Este articulo trata de revisar estas variables en el caso espafiol y en-
riquecer la discusion acerca de los elementos de continuidad y cam-
bio en la politica exterior espafiola durante la etapa socialista.

Se ha nutrido sobre todo de fuentes secundarias. Seria redun-
dante hablar de la dificultad para consultar las primarias cuando se
aborda un tema de historia del tiempo presente, pero es dificil resis-
tirse. En el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores y Coope-
racion resulta imposible acceder a los documentos sobre esta etapa,
a menos que se estudien relaciones culturales (que se pueden com-
pletar con el fondo «Javier Solana» en el Archivo del Ministerio de
Cultura) y este criterio se hace extensible a los legajos de la intere-
sante coleccién del «Gabinete Felipe Gonzélez», custodiados en el
Archivo de Presidencia de Gobierno (APG), que dependen de Ex-
teriores. Este Ministerio aplica el articulo 57 de la Ley 16/1985, de
Patrimonio Histdrico («riesgos para la seguridad y la defensa del Es-
tado»), a toda la documentacién de caracter politico y cierra la po-
sibilidad de peticiones concretas de desclasificaciéon’. La situacion
resulta mds halagiiena en archivos extranjeros. En el Archivo Presi-
dencial Ronald Reagan, gracias a las instancias de los investigadores,
hay documentos desclasificados hasta 1988. En Europa, prima como
regla la reserva de treinta afos, pero britdnicos, franceses y alema-
nes empiezan a emplear una politica mas flexible, imitacion de la es-
tadounidense, que permite, previa solicitud, acceder a documenta-

p. 207, y Marks, M.: The formation of European policy in Post Franco Spain, Alder-
shot, Avebury, 1997, pp. 128-133.

> Por gentileza de Isabel Barrios ha sido posible consultar algunos expedien-
tes «no problematicos» del APG referidos a los viajes oficiales de Felipe Gonza-
lez a Tanez, Dinamarca, Finlandia, Irlanda y China entre 1983 y 1985: 18346/6 y
18347/2,3,4,6y 8.
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cién politica de los anos ochenta®, aunque para el tema espanol esta
todo por hacer. También es posible consultar los fondos de la In-
ternacional Socialista en el Instituto Internacional de Historia Social
de Amsterdam (con veinticinco afos de reserva) y, sobre todo, en el
Archivo de la Social Democracia (Friedrich Ebert-Stiftung, Bonn),
con la rica coleccién Willy Brandt (veinte afios de reserva) ya abierta
hasta 1991. En las paginas web de las Fundaciones Thatcher, Bet-
tino Craxi y Bruno Kreisky se pueden ver algunos textos, pero casi
todos son discursos oficiales o entrevistas publicadas. En cambio, las
actas de la Comision de Asuntos Exteriores de las dos Cdmaras se
muestran en Internet y en el Archivo del Congreso esta disponible
la documentacién que se remitié a dichas comisiones desde el go-
bierno. La historia oral es una asignatura pendiente.

Los anos de la oposicién

Cuando se formd el primer gabinete socialista el sistema inter-
nacional atravesaba una etapa de tirantez, la segunda Guerra Fria,
que no se cerrd hasta casi 1985. La distension, basada en mantener
el statu quo y no interferir en la politica del bloque enemigo, ape-
nas tuvo vigencia. Los conflictos del Tercer Mundo se la llevaron
por delante. En 1977, la Unién Soviética, cuya flota naval tenia ya
capacidad de intervencion global, decidié desplegar misiles de al-
cance intermedio (SS-20) en Europa y, en 1979, se produjeron las
crisis de Iran y Afganistan. Occidente percibié como amenazador
el rearme e intervencionismo soviético, directo o a través de Cuba.
Mientras Grecia, Portugal y Espafia mantenian su alineacion inter-
nacional durante los procesos de transicion, los socios OTAN de-
cidieron en 1979 desplegar misiles equivalentes (572 Pershing 1T y
Cruise en Alemania, Italia, Gran Bretana, Bélgica y Holanda) a par-
tir de 1983 si las superpotencias no llegaban antes a un acuerdo.
Desde 1981 Reagan, con un durisimo discurso ideoldgico, renegd
de la distensién que perpetuaba la Guerra Fria, opté por un am-
bicioso programa de rearme para restablecer la superioridad estra-
tégica de Estados Unidos y volvié a la contencién con intervencio-
nes militares contra regimenes marxistas del Tercer Mundo. Justo

¢ DEIGHTON, A.: «Preface», Journal of European Integration History, 16-1
(2010), p. 5.
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en 1983 la crispacién internacional alcanzd su pico: tras el rechazo
de la Unién Soviética a la oferta norteamericana de opcion cero (re-
tirada de SS20 y no despliegue de misiles occidentales), Reagan di-
vulgd su proyecto-farol del escudo antimisiles, la Unién Soviética
derribé un avién de pasajeros surcoreano, Estados Unidos invadi6
Granada e incrementd su apoyo militar a guerrillas anticomunistas
en Afganistan, Angola, Camboya o Nicaragua, y unas maniobras
OTAN provocaron la maxima alerta nuclear de Moscd. En Europa
Occidental se vivié con incomodidad este proceso, porque la dis-
tension habia sido tan fructifera que habia hecho olvidar el clima
atenazador de posguerra. La opinién publica ya no percibia la ame-
naza soviética como inminente. El movimiento pacifista, ecologista
y antinuclear, una nueva izquierda, gané terreno. Desde 1980 hubo
manifestaciones masivas y respaldo a las diversas iniciativas de des-
nuclearizacién, secundadas mayoritariamente por la opiniéon pi-
blica europea. Incluso los partidos socialdemécratas, que desde
1949 habian aceptado el marco de seguridad colectiva de la OTAN,
cuestionaron entonces el liderazgo norteamericano oponiéndose al
despliegue de los euromisiles, en una coyuntura de cierto descon-
cierto ideoldgico ante la ineficacia de su modelo clasico para afron-
tar la crisis econdmica que se vivia. A Helmut Schmidt le cost6 la
cancillerfa en octubre de 1982; la excepcion fue Bettino Craxi, cuya
posicién favorable a la instalacion facilité su acceso al gobierno en
1983. Entretanto se vivia una situacién compleja en la CEE (para-
lisis por el «cheque britanico» y la financiacion de la PAC) y en el
Mediterraneo, con guerra en Libano, Siria y Libia basculando ha-
cia la Unién Soviética, tension entre Grecia y Turquia, y todas las
bases norteamericanas en estos dos paises, Espafia y Portugal, pen-
dientes de renegociacion’.

En este contexto, los gobiernos de UCD habian continuado el
proceso de normalizacion exterior iniciado en 1976 con el objetivo
primordial de dar legitimidad democratica a la monarquia constitu-
cional. Habian asentado como meta cardinal y consensuada la in-
tegracion en la CEE, via a la vez de modernizacién, consolidacién

7 Una interesante compilacién de documentos de archivo sobre la crisis de los
euromisiles entre 1977 y 1986, en: <http://www.wilsoncenter.org/index.cfm?topic_
id=643248&fuseaction=topics.publications&doc_id=643441&group_id=643438>,
que complementa la obra de NjoLstaD, O. (ed.): The Last Decade of the Cold War:
From Conflict Escalation to Conflict Transformation, Londres, Frank Cass, 2004.
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democratica y definitiva integracién internacional. Sin embargo, la
negociacién habia sido méas dura de lo previsto, sobre todo por la
actitud francesa, tras la que se amparaban reticencias italianas, bri-
tanicas e incluso irlandesas®. Hasta 1981, Sudrez habia tratado de
eludir el tema OTAN, en principio para no enturbiar el proceso
constituyente, pero también para no perjudicar otras politicas re-
gionales (drabe e iberoamericana) y poder ejercer mejor el papel
de mediador y agente de distension que entrevié para Espana. Sin
embargo, el recrudecimiento de la Guerra Fria, las dificultades co-
munitarias y la proximidad de una renegociacion de los acuerdos
con Estados Unidos aconsejaron un alineamiento atlantico defini-
tivo, que el 23-F no hizo sino retrasar’. A Leopoldo Calvo-Sotelo
le toc6 gestionar la integracion en la OTAN vy lo hizo con coheren-
cia, atendiendo menos a los costes politicos internos que a la nece-
sidad de clarificar la politica exterior espafola, facilitar las impor-
tantes negociaciones en curso y el proceso de modernizacién de las
Fuerzas Armadas. Su decisién provocé la oposicion frontal de la iz-
quierda por razones ideoldgicas y practicas: la campana («OTAN,
de entrada no») fue utilizada con habilidad por el PSOE como fac-
tor de movilizacion para recuperar iniciativa politica, desgastar al
gobierno en un tema inocuo para la estabilidad democrética y como
baza en su competencia con el PCE por el espacio politico de iz-

8 BassoLs, R.: Esparia en Europa, Madrid, Politica Exterior, 1995; PowkLL, C.:
«Espana en Europa: de 1945 a nuestros dias», Ayer, 49 (2003), pp. 81-119;
CRespO, J.: Esparia en Europa, 1945-2000 Del ostracismo a la modernidad, Madrid,
Marcial Pons, 2004, y TROUVE, M.: L'Espagne et I’Europe. De la dictature de Franco
a I'Union Européenne, Bruselas, Peter Lang, 2008, pp. 213-270.

? El debate sobre la politica exterior «tercermundista» de Adolfo Suarez sigue
abierto. Su defensa del concepto de neutralidad activa en el Comité de Desarme
de la ONU, sus referencias a una tercera via en relaciones internacionales para tra-
tar de escapar del enfrentamiento bipolar, sus gestos «tercermundistas» (Cuba,
Arafat, Conferencia de No Alineados, entrevista con el lider del Polisario en Ar-
gel) pudieron responder a convicciones propias y de un sector de su partido, a la
influencia de sus asesores de Moncloa o al célculo de no dejar a los partidos de iz-
quierda esa baza a sabiendas de la escasa popularidad de la OTAN entre la opi-
nién pablica. La interpretacién més cerrada en PoweLL, C.: El amigo americano.
Espasia y Estados Unidos: de la dictadura a la democracia, Madrid, Galaxia-Circulo
de Lectores, 2011, pp. 492-564. También ORrEjA, M.: Memoria y Esperanza. Rela-
tos de una vida, Madrid, Esfera, 2011, pp. 347-350, 373-377 y 409, y RoBLES PI-
QUER, C.: Memoria de cuatro Esparias. Repiblica, guerra, franquismo y democracia,
Barcelona, Planeta, 2011, pp. 418-474.
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quierda. Segiin calculos de Alfonso Guerra, el asunto podia repor-
tar hasta dos millones de votos™.

Pero la herencia dejada por los gobiernos de la UCD iba mas
alla de la ruptura del «consenso por omisién»'' —nunca real— en
politica de seguridad. Habian intentado definir una politica exte-
rior auténoma, que permitiera a Espana recuperar el rango de «po-
tencia intermedia» o «potencia regional de primer ordens», acorde
con su posicién geoestratégica y su historia, como reflejan los dis-
cursos y memorias de Marcelino Oreja y Leopoldo Calvo-Sotelo.
De hecho, el proyecto de Fernando Mordn de «poner a Espafa
en su sitio» se inscribe en ese mismo marco conceptual de poten-
cia media, legado directo de la etapa Castiella'?. Hasta 1982 tam-
bién habian quedado asentados los ejes basicos de la politica espa-
fiola posterior, que remitian de nuevo a los Gltimos anos sesenta: el
engarce con la Europa comunitaria como plataforma fundamental,
complementada con la proyeccion hacia Iberoamérica (ya con re-
novados principios), la instrumental amistad drabe (obsticulo para
reconocer a Israel, pero herramienta en foros internacionales, ener-
gia y relaciones de vecindad con el Magreb), mas la reivindicacién
de una soberania nacional plena (Gibraltar incluido), tras sanear la
relacion con Estados Unidos, a fin de lograr el midximo margen de
maniobra exterior.

El PSOE, en contraste con PASOK y PS portugués, compar-
tia el europeismo de la UCD. Habia sido sefia de identidad desde
antes de 1975 como instrumento de deslegitimacion de la dicta-
dura y estimulo para una transicion democratica. Cierto que en
1976 la CEE imaginada era el marco para «el desarrollo del socia-

10 Carvo Sotero, L.: Memoria viva de la Transicion, Barcelona, Plaza y Janés-
Cambio 16, 1990, pp. 123-141; PorTERO, F.: «La politica de seguridad, 1975-1988»,
en TuseLL, J.; AVILES, J., y ParDO, R.: La politica exterior de Esparia en el siglo xx,
Madrid, UNED-Biblioteca Nueva, 2000, pp. 486-488; PowtLL, C.: Espasia en de-
mocracia, 1975-2000, Barcelona, Plaza y Janés, 2001, pp. 308-312; Arias, L., y CE-
LADA, E.: La trastienda de la diplomacia, Barcelona, Plaza y Janés, 2010, pp. 320-322,
y Aronso pE ros Rios, C., y ELoror, C.: E/ desafio socialista, Barcelona, Laia, 1982,
pp. 162-163.

" RopriGO, F.: «La insercién de Espafa en la politica de seguridad occiden-
tal», en GILLESPIE, R.; RODRIGO, F., y STORY, J. (eds.): Las relaciones exteriores de la
Espaiia democritica, Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 80.

12 Véase OrgjA, M., y SANCHEZ MANTERO, R. (eds.): Entre la historia y la memo-
ria. La politica exterior de F. Maria Castiella, Madrid, Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas, 2007.
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lismo, independiente del imperialismo y en cooperacién con el ter-
cer mundo», la Europa de los pueblos y los trabajadores, frente a la
de los mercaderes y las multinacionales; pero esta parte del discurso
se habia eliminado en 1982". En cambio no hubo posible conver-
gencia en el tema de la seguridad, porque en el PSOE la OTAN
se asimilaba con menor independencia nacional. Los inconvenien-
tes que se explicitaban eran multiples: incremento de la tensién in-
ternacional al reforzar uno de los bloques de la Guerra Fria, mis
riesgo nuclear sin dar respuesta a la seguridad de Ceuta y Melilla,
pérdida de una baza negociadora —en Gibraltar y la CEE— sin ga-
nar en apoyo a la consolidacién democratica y ruptura con la tradi-
cién neutralista espafola. Detras estaba una cultura politica, y so-
bre todo una «educacion sentimental» de izquierda, modelada en
la oposicion a la dictadura: un discurso antiimperialista, de apoyo
a las causas revolucionarias de liberacién nacional (Sahara, Pales-
tina), una nula percepcién de amenaza o agresividad por parte so-
viética y, en cambio, un recio antiamericanismo, alimentado por el
apoyo de Estados Unidos al franquismo, por su actuacién en Viet-
nam o América Latina, por el escaso apoyo recibido desde su em-
bajada antes y después de 1975, més la desconfianza generada por
la torpe reaccién oficial norteamericana al 23-F y el recuerdo de lo
ocurrido con Salvador Allende'. Ademds de obsticulo probable a
una opcidén politica socialista, la OTAN era un mero instrumento
del imperialismo estadounidense. De ahi la primacia de ideas va-
gamente neutralistas y tercermundistas entre militantes y simpati-
zantes, similares a las de revolucionarios portugueses y nacionalis-
tas griegos. A finales de 1977, Gonzalez habia llegado a firmar un
acuerdo con el PCUS soviético comprometiéndose a no favorecer la

B Los programas europeistas de los diferentes partidos que subyacian bajo
las votaciones convergentes en el Parlamento en QUINTANILLA, M. A.: La integra-
cion europea y el sistema politico espaiiol: los partidos politicos esparioles ante el pro-
ceso de integracion europea, 1979-1999, Madrid, Congreso de los Diputados, 2001,
y FERNANDEZ MIRANDA, B.: E/ sur de Europa..., op. cit., pp. 213 y ss.

4 Estas posiciones rompian con la tradicién atlantista del socialismo del exi-
lio en los cuarenta y los cincuenta. Véanse CavarLaro, M. E.: «L’evoluzione
dell’antiamericanismo nel Partito socialista spagnolo dal franchismo alla transi-
zione», en CRAVENI, P., y QUAGLIARIELLO, G.: L’antiamericanismo in Italia ¢ in Eu-
ropa nel secondo dopoguerra, Roma, Rubbettino, 2004, pp. 519-538; PORTERO, F.:
«La politica...», op. cit., pp. 486-491, y SEREGNI, A.: El antiamericanismo espaiiol,
Madrid, Sintesis, 2007, pp. 188-253.
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ampliacion de los bloques®”. El programa de 1979 hablaba de una
«activa neutralidad superadora del falso dilema Estados Unidos-
Unién Soviética» y de crear una «tercera fuerza militar real entre
paises que se encuentren en vias de construir un socialismo demo-
cratico». El tnico factor correctivo de estas creencias en la cipula
del PSOE era la influencia moderadora de los lideres europeos so-
cialdemdcratas, atlantistas por pura experiencia histérica, que tanto
estaban ayudando a Felipe Gonzilez para lograr la primacia de
PSOE y UGT sobre el PSP, PCE y CCOO'"; pero, justo en 1982,
el grueso de la Internacional Socialista habia virado hacia posicio-
nes mas neutralistas.

No obstante, el programa electoral socialista de 1982 («Por el
cambio») era moderado respecto al de 1979 por la transformacion
ideolégica del partido, por la necesidad de ganar electores de cen-
tro y quizas por el impacto del 23-F. Se proponia consolidar la de-
mocracia y la modernizacién socioeconémica de Espafa. Volvia a
tener como pivote fundamental el ingreso en la CEE, ya sin rece-
los anticapitalistas. Anunciaba, eso si, una revisién profunda de la
politica exterior de la UCD que pasaba por congelar el ingreso de
Espana en la OTAN hasta la celebracion de un referéndum sobre
su definitiva permanencia. La campana anti OTAN (con un 28 por
100 de la opinién pablica a favor del ingreso en la organizacion en
1979 y sélo 13 por 100 en 1983) habia atizado el antimilitarismo y
antiamericanismo latentes de la sociedad espanola, ignorante en te-
mas internacionales y poco dada a aventuras exteriores tras décadas
de neutralidad y aislamiento. Por tanto, buena parte de los votan-
tes espanoles, deseosos de ensayar una diplomacia nueva, solida-
ria y de paz, compartian en el otofio de 1982 muchos elementos
del programa socialista'’. Pero el PSOE no defendia la salida de la
organizacién; quizd porque ya alguna comisién asesora del candi-

B Carvo SoteLo, L.: Memoria viva..., op. cit., p. 128, y JULIA, S.: Los socialistas
en la politica espariola, 1879-1982, Madrid, Taurus, 1997, p. 570.

6 MuNOz SANCHEZ, A.: La politica del SPD hacia el PSOE desde la dictadura a
la democracia (1962-1977), Florencia, European University Institute, 2009, pp. 183
y ss., y ORTUNO ANAYA, P.: Los socialistas europeos y la transicién espariola, Madrid,
Marcial Pons, 2005.

17" Asi se veia también desde Washington, donde eran conscientes de que estas
actitudes estaban muy arraigadas y sélo se modificarfan con el tiempo: «Spain: Why
such reserve toward NATO, 10-6-1983», en R. Reagan Library, European & Soviet
Affairs Directorate, Box 91036.
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dato habia dejado claro que no compensaba su coste en credibili-
dad exterior; ni las alternativas (neutralidad o no alineamiento con
el vinculo militar con Estados Unidos) eran mejores'®. El resto de
objetivos exteriores socialistas no resultaban novedosos. Podria ha-
berlos suscrito el Sudrez de «tercera via» si no hubiera sido por su
envoltura radical («solidaridad con los pueblos que luchan por la li-
bertad»): hay que recordar que desde 1980 Gonzailez era presidente
del Comité para la Defensa de la Revolucion Nicaragiiense de la In-
ternacional Socialista’.

Los anos del aprendizaje politico

Tras la victoria electoral, el primer gobierno Gonzilez pudo
contar con la fabulosa legitimidad politica derivada del apoyo so-
cial recibido (diez millones de votos), que daba credibilidad hacia
el exterior a sus propésitos de regeneracion interna y mayor presen-
cia internacional. Con la trayectoria pragmatica de socialistas grie-
gos y portugueses, el discurso radical de los young nationalists es-
panoles (como se les denominaba en Washington) no suscitaba ya
reservas en los gobiernos europeos ni en Estados Unidos, donde
habia predisposicion a la paciencia por puro realismo politico®.
También podia aprovechar una monarquia rodada en lides inter-
nacionales, que desempenaba su papel de forma muy profesional.
En su contra tenia la peliaguda situacion econémica, que limitaba
el margen de accion exterior (lo hizo en las vertientes cultural y de
cooperacion), y una vision poco realista, por demasiado ideoldgica,
de cémo funcionaba el sistema internacional. Ferndndez-Orddnez
habl6 de «ingenuidad y credulidad»; Felipe Gonzélez, de «pro-
ceso brutal de adaptaciéon a la realidad». El aprendizaje politico

8 Ta pista la ofrece Joaquin Arango, asesor del PSOE entonces, en Burs Ma-
RANON, T.: Conversaciones sobre el socialismo, Barcelona, Plaza y Janés 1996, p. 103,
como recoge PORTERO, F.: «La politica...», op. cit., p. 489.

Y AreNAL, C., y ALDECOA, F.: Esparia y la OTAN. Textos y documentos, Ma-
drid, Tecnos, pp. 305-378, y GILLESPIE, R.: The Spanish Socialist Party. A History of
Factionalism, Oxford, Clarendon, 1989, pp. 416.

2 PoweLL, C.: El amigo..., op. cit., p. 588; TASCON, J., y LOPEzZ ZAPico, M. A.:
«U.S. Administration support to American business abroad: seeking the right at-
mosphere in Spain during the oil crisis, 1976-1982», Developmental Paper, British
Academy of Management 2011, Conference Proceedings, 2011.
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comenzé de inmediato y en él la figura del presidente resulté deci-
siva. Con su carisma, su liderazgo innovador y su indiscutible au-
toridad sobre el Partido desde el congreso extraordinario de 1979,
habia reconducido al PSOE hacia el reformismo y el posibilismo,
forjando una nueva identidad para el socialismo espafol basada en
los conceptos ligados de democracia, modernizacion (liberalizacion
economica y reforma de la administracién), europeismo y modera-
cién, quemando etapas y extrayendo lecciones de los problemas de
la socialdemocracia del norte y centro de Europa y de los fracasos
de las experiencias griega y francesa. En lo internacional, sus ideas
entroncaban con la tradicién republicano-liberal de la Generacién
de 1914 y el nacionalismo voluntarista de Ortega y Gasset: la res-
puesta era Europa y forjar un proyecto nacional atractivo para ali-
mentar el nuevo patriotismo constitucional que debia sostener la
Espana autonémica. Para ello habia que volver a «poner a Espana
en el mapa», con un nuevo y activo papel internacional®. Gonza-
lez, aparte de su juventud y su seductora personalidad, se mane-
jaba en francés y era muy apreciado por lideres europeos (los so-
cialdemdcratas Olof Palme, Willy Brandt, Bruno Kreisky y Bettino
Craxi) y americanos (Omar Torrijos y Carlos Andrés Pérez). Ade-
mas, desde 1978 habia adquirido una notable experiencia interna-
cional a raiz de las gestiones que le habian sido encomendadas por
la Internacional Socialista, organizaciéon muy comprometida en los
problemas de América Latina desde que Willy Brandt accedi6 a la
presidencia en 1976%,

Sin embargo, su eleccién de Fernando Moran como ministro de
Exteriores no resulté del todo afortunada. Procedente del PSP de
Tierno Galvén, era un curtido diplomatico y un intelectual con un
proyecto exterior muy trabado, pero le resulté imposible seguir el
ritmo de evolucién ideolégica de Gonzalez, quiza por cuestiones
de edad y talante personal. No abandoné nunca sus preferencias
no alineadas ni los matices socialistas de su discurso europeo, ex-

2 JuLA, S.: Los socialistas..., op. cit., pp. 578-586; BENEDICTO, J.: «Los débi-
les fundamentos de la cultura politica de la izquierda en Espana», Historia y Poli-
tica, 20 (julio-diciembre de 2008), pp. 183-210; BALFOUR, S., y QUIROGA, A.: Esparia
reinventada. Nacion e identidad desde la Transicion, Barcelona, Peninsula, 2009,
pp. 153-177, y PoweLL, C.: Espara..., op. cit., pp. 336 y 357.

22 BLAZQUEZ, B.: La proyeccién de un lider politico: Felipe Gonzilez y Nicaragua,
1978-1996, Sevilla, CEA, 2006, pp. 84 y ss.
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presados en 1980 en Una politica exterior para Esparna®. Esta diso-
nancia incidi6 en el creciente protagonismo del presidente a la hora
de marcar las lineas de accion exterior. Atn se desconoce la histo-
ria politica del proceso y, sobre todo, el posiblemente decisivo pa-
pel del Departamento Internacional del Gabinete presidencial en
Moncloa, dirigido por Juan Antonio Yanez (1982-1991), diploma-
tico profesional y hombre de mixima confianza de Gonzilez, del
ndcleo sevillano de amigos colaboradores, asistido por Antonio Pe-
dauyé. Se sabe que desde el principio el presidente encargd a per-
sonas cercanas la responsabilidad de la negociacién europea (Ma-
nuel Marin), de buena parte de la iberoamericana (Luis Yanez, al
frente del Instituto de Cooperacién Iberoamericana) y tareas deli-
cadas como los temas de Cuba, Israel o Argelia (Julio Feo, jefe de
su Secretaria personal; Elena Flores, responsable de politica exte-
rior en el PSOE entre 1984-1994; Javier Solana o Alfonso Guerra),
ademads de designar a los embajadores politicos en los puestos clave
y llevar personalmente las labores de mediacion en el conflicto cen-
troamericano?. Esta dindmica interna del gabinete, unida al pro-
ceso de «centralismo carismatico» que experimentd el partido,
reforzado en las campanas electorales, la creciente internacionaliza-
cion de las politicas publicas (decididas en las cumbres bilaterales
o multilaterales de primeros ministros), mas el escaso control de la
politica exterior por parte del legislativo?, hizo atin maés evidente

» Moréan se rode6 de diplomaticos conocidos por sus simpatias progresistas
y utilizé a los profesionales conservadores franquistas con matices: «mientras los
neutralistas de derecha podian ser ttiles a un nacionalismo de izquierda con ve-
leidades neutralistas, no sucedia lo mismo con los liberales occidentalistas». La
queja es de DURAN-LORIGA, J.: Memorias diplomdticas, Madrid, Siddarth Mehta,
1999, pp. 286-287, y se repite en los casos de BassoLs, R.: Espasia en..., op. cit.,
pp. 277-289, y RUPEREZ, J.: Memorias de Washington, Madrid, Esfera, 2010, pp. 203
y 320. La versién de MORAN en La luz al fondo del tinel, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1999, p. 261.

2 Moran ha negado siempre injerencias y desencuentros con Gonzilez, pero
dice bastante cuando sefiala que el objetivo del grupo del partido dedicado a lo in-
ternacional era «la obtencién del reconocimiento de su responsabilidad y modera-
cién», Véanse Espaiia en su sitio, Barcelona, Plaza y Janés, 1990, pp. 59 y 91; sobre
todo las memorias de FEo, J.: Aquellos asios, Madrid, Ediciones B, 1993, pp. 217,
273, 284-285, 299, 312, 352 y 420, y ESTEBAN, J.: Diario Romano de un Embajador,
vol. I, Madrid, Libertarias, 2003, pp. 127 y 306. En ambas memorias se retratan las
entretelas de la administracién socialista.

» REMIRO, A.: La accién exterior del Estado, Madrid, Tecnos, 1984, pp. 79-81.
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en politica exterior el proceso de presidencializacién de la politica
—comun a otras democracias europeas— que se produjo en Es-
pana en estos afnos®.

Los primeros pasos del gobierno tuvieron que ver con la
OTAN. Una retirada era un golpe para el prestigio de la Alianza,
que pasaba por tiempos duros. En el Consejo Atlantico de diciem-
bre de 1982 se comunicé la paralizacién del proceso para integrar a
Espana en la estructura militar, aunque se confirmé la voluntad de
hacer frente a los compromisos adquiridos. También se tranquilizé
a Estados Unidos acerca del convenio de junio de 1982 sobre bases
militares. Se ratificaria sin renegociar. Un simple protocolo adicio-
nal lo harfa compatible con una posible alteracion del estatus espa-
ol en la Alianza, al tiempo que se salvaba la cara ante los votan-
tes. Y a la cumbre de No Alineados se envi6 una representacién de
bajo perfil. El otro gran dossier era la CEE: habia que acelerar la
negociacion. La estrategia fue tratar de engrasar las relaciones bila-
terales con los paises clave, sobre todo Alemania (el necesario pa-
trocinador) y Francia (el obstaculo principal). Resulté determinante
que Gonzalez respaldara la decisién de Helmut Kohl de instalar los
euromisiles en su visita oficial a la RFA (marzo de 1983), en con-
tra de la opinién del SPD, de Moran y del programa electoral del
PSOE. Favor por favor, en el siguiente Consejo Europeo el can-
ciller Kohl planteé que, si no se aceleraba el ingreso de Espana y
Portugal, su pais vetaria el aumento de presupuesto para revisar la
PAC, objetivo de Francia. Con Mitterrand, la solidaridad ideoldgica
no funcioné (nula cooperacion antiterrorista, incidentes pesqueros,
quema de camiones...). La dura labor del embajador politico Joan
Reventds se vio reforzada por las cumbres bilaterales, instrumento
que se extendié a Portugal e Italia, y, finalmente, a Alemania y
Gran Bretana. El presidente francés terminé discurriendo que era
mas beneficioso dirigir la integracién espanola, reequilibradora de
la CEE hacia el sur, que vetarla?. Para evitar problemas con Gran

% Brezen, L., y HopkiN, J.: «The Presidentialization of Spanish Democracy:
Sources of Prime Ministerial Power in Post Franco Spain», en POGUNTKE, T., y
WEBB, P.: The presidentialization of politics. A comparative study of modern demo-
cracies, Oxford, Oxford University Press, 2004, pp. 107-127, y CALvO-SOTELO, L.:
Papeles de un cesante, Madrid, Galaxia, 1999, pp. 65-73.

" Para esta etapa es fundamental el libro ya citado de MoraN, F.: Espaiia en
su sitio..., op. cit., pp. 23 y ss.; y POWELL, C.: «Cambio de régimen y politica exte-
rior: Espania, 1975-1989», en TUSELL, J.; AVILEs, J., y Parpo, R. (eds.): La politica...,
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Bretafia la llave fue desbloquear el tema gibraltarefio con la deci-
siéon de permitir el trafico peatonal de la verja, medida que propi-
ci6 negociaciones hasta la Declaracion Conjunta de Bruselas (1984):
Londres se comprometia a discutir sobre soberania y Espana a
abrir del todo la verja unos meses después. El requisito holandés
de establecer relaciones con Israel no se pudo atender entonces. En
cambio, el gobierno utilizé el dossier de la OTAN, consciente de
la vinculacién que muchos socios establecian entre ambas organiza-
ciones: intentd hacer ver que la integracion en la CEE contribuiria
a facilitar un si en el referéndum. Ademas, cont6 desde el principio
con el apoyo belga y, en especial, italiano, con Bettino Craxi como
aliado incondicional®. Los primeros resultados llegaron en el Con-
sejo Europeo de Fontainebleau (junio de 1984), cuando se anunci6
el ingreso de Espafia para 1986, al tiempo que se zanjaban los pro-
blemas de financiacién de la CEE. Sin embargo, hasta la firma de
la Adhesion (junio de 1985) hubo que superar atn la amenaza del
veto griego (a cambio de presupuesto para programas mediterra-
neos) y la dura negociacion final sobre trabajadores espanoles, agri-
cultura, pesca y Canarias.

En 1983, Gonzilez se convencié de que no era posible ser eu-
ropeista sin ser atlantista compartiendo responsabilidades en temas
de seguridad y defensa. Ya tenia claras las ventajas de una buena
sintonia con Estados Unidos y los beneficios de permanecer en la
OTAN para asuntos decisivos de la agenda exterior, ganar en pre-
sencia internacional y también para el tema militar. Al afio siguiente
opt6 por hacer explicito el cambio de posiciéon con prudencia. Pri-
mero consiguié que el resto del gobierno (Moran incluido) traba-

op. cit., pp. 439-453; Marks, M. P.: The formation..., op. cit., pp. 43-75; REVEN-
TOS, J.: Mision en Paris. Memorias de un embajador, Madrid, Peninsula, 1993, y Du-
RAN-LORIGA, J.: Memorias..., op. cit., pp. 323-333.

2 Mereceria la pena explorar la influencia sobre Felipe Gonzalez de Bettino
Craxi y su proyecto de modernizacion de Italia en el que politica interior y exterior
estaban muy ligadas: recuperar credibilidad internacional y despegarse del pesado
compromiso histérico con el PCI. Ambos intentaron desempenar el papel de mode-
radores de las tensiones mediterraneas y mantuvieron una actitud critica con Esta-
dos Unidos desde la lealtad a las posiciones occidentales. Véanse Nutr, L.: «L'Ttalia
e lo schieramento dei missili da Crociera GM-109», en D1 Novro, E. (ed.): La poli-
tica estera italiana negli anni ottanta, Venecia, Marsilio, 2007, pp. 47-70, e ip.: «The
richest and farthest master is always best: US-Ttalian relations in historical perspec-
tive», en ANDREWS, D. M. (ed.): The Atlantic Alliance under stress. US-European re-
lations after Irag, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 187-188.
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jase en esa direccion desde el verano de 1984, justo cuando se habia
atado el compromiso de la CEE. Hasta ese momento el presidente
habia contado con la comprensiéon de Miguel Boyer y Narcis Serra,
partidarios de no salir de la OTAN por razones de modelo econé-
mico, uno, y para facilitar la reforma militar, el otro; pero no con
los mas neutralistas como Solana, Maravall, Lluch, Campo y Gue-
rra. En unos meses, la «ambigiiedad calculada» tomé cuerpo y se
disend una estrategia para convencer al grueso del partido y a la
opinién publica de la bonanza de seguir en la OTAN, tarea que no
era facil?. La llave fue «europeizar el atlantismo», una idea de Juan
Antonio Yafez, para darle una pitina menos belicista, de acuerdo
con la cultura politica del PSOE. La apuesta era una politica de se-
guridad europea, ligada al futuro de la CEE y menos dependiente
de Estados Unidos; Espana seguiria fuera de la estructura militar
para preservar su independencia e ingresaria en la UEO; se reduci-
ria la presencia norteamericana y se mantendria el compromiso de
desnuclearizacion aprobado en 1981. Se tradujo en el Decilogo so-
bre politica de paz y seguridad, presentado en el Congreso en octu-
bre de 1984. Con ese respaldo, Gonzilez lo sacé adelante dos me-
ses después en el XXX Congreso del PSOE, aunque con ciertas
dificultades: era el triunfo de la «ética de la responsabilidad sobre
la ética de la conviccién»*’. De cara al exterior se afrontaba la etapa
negociadora final en la CEE con los deberes hechos.

Entretanto se mantuvo la tradicion inventada durante el fran-
quismo de la amistad 4rabe. El apoyo a la causa palestina y el tardio
y prudente reconocimiento del Estado de Israel (enero de 1986) asi
lo demuestran®'. En el Magreb, el gobierno Gonzilez buscé supe-
rar la tactica de contrapesar las relaciones con Marruecos y Argelia,

# En Washington eran conscientes de su posicién y dificultades internas:
«Greece, Turkey and NATO, 1984», s. f., en Ronald Reagan Presidential Founda-
tion and Library, Philip Dur Files, Box 10.

% MOoRrAN, F.: La luz..., op. cit, pp. 371 y 384; PreGO, V.: Presidentes, Barce-
lona, Plaza y Janés, 2000, p. 246; VaL Cip, C.: Opinién piblica y opinion publicada.
Los esparioles y el referéndum de la OTAN, Madrid, CIS, 1996; PortERO, F.: «La
politica...», op. cit., pp. 491-498, y ESTEBAN, J.: Diario..., op. cit., vol. 2, pp. 63-64,
71, 228, 431, 440-443 y 490.

1 LISBONA, J. A.: Esparia-Israel. Historia de unas relaciones secretas, Madrid, Te-
mas de Hoy, 2002, pp. 251 y ss.; Happas, S.: Un legado para la Transicion: Israel,
Documento de Trabajo 1/2010, Fundacién Transicién Espafola, 2010, y las refe-
rencias en las memorias de Julio Feo.
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aunque desde la etapa Calvo-Sotelo el equilibrio se habia roto ya en
favor de Rabat. Primero se atajaron los temas urgentes con cada pais
(acuerdos de pesca y gas) y se abandoné la anterior militancia prosa-
haraui por una posicién algo mas neutral que beneficiaba a Marrue-
cos: apoyo al proceso de autodeterminacion saharaui y negociacio-
nes entre las partes para conseguir un arreglo justo. Se ensayé una
politica global, inspirada por Moran, que perseguia defender los in-
tereses espanoles sobre la base de la cooperacién para la estabilidad
y prosperidad de los vecinos del sur. Nada de suma cero, sino pro-
yectos en los que todos ganaran, sin tener que compensar las accio-
nes hacia uno u otro pafs. La idea tampoco era nueva, desde 1957
se habia intentado crear una trama de intereses comunes que favo-
reciera unas relaciones pacificas y provechosas para todos, pero el
problema del Séhara la borr6 de la agenda desde 1967. Cuando re-
surgid, una década después, se volvieron a poner de manifiesto las
dificultades para conseguir resultados rapidos, dada la divisién e
inestabilidad de los actores africanos y la debilidad espafiola para
acometer los ambiciosos programas previstos*?.

En paralelo, Iberoamérica ocupd un lugar muy destacado en la
agenda de Gonzilez, que trabajé con realismo para encontrar una
féormula pacifica de resolucién del conflicto centroamericano apo-
yando al Grupo de Contadora. La relacion se plante6 en términos
cuasi de deuda moral. Existi6 la voluntad de aportar la experiencia
de la transicion espanola, en una gestién donde acciones de partido
y de gobierno estuvieron entremezcladas. También se asumié el
proyecto de Comunidad Iberoamericana disefado en los afos an-
teriores haciendo hincapié en la necesidad de articularlo con mayor
compromiso y realismo. Sin embargo, las relaciones politicas siguie-

32 PArRDO, R.: «Fernando Marfa Castiella y la politica espafiola hacia el mundo
arabe, 1957-1969», en LOPEZ GARcia, B., y HERNANDO DE LARRAMENDI, M. (eds.): Es-
paiia, el Mediterraneo y el mundo drabo-musulmdn, Barcelona, Icaria-TEMed, 2010,
pp. 117-146; PortILLO, J. M.: El papel del gas natural en las relaciones hispano-ar-
gelinas, Madrid, UNISCI, 2000; HERNANDO DE LARRAMENDI, M., y NUNEZ VILLA-
VERDE, J. A.: La politica exterior y de cooperacion de Esparia en el Magreb (1982-1995),
Madrid, Catarata, 1996; GUILLESPIE, R.: Spain and the Mediterrdnean. Developing a
European Policy towards the South, Londres, Macmillan, 2000, pp. 33 y ss., y, muy
especialmente, LEMUS DE LA IGLESIA, U.: Cambio y continuidad en la politica exterior
de Esparia hacia Marruecos. De la politica de equilibrios a la politica global, 1982-1996,
tesis doctoral, Universidad de Santiago de Compostela, 2005, pp. 247 y ss., y MaRr-
QUINA, A.: «Las relaciones con los Estados del Magreb, 1975-1986», en TUSELL, J.;
Aviies, J., y Parpo, R.: La politica exterior..., op. cit., pp. 518-546.
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ron siendo el instrumento principal, porque tardé en organizarse
una politica sélida de cooperaciéon y ayuda al desarrollo”.

La europeizaciéon de la politica exterior espaiola desde 1986°*

Semanas después de firmarse la adhesién a la CEE (junio 1985),
hubo crisis de gobierno. El nuevo ministro de Exteriores, Francisco
Fernandez Ordofez, era el contrapunto de su antecesor. Un hom-
bre pragmatico, de facil trato, brillante negociador, que habia tran-
sitado de la democracia-cristiana a la socialdemocracia y demos-
trado su eficacia como gestor y como ministro con la UCD?. Con
él, Gonzélez podia despegarse de la pequena politica exterior con
la confianza de que Exteriores actuaria en sintonia con Presiden-
cia. Eran personalidades complementarias que, seguramente, hu-
bieran suscrito una curiosa frase de Gorbachov: la ideologia no es
un fundamento apropiado para la politica exterior. La pronuncié
en 1986, el mismo afno en que declaraba que su hombre de Estado
favorito era Felipe Gonzalez?®. Las tareas a acometer en esta nueva
etapa eran ganar la consulta de la OTAN, renegociar los acuerdos
con Estados Unidos y asumir la transformaciéon administrativa y del
modo de hacer politica (también exterior) que suponia la integra-
cion efectiva en la CEE desde enero de 1986, y probablemente in-

» AreNAL, C.: Politica exterior de Espaiia hacia Iberoamérica, Madrid, Edito-
rial Complutense, 1994; ip.: Esparia y América Latina 200 asios después de la In-
dependencia, Madrid, Marcial Pons, 2009; MaLamup, C.: La politica espariola ha-
cia América Latina: primar lo bilateral para ganar en lo global, Informes Elcano 3,
Madrid, Real Instituto Elcano, 2005, y Sanz Triiro, A.: Los gobiernos del PSOE
y la promocion de la paz y la democracia en Centroamérica (1982-1996), tesis doc-
toral, Instituto Universitario Ortega y Gasset, 2004. La precaria situaciéon de par-
tida de la politica de cooperacién: «Inventario sobre la cooperacién de la adminis-
tracién publica espanola con Iberoamérica, diciembre de 1983», en APG, Fondo
Gonzalez, 18384/3.

* TORREBLANCA, J. I.: «La europeizacién de la politica exterior espanola», en
Crosa, C. (ed.): La europeizacion del sistema politico espasiol, Madrid, Istmo, 2001,
pp. 483-511.

» DELGADO, S., y SANCHEZ MiLLaS, P.: Francisco Ferndndez Ordérniez. Un poli-
tico para la Espaiia necesaria, 1930-1992, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.

% Jupr, T.: Postguerra..., op. cit., pp. 87 y 865. Gorbachov admiraba el mo-
delo de socialdemocracia de Gonzilez, que consideraba el mas préximo al suyo. La
conversacién que se produjo entre los dos mandatarios esti en APG, Fondo Gon-
zélez, 18348/4, pero no ha sido autorizada su consulta.
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cluia la modernizacién del Servicio Exterior y de su accién cultural
y de cooperacién, apenas abordadas atn.

El referéndum del 12 de marzo de 1986, planteado en los tér-
minos del Decilogo, resulté muy complejo. No era facil apelar a
la racionalidad de los electores propios cuando desde 1981 se ha-
bia jugado con otro tipo de argumentos, por eso hubo que terminar
planteando la consulta como una batalla de politica interior. Ade-
mas la oposicion atlantista, liderada por Fraga, invit6 a la abstencion
para desgastar al gobierno. Gonzéilez cumplié su promesa electoral,
pero a un coste elevado, como él mismo reconocié afos después.
El modelo OTAN elegido impidi6 beneficiarse de una integracion
plena, con participacion en la toma de decisiones; no se pudo ne-
gociar la creaciéon de un mando conjunto bajo control espafiol, ni
presionar en el tema Gibraltar; la firma del Tratado de No Prolife-
racién (1987) interfirié en la negociacion con Estados Unidos y la
imagen de aliado «inseguro» no se eliminé hasta 1991. El debate
OTAN tampoco contribuy6 a educar a la opinién publica en mate-
ria de seguridad y defensa, porque la discusién no se centré estricta-
mente en esos temas. En cambio, tuvo consecuencias en politica in-
terior: provocd una fuerte conmociéon a muchos votantes, forzados a
violentar sus convicciones por respaldar al presidente, promovié la
creacion de Izquierda Unida y la campana cred problemas financie-
ros al PSOE. Sin embargo, el liderazgo de Gonzilez sali6 reforzado,
como se demostrd en las elecciones legislativas de junio?.

Por entonces comenzaron las negociaciones sobre los acuerdos
con Estados Unidos que expiraban en 1988; no antes del referén-
dum, como defendia Moran. El contexto internacional acompand,
porque el relevo en el Kremlin (Gorbachov) y un Reagan mas flexi-
ble en su segundo mandato, relajaron la tensién en la recta final de
la Guerra Fria. Sin embargo, Estados Unidos estaba negociando
sus bases con otros paises casi a un tiempo y se resistia a cesio-
nes que pudieran crear un precedente, sobre todo a una reduccion
tan sustancial de su presencia militar como solicitaba Madrid. Ade-
mas, desde Washington no se valord lo suficiente el simbolismo po-
litico y psicoldgico del tema en Espafia. Esta vez, la primera desde
1963, la parte espafiola no necesitaba garantia de defensa (tenia la
OTAN) y renunci6é de antemano a cualquier ayuda militar o eco-

7 PorTERO, F.: «La politica...», op. cit, pp. 494-499, y PowkLL, C. Espaiia...,
op. cit., pp. 368-372.
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némica como contrapartida por el uso de las bases. A un tiempo,
la firmeza del gobierno Gonzalez logré hacer creible la amenaza
de no renovar. En enero de 1988 se llegd a un acuerdo de princi-
pio: Estados Unidos utilizaria Rota y Morén, pero sacaria todas sus
fuerzas de combate (un recorte del 40 por 100), es decir, los avio-
nes cisterna de Zaragoza y los cazabombarderos F-16 de Torre-
jon. Se alcanzé el objetivo fundamental de romper con el estilo de
acuerdos desiguales impuesto en 1953, aunque hubo cesién en el
tema nuclear (renuncia a informarse de la presencia de armas nu-
cleares en buques que utilizaran las bases) e Italia tuvo que asumir
los escuadrones norteamericanos rechazados’®. Sélo entonces se pu-
dieron presentar las directrices generales sobre la contribuciéon mi-
litar espafiola a la OTAN, que la organizacién aprobé en diciembre
de 1988, un mes después del ingreso en la UEQ, institucién con un
valor mas simbdlico-politico que defensivo?. El circulo se cerré en
1991 con la participaciéon militar en la Guerra del Golfo. La manio-
bra salié redonda, a pesar de tener al 54 por 100 de la opinién pu-
blica en contra. Gonzalez insisti6 en su significado logistico, pero
call6 que el 80 por 100 de los vuelos norteamericanos habian hecho
escala en bases espanolas. Con la nueva imagen de aliado occiden-
tal responsable que consiguié (sin dafar las relaciones con los pai-
ses drabes gracias a una intensa labor diplomatica) reforzo su mar-
gen de maniobra para actuar en otros ambitos diplomaticos y de
seguridad. El gran fruto fue la conferencia de paz arabe-israeli de
Madrid. Después se descubrieron las bondades de las misiones mi-
litares de mediacién y pacificacion como otro instrumento de parti-
cipacién y protagonismo internacional que, a la vez, contribuia a la
modernizacion y profesionalizacion de las Fuerzas Armadas®.

*% La actitud cooperativa del gobierno italiano (De Mita), sobre todo de An-
dreotti (apoyada por la derecha y el PSI) queda de manifiesto en: «Ch. H. Thomas
to Secretary, jun 1988», RRPFL, Ledsky, Nelson files, Box 92164.

3 VNas, A.: En las garras del dguila. Los pactos con Estados Unidos (1945-1995),
Barcelona, Critica, 2003, pp. 471-510; CajaL, M.: Suesios y pesadillas. Memorias de
un diplomdtico, Madrid, Tusquets, 2010, pp. 151-208, y, sobre todo, PoweLL, C.: E/
amigo americano..., op. cit., pp. 586-635. La negociacion se solapa con la creciente
tension entre gobierno y sindicatos por la politica econémica: el acuerdo con Esta-
dos Unidos casi coincidié con la huelga general del 14-D vy el agrio desencuentro
con la UGT. Algin autor ha destacado su vinculacién: RUPEREZ, J.: «Diez afios aso-
mados al mundo», en VVAA: 1992, E/ decenio Gonzilez, Madrid, Encuentro, 1992,
pp. 37-38. También critico ESTEBAN, J.: Diario Romano..., op. cit.,, vol. 111, p. 407.

4 CajaL, M.: Suerios y pesadillas..., op. cit., p. 217.
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El ingreso en la Europa comunitaria terminé transformando casi
todas las politicas puablicas y se percibié como una oportunidad
para la modernizacién econdémica, pero también como una plata-
forma de protagonismo internacional. Para defender mejor los inte-
reses nacionales (renegociar periodos transitorios y conseguir fon-
dos estructurales), la estrategia fue acercarse al circulo de decisién,
intentar enganchar con el motor franco-aleman (Gonzalez respaldo
de inmediato la reunificacién alemana de Helmut Kohl* vy la in-
corporacion automadtica del territorio de la RDA en las institucio-
nes comunitarias), con una diplomacia de alto nivel, como un socio
constructivo, con iniciativas y proyectos propios en los temas ba-
sicos. La tactica fue apoyar el proceso de integraciéon comunitaria
que culming en Maastrich (diciembre de 1991), a pesar de que los
criterios de convergencia no fueran de facil cumplimiento para Es-
pana, lo que servia de acicate vy justificacién a las reformas econé-
micas internas. El discurso era el de la solidaridad como principio
europeista central: la cohesion, la necesidad de reducir las diferen-
cias socioecondmicas entre paises miembros. Este rearme ideold-
gico —erigirse en el portavoz de los paises del sur— permitia de-
fender mejor los intereses propios desde el europeismo mds puro.
Tras el éxito de la primera Presidencia europea en el primer semes-
tre de 1989, llegaron cuantiosos fondos estructurales y de cohesion.
Sin embargo, el veto de Gonzalez a la ampliacién (junio de 1991)
para garantizar estos Ultimos marcé un cierto cambio de tendencia.
Los expertos hablaron de un nuevo realismo o renacionalizacién de
la politica europea espanola, que fue la tonica hasta 1996. El temor
al impacto de la reunificacion y a la entrada de paises mas ricos que
cambiaban el equilibrio de la UE hacia el norte, mas las dificulta-
des econémicas internas desde 1992, explican un giro que se inten-
sificé en la etapa de Aznar*.

Las politicas magrebi y latinoamericana de Espafa se europeiza-
ron desde 1986. También se asumieron intereses internacionales de
otros socios, lo que sirvié para expandir las 4reas de interés exterior

# La relacion de amistad que se establecié entre ambos mandatarios queda re-
flejada en GoNzALEZ, F.: Memorias del futuro, Madrid, Aguilar, p. 109.

# Véanse notas 8 y 27, mas BArBE, E.: La politica europea de Esparia, Barce-
lona, Ariel, 1999, e .: «De la ingenuidad al pragmatismo: 10 afos de participa-
cién espafiola en la maquina diplomatica europea», Afers Internacionals, 34-35
(1996), pp. 9-29.
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y obligaron a racionalizar la politica de cooperaciéon. Con Marrue-
cos, se deleg6 en la UE la parte conflictiva de la relacién (pesca,
agricultura) y se siguid trabajando en la creacién de un «colchén
de intereses» que culmind en el Tratado de Cooperaciéon y Amis-
tad (1991). No fue el fin de las tensiones bilaterales, salpicadas de
crisis intermitentes (Ceuta y Melilla, inmigracion), pero si la puerta
para un creciente flujo de intercambios. Se abandonaron las suspi-
cacias hacia el especial trato otorgado a Rabat en la CE y se opté
(como hizo Francia con Espafa), por un nuevo papel de mentor
(con otros Estados miembros) utilizando desde 1990 la Politica Me-
diterrdnea Renovada, de la que se habia recelado hasta entonces. A
ella se trasladé la idea de impulsar la interdependencia Norte-Sur,
con el modelo de la Conferencia de Seguridad y Cooperacién Eu-
ropea. Su prometedora concrecion fue la Conferencia Euro-Medi-
terranea de Barcelona (1995)%.

La carga ideoldgica que habian tenido las relaciones con Ibero-
américa se difumind. Se marcaron distancias con Cuba y Nicara-
gua, y la politica espanola en la region se aproximé a la del resto
de la UE, organizacion que demostro ser una buena plataforma de
politica iberoamericana. En general, esta politica regional se multi-
lateraliz6 con la participacion espafola en operaciones de paz pa-
trocinadas por la ONU, el apoyo a los procesos de integracion re-
gional o las aportaciones al Banco Interamericano de Desarrollo.
En torno a la celebracién del Quinto Centenario, hubo un amago
de relanzar las relaciones con la region para equilibrar una diplo-
macia definitivamente volcada en Europa. Desde 1986, con el Pri-
mer Plan Anual de Cooperacion, y 1988, con una nueva Agencia
Espafiola de Cooperacion Internacional, se afront6 el necesario
proceso de centralizacién y expansién de este capitulo de la ac-
cién exterior. El presupuesto (0,04 por 100 del PIB en 1983) cre-
ci6 hasta el 0,27 de 1992, cuando se hizo el esfuerzo econémico
mas fuerte por la conmemoracién. Las herencias més positivas fue-
ron un cambio de imagen de Espafia y la institucionalizacion de las

# Véanse nota 32 y VAQUER 1 FANES, J.: Spanish Policy towards Morocco
(1986-2002). The Impact of EC/EU Membership, tesis doctoral, London School of
Economics and Political Science, 2004; Tovias, A.: «Spain’s Input in Shaping the
EU’s Mediterranean Policies, 1986-1996», Mediterranean Historical Review, 13/1-2
(1998), pp. 216-233, y HERNANDO DE LARRAMENDI, M., y MARE, A. (eds.), La politica
exterior espaiiola hacia el Magreb, Madrid, Ariel-Real Instituto Elcano, 2009.
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Cumbres Iberoamericanas, un foro de concertacién y didlogo po-
litico. Después se hizo mas hincapié en el iberoamericanismo bi-
lateral, en parte porque la crisis econémica impidié cubrir las ex-
pectativas generadas en cooperacion, y se inicié una diplomacia
econdémica que amparase la presencia empresarial en la zona, ple-
namente desarrollada en la etapa Aznar*,

Los autores coinciden en sefnalar la etapa 1991-1996 como la
mas brillante en la politica exterior socialista. Aprendidas las po-
sibilidades de actuacién que daba una actitud de socio occidental
cooperativo, la confianza y los importantes contactos internaciona-
les establecidos, més la campana de marketing desarrollada en 1992
(Expo, V Centenario, Olimpiadas), llegaron los éxitos: sedes para
encuentros en la cumbre, presencia en el Consejo de Seguridad de
la ONU vy altos cargos internacionales para espanoles. El ciclo so-
cialista se cerré con una eficiente Presidencia de la UE, la partici-
pacién militar en el ataque aéreo de la OTAN en Bosnia y la Secre-
tarfa General de la OTAN para Javier Solana, magnifico ministro
de Exteriores desde 1992%. Sin embargo, cabria sefnalar ciertas la-
gunas en el balance final. Aunque tras la caida del Muro de Berlin
se dedicé cierta atenciéon a la Europa Centro-Oriental, otras areas
geograficas siguieron desatendidas, en especial Asia. La diplomacia
publica, sobre todo su vertiente cultural, dispersa en multiples de-
partamentos estatales, tard6 en despegar: el Instituto Cervantes na-
cié en 1990, pero quedé paralizado por falta de presupuesto en
1992, y no se sacé partido de los medios de comunicacion gestio-
nados por el Estado (RTVE)*. También la politica de cooperacion
seguia teniendo en 1996 graves déficits organizativos y financieros.
Pero, sobre todo, no se doté a Exteriores de suficientes medios hu-
manos y financieros en consonancia con los objetivos exteriores
asumidos y se pospuso indefinidamente la reforma de la administra-
cion exterior del Estado, perpetuando problemas como la desinfor-
macion y descoordinacién de los servicios de las embajadas, indicio
de la falta de unidad en la accién exterior del Estado, o la ausen-

# Véase nota 33.

# Su trayectoria politica y sus planteamientos internacionales en SOLANA, J. (en
conversacién con Lluis Bassets): Reiwvindicacion de la politica. Veinte asios de relacio-
nes internacionales, Barcelona, Debate, 2010.

4 RuBio AROSTEGUL, J. A.: La politica cultural del Estado en los Gobiernos socia-
listas, 1982-1996, Gijén, Trea, 2003, pp. 110 y 194-195.
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cia de organismos potentes de analisis y previsién, como existen en
otros paises, para disefar estrategias a medio y largo plazo®.

Conclusién

En palabras de Javier Solana, la politica exterior socialista sirvid
para «terminar de definir la posicién internacional de Espafa, tras
una etapa de maduracién y adaptacion de objetivos tradicionales
que arranca incluso antes de 1975»*. Muchos objetivos (recuperar
influencia en el exterior), vectores y estrategias diplomaticas venian
manejandose desde finales de los afios sesenta; lo mismo que el
gran dilema de si convenia una adscripcién occidental plena en se-
guridad para no perder las bazas de la vocacion «universalista» es-
pafola, motivo de tormento para el tltimo Castiella y de division en
la UCD. Pasados los primeros tiempos de tanteos y aprendizaje po-
litico socialista, finalizé la homologacién de la diplomacia espafiola
con la de las otras democracias consolidadas: europeismo y atlan-
tismo como base, y como refuerzo de los vectores tradicionales de
influencia regional; pragmatismo y realismo como reglas generales.
Poco a poco desaparecieron los tics nacionalistas del franquismo vy,
aunque menos, también los internacionalistas del antifranquismo.
Fue el fin de lo que Calvo-Sotelo llam¢é el «romanticismo» en poli-
tica exterior, tal como se reflejé en la evoluciéon del europeismo vy,
quizds, también en la atencion decreciente a la defensa de los de-
rechos humanos. Por otra parte, aunque los gobiernos del PSOE,
con Gonzilez a la cabeza, terminaron comprendiendo los benefi-

4 Las evocaciones de quienes fueron embajadores en esta etapa estan llenas de
quejas en este sentido: CAJAL, M.: Suesios y..., op. cit., p. 331; DURAN-LORIGA, J.: Me-
morias..., op. cit., p. 317, y, sobre todo, los tres volimenes de las memorias de Jorge
de Esteban, ya citadas. En 1985 se habian dado algunos pasos informativos para
preparar la reforma que nunca llegd, como se reflej6 en El Servicio Exterior de Es-
pasia, monografico de la Revista de Documentacion Administrativa, 205, (julio-sep-
tiembre de 1985). Se hicieron algunos retoques parciales (Real Decreto 632/1987,
8 de mayo) y la cuestién sigue en estudio. Véanse MORAN, F.: Espaiia en..., op. cit,
pp. 466-470; FEO, J.: Aguellos arios..., op. ct., pp. 369-370; CIENFUEGOS, I. M., y Ro-
DRIGO, F.: «Las transformaciones organizativas de la politica exterior espafiola», Re-
vista de Estudios Politicos, 117 (2002), pp. 173-220, y COMISION PARA LA REFORMA IN-
TEGRAL DEL SERVICIO EXTERIOR: Informe sobre la Reforma del Servicio Exterior del
Estado, Madrid, 2005 en <http://www.maec.es/>.

* SOLANA, J.: Rewindicacion de la..., op. cit., p. 26-27.
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cios que para su proyecto politico tenia una plena integracién en el
bloque democritico occidental, incluida la pertenencia a la OTAN,
no hubo, sin embargo, voluntad de hacer pedagogia politica sobre
el significado de la seguridad colectiva. Se optd, primero, por «eu-
ropeizar el atlantismo» y, después, en los noventa, el discurso del
intervencionismo humanitario difuminé el objetivo de defender in-
tereses occidentales que habia también en las misiones militares
mas controvertidas. El resultado fue una opinién publica que evo-
lucioné en temas internacionales a un ritmo mucho mas lento que
el Ejecutivo. Pero, sin duda, la habilidad de Felipe Gonzilez y sus
equipos para poner en marcha una politica exterior imaginativa y
brillante, sobre todo en sus afios finales, logré dar a Espafna una
presencia internacional que cubria las expectativas de ser una «gran
potencia media», elemento cardinal del proyecto internacional so-
cialista. Asi hubo de ser reconocido por la oposicién, como demos-
tré la continuidad diplomatica durante la primera legislatura de Az-
nar. El consenso basico se rompié cuando éste sustituyé el objetivo
de base por otro atin mas ambicioso, a partir de un nuevo atlan-
tismo basculado hacia Washington que el grueso de la opinién pu-
blica espafiola no podia visualizar*’. Por dltimo, si de historiografia
hablamos, sobre la etapa socialista sabemos hoy bastante de estra-
tegias y resultados a través del analisis de politdlogos e internacio-
nalistas, pero desconocemos casi toda la historia politica que hubo
detras. No queda mas remedio que explorar nuevas fuentes o segui-
remos dando vueltas circulares sobre nuestros propios textos.

# Véase JIMENEZ REDONDO, J. C.: De Sudrez a Rodriguez Zapatero: la politica ex-
terior de la Espaiia democritica, Madrid, Dilex, 2006.

Ayer 84/2011 (4): 73-97 97






Ayer 84/2011 (4): 99-127 ISSN: 1134-2277

Una sociedad en trasformacion
(1982-1996)*

José Antonio Pérez Pérez
Instituto Universitario de Historia Social Valentin de Foronda
Universidad del Pais Vasco
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Poco tiempo después de que los socialistas arrasasen en las
elecciones de octubre de 1982, el vicepresidente del gobierno, Al-
fonso Guerra, por entonces aiin amigo y mano derecha de Felipe
Gonzalez, pronuncié una de esas frases para la historia que hicie-
ron las delicias de los incondicionales y llenaron las portadas de
los periédicos: «El dia que nos vayamos a Espana no la va a co-
nocer ni la madre que la parié». Al margen de los excesos verba-
les de corte populista, lo cierto es que el comentario supo conectar
con las aspiraciones de un amplio sector de la sociedad espanola
que habia otorgado al PSOE la mayoria absoluta: la basqueda
de un profundo cambio que convirtiese a Espafia en un pais mo-
derno, homologable con la mayor parte de los Estados de nuestro
entorno?. En este sentido, el objetivo de los socialistas se centré en
llevar a Espafia a eso que tan pomposamente se llamaba la mzoder-
nidad sin que la mayor parte de la gente supiese por entonces lo
que aquello significaba’.

Ciertamente, tras la derrota de los socialistas en las elecciones
de 1996 y su sustitucion al frente del gobierno por el Partido Po-
pular, Espafia era muy distinta de la que se encontré el PSOE a co-
mienzos de la década anterior, pero no todos los cambios que nor-
malmente han sido asumidos de una forma un tanto acritica como
avances positivos— fueron atribuibles a la accién de los socialis-
tas®. El objeto de este articulo es analizar los cambios sociales que
se produjeron en Espafa entre 1982 y 1996; unos cambios que tam-
bién se dejaron notar en la evolucién de los movimientos sociales
durante aquella época.

2 JuuiA, S.: Los socialistas en la politica espariola, 1879-1982, Madrid, Taurus,
1999.

® «El objetivo era llevar a Espafia a la modernidad, regenerando la vida po-
litica y social a la vez que se trataba de sacarla de su secular aislamiento», en
Soto CARMONA, A. (ed.): «Expediente. La primera legislatura socialista en Espafa,
1982-1986%, Historia del Presente, 8 (2006), p. 9.

* Un balance de la primera legislatura socialista en Soto CARMONA, A.: «Fe-
lipe Gonzalez, mas reformista que socialdemécrata. Balance de una gestién», Histo-
ria del Presente, 8 (2006), pp. 17-37. Sobre la primera década socialista, véase Ma-
RIN ARCE, J. M.: «Diez anios de gobierno del PSOE (1982-1992)», Espacio, Tienpo y
Forma, Serie V, Historia Contemporanea, 13 (2000), pp. 189-209. Otro balance, en
este caso de caracter oficial, sobre la primera década socialista en GUERRA, A., y TE-
zaNO0S, J. F.: La década del cambio. Diez aios de gobierno socialista, Madrid, Sistema,
1992. Sobre todo el periodo de los socialistas en el poder MARIN ARCE, J. M.: «Los
socialistas en el poder (1982-1986)», Historia y Politica, 10 (2008), pp. 43-71.
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Una nueva sociedad: los cambios demograficos

Algunos de los cambios mas importantes que tuvieron lugar
durante este periodo, como los que se produjeron en la demogra-
fia, comenzaron a originarse en las dos décadas anteriores. Para
entonces Espafia habia duplicado la poblacién que registraba a co-
mienzos del siglo XX y se habian reducido ostensiblemente la nata-
lidad y la mortalidad, especialmente la infantil’. Todo ello influy6
decisivamente en un incremento de la esperanza de vida y en un
rapido y progresivo envejecimiento de la poblacién. Pero no fue-
ron los tinicos cambios demograficos que tuvieron lugar durante
los tres primeros tercios del siglo xx. Espana habia dejado de ser
un pais rural para convertirse en urbano como consecuencia de
las diversas migraciones internas que recorrieron su geografia y la
estructura de la poblacién activa se habia transformado radical-
mente, con el reforzamiento del sector industrial y de servicios en
detrimento del sector primario. Ademads, a partir de 1975 el pais
experimentd un saldo migratorio positivo, debido en gran medida
al retorno de los emigrantes que habian abandonado Espana du-
rante la década anterior. En este sentido, a la altura de finales de
la década de los afios setenta no existian diferencias sustanciales
entre los valores y tendencias demogrificas basicas de la poblacion
espafola y la de su entorno mds proximo.

Uno de los aspectos mas importantes del cambio demografico
fue el descenso de la natalidad, que se aceler6 entre 1977 y 1986,
para ralentizar su tendencia a partir de ese dltimo afio. El descenso
de la natalidad fue el resultado de varios factores que constataban la
trascendencia del cambio que se estaba produciendo en la sociedad
espanola. El mds importante de ellos fue la caida de las tasas de fe-
cundidad. Este descenso respondié fundamentalmente al nuevo pa-
pel que estaba desempenando la mujer en Espana, sobre todo tras
su incorporacion al mercado laboral fuera del ambito del hogar. El
cambio del sistema de valores tan arraigados en la sociedad espafiola

> Mortes, M. DE: «El crecimiento moderno de la poblacién en Espafia de 1850
a 2001: una serie homogénea anual», Investigaciones de historia econémica: Revista
de la Asociacion Espariola de Historia Econdmica, 10 (2008), pp. 129-164; GOMEZ
Reponpo, R.: «La mortalidad en Espafia durante la segunda mitad del siglo xx:
Evolucién y cambios», Papeles de Economia Espariola, 104 (2005), pp. 37-56.
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con respecto a la familia, la Iglesia o las relaciones sociales, tuvo un
papel primordial en este proceso. Algunas medidas adoptadas por
el nuevo gobierno socialista contribuyeron sin duda a este cambio,
al facilitar, por ejemplo, la puesta a disposicién de la poblacién en
edad fértil de los métodos anticonceptivos. La extension de éstos tl-
timos, cada vez mas modernos y efectivos, contribuyé decisivamente
al establecimiento de una planificacion familiar.

En este contexto, la caida de la tasa de nupcialidad fue muy im-
portante. A partir de finales de la década de los afios setenta del
siglo xx, la tasa de nupcialidad en Espafia descendié dos puntos
y se fijé en un 5 por 1.000. Los matrimonios civiles, que en 1975
apenas representaban el 0,4 por 100 del total experimentaron un
espectacular crecimiento. En solo diez afios (1981-1991), estos dl-
timos pasaron del 6 al 19 por 100. La aprobacion de la Ley de Di-
vorcio en 1981 tuvo sin duda su importancia en este proceso, pero
probablemente mucho menor de la que auguraban los sectores
mas ultraconservadores, que desplegaron una campana apocalip-
tica contra la ley®.

Los cambios también se dejaron notar en otras variables demo-
graficas’. En 1980, la esperanza de vida al nacer de los hombres se
situaba en 72,52 afos, mientras que la edad de las mujeres alcan-
zaba los 78,61 anos. En 1996, la esperanza de vida de los hombres
habia crecido hasta los 74,4 anos y la de las mujeres se situaba en
los 81,88 afios®. Todo ello derivé en un cambio radical en la estruc-
tura demografica espafiola, que perdia poblacion infantil y juvenil
a pasos acelerados mientras su poblacién mas mayor no dejaba de
crecer, lo que dio lugar a la caracteristica piramide poblacional in-
vertida de los paises desarrollados y envejecidos. El incremento de
la esperanza de vida y el propio envejecimiento de la poblacién pro-
piciaron la «aparicién» de «una cuarta edad», con una proporcion
cada vez mas importante de poblacién que superaba los 75 afios.

¢ De hecho, diez anos después de su aprobacién, la familia no presentaba sin-
tomas de destruccion y solo un 1,2 por 100 de la poblacién espafiola se encontraba
separada o divorciada.

7 Guiyarro, M., y PELAEZ, O.: «La longevidad globalizada: un anilisis de la es-
peranza de vida en Espafia (1900-2050)», Scripta Nova. Revista electronica de Geo-
grafia y Ciencias Sociales, 12 (2008).

8 GorruicH GisBerRT, F. J., y PINILLA PAREJA, R.: Esperanza de vida en Esparia a
lo largo del siglo xx. Tablas de mortalidad del Instituto Nacional de Estadistica, Bil-
bao, Fundacién BBVA, 2006, p. 26.
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Inevitablemente toda esta serie de cambios demograficos tuvo
sus efectos en la propia familia, tanto en su composicién como en
su consideracion social. La gran familia dejé6 de ser un referente
para convertirse en una nostalgica imagen costumbrista de otra
época. La «tradicional familia espafola», que habia encarnado du-
rante décadas el ideal de la sagrada familia como garante del or-
den social, fue progresivamente sustituida por una familia que fue
adoptando nuevas formas y nuevos comportamientos, mds acor-
des con la sociedad espafiola de los afios ochenta. La mayor parte
de las familias seguia siendo nuclear, pero poco a poco las familias
monoparentales, compuestas por personas mayores, madres solte-
ras o mujeres solas con hijos, fueron ganando peso especifico den-
tro de esta nueva sociedad.

La crisis econémica que se extendié a lo largo de los afios
ochenta dio lugar a nuevos fenémenos, como la tardia salida del
hogar familiar de los hijos en edad de independizarse. Este feno-
meno se consolidé durante los afos noventa, debido al enorme vo-
lumen de paro juvenil y probablemente también al cambio cultural
que se estaba produciendo en el propio comportamiento de la ju-
ventud espafiola, menos decidida a abandonar el hogar familiar y a
perder un cierto bienestar y la seguridad que éste proporcionaba.

Otros de los cambios mas importantes de cuantos se produjeron
a lo largo de este periodo en el ambito demografico tuvieron que
ver con las migraciones. Espafa pas6 de ser un pais de emigrantes
a convertirse en un pais de inmigrantes, un cambio de tendencia
que también ponia de manifiesto la profunda transformacion que
estaba experimentando la sociedad espanola’. En todo caso, la ma-
yor parte de estos cambios debe ser valorada desde una perspec-
tiva mucho mas amplia, de largo recorrido, que no esté sujeta tini-
camente a los cambios de coyuntura politica.

Una sociedad mas secularizada y femenina

La progresiva secularizacion del pais fue un proceso amplio y
profundo que comenzé a desencadenarse a partir de los afios se-
? Trzanos TortajADA, J. F., y TEzZANOS VAZQUEZ, S.: «La cuestién migratoria en
Espana: tendencias en inmigracién y exclusion social», Sistema: Revista de ciencias

sociales, 190 (2005), pp. 9-40.
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senta, bajo la influencia del Concilio Vaticano II y, sobre todo, de
los profundos cambios sociales y culturales que comenzaban a pro-
ducirse en la sociedad espanola del desarrollismo, cada vez mas ur-
bana y volcada hacia el consumo. El informe FOESSA de 1970 no
dejaba lugar a dudas sobre el profundo alejamiento de la Iglesia que
se manifestaba entre amplias capas de la sociedad espafola, especial-
mente entre las clases trabajadoras, y las clases medias y los jovenes
de toda condicién, incluidos los estudiantes universitarios '°.

Este proceso se aceleré rapidamente tras la muerte de Franco.
Los cambios introducidos en la Constitucion (articulo 16), garan-
tizando la libertad de creencias y de culto, conectaron con las as-
piraciones de amplios sectores de la sociedad espafiola y sirvieron
para sancionar la transformacién que ya se venia operando en su
seno. En cualquier caso, el cambio supuso una ruptura con la tra-
dicién y cultura espanolas. Como se ha comentado «la Iglesia espa-
fola dejé de ser un grupo de referencia casi obligatorio de perte-
nencia para los espafoles y el catolicismo perdié el peso especifico
como una esencia fundamental de la identidad histérica y cultu-
ral espanola»''. Esta concepcion tradicional fue sustituida por otra
mucho mas plural y secular que contemplaba claramente la separa-
cién entre la Iglesia y el Estado. El cambio fue aceptado con una
cierta normalidad por la mayor parte de la sociedad espafiola, e in-
cluso por los catélicos en general y por los sectores més progresis-
tas de la Iglesia. Sin embargo, no ocurrié lo mismo con otra serie
de medidas que provocé importantes conflictos con la jerarquia y
con un sector social y politico claramente identificado con la ver-
sion mas tradicional de la Iglesia catdlica. Las leyes del divorcio
de 1981 y de despenalizacién parcial del aborto de 1985, o el pro-
blema surgido con la educacién a partir de la ley de ensefianza pu-
sieron a prueba la firmeza de las nuevas autoridades'®. En el tema

10 Sobre la Iglesia durante la Transicidn, véanse MONTERO, F.: «La Iglesia y la
transicion», Ayer, 15 (1994), pp. 223-241, y LOoPEzZ VILLAVERDE, A. L.: «La tran-
sicién religiosa o eclesial en Espafia», en Ortiz HEras, M. (coord.): Culturas po-
liticas del nacionalismo espariol. Del franquismo a la transicion, Madrid, La Cata-
rata, 2009, p. 158.

" Soro CARMONA, A.: Transicion y cambio en Espana, 1975-1996, Madrid,
Alianza Editorial, 2005, p. 339.

12 Sobre las relaciones entre la Iglesia y el primer gobierno socialista, véase
MARTIN DE SANTA OLALLA, P.: «Iglesia y aconfesionalidad», Historia del Presente, 8
(2006), pp. 121-139. Hay que recordar que cuando se realiz6 el primer aborto le-
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de la ensenanza, la confrontacién entre confesionalidad y laicidad
puso sobre la mesa las diferencias entre la Iglesia y el proyecto so-
cialista. En todo caso, el ministro Maravall actué con prudencia
dejando un espacio dentro de la educacion a las opciones confe-
sionales. Una actitud, también moderada, se manifesté en la des-
penalizacion parcial del aborto, planteada a partir de una serie de
supuestos . Sin embargo, ambas cuestiones fueron interpretadas
desde los sectores mas laicistas y feministas de la izquierda como
una cierta cesion frente a la Iglesia'®.

Otro de los cambios sociales y culturales mds importantes que
se produjeron durante aquella época tuvo a la mujer como protago-
nista. La Constitucién de 1978 habia supuesto un gran paso en el
proceso de equiparacién de derechos entre hombres y mujeres bajo
un principio fundamental: el de la igualdad ante la Ley. Los gobier-
nos de la UCD tuvieron que acometer la primera tarea reformadora
en este campo, pero la llegada de los socialistas al poder abri6 una
gran expectacion en la sociedad espafiola, sobre todo entre aquellos
sectores mas sensibilizados con las reivindicaciones de la mujer. La
izquierda y el movimiento feminista entendian que las leyes no eran
suficientes para cambiar una dindmica que tradicionalmente habia
discriminado a las mujeres y exigieron la creacién de un organismo
dentro de la administracion espafiola similar al que existia en otros
paises del entorno, responsable de la elaboracion de las politicas de
igualdad, de proponérselas al gobierno y de coordinar a los diferen-
tes Ministerios implicados en este ambito. Como resultado de esta
presion se cred el Instituto de la Mujer (IM), que curiosamente es-
tuvo adscrito al Ministerio de Cultura hasta 1988, cuando pasé al
Ministerio de Asuntos Sociales?. El trabajo del IM se centré desde

gal en Espania, la Iglesia excomulgé al médico y a la mujer que lo practicaron. SHU-
BERT, A.: Historia Social de Espasia (1800-1990), Madrid, Nerea, 1990, p. 368.

B MARTIN DE SANTA OLALLA, P.: «Iglesia y...», op. cit., p. 139.

" En este sentido, como ha comentado el profesor Julio Aréstegui, «el PSOE
llevé con extremada cautela aquellas acciones reformistas que rozaban a la Banca,
la Iglesia o el Ejército. Ninguna de las grandes decisiones se tomé sin la aquiescen-
cia de esas fuerzas, sobre todo en aquello que les afectaba directamente». AROs-
TEGUI, J.: «La transicién politica y la construccién de la democracia (1975-1996)»,
en MARTINEZ, J. (coord.): Historia de Esparna. Siglo xx (1939-1996), Madrid, Cite-
dra, 1999, p. 317.

B AGUSTIN PUERTA, M.: Feminismo: ldentidad personal y lucha colectiva: And-
lisis del movimiento feminista espasiol en los arios 1975 a 1985, Granada, Editorial
Universidad de Granada, 2003, pp. 118 y 492-504.

Ayer 84/2011 (4): 99-127 105



José Antonio Pérex Pérez Una sociedad en trasformacion (1982-1996)

su creacién en la puesta en marcha de campanas de informacién so-
bre los derechos de las mujeres que muchas desconocian, a pesar
de los cambios legislativos introducidos.

A partir de la segunda legislatura socialista, sus politicas se agru-
paron en torno a los sucesivos planes de igualdad y se orientaron
basicamente a la eliminacién de las diferencias por razones de sexo.
La labor de este organismo sirvid, ademas, para elaborar y publicar
diversos estudios sobre la situacion de la mujer en Espana y para
visibilizar algunos de los problemas mas dramaticos, como el de los
malos tratos hacia las mujeres. Esa politica se vio reforzada por la
creacion de otra serie de Institutos de la Mujer en el dmbito auto-
némico y por el papel que desarrollaron los propios ayuntamientos,
como instituciones mds cercanas a la ciudadania'®.

Paralelamente se despenalizé el uso de los anticonceptivos vy,
como ya se ha apuntado, parcialmente la interrupcién voluntaria
del embarazo. Al mismo tiempo se ampliaron los delitos contra la
libertad sexual y se tipificaron como falta los malos tratos. En el
ambito laboral, ademds de la aprobaciéon del Estatuto de los Tra-
bajadores, se introdujeron cambios importantes como la ampliacion
del permiso de maternidad, que pasé a ser de dieciséis semanas.
Autn quedaba mucho espacio por recorrer, pero los avances en este
terreno fueron evidentes.

Estado del bienestar y sociedad de consumo

Uno de los cambios mds importantes que se produjeron du-
rante los catorce anos de gobiernos socialistas fue la formacién de
un verdadero Estado del bienestar!’. Los primeros pasos comenza-
ron a darse tras la firma de los Acuerdos de la Moncloa. En 1978
se crearon los grandes institutos sociales que terminaron con el
viejo Instituto Nacional de Prevision como érgano director de la

16 RoLDAN GaRrcia, E.: Género, politicas locales e intervencion social: un andli-
sis de los servicios de bienestar social municipal para la poblacién femenina en Es-
paria, Madrid, Editorial Complutense, 2004, y GomA, R.: Estado de bienestar y
comunidades auténomas: la descentralizacion de las politicas sociales en Esparia, Ma-
drid, Tecnos, 2003.

7 Para una perspectiva sobre la evolucién del gasto social durante esta época,
véase GONZALEZ TEMPRANO, A. (dir.): La politica de gasto social (1984-1996), Ma-
drid, CES, 1998.
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politica social. De este modo nacieron el INEM, dedicado a la ges-
tién del empleo, el registro publico de los contratos, la gestion de
subvenciones de empleo a las empresas y gestion de las prestacio-
nes por desempleo; el INSALUD, para la proteccién de la salud; el
INSERSO, dedicado a la gestion de los servicios sociales de la vejez
o las personas discapacitadas, y el INSS, para la gestién de los be-
neficios econémicos por jubilacién o por pérdida de empleos®.

La proteccion de la salud y la extension y mejora de los servi-
cios sanitarios fueron otros de los objetivos de los socialistas. Du-
rante su mandato se procedi6 a la reforma del sistema de ambu-
latorios de la Seguridad Social, con la creaciéon de los Equipos de
Atencién Primaria y la construcciéon de un gran nimero de Cen-
tros de Salud. La aprobaciéon de la Ley General de Sanidad en
1986 sirvi6 para impulsar la creacion del Sistema Nacional de Sa-
lud®. La descentralizacion y la transferencia de la gestion sanita-
ria a las primeras Comunidades Auténomas constituyeron también
un paso importante que sin duda contribuy6 a la practica univer-
salizacién de la cobertura sanitaria. Ello no quiere decir que todos
los problemas de la sanidad se vieran satisfechos. Las intermina-
bles listas de espera o los problemas para la libre eleccién de los
médicos y los servicios sanitarios constituyeron algunos de los mo-
tivos de insatisfaccion més evidentes entre amplios sectores socia-
les, sobre todo entre aquellos que no podian acceder a un seguro
privado. Pero, sin duda alguna, al final del ciclo la sanidad y la co-
bertura sanitaria habian experimentado un importante desarrollo
en apenas catorce afos®.

La educacion era una de las asignaturas pendientes para la Es-
pana que salia del franquismo y fue uno de los ambitos donde se in-
trodujeron importantes avances®’. El primer gabinete socialista, a

18 Soto CARMONA, A.: Transicion y cambio..., op. cit., pp. 411 y ss.

¥ PEREZ GIMENEZ, R.: «Politicas sanitarias y desigualdades en Espafia», en ADE-
LANTADO, J.: Cambios en el estado del bienestar: politicas sociales y desigualdades en
Esparia, Barcelona, Icaria, 2000, pp. 251-283.

2 GoNzALEZ RODRIGUEZ, . J., y REQUENA, M.: Tres décadas de cambio social en
Espaiia, Madrid, Alianza Editorial, 2005.

2! Los objetivos fundamentales de los diferentes gabinetes socialistas, sobre
todo de los primeros, se centraron en la extensién progresiva del sector publico,
la expansién de la ensefianza obligatoria, la plena incorporacion de la mujer a la
educacién y el fomento de una educacién accesible para todos que redujera las
desigualdades sociales. MIRET MAGUNDI, P.: «Transformacion histérica de los mo-
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través del Ministerio de Educacién, que dirigia José Maria Maravall,
impuls6 los cambios mds importantes. La Ley de Reforma Univer-
sitaria (LRU, 1983), la Ley Organica Reguladora del Derecho a la
Educacion (LODE, 1985) y la Ley de Ordenacion General del Sis-
tema Educativo (LOGSE, 1990) constituyeron las piedras angula-
res de la politica educativa socialista??. Las inversiones crecieron de
forma notable, se crearon nuevos centros, se desarroll6 una generosa
politica de becas y la presencia femenina igual6 e incluso superé a
la masculina. En este sentido, los avances logrados durante aquellos
anos fueron evidentes?. Sin embargo, todo ello no se tradujo total-
mente en una mejora de la ensefanza, que presentaba unos alarman-
tes porcentajes de fracaso escolar y mostraba la decepcion de una
gran parte de los docentes y del movimiento estudiantil.

Las pensiones constituyeron otro de los capitulos destacados.
Su crecimiento a lo largo del periodo fue evidente pero matizado.
Hasta 1989 el incremento de las pensiones se fijé en funcion de la
inflacion y aquéllas no se revisaban si habia algin tipo de desvia-
cién al alza. El resultado era que la prevision siempre resultaba mas
optimista que la realidad. Solo tras la huelga general del 14 de di-
ciembre de 1988 se procedi6 a una revision de este sistema. El au-
mento de las pensiones —tanto de los beneficiarios como de las
cuantias— en un pais cada vez mas envejecido que habia sufrido
varios procesos de reconversion y la existencia de un déficit desde
19932* obligaron a una seria reflexion sobre la viabilidad del sis-
tema que culminé con la firma del denominado Pacto de Toledo.
La profundizacién en esta politica dio lugar a un fuerte incremento
del gasto publico en temas sociales entre 1982 y 1996%.

delos de emancipacién familiar y de escolarizacién en Espafia durante el siglo xx»,
Sistema: Revista de ciencias sociales, 211 (2009), pp. 91-108.

2 VNao, A.: Escuela para todos. Educacion y modernidad en la Espaiia del si-
glo xx, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 228-252.

 MAaRiN, J. M.: «La democracia consolidada (1982-2000)», en MaRiN, J. M.;
MoLINERO, C., e Ysas, P.: Historia Politica de Esparia (1939-2000), Madrid, Istmo,
2001, p. 331.

# Véase a este respecto RODRIGUEZ CABRERO, G.: «La reforma del sistema pi-
blico de pensiones en Espana», Unidad de Politicas Comparadas (CSIC), Docu-
mento de trabajo 02-13, p. 3, y HERCE, J. A., y PErez Diaz, V.: (dirs.): La reforma
del sistema piiblico de pensiones en Esparia, Barcelona, Caixa, 1995.

# Aunque Espafia partia de unos niveles mucho mads inferiores a los de los paises
de la Unién Europea, a lo largo de ese periodo el gasto publico, sobre todo en temas
sociales, experiment6 un extraordinario crecimiento. Tan s6lo entre 1982 y 1992 las
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Todo ello tuvo sus consecuencias en el cambio que se produjo
en la estructura social espafiola, con un descenso de los trabajado-
res manuales y de las viejas clases medias, es decir, de los pequefios
propietarios y auténomos de la agricultura, la industria y los servi-
cios frente al ascenso de una nueva clase media constituida por fun-
cionarios, empleados de oficina, profesionales y técnicos. La tenden-
cia que comenzé a dibujarse a partir de los afios sesenta se consolidé
plenamente durante las décadas de los afos ochenta y noventa. A
pesar de las dos duras crisis que se produjeron durante el periodo
socialista, Espafia asistié a la consolidacién de la clase media y a un
fortalecimiento de la sociedad de consumo. A lo largo de este pe-
riodo se produjo un descenso de los gastos bésicos de alimentacion,
se mantuvieron los dedicados al equipamiento del hogar y aquellos
derivados de los servicios de salud. También se incrementaron los
gastos relacionados con el transporte, la comunicacién y la vivienda.
En este tltimo caso se confirmd la tendencia ascendente que ya se
manifesté desde los afios sesenta hacia la compra de la vivienda. La
compra de una segunda residencia fue el objetivo de una ascendente
clase media e incluso de los trabajadores estables.

Pero la nueva coyuntura también alent6 el ascenso social y eco-
némico de grupos que se enriquecieron ripidamente durante los
afos ochenta, al calor de la especulacion y de la cercania con los
gobiernos socialistas. Espafia se convirtio en el pais de las «oportu-
nidades», el mismo que alimenté la denominada cultura del pelo-
tazo y la burbuja inmobiliaria que comenzaba a formase en aquellos
afos, cuyos efectos se dejaron notar en la economia, en la sociedad
y sobre todo en los valores culturales de las siguientes décadas. En
1986, Carlos Solchaga dijo que «éste es el pais en el que es mas facil
hacerse rico y en menos tiempo...». Todo parece indicar que si lo
era, sobre todo para ciertos grupos, pero aunque la situacién eco-
némica comenzaba a enderezarse a mediados de los afios ochenta,
para una gran parte de parte de los trabajadores inmersos en pro-
cesos de reconversién o agolpados en las colas del INEM, y espe-
cialmente para los sindicatos con quienes el ministro estaba enfren-
tado, aquella frase soné como toda una provocacion.

prestaciones por desempleo se incrementaron un 96 por 100, los gastos en pensiones
pasaron de 1,8 billones de pesetas en 1984 a 2.4 billones en 1992. En conjunto, los
presupuestos de la Seguridad Social pasaron de tres billones de pesetas a 8,2 billones.
MaRriN, J. M.; MoLINERO, C., e Ysas, P.: Historia politica de Espasia..., op. cit., p. 421.
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El impacto social de la reconversiéon industrial:
las victimas de la modernizacién

La situacion econémica del pais a principios de los afos ochenta
era realmente complicada. El crecimiento econdémico entre 1976 y
1982 apenas alcanzaba el 1,5 por 100 de media anual, la inflacién
en ese mismo periodo superaba el 17 por 100 de media y el PIB
que habia crecido un 2,3 por 100 durante 1977-1978, se redujo un
punto de media hasta 1984, situandose en un 1,3 por 100%. Las ci-
fras no podian ser méds desalentadoras. A este panorama habria que
anadir una tremenda crisis industrial y energética, la escasa libera-
lizacion del sistema financiero y la paralizacion de la reforma fis-
cal. Pero, sin duda alguna, los datos mas preocupantes para la ma-
yor parte de la sociedad en aquellos momentos eran los que hacian
referencia a la destruccion del empleo. En 1982 en Espafa existian
2,2 millones de parados sobre 13,5 millones de personas que com-
ponian la poblacién activa, lo que situaba la tasa de desempleo en
un 16,4 por 100. Y lo peor estaba atn por llegar, ya que tan sélo
tres afos mas tarde este Gltimo porcentaje se situaria en el 21,5 por
100 con una cifra de 3 millones de parados?.

Tapra 1
Evolucién del paro en cifras absolutas vy diferentes tasas (1976-1996)

Asios Cifras Abwlums Diferencia act»u;upacl‘éﬂ Paros sobre a;tz'vo:
(miles) (porcentage) (porcentaje)
IIT Trim. 1976 577,6 2,26 4,40
II Trim. 1980 1.447,1 5,41 11,10
II Trim. 1985 2.927,6 10,27 21,70
II Trim. 1990 24382 8,02 16,26
II Trim. 1996 3.5358 11,02 22,27

Fuente: RODRIGUEZ OSUNA, J.: «Evolucién de la poblacién activa, ocupacion y
paro en Espafia. 1976-1996», Politica y Sociedad, 26 (1997), p. 120.

26 FERNANDEZ MARUGAN, F., «LLa década de los ochenta. Impulso y reforma econé-
mica», en GUERRA, A., y TEzANOS, J. F.: La década del cambio..., op. cit., pp. 137-139.

? En 1996, como puede comprobarse en la tabla 1, las cifras del paro volve-
rfan a dispararse hasta el 22,7 por 100.
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Una serie de factores complicé la evolucion del mercado labo-
ral de aquella época, como su caracter extremadamente ciclico y su
escasa capacidad para crear empleo®, la incorporacién de la mujer
y de un gran volumen de jévenes procedente del baby boon: de los
afnos sesenta” y, por dltimo, el retorno de los emigrados espafoles
de la década anterior, como consecuencia de la crisis internacional
que también se cernia sobre las economias europeas™.

El paro no dejaba de crecer y a los pocos meses de la victoria
socialista en las urnas la promesa electoral de creacién de 800.000
puestos de trabajo durante la primera legislatura era papel mo-
jado. La crisis seguia destruyendo empleo a pasos acelerados y
el gobierno adopté las primeras medidas del plan de reconver-
sion industrial. En realidad, la puesta en marcha de una dris-
tica politica de reconversion era tan necesaria como inevitable.
Las medidas no sélo afectaron a las empresas publicas, sino tam-
bién a las privadas, aunque los problemas no eran iguales en to-
dos los sectores. La siderurgia no integral y la construccién naval
tenfan unas dimensiones que ya no se ajustaban a la nueva etapa
marcada por la caida de la demanda, la siderurgia integral y los
electrodomésticos de linea blanca trataban de recuperar compe-
titividad internacional, mientras que en el sector de los aceros es-
peciales el objetivo se centraba en reducir los costes y mejorar la
calidad del producto’.

% Garcia, G.: «El mercado de trabajo: El problema del paro», en Garcia DEL-
GADO, J. L., y JiMENEz, J. C.: Espasia, economia ante el siglo xx1, Madrid, Espasa,
1999, pp. 336-337.

# Entre 1982 y 1991 se incorporaron al mercado laboral un millén y medio
de mujeres, siendo especialmente importante la segunda mitad de la década de los
ochenta, en la cual se incorporaron mas de 1,2 millones. La tasa de actividad feme-
nina pasé en la década de 1982 a 1992, de un 26,6 a un 33,3 por 100. NAVARRO, M.:
«Cambios sociales en los afos ochenta», en GUERRA, A., y TEzaNOS, J. F.: La década
del cambio..., op. cit., pp. 643-645.

** Los datos sobre esta aportacién de poblacién nos sittian en torno a los
300.000 personas entre 1975 y 1992. ZaBaLzA, A.: «La recesién de los noventa bajo
las perspectivas de los Gltimos treinta afios», Moneda y Crédito, 202 (1996), p. 24.
Aunque en el caso de los retornados este proceso tuvo lugar durante la década de
los afios setenta.

’1 El objetivo de este articulo no se centra en el analisis de la politica econé-
mica del periodo, incluidas las politicas de reconversion y reindustrializacidn, sino
en tratar de profundizar en los aspectos fundamentales de las transformacién social
que se produjo durante aquellos afios, donde, ciertamente, la situacién econémica y
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La reconversion industrial se alargé hasta la década de los anos
noventa y tuvo un enorme coste, no sélo econémico, ya que se des-
tinaron cuantiosos recursos publicos a tal efecto, sino sobre todo
humano. Las cifras son espectaculares: 1,5 billones de pesetas in-
vertidas, 800 empresas afectadas y una reducciéon de 83.000 em-
pleos, aunque probablemente en este Gltimo caso la estimacién se
quede muy corta debido a las terribles consecuencias que tuvo este
proceso para muchas zonas donde la vida econémica y social giraba
alrededor de las empresas afectadas®.

En algunas zonas, como en la margen izquierda de la ria de Bil-
bao, los efectos de la crisis fueron devastadores. En pocos anos
todo el entramado levantado durante mas de un siglo de industria-
lizacién quedd convertido en una inmensa escombrera de restos
industriales. La margen izquierda qued6 arrasada, practicamente
hundida. Sus municipios se situaron a la cabeza del paro en todo el
Pais Vasco. Baracaldo, con un 27,6 por 100; Santurce, con un 26,8
por 100, y Sestao y Portugalete, con un 30,2 por 100, mostraron la
cara mas descarnada de la crisis. Los mas afortunados, los trabaja-
dores de las grandes empresas, pasaron a engrosar las filas de un
enorme ejército de prejubilados y jubilados anticipados. Profesio-
nales con una alta formacion fueron expulsados del mercado labo-
ral con poco mas de cincuenta anos. Pero no fueron ellos los mas
damnificados. Gracias a la presiéon de los sindicatos y a las conce-
siones del gobierno, los trabajadores de las grandes empresas que-
daron, en general, en una desahogada situacién econémica. Dece-
nas de miles de hombres y mujeres empleados en talleres, empresas
auxiliares y en el pequefio comercio corrieron peor suerte. Se que-
daron en la calle, sin indemnizaciones ni generosas prejubilaciones
y con una profunda sensacién de abandono. Las plazas de estos

las medidas que se tomaron para encararla, tuvieron unas evidentes consecuencias
en el cambio que tuvo lugar entre 1982 y 1996.

32 Un interesante analisis de caracter local sobre esta cuestién en VEGA, R.: Cri-
sis industrial y conflicto social. Gijon 1975-1995, Gijon, Trea, 1998; y sobre los efec-
tos sociales de la reconversién, VEGA, R.: «Déclin industriel et résistances ouvriéres
dans les Asturies depuis les années 1970», en JALABERT, L., y PaTiLLON, C.: Mouve-
ments ouvriers et crise industrielle dans les régions de I'Ouest atlantique des années
1960 @ nous jours, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, pp. 67-83. Algu-
nos autores multiplican por dos estas estimaciones sobre el coste econémico de la
reconversién, como NAVARRO ARANCEGUI, M.: «La politica de reconversién indus-
trial en Espana», Informacién Comercial Espaiiola, 665 (1989), p. 67.
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pueblos obreros se convirtieron en un escenario desolador de hom-
bres y lunes al sol*.

A todo ello también contribuyé la extension de la precariedad
del mercado laboral. La reforma del Estatuto de los Trabajado-
res de 1984, ya con los socialistas en el poder, amplié el ambito de
contratacién temporal y la flexibilizacién del mercado de trabajo’.
Las medidas que se introdujeron tuvieron dos efectos importantes:
la rotacion y la sustitucién de los trabadores —lo que provocd un
efecto engafoso de creacién de nuevos empleos— y la extension
de los contratos de «duraciéon determinada», que sustituyeron a los
contratos indefinidos. Al mismo tiempo, la legislacién laboral aba-
raté y facilit6 los despidos a través de la reduccion de las indemni-
zaciones, posibilitando, ademas, el despido por «causas tecnoldgicas
o econdmicas y de forma especifica por reconversién industrial»*’,
introduciendo, gracias a la reforma del ET de 1994, nuevas figuras
en el ordenamiento juridico, como el despido colectivo.

La limitacion del crecimiento de los salarios, fijado por debajo
del incremento de los precios, consiguié una reduccion de los cos-
tes salariales entre 1979 y 1986°¢. A partir de esa fecha, los salarios
se condicionaron a la negociacion colectiva, que fue adquiriendo
mads fuerza y protagonismo. Sin embargo, una de las consecuencias
que se derivé de todos estos cambios fue la extension de las «infor-
malidades» en la regulacion de los condiciones de trabajo?’. La otra
consecuencia fue la extension de la economia sumergida, que se
hizo especialmente patente durante la década de los afos ochenta
y gran parte de los afios noventa. La propia naturaleza de este tipo
de economia dio lugar a un mercado de trabajo carente de regula-
cién, contrato y cotizacion, que impide cuantificar su volumen y ex-
tension, pero todo parece indicar, segtin confirman fuentes oficia-
les, que al menos una quinta parte del empleo en Espana estuvo

3 PERrEzZ PEREZ, J. A.: Desde Santurce a Bilbao, Guién original para el documen-
tal del mismo nombre, Icaria Multimedia 2011 (inédito).

* GALVEZ BIESCA, S.: «LLa primera etapa de la politica laboral del gobierno so-
cialista (1982-1992). La reforma del Estatuto de los Trabajadores, 1984. Algunas hi-
potesis de trabajo», Hispania Nova, 3 (2003).

» Soto CARMONA, A.: Transicién y cambio..., op. cit., p. 468.

¢ FINA, L.: Los problemas del paro y la flexibilidad del empleo. Informe sobre un
debate, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1991.

7 Soto CARMONA, A.: Transicién y cambio..., op. cit., pp. 427 y ss.
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durante aquella época sujeto a este precario mercado’®. La realidad
probablemente superé ampliamente esas cifras®”.

Las tasas de crecimiento demogrifico en las zonas urbanas e in-
dustriales, que no habian dejado de incrementarse durante las tlti-
mas décadas, se congelaron e incluso comenzaron a bajar. No habia
futuro. La situacion fue atn peor para los hijos de quienes se vie-
ron afectados por los diferentes planes de reconversion. El relevo
natural que habia supuesto para muchos su entrada en las fabricas
donde habian trabajado sus padres e incluso sus abuelos, se quebré
de golpe®. Toda una generacion se vio arrojada del mercado de
trabajo sin tan siquiera llegar a formar parte de él.

En el ano 1995 el sociélogo marxista James Petras lleg a Es-
pana con el objetivo de realizar un estudio, encargado por el CSIC,
sobre el impacto que habia tenido la modernizacién del pais en dos
dimensiones especificas de la estructura social: la calidad de la vida
social y la organizacién social de dos generaciones de trabajadores.
A pesar del sesgo militante y profundamente ideologizado del tra-
bajo, el cuadro que describia el estudio sobre la brecha generacio-
nal abierta entre padres e hijos dibujaba un panorama que retrataba
de forma veraz y convincente la precaria situacion de miles de jo-
venes a finales de los afios ochenta dentro del mercado laboral, una
realidad marcada por la existencia de contratos temporales y pre-
carios donde los jovenes fueron los grandes paganos de la crisis y
del nuevo mercado laboral*. En este contexto, la extension e incre-

*® Encuesta Sociodemogrdfica, Madrid, INE, 1991.

9 ZALDIVAR A., y CASTELLS, M.: Esparia, fin de siglo, Madrid, Alianza Editorial,
1992, p. 125, elevan ese porcentaje a una cuarta parte de la poblacion activa a me-
diados de los afios ochenta.

" GURRUTXAGA, A.: «Innovacién y cultura en contextos de cambio estructural»,
<wiki-is.innobasque.wikispaces.net/file/view/Gurrutxaga3.doc>.

# «La monitora de aerobic, de 29 afos, trabajaba 50 horas a la semana por
60.000 pesetas. Nos hicimos amigos, y un dia “desaparecié”: su contrato laboral
de 6 meses expird y, lo que ella mis temia, fue inevitablemente despedida. Otro
empleado temporal la sustituyé. En el videoclub, un licenciado en Historia ven-
dia videos, trabajando 48 horas por 70.000 pesetas... y se sentia afortunado. En
Hospitalet, una chica de 19 afios ensobraba por 1.000 pesetas al dia trabajando
10 horas diarias... Al principio pensé que eran casos “extremos”, asi que empecé
a ir a los distritos de clase obrera, como la Zona Franca, y encontré los bares re-
pletos en pleno dia. Esta era la nueva Espafia moderna: trabajadores retirados ju-
gando al dominé de lunes a viernes y bailando pasodobles el fin de semana en los
clubs de la tercera edad, y sus hijos trasegando cervezas en el margen de una vida

114 Ayer 84/2011 (4): 99-127



José Antonio Pérez Pérez Una sociedad en trasformacion (1982-1996)

mento de la temporalidad, en perjuicio de los contratos indefinidos,
constituyeron uno de los rasgos que definieron la precariedad del
empleo de aquella época y marcaron toda una tendencia durante
los siguientes afios (tabla 2).

TABLA 2
Evolucion de la tasa de temporalidad, 1988-1996*

Aiios Indefinidos Temporales Tﬂ(;j;:f;; ())ml
1988 6.717.231 1.999.806 229
1989 6.733.666 2.458.494 26,7
1990 6.690.981 2.898.076 30,2
1991 6.609.695 3.141.200 32,2
1992 6.295.229 3.165.390 335
1993 6.144.114 2.930.109 323
1994 5.981511 3.049.355 33,8
1995 6.082.526 3.254.297 34,9
1996 6.383.457 3.273.343 33,9

Fuente: GONZALEZ, J. J., y REQUENA, M.: Tres décadas de cambio social en Es-
paiia, Madrid, Alianza Editorial, 2006, p. 126, a partir de la Encuesta de Pobla-
cién Activa.

En los pueblos mas afectados por la destruccién del empleo sur-
gieron las Asambleas de Parados, decepcionadas con las autorida-
des y con los sindicatos mayoritarios a quienes culpaban de no ha-
ber sabido gestionar la reconversion®. Al paro y la degradacion

sin futuro», PETRAS, J.: Informe Petras, <www.inventati.org/ingobernables/textos/
anarquistas/informe-petras.pdf>. Las conclusiones no diferian demasiado de las
expuestas por otros recientes trabajos, como los de LacALLE, D.: La clase obrera
en Espaiia. Continuidades, transformaciones y cambios, Barcelona, El Viejo Topo,
2007, o GALVEZ BiEsca, S.: «La primera etapa de la politica laboral del gobierno
socialista...», op. cit.

* La Encuesta de Poblaciéon Activa comenzé a elaborar datos sobre tempora-
lidad a partir del Gltimo trimestre de 1988.

¥ ASAMBLEA DE PARADOS DE SESTAO: Parad@s que se lo curran, San Sebas-
tian, Gakoa, 1997, y COORDINADORA CONTRA EL PARO DE TORRELAVEGA Y COMARCA,
Abriendo caminos de solidaridad, 2 de Noviembre de 1984-15 de Diciembre de 1990,
Santander, Coorcopar, 1990.
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urbanistica que se produjo tras la desaparicién de las empresas y
los pequefos negocios, se unieron nuevos fenémenos desconoci-
dos hasta entonces, como la extension de la heroina, que hacia co-
menzado a hacerse presente unos pocos anos antes. Sus efectos dis-
pararon la delincuencia y contribuyeron atin mas al hundimiento
de algunas de estas zonas pobladas de focos de marginacién social.
Todo ello contribuyé a extender entre amplios sectores de la socie-
dad espanola, y mds concretamente entre los hijos de quienes ac-
cedieron al mercado laboral durante los afos sesenta, un profundo
desencanto que se fue alimentando en las colas y en los cursos del
INEM. Esta sensacion se hizo extensible no sélo entre los jovenes,
sino también entre un amplio sector de trabajadores de pequenas
empresas que se vieron privados de los derechos que fueron re-
conocidos a otros asalariados de las grandes empresas. Fueron las
otras victimas de la modernizacion.

Movimiento obrero y conflictividad social

El nuevo sistema legal y el apoyo econémico del Estado demo-
cratico contribuyeron a consolidar a las fuerzas sindicales e incre-
mentaron su poder*. Los dos sindicatos mas importantes, UGT y
CCOQO, sobre todo la central socialista, fueron los mas favorecidos
por esta situacién. A cambio de ello, como ha recordado Soto Car-
mona, «tuvieron que aceptar acuerdos neocorporativos y a la vez se
hicieron corresponsables de la politica econémica y de la creciente
flexibilizacién del mercado de trabajo»*. Todo ello se tradujo en
una moderacién general de sus reivindicaciones. La estrecha rela-
cién que mantenian las dos grandes organizaciones sindicales mas
importantes con el PSOE y el PCE, volcados en la consolidacion
del sistema democratico en un escenario politico condicionado du-
rante los primeros anos de la Transicién por la amenaza golpista y
la inestabilidad politica, desempené un papel fundamental en este
sentido. Del mismo modo, la tremenda crisis econémica de finales
de los anos setenta y principios de los ochenta del siglo Xx, con la

4 Soto CARMONA, A.: «Mercado de trabajo, relaciones laborales y sindicatos en
la transicion y la democracia», en Actas del I1I Encuentro de Investigadores del Fran-
quismo y la Transicion, Sevilla, Muiioz Molina, 1999, pp. 200-224.

# Soto CARMONA, A.: Transicién y cambio..., op. cit., pp. 433.
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destrucciéon masiva del empleo, favorecié el comportamiento mode-
rado de los sindicatos mds importantes.

Sin embargo, desde el comienzo de la Transicion se pusieron
de manifiesto las importantes diferencias que existian entre los
dos sindicatos con mayor implantacién, que se visualizaron clara-
mente desde la misma elaboracién del Estatuto de los Trabajado-
res*. Mientras Comisiones Obreras seguia proponiendo el reforza-
miento de los organismos de los trabajadores, UGT era partidaria
de potenciar las secciones sindicales y el papel de los sindicatos
fuera de las empresas. Pero sobre todo fue la politica de concer-
tacion centralizada, apoyada por la central socialista y rechazada
por CCOO, lo que contribuy6 a su distanciamiento. Antes de la
llegada de los socialistas al poder, UGT firmé con la patronal el
Acuerdo Bisico Interconfederal en 1979 y el Acuerdo Marco In-
terconfederal en 1980 —que también suscribié USO—. Tras la in-
tentona golpista del 23 de febrero, CCOO firmé el Acuerdo Na-
cional de Empleo junto con UGT, el gobierno y la patronal, en un
intento por parte de CCOO de no quedar marginada en un con-
texto politico tan delicado.

Los sindicatos tuvieron que enfrentarse a una situacién tan no-
vedosa y dramitica como la reconversién industrial cuando apenas
habian comenzado a funcionar dentro del sistema democritico. En
mayo de 1983, el ministro de Industria Carlos Solchaga presenté
el denominado Libro blanco de la Reindustrializacion, que contem-
plaba los fundamentos y objetivos bésicos de la reconversién indus-
trial. Entre las primeras medidas se encontraba el cierre parcial de
la IV Planta sidertrgica de Sagunto de Altos Hornos de Mediterra-
neo. La respuesta de los sindicatos y los trabajadores no se hizo es-
perar. El conflicto laboral estall6 y fue el mas importante de la pri-
mera fase de la reconversién*’. En poco tiempo la conflictividad se
extendid a otros sectores en crisis, amenazados por procesos de re-
conversion, como la construccién naval*®. Los trabajadores de Vigo

* Como se recordard, el ET fue aprobado con los votos de la UCD, el PSOE,
los grupos nacionalistas y el apoyo de UGT, con la radical oposicién de CCOO y
los sindicatos minoritarios.

47 Véase MARIN ARCE, J. M.: «La fase dura de la reconversién industrial.
1983-1986%», Historia del Presente, 8 (2006), pp. 74 y ss.

*# En Gijon los trabajadores de los astilleros hicieron arder barricadas dos ve-
ces por semana entre 1983 y 1985. Tan s6lo en 1984 hubo cuatro huelgas genera-
les. Véase VEGA, R.: Crisis industrial y conflicto social..., op. cit.
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y Cadiz comenzaron sus movilizaciones ante el negro futuro que se
dibujaba en el horizonte®. Los conflictos volvieron a reproducirse
en otono de 1983 y se hicieron extensivos a otros astilleros, como
los del Pais Vasco. Tan sélo era el anuncio de lo que se avecinaba.

Las movilizaciones se fueron haciendo cada vez mas numerosas
y en febrero de 1984 alcanzaron cifras de participacion impresio-
nantes. Las protestas de los trabajadores contra la drastica reduc-
cion o el cierre de los astilleros provocé durisimos enfrentamientos,
como los que tuvieron lugar en Bilbao a lo largo de varios meses
durante aquel afo, protagonizados por la plantilla de AESA de la
factoria de Euskalduna. El puente de Deusto sobre las instalaciones
del histérico astillero se convirtid en el escenario de algunos de los
enfrentamientos mas enconados de la época, llegando a colapsar el
trafico y la vida cotidiana de Bilbao durante semanas debido a su
estratégica situacion. Otros duros enfrentamientos tuvieron lugar
durante aquella época en Vigo, Cadiz o Astano en el Ferrol, donde
los trabajadores protagonizaron importantes movilizaciones contra
los planes de reconversion.

Para UGT, la situacion fue especialmente complicada por la es-
trecha vinculacién que le unia al PSOE, sobre todo a partir de su
victoria en las elecciones de octubre de 1982. La central sindical
se vio favorecida por la llegada de los socialistas al poder, pero su
apoyo a la politica de reconversion industrial del gobierno —critico
en algunos casos, pero apoyo al fin y al cabo— fue creando pro-
blemas dentro del sindicato hasta su distanciamiento del ejecutivo
a mediados de los afios ochenta. Para CCOO, que habia perdido
la hegemonia sindical a favor de UGT en las elecciones de 1982, la
situacion y perspectiva era muy distinta. Su implicacion directa en
las luchas contra la reconversion industrial elevé su protagonismo y
le ayudo a imponerse en las grandes empresas en las elecciones sin-
dicales de 1986 y mas tarde a recuperar, en las elecciones sindicales
de 1994, la posiciéon que habia perdido unos anos antes. El distan-
ciamiento de UGT con la politica econémica y social del gobierno,

4 El 24 de febrero de 1983 se produjo una huelga de los trabajadores de los
astilleros en la ria de Vigo, el 17 de marzo una nueva huelga de los trabajado-
res de AESA en Cadiz, y el 15 de abril una huelga general en Vigo, convocada
por CCOO, UGT vy la Intersindical gallega contra el desmantelamiento industrial
de la comarca y el cese de los expedientes de crisis. La huelga culminé con una
enorme manifestaciéon que concentré a cerca de 200.000 personas. Véase MARIN
ARCE, J. M.: «La fase dura...», op. cit.,, p. 88.
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escenificada con la ruptura de su secretario general, Nicol4s Re-
dondo, favorecié el acercamiento a CCOO.

Sin duda alguna la huelga general del 14 de diciembre de 1988
constituyd un momento decisivo en este proceso. La intencién del
gobierno por seguir profundizando en la reforma del mercado la-
boral, con el progresivo abaratamiento del despido y la introduc-
cién de los contratos temporales para los jovenes, fue contestada
por los sindicatos mayoritarios. Como respuesta a la presentacion
del proyecto del Plan de Empleo Juvenil, Comisiones Obreras y
UGT convocaron una huelga general para el 14 de diciembre de
1988. La jornada se saldé con un éxito sin paliativos de los sindi-
catos que consiguieron practicamente paralizar el pafs en una im-
presionante demostracion de fuerza. Las reivindicaciones de los
sindicatos no sélo consiguieron conectar con los trabajadores, sino
incluso con otros sectores de la poblacién que nunca se habian
movilizado y que se sintieron concernidos por el llamamiento de
las organizaciones de clase™.

Fue un duro golpe para el gobierno, pero el descontento social
que se manifesté en las calles no tuvo consecuencias en las urnas,
ya que unos meses mas tarde los socialistas revalidaron su mayoria
absoluta en 1989. A pesar de ello Felipe Gonzilez decidié no forzar
su pulso con los sindicatos y se vio obligado a iniciar un cierto giro
social en su politica. Apoyado en la evidente recuperacién econd-
mica el nuevo gabinete retiré el Plan de Empleo Juvenil, ampli6 las
prestaciones a aquellos sectores menos favorecidos, revalorizé las
pensiones y aument6 la cobertura del desempleo. Como consecuen-
cia de ello el gasto social se incrementd en torno a unos 200.000
millones de pesetas’'. Sin embargo, este giro social que puso de re-
lieve un cierto acercamiento a los sindicatos no evité la convocato-
ria de dos huelgas generales en 1992 y 1994, ni las duras protestas

°0 Véase MARIN, J. M.; MoLINERO, C., e YsaAs, P.: Historia Politica de Espaiia
(1939-2000)..., op. cit., p. 414. Como han recordado algunos autores, «todo el pais
se paralizé aquel dia, en lo que muchos analistas definieron como una protesta mo-
ral contra un modo de gobernar mas que como una accién encaminada a rectificar
politicas que se juzgaban desacertadas», JULIA, S.: Ux siglo de Espasia. Politica y so-
ciedad, Madrid, Marcial Pons, 1999, p. 270.

°1 Espafa crecia un 5 por 100 en 1987, y el empleo crecia por encima del 10
por 100. Véase MARIN, J. M.; MoLINERO, C., e Ysas, P.: Historia Politica de Esparia
(1939-2000)..., op. cit., p. 420.
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de los sindicatos en respuesta a los planes de reconversién de la si-
derurgia asturiana y vizcaina™.

En cualquier caso, al margen de los duros enfrentamientos y de
la conflictividad obrera que marcaron, sobre todo, la primera fase
de la reconversion, donde los sindicatos encabezaron un gran ni-
mero de huelgas en defensa del empleo, lo cierto es que la tonica
general de las grandes fuerzas sindicales fue la moderacién. Esta es-
trategia de moderacion sindical se vio en numerosas ocasiones su-
perada por los comportamientos de muchos trabajadores, desespe-
rados por la incierta situacién que se abria para ellos, y de algunas
pequenas organizaciones sindicales de corte mas radical que enten-
dian la actitud de los grandes sindicatos como una traicion a la clase
obrera y una entrega en manos de la politica de los diferentes go-
biernos socialistas.

Otros movimientos sociales

La profunda transformacion social que se produjo desde los
anos setenta del siglo xx y el trdnsito hacia un sistema democra-
tico dieron lugar a un cambio que afecté a los comportamientos de
la sociedad espafiola. Los movimientos sociales no fueron ajenos a
este proceso”’’. Obreros, estudiantes e incluso vecinos de los barrios
que habian crecido sin control durante las décadas del desarro-
llismo fueron en gran medida protagonistas de la conflictividad so-
cial que se produjo en el tramo final de la dictadura. Sin embargo,
el proceso de institucionalizacién del sistema democratico termind
por incorporar a muchos de sus protagonistas a la vida politica. El
caso de los militantes del movimiento vecinal constituye un ejemplo
de ello. Buena parte de quienes habian encabezado las luchas veci-
nales de los barrios militaba o sintonizaba con formaciones politi-
cas mayoritariamente situadas en el ambito de la izquierda®. Esta
relacién propicié que muchas reivindicaciones de los colectivos ve-

*2 En octubre de 1992, los trabajadores de Ensidesa y Altos Hornos de Vizcaya
protagonizaron la denominada Marcha de Hierro hacia el Ministerio de Industria
que parti6 a pie desde Asturias y el Pais Vasco.

>3 Para una aproximacién sobre los movimientos sociales LARANA, E.: La cons-
truccién de los movimientos sociales, Madrid, Alianza Editorial, 2009.

>4 Sobre el movimiento vecinal en las luchas antifranquistas, véase URRUTIA, V.:
El movimiento vecinal en el drea metropolitana de Bilbao, Onati, Instituto Vasco de
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cinales quedasen integradas en los programas de los partidos que
se situaban dentro de este ambito”. Los resultados de las prime-
ras elecciones municipales de 1979 facilitaron el acceso del PSOE
y del PCE a la mayor parte de los municipios. Un importante na-
mero de lideres y activistas del movimiento vecinal se incorporé de
esta manera a la administracion publica. Algunos de ellos pasaron a
formar parte de los equipos municipales de gobierno como perso-
nal politico. En otros casos se traté simplemente de un proceso de
funcionarizacion. En cualquiera de los casos supuso el comienzo del
declive del movimiento vecinal, que se vio afectado por una crisis
interna donde se trataba de resolver su verdadero papel en el nuevo
contexto politico democratico.

La llegada de los socialistas al poder en 1982 parecia abrir, en
principio, un espacio a la participacién ciudadana. De hecho, desde
1979 el PSOE definié de algtin modo una «estrategia de moviliza-
cién» como alternativa a la UCD con el objeto de asumir el lide-
razgo de la ciudadania y conseguir el cambio y el progreso”. Sin
embargo, el nuevo gobierno, preocupado por otras cuestiones que
consideraba perentorias, como el afianzamiento del sistema demo-
critico y la lucha contra la crisis, no prestd6 demasiada atencién a
este movimiento. En este sentido, el proceso de institucionalizacion
democritica que se produjo a lo largo de la Transiciéon contribuyo
a la progresiva desmovilizacién de muchos de los efectivos que par-
ticiparon en estos movimientos a través de diversos grupos y colec-
tivos”’. Buena parte de ellos fue languideciendo durante la década
de los afos ochenta, o se vio simplemente diluida tras la puesta en
marcha de los Reglamentos de Participacién Ciudadana. Los gru-
pos vecinales fueron perdiendo peso en favor de los mecanismos

Administracién Pablica, 1985, y los diversos trabajos publicados en DoMENECH, X.:
«Movimiento vecinal y cambio politico», Historia del Presente, 16 (2010/2).

> CALLE CoLLADO, A., y JIMENEZ SANCHEZ, M.: «La cultura de la protesta en
Espana y el ciclo de la protesta global», en <www.caritasalamanca.org/uploads/
media/F_1838_Cultura_de_protesta_y_movilizacion_global_01.pdf>.

¢ De hecho, el PSOE elaboré un programa de reformismo radical que se hizo
eco de algunas de las demandas mas importantes de los movimientos sociales: ley
general sobre el medio ambiente, objecién de conciencia, consulta sobre la entrada
en la OTAN, ley del aborto, medidas sobre la violencia contra las mujeres o pro-
teccién maternal en el caso del feminismo. MARAVALL, J. M.: La politica de la tran-
szcién, Madrid, Taurus, 1984, p. 191.

°7 CASTELLS, M.: La ciudad y las masas. Sociologia de los movimientos sociales ur-
banos, Madrid, Alianza Editorial, 1995.
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institucionales creados por los ayuntamientos, como las Juntas Ve-
cinales de Distrito y los Consejos Sectoriales de Participacion®®. La
falta de relevo generacional, el cansancio y la propia reorientacion
de sus actividades, dependientes en muchas ocasiones de las sub-
venciones publicas, fue desdibujando el perfil de las asociaciones y
reorientando su actividad hacia una vertiente menos reivindicativa
y mas institucionalizada®®.

Pero este proceso no afecté del mismo modo a todos los mo-
vimientos. Algunos de ellos sobrevivieron —o se adaptaron— a la
tendencia desmovilizadora que tuvo lugar durante el proceso de
cambio politico, como el movimiento ecologista y el feminista®.
Estos movimientos tuvieron que enfrentarse a una cuestién co-
min para todos ellos: cémo interactuar con las autoridades politi-
cas. Durante los primeros anos de la Transicion y sobre todo bajo
el primer gobierno democritico de la UCD, la propia situacion fa-
cilité el acceso politico de ciertas demandas promovidas por los
nuevos movimientos sociales. En poco tiempo pudieron compro-
bar que las demandas de unos y otros tenfan un encaje muy dife-
rente para las nuevas autoridades. Por ejemplo, las reivindicaciones
de corte ecologista —o simplemente ambientalista— chocaron rapi-
damente con el discurso dominante de la modernizacion econémica
y la orientacién neoliberal de los gobiernos, tanto los de centro-de-
recha como los socialistas a partir de 1982°.

El sistema democritico, necesitado de una rapida y amplia legiti-
macién social, resulté mucho mds receptivo frente a las demandas de
los grupos feministas. Como ya se ha apuntado, el primer gobierno
del PSOE creé el Instituto de la Mujer, liderado por una feminista

*8 VILLASANTE, T.: Las democracias participativas. De la participacion ciudadana
a las alternativas de la sociedad, Madrid, HOAC, 1995; RODRIGUEZ VILLASANTE, T.,
y GUTIERREZ BARTBARRUSA, V.: «El movimiento vecinal. Trayectoria y perspectivas»,
<www.fundacionbetiko.org /index.php/es/autores/articles/108-el-movimiento-veci-
nal-trayectoria-y-perspectivas>.

%" A pesar de ello, las protestas protagonizadas por grupos vecinales siguie-
ron siendo muy numerosas durante los afios ochenta y principios de los noventa.
ABELL, R.: «Los movimientos sociales en los noventa: volumen y actores de la mo-
vilizacion», en GRrau, E., e IBARRA, P.: Anuario de movimientos sociales. Una mirada
sobre la Red, Barcelona, Betiko Fundazioa, 2007, pp. 27-54.

0 ALVAREZ JUNCO, J.: Movimientos sociales en Espasia: del modelo tradicional a
la modernidad postfranquista, Madrid, Instituto Universitario Ortega y Gasset, 1995.

0 CaLLeE COLLADO, A., y JIMENEZ SANCHEZ, M.: «La cultura de la protesta en
Espafa...», op. cit.
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socialista. En este caso también se produjo un proceso de cooptacién
de efectivos a través de los mecanismos de financiaciéon y de incorpo-
racion de un gran ndmero de activistas. Esta politica, que coincidié
ademds con una enorme dispersion de organizaciones feministas, fue
consolidando un cierto «feminismo de Estado» que seria revitalizado
a partir de la vuelta de los socialistas al poder en 2004.

Desde principios de los afios ochenta comenzaron a visualizarse
otros colectivos que habian sufrido una dura represiéon durante el
franquismo, como los homosexuales. Hasta julio de 1980 no se le-
galizé la primera asociacion gay, el Front d’Alliberament Gai de
Catalunya (FAGC), que fue seguida por la aparicién de numero-
sos colectivos y asociaciones por todo el pais®. La presencia de la
comunidad homosexual comenzé a hacerse mucho mas visible du-
rante los afos ochenta. Su irrupcién se vio favorecida en gran me-
dida por todo un movimiento trasgresor y contracultural que tuvo
en la denominada movida madrilena uno de sus estandartes mas
emblematicos®.

La década de los anos ochenta vio surgir a otra serie de mo-
vimientos sociales. La promesa del PSOE de convocar un refe-
réndum que facilitase la salida de Espana de la OTAN se convir-
tio, tras la llegada de los socialistas a la Moncloa, en un incémodo
compromiso. Poco a poco la posicion del PSOE a este respecto
fue girando y después de unos primeros afios de ambigtiedad cal-
culada, los socialistas cambiaron de postura y se decantaron clara-
mente por la permanencia de Espana dentro de la Organizacion
del Tratado del Atlantico Norte, amparados en razones de Estado.
La victoria del 57 a la permanencia en la OTAN en el referéndum
dejé conmocionado al movimiento que se habia desgastado los dl-
timos meses de una forma entusiasta en la campana a favor de la
salida de la Alianza Atldntica. Y de paso demostrd la fidelidad de
las bases socialistas.

2 Una irrupcién que culminaria en cierto modo con la revitalizacién de algu-
nos barrios como Chueca, que habian sufrido desde finales de los afios setenta y
principios de los afios ochenta un proceso de degradacién urbanistico y social. La-
Mas, R., y ViLa, F.: «Spain: passion for life. Una historia del movimiento de lesbia-
nas y gays en el Estado espafiol», en Buxan, X. M. (comp.): Conciencia de un sin-
gular deseo. Estudios lesbianos y gays en el Estado espaiiol, Barcelona, Laertes, 1997,
pp. 189-224.

S MIra, A.: De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la homosexualidad en
Esparia en el siglo xx, Barcelona, Egalés, 2004,
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Sin embargo, el movimiento contra la OTAN tuvo otras conse-
cuencias destacables en el terreno politico, como la creacién de la
coalicion Izquierda Unida, surgida al calor de la movilizacién ciu-
dadana contra la Alianza Atlantica. Quienes auspiciaron esta opera-
cién se hicieron eco de la enorme decepcion que provocé el cambio
de postura del PSOE una vez en el poder; una decepcion que se
fue sumando a otras muchas originadas por el giro neoliberal, que,
en opinién de amplios sectores de la izquierda, habian experimen-
tado los socialistas tras la llegada al poder y la adopcion de las re-
cetas econdmicas que triunfaban en Europa.

La campafa contra la OTAN constituy6 uno de los frentes del
heterogéneo movimiento donde se mezclaban reivindicaciones y
grupos izquierdistas, pacifistas, ecologistas, antinucleares, antimili-
taristas... La lucha contra el servicio militar obligatorio contribuyé
a extender el cambio cultural que se estaba produciendo en un im-
portante sector de la sociedad espafiola encabezado por los jove-
nes. El Movimiento de Objecién de Conciencia (MOC) habia na-
cido en plena Transicién. Durante su primer congreso, celebrado
en 1979, se definié6 como un grupo antimilitarista basado en estrate-
gias de no violencia®. Mas tarde surgieron otras organizaciones, al-
gunas de ambito regional y otras vinculadas a grupos de la extrema
izquierda (Asociacién de Objeciéon de Conciencia de Euskadi o Ca-
taluna, Mili KK, etc.). La apuesta del movimiento antimilitarista
por estrategias radicales y pacificas desplegé todo un repertorio de
acciones espectaculares y termind por crear un grave problema al
Estado, con el procesamiento y encarcelamiento de cientos de in-
sumisos que se negaron a cumplir el servicio militar obligatorio y
la prestacién social sustitutoria. Las campanas contra la OTAN, y
mas tarde contra la Guerra del Golfo, fueron creando un caldo de
cultivo que facilité en gran medida el éxito de estas organizaciones.
Los antimilitaristas fueron ganando poco a poco la simpatia de un
amplio sector de la opinién publica, cada vez mds convencida de lo
desfasado de un servicio militar obligatorio®.

¢ Véase IBARRA, P. (ed.): Objecion e insumision. Claves ideoldgicas y sociales,
Madrid, Fundamentos, 1992.

® Ajanciz, R.: «Objecién de conciencia, insumisién, movimiento antimilita-
rista», Mientras Tanto, 91-92 (2004), pp. 139-154, y OLIVER, J.: La objecién de con-
ciencia al servicio militar, Madrid, Civitas, 1993.
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Como se ha apuntado con anterioridad, las protestas estudianti-
les habian sido también protagonistas desde mediados de los afnos
cincuenta de la oposiciéon antifranquista. Durante los primeros afios
de la Transicién, las organizaciones estudiantiles dirigieron sus pro-
testas contra la Ley de Autonomia Universitaria. Sus reivindicacio-
nes se centraban, basicamente, en la disminucién de las tasas uni-
versitarias, el aumento de los presupuestos, el incremento y mejora
de las becas, la derogacion de los numerus clausus y la admision de
los estudiantes no admitidos. Uno de los principales objetivos de los
socialistas tras su llegada al poder fue la mejora del sistema educa-
tivo. La elaboracion de los estatutos en cada universidad para ade-
cuarlos a la Ley de Reforma Universitaria dio lugar a nuevas pro-
testas, aunque no adquirieron ya los tintes draméticos de unos afos
antes®. Desde el curso 1982-1983 se produjeron diversas reuniones
que tenian como objeto la formaciéon de una Coordinadora Estatal
de Estudiantes, que, segiin algunos autores, estaba impulsada por
el PSOE con el fin de controlar el movimiento y buscar unos inter-
locutores estables dentro de las instituciones®. En 1985, la Coor-
dinadora terminé rompiéndose en dos por las diferencias de crite-
rio sobre la representatividad y el papel que debia o no de cumplir
como interlocutor ante las instituciones. El movimiento estudiantil
mantuvo un pulso con el gobierno que alcanzé su maxima tensién
en enero de 1987, cuando las protestas contra la selectividad y el
incremento de las tasas derivaron en una batalla campal donde la
policia lleg6 a utilizar fuego real. Sin embargo, a pesar de la radica-
lidad de algunas de estas protestas, el movimiento estudiantil en ge-
neral tan sélo mostraba su decepcion por las enormes expectativas
que los socialistas habian levantado en la reforma de la educacion,
y exigia mds contundencia en los cambios que los gobiernos socia-
listas abordaban de forma timida.

% En 1979 dos estudiantes resultaron muertos tras la intervencién de la policia
en otras importantes movilizaciones. Entre el 26 de febrero y el 3 de marzo de 1983
de produjo «una semana de lucha» en la que se manifestaron, segtin los convocan-
tes, 300.000 estudiantes a lo largo de esos dias en toda Espafa.

¢ NAVARRETE LORENZO, M.: «El movimiento estudiantil en Espana. De 1965 a
1985», Acciones e investigaciones sociales, 3 (1995), pp. 121-136.
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Algunas consideraciones finales

Tras su llegada al poder el presidente Felipe Gonzalez dejo cla-
ros sus objetivos fundamentales: la realizacion de un proyecto de
modernizacion de las estructuras sociales y econdmicas, la integra-
cién de Espana en las instituciones europeas y, sobre todo, la con-
solidacion de la democracia. En este sentido podria decirse que en
gran parte, tras los catorce afios que estuvo en el poder, el Partido
Socialista, y sobre todo su secretario general, habian conseguido los
objetivos marcados. El camzbio, a pesar de los escandalos de corrup-
cién que se destaparon durante la dltima legislatura y de la impli-
cacion del Ministerio del Interior en la trama del terrorismo de Es-
tado, era evidente. La sociedad espafiola era muy distinta y a ello
sin duda contribuy6 la accién de los diferentes gobiernos socialis-
tas, aunque evidentemente no todos los cambios sociales que se
produjeron durante aquel periodo puedan atribuirse a la accién de
los diferentes gabinetes. Algunos de los aspectos mas importantes
del proceso de transformacién social tenfan su origen en los cam-
bios que se produjeron desde principios de los afios sesenta (deter-
minadas variables demogrificas, acceso a la sociedad de consumo,
incorporacién de las mujeres al mundo educativo y laboral, proceso
de secularizacién...) y deben ser contemplados y analizados desde
una perspectiva amplia, de ciclos largos. Otros cambios respondie-
ron a la acciéon de los gobiernos socialistas, como la creacién de un
verdadero Estado del bienestar. La educacion, las pensiones o la sa-
nidad fueron sin duda algunos de los 4mbitos donde los gobiernos
invirtieron mayores recursos y donde se produjeron mayores avan-
ces. En todo caso, el punto de partida se situaba en unos niveles
tan pobres que los datos pueden resultar un tanto engafosos, so-
brevalorando la magnitud de estos avances.

Durante las primeras legislaturas, los socialistas tuvieron que
enfrentarse a uno de los problemas mds graves, como la profunda
crisis econdmica que asolaba el pais. La necesidad de acometer un
intenso proceso de reconversion industrial provocé un verdadero
terremoto social que afect6 a cientos de miles de trabajadores. Las
enormes plantillas de la construccion naval y la siderurgia fueron
algunas de las maés afectadas, pero los trabajadores de las grandes
empresas no fueron los peor parados del profundo proceso de re-
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conversion. Los trabajadores de las medianas y pequenas empresas
y negocios que dependian de aquéllas de un modo u otro, sufrieron
las peores consecuencias.

En un contexto tan delicado, los sindicatos se vieron obliga-
dos a desempenar un papel defensivo y, generalmente, muy mode-
rado. A pesar de ello una gran parte de los avances que se consi-
guieron en determinadas cuestiones sociales y laborales (aumentos
de la pensiones, mejora de los salarios, cobertura del desempleo)
lo fueron gracias a la presion de los sindicatos. Pero al mismo
tiempo se produjo un franco deterioro del propio mercado labo-
ral. La temporalidad, la precariedad y la economia sumergida tam-
bién constituyeron parte del proceso de modernizacion, que pro-
vocd innumerables victimas, sobre todo entre los mas jévenes, e
incluso contribuy6 a consolidar, como ha afirmado Sergio Gaélvez
una «cultura laboral de la temporalidad».

Una gran parte de los movimientos sociales que habia parti-
cipado en las movilizaciones y protestas contra la dictadura co-
menz6 a perder presencia publica tras las primeras elecciones. La
institucionalizacién de la vida politica y social contribuyé a la des-
activacion de algunos de estos movimientos que, ademas, vieron
cémo un importante nimero de sus reivindicaciones y dirigentes
comenzd a incorporarse a los partidos politicos. La llegada de los
socialistas al poder levanté importantes expectativas sobre la par-
ticipaciéon ciudadana. Sin embargo, pronto pudieron comprobar
como el PSOE en el poder tenia otras prioridades. Los gobiernos
socialistas fueron sensibles a ciertas reivindicaciones, como aque-
llas que tenia por objeto la equiparacién de derechos entre hom-
bres y mujeres, pero fueron mucho menos receptivos a otra serie
de movimientos que ponian en entredicho el triunfante discurso de
la modernizacién; un discurso que acabé por prender con fuerza
en un amplio sector de medios e intelectuales afines a los gobier-
nos socialistas hasta proyectar una imagen excesivamente autocom-
placiente de aquella época.
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A finales del siglo x1x se culmina el proceso de insercién de la
peninsula de Bretafia, antiguo ducado auténomo, en la Republica
francesa, merced a las exitosas politicas de asimilacién y acultura-
cion llevadas a cabo por esta dltima. La irremisible integracion de
Bretafia en la Francia uniforme contd, si no con una efusiva adhe-
sién, con la aquiescencia implicita de la mayor parte de la pobla-
cién bretona. Pero en ciertos sectores la disolucion de la especifici-
dad del territorio fue vivida como una tragedia que debia evitarse,
y de ese sentimiento naci6 el Emzsav o «movimiento bretén»'. La
centuria que se extiende entre la mitad del siglo xix y el final de
la Segunda Guerra Mundial conoce el nacimiento y el desarro-
llo de este fendmeno de reivindicacion identitaria, en cuya vida se
puede senalar un punto de inflexién significativo: el final de la Pri-
mera Guerra Mundial. Antes de ella, el llamado «primer Emzsav»
se constituye Ginicamente de grupisculos mas intelectuales que es-
trictamente politicos, de ideario regionalista o proto-nacionalista,
nutridos principalmente por aristocracia legitimista y clero ultra-
montano, y cuya labor bien puede ser encuadrada en ese taller in-

! Entre las obras de referencia sobre el primer Enzsav citaremos: TANGUY, B.:
Le renouveau des études bretonnes au Xix siécle, Paris, UGE, 1977; LAGREE, M.: Reli-
gion et cultures en Bretagne (1850-1950), Paris, Fayard, 1992; FAveReAu, F.: Bretagne
contemporaine. Culture, langue, identité, Skol Vreizh, Morlaix, 2005; Dents, M.:
«Le mouvement breton pendant la guerre: un bilan», en BouGearp, Ch. (dir.): Bre-
tagne et identités régionales pendant la Seconde Guerre Mondiale, Brest, UBO, 2002;
GUIOMAR, J. Y.: Le bretonisme: les historiens bretons au xix siécle, Rennes, Société
d’Histoire et d’Archéologie de Bretagne, 1987; TONNERRE, N. Y. (dir.): Chronigueurs
et historiens de la Bretagne, Rennes, PUR, 2002; LE Stum, P.: Le néo-druidisme en
Bretagne: origine, naissance et développement (1890-1914), Rennes, Ouest-France,
1998; LE BerRE, Y.: La littérature de langue bretonne entre 1790 et 1918, Morlaix,
Ar Skol Vrezoneg, 1994. Entre las obras sobre el segundo Enzsav destacariamos: DE-
NIEL, A.: Le mouvement breton (1919-1945), Paris, Maspéro, 1976; FRELAUT, B.: Les
nationalistes bretons de 1939 a 1945, Brasparts, Beltan, 1985; HamoN, K.: Les natio-
nalistes bretons sous ['occupation, Fouesnant, Embanner, 2004; NicoLas, M.: Histoire
du mouvement breton, Paris, Syros, 1982; de este ultimo autor, un libro reciente es-
pecialmente centrado entre 1945 y nuestros dias, Histoire de la revendication bre-
tonne, Spézet, Coop Breizh, 2007, rico y descriptivo mas acaso lastrado por un
nunca escondido partidismo ideolégico del autor; FREVILLE, H.: Archives secrétes de
Bretagne (1940-44), Paris, Ouest-France, 1985. En Espana, un estudio sobre la evo-
lucién ideolégica del movimiento desde sus origenes hasta el fin de la Segunda Gue-
rra Mundial: RuBio, J. A.: La patria imperfecta. Idearios regionalistas y nacionalistas
en Bretania (1789-1945), Caceres, Unex, 2010; alguna obra de cardcter mucho mas
global pero de buen potencial comparativo es la de NUNEz, X. M.: Movzmientos na-
cionalistas en Europa. Siglo xx, Madrid, Sintesis, 1998.
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telectual consagrado a la fabrica de naciones que fue la Europa de-
cimonénica?. Ruralismo, clericalismo, organicismo social, simpatias
antiguorregimentales, recelos antidemocraticos y la oposicion a la
total integracién de la vieja especificidad bretona en el conjunto
unificado que era la Republica francesa estdn en el corazon de las
primeras reivindicaciones de los emzsaveriens, que no aspiraban a
una secesién total de Bretana, sino al retorno de ésta al estatus de
provincia confederada o foral en el reino de Francia que poseyd
antes de la Revolucién de 1789.

Aunque en buena medida depositario del legado de la genera-
cién anterior a la Gran Guerra, el «segundo Ewzsav» remoza algu-
nas propuestas. En lo doctrinal toma prestados los rasgos del breto-
nismo tradicional pero estira algunos de sus principios llevandolos
hasta sus dltimas consecuencias, mientras que atentia o margina
otros. Instalado en una vision esencialista de la patria bretona, el
nacional-populismo bretén de entreguerras basa su credo en el re-
chazo de la Francia unitaria y —a diferencia de su predecesor regio-
nalista— en la reivindicacion de la soberania nacional de Bretana.
Por lo demis, los flirteos racistas, el lenguaje victimista y revan-
chista, el desprecio al liberalismo politico y econémico, la condena
del socialismo y la defensa del corporativismo social se abren paso
poco a poco. Y, por supuesto, los resabios nordistas y pancélticos,
objeto del analisis que presentamos a continuacion.

El presente articulo se centra en el significado y en las expre-
siones del que fue uno de los elementos ideoldgicos mas destaca-
dos del repertorio de lugares discursivos del movimiento bretén, el
panceltismo. El panceltismo, y méds concretamente el lugar prefe-

2 THIESSE, A. M.: La création des identités nationales, Paris, Seuil, 1999, p. 13.
Esta linea argumentativa, aunque con diferentes matices, estd también presente en
las afirmaciones de autores ya clasicos, como Anderson (segtin el cual la nacién es
antes que nada una «comunidad politica imaginada, inherentemente limitada y so-
berana», ANDERSON, B.: Imzagined Communities: Reflections on the origin and spread
of Nationalism, edicién revisada, Londres, Verso, 1991, p. 6), o el mis modernista
o instrumentalista de ellos, Hobsbawm, para quien «las naciones son entidades his-
téricamente novedosas que pretenden existir desde hace mucho tiempo» pero cuya
historia «consiste en anacronismos, omisiones, descontextualizaciones y, en ca-
sos extremos, mentiras». HoBsBAWM, E.: Sobre la historia, Barcelona, Critica, 1998,
p. 19. En cualquier caso, lo que el Emsav esta experimentando durante la segunda
mitad del siglo XIX es aquel proceso necesariamente embrionario propio de todo
futuro nacionalismo, descrito detenidamente en HrocH, M.: Social preconditions of
national revival in Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.
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rencial que Irlanda y lo irlandés ocuparon en el imaginario politico-
cultural bretonista, experimenta, desde las primeras décadas del si-
glo x1x hasta, al menos, el final de la Segunda Guerra Mundial, un
interesante juego de cambios y continuidades. Ademds, el pancel-
tismo es un elemento que tuvo la capacidad para transmitirse de
una generacion a otra del Emzsav y no desaparecer o caer en el ol-
vido —a diferencia de otros, como el catolicismo ultramontano—;
un elemento, en fin, que, a costa de pervivir en el interior del idea-
rio de ese movimiento, mutd y se transformd, radicalizandose y po-
litizandose. Senalaremos, finalmente, en qué consisti6 el cambio de
significacion o, mejor dicho, la evolucion de las connotaciones que
ese espejo pancéltico o irlandés sufrié entre mediados del siglo x1x
y mediados del siglo xx.

El celtismo y el panceltismo constituyen uno de los més llama-
tivos y a la vez definitorios elementos de la ideologia bretonista.
Si bien en sentido estricto el celtismo es la afeccion por el estu-
dio de la lengua y la cultura celtas, en sentido extenso se trata de
una corriente historiografica, literaria, incluso politica, que postula
la ascendencia basicamente celta de una serie de pueblos europeos,
entre ellos el breton. El panceltismo seria la actitud o corriente po-
litica partidaria de la promocion e intensificacion de los contactos
entre esos pueblos de tedrica ascendencia celta. El celtismo ha sido
definido como un caso claro de «invencién» en el sentido de «cons-
truccion» de un mito nacional, a partir de la investigacion fundada
sobre el anlisis de un cierto nlimero de elementos, eso si, objetivos
(materiales, artisticos, folcloricos, lingiiisticos)’. Los inicios de ese
panceltismo mas o menos institucionalizado pueden ser ya detecta-
dos en la década de 1820, como fruto de la colaboracién de intelec-
tuales de ambos lados del Canal de la Mancha®. Si bien el pancel-
tismo es inherente a toda iniciativa inserta en el celtic revival que se
fue irradiando desde las Islas Britanicas, no estaria exenta de légica
la afirmacion segtn la cual «los bretones fueron los més entusiastas

> VILLARES, R.: «Gloire et déclin du celtisme dans I'histoire de la Galice», en
SErRrANO, C.: Des nations en quéte de passé: la péninsule ibérique (XIX-xx siécles), Pa-
ris, Presses Paris Sorbonne, 2000, pp. 157-181, cit. p. 157.

* En Irlanda, el movimiento conocido como Celtic Revival se propagd en me-
dios literarios y artisticos desde el siglo xvii1, y constituyé la pasarela previa al inde-
pendentismo politico del siglo x1x. En Escocia, la Royal Celtic Society fue fundada
en 1820 por David Stewart, y se veia igualmente animada por el interés de resuci-
tar la «identidad céltica» de Escocia.
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panceltistas», en la medida en que eran «los miembros mas aislados
de la comunidad de antiguos hablantes de lenguas celtas, y los so-
metidos a un mayor grado de hostilidad externa». De ahi su necesi-
dad de sentir que «contaban con aliados en su lucha por preservar
su cultura e identidad»’. Y quiza por la circunstancia del inevitable
alejamiento geografico, por la continentalidad de la peninsula ar-
moricana, o por la contumacia con que el rodillo de la aculturacion
francesa avanzaba, ese panceltismo hubo de ser particularmente
exaltado en Bretana. Y quiza por ello también Irlanda se convirtié
en espejo desde el siglo X1X, no tanto porque ésta fuera considerada
como exclusiva cuna de la cultura céltica, sino porque la isla se eri-
gia como el referente ideal de pueblo celta exitoso en su combate
—ya cultural, ya politico— contra la potencia alégena. En este sen-
tido, Irlanda ha devenido desde entonces hasta ahora una especie
de «paraguas étnico»® en todo lo que a panceltismo se refiere.

En cualquiera de los casos, tanto en el periodo de creacién y
moldeado de una identidad bretona (siglo XIX), como en la ulterior
tarea de lucha politica por su autonomia institucional o incluso su
autodeterminacién, el celtismo, como mito fundador de Bretana,
desempend un papel esencial por un doble motivo: sirvié tanto
para afirmar una diferencia con respecto a Francia, como para su-
brayar una analogia con respecto a una serie de pueblos hermanos
repartidos por la Europa noroccidental.

Por lo demas, fue el celtismo una constante tanto en el discurso
regionalista como en el nacionalista desde su aparicion, si bien es
cierto que su peso relativo en el conjunto del ideario emzsaverien
varié segin épocas y tendencias. Y sobre todo se modificé el grado
de literalidad con que el Ezsav interpretd determinados proyectos
relacionados con ese pretendido renacimiento cultural celta. Asi,
no es equiparable la dimensién de la huella dejada por el pancel-

> Havywoon, J.: The celts: from bronze age to new age, Harlow, Pearson, 2004,
p. 190.

¢ Harg, A., y TAYTON, P. (eds.): New directions in celtic studies, Exeter, Uni-
versity of Exeter Press, 2000, p. 8. Incluso en la Peninsula Ibérica, los precursores
del celtismo gallego valoraban ante todo la tarea previa y ejemplificadora llevada a
cabo en Irlanda: «se subraya, ante todo, la definitiva importancia que para el mo-
vimiento politico tuvo la receltizacién de Irlanda, y la recuperacién de la concien-
cia nacional a través de la recuperacion de la vieja lengua». Gomez, D. (coord.):
As identidades galega e irlandesa a través dos textos, Santiago, Universidade de San-
tiago, 2005, p. 13.
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tismo sobre el regionalismo conservador decimonénico que la acu-
sada impronta que dicho leztmotiv dejé sobre el nacionalismo fas-
cistizante y antifrancés de entreguerras. No fue igual el sentido
mas o menos incluyente que tuvo lo céltico para la erudicion deci-
monodnica —que desarrollé toda una teoria sobre la «celtidad» no
s6lo de Bretana, sino de toda la antigua Galia prerromana—7 que
el sentido excluyente que tuvo esa idea para los militantes de en-
treguerras, que hicieron de lo celta un correlato de «lo nérdico» vy,
por tanto, de «lo germanico». No fue parejo el sentido de la iden-
tidad celta que tenia el discurso de los primeros bretonistas —que
conseguian supeditar el fondo precristiano a un preponderante ca-
tolicismo tradicionalista— que la vision crecientemente seculari-
zada, incluso neopagana y esotérica, propia del panceltismo del se-
gundo Emsav. Y, por tltimo, no es equiparable el sentido que esa
dialéctica del resurgir celta tuvo para los primeros eruditos regio-
nalistas —abrazados a una idea basicamente retérica, cultural o es-
tetizante de lo celta— que el sentido que poseyd para los activis-
tas del periodo 1919-1945, para quienes el renacimiento céltico si
que constituia un ineludible imperativo ideolégico que habia de
hallar, inaplazablemente, su correlato politico y su plasmacién ju-
ridico-institucional.

Un barrido por el concepto de celtidad que desde mediados del
siglo X1x a mediados del xx exhibe el Enzsav nos informa, pues, de
un solo hilo conductor primordial, pero de visibles alteraciones de
rumbo, debidas a la ductilidad de la idea misma de lo céltico: lo
que empez6 siendo el mero corolario de un tradicionalismo agénico
acabé convirtiéndose en la pasarela hacia el nordismo mas recalci-
trante. Veamos con mas detenimiento cémo se plasmaron esos dos
hechos concatenados y casi consecutivos en el tiempo.

La mirada nostalgica

La invocacién de un pretérito mds sonado que real y el anhelo
de reconstruirlo y actualizarlo empujaron a los bretonistas decimo-
noénicos a reivindicar el parentesco de los bretones con el resto de
los pueblos celtas. El panceltismo alcanzaria por ello la categoria de

7 PomiaN, K.: «Francs et gaulois», en NORA, P.: Les lieux de mémoire, vol. 3,
Paris, Gallimard, 1992, pp. 41-105.
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auténtico lugar comin del discurso regionalista bretén®. La reivin-
dicacién de lo celta se manifesté no sélo en una mirada diacrénica,
orientada hacia el pasado, sino también en una mirada sincronica,
lanzada hacia el exterior. Ademas de la consabida introspeccién ét-
nica y del necesario sondeo de linajes raciales, que explican la ver-
dadera «celtomania», el renacer del druidismo y el apasionamiento
por el megalitismo o por las leyendas arturianas, el bretonismo tam-
bién implico la apertura de una ventana hacia fuera, orientada hacia
la cuna de los ancestros, que se ubicaba en las Islas Britanicas. Asi
se explica el deseo de los intelectuales protonacionalistas por rege-
nerar la fraternidad con otros pueblos de hipotético origen comin,
galeses e irlandeses especialmente. Designando a los hermanos de
raza, el regionalismo bretén dictaminaria sobre tales pueblos los
mismos juicios que antes habia aplicado sobre la tierra propia, es
decir, la comunidad de origen, la amenaza externa, la pureza iden-
titaria®. La débil romanizacién de la peninsula armoricana y las Is-
las Britadnicas se convirtié en un argumento precioso para los breto-

8 Discurso particularmente presente en las publicaciones que dejaron las diver-
sas sociétés savantes y cenaculos celtémanos, como por ejemplo la Soczété Archéo-
logique et historigue des Cotes-du-nord (1842-1890), la Sociéte Archéologique du Fi-
nistére (1845-1860 y reaparecida en 1873), la Société Polymathique du Morbihan
(fundada en 1826) o la Soczété d’Emulation des Cétes-du-Nord (fundada en 1861) o
Association Bretonne (creada en 1843, suspendida entre 1859 y 1873).

? La actitud del Estado francés ante estas iniciativas fue ambigua y zigza-
gueante. A pesar de asentarse sobre principios jacobinos y universalistas, ese Es-
tado en ocasiones llegé a tolerar, con légicas limitaciones, e incluso a instigar la
diversidad de miradas nostélgicas hacia los pasados provinciales y locales de Fran-
cia (con la pretensién, principalmente, de encuadrarlas y de encauzarlas en un de-
terminado sentido). Esa politica, imprecisa, oscilante y a veces incémoda, ha sido
bien analizada en GERSON, S.: «L’Etat francais et le culte malaisé des souvenirs lo-
caux, 1830-1870», Revue d’histoire du xix¢ siécle, 29 (2004), pp. 13-29. Para Ca-
roline Ford, las identidades regionales francesas, lejos de verse erradicadas total-
mente, se mantienen porque el Estado decimonénico trata de hacerlas hasta cierto
punto compatibles con la gran lealtad a Francia. Segin Ford, el caso bretén mani-
festaria esa idea segiin la cual el Estado no arrolla, sino mas bien adecua a sus fines
de nation-building esos «hechos regionales» defendidos por las soczétés savantes lo-
cales, y asi logra definirse como una estructura poliédrica fundada en la multiplici-
dad de pequenas identidades, eso si, subordinadas y constituyentes intrinsecas de la
gran y esencial identidad comin nacional. Forp, C.: Creating the nation in provin-
cial France. Religion and political identity in Brittany, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1993. Para el ambito geografico de la Francia meridional puede senalarse
el caso cercano del Félibrige occitano. MARTEL, P.: «Le Félibrige: un incertain natio-
nalisme linguistique», Mots. Les langages du politique, 74 (2004), pp. 43-56.

Ayer 84/2011 (4): 131-158 137



José Antonio Rubio Caballero El espejo irlandés. Panceltismo y nordismo...

nistas, ansiosos por religar en un haz coman las trayectorias vitales
de bretones, irlandeses, galeses y escoceses. Igualmente, la exposi-
cion de los celtas de ambos lados del Canal de la Mancha, ya en el
Medievo, a las influencias de sus poderosos vecinos los anglosajo-
nes y francos, y el riesgo de aniquilacion de sus identidades cons-
tituyd otro leitmotiv sobre el cual el protonacionalismo bretén se
apoy6. El proceder de éste consistié en partir de una serie de reali-
dades historicas mis o menos objetivas para luego estirar significa-
dos y dislocar interpretaciones, haciendo cuadrar el pasado con las
visiones del presente’’. Y el ideal pancéltico desembocé en la nos-
talgia por una edad dorada, por una unidad y una pureza original
perdidas. En resumen, una utopia retrospectiva.

Aparte de quedar plasmado en toda una linea discursiva, en todo
un tépico argumental que salpimentaba una considerable cantidad
de estudios o de obras literarias, el panceltismo del primer Enzsav
tuvo su gran cristalizacion en la configuraciéon de un movimiento
neodruidico. El viaje del folclorista Théodore de la Villemarqué
(1815-1895) y del filologo Le Gonidec (1775-1838) a Gales en 1838
y su iniciacién en el druidismo constituyeron un punto de inflexién.
Aunque no serfa hasta 1900 cuando se constituyese en Guingamp
el primer Gorsedd («asamblea» en galés) de la Pequeria Bretaria. La
funcién de dicha institucion, concebida como una reunién perma-
nente de bardos, era la de promocionar el estudio, la conservacion y
el desarrollo de las artes, la literatura y las tradiciones célticas. Una
suerte de simbélico consejo de sabios destinado a recrear las labores
de los idealizados bardos antiguos. En la introduccién de su Barzaz
Breiz'', La Villemarqué se recreaba al describir los cometidos de és-

10 Muchas décadas después del auge romantico se han puesto en cuestién teo-
rfas que para los bretonistas eran intocables, como la de la perfecta hermandad de los
pueblos del occidente atlantico moderno, o su pertenencia a un tronco pretendido
comin formado por los celtas de la Antigiiedad. Simon James afirma a este respecto
que «los celtas modernos son de hecho una agrupacién construida y legitimada no en
el pasado antiguo, sino en los inicios de la Europa moderna», y que la idea de deter-
minados intelectuales de definir a sus pueblos como celtas, con unos profundos an-
cestros indigenas, constituyé una necesidad imperiosa desde el siglo xviit para buscar
diferenciarse de otros pueblos vecinos». JAMES, S.: The Atlantic celts: ancient people or
modern invention?, Londres, British Museum Press, 1999, pp. 136-137.

" Publicado en 1839, se trataba de una colecta de cantos populares de Bre-
tafia muy bien acogida entre la Francia savante de la época. No obstante, La Ville-
marqué serfa victima de la celtofilia que su propia obra generd, y cuando diversos
investigadores emprendieron colectas parecidas constataron que muchos textos del
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tos: «animar a los compatriotas en la guerra con sus proféticos can-
tos», erigirse en «jueces de costumbres e historiadores», celebrar
«las nobles acciones de unos y condenar las acciones culpables de
otros», «expandir y conservar el conocimiento», extender «el amor
por la virtud y la prudencia», etc.'? Elevados fines que hacen com-
prensibles los pomposos versos de bienvenida que Prosper Proux
lanzo a la pequena delegacion de eruditos galeses desembarcados en
Saint-Brieuc con motivo del Congreso Céltico de 1867:

«Sed bienvenidos, bardos de la Gran Bretana, que habéis atravesado
la mar para estrechar la mano de vuestros hermanos de Armzor. Afinad las
cuerdas de vuestras arpas y cantadnos las bellas poesias compuestas en el
tiempo pasado. Decidnos cémo en las viejas edades llegd nuestra separa-
cién. Cantadnos a los druidas, armados con la serpiente de oro, con su
barba venerable y su ttnica blanca instruyendo al pueblo desde el alto dol-
men. Cantad al pueblo lleno de energia, a los hombres fuertes que amon-
tonaron enormes rocas para dar sepultura a sus jefes. Que se levanten los
délmenes y menbhires [...] y que sigan diciendo: Bretafia no perecera. Can-
tad de nuevo [...] a la batalla sangrienta y a la guerra, al rey ferviente, al
rey leal Arturo con su gran espada de acero. Cuando subido sobre su cor-
cel gris, se precipitaba con furia sobre el mis fuerte de los enemigos y lo
aplastaba como a una hormiga. Cantad a Riwal el brujo, bardo satirico que
montaba una escoba para volar al Sabbat. Y a la masa de demonios que lo
rodean, aullando a través de los campos, y a los enanos negros de la co-
lina, arrastrados en sus alocadas rondas. Y a los delfines ruidosos y a los
caballos marinos que relinchan en la cima de las espumosas olas cuando la
tempestad ruge y el trueno retumbax» .

Ciertamente, los lazos célticos de bretones, galeses e irlandeses
subrayados hasta la saciedad por los bretonistas eran de naturaleza

Barzaz estaban trucados, y habian sido adaptados. DERVENN, C.: Hommes et cités de
Bretagne, Paris, Albin Michel, 1965, p. 284. Y, en efecto, desde 1867 las dudas so-
bre la autenticidad de la colecta de La Villemarqué se acenttan, hasta que el autor
admite que, sin haber cometido fraude, se dejé ir por algunas extrapolaciones im-
prudentes en su juventud. En 1974, Donatien Laurent sentencié que La Villemar-
qué «se dej6 llevar con demasiada frecuencia por los espejismos de una imagina-
cién fértil, mas presto a reparar los pretendidos olvidos de la tradicién poética que
a aceptarla tal y como era». LAURENT, D.: Aux sources du Barzaz Breiz: la mémoire
d’un peuple, Douarnenez, Ar Men, 1989, p. 313.

2 VILLEMARQUE, Th.: Chants populaires de Bretagne, Paris, Frank, 1946, p. 34.

B Proux, P.: «Aux bardes de la Cambrie», Revue de Bretagne et de Vendée,
enero de 1868, pp. 51-54.
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pagana. El hecho, que podria llegar a convertirse en una embara-
zosa contradiccién ideoldgica para quienes al mismo tiempo hacian
gala de un discurso catdlico rayano en el integrismo, se resolvié con
una rapida pirueta conceptual. Todo consisti6 en ligar, de manera
ciertamente forzada, la venerada tradicion celta y precristiana con
la herencia catélica que también es comin en bretones, galeses e ir-
landeses. Prosigue Proux de este modo:

«Cantad al pafs de la verde Irlanda, al pafs de los martires y de los
grandes santos [...] santos llenos de fe y de caridad, que llegaron a Bre-
tafia para predicarnos el evangelio, que levantaron en la cima de los men-
hires la cruz luminosa, que nos ensefiaron a adorar al nifio nacido en un
establo, a nosotros, hombres indémitos cuyas cabezas nunca se habian hu-
millado ante nadiex» ™.

De sangre pagana y de corazén cristiano, los celtas «estan dis-
persos, pero a la luz de la tradicién comin, [...] se reconocen, se
retnen a la primera llamada», seglin se proclamaba en la apertura
del Congreso de 1867 ".

El celtismo es también la plataforma para la presentacion de
Bretana como isla étnico-cultural en medio del continente. La his-
toria de un pueblo, confesaba el historiador Aurélien de Courson
(1808-1889), «esta casi toda entera en sus origenes»'®, justificando
la consagracion de sus esfuerzos a buscar contrastes entre la Bretana
medieval y el mundo carolingio. Asi, la feudalidad bretona, nacida
de la sociedad céltica, empez6 a ser presentada como una extension
del clan familiar, y de ahi la distancia de ésta con respecto a la opre-
siva feudalidad franca, fuente elemental de desigualdades. De este
modo, Courson resaltaba la armonia social reinante en el idilico uni-
verso celto-bretén, donde nobleza y pueblo habrian sido solidarios,
y la ponia en contraste con la brutalidad que irradi6 la sociedad ex-
terior a Bretafa, la cual, desde el tiempo de los francos medievales
hasta la reciente Revolucién de 1789, sélo habia sabido aportar vio-

" Ibid, p. 54.

 Discurso pronunciado por M. Demanche el 15 de octubre de 1867, citado
en Congrés Celtique International de 1867. Séances et mémoires, Saint Brieuc, Gu-
yon, 1868, p. 2.

16 Aurélien de Courson en Prolégomeénes au Cartulaire de Redon, citado en
GUIOMAR, J. Y.: Le bretonisme..., op. cit., p. 111.
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lencia y terror opresivo. Iniquidades éstas que, pese a la virulencia
con que se habian presentado Bretafia a lo largo de los siglos, no ha-
bian podido borrar por completo las esencias célticas originarias.

Esa hermandad natural sobre la que los bretonistas insisten
quedaba robustecida por un pretendido paralelismo vital de todos
estos pueblos, que les llevé a definirse como naciones de natura-
leza defensiva frente a las opresiones foraneas. Segin el maestro de
la historiografia proto-nacionalista bretona, Arthur de la La Borde-
rie (1827-1901), «hay muchas pruebas del caricter dominante de
la raza bretona en Inglaterra: resiste a los anglosajones que le inva-
den; y antes, en medio de la estrepitosa caida del Imperio romano,
el pueblo bretén es el Gnico que aguanta de pie»'’. El hecho que
hacia, pues, al pueblo galés acreedor de gloria es el haber portado
consigo a través de los siglos, «vencidos pero nunca subyugados
[...] la conviccién imperturbable de una eternidad misteriosa» ', El
enaltecimiento de episodios invariablemente dramaticos pone de
relieve hasta qué punto la tematica de la derrota era valiosa para
el bretonismo. La Borderie se explaya detallando c6mo a media-
dos del siglo v d.C., cuando los sajones los acorralaban en el pais
de Gales, los bretones, en «una reaccién singular aunque muy nor-
mal en las razas célticas», se levantaron merced a una inexplicable
energia: «la vieja sangre bretona bullé [...] y en lugar de humillar
la cabeza pasivamente bajo el yugo sajon, aquel pueblo asaltado
por tantas tormentas, presa de tantos infortunios extremos, cogio
otra vez con mano vigorosa la espada y el escudo»". La presenta-
cién de la historia como una tormentosa travesia repleta de agra-
vios provenientes de comunidades vecinas buscaba crear una ar-
gamasa identitaria, una comunidad de destino. Transportado a la
Edad Media, La Villemarqué declamaba asi la masacre sufrida por
los bardos cambrianos:

«Sajones, que vuestra espada se levante [...] En nuestra sangre po-
déis satisfacer vuestros odios, el bardo no sabria respirar con las cadenas

'7 La BORDERIE, A.: «Du caractére des celtes», en Congrés Celtique..., op. cit.,
pp. 82-86.

8 LA BORDERIE, A.: «Introduction», en THIERRY, A.: Histoire de la conquéte de
I'Angleterre par les Normands, Paris, Grégoir-Wouters, 1839, p. 73.

Y LA BORDERIE, A.: Les Bretons insulaives et les Anglo-Saxons du v¢ au vire sie-
cle, Paris, Didier, 1873, p. 21.
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puestas [...] Puesto que nuestra sangre bafia nuestros montes, el bardo
debe morir»?.

Si se trataba de subrayar los lazos intercélticos, el discurso bre-
tonista operaba mediante un doble juego de equivalencias: sincré-
nicas, que pretendian que las vidas de bretones, galeses o irlande-
ses habian discurrido siempre parejas; y diacronicas, que existirian
dentro de la historia propia de cada uno de esos pueblos. Si en Bre-
tana la chouanneire contrarrevolucionaria habria sido la reedicion
de las guerras altomedievales que enfrentaron a bretones y fran-
cos?, la represion sufrida por los irlandeses del presente no era mas
que la reiteracion de los vejamenes a los que fueron sometidos sus
abuelos celtas del pasado. Tales traslaciones mecanicas desde Bre-
tafa hasta Irlanda o Gales, o a la inversa, estan, por ejemplo, pre-
sentes en los juicios de Aurélien de Courson sobre el liderazgo de
Daniel O’Connell (1775-1847) en las revueltas catélicas irlandeses
de su época contra las autoridades britanicas. En un prolijo articulo
describia a una potencia opresora y jactanciosa (llimense Francia o
Inglaterra) que amenazaba a un pequefio pueblo rural, puro y pia-
doso (Bretana o Irlanda):

«Dentro de un pais del que se dice que es el més libre y civilizado del
mundo, hay una tribu de pobres, raza de héroes y martires que Dios pa-
rece haber conservado en una reserva, en medio de las olas marinas, como
para mostrarle a este siglo —que ya sélo adora el éxito material— cudn
extraordinarias ayudas puede llegar a dispensar la religién a las naciones
oprimidas».

El pueblo irlandés, «el de los catélicos de la isla de los santos, el
de los hijos de Erin», ofrecia al mundo «un espectaculo inaudito».
Cuando Europa, «entregada a sofistas y demagogos», veia cémo
sus pueblos se fracturaban al hundirse la fe religiosa, y cuando la
misma idea de la unidad nacional se estaba viendo puesta en entre-

20 VILLEMARQUE, Th.: «Chant des bardes massacrés par Edouard I», en Congrés
Celtique..., op. cit., pp. 64-65.

21 La resistencia bretona ante los poderosos carolingios tiene su mas apasio-
nada narracién en las crénicas de La Borderie. LA BORDERIE, A.: «Histoire de No-
minoé», Bulletin Archéologique de ['Association Bretonne, vol. 2, Rennes, 1850,
pp. 31-50.
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dicho en todas partes, sélo Irlanda, por su cohesién e indocilidad,
ofrecia un modelo laudable de conducta. La isla «a la que ni seis
siglos de esclavitud y de miseria han conseguido degradar [...] so-
bre la que el Salvador apoya su cruz con firmeza, [...] parece for-
mar un sélo clan [...] bajo la autoridad de un jefe elegido por sus
hijos». Hasta este punto, las apreciaciones y juicios de los regiona-
listas sobre Bretana e Irlanda no diferian sustancialmente. Pero a la
preconizacion de la comunidad organica aferrada a una fe nacional
se anadia un elemento nuevo que tocaba exclusivamente a la isla
verde: el elogio de un caudillo providencial capaz de levantar en
armas a la nacién humillada, O’Connell, «catélico que se prepara
para el combate mediante el ayuno y la oracién».

Mediante el juego comparativo entre Bretana y la valiente Ir-
landa, Courson aprovechaba para clamar contra sus compatriotas,
«hijos degenerados de la vieja Galia catdlica» mucho méis moro-
sos o negligentes. Obviamente, el historiador no llegaba a abogar
con claridad por que Bretana siguiese la estela insurreccional de
O’Connel, ni defendia la fundacién de algtin movimiento secesio-
nista bretén, sino que su estrategia —como la de todos los breto-
nistas— consistia en aplaudir sublevaciones extranjeras y no alen-
tarlas claramente en tierra propia. El reconocimiento implicito de la
inmadurez bretona para emprender insurreccién alguna o simple-
mente la intenciéon de reafirmar la propia causa mediante el habil
procedimiento —mas seguro y cauteloso— de la exaltacion de una
causa extranjera homologable explican tal proceder en los eruditos
armoricanos del siglo xix. Pero con la ulterior politizacion del mo-
vimiento se intentaria pasar de la metafora a la realidad.

De la melancolia a la accion

Las dos derivaciones politicas del regionalismo intelectual bre-
tonista fueron la Union Regionaliste Bretonne, nacida en 1898 y pa-
troneada por Régis de I'Estourbeillon y el primer Parti National
Breton (1911-1914) liderado por Camille le Mercier. Aunque distin-
tas en sus lenguajes, ambas organizaciones recogieron el testigo del
panceltismo generado por la erudicién decimondnica. Si bien las
pretensiones politicas de estas organizaciones no iban més alld de
una reestructuracion del mapa politico del Estado francés y el rein-
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tegro a Bretana de la autonomia arrasada un siglo atras (mas radical
en este terreno fue el grupuscular PNB) las concepciones de la pa-
tria en que aquéllas se apoyaban eran bastante més osadas. La idea
clave que coronaba la letania de ambos partidos era un concepto
de nacién bretona ontoldgica e inmanente. Influidos por Maurras y
Barreés, estos autoproclamados patriotas bretones colocaban los pi-
lares conceptuales de los que se serviria el ulterior Emzsav de en-
treguerras. El poso de celtismo historicista y teleoldgico de un La
Borderie afloraba cuando los militantes de la URB recuperaban la
memoria mitica de figuras del pasado: «Los grandes hombres que
el pueblo bretén ya se habia encargado de canonizar antes de que
Roma emitiese su juicio fueron nuestros primeros pastores, veni-
dos de la Isla de Britania»*. En el cruce de los dos siglos se fra-
guaban intelectualmente las concepciones raciales como fundamen-
tos explicativos del mundo, y el panceltismo presenta ya sintomas
de radicalizacion. Asi, haciendo suyas las afirmaciones de uno de
los personajes de la novela Endinién, de Bejanmin Disraeli?’, Lio-
nel Radiguet recordaba en Ar Bobl, el hebdomadario de la URB,
que «el siglo XX no acabara sin demostrar que hay tres grandes ra-
zas que influyen al mundo, la de los teutones, la de los eslavos y la
de los celtas»?*. El panceltismo atin reserva «alguna violenta explo-
sién, que al menos a nosotros no nos cogera por sorpresa». Y con
infulas proféticas concluia:

«el pangermanismo cuenta con el panceltismo como uno de los grandes
factores del manana. Llegard un dia en que los entre veinticinco y treinta
millones de celtas [...] se unan para imponer su supremacia racial a las razas
degeneradas. Hay una mecanica étnica, como hay una mecinica celeste, en
virtud de la cual el panceltismo reabsorberz a los elementos hibridos que se
le han ido superponiendo y atacando su vitalidad organica»®.

Los presupuestos raciales iban dando pie a juicios tendentes a
la desmesura. La existencia de una raza celta estaba fuera de toda
duda, mas su existencia no se fundamentaba en la posesion de ras-
gos fisicos visibles, sino en la presencia de un alma comtn. Ar Bob!/

22 C’HERVNNEVAD, A.: «Gildas, dit le sage», Ar Bobl, 20 (4 de febrero de 1905).
» DrisraELL, B.: Endymion (1880), Charleston, Bibliobazaar, 2008, p. 284.

2 RADIGUET, L.: «Editorial», Ar Bobl, 41 (1 de julio de 1905).

> 1bid.

144 Ayer 84/2011 (4): 131-158



José Antonio Rubio Caballero El espejo irlandés. Panceltismo y nordismo...

afirmaba sarcdsticamente que «seglin nuestros sabios todos los
hombres son iguales, no hay razas superiores». Pero esos sabios, «si
no hubieran estudiado ojos, sino miradas» habrian llegado a otras
conclusiones. Pues la verdad no es racional ni fisica, sino espiritual:
«lo tnico verdadero es una agrupacion de hombres que poseen una
herencia mistica en la cual se halla lo mejor de ellos mismos. Lo
verdadero es que existe un alma céltica»?.

La bretonidad era un elemento instintivo que religaba a los
muertos con los vivos. El paroxismo de esta concepcién mistica
y cementerial de la patria era alcanzado por el escritor Francois
Jaffrenou, cuando especulaba:

«En medio de los sepulcros, la raza y el individuo entablan su pacto,
que surge del suelo hiimedo, como la flor acompana a los atatides. Una
nacién es la posesiéon en comiin de un antiguo cementerio [...]. El alma
clarividente fraterniza con la tumba. Somos los efectos de una causa so-
terrada, somos la conclusién de lo que yace bajo una ldpida. El polvo pi-
sado por nuestros pies elabora nuestra energia y nos resucita. Nuestro vi-
gor prolonga el de nuestros ancestros. Somos el suefio de humanidades
dormidas. Somos fantasmas. Los fantasmas nos gobiernan. Gobiernan la
familia, la patria, se la disputan. Nuestra guerra civil es el fruto de sus di-
vergencias. La batalla contemporinea es el choque de los muertos que si-
guen peleandose»?.

El musicélogo militante Maurice Duhamel, quien andando el
tiempo fundaria el futuro Parti Autonomiste Breton y devendria figura
clave del segundo Ezsav, no se quedaba por detras de Jaffrenou:

«Nuestra vida, palabras, pensamientos, gestos, son engendrados por
los de nuestros ancestros [...] Hombres de los que ya sélo queda un pe-
quefio montén de cenizas bajo un dolmen desconocido, contintian ha-
blando por nuestra boca [...] Nuestra vida individual es sélo una ilusién,
puesto que el individuo sélo es encarnacién pasajera de esta Gnica realidad
viva que es la raza»?,

% GoBLET, I. M.: «Notre race», Ar Bobl, 42-43 (8 al 15 de julio de 1905).

2 JarrreNOU, F.: «Le combat des morts», Ar Bobl, 60 (11 de noviembre de
1905).

2 DuHAMEL, M.: «La musique celtique, expression d’une race», conferencia en
el primer congreso de la FRB en Douarnenez, 3 de agosto de 1912. Publicado en
L’heure Bretonne, 40 (12 de diciembre de 1941).
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Este triple proceso (radicalizacién discursiva, inclinaciéon hacia
derivaciones politicas y no meramente culturales del estudio de lo
bretén, y acentuacion del componente pancéltico) tuvo como conse-
cuencia afiadida la gestacion del divorcio entre la Iglesia catdlica re-
gional, antes campeona del bretonismo, y el Enzsav. Aunque sin des-
pegarse de él totalmente, las sacristias se distanciaban de los cada
vez mas desinhibidos celtémanos (salvo algiin sector muy politizado,
como el que encabez6 el sacerdote Jean-Marie Perrot). Baste como
prueba de la desavenencia la carta que el director del seminario de
Saint-Brieuc manda al nacionalista Olier Mordrel (1901-1985):

«Nosotros no somos separatistas ni pedimos la autonomia politica
para Bretafa. La politica del separatismo es quimérica, impudente, peli-
grosa e indtil. [...] Ademas, esa politica es una etapa en la via del pan-
celtismo, restauracién la unidad céltica en la neutralidad o incluso en
el paganismo [...] Tenemos nuestro articulo VIII, que nos prohibe el
interconfesionalismo»?.

Estela irlandesa, ejemplo prusiano

El salto definitivo hacia la radicalizacién discursiva y programa-
tica la efectiia la generacion del segundo Emzsav de entreguerras®.
En lo que respecta al panceltismo, y aparte del ya referido giro ha-
cia el nacionalismo desde el regionalismo, o el paso a un activismo
politico abierto, los nuevos nacionalistas secularizan su movimiento
y se convierten en poco menos que devotos de un neopaganismo
de corte racista, y ademds acaban integrando el fervor por lo celta
en un movimiento coetineo de atin mayor amplitud, el nordismo
o pangermanismo que se desarrollaba mas alla del Rin. Ademas,
el proceso de secesion irlandesa ejercera de acicate o paradigma, y
conseguird que se transite de un celtismo nostalgico y melancélico
a otro tan esperanzado como ilusorio y quimérico’'.

% MOoRDREL, O.: «Breiz Atao et Bleun Brug», Breiz Atao, 93-94 (septiembre-oc-
tubre de 1926).

* Las organizaciones politicas que se suceden en el segundo Ewzsav constitu-
yen una nebulosa en cuyo centro se situd siempre un partido de nombres cambian-
tes: la Union de la Jeunesse de Bretagne (1919-1927), el Parti Autonomiste Breton
(1927-1931) y el Parti National Breton (1931-1944). En su 6rbita se movieron otros
grupisculos politicos o paramilitares.

’! Sea como fuere, si bien la exitosa linterna irlandesa o en general céltica es la
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Rememorando su despertar politico, Fransez Debauvais (1902-
1944) daba cuenta asi de la fuerte impronta que el celtismo en su
ideologfa:

«Tenia trece afnos. Vivia en Rennes. Breton de instinto, habfa apren-
dido, fuera de la escuela primaria y laica, que los bretones tenian herma-
nos de raza [...] en Gales, Escocia, Irlanda. [...] Irlanda era ya a mis ojos
de nifio un modelo de resistencia a la dominacién extranjera. Como si yo
fuera un irlandés de pura cepa, habia sentido aquella verdad politica de la
tormula England’s difficulty is Ireland’s opportunity»*.

Llegd la guerra, y el joven Debauvais experimenté por primera
vez «sentimientos de bretén separatista» cuando conocié el hecho
revelador:

«Esperaba de Irlanda el gesto que mi pafs no podia hacer. Sabia que
Irlanda no iba a desaprovechar su ocasiéon. Un dia lei que un barco aleman
cargado de armas habia sido detectado por los ingleses. Era tres dias antes
de Pascua. Entonces ya estaba seguro, Irlanda iba a sublevarse. Y el mar-
tes de Pascua los periédicos contaron al mundo que una revolucién habia
arrancado en Dublin. Yo hubiera querido proclamar a gritos mi fraterni-
dad con los irlandeses y partir a su lado»*.

El relato de episodios adolescentes mds o menos ingenuos retne,
bajo su apariencia inocua, una buena parte de los ingredientes que
conformaron en los afos de entreguerras el ideario emzsaverien: un
nacionalismo que rondaba el misticismo (no en vano su asuncion es
asimilada a un despertar o iluminacién) y que desde 1916 contaba
con un espejo en el que mirarse constantemente: Irlanda. El ejem-

que deslumbra a los emzsaverien de entreguerras, no se puede soslayar que para és-
tos la «cuestion bretona» desborda los limites de los paises de cultura celta y en-
tronca con la mas amplia problemitica de las naciones sin Estado en toda Europa.
De ahi, por ejemplo, la solidaridad o incluso cooperacién manifiesta del segundo
Emsav con movimientos autonomistas, principalmente el alsaciano. Véase el testi-
monio de uno de los protagonistas politicos de aquella colaboracién, sobre todo
a raiz de la revista Peuples et frontiéres: FOUERE, Y.: La Bretagne écartelée, Paris,
Nouvelles éditions latines, 1962, p. 190; e iD.: La patrie interdite: histoire d’'un bre-
ton, Paris, France-Empire, 1987, p. 125.

2 YOUENOU, A.: Fransez Debauvais de Breiz Atao et les siens. Mémoire du chef
breton, t. 1, Paris, Youenou, 1974, p. 45.

3 Ibid.
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plo irlandés, repetiria luego el semanario Breiz Atao hasta la sacie-
dad, «ha de convencer a los bretones que para los celtas no hay
nada imposible»**. El panceltismo cobra, asi, un renovado impulso.
Los emsaverien reconocian que esa hermandad se hallaba casi di-
luida por el paso de los siglos y por la accion de los grandes Es-
tados, pero defendian también que los lazos enterrados entre los
miembros de la gran familia céltica seguian siendo ciertos. A jui-
cio de sus voluntariosos apdstoles, bastaba el menor agravio contra
un pueblo céltico, o el menor gesto de emancipacion de alguno de
ellos, para que las telaricas conexiones intercélticas se removiesen.
El segundo Ewmzsav llevé a sus ultimas consecuencias politicas aquel
celtismo que los primeros regionalistas del siglo XIX mantuvieron
dentro de las fronteras del folclore, si bien es cierto que los ecos de
sus romanticos predecesores resonaban atin:

«En la punta mas extrema de Europa, nuestra patria ofrece su gris y pa-
lida belleza [...] Sobre este jirén de roca, nuestro pequenio pueblo ha acumu-
lado durante siglos las obras de su sensibilidad profunda de vieja raza. Du-
rante mas de un milenio los hombres de Bretafia han vivido su suefio en este
pais [...] desde los valles del Boél hasta los espolones gigantes de Raz, la tie-
rra abunda en lo imprevisto, contrastes brutales, marismas, montanas. Dos
mares, uno verde, otro azul, encierran al pafs con su rugiente tenaza»>.

El panceltismo era presentado ademas como una herramienta li-
beradora. Segtin Olier Mordrel la religion politica celta era la ver-
dadera tabla de salvacién para Bretana. Amparandose en esa her-
mandad internacional que el mundo saludaba «sin palabras de
condescendencia», los bretones encontrarian «la seguridad en si
mismos de que carecen», y se desharian del complejo que siglos de
dominacién francesa habia acarreado. Los bretones ignoraban «qué
se les ha aportado desde fuera», de modo que el contacto con los
celtas insulares seria un medio adecuado para «eliminar de su espi-
ritu, [...] y costumbres, las escorias latinas que rompen la armonia
de su cultura y que aminoran su fuerza»’*. El celtismo, pues, como
inyeccion de autoestima.

* «Le congres irlandais», Brezz Atao, 34 (15 de enero de 1922).

» MARCHAL, M.: «La beauté bretonne», Brezz Atao, 67 (julio de 1924).

’¢ MORDREL, M.: «Les avantages du paceltisme», Breiz Atao, 52-53 (abril-mayo
de 1923).
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Celtismo como inyeccién de seguridad, también. Optimismo
voluntarista que permitia anticipar el triunfo bretén en virtud de
los triunfos cosechados por los hermanos insulares. Los «neobar-
baros», constata Mordrel en 1924, «se ignoran, pero ya no se des-
precian. En el siglo x1, Abelardo se guarda de hablar celta. En el
xvi, O’Connell lo conoce de nacimiento, pero no se plantea el
hablarlo. En el x1x, Renan gusta calificarse de celta y cita palabras
bretonas. En el xx, Eamon de Valera responde en gaélico a las car-
tas de Lloyd George»”’.

Instalado en esta logica, la principal expresion editorial del mo-
vimiento politico nacionalista, Breiz Atao (1918-1939), tenia que
presentar el menor atisbo reivindicativo, la minima sefial de re-
vuelta, como la antesala de la definitiva victoria celta. De ahi el
aplauso al menor movimiento del nacionalismo escocés: «Ahora
que ya saben lo que quieren, un pequeno esfuerzo conjunto mas
y el Imperio Britanico sera otra vez sacudido violentamente»’®. De
ahi el aplauso a los desplantes de los galeses: «Felicitamos a Saun-
ders Lewis por declarar que los galeses no seguiran siendo unos
socios pasivos de la estiipida Inglaterra [...] y estin dispuestos a
luchar por su liberacion»*’. De ahi las condolencias ante las ad-
versidades del Ulster: «y ahora con Belfast fuera de Irlanda, In-
glaterra ha hecho lo que ha querido, dejar sobre la tierra irlandesa
un puesto de vigilancia, un desembarcadero para sus tanques, una
plaga al lado de la nacién gaélica»*°. También los regionalistas bre-
tones organizados en torno a Yann Fouéré y el diario La Bretagne
seguirfan luego con atencion las venturas y desventuras de la familia
celta, desde el referente galés, «ejemplo magnifico de fidelidad cul-
tural a pesar de la unién politica con Londres»*, hasta Irlanda, pa-
radigma del fibroso irredentismo en el que Bretana podia mirarse:
«En el Uslter una minoria de ingleses instalados en Irlanda rechaza

7 MORDREL, O., y MARCHAL, M.: «De I'autonomie», Breiz Atao, 69 (septiem-
bre de 1924).

8 MEAVENN, F.: «Bravo les écossais», Breiz Atao, 153 (18 de septiembre
de 1932).

* LE Roux, L.: «Bravo les gallois», Breiz Atao, 153 (18 de septiembre de 1932).

4 «Le traité anglo-irlandais», Breiz Atao, 58-59-60 (octubre, noviembre y di-
ciembre de 1923).

# LE Bry, H.: «La legon des pays celtiques», La Bretagne, 853 (23 de diciem-
bre de 1943).
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la unidad irlandesa arguyendo que la tierra a la que llegaron como
extranjeros tiene que ser inglesa por fuerza»*.

Si bien el referido celtismo impregnaba de manera mds o me-
nos homogénea los discursos de todos los idedlogos emzsaverien, se
puede afirmar que en concreto fue uno de ellos, Morvan Marchal
(1900-1963), quien exprimi6 la cuestién pancéltica hasta sus ulti-
mas consecuencias, haciéndola entroncar con el nordismo. En un
articulo titulado «Cuando Roma pasé»*, el ardoroso militante plas-
maba en qué consistia el hermanamiento entre panceltismo y el pan-
germanismo. La ola meridional o latina, argumenta Marchal, «gol-
peb dos veces a Europa», la primera con el Imperio romano, por
la via de la conquista militar, cuando los galos «empezaron a afei-
tarse la cabeza y a hablar latin». Pero el edificio romano, «podrido
hasta la médula», fue arrasado por los «pueblos libres del norte»,
que consiguieron recuperarse. Celtas, germanos, flamencos y sajones
«demolieron la herencia que era de una raza distinta, adaptaron el
espiritu nérdico». Eso fue la Edad Media, glorioso periodo de liber-
tad para estos pueblos, a juicio del autor. La segunda oleada latina
anegd Europa cuando «una armada de arquedlogos y de artistas, im-
buidos de un pasado muerto» demolié «la obra de seiscientos afios
de trabajo nérdico», pusieron punto y final a un «progreso continuo
de seis siglos». Era el Renacimiento, la reaccion intelectual «mads tre-
mendamente indtil que habia conocido el mundo».

Mas la tentativa de implantar el latinismo entre los barbaros se
revel6 como un fracaso, pues la esencia de aquéllos no podia ser
ganada por el pensamiento mediterraneo. Asi, tras «tres siglos de
adormecimiento intelectual», el siglo XIX acarreé una nueva reac-
cién del norte, y «los septentrionales se sacudieron el pesado yugo
del espiritu romano». Chateaubriand y los romanticos asestaron un
golpe a una literatura clasica francesa que habia quedado despro-
vista de virilidad. El romanticismo trajo «el despertar de todas las
literaturas escandinavas, alemanas y rusas, el esfuerzo lento y pode-
roso de las artes nordicas». Era, en definitiva, la exaltacién del ins-
tinto frente a la razén, la revancha de lo irracional y la contestacion
del cientismo sobre el que habian reposado las convicciones de la

“ LE ReVELER, F.: «La question de I'Ulster», La Bretagne, 868 (14 de enero
de 1944).

# MARCHAL, M.: «Quand Rome passa», Breiz Atao, 61-62 (enero-febrero
de 1924).
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elite intelectual hasta entonces, una crisis necesaria y salutifera para
los paladines del nordismo en toda Europa*.

Para Marchal, el movimiento de regresién del latinismo estaba
continuando en el momento presente, una Roma metaférica y me-
tonimica seguia perdiendo terreno en el siglo xx. En una inquie-
tante imagen plena de connotaciones, Marchal declaraba que «la
llama latina [...] titubea y hace nacer la antorcha revivificada de
los nérdicos». Y a los celtas les esperaba lugar entre «los portado-
res del fuego nuevo». Porque ellos fueron «los primeros entre to-
dos los barbaros en oponerse a Roma», porque su historia fue «co-
piada, interpretada, traducida, durante toda la primera mitad de la
Edad Media», porque sus férmulas de arte decorativo contribuye-
ron a crear el arte romanico. Y habida cuenta de que «sobre las rui-
nas de Roma se construye la ciudad del espiritu septentrional», co-
rresponde a los bretones del presente sacudirse del letargo y tomar
responsabilidades:

«El deber de los bretones orgullosos de su pasado celta es deshacerse
del cadéver y de participar en la formidable partida que estdn jugando
Viena, Gante, Helsingborg, Dublin, contra Roma [...] Dejemos a otros que
se agarren al carro latino para que caigan irremediablemente [...] Que nin-
gin achaque de sentimentalismo nos haga lamentar el desmoronamiento
del coloso artificial que el Renacimiento habia levantado sobre el mundo
[...] Seamos modernos, seamos antilatinos».

Este renovado panceltismo es a su vez sélo una parte de todo
un cuerpo ideoldgico dotado de coherencia interna tanto en lo sin-
crénico como en lo diacrénico. Pues los nacionalistas perfecciona-
ron la obra de los bretonistas decimonédnicos, delimitando las im-
permeables fronteras que separan el espiritu francés del nérdico:
«si el valor del espiritu francés reside en su propension a la sinte-
sis, en su sentido critico y en el sentido de la medida [...] entre los
celtas la l6gica nunca se podria separar completamente del senti-
miento, y el fuerte del bretén no es el razonamiento: es un apasio-
nado que sigue al sentimiento»®. Son también como los alemanes,
«que gustan mas de la experimentacion que de la pura teoria». En

# Mrza, P., y BENTELL, M.: Le fascisme au xx¢ siécle, Paris, Richelieu, 1973, p. 9.

# MORDREL, M.: «Les dangers de I'esprit francais», Breiz Atao, 138 (7 de fe-
brero de 1931).
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suma, al presentar la tradicion latina como elemento alégeno, con-
fesando cémo su «corazén se conmueve ante las iniciativas surgidas
de las brumas escandinavas»*, al denigrar el Renacimiento clésico,
al proyectar una visién sesgada y politizada de la obra artistica de
los Ibsen, Schiller o Wagner, y al hacer votos por la regeneracion
de los «pueblos rudos y sélidos»*, los emzsaverien de entreguerras
apuntalaban el edificio no ya pancéltico, sino nordista de su pensa-
miento. La fusién estaba culminada: «Cultivemos en nosotros el es-
piritu heroico del celtismo, miremos por la manana hacia Irlanda.
Cultivemos las virtudes germanicas de continuidad y disciplina: mi-
remos por la tarde hacia Prusia»*, escribia Céléstin Lainé, caudillo
de la banda armada Guwenn-ha-du o de la agrupacion juvenil Sparfe-
lled Breiz, creada, segiin palabras de su promotor, a imagen «de los
Fiann Eireann, los scouts nacionalistas irlandeses», y dirigida a la
juventud bretona para hacer de ella «una juventud sana, con ejerci-
cios fisicos, enérgica y disciplinada, [...] un grupo de tipos con aga-
llas, bretones hasta la médula»*.

El panceltismo se complementé con el nordismo, y por ende con
el racismo. Segiin Mordrel, el gobierno de una Bretafia duefia de sus
destinos no sélo tendria que «neutralizar a los alcohdlicos y degene-
rados», sino que ademds fomentaria «la extension del tipo nérdico
[...] simbolo del celtismo», con medidas como promover que «las
parejas tomasen partido para tener nifios de tipo nérdico bretén»”°.
El suefio de pureza ya estaba disefiado en la década de 1920:

«No podemos impedir la emigracién francesa. Alimentada por los fun-
cionarios, la sufriremos mientras estemos en territorio francés. No podre-
mos tampoco ni sofiar con expulsar a nuestros inmigrados, porque no po-
demos, y ademas porque en la mayoria de los casos seria inhumano. Pero

4 MARCHAL, M.: «Un ceuvre du nord», Breiz Atao, 147 (diciembre de 1931).

4 Son numerosas las ocasiones en que los enzsaverien celebran los éxitos de los
nacionalistas de paises nérdicos, y no sélo celtas, interpretindolos como manifesta-
ciones de ese inminente renacimiento barbaro: «Islandia, que como Irlanda fue una
de las cunas medievales de nuestra civilizacién de Occidente, fue también uno de
los ejes del imperio de vikingo [...] y mucho tiempo despreciada, la isla de Ingolf va
a encontrar su lugar en el mundo». GOBLET, Y.: «Le domaine d'Islande et 'Empire
modernes des Vikings», Breiz Atao, 112 (3 de agosto de 1930).

# LAINE, C.: «Nos deux bases, I'Irlande et la Prusse», Stur, 9 (abril de 1937).

# MEAVENN, F.: Breiz Atao, nimero especial del 28 de agosto de 1932 sobre los
atentados de Gwenn ha du.

% «Racisme breton», Stur, 10 (julio de 1937).
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nos queda un medio para reestablecer en casa la pureza de sangre y la ho-
mogeneidad. Sustituyamos a la familia franco-bretona por la familia celto-
bretona. Entremos en nuestras casas jévenes irlandesas o galesas, en lugar
de parisinas o bordelesas [...] Asociemos a nuestras luchas [...] a jovenes
de Gran Bretana y casémoslos con nuestras hermanas, pues muchas se
quedaron condenadas a la solteria por la guerra. La idea de estas uniones
es justa, y nada nueva. Los bretones que han desposado mujeres en Gales,
Escocia o Irlanda son muchos en el dltimo medio siglo»”'.

Con la Segunda Guerra Mundial avecinandose, los dos estre-
chos caminos de pervivencia que le quedaban a un Enzsav minori-
tario y desatendido por la propia poblacion de Bretana eran o bien
la prudencia y la despolitizacion, o la radicalizacion y la huida ha-
cia delante. El grueso del movimiento bretén opté por este segundo
camino. Argumentos ideoldgicos —la fascinacién de pertenecer a
una civilizacién superior—, teoldgicos —la impregnacion de cre-
ciente antisemitismo y la disposicion a tolerar cualquier obstaculo
frente al comunismo—, histéricos —el ejemplo irlandés— y psico-
16gicos —la ambicién de un eventual acceso al poder y a la gloria—
pueden explicar esta toma de posicion. Ademas, sobreestimando su
capacidad para influir sobre la poblacién y tratando de aprovechar
el hundimiento de la Reptblica francesa, los emsaverien previeron
obtener unos réditos politicos que jamas, como ellos mismos confe-
saban, hubieran podido conquistar con una accién politica comtin
y sin contar con el concurso de acontecimientos extraordinarios.
En el contexto de una Francia arrodillada ante Hitler, un naciona-
lismo breton tolerado por las autoridades ocupantes no pudo sino
dar rienda suelta a las tendencias que ya antes de 1940 habia mos-
trado bajo los crecientes recelos de la Republica francesa.

La pasta ideoldgica no varid, pero bajo la ocupacién, la impu-
nidad daba alas. De modo que el elemento pancéltico y nordista
del discurso (bien como sincera expresion o bien como argumento
que buscaba la benevolencia nazi) alcanza niveles paroxisticos, y
discurre con desahogo en el discurso. Aunque entendidas priorita-
riamente como espacios para la difusién de la cultura bretona, las
paginas de revistas como Stur (inspirada por Olier Mordrel), Dibu-

1 MorpreL, O.: «Pour sauver la race, remplagons I'immigré frangais par
I'immigré de Grande Bretagne», Breiz Atao, 58-59-60 (octubre-noviembre-diciem-
bre de 1923).
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namb (por Loeiz Herrieu) y Nemeton (por Morvan Marchal) fueron
en muchos momentos plataformas para la propagaciéon de un cel-
tismo que no era sino nacionalsocialismo mal camuflado.

El editorial de Szur, en su primer nimero de mayo de 1942, avi-
saba a la poblacion bretona de que «una victoria de las democra-
cias judeo-anglo-sajonas nos devolveria en unas pocas semanas a la
descomposicién avanzada, a la demagogia universal, la mezcla de
razas, la talmudizacién de la vida intelectual y el erotismo frenético
del tipo negro-americano, sin hablar de un retorno al jacobinismo
exacerbado». Igual ocurria en la ocultista Newzeton: «Ante nosotros
Europa se rehace esta vez, no ya a las orillas del viejo Mediterra-
neo, sino alrededor de los pueblos del norte [...] Dos milenios de
judaizacién se acaban»”. La armonia en las cosmovisiones del sec-
tor mas radical del Emzsav con los nazis esta igualmente presente
en Dibunamb. Su director, Loeiz Herrieu, advertia que «cada raza
debe vacunarse contra todo mestizaje con otras razas, sobre todo
si éstas son totalmente diferentes, o hibridas o manchadas. Cada
raza debe hacer lo posible para ser perenne y garantizar su salud.
Es por esta razén que nosotros no podemos mas que desaconsejar
a los bretones y a las bretonas que se casen con gentes que no son
de su misma sangre»”. El racismo manifiesto de esas publicaciones
no era ajeno tampoco a L’heure bretonne, periddico del PNB du-
rante la guerra. Raymond Delaporte indicaba que los bretones «no
queremos convertirnos en una raza con ancestros inconfesables [...]
La pertenencia a la raza bretona debera ser objeto de un control ri-
guroso y severo»’*,

Con respecto a etapas precedentes, el tono del discurso del
Emsav dejaba traslucir ademas una suerte de alivio, dando a enten-
der la existencia de una frontera entre un pasado de pleitesias inde-
seables, y un presente balsdmico cuyas puertas se abrian hacia cam-
bios anhelados. Asi, la consigna nacionalista vehiculada a través del
semanario L’heure bretonne preconizaba la preservacion del pais
ante todo contagio: «los de la raza de Arturo queremos que nues-

tra raza se perpetie sin que venga a mezclarse con ella una sangre
2 «Artonovios», Nemeton, 1 (2.° trimestre de 1942).
«Er ouen», Dibunamb, diciembre de 1940, traducido del bretén por Ca-
diou, p. 138.
>4 DELAPORTE, R.: «Dans La Bretagne de demain la race bretonne doit étre pro-
tégée de lintérieur et de extérieur», L’heure bretonne, 51 (28 de junio de 1941).
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cuya fuente esté en los desiertos de Arabia, en Palestina o en las
orillas del Congo»”. En la mente de los brumosos idedlogos del re-
nacer céltico funcionan efectivamente los codigos binarios de un es-
tribillo nostalgico y esperanzado, pero siempre reiterativo, dicotd-
mico y maniqueo, en el cual lo mediterrianeo, grecolatino o semitico
se relacionan con corrupcion, decrepitud, mestizaje, racionalismo,
sequedad y vacio; mientras que lo céltico-nérdico es sinénimo de
limpieza, de vida, de pureza, de intuicién, de sentimiento y de ple-
nitud. La Europa que se estaba forjando en 1942, afirmaba quiza
con exceso de confianza Morvan Marchal en su esotérica y abstrusa
revista Nemeton, «es una esperanza grandiosa que estd constru-
yendo la inteligente fuerza de los nérdicos germanos, y debera ser
una sintesis». Un compendio de lo germanico y lo celta. Las victo-
rias bélicas alemanas son presentadas como un «hacha de luz» que
tala aquellas «plantas exdticas» (las culturas grecolatinas) que devo-
raban el bosque nérdico™. La propia revista se presenta ante su re-
ducida pero motivada parroquia de lectores como «el grito contra
una injusticia»”’, a saber, la cometida por las culturas mediterraneas
al haber hurtado a los celtas el contacto con su filosofia ancestral
para reemplazarla por conceptos foraneos.

Efectivamente, Marchal y sus correligionarios interpretan que
antes de la instauracién del Nuevo Orden Europeo patroneado por
Alemania, dos enemigos del celtismo-nordismo venian asolando a
Europa: el cristianismo, «fruto envejecido de la agonia del Imperio
romano», y la «filosofia de los enciclopedistas, hija, aunque aparen-
temente enemiga, del cristianismo». Ambas, segin Marchal, «sofa-
ban con el ecumenismo, la homogeneizacion, la nivelacion y el mes-
tizaje, frente al yugo de la raza». El cristianismo, por su parte, es
el fruto de «dos milenios de judaizacion» y fue «arrastrado hasta
la Europa nérdica por toda una turba de inmigrantes». El cristia-
nismo es visto como una esencia «radicalmente exterior a los hom-
bres del norte europeo». Arrebatado por una suerte de neorro-
manticismo extremo, Marchal deplora igualmente el racionalismo
ilustrado, recordando que si bien expuesto al «sol meridional, el
hombre puede juzgar y conocer», el mundo avanza «hacia el oeste
misterioso, [...] donde hemos reencontrado la imaginacién y el co-

> L’heure bretonne, 51 (de junio de 1941).

> «Artonoviosy», Nemeton, 1 (2.° trimestre de 1942).
7 «Artonovios», «Le sommeil de Balor», Newmzeton, 2 (3.° trimestre de 1942).
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razén». Se estan «barriendo los academicismos obsoletos, los carte-
sianismos afectados y los aridos positivismos». Esa «nueva mistica
noérdica en la cual se inscribe el celtismo»’® debera mucho al pue-
blo aleman, porque es éste y su jefe el que la esta reedificando. «El
martillo de Thor, el martillo del Sukellos céltico, se ha levantados,
declara Marchal. Ese renacimiento esta representado por la que
quiza es la mas significativa figura mitoldgica celta:

«el gran Merlin se durmié hace mil afos, en el valle sin retorno, en
Brocéliande, y Viviana, la sierva céltica, cavé su tumba; pero el druida
debe un dia salir de la tierra [...] con su libro, que es la sabidurfa, con la
espada, que es la fuerza, y con el arpa, que es la belleza, para revivir con

su nacién y su raza»”.

Las recetas para sustraerse a los deletéreos efectos de la conta-
minacién cultural latino-racionalista sélo contienen un ingrediente,
el regreso a las raices. En Kornog, la efimera publicacion puesta en
marcha por el grupo de artistas Ar Sezz Breur, se postulaba que el
creador habia de empaparse de la eterna alma céltica. Dado que
«hemos sido criados en ciudades construidas a la francesa y en
nuestras escuelas nos ensefian a pensar, a sentir, a componer, como
latinos», el arquitecto bretén, antes de trabajar como bretén, ha-
bia de hacerse a si mismo como breton: «recorreri el viejo pais, el
marco nacional que le falté a sus ojos, estudiara los monumentos
dejados por los antiguos maestros bretones, buscara, bajo los bor-
dados destefiidos de los viejos pafios [...] que alegraron los ojos de
sus antepasados». Sélo tras haberse empapado asi, podra luego de-
jar «obras armoniosas bajo el cielo gris y frente a la mar verde».
Las recomendaciones para regresar a los origenes y asi descubrir
afinidades inéditas o inesperadas también tocan a otras disciplinas.
El lingtiista Roparz Hemon (1900-1978), paladin de la colaboracion
intelectual con las autoridades alemanas durante la ocupacion, re-
marcaba: «Jévenes bretones se interesan por Alemania, aman Ale-
mania, se inspiran en Alemania. Que estos jovenes intelectuales, en-
viados por Francia a montar guardia en el Rhin, hayan podido ellos

8 Ibid.

) «Artonovios», Nemeton, 1 (2.° trimestre de 1942).
% MARCHAL, M.: «Editorial», Kornog, 2-3 (1929), pp. 39-40.
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mismos y sin que nadie se lo pida buscar estudios en Alemania»®!
es un hecho irrebatible. Y la razon de ello es que su instinto céltico
les genera desafeccién hacia quienes son sus teéricos hermanos de
armas, los franceses. En musica, la férmula no varia, pues la deca-
dencia de la masica del presente se deberia a «la ruptura de la tra-
dicién», que habria degenerado en una verdadera «carrera hacia
el abismo». La solucién para no morir, «una vuelta sobre nuestros
pasos»“. Los ejemplos serian incontables, aunque el discurso per-
manezca invariablemente pegado a una serie fija de leitmotiv tan re-
petitivos como ilusorios y quiméricos.

En suma, las tematicas del nordismo, del celtismo o del esen-
cialismo patridtico, segln las cuales las raices del pueblo bretén se
alojaban en los recovecos de un inasible e imperecedero genio po-
pular, constituyen el eje argumental de nacionalistas y regionalis-
tas bretones después de la Primera Guerra Mundial. Como en un
circulo vicioso mil veces transitado, esta versiéon radical del pan-
celtismo se presentd, primero, con el discurso de la autoestima,
imprescindible para un pueblo durante siglos avasallado por la pre-
potencia del Estado francés; segundo, con el discurso de la espe-
ranza, ante un porvenir cercano en el que Alemania posibilitaria
la resurreccion de los pueblos del Atlantico norte; y, tercero, con
el discurso de un neorromanticismo alucinatorio debidamente des-
contextualizado y arteramente adaptado a un pensamiento politico
nacional-populista, donde el lenguaje medievalizante y catequistico
vehiculaba una doble obsesion: la de reconciliar a la sociedad con
sus presuntas esencias de sustrato celta y la de despojarla de una
cultura latino-mediterranea castradora y postiza, portadora de un
racionalismo y de un cosmopolitismo a la larga mortales.

Asi, aquella celtomania que desde mediados del siglo x1x habia
sido mero diletantismo erudito o sosegado regionalismo, fue poco
a poco canalizindose —bien es cierto que en circulos minoritarios
y poco representativos del conjunto de la sociedad bretona— hacia
un nacionalismo desacomplejado y agresivo. Y lo celta devino sim-
ple plataforma o excusa para el racismo. Curiosamente, bastante
después de 1945, el giro hacia la izquierda operado por el grueso
del Emssav tras la Segunda Guerra Mundial, causa o consecuencia
de la sombra de oprobio proyectada por el colaboracionismo prac-

o1 HEMON, R., «Des réflexions sur la littérature», Arvor, 42.
2 HENNESSY, S., «La décadence de la musique actuelle», Arvor, 44.
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ticado durante el conflicto, hizo poco menos que imposible el re-
curso a retdricas raciales. Asi, ain manteniendo un evidente vigor,
el discurso del celtismo se ha venido cubriendo de los ropajes de
un tono progresista, zew-age o post-sesentayochista, que a su vez
ha sido explotado con habilidad y sentido lucrativo por innumera-
bles instancias: «imaginario céltico, festival intercéltico, noches cél-
ticas, leyendas célticas, la Celtia en fiestas, delirio céltico, herencia
de los celtas, el secreto de los celtas, el esoterismo céltico, el oro de
los celtas, bordados célticos...»® son sintagmas y reclamos que pro-
liferan aqui y alli en vitrinas de tiendas, tras escaparates de libre-
rias, sobre webs de agencias de viajes o en programaciones de ac-
tos culturales, pero con un sentido mucho menos trascendente, mas
banal y seguramente mas inocuo, que el que poseyeron en décadas
mas alejadas en el tiempo.

% R0, J.: Mythes fondateurs de la Bretagne, Rennes, Ouest-France, 2000, p. 15.
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El texto «Conjuntura Politica Nacional: o poder executivo», de
Golbery do Couto e Silva, publicado en la revista Defensa Nacional
de 1981, trae entre sus apartados el siguiente subtitulo «Sistoles e
Diastoles na vida dos Estados», del que deseo destacar:

«El fenémeno del atraso cultural, al manifestarse dentro de un com-
plejo integrado y, por definicién, sistémico, y donde opera el mecanismo
re-alimentador del feedback y la regulacion del tipo homeostatico, lleva
consigo la nocién de un potencial catastréfico de ruptura o desplaza-
miento del sistema y, por consiguiente, el concepto de limites impuestos a
la magnitud de aquel atraso. Al alcanzar cierta dimension, es evidente que
pasara a actuar como factor de desaceleracion y freno del proceso todo,
con repercusion en los demds campos, al menos que el proceso en marcha
tenga tal vigor que desencadene impulsos renovados en el sector atraso, re-
duciéndose, en consecuencia, el desfase responsable por la paralisis»'.

Aunque fuese publicado en 1981, el texto tiene una significacion
importante para caracterizar la relacion entre politica y técnica, que
no se materializ6 solamente en la década de los ochenta, sino que se
remonta a décadas en la historia del Brasil republicano.

El objetivo de este articulo es demostrar que en los afios setenta
del siglo xx, en Brasil, politica, técnica y tecnologia fueron elemen-
tos que asumieron proporciones significativas en el modo de gober-
nar a la poblacién y también de ofrecer identidad a la nacién. El
gobierno militar/civil, actuando con discursos y practicas politico-
administrativas, quiso constituir el pais como «sociedad de la in-
formacién», produciendo discursos capaces de movilizar a la po-
blacion en esa direccion y de constituir nuevos sujetos. Los nuevos
tiempos, insistentemente resaltados por el gobierno autoritario bra-
silefio post-64, ademads del tema politico-administrativo autoritario,
se definian por la incorporacién y por el desarrollo de nuevas tec-
nologias de la comunicacion, exigiendo nueva sensibilidad mas alla
del modelo sensitivo del saber ver. El himno compuesto por Mar-
cos y Paulo Sérgio Valle, en 1971, «hoy/es un nuevo dia/de un
tiempo nuevo/que comenzd», para celebrar las conmemoraciones
de fin de afo y difundido por la red Globo de television, tuvo un
enorme €xito, a pesar de reacciones contrarias. Se podria interpre-

1 Siva, G. do C. e: «Conjuntura Politica Nacional: o poder executivo
1913-1931», Defesa Nacional, 1981, p. 17.
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tar como un entusiasmo momentineo ufano, pero que remite a la
idea de un futuro, en realidad, el tiempo presente representado por
la 16gica del mercado, de los medios de comunicacion y de la tec-
nologia. Eso implicaba la reformulaciéon de «modos de vida» y la
constitucion de otros sujetos.

Golbery do Couto e Silva, estratega de la geopolitica brasilefia,
fue un hombre que acompand la trayectoria de la dictadura militar/
civil en Brasil desde la preparacion del golpe (1964-1985). La escri-
tura de Golbery parece combinar el lenguaje propio de la descrip-
cién de las funciones biolégicas del cuerpo humano, en lo que se
refiere a la circulacion sanguinea, con el lenguaje cibernético. En
esa combinacidn, la politica asume la connotacién de un cuerpo/
maquina en movimiento que actiia para llevar a cabo la retroali-
mentacion de la parte averiada para el buen funcionamiento del
todo, haciendo la retroalimentacién. Ahora bien, el mecanismo de
retroalimentacion estd, en una primera instancia, basado en el fun-
cionamiento de las maquinas a vapor concebido por James Watt,
en 1780. La cibernética interactiia, en principio, con la matematica,
con la informadtica, con la neurologia, con la fisiologia y con la me-
canica, y puede decirse que se preocupa con la fijacién de un com-
portamiento final, estableciendo controles y produciendo informa-
ciones en el campo de los organismos vivos y de la técnica. Como
resultado, la redaccién de Golbery evidencia la imbricacién entre
los lenguajes técnico y politico para definir posibilidades de avances
politicos y asi determinar, por el funcionamiento de las maquinas,
la imposibilidad de que esos avances se concretasen con defectos
en el mecanismo retro-alimentador. En la técnica moderna esta pre-
visto que el calculo vaya mds alla de la manipulacién de nimeros, o
sea, el calculo como posibilidad de contar con algo, disponer, pla-
near, esperar, elaborar estrategias de ocupacion e inclusién/integra-
cién de espacio/mercado. Golbery registrd también lo siguiente:

«Con la burocracia en expansién, auxiliada por la sofisticacién ince-
sante de los medios de comunicacién y de reproduccién, difusién, archivo
y recuperacion inmediata de informaciones y documentos, todo pasa como
si aumentase aceleradamente la entropfa del sistema, multiplicindose y
acumulandose las pérdidas debidas a ruidos parasitos en la vasta tela, esen-
cial, de la red de control y comando»?.

2 Ibid, p. 18.
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De la primera cita destaco la expresion «regulacion del tipo ho-
meostatico», que, en la fisiologia, significa adaptabilidad; con la
emergencia del homeostato la maquina tiene condiciones para per-
seguir sus objetivos con capacidad de aprender el comportamiento
adecuado para cada situacion, esto es, tomando de la coyuntura la
informacién que permite corregir las distorsiones de trayectoria. En
la segunda cita, «el aumento acelerado de la entropia del sistema»
nos remite a la idea de desorganizacion, de desequilibrio y pérdida
de energia derivada del desajuste de las partes de un todo. Ahora
bien, lo que Golbery discute en el texto es la cuestion de la des-
centralizacién/centralizacion administrativa e interesa saber que tal
texto fue publicado en los anos ochenta, cuando se hablaba sobre
la apertura politica de forma gradual y en la forma de las ;Dzrec-
tas Ya!, movimiento politico que reunié amplios sectores de la so-
ciedad en la lucha por la realizacion de elecciones inmediatas para
elegir al presidente de la Repiblica. En una primera impresion,
el lenguaje llegado de la cibernética sustituia los conceptos de los
grandes tratados de politica, suprimiendo de la historia la voluntad
humana. Se puede considerar que las premisas socioldgicas del «fe-
némeno del atraso cultural», indicado por Golbery, suponen que la
cuestién de fondo del Estado autoritario, a partir de la mitad de los
afos setenta, era no ceder espacios para una apertura amplia, gene-
ral e irrestricta, y evitar los desvios de las praicticas politicas autori-
tarias expresados en las demandas de descentralizacién administra-
tiva, de cufo partidario y regionalista.

Asumida la postura politica de cercenamiento de las libertades
democriticas, en los afos setenta del siglo xx, el gobierno autori-
tario pudo dirigir con énfasis el discurso de la necesidad del de-
sarrollo tecnolégico, destacando el sector de las comunicaciones,
productor de sefales sobre imigenes que alababan la moderniza-
cién/desarrollo. Concentrando concesiones de canales en las ma-
nos de unos pocos, ese sector canalizaba dividendos politicos e im-
pregnaba a la poblacién con imagenes apologéticas. En ese sentido,
las conmemoraciones de los nueve afnos de la llamada «revolucion»
del 64° trabajaron enfiticamente con el recurso a la tecnificacién,
mostrada como condicién para superar el subdesarrollo. Tal recurso

’ Para conmemorar el noveno aniversario del golpe de 1964 que implanté la
dictadura militar/civil en Brasil, fue instituido, por medio de oficio, un concurso

que premiaba la redaccién de trabajos, himnos y la elaboracion de pésteres sobre
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servia como uno de los soportes legitimadores y plasticos del poder
politico que se beneficiaba de una caucién tecno-cientifica fuerte:
la del poder industrial que se legitima en términos de necesidad,
de resultados rapidamente producidos, de progresion acelerada del
poder/hacer y de la racionalidad instrumental. Y en ese proceso, el
ejercicio del poder oculta el poder que de hecho ejerce. La técnica,
a lo largo de los tiempos, ha sido un dispositivo usado por los go-
biernos para asegurar la gobernabilidad, reduciendo desafios y ries-
gos y perfeccionando el poder ejercido sobre los sujetos y las formas
de gestién administrativa de la nacion.

En ese sentido, en Brasil, una vasta bibliografia y revistas de
circulacién nacional, como O Cruzeiro, tuvieron en aquella fase
preocupaciones por hacer comprender el lenguaje tecnoldgico. Tal
lenguaje, segin el discurso vigente, estaba impregnado por el en-
tendimiento por las elites de que la modernizaciéon sucede por la
superacion del atraso en que vivimos; era preciso superar deficien-
cias que dificultaban la ejecucién del deseado ingreso de la pobla-
cién en el dominio y en el consumo de tecnologias. Sumando es-
fuerzos, la prensa escrita y la television actuaron como soporte
para la superacion del estado de atraso y para la defensa del pro-
greso. Estaba en curso la idea de que la cibernética exigia un len-
guaje segiin el cual el mundo funciona como red*, que induce a la
no-distincién entre hombre y miquina. No obstante, la militariza-
cion de la tecnologia y las propuestas del poder autoritario de inte-
gracién de la poblacion en las politicas cultural y tecnolégica cau-
saban preocupaciones, notablemente, entre algunos intelectuales de
izquierda. Leandro Konder, por ejemplo, en un articulo publicado
en la revista Civilizacio Brasileira, en 1967, registraba:

«Sobre todo entre los intelectuales y artistas, la rebeldia aparece aureo-
lada por la dignidad del rechazo a la integracién en manadas, por la dignidad

el Movimiento del 64, en que debian ser abordadas las siguientes tematicas: revolu-
cién, educacién e integracion.

* Internet fue configurado como un espacio de comunicacién social, primera-
mente con la creacién del e-mail, en 1972, después con el surgimiento del Bulle-
tin Board Systems (BBS), en 1978, y de grupos Usenet, en 1979, y, finalmente, con
la aparicién de los MUDs (ambiente de multiusuarios) en 1977. SiLva, A. de S.:
«Do iber ao hibrido: tecnologias méveis como interfaces de espacos hibridos», en
Araujo, D. C. (org.): Imagem (IR) realidade, Comunicacao e cibermidia, Porto Ale-
gre, Editora Sulina, 2006, p. 22.
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de la repulsa a la militarizacién de la vida en términos de hormiguero. La
profunda exigencia de comunicacién y de vida comunitaria —vivida como
necesidad de auto-trascendencia por todos los individuos efectivamente hu-
manos— ha sido habilmente explotada, en las sociedades divididas en clases
(especialmente en el capitalismo), para llevar a los individuos a un abandono
de sus respectivas libertades y a la entrega a sectas fanaticas, a colectivida-
des primitivas, en las cuales el todo absorbe las partes que lo integran. La re-
beldia como afirmacién individual humana, como reivindicacién de respon-
sabilidad individual, es una reaccién contra cualquier colectivo inhumano»’.

Este fragmento senala el rechazo a la integracién, mas alld de la
propuesta defendida por los militares en lo que se refiere a la Ama-
zonia en términos de geopolitica. La integracion politica y cultural
era repudiada por Leandro Konder, quien defendia la necesidad de
la rebeldia para la afirmacion de las libertades individuales frente a
un «colectivo inhumano».

La integracion propuesta por el gobierno militar, en un primer
momento, se dirigia a la Amazonia y proponia la construccién de
carreteras, la aplicacién de planes de colonizacién, la implantacion
de medios de comunicacién y transportes, la reforma social y edu-
cativa. En los desdoblamientos, el ideal de «integracion» significo el
desencadenamiento de estrategias, a veces violentas, para la incor-
poracion de la poblacién en lo que atafie al «nuevo hombre» y a los
«modos de vida» para satisfacer las demandas de la «conveniencia
de la cultura»® introducida por el mercado y por la tecnologia.

En las revistas de circulacién nacional y en las obras de divulga-
cion cientifica del periodo, el futuro se muestra mediante el uso de
la tecnologia, suprimiendo al ser humano de la historia, como ya ha-
bia sido hecho, en Brasil, al comienzo del siglo XX, cuando se hacia
la apologia de la naturaleza’. En los afios sesenta y setenta, el «Brasil
Grande» serfa obra del presente, cuando los militares/civiles imbui-
dos de valores morales y técnicos, como disciplina, orden, calculo,
tecnologia, competitividad y eficacia, construirian el futuro®,

> KONDER, L.: «A rebeldia, os intelectuais e a juventude. 1967-1982», Revista
Civilizagio Brasileira, 15 (1967), p. 136.

® YUDICE, G.: A conveniéncia da cultura. Usos da cultura na era global, trad. de
Marie-Anne Kremer, Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2004.

" CELso, A.: Porque me ufano de meu pais, Rio de Janeiro, Expressao e Cul-
tura, 1997.

8 La revista Defesa Nacional (1981) afirmaba, al discutir el futuro, que dos sec-
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Austregésilo de Athayde, en una crénica para la revista O Cru-
zeiro, especulaba sobre el momento vivido en Brasil como conse-
cuencia del Golpe Militar del 64. El cronista tenia como propdsito
hacer comprender «la necesidad natural de un poder basado en la
Razén, que se dirige a la colectividad nacional, previendo, antici-
pando y deduciendo, para contener y orientar las fuerzas que desor-
denadamente se conjugan»’. Comparaba su voluntad politica con la
naturaleza representada como materia-prima para la produccion de
energia, proceso en el cual la técnica definia el camino de las aguas.
Asi, anade que, «como la ingenierfa hidraulica disciplina las gran-
des cascadas, encaminando las aguas hacia las turbinas que generan
energia para la aplicacion atil en los intereses de la vida humana» ',
cabe defender lo mismo para la conduccién de las voluntades po-
liticas humanas. El sentido «cascada» como expresion de la natu-
raleza es (re)significado como fuente de energia, y sus aguas, por
medio del célculo y de la ingenieria, deben ser dispuestas en deter-
minado orden —ejemplo politico para integrar a la poblacién ind6-
mita en el corazoén del «Brasil Grande» y tecndcrata—.

En ese proceso de incorporacién de la poblacién a las nuevas
demandas culturales (tecnolégicas), la publicidad hecha por Seiko
asume una posicién de afinidad con el nuevo orden politico esta-
blecido, que se asocia entonces a la tecnologia de guerra. Esta re-
lacién entre tecnologia y politica adquiere la visualidad maxima
cuando O Cruzeiro publica la siguiente propaganda (imagen I).

Las imégenes en ella usadas no se separan de la palabra escrita,
buscando facilitar la comprensién y el refuerzo del mensaje. En
la publicidad de Seiko los planos son muy expresivos: en primer
plano estan los relojes; en un segundo plano, los tanques de guerra
con soldados y, en un tercer plano, hombres y mujeres en las aceras
mirando un desfile, lo que revela el afdn de mostrar al lector la ad-
miracion y la adhesion del pueblo al momento politico. La imagen

tores calientes serian destacados: el de la microelectrénica y el de la bioingenierfa.
En la microelectrénica existirian en el mercado circuitos integrados, chips, del ta-
mano del dedo pulgar, que equivaldrian a un millén de transistores. Cada uno de
ellos tendrd la potencia computacional del mayor ordenador IBM, de la serie 370,
entre otras previsiones. En la bioenergia habrd la produccién de hormonas huma-
nas y drogas, a partir de bacterias, como, por ejemplo, la insulina humana, ademas
de otras previsiones semejantes.

? ATHAYDE, A.: «Aqui foi o Brasil. 1928-1964», O Cruzeiro, 1964, p. 18.

0 Tbzd.
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Imagen I. Propaganda de Seiko. Revista O Cruzeiro,
13 de septiembre de 1972, p. 79.
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capta un instante (el desfile de las tropas militares con sus aparatos
de guerra) y su registro lo eterniza. No tiene el objetivo de revivir
un pasado, sino de hacer visible el presente. El encuadramiento uti-
lizado hace que el lector fije su mirada en los carros blindados. En
ese sentido hay una composicion pléstica en la cual el uso de la tec-
nologia de guerra, armas y tanques, se inserta en lo cotidiano, que-
riendo naturalizar y reafirmar el nuevo orden vigente. La imagen
no muestra de modo directo personas manifestando apoyo al régi-
men. La calle se presenta como el espacio de exhibicién de la tec-
nologia de guerra y de los signatarios. El texto de la referida propa-
ganda dice lo siguiente:

«Por la Patria. En todas las Provincias. Por todos los lugares. En todos
los pulsos. Son los Seiko blindados. Con cajas de acero. Antichoques. Im-
permeables. Antimagnéticos. Implacables en la alta precision de sus agu-
jas. Relojes que usted nunca ve en paradas porque estdn siempre en movi-
miento. Como el Brasil de hoy».

De esa forma, la publicidad, que destaca la fuerza tecnolégica de
los relojes de la marca Seiko, incorporé el estatus politico vigente en
el pais tanto en la forma de dar apoyo al régimen militar como en su
manera de actuar en el mundo del mercado: precision, antichoques,
impermeables. Esos aspectos incorporan aquello que el espiritu ufano
de la militarizacién de la politica ponia como regla basica: la espe-
ranza en un futuro grandioso para todos, movimiento, progreso tec-
noldgico y seguridad. Por consiguiente, comparandolos a la cultura
tecnoldgica, metaféricamente, la publicidad indicaba la imposibili-
dad de defectos en los diferentes mecanismos politico-administrati-
vos que eran puestos en practica durante la dictadura militar brasi-
lena, cuando la rigidez, la precision, el orden y la disciplina parecen
querer obliterar la accién humana del modo de hacer politica.

Nacién, Estado y tecnologia, segiin la voluntad politica autorita-
ria post-64, se imbrican, alcanzando el auge como voluntad, como
imposicién y dominacién!. En los manuales de ensefianza de His-

" Heidegger explicita con Nietzsche su aporia en lo que atafie a la concep-
cién del guerer y de la voluntad. La voluntad de dominar es también expresién de
la revelacién técnica del mundo. Para Briiseke, «definir la técnica como manera
de revelacién significa entender la esencia de la técnica como la verdad de la re-
lacién del hombre con el mundo. La técnica ya no es mis algo exterior y exclusi-
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toria de Brasil se preconizaba que la nacién se compone de la po-
blacién, del territorio, de los recursos naturales, pero esas dimen-
siones se reducen y se restringen a la pasividad. En ese contexto, la
nacién se expresa en el Estado. El Estado se subsume en el control
mecanico del mundo virtual, pero no disipa el poder, antes lo re-
significa, o sea, lo desterritorializa.

Cotidianamente, es en/por la cultura visual, pero no solamente
por ella, como se conforma esa practica politica de enredar a hom-
bres y mujeres en la voluntad de velocidad, de apagamiento de las
distancias de tiempo y espacio y de reformulacion de modos de vida.
En eso, la cultura tecnoldgica actia como instrumento que moviliza
deseos y nuevas maneras de vivir. En el conjunto, los escritos e ima-
genes, en el tiempo de su produccidn, se sumergen en querellas po-
liticas con pretensiones de verdad, reivindicando autoridad para se-
ducir lectores. En lo que se refiere al fotoperiodismo también se
considera que «la produccién de la foto no huye a la regla de la ne-
gociacion nebulosa entre arte y verdad. Los fotografos pueden es-
tar preocupados por reflejar o rescatar una realidad, pero no se les
puede eximir de los imperativos del gusto y de la conciencia'.

Cabe subrayar que la revista O Cruzeiro, principal fuente uti-
lizada en la elaboracién de este articulo, tenfa una larga tradi-
cién en Brasil. Lanzada en 1928, luego pasé a pertenecer al impe-
rio de Assis Chateaubriand. En su nacimiento y durante toda su
existencia, se presentd al pablico como un soporte de comunica-
cién con fuerte tendencia nacionalista y con énfasis en la defensa
del uso de la técnica y de la tecnologia como dimension a ser asu-
mida por la modernizacién brasilena. El titulo de la revista evoca
en la memoria los primeros nombres dados al Brasil —Isla de la
Vera Cruz y Tierra de Santa Cruz—. El nombre «Cruzeiro» se re-
fiere a una constelacién que guia a los navegantes; es el nombre de
la nueva moneda brasilefia de la época y el simbolo que consta en
la bandera nacional. Simbolo que mezcla una larga tradicién cul-
tural —el cristianismo— y se convierte también en emblema de la

vamente instrumental, sino la manera como el hombre se apropia de la naturaleza
y se aproxima a ella. Esa manera no es algo fijo; no obstante, posee temporalidad
y, asi, historia». BRUSEKE, J. F.: A técnica e os riscos da modernidade, Florianépolis,
UFSC, 2001, p. 62.

12 SONTAG, S.: Sobre a fotografia, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2004,
pp. 16-17.
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nacionalidad, que, a su vez, remite a la idea de civismo y patrio-
tismo tan cultivados en la Era Vargas y también en la dictadura
militar. En todos los ntimeros de la revista, una gran profusion
de imdgenes aparece como reclamo para iniciar al lector/compra-
dor en un nuevo modo de lectura: primero, puede mirar la revista
para ver las imagenes y, después, si las imagenes no le son suficien-
tes, puede volver al texto. Se observa entonces una pedagogia en
curso: la imagen como portadora de sentidos y de informaciones.
Segun el editorial de la revista:

«el diario nos da de la vida su version realista, en el bien y en el mal.
La revista la reduce a su expresién educativa y estética. El concurso de
la imagen es en ella un elemento preponderante. La cooperacién del gra-
bado y del texto concede a la revista el privilegio de poder convertirse en
obra de arte. La politica partidaria serfa tan incongruente en una revista
del modelo de O Cruzeiro como en un tratado de geometria. Una revista
debe ser como un espejo fiel donde se refleja la vida en sus aspectos edifi-
cantes, atrayentes e instructivos. Una revista deber4 ser, ante todo, una es-
cuela de buen gusto» .

En 1929, la revista ya defendia que el futuro del Brasil estaba en
la explotacién de la energia hidrdulica. En esa ocasion, las imagenes
presentadas eran la de una catarata, la de maquinas y la de indus-
trias. La electricidad seria el adalid del progreso, haciendo un pro-
néstico para el afio 2000:

«La naturaleza, dia a dia dominada, es cada vez mas perfectamente apro-
vechada. La lucha del hombre por el progreso ha pasado a ser realizada en
los laboratorios de investigacién. Es en los laboratorios donde se analizan,
pacientemente, los secretos de la naturaleza y, a partir de ello, salen los pro-
cesos, cada vez mas perfeccionados, del dominio de la energia césmica» ™.

La referida revista, desde 1928, se consagré como un vehiculo
moderno de publicidad, explotando la premisa ampliamente difun-
dida de que el fotégrafo captaba la realidad. Esa proposicién en-
tonces difundida y aceptada choca con la prictica de la invencion
de escenarios que se van a fotografiar. Sobre ese tema, Antonio Ac-

B «Editorial», O Cruzeiro, 1 (1928).
4 Thid.
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cioly Neto, en la época director de la revista O Cruzeiro, al comen-
tar un reportaje titulado «43 dias en la selva amazonica», expreso
lo siguiente:

«Por lo que consta, la serie amazonica fue hecha en el propio Rio, con
caimanes del jardin zooldgico, en la Quinta de la Boa Vista, y buscadores
de oro de un campamento de la construccién civil, en la Barra de la Ti-
juca, todo bien planificado y producido por Jean Manzon. Era un esteta
y, como tal, crefa que la realidad debia ser transformada en obra de arte,
para agradar al pablico»".

Se sabe, no obstante, que las imagenes transmitidas no son so-
lamente representaciones de la realidad ofreciéndose a los ojos; son
algo mds. Expresan la nueva forma de ser del hombre moderno en
la relacién maquina/nacién/politica. Las imagenes tampoco son so-
lamente simulacros o ilustraciones del pensamiento, no pudiendo,
por consiguiente, ser reducidas a una funcién meramente estética
de tan solo tocar los sentimientos para inducir a la compra o a la
venta de tecnologias de mercado. Las imagenes crean concepciones
de vida y pueden ser leidas como estrategias de enunciacién de dis-
cursos, de produccion y de difusion de saberes, y de expresion de
sujetos, y, para eso, aplican y reelaboran principios estéticos en el
contexto de la cultura del mercado.

Esa estetizacion se valié de la produccion de piezas publicita-
rias y de propaganda financiadas por el gobierno y por empresas
privadas. En lo que atafie a la comprension de lo que sea estetiza-
ct6n me remito a José Luis Molinuevo, quien, valiéndose de la re-
flexion de otros intelectuales, registra que la tesis del fin del gran
arte es aceptada por la mayoria de los intelectuales no sélo por pro-
blemas o por la muerte del arte, sino también por exceso, visto que
toda y cualquier cosa es o puede ser arte. Asi, no parece que la
muerte del arte sea responsable del desarrollo de la estética, pero si
que su vitalidad es lo que amenaza a la propia naturaleza del arte.
La expansion de la estética —su presencia en todas las esferas de
la vida— transborda y hace crecer su relacion con el arte. La es-
tetizacion significa entonces algo mds que el tradicional embelleci-
miento de lo real, pudiendo incluso significar un cambio en lo real.

B NEeT0, A. A.: O império de papel: os bastidores de O Cruzeiro, Porto Alegre,
Sulina, 1998, p. 108.
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Se llega al punto de buscar transponer a lo real propiedades tradi-
cionalmente reservadas al arte. Esa cuestion tiene antecedentes. Si
la vanguardia artistica pretendia que lo real estuviese en el arte, la
estetizacion radicaliza y pretende hacer del arte lo real. Esa referen-
cia es de nuestro conocimiento; ya aparece en Nietzsche, que consi-
dera el mundo como fenémeno estético. Permanece con la herme-
néutica, en el textualismo, cuando dicta que la estética forma parte
de ella de tal modo que el arte de la lectura es precisamente la lec-
tura del arte y viceversa'®.

La estetizacion tiene en la publicidad su canal de difusion pri-
vilegiado. No solamente ofrece un producto, sino que se asocia a
un estilo de vida. La estética utilizada no es solamente un vehiculo
de transmision; se constituye como uno de los lugares en que se
ofrece una esencia de la vida. La reivindicacion social de que la fe-
licidad integre o forme parte de la belleza se realiza; sin embargo,
esa reivindicacion es obnubilada por efectos indeseados, ya que en
el producto mercantilizado estd incluida la propuesta de la felici-
dad como su esencia. No se trata de embellecer lo real para hacerlo
habitable o soportable, pero si de crear otra realidad virtual que lo
sustituya. Existe en la actualidad una conciencia de que no sola-
mente cambid lo que entendiamos por realidad, sino que también
cambiamos nosotros juntamente con esa realidad .

En ese sentido, el avance tecnoldgico y la aplicaciéon de nue-
vas tecnologias de la imagen se convirtieron en conceptos funda-
mentales que, sin lugar a dudas, intentaban explicar lo que que-
rian que fuésemos por su intermedio, desplazando la centralidad
dada a la experiencia del hombre en la modernidad. En aquel mo-
mento, el suefio del predominio de la razon cedia espacio a la ima-
ginacion. Se reafirma el principio de que el hombre es un animal
simbélico, y la maxima de que «los hombres crean las herramien-
tas y las herramientas crean los hombres» fue llevada al extremo.
El culto de la técnica como modo de vida ideal y de la tecnolo-
gia como horizonte a ser alcanzado se convirtié en dispositivo
maximo capaz de dar textura y plausibilidad a los «nuevos tiem-
pos», sin asegurar la perennidad de la identidad de los sujetos que
se dicen constructores.

1o MoLiNuevo, J. L.: La experiencia estética moderna, Madrid, Sintesis, 2002,
pp. 18-19.

7 Ibid., pp. 19-20.
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En la revista O Cruzeiro, en el ejemplar conmemorativo del ses-
quicentenario de la Independencia, producido en 1972, se encuen-
tran imagenes que ilustran dos Brasiles —el Brasil de ayer y el Bra-
sil de los militares—. Para cada uno de esos Brasiles habia un tipo
de evocacién mediante imdgenes. En el Brasil de ayer, titulo del ar-
ticulo que acompana las imdgenes, aparecen los personajes consa-
grados por la historiografia, con la pretension de pasar al lector la
idea de testimonio, de prueba del hecho sucedido. En el Brasil de
los militares, las imdgenes aluden a un Brasil en construccién. En la
produccién de ese ntimero de la revista, fue convocado un ntimero
significativo de fotdgrafos y productores de textos. La revista pro-
cura hacer un tour por el pais, destacando el progreso en diversos
sectores de la sociedad, pero siempre dando énfasis al desarrollo in-
dustrial y tecnoldgico. Era necesario entonces el objetivo de cons-
tituirse en soporte de propaganda que, asociada a la publicidad,
propiciaba a los lectores el acceso a las imagenes de lo que seria el
«Brasil Grande», producidas por sectores del gobierno en convenio
con la iniciativa privada.

Las propagandas asocian el evento fundador con la historia em-
presarial de diversos matices, transformando el sentido conmemora-
tivo en mero acto de consumo, marcado por la logica de la indus-
tria del entretenimiento. Tal dispositivo sirvié para componer piezas
publicitarias valiéndose del hecho a ser conmemorado (Independen-
cia), y otras apelaron a la historicidad de la empresa, mostrando su
desarrollo operacional y también el compromiso con la nacién. La
mayoria de las piezas tomaron la Independencia como referencia,
atribuyéndole el sentido de algo que ya se habia concretado. El uso
de las imdgenes en las materias relacionadas con el evento conme-
morativo puede verse en la estrategia utilizada por la Volkswagen de
(des)identificacién entre el presente y el pasado, recreando al carre-
tero —marca de la ausencia de participacion popular en el evento
fundador que se presenta en el cuadro de Pedro Américo— que baja
en direccién al logotipo de la empresa y mira hacia atras o en la di-
reccion de un texto, que asume el formato del mapa de Brasil.

En el texto de la pieza se observa el siguiente registro:

«Su trabajo, su carro, la fuerza de sus bueyes, el toque carifioso de su
voz ya estaba construyendo la independencia. Hoy, el grito y aquel carretero
se encuentran de nuevo. En el suefio de un alférez de Minas, en el coraje
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Vamos falar
desse carreiro

®  Ha un regato e uma colina.
e I Um tiopel agitado de gente impartante.
'®  Ele nunca vira fardas m vistosas. Nem um grito
forte, ecoando da colina e invadindo a Hist
E sabia o que aquele grito significava, Ele lwnha um carro de boi,
um trabalho, uma tarefa a cumpnr. Seguiu seu caminho, mas levava dentro
de si uma cena bonita - ah. que beleza toda aquela gente dando vivas!
A colina ficou para trds, para tras os senhores fidalgos.
E. o cada volta das rodas do seu carro de bai gemendo, mais
unia aquela cena. Quanto mais ele se distanciava, mais pmo ulo estava
daquele grito,
0 seu uabalhm 0 seu carro, a forga dos seus bcss © toque carinhoso.
+ da sua vaz 4 estava constiuindo a Independ@nc
Hoje, 0 grito e aquele careiro se encontram de o
No sonho de um alferes de Minas, na coragem daquele
Principe emocionante.
A sobarania do gesto foi sendo construlda na Nagio com o trabalho
de 1odos os carreiros da Historia. R
Haije, eles estao nas oficinas, nas indistrias, no
coméreio, na conquista de mercados. na Amaz6nia.
no Nordeste - vendo claramente o significado
daquele tropel de 150 anos atrés
Por isso, nunca um carreiro esteve to grande
na’sua humildade.
Por isso. nunca um povo. hoje. estave tio
orguihoso no seu sentimenta de grandezs

‘ O grito - 3,

i - o carditer para o
trabalho com coragem, paz
© 3mor - estiveram @ estao
SHpR
Volkswagen do Brasil
a hoje & voz de milhares de
operdrios e funciondrios.
diretores e revendedores.
proprietdrios de seus
velculos ou passageiros.
deles, cantando
@ hino do carraifo.
Desse Principe.
Desse Alferes,
Cantanido em honra
L do Passado
% a certeza da

chegada do
Futuro.
VOLKSWAGEN
DO BRASIL S.A.

Imagen II. Propaganda de Volkswagen. Revista O Cruzeiro,
13 de septiembre de 1972, p. 83.
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de aquel principe emocionante. La soberania del gesto que se fue constru-
yendo en la Nacion con el trabajo de todos los carreteros de la Historia».

En la transposicion temporal de aquel medio de transporte
—carro de bueyes y carretero— para el momento presente, la (des)
identificacién se proyecta como ideal al proponer que:

«Hoy, estan en las oficinas, en las industrias, en el comercio, en la con-
quista de los mercados, en la Amazonia, en el Nordeste, viendo claramente
el significado de aquel tropel de 150 afos atras».

La celebracién del sesquicentenario de la Independencia de Bra-
sil asume un compromiso con la modernizacion en un tiempo fantas-
magorico en el que hay solamente presente: el desarrollo econémico
y tecnoldgico garantiza un futuro prometedor. El pasado representa
un punto de partida lejano desplazado del tiempo presente ',

En el Brasil de los afos setenta, los reportajes contenidos en va-
rios nimeros de la revista O Cruzeiro y en otras producciones po-
lemizan ampliamente sobre la cuestion de la absorcién y la produc-
cion de tecnologia, asi como sobre la necesidad de produccion de
un nuevo sujeto y sobre la modificacion de los modos de vida para
atender a las demandas de los «nuevos tiempos», en lo que se re-
fiere al uso y al consumo de tecnologias. En un juego entre conti-
nuidad y discontinuidad al final de los afos sesenta en Brasil, hubo
la movilizacién de algunos sectores sociales para la constitucion de
aparatos capaces de apoyar la idea de la nueva modernizacion, cal-
cada ahora en la produccién de tecnologias de la informacion.

Radio, television y educacion se constituyen en los tres soportes
fundamentales para la creacion de esa sensibilidad tecnoldgica que
alcanza, cotidianamente, cuerpos y mentes con la funcién de desa-
rrollar habilidades y de aplicarlas en lo cotidiano, sea en su manera

18 Ta negacién del pasado reciente fue uno de los objetivos del movimiento de
1964: diezmar la presencia de las doctrinas «izquierdistas» que actuaban en el go-
bierno Goulart. La percepcién de un pasado a preservar se vincula al ideario con-
servador presente tanto en las clases medias como en el ejército. Como institucion,
el ejército incorporaba entonces su historia marcada por el salvacionismo. Concien-
cia histérica corporativa, cuya dificultad residia, justamente, en ampliar su accién
para el cuerpo de la sociedad. D’Araujo, M. C., et. al. (orgs.): Visées do golpe. A
memoria militar sobre 1964, Rio de Janeiro, Relume-Dumara, 1994.
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de ser, sea en el espacio doméstico o en el trabajo. Sobre eso afir-
maria la revista O Cruzeiro:

«La participacion de la television y de la radio en la alfabetizacion sera
eficaz por alcanzar, de modo simultidneo, un mayor ntimero de alumnos y
de proporcionar la utilizacién de modernas técnicas audiovisuales de ense-
fanza. [...] Aunque especialmente enfitica para el esfuerzo para la erradi-
cacién del analfabetismo, en los afos 70, no se detiene ahi. Sus objetivos
son mas amplios, pues buscan, ademas, la concienciacién de la opinién pt-
blica nacional para la impostergable necesidad de preparar la infraestruc-
tura socio-econémica del pais, a través de formacién de know-how cua-
lificado, para que podamos enfrentar, con éxito, el desafio tecnoldgico
impuesto por el desarrollo».

Considerando el vinculo indisociable entre politica y cultura,
se aprecia, en los afnos sesenta y setenta, la implicacion de dife-
rentes sectores de la sociedad en el ajuste cada vez mayor a los
«nuevos tiempos» por medio de usos de la técnica y de la tecno-
logia. Concomitantemente, se producian valores culturales con sus
respectivos soportes, estimulando sensibilidades que favoreciesen
sus usos en la cotidianidad y en el trabajo. Se sabe, hace mucho
tiempo, que lo que educa es la palabra, pero la modernidad gra-
dualmente va imponiendo el recurso de la imagen como estrategia
que orienta hacia una nueva estética de la vida. En ese contexto,
la forma adquiere un puesto de primer orden, y la imagen pro-
ducida por el ojo informado del fotdgrafo, asociado a la tecnolo-
gia fotografica, crea y recrea espacios con aderezos que encantan
y apuntan hacia un futuro en el cual se podria poner o no el ob-
jetivo a ser alcanzado.

Segiin Raymond Williams, aunque haya una tendencia genera-
lizada en el sentido de emplear los términos «inventos técnicos» y
«tecnologia» como si fuesen equivalentes, la distincion entre técni-
cas y tecnologia es fundamental. Una técnica, segtin el autor, es una
habilidad particular o una aplicaciéon de una habilidad. Un invento
técnico es, por consiguiente, el desarrollo de una habilidad o el de-
sarrollo de una maquina. Sin embargo, la tecnologia es, en primer
lugar, el marco de conocimientos necesarios para el desarrollo de
habilidades y de aplicaciones y, en segundo lugar, un marco de co-
nocimientos y condiciones para la utilizacion practica de una serie
de inventos. Esas concepciones acerca de la tecnologia estan sustan-
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cialmente unidas entre si. Son niveles superpuestos: marco de co-
nocimientos, tanto tedricos como practicos, que provienen de las
habilidades y de los inventos técnicos; y marco de conocimientos y
condiciones a partir del cual se desarrollan, combinan y preparan
para el uso®,

En lo que atafie a la creacién y al incentivo a las sensibilidades
tecnoldgicas, hubo, en la década de 1970, una gran inversién en el
sector de comunicacién, sobre todo con la expansién de emisoras
asociadas a la red Globo por todo el pais. La revista O Cruzeiro,
juntamente con otros medios de comunicacién, produjo discursos e
imdgenes apologéticos sobre la materialidad de los nuevos tiempos,
indicando un futuro basado en la idea ampliamente difundida de la
constitucién de la sociedad de la informacion.

La dictadura militar/civil brasilefia (1964-1985) buscaba, de
forma obstinada, impregnar cuerpos y mentes con sus realizacio-
nes y también con sus intenciones acerca de la modernizacion tec-
noldgica brasilefia. Con ese objetivo realizo en 1973 un concurso
de redaccion para alumnos del Colegio Pedro II, Externato Frei
de Guadalupe, en Rio de Janeiro. En una de las redacciones, es-
crita por Antonio Ambrédsio Oliveira Neto, titulada A Revolucién
de Marco (La Revolucion de Marzo), el autor abordé varios aspec-
tos enfrentados por el gobierno denominado revolucionario, a sa-
ber: desarrollo nacional, agricultura, Amazonia, comunicaciones,
deportes, educacion, Eletrobras, vivienda, industrias, Petrobris,
salud y transportes. Antdnio Ambrésio, al enfocar la tematica edu-
cativa, registré lo siguiente: «hoy, en plena era de la tecnologia, ne-
cesitamos un ntimero enorme de profesionales y técnicos, que exi-
gen cada vez mas un mayor nimero de conocimientos»?’. El autor
identifico, en un primer momento, la necesidad de la emergencia
de otros sujetos trabajadores y complementd su enunciacién ape-
lando a la necesidad de «mayor niimero de conocimiento». Esa in-
dicacion del «mayor niimero de conocimientos» puede ser leida
como una forma de denunciar el «atraso cultural» que imposibi-
litaba la comprensién del lenguaje tecnolégico, restringido a una

Y WiLLiams, R.: «Tecnologias de la comunicacién e instituciones sociales», en
ip. (org.): Historia de la Comunicacion. De la imprenta a nuestros dias, vol. 2, Barce-
lona, Bosch, 1992, pp. 184-185.

2 Neto, A. de O.: A Revolugio de Marco. A Revolugio e a juventude, Rio de
Janeiro, Departamento de Imprensa Nacional, 1973, p. 161.
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pequena minoria de la poblacién brasilefia. Esta minoria seria,
usando una metafora utilizada por los militares, la punta del zce-
berg, porque la otra inmensa parte seria formada por los no-alfa-
betizados que se encontraban imposibilitados para comprender
el mundo de la técnica, insertdandose en la era tecnoldgica. A esta
mayoria estaban destinadas dos acciones: la alfabetizacion a través
del programa Mobral y la reforma universitaria aprobada con la
Ley 5.692 de 1971. Se defendia entonces que «el desarrollo cienti-
fico y tecnoldgico de la nacion deberd, necesariamente, ser acom-
panado por el fortalecimiento de su sistema educativo»?'.

Partiendo de la comprension sobre la relacion entre tecnologia
y politica, el poder autoritario actta en la perspectiva de la integra-
cioén violenta, pero también en la dimension fluida, sutil, o sea, ac-
tla en el imaginario, canalizando las voluntades en la direccién de
un Unico objetivo. La modernizacion brasilena, conforme al de-
seo de nuestras elites, se dara por la superacion del descompis en-
tre lo que se tiene y lo que se busca, y la obsesién es siempre lo
que falta y nunca lo que realmente existe. Nuestro eterno descom-
pas es la falta de insercion total en la cultura occidental. No conse-
guimos enfrentarnos con el peso de nuestra condicién neo-colonial.
Lo que prevalece en esa comprension, incapaz de articular la parte
con el todo, es siempre el discurso ampliamente difundido de que
el problema no estd en el sistema, el problema estd en el hombre.
Los brasilefios necesitan cambiar. En ese juego entre atraso, crisis,
descompis, desarrollo, americanizacion y occidentalizacion, choca-
mos con el peso de la tradicion?. Tradicion entendida como reper-
torio de memorias y de modos de vivir que conviven paralelamente
con la modernidad. En la tesitura del estar y de hacer el mundo
moderno y, consecuentemente, de constituir el ser moderno, el par
modernidad/condicién colonial se presenta también como algo a
ser olvidado y superado. En ese juego, identificacion y (des)identi-
ficacion asumen proporciones significativas en la construccién de la
nacionalidad y en el gobierno de la poblacion.

2t Pacrttt, T.: «Educagao: amparo governamental para o desenvolvimento das
tecnologias de ponta (1975-1980)», Defesa Nacional, 687 (1980), p. 124.

22 Sobre esa cuestion, véase SANTOS, L. G. dos: Politizar as novas tecnologias: O
impacto sécio-técnico da informagio digital e genética, Sao Paulo, Editora 34, 2003,
pp- 49-80.
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Imagen III. «¢Quién asust6 a los hijos
de las tinieblas?». Revista O Cruzeiro,
13 de septiembre de 1972, p. 91

La Light —empresa de suministro de energia eléctrica— tra-
bajé con las narrativas culturales existentes en diferentes regiones
del pais. La publicidad titulada «¢Quién asusté a los hijos de las ti-
nieblas?» se hizo tomando como base las caricaturas de Saci Pereré,
del hombre lobo, de Curupira y de la mula sin cabeza, con notas
explicativas de la funcién de cada uno. La pieza publicitaria no des-
carta el uso de texto explicativo. Comienza narrando una supuesta
estrategia para capturar un Saci? y, a continuacién, remite al lector
a los tiempos actuales, registrando:

«S6lo que, hoy en dia, el Saci esta faltando. No solamente el Saci, pero
también la mula sin cabeza, caipora, curupira, hombre lobo y todas las
otras creencias que nacieron en el interior y fueron transmitidas de gene-
racién en generacion a través de historias contadas a la luz de las ldmpa-

» «Para coger un Saci, use un tamiz. Espere un dia de viento fuerte y tire el
tamiz encima de un remolino. Todo remolino tiene un Saci dentro. Después, meta
una botella oscura debajo del tamiz y, enseguida, tape la botella con un tapén que
tenga una cruz grabada encima. Lo que atrapa al Saci es la cruz y no el tapén».
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ras de queroseno. Hijos del miedo, nacidos en la oscuridad y alimentados
por la ignorancia, ninguno resistié a la era de la electricidad. La electrici-
dad cambié el interior... El progreso asusté a los espectross.

Se sabe que en Brasil, en las décadas de los sesenta y setenta,
se foment6 la ensenanza técnica y se favorecio el acceso y la com-
prensioén del conocimiento elaborado a través de diferentes tecnolo-
gias de aprendizaje, lo que daba visibilidad a la sociedad tecnocra-
tica como un «destino inexorable». Ademais, el lenguaje educativo
tecnoldgico, que buscaba la construccién de un pais grandioso, es-
taba asociado al discurso de la consolidacién de la conciencia na-
cional, con el objetivo de crear una identidad para la nacién. La
politica de integracién con el Plan de Integracién Nacional (PIN)
se desarrollaba en la dimension de la articulacion de todos los bra-
silefios segtin las premisas de los Objetivos Nacionales Permanen-
tes. Constituir una identidad nacional para la nacién tecndcrata im-
plicaba expandir la cultura tecnoldgica, haciendo de la politica de
integracion el camino para alcanzar el destino correcto y lineal de
«Brasil Grande».

Si la tecnologia moderna encarna la posibilidad de la revelaciéon
del Ser, esto se manifiesta también en la dimensién de la constitu-
cién de identidades, que, evidentemente, son formadas en la rela-
cién con otras identidades, en un juego que establece y da visibi-
lidad a la diferencia. Asi, la diferencia se puede construir de modo
negativo, operando en la dimensién de la exclusién/marginalizacion
del otro, pero también se puede escenificar como fuente de diversi-
dad, heterogeneidad e hibridismo. La diferencia gana visibilidad por
medio de representaciones simbdlicas que atribuyen significado a
las relaciones sociales. Identidad y diferencia son creaciones del len-
guaje creadas en el lenguaje y por el lenguaje. La identidad y la dife-
rencia necesitan ser nombradas para poder constituirse. Asi, no son
naturales, pertenecientes al mundo de la naturaleza, sino artefactos
culturales que se revelan en los sistemas simbdlicos y de las image-
nes. Identidad y diferencia son constituidas en la lucha, en los em-
bates, y son transitorias, pues el lenguaje en que ellas se producen
también se caracteriza por la indeterminacién y por la inestabilidad.
Aunque el lenguaje busque siempre fijar y estabilizar una identidad,
existen siempre discursos que actdan en la direccién contraria de ese
proceso, esto es, hacia el desvio.
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Las configuraciones de identidades y las (des)identificaciones
son estructuradas en las relaciones de poder. Frecuentemente, esos
procesos se fijan como normas, en un proceso constituido de forma
sutil, donde el poder dispone, instituye, desmonta, cualifica, desca-
lifica formas de identificacién. Normalizar tiene el sentido de atri-
buir caracteristicas positivas a una identidad relacionada con otras
que seran evaluadas negativamente. Sin embargo, asumiendo como
premisa que el lenguaje no actta dialécticamente, es preciso con-
cluir que la constitucién de lo normal, o del ideal de identidad, se
estructura sobre aquello que el poder evaltia como anormal, abomi-
nable, atrasado, antinatural.

Al final de los afos sesenta y setenta, en Brasil, algunos sec-
tores sociales se movilizaron para construir aparatos capaces de
dar apoyo a la idea de la nueva modernizacién, basada ahora en
la produccién de tecnologias de informacién. El gobierno militar/
civil, asociado con otros sectores de la sociedad, procuré consti-
tuir el pais como «sociedad de la informacién», adoptando algu-
nas politicas que realizaron pequenos recorridos en esa direccién.
En 1972, Arnaldo Niskier, secretario de Ciencia y Tecnologia de
la Provincia de la Guanabara, durante el gobierno de Negrao de
Lima, afirmaba:

«Las sociedades que han reconocido la importancia del incentivo a
la ciencia y a la tecnologia dedican parcelas cada vez mayores a la am-
pliacién de sus actividades desarrollando la llamada industria del cono-
cimiento. Grandes empresas, en lugar de bienes de servicios, producen y
venden ideas e informaciones, materializadas en la forma de equipamientos
y técnicas de organizacion. En el caso brasilefio, todavia no se ha dado el
despertar para descubrir la relacién investigacién/desarrollo. Estamos ac-
tuando en términos bastante modestos, con una importaciéon maciza de la
tecnologia necesaria para la produccién»?,

La Enciclopedia Abril, publicada en 1972, al justificar su lanza-
miento resaltaba:

«Se acelera la integracién universal, posibilitada principalmente por la
expansion y el perfeccionamiento de los medios de comunicacién y per-

24 NISKIER, A.: O impacto da tecnologia, Rio de Janeiro, Edicoes Bloch, 1972,
p. 22.
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mitiendo incluso que se hable de una «civilizaciéon planetaria», en la cual
la conciencia individual es cotidianamente asaltada por las noticias de
todo el mundo».

Es cierto que, para esos llamados «nuevos tiempos», el sujeto a
ser constituido sera aquel capaz de manipular, producir y consumir
nuevos soportes tecnolégicos, absorbiendo y reelaborando informa-
cién llegada de paises con tecnologia avanzada. De esa forma, la in-
teligencia asociada al trabajo, ahora mental, para producir y operar
informacién, va gradualmente sustituyendo a las antiguas formas
de trabajo, desequilibradas con las nuevas idealizaciones sobre tra-
bajo y capital y con el surgimiento de otras 4reas del conocimiento
como, por ejemplo, la biotecnologia, la cibernética, la microelec-
tronica, ademds de nuevos soportes tecnoldgicos. La Enciclopedia
Abril, de 1972, también sefalaba lo siguiente:

«Pensadores, cientificos, filésofos de diversas corrientes, debaten y
presentan las ideas que puedan expresar las necesidades y la indole del
nuevo espiritu cientifico, asi como el nuevo perfil que el hombre contem-
pordneo debe tener de si mismo»?.

Como conclusién, es cierto que los «nuevos tiempos» se asien-
tan en el surgimiento de aparatos tecnolégicos, en la produccion
de informacién, en la ampliacién del mercado y en la constitucién
de otro sujeto que se identificaba con esos nuevos tiempos, para lo
cual se (re)elaboraba el tema del trabajo y del trabajador. Se discu-
tia con vehemencia la relacion entre la tecnologia y el tema nacio-
nal, abogando por la irreversibilidad del proceso de internacionali-
zacion de la vida. Esa discusion tenia como referencia la presencia
de las multinacionales y el desarrollo de los medios de comunica-
cién que funcionaban por satélites, aportando imdgenes simulta-
neas a los acontecimientos narrados. Los «nuevos tiempos» coloca-
ban para el hombre su funcionalidad en la relacién con el desarrollo
tecnoldgico, ser materia prima que se materializaba por medio de
la explotacion del cuerpo con el uso de sofisticadas intervencio-
nes quirdrgicas que permitieran implantes de érganos, produccion
de drogas y estética corporal. En términos colocados por Pelbart y

¥ «Apresentagao», Enciclopédia abril, vol. 1, Abril Cultural, 1972, p. 8.
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Negri: una economia que produce, sobre todo, bienes inmateriales
como informacién, imagenes, ciencia, servicios, no puede basarse en
la fuerza fisica, en el trabajo mecénico, en la automatizacién tonta,
en la soledad compartimentada. Se requiere la inteligencia, la ima-
ginacion, la creatividad, la conectividad, la solidaridad, el sentido
de grupo, la afectividad de los trabajadores. Toda una dimension
subjetiva antes relegada al dominio exclusivamente personal y pri-
vado o, como méximo, artistico. Ahora es el alma del trabajador
lo que se pone a trabajar, no més el cuerpo, que le sirve apenas
de soporte®®. Por eso, como dice Negri, cuando trabajamos nues-
tra alma se cansa como un cuerpo, pues no hay libertad suficiente
para el alma, asi como no hay salario suficiente para el cuerpo. En
todo caso, que el alma trabaje significa, en los términos que men-
cionabamos hace poco, la vitalidad afectiva, lo que se solicita y se
pone a trabajar. Mas, precisamente, lo que se quiere de cada uno es
su fuerza de invencidn, por eso la fuerza-invencién de los cerebros
en red se convierte, tendencialmente, en la economia actual, en la
principal fuente de valor?. El himno «Hoy es un nuevo dia/de un
nuevo tiempo/que comenzd» puso ritmo a un enunciado que aler-
taba sobre cambios en todos los sentidos y vislumbraba para todos
otra manera de estar en el mundo laboral, de la politica y de la cul-
tura. Empezaban en Brasil otros modos de vida y, notoriamente, el
mundo en red, en tiempo real que merece estudio mas detallado.

26 PELBART, P. P.: Vida capita. Ensaios de biopolitica, Sao Paulo, Iluminuras, 2003.
* Harot, M., y NEGRI, A.: Inzpério, Rio de Janeiro-Sao Paulo, Record, 2001.
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La literatura sobre el golpe de Estado del 23-F se muestra como
un perfecto ejemplo del exceso de celo por parte de los historiado-
res ante hechos que han tenido lugar en el pasado reciente'. Estos
han preferido ceder ese espacio a otros investigadores —provenien-
tes en su mayoria del campo de la comunicacién— en vez de recla-
mar su papel bajo los presupuestos de la historia del presente. Esta
disciplina historiografica, pese a carecer de un marco teérico defini-
tivo, no debe confundirse con la labor que, hasta el momento, han
venido desarrollando los periodistas®. Las obras que he manejado
para la elaboracion de este articulo me han reafirmado en la impre-
sion de que el periodismo de investigacién, sin negar su importan-
cia, poco o nada tiene que ver con el oficio de historiador, pues, en
aras de construir un relato efectista y atractivo para el mercado, no
dudan en sacrificar valores tan esenciales como la precision o el em-
pleo con propiedad de las fuentes’.

La gran debilidad de practicamente todas las obras dedicadas al
asalto al Congreso y sus derivaciones estriba en su excesivo recurso
a confidencias orales para, amparindose en ellas, defender todo
tipo de suposiciones®. ¢Puede entonces el historiador trabajar so-
bre este tema si, al parecer, no existen esos vestigios materiales que
nos permitan respetar la clasica maxima Quod non est in actis, non
est in mundo? Se ha afirmado demasiado a la ligera que no exis-
ten fuentes idoneas para acercarnos a un estudio histérico del 23-F.
Por descontado, es ocioso buscar el documento que revele la iden-

UV AROSTEGUL, J.: La historia vivida. Sobre la historia del presente, Madrid,
Alianza Editorial, 2004, p. 23.

2 No comparto el criterio de Carmen Iglesias, para quien «el periodismo es la
historia del presente y la Historia es el periodismo del pasado», E/ Mundo, 25 de
octubre de 2009. Sobre las dificiles relaciones entre los historiadores y los profesio-
nales de la comunicacién, véase CUESTA BUSTILLO, J.: «Historia del Presente y pe-
riodismo», en Diaz BARRADO, M. P. (coord.): Historia del tiempo presente. Teoria y
metodologia, Caceres, UNEX, 1998, pp. 131-157.

?> Recordemos que el profesional de la historia aspira a construir verdades cien-
tificas (no absolutas), las cuales «se distinguen y oponen a los dogmas, creencias,
opiniones y conjeturas en virtud de su pretensién de objetividad, necesidad y caréc-
ter marcadamente critico». MORADIELLOS, E.: E/ oficio del historiador, Madrid, Si-
glo XXI, 1999, p. 3.

* «La falta de documentos, ya que como se sabe el 23-F fue un golpe “sin pa-
peles”, obliga a acudir a testimonios personales, muchos de ellos interesados o jus-
tificativos». CALDERON, J., y Ruiz, F.: Algo mds que el 23-F, Madrid, La Esfera de
los Libros, 2004, p. 18.
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tidad del manido «elefante blanco». Pero el historiador no busca
develar los grandes misterios de los acontecimientos, sino entender
el porqué de los mismos y, para ello, las fuentes con las que conta-
mos son perfectamente utiles.

A lo largo del presente articulo analizaré la actitud del gobierno
estadounidense ante la intentona golpista. No se trata de proporcio-
nar un diagndstico definitivo sobre la misma, sino de ordenar los
datos que tenemos y desechar aquellos juicios que no resistan un
estudio critico. Gracias a los protocolos de desclasificacién de los
archivos norteamericanos, es posible acceder a documentos inédi-
tos que nos permiten conocer mucho mejor el comportamiento del
gobierno estadounidense antes, durante y tras el 23-F.

Las aportaciones del periodismo de investigacion

Practicamente todas aquellas obras que abordan el 23-F acaban
dedicando un apartado al comportamiento del gobierno estadouni-
dense durante esas dificiles horas para la democracia espanola’. Se
trata de una cuestién que arranca desde la misma fecha del golpe,
calando en el inconsciente colectivo la sensacién de que a los nor-
teamericanos nuestra democracia «les importaba un bledo»®. Llo-
via sobre mojado y las desafortunadas declaraciones del secretario
de Estado Haig, mientras los diputados atn eran rehenes de Te-
jero, seran el catalizador perfecto para encauzar un difuso senti-
miento anti-norteamericano presente en importantes sectores de la
sociedad espafola’.

A la hora de valorar el papel del gobierno estadounidense du-
rante el 23-F, todos los relatos periodisticos han pivotado sobre tres
aspectos muy concretos. El primero serfa un supuesto conocimiento
previo que habria llevado a los norteamericanos a poner en alerta a
sus instalaciones militares para hacer frente a cualquier eventuali-

> Por no citar mas que algunos ejemplos, CERCAS, J.: Anatomia de un instante,
Barcelona, Mondadori, 2009, pp. 75-76; CERNUDA, P., et al.: 23-F. La conjura de los
necios, Madrid, Foca, 2001, pp. 186-189; Pavracios, J.: 23-F: el golpe del CESID,
Barcelona, Planeta, 2001, p. 347, y UrRBANO, P.: Con la venia... yo indagué el 23-F,
Barcelona, Plaza Janés, 1987, p. 25.

¢ AZCARATE, M.: «La percepcion espafiola de los Estados Unidos», Levzatdn, 33
(1988), pp. 5-18.

7 SEREGNT, A.: El antiamericanismo espasiol, Madrid, Sintesis, 2007.

Ayer 84/2011 (4): 183-205 185



Misael Arturo Lépez Zapico Anatomia de «un asunto interno». La actitud...

dad. Un segundo punto seria la importancia geoestratégica que tenia
Espana para el entramado defensivo estadounidense en el Medite-
rraneo®. Finalmente, al margen de Haig, el otro «villano» del re-
lato es, indefectiblemente, el embajador norteamericano en Madrid®.
Con total ligereza se ha llegado a afirmar que, «en las primeras ho-
ras de la noche, Terence Toddman [sicl, e/ hombre que probable-
mente mds sabia del golpe, abandond la embajada, [...] fuertemente
escoltado. Dénde estuvo aquella noche es un misterio» (cursivas
mias)'’. En torno a estos vectores, algunos autores han construido
todo un entramado conspirativo que les lleva a acusar directamente
a Washington de estar detras del golpe!!. Estas hipdtesis no se apo-
yan en evidencias contrastadas, sino sobre pruebas meramente cir-
cunstanciales, tomadas de aqui y all4, sin un nexo comin que las
una mas alla del propio voluntarismo del autor'?.

Serfa conveniente advertir que «el conocimiento no es identifi-
cable con complicidad»”. En cuanto al componente geoestratégico,
resulta clave para comprender las relaciones hispano-norteamerica-
nas durante al menos los tltimos setenta afos, pues, de una u otra
forma, nuestro pais ha estado inserto dentro de la denominada po-
litica de seguridad occidental®. También es cierto que la llegada
de Reagan a la Casa Blanca impulsé un notable cambio en la poli-
tica exterior de Estados Unidos, poniendo en marcha diferentes ini-
ciativas para frenar el expansionismo soviético y promoviendo una
politica de intromisién en Centroamérica, sin renunciar a practicas
ilegales”. Sin embargo, estos autores, en vez de valorar en su justa
medida los intereses estadounidenses, se apresuran a colocar a Es-
pafa practicamente en el centro de la nueva estrategia norteameri-
cana, trazando ademds analogias con otras latitudes que no resultan

8 MEDINA, F.: 23-F, la verdad, Barcelona, Plaza Janés, 2006, pp. 287-303.

9 CARCEDO, D.: 23-F. Los cabos sueltos, Madrid, Temas de hoy, 2001, p. 167.

1 ONETO, J.: 23-F La historia no contada, Barcelona, Ediciones B, 2006, p. 27.

1 «La CIA tutel6 el golpe de Estado del 23-F», Periodista digital, 9 de octu-
bre de 2006.

2. GrRiMALDOS, A.: La CIA en Esparia, Barcelona, Debate, 2006, pp. 177-194.

B SiLva, P. de: Las Fuerzas del cambio, Barcelona, Prensa Ibérica, 1996,
p. 221.

4 MARQUINA, A.: Espasia en la politica de seguridad occidental, 1939-1986, Ma-
drid, Ejército, 1986.

B MELANSON, R.: American Foreign Policy since the Vietnam War, Nueva York,
Sharpe, 2005, pp. 128-190.
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demasiado acertadas. Finalmente, nadie pone en duda que Terence
A. Todman era profundamente conservador y que su furibundo an-
ticomunismo le hacia simpatizar con los regimenes dictatoriales de
América Latina. De hecho, abandoné su puesto de subsecretario
adjunto para Latinoamérica por su falta de sintonia con aquellos
sectores de la Administracion Carter que apostaban por una diplo-
macia donde primara el respeto por los derechos humanos'. Con
estos antecedentes, hubo quien consideré su nombramiento como
un gesto poco amistoso, que ejemplificaba el escaso valor otorgado
a la democracia espafiola desde el otro lado del océano'’. Es posi-
ble que Todman tuviera relaciones con periodistas y politicos de la
extrema derecha e incluso que su comportamiento no fuera modé-
lico, pero el resto de acusaciones parecen infundadas.

Las relaciones hispano-norteamericanas previas al 23-F

Tras la muerte de Franco, las relaciones hispano-norteamericanas
no sufrieron variaciones demasiado profundas ya que la Gltima pro-
rroga de los acuerdos, firmada en enero de 1976, se habia gestado
adn con el dictador en vida'®. Con todo, es resenable que, por pri-
mera vez, los acuerdos ejecutivos fueran elevados al rango de Tra-
tado, lo que ha de interpretarse como un estimulo estadounidense al
proceso reformista encarnado por Juan Carlos; apoyo que quedaria
refrendado con la trascendental visita del monarca a Washington a
comienzos del mes de junio®.

16 E[ Pais, 9 de abril de 1978.

7 Un periédico tuvo el mal gusto de hacer un juego de palabras utilizando
como referente la raza del nuevo embajador: «Nos ha tocado la negra». Cfr.
FrAGA, M.: En busca del tiempo servido, Barcelona, Planeta, 1987, p. 119.

8 La obra de referencia sobre la materia es la de ViNas, A.: En las garras
del dguila, Barcelona, Critica, 2003. Sobre las relaciones hispano-norteamerica-
nas durante el tardofranquismo, véase PArRDO, R.: «Estados Unidos y el tardofran-
quismo: las relaciones bilaterales durante la presidencia Nixon», en LEmus, E., y
ParpO, R. (eds.): La politica exterior al final del franquismo, Historia del Presente,
6 (2005), pp. 11-41.

19 Véanse POwWELL, Ch.: «El papel de Estados Unidos en la transicién democra-
tica espanola», en MARTIN, O., y Ortiz HEraS, M. (coords.): Claves internacionales
en la transicion espaiiola, Madrid, Catarata, 2010, pp. 65-98, y PERER4, J. C.: «La
transicién espafiola desde el exterior. La influencia del factor internacional», en
Tiempo de transicion (1975-1982), Madrid, Fundacién Pablo Iglesias, 2007.
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El eje sobre el que girara la relacién durante esta etapa sera el
debate sobre la posible adhesiéon de Espana a la OTAN. Dentro de
la UCD existia una corriente de opinién que estimaba que lo mas
conveniente para Espafa era multilateralizar su encaje en la politica
de seguridad occidental dentro del marco de la Alianza, en vez de
continuar un bilateralismo desequilibrado hacia el lado estadouni-
dense®’. Sudrez no parecia, sin embargo, demasiado convencido de
la necesidad de este ingreso y, durante su discurso de investidura
en marzo de 1979, simplemente ofreceria un vago compromiso: el
Congreso debatird «en su dia» tal cuestion?.

Hay quien estima que con esta indefinicién y merced a cier-
tos gestos tercermundistas en su accién exterior —sus encuentros
con Fidel Castro y Yasser Arafat, asi como la presencia de Espana
como potencia observadora en la VI Cumbre de los Paises No Ali-
neados—, Sudrez se granjed la desconfianza norteamericana, con-
virtiéndose en otro de los muchos poderes facticos que deseaban
verlo fuera de la escena politica®. Sin embargo, en un informe dis-
tribuido entre los miembros del Comité de Asuntos Exteriores del
Senado con motivo de la visita de Oreja a Washington en abril de
1980, la imagen de presidente espafiol no es tan negativa: «Por el
lado gubernamental Suarez y Oreja estan firmemente comprometi-
dos a acabar siendo miembros de la OTAN, y han demostrado sus
credenciales cancelando un acuerdo comercial hispano-soviético en
respuesta a la “brutal agresién” en Afganistin»?. El propio Marce-
lino Oreja expondré ante el Comité que, si bien serd necesario re-
visar a fondo el pacto bilateral, respecto a la Alianza Atlantica «la
cuestién principal simplemente era decidir cuando debia tener lu-
gar el debate sobre la OTAN»#.

En el mes de junio, Jimmy Carter realizé un viaje por el conti-
nente europeo que le llevé a visitar Espana. En la documentacién
preparada por sus asesores se menciona que «las relaciones bilatera-
les entre Espafa y Estados Unidos son probablemente mejores ahora

20 RUPEREZ, J.: Esparia en la OTAN. Relato parcial, Barcelona, Plaza Janés, 1986.

2 PREGO, V.: Presidentes, Barcelona, Debolsillo, 2001, p. 90.

2 Asi opina Alberto Oliart. JULIA, S., ef al. (coords.): Memoria de la transicion,
Madrid, Taurus, 1996, p. 355.

Z Information memorandum, 17 de abril de 1980, Senator Jacob K. Javits Co-
llection (SJKJC), box 120, Special Collections, Stony Brook University Libraries
(SCSBUL).

2 Memcon Marcelino Oreja, 21 de abril de 1980, SJKJC, box 120, SCSBUL.
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que en cualquier otro momento de los afios recientes. La calidad de
nuestras relaciones recibié un notable estimulo por el encuentro de
enero en Washington entre los Presidentes Carter y Sudrez y por la
recepcion del Presidente Carter al Rey Juan Carlos y la Reina So-
fia [...] en febrero»®. Opinién coincidente con la de Z. Brzezinski,
para quien tanto el rey como Adolfo Sudrez eran firmes defensores
de una relacién estrecha entre ambas naciones y estimaban que la
visita ayudaria a acercar a Espafia a la Comunidad Occidental®. Si
a esto sumamos un informe previo del vicepresidente Mondale que
daba cuenta de las valiosas labores de mediaciéon que Suarez estaba
realizando en el mundo arabe para facilitar la liberacién de los re-
henes en Teheran, quizas debamos replantearnos —aunque sera ne-
cesaria la desclasificacién de mds documentos— el valor que otor-
gaba Washington a las relaciones con Espana?’.

El paso de Carter por Madrid va a estar precedido de unas po-
lémicas declaraciones de Oreja®. Estas sentaron muy mal no sélo
a la oposicién, sino también al propio Sudrez, aunque no es posi-
ble establecer si por el compromiso que implicaba o por no consi-
derarlas oportunas, dado que era abrir un nuevo frente a sumar a
una larga lista de contenciosos pendientes?. En un memorindum
a Carter, el secretario de Estado Edmund Muskie sostiene que las
declaraciones de Oreja habian caido en Madrid como una bomba y

» Bilateral issues with the United States, 3 de junio de 1980, box 55, Jody
Powell Collection, Jimmy Carter Library (JCL).

% Para el consejero norteamericano de Seguridad Nacional, los objetivos del
viaje eran: primero, facilitar el camino para las préximas negociaciones bilaterales;
segundo, crear una atmésfera mas favorable en Madrid hacia aquellas iniciativas de
politica exterior norteamericanas para las que se solicita el apoyo espafiol, y, ter-
cera, «hacer que los espaioles sientan que son socios valiosos en los asuntos inter-
nacionales, incluyendo la seguridad y defensa europea». Memorandum de Brzezin-
ski a Carter, 14 de mayo de 1980, box 1, Materials Received from JCL, Walter F.
Mondale Papers (WFMP), Minnesota Historical Society (MHS).

% Memorandum de Mondale a Carter, 8 de mayo de 1980, box 1, Materials
Received from JCL, WFMP, MHS. Juicio dificilmente compatible con la visién im-
perante sobre la accion exterior de Sudrez. Véase CALVO SOTELO, L.: Memoria viva
de la transicion, Barcelona, Plaza Janés, 1990, pp. 126-127.

2 «Podemos adherirnos a la OTAN a corto plazo», El Pais, 15 de junio
de 1980.

2 Segiin Pérez-Llorca, Suarez «tenia la decisién de llevar el ingreso de Espana
a la OTAN» antes de su dimisién. ABC, 8 de septiembre de 1981. Este extremo
también ha sido apuntado en RUPEREZ, ].: Espaiia en la OTAN..., op. cit., pp. 16-17.
Dado que Suirez lo desmintid, la controversia sigue abierta.
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muestra su preocupacién por la reaccién de comunistas y socialis-
tas, que podrian anadir «tensiones adicionales a la fragil democracia
espanola». Muskie afirma que «estamos evitando realizar comenta-
rios pablicos para no alimentar la sospecha de que Estados Unidos
esta empujando a Espana hacia la OTAN. En privado reiteramos
nuestro apoyo a la entrada de Espafia en la OTAN, en principio,
con la advertencia de que Espana debe tomar esta decision cuando
y como ella elija. No queremos jugar el papel de demandante»*.

No se equivocaba Muskie en sus previsiones, pues el deterioro
de la posicion de Sudrez era cada vez mds patente, aunque no sélo
por la accién de la oposicién, sino, mds bien, por la propia des-
composicion interna de la UCD. En septiembre de 1980, Oreja ce-
di6 la titularidad de Exteriores a José Pedro Pérez-Llorca, que es
descrito como una persona que cuenta con la confianza de Sudrez
y cuyo perfil de hombre pragmatico lo convertia, segiin Todman,
en perfectamente capacitado para el puesto’’. Al nuevo titular del
Palacio de Santa Cruz no le quedaba mds remedio que afrontar,
definitivamente, el controvertido tema de la OTAN, pues, de cara
a las negociaciones para la renovacién del Tratado de 1976, resul-
taba perentorio definir la postura de Madrid ante la Alianza®?. Las
conversaciones registraron cierta demora, en primer lugar, por las
elecciones norteamericanas que llevarian a Reagan a la Presidencia
y, posteriormente, por la dimisién de Suirez. De hecho, esta cir-
cunstancia obligd a aplazar una nueva visita del rey Juan Carlos a
Washington, prevista para febrero de 19817,

Meses antes de que se produjera la dimision, estaban cristali-
zando aquellas maniobras politicas que acabardan componiendo «la
placenta del golpe»’*. Seglin muchos cronistas, una de las persona-
lidades implicadas en estas operaciones era el embajador Todman.

* Memorandum de Muskie a Carter, 17 de junio de 1980, NLC-7-23-4-2-3,
JCL.
I Memorandum para Brzezinski, 8 de septiembre de 1980, NLC-1-1-16-8-19-5,
JCL.

%2 Véanse RODRIGO, F.: «La insercién de Espana en la politica de seguridad oc-
cidental», en GILLESPIE, R., et al.: Las relaciones exteriores de la Espasia democrdtica,
Madrid, Alianza Editorial, 1995, pp. 77-103, y PORTERO, F.: «La politica de seguri-
dad, 1975-1988», en TUSELL, J., et al. (eds.): La politica exterior de Esparia en el si-
glo xx, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 473-510.

» ABC, 2 de enero de 1981.

% CERCaS, J.: Anatomia de un instante..., op. cit., p. 39.
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El diplomatico americano ofrecerd una extensa entrevista a ABC
donde intenta disipar todo tipo de sospechas, afirmando que Esta-
dos Unidos apoyaba el cambio democratico y que respetarian la vo-
luntad popular espafiola incluso si ésta se decantaba en el futuro por
otorgar el poder a los socialistas: «nuestra actitud sera la de siem-
pre: colaborar con quien el pueblo espafiol, libremente, y en expre-
sién de su soberania, quiera que esté en el gobierno. No intentare-
mos influir para que tal persona esté o no esté en el gobierno»”.
Sin embargo, la controversia no abandonard a Todman durante el
resto de su estancia en Espana, toda vez que la nueva Administra-
cién confirmé su continuidad al frente de la misién’®. La investiga-
cién realizada por Prieto y Barberia sobre el 23-F considera que un
nitido ejemplo del «doble juego» desplegado por el embajador es la
inclusion de los derechistas Federico Silva Mufioz y Gonzalo Fer-
nandez de la Mora entre los invitados al primer desayuno presiden-
cial”’. Personalmente, estimo que este hecho puede considerarse
casi como una gota de agua en el océano, sobre todo si tenemos en
cuenta que a tal acto asistieron unas tres mil personas de, al menos,
cien nacionalidades distintas; no parece el evento idéneo ni el mo-
mento propicio para conceder el #zhil obstat al golpe®.

Mucho mis interés tiene un telegrama, enviado desde la Emba-
jada de Madrid el dia 9 de febrero, en el que son analizados los tres
articulos aparecidos, entre finales de 1980 y comienzos de 1981, en
el diario ultra E/ Alcizar bajo el pseudénimo «Almendros»*®. Tod-
man desgrana con detenimiento su contenido, considerando que si
bien el primer articulo se circunscribia esencialmente a cuestiones
propias de la milicia, el segundo, por el contrario, «atacaba fron-
talmente al gobierno y exponia de modo mads claro las credencia-

» ABC, 17 de diciembre de 1980.

¢ Todman achaca su continuidad a que no convenia interrumpir su labor en
un periodo clave para las negociaciones bilaterales sobre las bases norteamerica-
nas en Espana. Frontline Diplomacy, Manuscript Division, Library of Congress
(MDLC), Washington, D.C., Interview with Terence A. Todman, 13 de mayo de
1995.

7 PRIETO, J., y BARBERIA, J. L.: El enigma del «Elefante», Madrid, El Pais Agui-
lar, 1991, p. 126.

8 White House Diary, 5 de febrero de 1981, en <http://www.reaganfounda-
tion.org/whdpdf/020581.pdf>.

% Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 9 de febrero de 1981,
Madrid 01728, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/621b.PDF>.
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les antidemocraticas de sus autores»*. En lo que respecta al de
mas reciente aparicion, destaca la solicitud de intervencion al rey y
al ejército para que frenaran el separatismo y los efectos pernicio-
sos del orden constitucional: «El Rey, concluye el articulo, tiene la
responsabilidad de actuar»*'. Estos resiimenes parecen denotar un
buen conocimiento de la compleja situaciéon politica de la Espana
del momento. Sin embargo, Todman llega a unas conclusiones que
cobran especial significado a luz de posteriores acontecimientos:

«es inconcebible que el Rey pueda hacer cualquier clase de movi-
miento fuera del marco de la Constitucién y las investigaciones entre los
militares parece que evitaran que [los] “Almendros” florezcan esta prima-
vera. No obstante, si estos articulos han sido escritos por personal militar,
son significativos dado que es la primera vez que cualquier componente
del ejército hace un llamamiento publica e inconfundiblemente a lo que
serfa, de hecho, un golpe palaciego. [...] Todavia nadie sabe si “Almen-
dros” estd compuesto por una pequena banda de disconformes o por un
grupo mas amplio. Entre nuestros contactos militares el descontento ex-
presado en los articulos a veces toca alguna fibra sensible, pero no exis-
ten indicaciones de ninguna clase de apoyo para el llamamiento a una in-

tervencion militars *2.

Que a menos de quince dias del golpe Todman exprese esta apa-
rente sensacion de tranquilidad en los cuarteles demuestra que los
datos manejados por la legacion no eran demasiado precisos. Pen-
sar que el embajador ocultaba informacién al Departamento de Es-
tado o que vivia completamente al margen de los multiples rumo-
res que, a diario, aparecian en la prensa acerca de la posibilidad de
un «golpe de timén» no tiene demasiado sentido®. Quizas Todman
disociara la posibilidad de una intervencion militar de otro tipo de
operacién politica que contara con el beneplacito de Juan Carlos 1
y llevara a un gobierno de concentracién presidido por un indepen-
diente, atn a costa de desnaturalizar el orden constitucional.

Tal alternativa se quiebra con la elecciéon de Calvo Sotelo como
sustituto de Sudrez, por lo que cobraria especial relevancia la hi-

¥ Thid.

4 Ibid.

2 1bid.

Fraga menciona que el 9 de febrero se entrevisté con Todman, «que intenta
averiguar lo que pasa», FRaGA, M.: En busca del tiempo..., op. cit., p. 232.
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potética reunién de Todman con un Armada recién nombrado se-
gundo JEME, pero herido en su orgullo por haber recibido un
trato no demasiado cordial en su visita a la Zarzuela*. Supuesta-
mente, el encuentro entre el embajador y Armada se habria cele-
brado el 13 de febrero en una finca cercana a Logrono®. No se-
ria ésta la Gnica reunion comprometida que tuvo Todman durante
los dias previos al golpe, pues otros testimonios orales apuntan a
una entrevista con el comandante Cortina*. Este se habria tam-
bién reunido con el jefe de estacion de la CIA en Madrid, tedrica-
mente, para solicitar el beneplacito de la superpotencia a la ope-
racién golpista ya en marcha. Al menos asi se lo habria trasmitido
Cortina a Tejero*. Son informaciones tan poco precisas que difi-
cilmente podemos construir con ellas algo mas que una mera hi-
pétesis provisional. Mi opinién es que es factible que tanto Tod-
man —cuya concepcion estarfa filtrada por el tamiz interesado de
hombres como Armada o Emilio Romero— como los servicios de
inteligencia norteamericanos estuvieran al tanto de que algo iba a
suceder; aunque no con demasiada antelacion y, creo, sin conocer
todos los detalles*®. Afirmar con rotundidad, tal y como han hecho
algunos autores, que el conocimiento estadounidense era pleno o
que aprobaban la operaciéon golpista considero que es, por el mo-
mento, una temeridad®.

# PRESTON, P.: Juan Carlos, Barcelona, Plaza Janés, 2003, pp. 510-511.

# CERNUDA, P., et al.: 23-F. La conjura..., op. cit.,, p. 190. Armada en sus memo-
rias no registra dicho encuentro, ARMADA, A.: Al servicio de la Corona, Barcelona,
Planeta, 1983, p. 236.

% Segtin relata Perote, Cortina se reunié con Todman cuarenta y ocho horas
antes del golpe. PEROTE, ]J. A.: Confesiones de Perote, Barcelona, RBA, 1999, p. 90.

4 Un implicado en la intentona explica que es muy probable que Cortina exa-
gerara afirmando que la operacién contaba con la aprobacién del mismisimo secre-
tario de Estado, aunque no duda de que sus conexiones con la CIA fueran reales.
PaRDO ZANCADA, R.: La pieza que falta, Barcelona, Plaza Janés, 1998, pp. 199-200.

# Véase lo expuesto por un asesor del Congresista Lee Hamilton meses des-
pués del golpe: «diez minutos antes del asalto al Congreso [...] se solicité a Esta-
dos Unidos un avién AWACS para el control de las comunicaciones. Esa peticién
se hizo desde la CIA de Espafa a la sede de la agencia en Estados Unidos, y la lla-
mada partié de la Embajada en Madrid». CALDERON, J., y Ruiz, F.: Algo mds que el
23-F..., op. cit., pp. 209-210.

# GrRIMALDOS, A.: La CIA en Espaia..., op. cit, pp. 177-194, y PaLAciOS, J.:
23-F: el golpe del CESID..., op. cit., pp. 347 y 385.
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23-F. El desarrollo de los hechos

Aunque atn no se haya desclasificado la secuencia completa de
las comunicaciones establecidas entre la Embajada norteamericana
en Madrid y el Departamento de Estado durante el tiempo que
duré el asalto al Congtreso, los telegramas a los que tenemos acceso
aportan suficiente informacién como para merecer un analisis con
detenimiento. El primero de ellos nos sittia 7z media res, habiendo
sido enviado a las 23:23 hora local de Madrid, 17:23 en Washing-
ton (DC). Se trata de un informe donde se ofrece una valoracion
inicial del discurrir de lo que denominan como «incidente en las
Cortes». Todman comienza describiendo el cordén policial que ro-
dea el Congreso, asi como la formacién —a instancias del rey—
de un gobierno provisional de subsecretarios para, posteriormente,
trasmitir la informacién recibida por distintas vias:

«una fuente de fiabilidad desigual, aunque con buenos contactos mili-
tares, nos informa de que ha hablado por teléfono con los Capitanes Ge-
nerales de Canarias y Extremadura [...] y que todos los Capitanes Genera-
les estan respondiendo a las 6rdenes del General Alfaro y la Junta de Jefes
quienes, a su vez, estan actuando bajo las instrucciones del Rey. Dice que
la lealtad en las Fuerzas Armadas al Rey es absoluta. [...] Un contacto en el
Alto Mando de la Guardia Civil confirma que, tristemente, los implicados
en el incidente son auténticos miembros de la Guardia, pero que no ha ha-
bido contacto directo, hasta el momento, con ellos. De ahi que sus metas,
objetivos, etc. atn sean desconocidos. El no cree que nadie haya sido he-
rido en el tiroteo en las Cortes»™.

Para trazar este, atin incompleto, estado de la situacién —es lla-
mativo que no mencione los sucesos de Valencia—, el embajador
se sirve también de las noticias que le remiten varios miembros de
la misién que, al producirse los hechos, fueron enviados desde Se-
rrano 75 a la Carrera de San Jer6nimo y sus alrededores para tomar
in situ el pulso a la situacién.

Robert Barbour explica cémo se gesto este dispositivo y cémo
se vivieron estas primeras horas:

*0 Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 23 de febrero de 1981,
Madrid 02347, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/621¢c.PDF>.
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«Yo estaba sentado en mi despacho escuchando la radio [...] mientras
iban pasando lista se produjo un griterfo [...] Y luego hubo un tiroteo. [...]
En aquel momento, cuando se produjo el tiroteo, me acerqué al cajon y sa-
qué mi pequena grabadora de bolsillo y la coloqué junto a la radio. [...] Asi
que llamamos al Centro de Operaciones, abrimos una linea y la mantuvi-
mos abierta durante las siguientes quince horas, y observamos cémo evolu-
cionaba la situacién. [...] En aquella tesitura todo lo que estdbamos inten-
tando hacer era describir qué estaba ocurriendo y averiguar qué implicaba
aquello exactamente, y hasta donde podia extenderse dado que Espana es-
taba dividida en regiones militares [...] Teniamos gente en las calles para
ver si cualquier otra cosa se ponfa en marcha. Tenfamos también los agen-
tes consulares, uno de los cuales estaba en Valencia. [...] [los agregados mi-
litares] estaban fuera en las calles. Fuimos muy audaces en aquel momento,
[...] les dimos a todos pequenas radios. [...] Los tenfamos en las calles y yo
estaba muy asustado, les dije, “mantened esas cosas en vuestros bolsillos a
no ser que sea absolutamente necesario su uso. Llamad por teléfono, usad
un teléfono publico. No dejéis que vean a americanos merodeando por los

alrededores diciendo cosas inteligibles por radios portatiles”»”".

Merced a las pesquisas de estos improvisados informantes, Tod-
man pudo trasmitir, casi en directo, la llegada a los aledafios de las
Cortes de los GEO, quienes parecian prepararse para un eventual
asalto al Congreso™.

Aproximadamente a la misma hora en que se desplegaba di-
cho dispositivo, el secretario de Estado Alexander Haig iba a co-
meter una colosal torpeza que dio pabulo a todo tipo de especu-
laciones. Haig, al finalizar una reunién con su homdlogo francés,
fue interrogado por la prensa para que se pronunciara acerca de
lo que estaba aconteciendo en Espafa. Su respuesta no pudo ser
mas inapropiada: la grave crisis que estaba viviendo la joven de-
mocracia espafiola era «un asunto interno». Bien es cierto que,
tras esta desafortunada frase, Haig traté de suavizar tan contun-
dente aserto agregando que estaba «siguiendo muy atentamente la
situacién espafola» y que era «atin demasiado pronto para comen-
tar la situacion».

>V Frontline Diplomacy, MDLC, Interview with Robert E. Barbour, 30 de no-
viembre de 1992. Barbour actué como Deputy Chief of Mission en la Embajada de
Madrid entre 1978 y 1984.

°2 Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 23 de febrero de 1981,
Madrid 02347, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/621c.PDF>.

» La Vanguardia, 24 de febrero de 1981.
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A la hora de enjuiciar la actitud de Haig resulta esencial conocer
si contaba con informacién fidedigna de los sucesos en las Cortes™.
Me inclino a pensar que Haig fue tan irresponsable como para opi-
nar sobre unos hechos que desconocia, aunque aquellos empenados
en implicar de algiin modo a Estados Unidos en el golpe hayan to-
mado estas declaraciones como una excusa perfecta”. Mas dificil de
explicar es la tardia reaccion por parte del presidente Ronald Rea-
gan, que no emuld a la amplia ndmina de altos mandatarios que, du-
rante la madrugada, telefonearon al rey Juan Carlos para trasmitirle
su apoyo. Washington se escudé en las condiciones impuestas por
el cambio horario e incluso un portavoz de la Secretaria de Estado
achacé la demora al ritmo de trabajo del nuevo presidente’. Son ex-
cusas inconsistentes que pretenden encubrir la decisién norteameri-
cana de moverse con mucha cautela y esperar pacientemente el de-
sarrollo de los acontecimientos, continuando una estela posibilista
que hacia honor a la mejor tradicién de la realpolitik kissingeriana
desarrollada hacia nuestro pais durante la década de los setenta™.

El siguiente telegrama desclasificado da cuenta de la situacion
ya durante la madrugada del dia 24, en concreto a las 1:08 horas’®.

>4 Segin relata Keith C. Smith, responsable del Spanish Desk y que formé parte
del gabinete de crisis establecido en Washington, sus superiores le encargaron que
orientara al secretario al respecto de la situacién para que enfatizara el apoyo nor-
teamericano a la democracia espafiola, pero el szaff de Haig le impidi6 ofrecerle ad-
vertencia alguna: «Asi que Haig salié de su oficina [...] y dijo exactamente lo que
no debia decir a la prensa. [...] Fue un ejercicio de relaciones ptiblicas desastroso
por parte de Haig, pero tipico de su concepcién de que él siempre era lo suficien-
temente listo como para improvisar frente a la prensa. Desperdiciamos meses inten-
tando recuperarnos de este paso en falso». Frontline Diplomacy, MDLC, Interview
with Keith C. Smith, 5 de febrero de 2004.

> La bisofiez diplomatica de Haig, pese a haber desempefiado el mando su-
premo de la OTAN entre 1974 y 1979, podria achacarse a su condicién de militar
de carrera. Su falta de tacto quedé igualmente patente en su controvertido compor-
tamiento tras el atentado fallido contra Reagan en marzo de 1981.

% Sibado Grdfico, 11 de marzo de 1981.

°7 Reagan se retir6 a sus aposentos pasadas las 10 de la noche —4 a.m. en
Madrid—, mas de dos horas después de que el monarca se hubiera pronun-
ciado abiertamente contra el golpe. White House Diary, 23 de febrero de 1981,
en <http://www.reaganfoundation.org/whdpdf/022381.pdf>. Respecto a la actitud
que Kissinger mantuvo hacia Espafa, véase POWELL, Ch.: «Henry Kissinger y Es-
pana, de la dictadura a la democracia (1969-1977)», Historia vy politica, 17 (2007),
pp. 223:251.

>8 Unicamente sabemos que entremedias fueron enviados otros quince te-
legramas.
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Aunque esto nos priva de conocer con detalle las impresiones ema-
nadas desde la Embajada durante un lapso de tiempo ciertamente
critico, este nuevo cable resulta de interés al consighar su compor-
tamiento ante las multiples solicitudes de informacion por parte de
los medios de comunicacién estadounidenses, aturdidos, sin duda,
tras las declaraciones de Haig:

«El portavoz de la Embajada ha enfatizado que nuestra informacién
estaba basada en tempranos e irregulares informes de los acontecimientos
realizados por la radio espanola. [...] El portavoz ha indicado en su res-
puesta que no cree que este “intento de golpe” (como ha sido descrito por
la mayoria de los llamantes) tenga el apoyo de la mayoria de los oficiales
responsables del Ejército del pais»”’.

La Embajada evitaba ofrecer una informacién que fuera mas
alla de lo puramente protocolario. Algo confirmado por la frase
con la que Todman cierra la comunicacion: «estamos negindonos
a especular sobre la naturaleza politica del incidente o sus implica-
ciones» (cursivas mias)®’. Pocos minutos después, Todman trans-
mitia lo siguiente:

«La situacién ain es confusa. Ademas de las incégnitas sobre lo que
realmente estd pasando en el edificio de las Cortes otra gran incertidumbre
es la situacién en Valencia. Un miembro de la Embajada ha llamado a la
Capitania General de Valencia y le han dicho que ellos estaban apoyando
las “instituciones existentes”. No estd claro a qué instituciones se estaban
refiriendo. [...] El Rey ha enviado un mensaje personal a los mandos mili-
tares confirmando que ha ordenado a las autoridades civiles y militares que
tomen todas las medidas necesarias para mantener el orden constitucional.
El Rey se va a dirigir a la nacién a la 1:15 AM hora local»®".

A las 6:02 de la madrugada se da curso a un informe bastante
extenso, pero que sigue demostrando el valor desigual de la infor-
macién manejada. Comienza resumiendo las peticiones de Tejero,
dando cuenta de su rechazo al ofrecimiento de un avién para vo-

* Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 24 de febrero de 1981,
Madrid 02363, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/621d. PDF>.

0 Tbid.

¢! Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 24 de febrero de 1981,
Madrid 02364, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/621e. PDF>.
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lar al destino que eligiera si liberaba a los diputados®. A continua-
cién, Todman se apresta a desmentir ciertas noticias que afirmaban
que las Cortes habian sido asaltadas por unidades especiales, pero
comunica el traspaso del cerco por parte de una columna de la Po-
licia Militar®. El cable se cierra afirmando que Milans ha devuelto
el mando al poder civil y deja constancia de los mdltiples comuni-
cados en apoyo a la Constituciéon por parte de partidos politicos,
sindicatos y la patronal®. Media hora mas tarde, la Embajada nor-
teamericana volvia a ponerse en contacto con el Departamento de
Estado para hacerles llegar tanto el manifiesto con el que Tejero y
el resto de golpistas ocupantes del Congreso trataban de justificar
su actuaciéon como la confirmacién de que el capitan general de Va-
lencia habia publicado un nuevo bando anulando el anterior y aca-
taba finalmente las 6rdenes de Juan Carlos I,

Segtin avanzaba la noche, las informaciones se van espaciando
en el tiempo. En un nuevo telegrama, Todman transmitia que a las
9:00 horas en el pais parecia reinar la tranquilidad, aunque la situa-
cién en el Congreso habia entrado en un punto muerto®. El emba-
jador indica que todos los consulados norteamericanos reportaban
que la normalidad era la tonica general en las distintas regiones, ha-
ciendo hincapié en que las fronteras con Portugal y Francia esta-
ban abiertas y en que los vuelos internacionales de la TWA ope-
raban sin incidencias en el aeropuerto de Barajas®. Del resto del
telegrama, merece atencion el apartado en el que se valora el efecto
que han tenido las primeras muestras de condena del golpe por
parte de Estados Unidos:

«Los informativos de radio dan una cobertura favorable a la declara-
cién, ofrecida por una fuente no identificada del Departamento de Estado
en Washington, que al parecer reafirma el apoyo norteamericano a la de-
mocracia espafiola y expresa la esperanza de que el asalto al Congreso de

62 Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 24 de febrero de 1981,
Madrid 02368, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/6220.PDF>,

© Tbid.

4 Tbid.

® Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 24 de febrero de 1981,
Madrid 02369, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/6221. PDF>.

6 Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 24 de febrero de 1981,
Madrid 02374, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/6223 . PDF>.

7 Ibid.
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los Diputados haya sido Gnicamente un grave episodio que no deberia im-
pedir la consolidacién de la democracia en Espafia» (cursiva mia) .

La vacilante actitud de la diplomacia estadounidense parece ir
decantindose paulatinamente, si bien, por el momento, a través de
subalternos. El golpe habia sido abortado, por lo que parecia opor-
tuno lanzar un discurso de apoyo a la democracia espafola e intentar
disimular cualquier gesto inadecuado que hubiera tenido lugar en las
Gltimas horas. La Embajada envia la siguiente propuesta para facilitar
la labor ante la prensa del portavoz del Departamento de Estado:

«Durante las pasadas veinticuatro horas hemos seguido con gran inte-
rés y atencion lo acontecido en Espana. [...] Al igual que el resto de ami-
gos de Espafia, nos unimos para expresar nuestras felicitaciones por la exi-
tosa resolucion de la crisis y por la fortaleza mostrada por las instituciones,
y los lideres de la joven democracia del pais. El papel y el liderazgo del
Rey Juan Carlos ha sido claramente decisivo para cerrar la crisis y merece
especial admiracion»®.

Palabras contundentes que, horas més tarde, serdn reproducidas
verbatim desde la Secretaria de Estado™.

Instantes después de haber enviado dicho comunicado, Todman
notificaba la liberacién de los diputados retenidos tras alcanzarse
un acuerdo con Tejero’!. Se abria un nuevo capitulo en las relacio-
nes hispano-norteamericanas, las cuales quedaron bastante afecta-
das tras la escasa empatia mostrada desde la Administracién repu-
blicana hacia la democracia espanola.

La actuacion del gobierno estadounidense tras el 23-F

Para intentar restanar las heridas, el propio Reagan telefoneara
al rey Juan Carlos, aunque serd uno de los dltimos lideres en cele-

8 Ibid.

@ Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 24 de febrero de 1981,
Madrid 02380, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/6225 PDF>,

% Ya, 25 de febrero de 1981.

I Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 24 de febrero de 1981,
Madrid 02382, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/6227 PDF>,
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brar la supervivencia de la democracia’. Cabe suponer que el man-
datario norteamericano revalidaria su confianza en la figura del
monarca, continuando una dindmica que habia comenzado prac-
ticamente desde su designacion en 1969, cuando, a los ojos esta-
dounidenses, aquel anodino principe comenzd a transformarse en
la clave para asegurar la estabilidad politica de Espafnia”.

Pero el 23-F dejaba un desgarro en la confianza de los espafio-
les frente al gigante americano que, dificilmente, podia corregirse
con pequefios gestos y buenas palabras. A ello tampoco contribuy6
la decisiéon de Calvo Sotelo —ya anunciada durante su discurso de
investidura— de promover con celeridad el ingreso en la OTAN,
pues imposibilitaba la existencia de un consenso en torno a la po-
litica exterior’. La izquierda, que en el dmbito interior se mostrara
dispuesta a contemporizar para evitar nuevas aventuras golpistas,
utilizara la postura anti-OTAN para recuperar la iniciativa politica.
Muchos miembros del PSOE aprovecharon la coyuntura para ai-
rear ciertos fantasmas anti-norteamericanos y su grupo parlamenta-
rio envié una carta de protesta a Todman, quejandose de la actitud
ambigua de Washington™.

Que en la agenda del nuevo gobierno las relaciones hispano-nor-
teamericanas ocupaban un puesto destacado queda acreditado por
la temprana reunién entre Calvo Sotelo y Todman. El presidente
afirmé ante el embajador que la justicia se harfa cargo de los directa-
mente implicados en el golpe, los cuales, segtin el ucedista, no pasa-
ban de ser un pequeno grupo. Con todo, «se da cuenta de la impor-
tancia que tiene moverse con rapidez y precaucion para lidiar con
las causas subyacentes mas basicas, incluyendo el tema autonémico,
la economia y la cuestion general de la seguridad ciudadana»’.

2 Reagan lleg6 al despacho Oval a las 08:25, pero no se puso en contacto con
el rey Juan Carlos hasta las 10:33, las 16:33 en Madrid. La llamada Gnicamente
duré tres minutos. White House Diary, 24 de febrero de 1981, en <http://www.
reaganfoundation.org/whdpdf/022481.pdf>.

7 Lemus, E.: «Juan Carlos, de sucesor a Rey», Historia Contemporinea, 34
(2007), pp. 175-200.

" PRrEGO, V.: Presidentes..., op. cit., pp. 126-127.

> El Pais, 26 de febrero de 1981. Ademas de los socialistas, también Alberto
Oliart reconoci6 su falta de sintonia con Todman. JULIA, S., et al.: Memoria de la
transicion..., op. cit., p. 357.

7 Telegrama de Todman al Departamento de Estado, 5 de marzo de 1981,
Madrid 02874, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/622b. PDF>.
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Calvo Sotelo también confirmé que no iba a formar un gobierno de
coalicién y describi6 la situacion del pais como «dificultosa» y «de-
licada», aunque mostré su confianza en que, tras el golpe, la demo-
cracia y el constitucionalismo se iban a ver reforzados”.

A este primer contacto a alto nivel siguié otra serie de reunio-
nes desarrolladas por miembros subalternos del gobierno y la Em-
bajada, como la que tuvo lugar entre el subsecretario de Exteriores
Ortega y Robert Barbour a peticiéon del primero. El motivo princi-
pal del encuentro era buscar una solucién a la agresiva campana,
generada en la prensa espafiola, a raiz de la actitud de Haig du-
rante el golpe. Barbour remitié al Departamento de Estado un ex-
tenso informe en el que queda patente la preocupacion existente
en Santa Cruz, pues temian que si ésta no se atajaba podria ser im-
posible una vuelta a los «buenos tiempos anteriores al 23-F»"8, Or-
tega explicé que las cartas enviadas por Reagan asi como los gestos
amistosos hacia Espafia, efectuados en los ultimos dias por parte
norteamericana, no habian calado en una sociedad que ponia en
duda ya no sélo que a Estados Unidos les interesara la democracia
espafola, sino incluso que su mano no estuviera detras del propio
golpe”. Desde Exteriores se reclamaba al Departamento de Estado
un gesto de apoyo inequivoco como pudiera ser una visita del pro-
pio Haig a Espana. Barbour replicé:

«no veo necesidad de tener que defendernos por nuestra actitud du-
rante el intento de golpe del 23-F [...] Tras los comentarios del Secreta-
rio [...] estaba la necesidad de ser cautos ante una situacién que ni no-
sotros ni nadie mds en aquel momento entendia [...] La prensa espafiola
ha decidido explotar las observaciones del Secretario para sus propios fi-
nes, bien desde la izquierda o bien desde la extrema derecha. [...] ;Qué
hubiera ocurrido si el Secretario de Estado hubiera pronunciado en esos
tempranos momentos un comentario excesivamente efusivo? ¢No hubié-
ramos tenido a la misma prensa preguntandose por qué estaba tan bien
preparado?»*.

7 Ibid.

® Telegrama de Barbour al Departamento de Estado, 12 de marzo de 1981,
Madrid 03244, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/622c. PDF>.

7 El Pais, 7 de marzo de 1981.

8 Telegrama de Barbour al Departamento de Estado, 12 de marzo de 1981,
Madrid 03244, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/622¢. PDF>.
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Para Barbour, estaba en la mano del gobierno espanol reali-
zar ciertos gestos de gratitud hacia Estados Unidos, pues «no ha-
bia ninguna razén para que el Secretario venga aqui como un
penitente, como si hubiera hecho algo malo»®'. Con todo, el di-
plomatico norteamericano acabé solicitando al Departamento de
Estado que valorara las bondades que dicha visita tendria, pues
ayudaria al gobierno espanol a hacer frente a sus problemas mas
acuciantes: «apoyando a las instituciones democraticas espafolas,
fortaleciendo y renovando nuestra relacion bilateral y orientdndo-
los sobre la OTAN»®,

Durante el resto del mes de marzo, la tormenta mediatica fue
in crescendo y, en sendos telegramas remitidos desde Serrano 75,
se adjuntan extractos de articulos muy criticos con Estados Uni-
dos aparecidos, respectivamente, en el periédico Dzario 16 y en la
revista Cambio 16¥. Desde la Embajada también se observaba con
preocupacion que esta campafa de desprestigio estaba calando en
las filas del PSOE, sobre todo a raiz de ciertas declaraciones de Fe-
lipe Gonzalez durante una visita al Reino Unido*. Aunque Gonza-
lez matizaria con posterioridad sus manifestaciones, éstas no con-
tribuyeron demasiado a disipar los recelos norteamericanos ante
un posible futuro gobierno socialista®. En realidad, incluso tras las
elecciones de 1982 las relaciones entre Washington y la ctpula del
PSOE no dejaron de ser tensas, aunque fueron mejorando con el
transcurso de los afios hasta alcanzar un nivel éptimo durante los
Gltimos gobiernos de Gonzalez®,

A finales del mes de marzo se anuncié que Alexander Haig vi-
sitarfa finalmente Madrid durante los dias 8 y 9 de abril con el ob-
jetivo de revitalizar la relacion bilateral y aliviar las tensiones de-
rivadas de su comportamiento durante el 23-F. Antes de partir

81 Tbid.

82 Ibid.

® Telegramas de Barbour al Departamento de Estado, 13-14 de marzo de
1981, Madrid 03283 y 03320, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/622d.
PDF> y <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/622e. PDF>.

8 «La inhibicién de Estados Unidos tras lo que ha ocurrido es inexplicable en
términos democraticos», The New York Times (NYT), 12 de marzo de 1981.

% Telegrama de Barbour al Departamento de Estado, 18 de marzo de 1981,
Madrid 03508, en <http://foia.state.gov/documents/foiadocs/6231.PDF>,

8 PARDO, R.: «La politica norteamericana», en PORTERO, F. (ed.): La politica ex-
terior de Esparia en el siglo xx, Ayer, 49 (2003), pp. 13-53.
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para Espafa, el secretario se entrevisté con el embajador Lladé.
Lawrence Eagleburger le prepard un guién para esta reunion en el
que queda claro que su principal meta iba a ser zanjar el conten-
cioso abierto tras su torpe comportamiento®. Una vez en Madrid,
Haig se esforzd por trasmitir su apoyo a la democracia espafola,
aunque fue incapaz de reconocer que se habia equivocado. Man-
tuvo que sus célebres declaraciones se habian malinterpretado y
tuvo duras palabras para aquellos que siguieran considerando que
Estados Unidos contemporizaron con los golpistas: «cualquiera
que persista en mantener esa posiciéon o bien no es muy inteli-
gente o es terriblemente malicioso»®, Durante su estancia en Es-
pana, Haig se entrevist6 con el rey, Calvo Sotelo y Pérez- Llorca.
En el informe que remite a Reagan da cuenta de los resultados de
sus conversaciones, siendo de especial interés sus anotaciones so-

bre la OTAN®. Haig considera que

«la decisién espanola es un paso importante y potencialmente histérico.
Debemos, dado que sé que estas de acuerdo, hacer todo lo que razonable-
mente podamos para facilitar una entrada en la OTAN ripida y sin com-
plicaciones. Le he dicho al Ministro de Exteriores que: solicitaria al Can-
ciller Schmidt que logre que el SPD intente aminorar la oposicién de los
socialistas espanoles (el SPD financia a una buena parte del Partido Socia-
lista Espafiol); hablarfa con los Ministros de Exteriores holandeses, norue-
gos y daneses en la cumbre ministerial de la OTAN del préximo mes en
Roma para enfatizar nuestro decidido apoyo a la entrada de Espafia»™.

En opinién de Haig, el principal problema para la adhesion en
la OTAN residia en la inestabilidad de la politica interior espanola.

Especial interés tiene la valoracion final con la que el secretario ce-

8 «1. Hacer hincapié en la necesidad de poner fin a las especulaciones sobre el
compromiso estadounidense con la democracia espafiola, al igual que su compro-
miso personal con la misma; 2. Indicar que esta preparado para despachar en Ma-
drid sobre la entrada en la OTAN, nuestra relacién bilateral de seguridad, su viaje
al Medio Oriente, y las politicas norteamericanas sobre temas substanciales». Me-
morandum de Eagleburger a Haig, 27 de marzo de 1981, en <http://foia.state.gov/
documents/foiadocs/6232.PDF>.

8 NYT, 10 de abril de 1981.

% Cable de Haig a Reagan, 17 de abril de 1981, reproducido en Declassified
Documents Reference System, Michigan, Gale, 2008.

% Ibid.
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rraba su exposicion y que refleja, perfectamente, tanto su opinién
sobre Espafa como su concepcion de la realidad internacional:

«A pesar de los pequefos problemas que nos hemos encontrado aqui
hoy, debo enfatizar que los espanoles son firmes en su oposicién y en su
desagrado hacia los soviéticos; Son igualmente firmes en su apoyo a Es-
tados Unidos; Son buenos aliados que estan inseguros con su nueva de-
mocracia; Necesitan apoyo psicoldgico y material. Lo mejor que podemos
hacer por ellos y por Occidente es ayudarles a integrar sus instituciones
econdmicas, politicas y militares dentro de Occidente» .

Conclusiones

A lo largo de lo expuesto en las paginas precedentes espero ha-
ber acreditado que, al menos con la informacién de la que dispo-
nemos, no es sencillo seguir manteniendo hipdtesis sensacionalistas
que conecten directamente al gobierno estadounidense con el 23-F.
Las claves del golpe han de buscarse en las conspiraciones politicas
que, so pretexto de expulsar a Suarez de la Moncloa, generaron la
sensacion de que cualquier iniciativa que tuviera este objetivo iba a
ser respaldada. La documentacién desclasificada parece atestiguar
que las relaciones hispano-norteamericanas durante el mandato de
Adolfo Suarez no estaban tan deterioradas como se ha venido afir-
mando y que su dimisién estuvo motivada por sus miltiples proble-
mas de politica interior.

Respecto a la actitud de la Administracién Reagan durante las
horas que duré el asalto al Congreso, parece que han de interpre-
tarse como una postura absolutamente pragmadtica, no carente de
cinismo, pero que buscaba no hipotecar sus intereses en Espana. El
principal activo norteamericano continuaba siendo Juan Carlos Iy
si éste hubiera, de algtin modo, patrocinado la intentona es dificil
creer que no hubiera contado el apoyo de Estados Unidos®.

En cuanto a las consecuencias del golpe, la presencia de Haig
en Espana fue crucial para el posterior ingreso de Espana en la
OTAN. Con esta adhesién no se cierra definitivamente el capitulo

N Thid.

92 Actitud analoga a la de muchos militares que no hubieran dudado en actuar
si el rey asi se lo hubiera solicitado. PRESTON, P.: Juan Carlos..., op. cit., p. 533.

204 Ayer 84/2011 (4): 183-205



Misael Arturo Lépez Zapico Anatomia de «un asunto interno». La actitud...

de las aventuras golpistas —cuyo fantasma reaparecera en la vispera
de las elecciones de 1982, asi como en el intento de magnicidio de
1985—, pero el 23-F representd una seria advertencia; era necesa-
rio modernizar a las Fuerzas Armadas espafiolas para que cejaran
en su empeno por participar en la politica interior. La Alianza At-
lantica parecia una buena solucion.

Por tltimo, es cierto que Haig obtuvo un importante éxito en lo
que se refiere a dinamizar las negociaciones para la renovacién de
los acuerdos bilaterales y sentar las bases para el alineamiento for-
mal de Espana con Occidente. Sin embargo, fracasé en aquel obje-
tivo que Eagleburger habia calificado de primordial. Fue incapaz de
poner fin a las especulaciones sobre el compromiso pleno de Esta-
dos Unidos con la democracia espafiola®”. La sombra de la sospecha
sobre la actitud de la Administracién Reagan va a mantenerse con el
paso de los afos, pues habia sumado —mas bien consolidado— un
aliado, pero habia perdido la batalla por la opinién piblica.

% Cambio 16, 13 de abril de 1981.
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Escribir sobre el anarquismo espafol es algo sencillo y, al
mismo tiempo, extraordinariamente complejo. Sencillo en el sen-
tido de que todos identificamos rapidamente las organizaciones,
personajes y acontecimientos que forman parte del movimiento li-
bertario. Complejo porque la mas minima profundizaciéon en la
cuestion revela las dificultades que encierra este tema de estudio
debido, por un lado, a la propia definicién del mismo y, por otro,
a la heterogeneidad que encierra. La definicién de anarquismo o de
anarquia es tan amplia y tan vaga que no permite precisar un ob-
jeto de investigacion bien delimitado mas alld de las personas o de
las organizaciones que aspiran a la desaparicion de cualquier auto-
ridad y del Estado’.

Cuando hablamos de la heterogeneidad del tema no nos refe-
rimos solamente a la diversidad de organizaciones y de tendencias
que existen dentro de este movimiento, sino también a los difusos
limites que pueden marcarse para intentar caracterizar a un anar-
quista. En este sentido, ya José Alvarez Junco se planted, hace unos

! Véase, en este sentido, la reflexién que hace Javier Paniagua en dos de sus
obras, la primera de 1982 y la segunda de 2008, donde pone en evidencia que,
pese al avance del conocimiento del tema, hay cuestiones bésicas que siguen te-
niendo una dificil respuesta. PANIAGUA FUENTES, J.: La sociedad libertaria. Agrarismo
e industrializacion en el anarquismo esparniol (1930-1939), Barcelona, Critica, 1982,
pp. 13-22,y La larga marcha hacia la anarquia. Pensamiento y accion del movimiento
libertario, Madrid, Sintesis, 2008, pp. 11-28.

Recibido: 06-07-2011 Aceptado: 16-09-2011



Oscar Frein Herndndez El anarquismo espariol: luces y sombras...

cuantos anos, la cuestién de si un anarquista de finales del siglo x1x
«era algo radicalmente distinto de un republicano o un “progre-
sista” en general», debido a que sus principios y sus bases ideold-
gicas eran bastante proximos?. Algo que podemos aplicar incluso
a periodos posteriores, cuando vemos, por ejemplo, a la base mi-
litante cenetista —considerada por sus cuadros dirigentes como
anarquista— votando regularmente las candidaturas de ERC, de la
ORGA o de otros partidos republicanos de izquierda; o a persona-
jes que transitan a lo largo de sus vidas de las organizaciones 4cra-
tas al republicanismo militante. Al fin y al cabo, la anarquista y la
republicana son culturas politicas préximas que a comienzos del si-
glo Xx contintian su proceso de construccion y de definicion.

Lo que pretendemos realizar en estas paginas es un ensayo bi-
bliografico que presente los diferentes trabajos y las lineas de inves-
tigacion hacia las cuales se orientd la historiografia del anarquismo
espanol en los tltimos afios. Lejos de ser un tema agotado, a pe-
sar de que la historiografia del movimiento obrero esté desde hace
varios aflos en un segundo plano del panorama cientifico, el anar-
quismo sigue siendo un tema de investigacion atractivo y abierto a
una reflexion desde diferentes perspectivas que pretenden conse-
guir una interpretacién lo mas ajustada posible que permita expli-
car el porqué del arraigo tan fuerte de esta tendencia politica en-
tre el proletariado del Estado espafiol hasta un periodo tan tardio
como el final de la década de los afios treinta del siglo xx, mientras
que en el resto del mundo su apogeo se habia alcanzado en los afios
diez, momento en el que comienza su declive organizativo.

Las perspectivas de andlisis se han diversificado en los Gltimos
anos, y el analisis de tipo ideoldgico y de las organizaciones liber-
tarias se ha ido completando con estudios que tratan temas como
el de la cultura, la violencia, la represion, la base socioldgica liber-
taria o la sociabilidad. Esto no es exclusivo de la historiografia so-
bre el anarquismo, sino del conjunto del movimiento obrero, en un
proceso que se inicié en Espafia a partir de los afios noventa y que
se fue profundizando hasta la actualidad. Ademas, se ha sobrepa-
sado la frontera cronoldgica de la Guerra Civil, y estudios recientes
nos permiten conocer la continuidad del anarquismo mas alld de su
periodo de apogeo en la historia de Espana. Igualmente contintian

2 ALvarez Junco, J.: «El anarquismo en la Espafia contemporinea», Anales de
Historia Contemporinea, 5 (1986), pp. 189-200.
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realizindose estudios de tipo local y regional, asi como biografias
de personajes representativos y reediciones de trabajos ya publica-
dos hace varios afos.

El constante afin conmemorativo de los acontecimientos histo-
ricos sefala el afio 2010 como el del centenario de la fundacién de
la Confederacién Nacional del Trabajo. Como es obvio, no es éste
un acontecimiento que haya sido celebrado institucionalmente con
un gran aparato propagandistico; sin embargo, los historiadores y
los editores no han dejado pasar esta fecha que brinda la oportu-
nidad de publicar algunas obras que presentan un balance amplio
y global del anarquismo espafol en general y de la CNT en par-
ticular. En este sentido, Julidn Casanova ha coordinado un trabajo
que reline a especialistas del tema que abordan diferentes aspectos
del movimiento libertario espafiol’. En él se presentan, de una ma-
nera general, los principios politicos e ideoldgicos del anarquismo,
la evolucién de la CNT desde su fundacién hasta la Guerra Civil, la
Primera Internacional, la conflictividad y la violencia, los aspectos
culturales, el rol de las mujeres y una presentacién biografica de di-
ferentes personajes significativos del movimiento libertario. Se con-
sigue con este trabajo presentar las diferentes manifestaciones de
esta corriente que traspasa los limites del espacio politico y sindical
para convertirse en un auténtico movimiento social de profundo ca-
lado en aquellas localidades en las que arraigdé de una manera espe-
cialmente importante.

En la misma linea, Dolors Marin escribe su balance de los ulti-
mos cien afios del anarquismo en Espafia®. Siguiendo un esquema
similar al de la obra anterior, presenta el panorama de la actividad
sindical, de las colectivizaciones, de las actividades culturales y de
recreo. En la obra no se oculta el caracter militante de su autora;
y a pesar de la falta de una carga critica mas fuerte, hay elemen-
tos interesantes sobre el esperantismo o el capitulo dedicado al pe-
riodo de la Transicién post-franquista y la evocacién de los lazos
del anarquismo con el feminismo, el movimiento hippie o las nue-
vas corrientes culturales de esos afnos. Estas dos obras —la coor-
dinada por Casanova y la escrita por Marin—, aunque no aportan

> CaSANOVA, J. (coord.): Tierra y Libertad. Cien asios de anarquismo en Espaiia,
Barcelona, Critica, 2010.

* MARIN, D.: Anarguistas. Un siglo de movimiento libertario en Espaiia, Ma-
drid, Ariel, 2010.
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grandes novedades en el ambito cientifico, tienen el interés de valo-
rar la amplitud y el alcance del movimiento libertario, asi como la
diversificacion de sus actividades e influencias.

Justamente, la contribucién del anarquismo, o su pervivencia
dentro de determinados movimientos sociales, se esta convirtiendo
en los Gltimos afios en un interesante tema de estudio. A las pistas
apuntadas en el parrafo precedente, podemos anadir las reflexiones
de Javier Paniagua sobre el «neoanarquismo» o las corrientes ac-
tuales continuadoras del movimiento libertario, y también alguno
de los articulos de la obra colectiva De l'anarchisme aux courants al-
ternatives coordinada por Marie-Claude Chaput’. La reflexion so-
bre la pervivencia de la ideologia anarquista en los movimientos so-
ciales de la segunda mitad de siglo es ciertamente complicada. Es
evidente que podemos encontrar valores que los libertarios com-
parten con el ecologismo, el pacifismo, el feminismo o con movi-
mientos como el hippie, el punk, el okupa, el antiglobalizacion, la
objecién de conciencia o la insumision, por citar algunos. Sin em-
bargo, las fuentes en las que beben estos movimientos son diversas,
y la procedencia e ideologia de sus militantes igualmente heterogé-
nea. Por lo tanto, no nos parece oportuno hablar del anarquismo
como una continuidad expresada a través de los nuevos movimien-
tos sociales como resultado de la adaptacién del mismo a los nue-
vos contextos social y econémico. Sin embargo, si que resulta inte-
resante analizar las influencias libertarias en estos movimientos, asi
como redefinir el propio concepto de anarquismo y sus objetivos
entre aquellas personas o grupos que, en la segunda mitad del si-
glo XX y primeros afios del xx1, se definen como tal o defienden su
validez y actualidad.

Cambiando de ambito cronoldgico, y pasando al periodo ante-
rior a la dictadura franquista, debemos apuntar que muchos de los
estudios que se contindan realizando sobre el anarquismo siguen te-
niendo un caricter local o regional®. Este tipo de trabajos permite

> PANIAGUA, J.: La larga marcha hacia la anarquia..., op. cit., pp. 358-377. En la
segunda obra, podemos citar la colaboracién de Carmen Gordon Nogales. GORDON
NogatLes, C.: «Objection de conscience et culture libertaire: Espagne 1971-19965,
en CHAPUT, M.-C.: De lanarchisme aux courants alternatifs. Xix-xxr siecles, Parfs,
Université de Paris X-Nanterre-Publidix, 2006, pp. 327-337.

¢ FREAN HERNANDEZ, O.: E/ movimiento libertario en Galicia, 1910-1936,
Sada, Ediciés do Castro, 2006; MARTIN MORA, J.: Anarcosindicalismo en Mailaga
(1930-1931) (desde la legalizacién de la CNT hasta la aprobacion de la constitucion
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una percepcién mds proxima de la practica sindical y militante, asi
como discernir entre los discursos de las organizaciones y de los
organos de prensa, la aplicacion de los mismos sobre el terreno y
su percepcion entre la base militante. Es cierto que el anarquismo
arraigé en medios muy diversos, de ahi que podamos hablar de di-
versas tradiciones y de diferencias entre los libertarios asturianos,
catalanes, andaluces, gallegos y otros, tal y como apunta Susanna
Tavera’. Sin embargo, desde el momento en el que el anarquismo
se consolida como movimiento —gracias, sobre todo, a la implan-
tacion y a la articulacion de la CNT—, los principios y la accion se
van unificando, definiéndose de una manera mds precisa los con-
tornos del movimiento libertario. Esto no implica la desaparicion
de las tendencias o corrientes —anarquistas, sindicalistas revolucio-
narios, sindicalistas, «faistas», «treintistas», etc.— que siguen exis-
tiendo y que estin presentes en todas las regionales cenetistas y fais-
tas, aunque su predominio sea distinto en cada una de ellas.

Entre los trabajos que centran su estudio en el dmbito local de-
bemos destacar, por la perspectiva adoptada, los de Anna Monjo y
los de José Luis Oyén®. Aprovechando el buen conocimiento ins-
titucional de las organizaciones anarquistas barcelonesas y catala-
nas —gracias a las investigaciones que ya existen desde los afios se-
tenta—, estos autores orientan su analisis hacia la base militante,
siguiendo la linea de renovacién de la historia social que llega a
Espana en los afos noventa. La caracteristica comdn es que am-
bos estudios se centran en la ciudad de Barcelona, y se acercan a
la actividad cotidiana de los militantes y de los afiliados, su nivel

republicana), Malaga, Diputacion Provincial, 2003; MAURICE, J.: E/ anarquismo an-
daluz, una vezx mds, Granada, Universidad de Granada, 2007; MonNjo, A.: Militants.
Democracia i participacion a la CNT als anys trenta, Barcelona, Laertes, 2003; PEREZ
Brito, R.: El anarquismo y los origenes del movimiento obrero canario (1900-1910):
la influencia de las ideas libertarias en la formacion de la conciencia obrera, La La-
guna, Asociacién Beecham, 2005; OYON, J. L., y GALLARDO, J. J. (coords.): E/ cin-
turén rojinegro. Radicalismo cenetista y obrerismo en la periferia de Barcelona
(1918-1939), Barcelona, Ediciones Carena, 2004; OYON, J. L.: La quiebra de la ciu-
dad popular. Espacio urbano, inmigracion y anarquismo en la Barcelona de entregue-
rras, 1914-1936, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2008, y VEGA, E.: Entre revolucié
y reforma. La CNT a Catalunya (1930-1936), Barcelona, Pages Editors, 2004.

7 TAVERA, S.: «La historia del anarquismo espanol: una encrucijada interpreta-
tiva nueva», Ayer, 45 (2002), pp. 13-37.

8 MoNjo, A.: Militants. Democricia i participacion..., op. cit., y OYON, J. L.: La
quiebra de la ciudad popular..., op. cit.
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de implicacién y de participacién en la vida sindical, en los conflic-
tos, en las actividades de tipo cultural y lidico y en las practicas de
sociabilidad formal e informal. Gracias a este tipo de investigacio-
nes podemos percibir el dia a dia de los trabajadores sindicados, el
arraigo de las ideas libertarias, el interés por la sindicalizacion y las
diferencias entre el discurso oficial y la practica cotidiana. Este tipo
de enfoque permite conocer el proceso de politizacién de los traba-
jadores urbanos y la construccién de un discurso que da respuestas
a las demandas de la clase popular; algo esencial para entender el
arraigo del movimiento libertario en este periodo.

Anna Monjo, por ejemplo, ademas de la estructura organizativa
confederal, nos muestra la actividad de las organizaciones de base,
la dindmica de funcionamiento de las secciones sindicales, de los
comités de barrio y de fébrica. Esto nos permite percibir cémo se
llevaba a cabo el contacto directo entre los cuadros sindicales y los
afiliados y todos los problemas derivados de una practica militante
complicada: la débil participacion en las reuniones, las dificulta-
des para cobrar las cuotas, la imposibilidad de aplicar los acuerdos
adoptados en congresos y plenos o el nivel de identificacién ideolé-
gica entre los afiliados de base y la organizacion. Es interesante ver
las razones de la afiliacion, y constatar que la principal sigue siendo
la defensa de los intereses materiales —salario y condiciones de tra-
bajo— muy por encima de la identificacion ideolégica que, en mu-
chos casos, ni siquiera existia a la hora de afiliarse.

En una linea semejante podemos considerar el trabajo de José
Luis Oyo6n, quien, desde su especialidad, investiga las redes socia-
les y los espacios de sociabilidad en los barrios populares de la Bar-
celona del primer tercio del siglo XX, y nos muestra de qué manera
ambitos como el barrio y la familia se articulan como un entra-
mado fundamental para entender los comportamientos individua-
les de los trabajadores y su militancia politica y sindical. La implan-
tacion territorial desempefia un papel importante en la formacion
de los grupos anarquistas en las localidades de la periferia barcelo-
nesa; lo mismo ocurre con las Juventudes Libertarias, que tienen en
el barrio su espacio de implantacién privilegiado. En el ambito del
asociacionismo de tipo cultural también el barrio tiene un rol des-
tacado, al ser el espacio en el que se crean los ateneos. La proxi-
midad era, en este caso, un factor importante a la hora de arraigar
en la comunidad local y de difundir la cultura y la instruccién ba-
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sica entre los vecinos. Tanto en los barrios de la ciudad como en
las localidades de la primera y de la segunda periferia barcelonesa
se crearon asociaciones de este tipo con la intencién de constituirse
en focos culturales de referencia para sus habitantes.

También resulta de sumo interés el perfil socioldgico del li-
der y militante libertario que José Luis Oyon nos muestra en su
misma obra. Una mayoria de obreros no cualificados, de origen
no cataldan, que habia llegado a la ciudad en los dltimos veinte
anos y que habitaba, sobre todo, en la periferia de la ciudad en
casas compartidas con otras familias. Un perfil que se puede apli-
car, en general, tanto a los lideres confederales como a los faistas,
y que se contrapone de manera muy clara al de los lideres de los
otros partidos obreros barceloneses®. Estos rasgos que dibujan al
militante libertario medio —a los que se puede anadir el del asa-
lariado agricola andaluz— son los que han conducido a extender
la consideracién del anarquismo espafol como un «movimiento
de gente pobre», algo que habria que matizar. En ese sentido, y
aunque las clases méds populares fueran ampliamente mayoritarias
en las organizaciones libertarias, también serfa interesante profun-
dizar en el estudio del anarquismo burgués, es decir, aquellos mi-
litantes, idedlogos o publicistas procedentes de las clases medias
mas acomodadas .

Con una orientacién similar a la de las obras de Monjo y de
Oyén, debemos citar el trajo de Eulalia Vega sobre las mujeres li-
bertarias'!. Tomando como base una serie de testimonios orales, nos
presenta la trayectoria de una serie de militantes anarquistas, desde
sus contactos iniciales con las organizaciones libertarias y las influen-
cias de los ambitos familiar, laboral y del barrio, hasta sus implica-
ciones militantes mds o menos intensas y su evolucién posterior. La
obra tiene el atractivo de mostrarnos la actividad cotidiana de las
protagonistas, bien enmarcada por el contexto social y politico del
momento, asi como su percepcion personal del ideal anarquista y de
su puesta en practica en el momento de la revolucion.

> OYON, J. L.: La quiebra de la ciudad popular..., op. cit., pp. 447-451.

1" HormanN, B.; Joan 1 Tous, P., y Tietz, M. (eds.): E/ anarquismo espariol y
sus tradiciones culturales, Frankfurt am Main-Madrid, Vervuert-Iberoamericana,
1995, p. X.

W VEGA, E.: Pioneras y revolucionarias. Mugeres libertarias durante la Repiiblica,
la Guerra Civil y el Franguismo, Barcelona, Icaria, 2010.
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Otro de los campos en el que han proliferado trabajos de inves-
tigacion en los dltimos afios es el de la biografia. Diferentes autores
han reparado en la vida de militantes libertarios, su compromiso,
su accién militante y su legado'?. El acercamiento al pasado a par-
tir de la vida y de la experiencia personal de sus protagonistas re-
sulta atractivo por el hecho de ponerle un rostro a la historia, darle
un caracter humano a la ciencia, y porque nos permite un analisis
mas alla de la frialdad de las organizaciones y de las estadisticas.
En cierto sentido podemos encontrar puntos de encuentro con la
orientacién investigadora que acabamos de resaltar en los parrafos
anteriores, y nos podria dar pistas y ejemplos sobre el porqué de la
militancia y las razones que empujan a los trabajadores a conver-
tirse en militantes y activistas. De todos modos, los anélisis biografi-
cos resultan limitados a la hora de explicar el movimiento libertario
en su conjunto; ayudan a comprender las posiciones individuales,
pero no siempre contribuyen a responder a las cuestiones de or-
den general. Ademis, la propia estructura del movimiento libertario
propicia la existencia de numerosos lideres, ideélogos y personajes
relevantes, no todos ellos coincidentes en sus estrategias, lo que re-
fuerza el riesgo de parcialidad de este tipo de anilisis.

Entre las biografias publicadas podemos citar la de Fermin Sal-
vochea, que ha sido objeto de dos monografias, una coordinada por
Jacques Maurice y otra por José Manuel Mato y Santiago Moreno,
aprovechando la efeméride del centenario de su muerte”. La falta
de fuentes sobre la vida de Salvochea condiciona las obras, que se
orientan principalmente hacia el analisis de sus principios politicos
y su actividad publicistica, todo ello bien enmarcado en el contexto
histérico de la Espana de la Restauracion. También contamos con
la biografia de José Sanchez Rosa —coetdneo de Salvochea— ela-

2 En este apartado nos limitaremos a los estudios histéricos sobre los militan-
tes libertarios, no entraremos, a pesar de su interés para el investigador, en las me-
morias y autobiografias escritas por diferentes protagonistas. Un buen balance de
las mismas lo podemos encontrar en un interesante articulo de Joél Delhom. DEL-
HOM, J.: «Inventario provisorio de las memorias anarquistas y anarcosindicalistas es-
panolas», Cabiers de Civilisation Espagnole Contemporaine, 4 (2009) <http://ccec.
revues.org/index2677.html>.

B MAURICE, J. (coord.): Fermin Salvochea. Un anarquista entre la leyenda v la
historia, Cadiz, Quorum Libros, 2009; MaTO ORTEGA, J. M., y MorENO TELLO, S.:
Fermin Salvochea (1842-1907): Historia de un internacionalista, Cadiz, Diputacién
de Cadiz, 2009.
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borada por José Luis Gutiérrez Molina'®. En esta obra se presenta
su figura de militante sindical y su activo trabajo de difusién cul-
tural entre los obreros, un tema éste fundamental para entender el
movimiento libertario en su conjunto.

Otro de los personajes estudiados en los dltimos afios es Teresa
Claramunt®. En sus biografias se destaca su papel como defensora
de los intereses de la mujer y su reflexién sobre el tema de la cues-
tion femenina, la situaciéon social y los principios anarquistas; pre-
sentando para ello una antologia de textos. Otra mujer a la que se
han dedicado algunos trabajos es Federica Montseny, incansable
activista nacida y criada en el ambiente dcrata que rodeaba a su fa-
milia’®. Por su parte, Juan Avilés Farré nos ofrece una biografia de
Francisco Ferrer'. En ella se analiza la figura controvertida de un
personaje complejo convertido, a su muerte, en un martir y un mito
del anarquismo y del librepensamiento. Su labor de pedagogo, sus
contactos internacionales, sus relaciones con anarquistas, republi-
canos y masones, o su consideracion de la violencia como instru-
mento revolucionario son elementos importantes de un trabajo ne-
cesario para conocer mejor a uno de los personajes mas interesantes
del movimiento libertario.

Con el trasfondo de los sucesos de Casas Viejas que tan bien co-
noce, José Luis Gutiérrez Molina nos presenta las biografias de Mi-
guel Pérez Cordén y de Maria Silva «La Libertaria», una pareja sur-
gida de la represién, marcada por la cércel y asesinada por sus ideas
en plena Guerra Civil'®, Melchor Rodriguez, el «Angel Rojo», es
otro de los militantes libertarios estudiados, principalmente por Al-

Y GUTIERREZ MOLINA, J. L.: La tiza, la tinta y la palabra. José Sinchez Rosa,
maestro y anarquista andaluz (1864-1936), Ubrique, Tréveris, 2005.

5 Prapas BAENA, M. A.: Teresa Claramunt, la virgen roja barcelonesa. Biografia
y escritos, Barcelona, Virus Editorial, 2006, y VICENTE VILLANUEVA, L.: Teresa Clara-
munt. Pionera del feminismo obrerista anarquista, Madrid, Fundacién Anselmo Lo-
renzo, 2006.

6 Dos obras que coinciden con el centenario de su nacimiento: LozaNo Do-
MINGO, L: Federica Montseny: una anarquista en el poder, Madrid, Espasa Calpe,
2004, y Tavera, S.: Federica Montseny: la indomable, Madrid, Temas de Hoy,
2005.

7 AviLEs FARRE, J.: Francisco Ferrer y Guardia. Pedagogo, anarquista y martir,
Madrid, Marcial Pons Historia, 2006.

8 GUTIERREZ MOLINA, ]. L.: Casas Viejas. Del crimen a la esperanza. Maria Silva
«Libertaria» y Miguel Pérez Cordon: dos vidas unidas por un ideal (1933-1939), Cér-
doba, Almuzara, 2008.
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fonso Domingo®. En la biografia de este anarquista sevillano des-
taca su papel durante la Guerra Civil como delegado de Prisiones
en Madrid, paraddjica responsabilidad para alguien que pasé va-
rios afios de su vida como prisionero por sus actividades politicas
y sindicales. Para terminar, José Luis Ledesma, en la obra colectiva
sobre el anarquismo espanol coordinada por Julian Casanova, nos
presenta unas breves biografias de una veintena de personajes des-
tacados del movimiento libertario®. Como el propio autor reco-
noce, una seleccion de este tipo siempre es dificil y esta sujeta a la
critica por las ausencias; en nuestra opinién, una importante es la
de Ricardo Mella.

Otro eje de investigacién que se destaca en la historiografia so-
bre el movimiento libertario es el de la cultura y la ideologia anar-
quistas. Este enfoque complementa y completa perfectamente los
estudios de tipo politico y sindical, y nos facilita la comprension
del mismo, ya que lo que denominamos anarquismo era un movi-
miento muy amplio, con unas ramificaciones hacia todos los 4mbi-
tos de la vida cotidiana de los trabajadores y de sus familias. Si te-
nemos en cuenta que el objetivo final de los militantes anarquistas
era la redenciéon de la humanidad y la construcciéon de una nueva
sociedad, los medios utilizados para conseguirlo sobrepasan am-
pliamente el marco laboral, promoviendo una red asociativa de tipo
cultural compuesta por diferentes asociaciones e iniciativas: escue-
las, ateneos, bibliotecas, periédicos, editoriales, teatro, cine, musica,
excursionismo, etc. Toda esta red, mads o menos densa en funcién
de las localidades, divulgaba unos principios culturales alternati-
vos en los que la ciencia y la razén desempenaban un rol esencial.
Ademas de satisfacer una necesidad y una demanda de educacién y
cultura, este tipo de sociabilidad contribuia al reforzamiento de la
identidad anarquista y a la definicion de su especificidad con rela-
cién a otras culturas politicas proximas.

Y DomINGO, A.: El Angel Rojo. La bistoria de Melchor Rodriguez, el anarquista
que detuvo la represion en el Madrid republicano, Cérdoba, Almuzara, 2009, y Do-
MINGO, A., y GUTIERREZ MOLINA, J. L.: Melchor Rodriguez, el «Angel Rojo». Reco-
nocimiento a una figura olvidada, Madrid, Recuperando la Memoria de la Historia
Social de Andalucia, 2009. La primera de las obras es una biografia novelada; la se-
gunda incluye un facsimil del homenaje que, en 1937, le fue brindado por los fun-
cionarios de prisiones de Madrid, Alcald de Henares y Guadalajara.

20 LEDESMA, J. L.: «20 personajes clave de la historia del anarquismo espafiol»,
en CASANOVA, J. (coord.): Tierra y Libertad..., op. cit.

218 Ayer 84/2011 (4): 209-223



Oscar Frein Herndndez El anarquismo espasiol: luces y sombras...

En los estudios desarrollados en los tltimos afios sobre la acti-
vidad cultural y educativa debemos destacar los trabajos de Javier
Navarro, centrados en Valencia, que muestran la tupida red de so-
ciabilidad tejida por el movimiento libertario?'. Una red que, como
dice el propio autor, se caracteriza por su organizacién descentrali-
zada y polivalente, lo que muestra que el interés por la formacion y
la difusion cultural estaban enraizados en la conciencia de los anar-
quistas, de tal modo que las diferentes organizaciones —grupos,
sindicatos, ateneos, etc.— tenian muy presente esta dimensién a la
hora de promover sus actividades. La tendencia hacia la «especia-
lizacion» se ird produciendo conforme avancen los afios treinta de
manera paralela a la centralizacién progresiva que se produce en el
conjunto de la estructura asociativa anarquista.

En esta labor de divulgacion cultural y cientifica encontramos
una predileccion de los anarquistas por cuestiones como la sexuali-
dad, el naturismo o el vegetarismo entre otras. Aunque su practica
fuese minoritaria entre los militantes —no debemos olvidar el con-
texto sociolégico de la Espana de finales del siglo x1x y comienzos
del xx—, también es cierto que son temas recurrentes en la publi-
cistica libertaria, aunque tampoco exclusivos de los medios 4cratas.
Varias publicaciones se han orientado hacia esta linea de investiga-
cién que se enmarca en el «giro cultural» de la historiografia sobre
el anarquismo espafol del que habla Richard Cleminson®. El pro-
pio Cleminson llevé a cabo un estudio sobre la sexualidad en el pri-
mer tercio del siglo xx en el que presenta el discurso sexual de los
anarquistas por medio de temas como el neomaltusianismo, la euge-
nesia, el onanismo o el nudismo, entre otras cuestiones?. En torno
a las mismas cuestiones se orientan algunos trabajos de Xavier Diez
y de Eduard Masjuan, confirmando de una manera nitida esta linea
de investigacién ya consolidada®.

2 NAVARRO NAVARRO, J.: Ateneos y grupos dcratas. Vida y actividad cultural de
las asociaciones anarquistas valencianas durante la Segunda Repiblica y la Guerra Ci-
vil, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2002, o A la revolucion por la cultura. Pricticas
culturales y sociabilidad libertarias en el Pais Valenciano, 1931-1939, Valencia, Uni-
versitat de Valéncia, 2004.

22 Su reflexion sobre el tema, en la introducciéon de su obra sobre la sexuali-
dad en el anarquismo espafiol: CLEMINSON, R.: Anarquismo y sexualidad en Esparia
(1900-1939), Cadiz, Universidad de Cadiz, 2008.

B Ibdd. ;

2 Digz, X.: Utopia sexual a la premsa anarquista de Catalunya. La revista Etica-
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Sobre cultura e ideologia debemos citar también los trabajos de
Manuel Morales, centrados en los afios finales del siglo x1x y en el
cambio de siglo, y de Xavier Diez sobre la corriente individualista
del anarquismo®. Ambos siguen la linea abierta hace afios por los
trabajos de José Alvarez Junco y de Lily Litvak. El arte, la estética,
la definicion de una identidad cultural o la «propaganda por la ima-
gen» son cuestiones tratadas por Manuel Morales, que acompana
su discurso de una interesante seleccion de textos y de dibujos. La
obra de Xavier Diez analiza una de las corrientes del anarquismo
como es la del individualismo. Esta tendencia, aunque minoritaria,
esta siempre presente en la historia del anarquismo espafiol y su la-
bor de concienciacién se define a largo plazo, por medio de una
progresiva transformacién de la mentalidad de cada individuo. Se
integraria esta orientacion en la via educacionista del anarquismo
definida por Gaetano Manfredonia, en la que la emancipacién glo-
bal de la sociedad se haria gracias a la yuxtaposicion de cambios
de mentalidad individuales®. La formacion, la difusién cultural y la
puesta en practica de modos de vida alternativos participarian de
esta orientacion revolucionaria.

Volviendo al tema de las organizaciones anarquistas —que no
debemos dejar de lado aunque la historiografia actual se oriente,
como vimos, hacia otras vias de analisis— nos vamos a fijar en un
periodo que, de un tiempo a esta parte, atrae la atencién y el tra-
bajo de los investigadores: el franquismo. La derrota en la Gue-
rra Civil y el fracaso del proceso revolucionario condenan al mo-
vimiento libertario a la clandestinidad, la represién y el exilio. Las
contradicciones internas durante el conflicto armado y la victoria
franquista dejaron heridas de muerte a las organizaciones anarquis-
tas, y toda la red de sociabilidad libertaria pricticamente desapa-
recié. El trabajo mas importante en este sentido es el andlisis de la
evolucion de la CNT durante la dictadura franquista realizado por

Iniciales (1927-1937), Lleida, Pages Editors, 2001, y Masjuan, E.: La ecologia hu-
mana en el anarquismo ibérico: urbanismo «orgdnico» o ecolégico, neomaltusianismo
y naturismo social, Barcelona, Icaria, 2000.

» Dikz, X.: El anarquismo individualista en Espaiia (1923-1938), Barcelona, Vi-
rus Editorial, 2007, y MORALES MURNOZ, M.: Cultura e ideologia en el anarquismo es-
pariol (1870-1910), Mélaga, Diputacion de Malaga, 2002.

26 MANFREDONIA, G.: L'anarchisme en Europe, Paris, Presses Universitaires de
France, 2001, p. 77.
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Angel Herrerin Lépez?. En su obra explica cémo el anarcosindi-
calismo espafol, otrora tan fuerte y dindmico, entrd en un proceso
de descomposicion debido a multiples factores como la division de
sus tendencias —llevada al extremo de la escision—, la falta de re-
levo generacional, el abandono de la militancia y su incapacidad de
adaptarse a un nuevo contexto. Todo ello condujo a la Confede-
racién a convertirse en una especie de «sindicato sin sindicatos»,
una estructura organica sin una base de militantes y afiliados obre-
ros. Sobre el mismo periodo tratan también algunas colaboracio-
nes del libro coordinado por Marie-Claude Chaput que citamos en
parrafos anteriores®.

Para terminar, citar, en primer lugar, tres reediciones: dos de
Julidn Casanova, su obra sobre la revolucién social en Aragén y
una recopilacién de articulos ya publicados sobre el anarquismo y
la violencia politica®; y, en tercer lugar, la cldsica obra de Jerome
Mintz sobre Casas Viejas, editada cuando estaba préximo el sep-
tuagésimo quinto aniversario de la matanza®®. Sobre este mismo
tema podemos citar una nueva obra colectiva coordinada por Gé-
rard Brey y por José Luis Gutiérrez Molina en la que se analizan los
acontecimientos y su impacto politico y sindical, asi como su repre-
sentacion en la literatura y en la prensa de la época’.

A modo de conclusién, podemos apuntar la existencia de luces
y sombras en el panorama investigador sobre el anarquismo. Con-
tintan predominando los estudios centrados en las organizaciones
sindicales o politicas del movimiento libertario, aunque su enfoque
no siempre sea el mismo. En este sentido, a los estudios de corte
mas clasico se estan sumando andlisis con una perspectiva sociol6-
gica que se centran en la base militante y en los espacios de socia-
bilidad. Resultan especialmente enriquecedores y mereceria la pena

7 HERRERIN LOPEZ, A.: La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio
(1939-1975), Madrid, Siglo XXI, 2004.

2 CuaruT, M.-C.: De l'anarchisme aux courants alternatifs..., op. cit.

2 CASANOVA, J.: Anarquismo y revolucién en la sociedad rural aragonesa
(1936-1938), Barcelona, Critica, 2006, y Anarquismo y violencia politica en la Es-
paria del siglo XX, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 2007.

0 MINTz, J. E.: Los anarquistas de Casas Viejas, Granada, Ayuntamiento de Be-
nalup-Casas Viejas, Diputacién de Cadiz y Diputacién de Granada, 2006.

1 Brey, G., y GUTIERREZ MOLINA, J. L.: Los sucesos de Casas Viejas en la his-
toria, la literatura y la prensa (1933-2008), Benalup-Casas Viejas-Cadiz, Fundacién
Casas Viejas-Ayuntamiento de Benalup-Casas Viejas, 2010.

Ayer 84/2011 (4): 209-223 221



Oscar Frein Herndndez El anarquismo espariol: luces y sombras...

profundizar en esta linea para conocer con mayor detalle las prac-
ticas cotidianas y la propia base militante, asi como el proceso de
ideologizacién de los trabajadores y su identificacion con los prin-
cipios libertarios.

Cronolégicamente, la Segunda Republica sigue siendo el pe-
riodo mas conocido, si bien cada vez mas investigaciones tratan los
periodos anteriores. Aunque de una manera timida, también los
anos del franquismo comienzan a ser investigados tanto desde el
punto de vista sindical como de la influencia del anarquismo en los
movimientos sociales de la segunda mitad del siglo xx. Por el con-
trario, existe, a nuestro entender, una alarmante ausencia en los Gl-
timos afos de trabajos de analisis sobre el siglo x1x y el transito al
siglo XX, un periodo ciertamente complejo pero fundamental en la
construccién de la cultura politica anarquista y en el devenir poste-
rior del movimiento libertario.

Los estudios culturales completan un panorama en el que el
predominio sindical es evidente desde hace varias décadas. Este
tipo de trabajos, tanto locales como tematicos, incide en uno de los
aspectos fundamentales de un movimiento anarquista que privile-
giaba la labor de difusién cultural y educativa como instrumento
clave de la emancipacién individual y social. Se trata de una de las
lineas de investigacion emergentes en los estudios del anarquismo
que abarca temas como el de la educacion, la literatura, el arte, la
sexualidad, el naturismo o el esperantismo, entre otros. Y no so-
lamente los contenidos, también las redes de sociabilidad cultu-
ral son un prometedor terreno de investigacion. La proliferacion
de biografias viene a completar las lineas de investigacién apunta-
das sobre el sindicalismo, la cultura y la ideologia; si bien su im-
portancia es relativa a la hora de interpretar el movimiento liberta-
rio en su globalidad.

El anarquismo esta lejos de ser un tema agotado en la historio-
grafia espafola y algunas de las lineas de investigacion presentadas
asi lo demuestran. Los aportes de la sociologia y de la psicologia so-
cial son interesantes a la hora de analizar la base militante libertaria
y el arraigo social del anarquismo. Este tipo de analisis nos podria
resultar sumamente Gtil para replantearnos el estudio de las orga-
nizaciones, del debate ideoldgico y estratégico y de la accion sindi-
cal. Consideramos necesario igualmente profundizar en el estudio
de la conflictividad: de la huelga, de la negociacién con la patro-
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nal, de la accién directa o del recurso a la violencia. También seria
interesante profundizar en el estudio de las influencias externas en
los ambitos sindical, ideoldgico y cultural, el conocimiento del con-
texto internacional y las relaciones exteriores de los anarquistas es-
pafioles; asi como los anilisis del discurso, de la simbologia y de la
iconografia. Son solamente algunos aspectos entre tantos otros que
pueden contribuir a completar el conocimiento del movimiento li-
bertario espafiol y permitir una constante y necesaria interpretacion
del mismo a partir de los diferentes aportes.
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Jaume Vicens i Vives,
mucho mds que un gran
historiador. Aportaciones
y debates de un centenario

Borja de Riguer i Permanyer

Universitat Autonoma de Barcelona

Quizas seria oportuno empezar con tres citas sobre Jaume Vi-
cens i Vives. La primera es de Raymond Carr, quien, en 1990,
afirmé que «era el Gnico historiador hispanico que escribia historia
como lo hacian los otros historiadores europeos»'. Por su parte, el
medievalista navarro José Maria Lacarra sefialé que «Jaime Vicens
irrumpe en el campo de los estudios historicos con un impetu re-
novador, con tal variedad de iniciativas que puede afirmarse que
durante veinte anos fue él quien marco los nuevos surcos por
los que habria de discurrir la investigacion histérica espanola, y
al mismo tiempo quien mas se esforzé por informar a los histo-
riadores de fuera de la labor que venian realizando sus colegas
espanoles»?. Y, finalmente, una cita del escritor cataldn Josep Pla,
quien tratd intensamente a Vicens durante los afios cincuenta: «Vi-
cens era exactament un home de la postguerra, potser I'intel.lec-
tual d’aquest pais que se’n feu una idea més completa i directa... la
seva mort ha estat la més desvastadora que el pais ha sofert en els
anys que anem, mediocrement, vivint»’.

Tal vez estas citas basten para comprender por qué era necesa-
ria la recuperacion de la figura y de la obra de Jaume Vicens el pa-

! Carta de Raymond Carr a Josep M. Mufoz i Lloret de 27 de octubre de 1990.

2 LACARRA DE MIGUEL, J. M.: «Prélogo», en Jaume Vicens i Vives. Obra dispersa,
vol. II, Barcelona, Ediciones Vicens Vives, 1967, p. IV.

’ Pra, J.: «Jaume Vicens Vives (1910-1960)», en Homenots. Vuitena série, Bat-
celona, Editorial Selecta, 1962, p. 206.
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sado afno, cuando tuvo lugar el cincuentenario de su muerte y al
mismo tiempo el centenario de su nacimiento®. Por ello, hace tres
anos, la familia Vicens-Rahola y un grupo de universitarios y ami-
gos creimos que el afio 2010 serfa el momento oportuno para orga-
nizar una serie de actividades que sirviesen para reflexionar sobre
la obra cientifica y la personalidad desbordante del historiador que
quizds ha influido mads en la renovacién de las historiografias cata-
lana y espafiola del siglo xx°.

Los actos del «Any Vicens Vives» se iniciaron oficialmente el
10 de febrero de 2010, en el salén Sant Jordi del Palau de la Ge-
neralitat, bajo la presidencia del honorable José Montilla, con la
conferencia del profesor John Elliott, «Jaume Vicens i Vives, ahir
i avui»®. El dia siguiente se inauguré la exposiciéon «Jaume Vicens
i Vives i la nova historia» en el Museu d’Historia de Catalunya de
Barcelona’. Esta exposicién tuvo un caracter itinerante y en su ver-
sién catalana o castellana se exhibié también en Girona, en Roses,
en Madrid (edificio del CSIC), en Sevilla (Archivo de Indias) y en
las Universidades de Zaragoza, de Valencia, de Castilla-la Mancha
(en Toledo), en la Publica de Navarra (Palacio del Condestable de
Pamplona) y en el Instituto de Segunda Ensefanza de Baeza. Debe
también citarse otra exposicion, la titulada «Jaume Vicens i Vives-

* Jaume Vicens i Vives naci6 en Girona el 6 de junio de 1910 y murié en
Lyon el 28 de junio de 1960, es decir, pocos dias después de haber cumplido cin-
cuenta anos.

> En 2008 se constituyé la «Comissié Organitzadora del Centenari de Jaume
Vicens i Vives» integrada por un «Comité d'Honor», un «Consell Assessor» y una
«Comissié Executiva», que programaron diferentes actividades. Quien suscribe este
articulo ha sido el coordinador de los principales actos. Puede consultarse lo reali-
zado con motivo de esa conmemoracién en la pagina web <http://pagines.uab.cat/
anyvicensvives/content/2010anyvicens-vives>.

¢ En el acto de clausura del «Any Vicens Vives», celebrado en el salén de ac-
tos del CSIC de Madrid, el dia 18 de noviembre de 2011, el profesor Elliott repitié
esta conferencia, algo modificada y traducida al castellano, con el titulo de «Jaume
Vicens Vives, ayer y hoy».

7 Esta exposicion, que ha tenido como comisario a Josep Maria Mufioz, repasa
en siete ambitos tematicos las diferentes facetas de la vida y obra de Vicens: 1) la
irrupcién 1910-1938; 2) una decidida voluntad, 1939-1947; 3) a la busqueda de un
método, 1948-1953; 4°) el triunfo de la sintesis, 1954-1957; 5) la nueva historia,
1958-1960; 6) el hombre politico; y 7) el legado. La exposicién iba acompanada de
la publicacién del libro, profusamente ilustrado, 1910-1960. Album Jaume Vicens i
Vives, edicién de J. M. MuRoz, Barcelona, Editorial Vicens Vives-Sociedad Estatal
de Conmemoraciones Culturales, 2010.
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Josep Pla. Complicitats»®, asi como el documental audiovisual rea-
lizado por la editorial RBA, «Jaume Vicens Vives. Renovar la his-
toria, construir un pais», que se difundi6 varias veces a lo largo del
ano 2010, en sus versiones catalana y castellana, por TV3 y por el
Segundo Canal de TVE.

Con la colaboraciéon de diferentes instituciones se programa-
ron numerosas actividades académicas centradas en el estudio de
la trascendencia de la obra de Vicens. Asi, con la coordinacién del
«Institut Universitari d’Historia Jaume Vicens i Vives» de la Uni-
versitat Pompeu Fabra, durante el afio 2010 se celebraron en prac-
ticamente todas las universidades catalanas unas jornadas de debate
sobre las diversas temiticas que habian sido objeto de la investiga-
cién y de la especializacion del propio Vicens’. Igualmente, otras
instituciones y entidades organizaron actividades cientificas con el
mismo cometido ™.

8 Esta exposicién, organizada por la «Fundacié Josep Pla» de Palafrugell, fue
inaugurada el 26 de junio de 2010 y ha contado igualmente con el comisariado de
Josep Maria Mufioz i Lloret, con la colaboracién de Cristina Gatell y Gloria Soler.

? Se repasaron las aportaciones mds recientes sobre los remzensas (en la Univer-
sitat de Girona), los estudios sobre la ciudad de Barcelona en el siglo xv (en el Ar-
xiu Historic de la ciutat de Barcelona), sobre el nacimiento y la construccién del
Estado Moderno (en la Universitat Pompeu Fabra), sobre la evolucién de los estu-
dios de historia econémica en Espana (en la Universitat de Barcelona), sobre la Ca-
talufa del siglo xix (en la Universitat Autonoma de Barcelona) y sobre la geopoli-
tica y la cartografia histérica de Vicens (en la Universitat de Barcelona). Igualmente,
las actividades de Vicens como profesor de ensefianza secundaria y como autor de
libros de texto fueron objeto de estudio (en la Universitat de Lleida), asi como sus
ideas sobre la historia de Catalufia (en la Universitat Rovira i Virgili). También se
realiz6 un repaso de las actividades de Vicens como organizador de iniciativas uni-
versitarias y sobre sus relaciones con sus alumnos y discipulos (en el CEHI de la
Universitat de Barcelona). Se traté de su papel como colaborador y articulista en la
prensa (en la Universitat Internacional de Catalunya), se analiz6 su obra més ensa-
yistica (en la Universitat Oberta de Catalunya), la vigencia de su pensamiento poli-
tico y social (en ESADE) y se hizo una valoracion global de la su vida y obra (en la
Universitat Catalana de Prada). Por su parte, en la Facultat de Geografia i Historia
de la Universitat de Valéncia se analiz6 la destacada influencia que Jaume Vicens y
sus discipulos dejaron en ese centro.

10" Asi, la Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona realizé una sesién ex-
traordinaria dedicada a «Vicens Vives i I’Académia» y el Institut d’Estudis Cata-
lans organizé un acto titulado «Vicens Vives, més enlla de 'historiador». El Centre
d’Historia Contemporania aproveché el «Any Vicens» para organizar un ciclo de
mesas redondas y de conferencias sobre el actual estado de la historiografia cata-
lana. Deben citarse también los actos celebrados en el «Centre d’Etudes Catalanes»
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Otros actos académicos en recuerdo de la obra de Vicens fue-
ron los organizados por la Asociacion Espafola de Historia Econé-
mica, por la Asociacion de Historia Contemporanea, por la Asocia-
cién de Historia Moderna, por la Institucién Fernando el Catdlico
de Zaragoza, por el Instituto Gerénimo de Urtaiz de Pamplona y
por el Instituto Simancas de Valladolid. También entidades de la
sociedad civil realizaron actividades en recuerdo de Jaume Vicens
i Vives, como las que tuvieron lugar en el Cercle d’Economia en
Barcelona, o las organizadas por la Fundacié Grup Set en Madrid
y Barcelona. Es también pertinente indicar que la Confederacion
de Sociedades Cientificas Espafiolas, a propuesta de la Asociacion
Espafiola de Historia Econdmica, decidié en su asamblea general
de finales del afio 2009, recordar como «cientifico del afio 2010» a
Jaume Vicens i Vives.

A lo largo del afio 2010 se han reeditado diferentes obras de Vi-
cens. La editorial Vicens Vives ha publicado la coleccion «Obra es-
collida de Jaume Vicens i Vives» dentro de la cual han aparecido,
hasta ahora, los tres volimenes de su tesis doctoral Ferran II i la
ciutat de Barcelona y sus libros Noticia de Catalunya, Industrials i
Politics del segle x1x y Aproximacién a la Historia de Esparia'. Y du-
rante el ano 2011 se reeditaran igualmente Historia de los Remen-
sas, Els Trastamares (segle xv) y una seleccion de su Obra Dispersa.
Por otra parte, y a iniciativa de la Sociedad Estatal de Conmemo-
raciones Culturales, se ha publicado una ediciéon facsimil del Az
las de la evolucion de la Humanidad", una obra inédita, integrada

de Paris (Table-ronde en hommage a Jaume Vicens Vives) y en la Universidad nor-
teamericana de Yale, asi como el curso universitario desarrollado en la Residencia
de Estudiantes de Madrid, «Jaume Vicens Vives y la renovacién de la historiografia
espafola», organizado por las Universidades Complutense y Auténoma de Madrid,
por la Asociacién de Historia Contemporanea y por el CSIC; y el curso celebrado
en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Sevilla titulado «La historio-
grafia espafola durante el Franquismo: la trascendental aportacién de Jaume Vi-
cens Vives». También tuvieron lugar jornadas y conferencias de similares caracteris-
ticas en las universidades de Malaga, Santiago de Compostela y Valladolid.

! El primero va acompafiado de una introduccién «Esdevenir de Vicens», de
M. A. MaRiN GELABERT; el segundo lleva un «Avantproleg» de B. de RIQUER; el ter-
cero un «Proleg» de J. FONTANA, y el cuatro una «Presentacién» de M. A. MARIN
(GELABERT.

2 Este libro incluye una «Introduccién» de J. FONTANA y una presentacion,
«Dibujar la historia», de M. SANTIRSO RODRIGUEZ. También ha sido publicado por
la Editorial Vicens Vives (Barcelona, 2010).
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por 65 mapas originales dibujados a mano por el propio Vicens en-
tre 1941 y 1942. Otra edicién facsimil de proxima aparicion serd el
pequeno manual escolar Historia, escrito por Enric Bagué y Jaume
Vicens en 1936, que incluye dibujos de Josep Obiols, que fue edi-
tado entonces por I’Associacié Protectora de 'Ensenyanca Catalana
y que ahora publicari la editorial Vicens Vives. Igualmente debe ci-
tarse la aparicion del libro Girona. Estudis i articles sobre Girona i
les comarques gironines®, que reune diferentes escritos y conferen-
cias de Vicens sobre su ciudad natal. Por su parte, la obra Jaume
Vicens Vives, mestre d’historiadors™ retine una larga serie de testi-
monios escritos por buena parte de los discipulos de Vicens atin vi-
vos (J. Nadal, J. Fontana, M. Izard, M. Riu, M. Llorens, C. Marti,
R. Ortega, J. Roig, J. Pérez Ballestar, R. Gubern, J. M. Bricall,
M. Vilanova, etc.). Debe destacarse, igualmente, la gran antologia
de articulos sobre Vicens que han publicado Jaume Sobrequés y
Mercé Morales?”. Ahora bien, sin duda, la aportacién mas novedosa
publicada es el reciente ensayo A través de la muralla. Jaume Vicens
Vives y la modernizacion del discurso histérico de Miquel Angel Ma-
rin Gelabert', que aborda en profundidad el significado de la pro-
puesta historiografica de Vicens.

A la luz de los recientes debates: la relevancia historiografica,
civica y politica de Vicens

A la hora de realizar una valoracién general de los debates y las
aportaciones realizados durante el «Any Vicens Vives» debe sefa-
larse que en buena parte de ellos se ha coincidido en la apreciacion
de que lo que ha resistido mejor el paso del tiempo de la obra del

B Es una edicién de Jaume Sobrequés y Mercé Morales que contiene una in-
troduccién de ambos. Ha sido publicado por Editorial Base (Barcelona, 2010).

4 Esta obra ha sido coordinada por Lola Harana y editada por Publicacions de
la Universitat de Barcelona (Barcelona, 2010).

B SOBREQUES, J., y MORALES, M.: Jaume Vicens i Vives. Visions sobre el seu [le-
gat, Barcelona, Editorial Base, 2010. Se trata de un extenso volumen —mis de
ochocientas piginas— que retne casi doscientos articulos sobre Vicens escritos
en los ultimos cincuenta afios por historiadores, economistas, sociélogos, politi-
cos y periodistas.

16 Este libro, de 162 paginas, ha sido publicado por Ediciones Vicens Vives
(Barcelona, 2010).

Ayer 84/2011 (4): 227-238 231



Borja de Riguer i Permanyer — Jaume Vicens i Vives, mucho mds que un gran...

historiador cataldn son sus trabajos de investigacién, los construi-
dos con materiales de primera mano procedentes de archivos. Es
decir, las publicaciones de Vicens sobre diferentes aspectos del si-
glo XV cataldn, sobre el reinado de Fernando el Catélico o su bio-
grafia sobre Juan II, y también las referentes a los estudios sobre el
Estado Moderno. Esto es evidente puesto que sus otras obras, las
de sintesis, los ensayos de interpretacién y los manuales, fueron el
fruto de las circunstancias y del estado de la historiografia en aque-
lla época, y mal estariamos si medio siglo después de la muerte de
Vicens atn fueran vigentes estas obras.

En los debates realizados en el curso de este afo se ha insistido
en otorgar una especial relevancia al dificil contexto en que se de-
sarrollé la labor cientifica de Vicens. La historiografia espafiola de
los afios cuarenta y cincuenta estaba profundamente marcada por
la Guerra civil y muy condicionada por la realidad ideoldgica y po-
litica del Franquismo. Por ello, se ha destacado el extraordinario
caracter de pionero de Vicens en la construccion de una visién pe-
riférica y plural de la historia hispanica en unos momentos en que
oficialmente, incluso en el mundo académico, predominaban las
exaltaciones de las esencias unitarias mds espafolistas. Y también
se senalé la importancia del historiador gerundense como moderni-
zador y renovador de las historiografias catalana y espafiola y su de-
cisivo papel en el establecimiento de un enlace permanente con las
corrientes europeas mas innovadoras.

En esta linea de analisis se destacé igualmente la trascendencia
incluso politica de sus obras de sintesis, que hoy son ya unos cla-
sicos, unos documentos insélitos de aquella época, especialmente
Aproximacion a la Historia de Esparia y Noticia de Catalunya. Asi, el
prélogo a la primera edicion de Aproximacion, publicado en 1952,
es considerado como el manifiesto fundacional de su apuesta reno-
vadora, dado que en él Vicens incluyé la agenda interpretativa de
una nueva historia de Espana. Aquél era un auténtico «libro de ba-
talla» dado que fue la carta de presentacion del grupo por él en-
cabezado que exigia libertad para proponer, debatir y divulgar sus
poco ortodoxas hipétesis historiograficas. Por otro lado, Noticia de
Catalunya ha sido recuperado basicamente como un testimonio in-
solito de aquellos afios dificiles, puesto que fue la primera obra de
la posguerra editada legalmente en catalin que se atrevia a reflexio-
nar sobre la identidad de los catalanes.
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En diferentes actos académicos se remarcé el deseo de Vi-
cens de no quedarse anclado en el afio 1939 y de luchar al mismo
tiempo por la renovacion metodolégica y por la profesionalizacion
historiografica, y ello en el marco de una universidad que, tras las
depuraciones politicas de 1939, habia visto liquidadas buena parte
de las tradiciones cientificas mas renovadoras. Y también se puso
de relieve, junto a su afdn de renovacion, la firme voluntad de Vi-
cens de enlazar con las anteriores tradiciones historiograficas y de
vincularse a la generacion de historiadores de tradicion liberal de
preguerra, como se desprende de su correspondencia con Josep Fe-
rrater Mora, en la que habla de «salvar la continuitat historica», y
del gran interés de Vicens por relacionarse con el exilio, como lo
muestra su relacién continuada con su antiguo maestro Pere Bosch
i Gimpera y sus cartas con Claudio Sanchez Albornoz, Juan Mari-
chal y Javier Malagén. No fue por casualidad que Vicens calificé
a una de sus mds ambiciosas obras, Historia Social y Econdmica de
Esparnia y América, como un «Altamira modernizado», en clara refe-
rencia a la obra mas destacada de Rafael Altamira, el gran historia-
dor alicantino muerto en el exilio mexicano en 1951.

Una de las tematicas que mas discusion ha provocada en muchos
de los encuentros académicos ha sido la vehemente, y valiente, acti-
tud de Vicens frente al «misticismo angustioso y absurdo» que pa-
recia imponerse en el ensayismo hispanico a finales de los afos cua-
renta y principios de los cincuenta. Asi, se ha remarcado que en
algunas de las resenas que escribié Vicens en Indice Historico Espa-
770l no dudo en criticar a los que emitian «juicios de valor desvincu-
lados de unos conocimientos suficientes de los hechos en que dicen
basarse» y que tuvo el atrevimiento de impugnar a «la escuela eru-
dita y filoldgica nacionalista castellana» que, en su opinion, estaba
desviando la principal linea de investigacion de los historiadores, ya
que «se discute de las palabras y no de los hombres». En 1950, Vi-
cens sostenia con rotundidad: «no nos sentimos bien con la techum-
bre que Menéndez Pidal quiere poner a la Historia de Espana».

Santos Julia ha destacado recientemente que Vicens fue el pri-
mer historiador que senalé la necesidad de abandonar los debates
metafisicos sobre el «ser de Espana», sobre si Espafa tenia o no
problemas, y el pionero en proponer que se avanzase claramente
hacia la historia mas reciente. Segtn Juli4, la propuesta de Vicens
estaba sostenida en cuatro puntos fundamentales:
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«primero, poner en valor el siglo x1x, el siglo del liberalismo, que la
ortodoxia reinante pretendia, siguiendo instrucciones del general Franco,
borrar como un siglo no espanol, como el siglo de la decadencia y muerte
de Espana; segundo, destacar en el proceso histérico espanol los elemen-
tos que sirvan de comparacién con otros paises del Mediterraneo, en lugar
de tener la mirada siempre clavada en Francia, Gran Bretafia o Alemania;
tercero, identificar las dimensiones estrictamente espafiolas de la crisis ge-
neral de Europa; y, cuarto, revisar, proyectando una nueva mirada hacia el
mas reciente pasado, los intentos de solucién de esa crisis: una Reptblica
sostenida en capas débiles y minada por terratenientes, catélicos y obreros,
en medio de una Europa que pretende resolver sus conflictos echdndose
sobre Espana. Y, en fin, como coronando todo ese edificio y quizds como
trasunto de su propia actitud en la vida, la idea del pacto como elemento
sin el que resultarfa imposible comprender la secular historia de la relacién
entre Cataluia y Espafa, a la que algtin dia seria preciso volver» .

En esta misma linea de reflexién, es relevante recordar que la
opcion por la historia contemporanea, con un gran contenido social
y econémico, era, en 1950, no sélo una opcién claramente moderni-
zadora y de futuro, sino también una opcion europea, que vincula-
ria a la historiografia espafiola con las tematicas y las metodologias
que se estaban imponiendo en los principales centros académicos
del continente.

Quizas una de las novedades del «Any Vicens Vives» sera la
proxima publicacion —este ano 2011— de un ensayo casi des-
conocido del historiador cataldn sobre la historia de Espana del
siglo x1x y primera mitad del xx que ha sido localizado recien-
temente por Miquel Angel Marin Gelabert'®. El texto, que fue es-
crito por Vicens el ano 1954 y que iba destinado a una historia de
Europa, esta redactado en francés y se publicé de forma fragmen-

7 Intervencién de Santos Julia en Vicens Vives, una vision de futuro, VIII Jor-
nada de Reflexion celebrada en CaixaForum, Madrid, el 4 de octubre de 2010, Barce-
lona, Fundacié Grup Set-Obra Social de la Caixa, 2011, p. 57.

8 L’Europe du Xix¢ et du xx¢ siécle. Problémes et interpretations bistorigues, Mi-
lan, Marzorati Editeur. La obra consta de siete voltimenes. Dos de ellos se publica-
ron en 1959, eran los correspondientes al periodo 1815-1870; otros dos aparecieron
en 1962 y eran los relativos al periodo 1870-1914; y otros tres relativos a la etapa
«1914-aujourd’hui», de los que los dos primeros se publicaron en 1964 y el dltimo
en 1967. Las colaboraciones de Vicens aparecieron en los volimenes segundo, ter-
cero y sexto. Esta tltima, VICENS VIVES, J.: L'Espagne de 1917 & aujourd’hui, abarca
las paginas 703-761.
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tada durante los afios sesenta, pero en una edicién reducida y se-
lecta, que ha dificultado su conocimiento. Del conjunto del texto
destaca, por su especial relevancia, la tercera parte, relativa al pe-
riodo 1917-1954, de una extensién de 58 paginas, que nos es de
gran utilidad para conocer sus inquietudes politicas, dado que,
como debia publicarse en el extranjero, no pasé ni por la censura
franquista, ni por la autocensura de su propio autor. En ella Vi-
cens se atrevid a exponer unas interpretaciones y a hacer unas va-
loraciones notablemente sinceras, a la vez que nos ofrece una muy
informada y matizada interpretacién de episodios tan relevantes
como la crisis de la monarquia de Alfonso XIII, la Segunda Repii-
blica, la Guerra Civil y los primeros quince afios de la dictadura
franquista. El escrito finaliza presentando con toda crudeza cuales
eran, a su juicio, los problemas principales que afectaban a la so-
ciedad espafola a mediados de los afios cincuenta. Y aqui la de-
nuncia politica del régimen franquista era evidente, puesto que Vi-
cens planteaba los numerosos dilemas a los que se enfrentaban los
espanoles en aquellos momentos criticos y sostenia que debian op-
tar entre «Dirigisme ou liberté économique; Socialisme d’Etat ou
justice sociale; Autorité ou liberté; Unitarisme ou régionalisme; Or-
thodoxie ou dissidence; Incorporation ou division intellectuelle» .
No hay duda que Vicens se inclinaba siempre por las segundas op-
ciones y que entonces adn crefa posible la evolucion del régimen
franquista hacia una situaciéon democratica.

Textos de Vicens como el citado y otros documentos politicos,
localizados recientemente por Cristina Gatell y Gloria Soler, ayuda-
ran a dar una imagen mas rica y completa de Jaume Vicens i Vives
como intelectual comprometido con su tiempo y con su pais. El tra-
bajo de estas historiadoras, que también vera la luz este ano?®, re-
pasara las diferentes etapas de su actuacion civica, primero como
«hombre puente» entre Barcelona y Madrid, en un intento de crear
un didlogo cultural y politico. A partir de febrero de 1956, tras los
sucesos universitarios de Madrid y la caida de Ruiz Giménez y ante
la constatacién de que el régimen franquista no evolucionaba, Vi-
cens optd por vincularse progresivamente a la oposicién democra-

9 Vicens VIves, J.: L'Espagne de 1917..., op. cit., pp. 755-758.

2 Cristina Gatell y Gloria Soler publicardn préximamente su estudio Anzb el
corrent de proa. Les vides politiques de Jaume Vicens i Vives, en la editorial Qua-
derns Crema de Barcelona.
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tica hasta convertirse en un elemento dinamizador de actividades y
en aglutinador de diferentes sensibilidades antifranquistas. En esta
faceta de activo y comprometido intelectual catalanista y demdcrata
adquiere una especial significacién politica su propuesta de cons-
titucién de la clandestina Alianca pel Redre¢ de Catalunya, en di-
ciembre de 1956, asi como diversas iniciativas civicas y politicas su-
yas poco conocidas y sus relaciones con destacados politicos de la
oposicién antifranquista, tanto del interior como del exilio, entre
ellos el presidente de la Generalitat Josep Tarradellas. No ha de ex-
trafar, por tanto, que Vicens figure entre los firmantes de la carta
que conocidos intelectuales y profesores universitarios dirigieron al
nuevo ministro de Educacién, Jests Rubio Garcia-Mina, el 20 de
febrero de 1957, con motivo de los incidentes universitarios de Bar-
celona y Sevilla. En el escrito, uno de los primeros textos de pro-
testa publica de intelectuales que surgieron en la época franquista,
se solicitaba la libertad de los estudiantes detenidos, la supresion de
las sanciones académicas y una mayor compresion y tolerancia ha-
cia las demandas estudiantiles.

En algunas de las intervenciones centradas en la discusion so-
bre el activismo civico y politico de Vicens se remarcé que, a me-
diados de la década de los cincuenta, el historiador catalan ya habia
adquirido una notable proyeccién ciudadana como personalidad
inequivocamente democratica. Porque, para él, la tarea intelectual
del historiador sélo tenia sentido si se adecuaba a las necesidades
de la sociedad y del pais. Fue, por tanto, su responsabilidad profe-
sional la que le llevé a convertirse en un audaz combatiente en la
batalla de las ideas. Consideraba que la mision del historiador era
ayudar a que la gente conociera y reflexionara sobre su pasado mas
inmediato para no caer en los errores de siempre. Por ello Vicens
se mostré especialmente preocupado por la formacién de la futura
elite intelectual, profesional y empresarial espanola. Consideraba
que era preciso preparar a la generacion llamada a dar un impulso
definitivo a la modernizacién econémica y democritica de Espana.
Y asi, en diferentes instancias, desde el Circulo de Economia hasta
la Facultad de Ciencias Econdmicas, intentd orientar a los futuros
dirigentes del pais en la perspectiva de propiciar la plena integra-
cién de Espafia en la Europa democratica.

En algunos debates también se destacé el hecho de que Vicens
fuera uno de los pioneros en proponer la superaciéon de la Gue-
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rra Civil. En efecto, ya en 1956 consideraba que era preciso bus-
car la reconciliacién entre los vencedores y los vencidos mediante
un acuerdo general en el que deberfan participar todos los que de-
seasen un régimen de armonia social y politica. Segin Vicens, era
necesario hacer confluir a la vieja oposicién antifranquista con las
nuevas generaciones, no marcadas por la Guerra Civil, y también
contar con los muchos franquistas desengafados. Para él, los re-
ferentes politicos basicos a tener en cuenta en la Catalufia de en-
tonces eran, como sostenia en el manifiesto antes citado, el catala-
nismo y el obrerismo: «No es pot governar ni contra els obrers ni
contra Catalunya». Abogaba por un catalanismo constructivo e in-
tervencionista, ya que era preciso también luchar por el redre¢c®' de
Espana, para cambiarla profundamente y avanzar hacia una socie-
dad mas plural, que él contemplaba en un régimen politico federal.
«Creiem», escribe en el manifiesto, «en el Redre¢ de Catalunya com
a pedra singular de la reordenacié d’Europa i d’Espanya».

Para los especialistas de hoy es evidente que Jaume Vicens i Vi-
ves fue mucho mas que un gran historiador. Fue también uno de
los més destacados intelectuales de los afios cincuenta. Porque, ade-
mas, buena parte de sus reflexiones y de su agenda de problemas
histéricos contintia vigente en el actual debate historiografico espa-
fiol. Vicens se encontrd, en 1939, ante una especie de «afio cero»
de las historiografias hispanicas y encabez6 la lucha por su recu-
peracion y reorganizacion, impulsando la renovacion metodolégica
que supuso la apuesta por la historia social y econémica y la irrup-
cién del interés por los estudios del mundo mas contemporaneo,
de los siglos x1x y xx. Prueba de la importancia del espiritu reno-
vador de Vicens fue el tono equilibrado de la conferencia de John
Elliott. En efecto, el prestigioso historiador britanico, tras plantear
cémo el paso del tiempo habia mostrado las 16gicas limitaciones y
contradicciones de muchas de las obras de Vicens, puso un espe-
cial énfasis en destacar su gran ambicion intelectual, su inmensa ca-
pacidad de trabajo y su disposicién para cuestionar todo lo consi-
derado como establecido, como la parte mas duradera y actual de
su legado. Para sir John, Vicens emprendi6 el camino de la revision
y de la renovacion historiografica como un deber civico al percibir
el peligro de que el anquilosamiento esencialista mantuviera parali-

2 Redre¢ es una palabra medieval catalana que puede traducirse por endereza-
miento O recuperacion.
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zada la sociedad, sin permitir su progreso. La renovacién historio-
grafica fue, asi, fundamental para poder avanzar en Espana tanto
en el terreno cientifico como en el civico e, incluso, en el politico.
Jaume Vicens defendié siempre con pasion sus ideas, criticé y cen-
surd las que consideraba erréneas o sesgadas y propuso alternati-
vas. En definitiva, como él mismo escribio, pretendié «servir al pais
desde la ciencia historicas.
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Martorell Linares, Miguel A. (UNED)

Millan Garcia-Varela, Jests (Universidad de Valencia)

Molina Aparicio, Fernando (Universidad del Pais Vasco)

Moliner Prada, Antoni (Universitat Autonoma de Barcelona)

Moreno Julia, Xavier (Universitat Rovira i Virgili, Tarragona)

Moreno Seco, Ménica (Universidad de Alicante)

Morente Valero, Francisco (Universitat Autonoma de Barcelona)

Palacios Cerezales, Diego (Universidad Complutense de Madrid)

Pardo Sanz, Rosa Maria (UNED)

Parejo Fernandez, José Antonio (Universidad de Sevilla)

Peiré Martin, Ignacio (Universidad de Zaragoza)

Pérez Vejo, Tomas (ENAH-INAH, México)

Quiroga Fernandez de Soto, Alejandro (Newcastle University)

Redero San Roman, Manuel (Universidad de Salamanca)

Rojo Hernandez, Severiano (Université de Brest)

Ruiz Sanchez, José Leonardo (Universidad de Sevilla)

Ruiz Torres, Pedro (Universidad de Valencia)

Rajula Lopez, Pedro (Universidad de Zaragoza)

Ruzafa Ortega, Rafael (Universidad del Pais Vasco)

Sabio Alcutén, Alberto (Universidad de Zaragoza)

Sanchez Roman, José Antonio (Universidad Complutense de Madrid)

Sanchez-Biosca, Vicente (Universidad de Valencia)

Saz Campos, Ismael (Universidad de Valencia)

Sevillano Calero, Francisco (Universidad de Alicante)

Tabanera Garcia, Nuria (Universidad de Valencia)

Tavera Garcia, Susanna (Universitat de Barcelona)

Toledano Gonzélez, Lluis Ferran (Universitat Autonoma de Barce-
lona)

Townson, Nigel (Universidad Complutense de Madrid)

Vilanova 1 Vila-Abadal, Francesc (Universitat Autonoma de Barcelona)



PRESENTACION DE ORIGINALES

La revista Ayer publica articulos y ensayos bibliogrificos de
todos los ambitos de la Historia Contemporanea.

Los autores se comprometen a enviar articulos originales que
no hayan sido publicados con anterioridad, ni estén siendo
considerados en otras publicaciones.

Tanto los articulos de investigaciéon como los ensayos biblio-
graficos seran informados por dos evaluadores externos a los
6rganos de la revista y a la Junta Directiva de la Asociacion
de Historia Contemporanea que la edita, mediante un siste-
ma doble ciego (anénimo tanto para el evaluador como para el
autor del texto). Los articulos que integran los dossieres seran
evaluados de la misma forma. Todos los textos deberan recibir
posteriormente la aprobacién del Consejo de Redaccion.

La revista se compromete a adoptar una decision sobre la pu-
blicacion de originales en el plazo de seis meses. Se reserva
el derecho de publicacion por un plazo de dos afios, acomo-
dando la aparicion del texto a las necesidades de la revista.

Los autores remitirdn su texto a la direccién institucional de
la revista (revistaayer@ahistcon.org) en soporte informatico
(programa MS Word o similar). Igualmente enviaran un resu-
men de menos de 100 palabras en espanol y en inglés; la tra-
duccién del titulo al inglés para su inclusién en el indice en
este idioma; cinco palabras clave, también en los dos idiomas,
y una breve nota curricular, que no debe superar las 100 pala-
bras. No serd enviado a evaluacién ningtn articulo que no in-
cluya todos estos complementos.

Los trabajos enviados para publicacion han de ajustarse a los
siguientes limites de extension: 8.000 palabras para los articu-
los, tanto si van destinados a la seccién de Estudios como si
forman parte de un dosszer; y 4.000 palabras para los Ensayos
bibliogrdficos y las colaboraciones de la seccion Hoy.

Divisiones y subdivisiones: los epigrafes de los articulos iran
en negrita y sin numeracion. Conviene evitar los subepigra-
fes; en el caso de que se incluyan, aparecerin en cursiva y se-
fialados con letras.

Sistema de citas:

Las notas iran a pie de pagina, tal y como ha venido haciendo
Ayer hasta el momento. Por ejemplo:



10.

Libros: JuLiA, S.: Hoy no es ayer. Ensayos sobre la Esparna
del siglo xx, Barcelona, RBA Libros, 2010.

Capitulos de libro: ANNINO, A.: «México: ¢Soberania de
los pueblos o de la nacion?», en SUAREZ CORTINA, M., y PE-
Rez VEJO, T. (eds.): Los caminos de la ciudadania. México y
Esparia en perspectiva comparada, Madrid, Biblioteca Nueva-
Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2010.

Articulos de revista: FOLGUERA, P.: «Sociedad civil y accion
colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010), pp. 79-113.

En el caso de los ensayos bibliograficos o de articulos de ca-
racter tedrico, las citas pueden incluirse en el texto (BERNAL
GARCiA, 2010, 259), acompanadas de una bibliografia final.

En los dossieres, las presentaciones de los coordinadores
no podran exceder de 5.000 palabras. Para que las expli-
caciones de la cubierta puedan leerse con facilidad, el ti-
tulo del dossier y el texto de cubierta no deberan superar
las 70 palabras.
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11.

12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.

37.
38.

39.

NUMEROS PUBLICADOS

Miguel Artola, Las Cortes de Cddiz.

Borja de Riquer, La historia en el 90.

Javier Tusell, E/ sufragio universal.

Francesc Bonamusa, La Huelga general.

J. J. Carreras, E/ estado alemdn (1870-1992).

Antonio Morales, La historia en el 91.

José M. Loépez Pinero, La ciencia en la Esparnia del siglo X1x.

J. L. Soberanes Fernandez, E/ primer constitucionalismo iberoame-
ricano.

German Rueda, La desamortizacion en la Peninsula 1bérica.

Juan Pablo Fusi, La historia en el 92.

Manuel Gonzilez de Molina y Juan Martinez Alier, Historia y
ecologia.

Pedro Ruiz Torres, La historiografia.

Julio Aréstegui, Violencia y politica en Esparia.

Manuel Pérez Ledesma, La Historia en el 93.

Manuel Redero San Roman, La transicién a la democracia en Esparia.
Alfonso Botti, Italia, 1945-94.

Guadalupe Gémez-Ferrer Morant, Las relaciones de género.
Ramoén Villares, La Historia en el 94.

Luis Castells, La Historia de la vida cotidiana.

Santos Julia, Politica en la Segunda Repiiblica.

Pedro Tedde de Lorca, El Estado y la modernizacion econdmica.
Enric Ucelay-Da Cal, La historia en el 95.

Carlos Sambricio, La historia urbana.

Mario P. Diaz Barrado, Izagen e historia.

Mariano Esteban de Vega, Pobreza, beneficencia y politica social.
Celso Almuina, La Historia en el 96.

Rafael Cruz, El anticlericalismo.

Teresa Carnero Arbat, E/ reinado de Alfonso XIII.

Isabel Burdiel, La politica en el reinado de Isabel I1.

José Maria Ortiz de Orrufio, Historia y sistema educativo.

Ismael Saz, Esparia: la mirada del otro.

Josefina Cuesta Bustillo, Memoria e Historza.

Glicerio Sanchez Recio, E/ primer franquismo (1936-1959).
Rafael Flaquer Montequi, Derechos y Constitucion.

Anna Maria Garcia Rovira, Espasia, ;nacién de naciones?

Juan C. Gay Armenteros, Italia-Esparia. Viejos y nuevos problemas
histéricos.

Hipdlito de la Torre Gémez, Portugal y Espasia contemporineos.
Jestas Millan, Carlismo y contrarrevolucion en la Esparia contempo-
rdnea.

Angel Duarte y Pere Gabriel, E/ republicanismo espariol.



40.
41.
42.

43.
44.
45.
46.
47.
48.

49.
50.
51
52.
53.

54.
55.
56.
57.

58.
59.

60.
61.

62.
63.
64.
65.
66.
67.

68.
69.

70.

71.

Carlos Serrano, E/ nacimiento de los intelectuales en Esparia.
Rafael Sanchez Mantero, Fernando VII. Su reinado y su imagen.
Juan Carlos Pereira Castanares, La historia de las relaciones interna-
cionales.

Conxita Mir Curcé, La represion bajo el franquisnzo.

Rafael Serrano, El Sexenio Democritico.

Susanna Tavera, E/ anarquismo espaiiol.

Alberto Sabio, Naturaleza y conflicto social.

Encarnaciéon Lemus, Los exilios en la Esparia contempordnea.
Maria Dolores Munioz Duefas y Helder Fonseca, Las élites agra-
rias en la Peninsula Ibérica.

Florentino Portero, La politica exterior de Esparna en el siglo Xx.
Enrique Moradiellos, La guerra civil.

Pere Anguera, Los dias de Esparia.

Carlos Dardé, La politica en el reinado de Alfonso XII.

Javier Fernandez Sebastian y Juan Francisco Fuentes, Historia de
los conceptos.

Carlos Forcadell Alvarez, A los 125 asios de la fundacién del PSOE.
Las primeras politicas y organizaciones socialistas.

Jordi Canal, Las guerras civiles en la Esparia contempordnea.
Manuel Requena, Las Brigadas Internacionales.

Angeles Egido y Matilde Eiroa, Los campos de concentracion fran-
quistas en el contexto europeo.

Jests A. Martinez Martin, Historia de la lectura.

Eduardo Gonzalez Calleja, Juventud y politica en la Espasia conten-
pordnea.

Maria Dolores Ramos, Repeblica y republicanas.

Maria Sierra, Rafael Zurita y Maria Antonia Pefia, La representacion
politica en la Espasia liberal.

Miguel Angel Cabrera, Mds alld de la historia social.

Angeles Barrio, La crisis del régimen liberal en Espasia, 1917-1923.
Xosé M. Nunez Seixas, La construccion de la identidad regional en
Europa y Espasia (siglos xIx y XX).

Antoni Segura, El nuevo orden mundial y el mundo islimico.
Juan Pan-Montojo, Poderes privados y recursos ptiblicos.

Matilde Eiroa San Francisco y Maria Dolores Ferrero Blanco, Las
relaciones de Espaiia con Europa centro-oriental (1939-1975).
Ismael Saz, Crisis y descomposicion del franquismo.

Marici6 Janué i Miret, Esparia y Alemania: bistoria de las relaciones
culturales en el siglo XX.

Nuria Tabanera y Alberto Aggio, Politica y culturas politicas en Amé-
rica Latina.

Francisco Cobo y Teresa Maria Ortega, La extrema derecha en la Es-
paria contempordnea.



72.

73.
74.

75.

76.
77.

78.
79.
80.
81.
82.
83.

84.

Edward Baker y Demetrio Castro, Espectdculo y sociedad en la Espa-
7a contempordnea.

Jorge Saborido, Historia reciente de la Argentina (1975-2007).
Manuel Chust y José Antonio Serrano, La formacién de los Estados-
nactones americanos, 1808-1830.

Antonio Nifo, La ofensiva cultural norteamericana durante la Guerra
Fria.

Javier Rodrigo, Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939.
Antonio Moreno y Juan Catlos Pereira, Europa desde 1945. El pro-
ceso de construccion europea.

Moénica Bolufer y Ménica Burguera, Género y modernidad en Espa-
7a: de la tlustracion al liberalismo.

Carmen Gonzalez Martinez y Encarna Nicolas Martin, Procesos de
construccion de la democracia en Espaiia y Chile.

Gonzalo Capellan de Miguel, Historia, politica y opinién piblica.
Javier Mufioz Soro, Los intelectuales en la Transicion.

José Maria Faraldo, E/ socialismo de Estado: cultura y politica.
Daniel Lanero Taboas, Fascismo vy politicas agrarias: nuevos enfo-
ques en un marco comparativo.

Pere Ysas: La época socialista: politica y sociedad (1982-1996).

En preparacion:

Historia contemporinea de Andalucia: nuevas perspectivas.
La Guerra de la Independencia.
Homosexualidades.



CONDICIONES DE SUSCRIPCION

Matcial Pons edita y distribuye Ayer en los meses de marzo, junio,
octubre y diciembre de cada ano. Cada volumen tiene en torno a 250

péginas con un formato de 13,5 por 21 cm. Los precios de suscripcion,
incluido IVA, son:

Precios Espafa:

suscripcién anual: 65 €
Precios extranjero:

suscripcién anual: 65 € mas gastos de envio
Precio niimero suelto: 22 €

La correspondencia relativa a la Asociacién de Historia Contempora-
nea y sus publicaciones debe dirigirse a la Secretaria de la Asociacién
de Historia Contemporanea, Departamento de Historia Medieval, Mo-
derna y Contemporinea, Facultad de Geografia e Historia, Universidad
de Salamanca, ¢/ Cervantes, s/n, 37002, Salamanca, Espana

Correo electrénico: secretaria@ahistcon.org

Todas las peticiones, tanto de suscripciones como de ejemplares suel-
tos, han de dirigirse a:

Marcial Pons

Agencia de suscripciones

San Sotero, 6

Tel. 91 304 33 03 - Fax 91 327 23 67
28037 MADRID

Correo electrénico: revistas@marcialpons.es
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