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Violencias
de entreguerras:
miradas comparadas

En Europay en otras latitudes, el periodo de entreguerras
vio como la violencia condicionaba la vida de muchos
paises. A la sombra de culturas politicas autoritarias y
totalitarias, los Estados democraticos se vieron acosados
por multiples enfrentamientos, resultado de los
desequilibrios heredados de la Gran Guerra. Este
monogréafico analiza las causas y el desarrollo de tales
conflictos, con especial atencion al caso espanol.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica
al estudio de los acontecimientos y fendmenos mas importantes del
pasado proximo. La preocupacion del hombre por determinar su
posicién sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capitulos més recientes. Nuestra contribu-
cién a este empefo se materializa en esta revista.

La Asociacién de Historia Contempordnea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una
determinada linea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para
que todas las escuelas, especialidades y metodologias tengan la
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentacion
Fernando del Rey

Universidad Complutense de Madrid

El peso de la violencia en la politica

Fenémeno poliédrico como pocos, la violencia politica ha res-
pondido a lo largo del tiempo y del espacio a impulsos, motiva-
ciones y rasgos muy variados. Por ello, no se puede reducir su in-
terpretaciéon a un Gnico y monocorde modelo explicativo, aunque
desde algunas disciplinas préximas a la Historia —que por lo de-
mas ofrecen multiples sugerencias— se apunte en esa direccion.
Con independencia de que puedan detectarse ciertas regularidades
en los dos tltimos siglos al analizar los procesos politicos y sociales
ligados a los hechos violentos, segin los contextos cambiaron los
actores implicados, como también los discursos justificadores y las
mediaciones y causas que nutrieron aquéllos. Las consideraciones
recogidas en las presentes paginas se refieren exclusivamente al pe-
riodo de entreguerras (1914-1945), que en un sentido lato podria-
mos ampliar un tanto hacia atrds y hacia delante en la medida en
que nos preguntemos por las causas inmediatas y las derivaciones
de las experiencias violentas resenadas en ese periodo crucial de la
historia del siglo xx'.

! Esa ampliacién cronoldgica la propone cargado de razén Niall FERGUsON: La
guerra del mundo. Los conflictos del siglo xx y el declive de occidente (1904-1953),
Debate, Barcelona, 2007. La prolongacién de la violencia mas alld de 1945 también
en Gabriel Korxo: El siglo de las guerras. Politica, conflictos y sociedad desde 1914,
Barcelona, Paidés, 2005; Giles MacDONOGH: Después del Reich. Crimen vy castigo en
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En un sentido mas restrictivo, también en tiempos de paz la vio-
lencia politica constituyé un factor brutal de regulacién de la vida
publica de Europa —como también de otros continentes— durante
las dos décadas comprendidas entre el final de la Primera Guerra
Mundial y el comienzo de la Segunda. La inclusién de ambas es lo
que dio pie en su momento a la conceptualizacién de esos treinta
afios con la afortunada denominacién de guerra civil europea, por
mas que la misma sea discutible al responder a una construccién
a posteriori que no resulta vélida para varios paises del viejo con-
tinente?. En todo caso, por encima de los dos grandes hechos bé-
licos, esas décadas se vieron punteadas por numerosos conflictos
e innumerables sucesos violentos, insurrecciones armadas, golpes
de Estado, huelgas revolucionarias, atentados terroristas de diverso
signo, pistolerismo de partido, procesos contrarrevolucionarios,
asonadas militares, magnicidios... En la historia de la humanidad
ha habido pocos periodos en los que la violencia se haya hecho tan
presente en la vida de los ciudadanos ligada directamente a la ac-
cién politica y la confrontacion ideoldgica.

La hecatombe ocasionada por la Gran Guerra dejé una inmensa
herencia, traducida de forma inmediata en un minimo de diez mi-
llones de muertos en los frentes, asi como millones de heridos y
mutilados, viudas y huérfanos. Pero aquel choque bélico sin pre-
cedentes, amén de los incalculables traumas colectivos acarreados,
también inaugurd la era del genocidio moderno con las matanzas
de cientos de miles de armenios en el Imperio otomano, o las san-
grias aterradoras —genocidio de clase incluido— que produjo la
guerra civil revolucionaria en la Rusia soviética entre 1918 y 1921
(sucesivas guerras civiles en realidad). Luego vinieron los millones

la posguerra alemana, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2010, o, entre otros muchos,
José Maria FARALDO: La Europa clandestina. Resistencia a las ocupaciones nazi y so-
viética (1938-1948), Madrid, Alianza, 2011.

2 Ernst NOLTE: La guerra civil europea, 1917-1945. Nacionalsocialismo y bol-
chevismo, México, FCE, 1994; Mercedes CABRERA, Santos JULIA y Pablo MARTIN
AceNA: Europa en crisis, 1919-1939, Madrid, Pablo Iglesias, 1991; Juan Pablo Fust:
Manual de Historia Universal. Edad Contempordnea, 1898-1939, Madrid, Histo-
ria 16, 1997; Richard OVERY: E/ camino hacia la guerra. La crisis de 1919-1939 y el
inicio de la Segunda Guerra Mundial, Madrid, Espasa-Calpe, 2009; Enzo TRAVERSO:
A sangre y fuego: de la guerra civil europea (1914-1945), Valencia, Universitat, 2009;
José Luis COMELLAS: La guerra civil europea (1914-1945), Madrid, Rialp, 2010, y Ju-
lian CasaNova: Europa contra Europa, 1914-1945, Barcelona, Critica, 2011.

14 Ayer 88/2012 (4): 13-26



Fernando del Rey Presentacion

de muertos provocados por la colectivizacion y las purgas llevadas
a cabo por los bolcheviques en ese mismo pais casi sin solucién
de continuidad entre 1934 y 1941, y los que generd el Holocausto
nazi, que, amén de casi seis millones de judios, se llevé por delante
a otros cuantos millones mas de victimas integrados por otras cate-
gorias étnicas y politicas. Aunque repercutieron en toda Europa, el
grueso de las matanzas enumeradas y sus victimas se concentraron
sobre todo en el territorio que Timothy Snyder ha patentado con el
grafico sobrenombre de Bloodlands, un espacio integrado por Polo-
nia, los Paises Balticos, Bielorrusia y Ucrania. Todo esto por referir-
nos tan sélo a los procesos violentos més brutales y espectaculares,
que también trajeron consigo, al hilo de la reordenacién del mapa
europeo después de los tratados de paz, el problema de los despla-
zados y refugiados originados por las politicas de limpieza aplica-
das en algunos territorios (Unién Soviética, Turquia, Grecia...). Un
guidn que volveria a repetirse de forma mucho mds intensa, genera-
lizada y contundente después de 1945°.

Tras el aparente y efimero triunfo de las democracias a princi-
pios de los afos veinte, las secuelas a corto y medio plazo de la Pri-
mera Guerra Mundial, de la Revolucién bolchevique y de las reac-
ciones en su contra son bien conocidas. En el plano de los valores,
se asistio a un proceso de brutalizacion de la politica nacido de la
experiencia de las trincheras que luego se prolongé en el tiempo de
la mano del dificil encaje de los veteranos en la sociedad, del culto
a los caidos y de la profunda inestabilidad politica que caracterizé
la posguerra. Al cerrarse en falso los procesos de paz, multitud de
conflictos y problemas irresueltos se enquistaron en las sociedades
europeas (pleitos territoriales, inflacion, guerras civiles larvadas en
algunos paises, disputas laborales...). Tal contexto presidi6 el ra-
pido deterioro de los regimenes representativos —liberales o demo-
criticos—, que en muchos de los nuevos Estados surgidos tras la
guerra apenas si habian echado a andar. Su corolario fue la prolife-
racién de regimenes autoritarios y dictaduras militares nacionalistas

® Bernard BRUNETEAU: E/ siglo de los genocidios. Violencias, masacres y procesos
genocidas desde Armenia a Ruanda, Madrid, Alianza, 2006; Michael MaNN: E/ lado
oscuro de la democracia. Un estudio sobre la limpieza étnica, Valencia, Universitat
de Valéncia, 2009; Timothy SNYDER: Tzerras de sangre. Europa entre Hitler y Stalin,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011, y Tony Jupt: Posguerra. Una historia de Eu-
ropa desde 1945, Madrid, Taurus, 2006.
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—en un contexto mundial de neomercantilismo—, cuyo anclaje se
precipité sucesivamente en la Europa del sur y en la Europa cen-
tral y oriental. El caso de Italia fue el mas original por acoger ese
pais el nacimiento del fascismo, un movimiento politico moderno
y totalitario al que luego le surgieron imitadores por todo el con-
tinente. Como el bolchevismo (el otro gran proyecto totalitario del
momento que se alimentd en sus primeros anos de vida de la gue-
rra civil revolucionaria y de una politica de desestabilizacion de las
democracias promocionando en el exterior la violencia), los fascis-
mos proyectaron con radicalidad su impronta particular sobre el
periodo de entreguerras al hacer del culto a la fuerza y de su critica
a la democracia liberal su razén de ser, abriendo la puerta con ello
a «la escalada del odio». La consideraciéon de la politica como una
guerra —bajo la interiorizacién de la dualidad amigo/enemigo—
fue su consecuencia mas directa®.

Espana no escapd a la oleada antidemocratica que se extendié
por Europa a lo largo del periodo de entreguerras, perceptible en
los cambios de la cultura politica y en las sucesivas caidas del régi-
men liberal de la Restauracion y de la Segunda Republica, el pri-
mer ensayo democratico de su historia esta tltima. También aqui la
violencia politica alcanzé una enorme relevancia entre 1917 y 1936,
prolongada y amplificada hasta el paroxismo y de manera trigica
por la guerra civil de 1936-1939 y la dictadura militar reaccionaria
que emergi6 de ella. Desatender una variable tan importante para
la comprension de la vida politica espanola en ese periodo —in-
cluida la coyuntura democritica anterior al estallido de la citada
guerra— so6lo podria plantearse a la sombra de prejuicios ideold-
gicos injustificables desde un punto de vista cientifico. La violen-
cia politica fue un factor decisivo ya durante la llamada «crisis de la
Restauracion» (huelgas generales, lock-outs patronales, terrorismos
de distinto signo, procesos de paramilitarizacion...), que no en vano

* Stanley G. PAYNE: Historia del fascismo, Barcelona, Planeta, 1995; Georges
L. Mosse: De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalization des sociétés Euro-
péenes, Paris, Hachette, 1999; Mark MazOWER: La Europa negra. Desde la Gran
Guerra hasta la caida del comunismo, Barcelona, Ediciones B, 2001; Jerzy W. Bo-
REJSZA: La escalada del odio. Movimientos vy sistemas autoritarios y fascistas en Eu-
ropa, 1919-1945, Madrid, Siglo XXI, 2002; Robert O. PAXTON: Anatomia del fas-
cismo, Barcelona, Peninsula, 2005, y Marcela SEBASTIANI y Fernando DEL Rey
(eds.): Los desafios de la libertad. Transformacion y crisis del liberalismo en Europa
y América Latina, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008.
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sucumbi6 a manos de un golpe de Estado militar en 1923. Cobré
también importancia a lomos de los que conspiraron contra la dic-
tadura de Primo de Rivera en sucesivas intentonas insurreccionales.
Y, bajo similares parametros, acompané toda la trayectoria de la
Republica desde sus mismos origenes hasta el golpe de Estado del
18 julio de 1936, dibujando una escalada que no hizo obligado el
estallido de la guerra, pero que muchos contemporineos si estima-
ron pronto como un desenlace mas que probable’.

Las raices de la violencia politica

Mucho se ha escrito sobre las causas de la violencia politica y
su recurrente presencia a lo largo de los tiempos. Tradicionalmente
han prevalecido —y de hecho todavia prevalecen en algunos circu-
los historiograficos— los modelos explicativos estructurales, pri-
mero bajo la influencia del marxismo y, mas recientemente, a cu-
bierto de la sociologia histérica, aunque también los politélogos no
se han privado de elaborar interpretaciones de esta indole tirando
de complejas técnicas de andlisis. Las diferentes explicaciones es-
tructurales, que no se deben incluir en el mismo cajon ni situarlas
al mismo nivel, a la hora de indagar en las causas de los fenémenos
violentos han incidido en cuestiones tales como el atraso econémico
y cultural, la desigual distribucién de la renta y del poder social, la
pobreza y la explotacién econdémica, o (sobre todo en los tltimos
lustros) la naturaleza intrinsecamente represiva del Estado.

Los analistas han prestado especial atencién a la relacién en-
tre desigualdad econémica y violencia politica desde que el tra-
bajo pionero de Ted Robert Gurr aportara evidencias de la exis-
tencia de ese vinculo®. ¢Se da siempre una correlacién directa entre
la falta de recursos de un pais, la pobreza de una parte considera-
ble de su poblacion y los estallidos de violencia manifestados en él?
Ciertamente, son numerosas las investigaciones que han planteado

° Fernando DEL REY: «Reflexiones sobre la violencia politica en la Segunda Re-
publica espafiola», en Diego Paracios y Mercedes GUTIERREZ (eds.): Conflicto poli-
tico, democracia y dictadura. Portugal y Espaia en la década de 1930, Madrid, Cen-
tro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2007, pp. 17-97.

¢ Ted Robert Gurr: Why Men Rebel, Princeton, Princeton University Press,
1970.
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el problema en estos términos. En muchos casos, sus resultados su-
gieren que hay una relacion lineal positiva entre la miseria, la desi-
gualdad en la distribucion de la renta y los estallidos violentos, sea
en forma de protesta colectiva o en forma de acciones individuales.
A la inversa, la movilidad social, una mayor riqueza y una distribu-
cion de la renta més igualitaria engendrarian menos violencia’. Sin
embargo, otros muchos estudios ponen de manifiesto que no siem-
pre las poblaciones mas pobres son las que recurren mas facilmente
a la violencia. De hecho, en numerosas sociedades —tradicionales
y muy desiguales— del Antiguo Régimen, en las que los valores re-
ligiosos disfrutaron de un peso muy fuerte, el consenso social fue
amplio y duradero. No hubo, en cambio, tanto consenso en algunas
sociedades ricas que experimentaron una industrializacion rdpida y
una intensa movilidad social (ejemplo paradigmatico es la Alemania
de 1919-1933). Por tanto, no parece convincente una correlacién
simple entre desigualdades econémicas y violencia®.

En verdad, los planteamientos monocausales impiden compren-
der la complejidad de los procesos historicos, en este caso los fe-
némenos violentos que, en el periodo de entreguerras, propicia-
ron en unos sitios una oleada de intensa violencia revolucionaria
(Rusia, Alemania, China...), en otros unos regimenes fuertes de ca-
racter contrarrevolucionario (Hungria, Espana, Portugal, Polonia,
Grecia, Yugoslavia, Austria, Japon...), en otros el acceso al poder
de los movimientos fascistas (Italia, Alemania, Hungria, Rumania...)
y en otros una evoluciéon politica moderada gracias a una institu-
cionalizacién acertada de la gestion de los conflictos (Escandina-
via, Paises Bajos, Gran Bretafia, Francia, Checoslovaquia, Estados
Unidos...). Partiendo de tal complejidad, se entiende la considera-
cién de la pobreza, las desigualdades y los condicionantes econd-
micos como factores secundarios (aunque, ciertamente, no irrele-
vantes), que operaron como un telén de fondo susceptible de ser
explotado por los actores politicos —con diferente éxito— segin
las circunstancias histéricas y las légicas politicas que prevalecieron
en un determinado contexto. Desde este punto de vista, pues, los
factores estructurales y econdmicos son importantes, pero siempre
teniendo muy presente que por si solos explican muy poco. En un

7 Todd LANDMAN: Politica comparada. Una introduccion a su objeto y métodos
de investigacion, Madrid, Alianza, 2011, pp. 159-189.
8 Philippe BrauD: Violencias politicas, Madrid, Alianza, 2006, pp. 125-134,
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periodo de intensa politizacion como el de entreguerras —por an-
tonomasia, la era de las ideologias, de las dictaduras y de los tota-
litarismos—’, donde la politica fue concebida en términos bélicos
por muchos actores (comunistas, anarquistas, socialistas revolucio-
narios, fascistas, extremistas de derechas...), resultan especialmente
alicortas las explicaciones estructurales y economicistas. Este tipo
de interpretaciones, de hecho, suelen esgrimirse a modo de coar-
tada para esconder o difuminar las responsabilidades politicas con-
cretas —colectivas e individuales— que alimentaron la violencia en
el escenario publico de entonces. Detris de muchos hechos violen-
tos, sin duda, pesaron los factores estructurales, pero lo hicieron en
la medida en que determinados lenguajes, organizaciones, vanguar-
dias cohesionadas, pautas movilizadoras y lideres con nombres y
apellidos los activaron para sus propios fines y estrategias.

Por mas que los enfrentamientos entre diferentes intereses eco-
némicos provocaran infinidad de conflictos tanto en el siglo xIx
como en el xx, las dos guerras mundiales y la mayoria de hechos
y procesos violentos que se plantearon en las dos décadas que hi-
cieron de interregno se debieron mucho mds a factores imputa-
bles a ideologias y culturas politicas antidemocraticas y expansio-
nistas —de inspiracién revolucionaria, militarista, reaccionaria o
nacionalista— que a los envites propiamente econdémicos. En lo
que hace a la tradicion revolucionaria, a partir del siglo x1x, desde
Marx y Engels, pasando por Sorel y otros muchos, hasta llegar a
Lenin, se pretendié legitimar la violencia en virtud de la emanci-
pacién propuesta en sus proyectos de ingenieria social. A esa vio-
lencia fundadora se la presenté de forma recurrente —e infinidad
de historiadores se han plegado al encanto del argumento— como
el desenlace dltimo del triunfo de la razén en la historia, en la me-
dida en que garantizaria el establecimiento de un orden social re-
dentor basado en la soberania inalienable del pueblo. Varias ge-
neraciones de tedricos y activistas de la revolucion legitimaron sin
ambages el uso de la violencia justificando los «excesos» cometi-
dos al ponerlos al servicio de una «causa justa». Asi, distinguieron
entre una violencia «buena» y emancipadora (la proletaria, la del
pueblo) y otra mala y opresiva (la burguesa, la de las clases domi-
nantes). Como la revolucion social debia suponer la emancipacion

? Karl Dietrich BRACHER: La era de las ideologias, Buenos Aires, Belgrano, 1989,
y Hannah ARENDT: Los origenes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 2006.
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real del proletariado, parecia l6gico utilizar la violencia para que
triunfara este auténtico humanismo. Entre otros muchos, Bakunin,
Sorel o Lenin se sintieron fascinados por la violencia y la situaron
en el ndcleo de sus estrategias de conquista del poder. Es mis, la
violencia adquirié en ellos tintes claramente darvinistas. En este
sentido, junto al influjo intenso del nacionalismo autoritario con-
servador, el mimetismo de la tradicién revolucionaria sobre el fas-
cismo fue claro y directo. Al igual que los revolucionarios de ins-
piracién 4dcrata o marxista, los fascistas, los nazis y los extremistas
de derechas del periodo de entreguerras también justificaron su
violencia poniéndola al servicio de causas que ellos consideraron
«justas», legitimas y emancipadoras (segiin los casos, la defensa de
la patria, la raza, el orden social, la tradicién, las creencias religio-
sas...). Ni que decir tiene que este modo de legitimacién de la vio-
lencia solia enmascarar méviles muchos mas inconfesables, desde
la defensa de intereses concretos a la pura y simple voluntad de
poder. Sin embargo, no debe olvidarse que en los siglos XIX y XX
también hubo muchos tedricos socialistas, liberales y conservado-
res que refutaron claramente y con dureza el recurso a la violencia
y su fondo supuestamente emancipador y justo'°.

El periodo de entreguerras muestra como pocos que la accién
racional se hall6 muy a menudo detris de la utilizacion de la vio-
lencia como instrumento en las luchas de poder y en la ocupacion
del espacio publico. Esta violencia no vino necesariamente aso-
ciada (muchas veces si) a la frustracién, al resentimiento social o a
la pobreza. La violencia fue sobre todo un medio para imponerse
sobre los adversarios politicos, y fue desde tal perspectiva como
se la considerd necesaria y eficaz para alcanzar los objetivos bus-
cados. Logicamente, seglin los casos (paises, momentos concretos,
actores...), el célculo de utilidad de la violencia dependié direc-

10 Philippe Braup: Violencias..., pp. 30-32, 47-51 y 72-93. La personalidad vio-
lenta de Lenin en Dmitri VOLKOGONOV: El verdadero Lenin. El padre legitimo del
Gulag segiin los archivos secretos soviéticos, Madrid, Ayana y Mario Muchnik, 1996.
La violencia como eje central del proyecto bolchevique en Richard PipEs: La Re-
volution Russe, Paris, PUF, 1993, e ip.: Historia del comunismo, Barcelona, Mon-
dadori, 2002. De obligada lectura y reflexion para todo historiador comprometido
con los valores democriaticos, Francois FURET: E/ pasado de una ilusién. Ensayo so-
bre la idea comunista en el siglo xx, Madrid, FCE, 1995. Para la violencia fascista y
contrarrevolucionaria remito a los textos basicos de la nota 5, que a su vez enlazan
con multiples referencias bibliograficas clasicas.
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tamente del marco institucional sobre el que operd (tipo de Es-
tado, régimen, lideres, marco legal y policial...). En la medida en
que la utilizacién de la fuerza permitié obtener resultados venta-
josos, ésta se instal6 con mas o menos facilidad en la cultura poli-
tica. Naturalmente, también influyé de forma decisiva, como aqui
se esta defendiendo, el capital ideoldgico y las experiencias acumu-
ladas en los diferentes actores, la disponibilidad de medios (capaci-
dad de formar grupos especializados, dinero, armas) para alimen-
tar estrategias insurreccionales o terroristas, asi como el célculo de
los costes, riesgos y consecuencias inherentes a la utilizacion de
la fuerza en el juego politico. Cuando la violencia resulté costosa
desde el punto de vista humano, politico o econémico, se limit6
su uso, maxime si los objetivos de tal o cual actor se podian alcan-
zar por otras vias. La institucionalizacion de los conflictos y la pro-
testa a través del reconocimiento de libertades y de la negociacion
colectiva ayudé en muchos paises a desactivar la violencia. Con
todo, hubo Estados y regimenes que no canalizaron pacificamente
los conflictos y protestas, y, sin embargo, tampoco se manifesto la
violencia en ellos dado el perfil altamente coercitivo de sus siste-
mas de orden publico. En cambio, los Estados y regimenes que se
mostraron pusildnimes en ese ambito tuvieron muchos problemas
para garantizar sus funciones de regulacion y control. Asi pues,
el vinculo entre la debilidad coercitiva del Estado (por su caric-
ter democratico, por su déficit de legitimidad, por su constitucion
reciente, por su laxitud en la aplicacion de la ley segin qué prota-
gonistas la vulneraran...) y la aparicién de la violencia se corroboré
con frecuencia en el periodo de entreguerras, mucho menos que a
la inversa (a mas coercién del Estado, mas violencia). Los articulos
recogidos en este monografico arrojan bastante luz al respecto, en
contraste con lo que sostienen por nuestro ambito historiografico
algunos cultivadores recientes de la sociologia historica'.

"' Remito entre otros a los trabajos de Rafael Cruz, Carlos Gil Andrés y
Eduardo Gonzilez Calleja. Para el resto, Philippe Braup: Violencias..., pp. 145-154,
que ofrece un buen balance de las teorfas de la accién racional.
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Las virtudes de la comparacién

En el estudio de la violencia politica no se puede ser equidis-
tante, al menos si los valores que guian al historiador guardan re-
lacién con la defensa de la democracia pluralista, las sociedades
abiertas y los derechos individuales, como ya advirtieron brillantes
tedricos y protagonistas politicos que hicieron suyos tales valores
antes de 1945. Obviamente, tampoco se puede ser conscientemente
parcial. De forma obligada, el historiador que intente conocer a
fondo y comprender las claves de la violencia colectiva debe inten-
tar analizar los hechos con distancia, lo cual implica sopesar con
ecuanimidad la responsabilidad cambiante y desigual de los acto-
res politicos y sociales en los fendmenos violentos conforme a las
circunstancias. La reivindicacién de un enfoque distanciado poco
tiene que ver con lo que recientemente se ha denominado equi-
violencia, neologismo utilizado para cuestionar la vocacién de im-
parcialidad y ponderacion de los especialistas que pretenden estu-
diar con honestidad el delicado problema de la violencia politica.
Tal vocacion difiere de aquellos —por lo general poco versados en
este campo— que consideran perfectamente justificados los horro-
res causados por las revoluciones (la francesa, la bolchevique, la
china...), al tiempo que se rasgan las vestiduras por las brutalidades
cometidas durante el Antiguo Régimen, la Rusia zarista o los fascis-
mos. En el caso espafiol, ese sesgo suele percibirse tltimamente en
algunos estudiosos de la represion franquista durante y después de
la guerra civil, autores que, cargados de razdn, resaltan el caricter
sangriento de esa dictadura en sus momentos fundacionales y, sin
embargo, de manera desconcertante, buscan todo tipo de argumen-
tos para justificar la violencia revolucionaria desarrollada durante la
Republica y, de forma atin mas brutal, a partir del 18 de julio de
1936. Su argumentacion se presenta siempre bajo el paraguas de la
opresion del Estado o la «explotacion» secular de los desposeidos
por las «clases dominantes». A partir de ahi, segtin ellos, es como
habria que entender la violencia revolucionaria y los rasgos de «des-
control» y «espontaneidad» que supuestamente la habrian carac-
terizado durante la guerra. De nuevo nos encontramos aqui con
el sempiterno enfoque estructural, tan desprestigiado en los mejo-
res circulos académicos internacionales como utilizado todavia por
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parte de algunos historiadores autéctonos, siempre que asi les con-
viene y a menudo sin base empirica alguna'?.

Nada mejor que la comparacion para relativizar y situar en sus
justos términos la relacion de la violencia y la politica. Y la com-
paracion nos dice que, durante el periodo de entreguerras, la vio-
lencia golped sobre todo a aquellos Estados en los que los regime-
nes representativos y la democracia, o bien se hundieron, o cuando
menos tuvieron que afrontar una dura deslegitimacion de sus insti-
tuciones. Grosso modo, el mapa de la violencia coincide con el que
nos dibujé Juan José Linz en sus magistrales estudios sobre las cri-
sis y quiebras de las democracias. Es decir, amén de la Unién So-
viética, la violencia politica en tiempos no bélicos encontré su mas
adecuado caldo de cultivo en los paises de la Europa centro-orien-
tal y en los de la cuenca mediterrdnea, Espana incluida. Fue en es-
tos territorios donde por diferentes [bgicas de la situacién, pero
compartiendo muchos rasgos y problemas, hicieron estragos las
ideologias, las culturas y las fuerzas politicas antidemocraticas, con
su proyeccion practica en huelgas generales revolucionarias, insu-
rrecciones armadas, represiones gubernativas, golpes de Estado, te-
rrorismo, procesos de paramilitarizacién a varias bandas e incluso
guerras civiles mas o menos larvadas o explicitas®.

En ese sentido, el caso de la Segunda Republica es paradigma-
tico, un régimen democratico y de hondo contenido social donde,
sin embargo, la violencia politica, expresada por miltiples vias y
desde variados emisores, fue un elemento de perturbacién perma-
nente y creciente entre 1931 y 1936. Con ser ingredientes a tener

2 Para hacerse una idea de las distintas posiciones historiograficas sobre las
violencias de retaguardia en la guerra civil espaniola, AAVV: Violencia roja y azul.
Espaiia, 1936-1950, Barcelona, Critica, 2010, y Paul Preston: E/ holocausto espa-
7nol. Odio vy exterminio en la Guerra Civil y después, Madrid, Debate, 2011. Des-
taca por sus planteamientos novedosos e inteligentes, su solvente apoyatura em-
pirica y su poderosa trama argumental, Julius Ruiz: E/ terror rojo. Madrid, 1936,
Madrid, Espasa, 2012.

B Juan José LiNz: La quicbra de las democracias, Madrid, Alianza, 1987, e D.:
«La crisis de las democracias», en Mercedes CABRERA, Santos JULIA y Pablo MARTIN
ACENA (comps.): Europa en crisis..., pp. 231-285. Buenos anilisis comparados tam-
bién en Stanley G. PAYNE: La Europa revolucionaria. Las guerras civiles que marca-
ron el siglo xx, Madrid, Temas de Hoy, 2011. Que los procesos de democratiza-
cién se vieron acompafiados a menudo de violencia en el mundo occidental desde
la centuria anterior lo confirman Charles TiLLy, Louise TiLLy y Richard Trry: E/
siglo rebelde, 1830-1930, Zaragoza, PUZ, 1997.

Ayer 88/2012 (4): 13-26 23



Fernando del Rey Presentacion

en cuenta, no hay que buscar en los problemas estructurales, en
la depresién econémica o en la opresiva acciéon del Estado las rai-
ces principales de esa violencia. Espafia habia experimentado un
notable proceso de modernizacién social y un crecimiento econé-
mico sostenido durante las tres décadas anteriores. Por su lado, la
depresion internacional de los anos treinta tuvo aqui una repercu-
sion mucho menor que en otros paises europeos. Por ende, el Es-
tado demostré durante la Republica una vocaciéon ambiciosamente
reformista que no tenia precedentes en la historia espanola (exten-
sion de los derechos politicos, mejoras sociales y laborales, conquis-
tas educativas, reforma agraria...). Pese a ello, el régimen tuvo que
afrontar de forma continuada conatos revolucionarios, huelgas ge-
nerales, intransigencia patronal, estallidos anticlericales, asonadas
militares, pistolerismo de distinto signo, conspiraciones monarqui-
cas, atentados, motines campesinos, choques y algaradas de todo
tipo. La secuencia de enfrentamientos y acciones violentas posible-
mente no encuentra parangén en ningun otro periodo no bélico
de la historia espafola contemporanea, ni a efectos cuantitativos ni
cualitativos, ni tampoco a escala espacial. Mas que en el atraso es-
tructural, la desigualdad, la pobreza, la crisis econémica coyuntu-
ral o la accién represiva del Estado, las claves principales para en-
tender la violencia durante la Republica hay que rastrearlas —como
en el conjunto de Europa— en los problemas y resistencias deriva-
dos del proceso democratizador, el grado de legitimidad del régi-
men, los liderazgos concretos, las ideas y la cultura politica de las
fuerzas en presencia, la existencia de proyectos alternativos enemi-
gos de aquella democracia, o la propia debilidad de un Estado mi-
nado por la falta de recursos, la fragilidad y las fisuras internas de
su propio aparato coercitivo'*.

En este dossier se presentan cinco articulos cuyo denominador
comun, por encima de la singularidad de cada uno de ellos, es la
reivindicacién de la perspectiva politica, cultural y comparada para
la comprension de los fenémenos violentos en el periodo de entre-

4 Véanse los distintos estudios contenidos en Fernando DEL Rey (dir.): Pala-
bras como puisios. La intransigencia politica en la Segunda Repiiblica espariola, Madrid,
Tecnos, 2011, y Manuel ALvarez TarDiO y Fernando DEL REY (eds.): E/ laberinto
republicano. La democracia espaiiola y sus enemigos (1931-1936), Barcelona, RBA,
2012. También Manuel ArLvarez TarDIO y Roberto ViLia Garcia: E/ precio de la ex-
clusion. La politica durante la Segunda Repiiblica, Madrid, Encuentro, 2010.
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guerras. Estos articulos los suscriben cinco excelentes especialistas
en historia politica del siglo xx: Manuel Alvarez Tardio («Demo-
cratizacion y violencia politica en el mundo de entreguerras: una
cuestiéon abierta»), Julio de la Cueva («El asalto a los cielos: una
perspectiva comparada para la violencia anticlerical espafiola de
1936»), Diego Palacios Cerezales («Desorden y Estado fuerte en la
Primera Republica portuguesa»), Gerald Blaney («En defensa de la
democracia: politicas de orden publico en la Espafia republicana,
1931-1936») y José Antonio Parejo Fernandez («De pufios y pisto-
las. Violencia falangista y violencias fascistas»). Amén de la relacion
entre procesos democratizadores y violencia, el anticlericalismo, el
caso de la Republica portuguesa, las politicas de orden publico o
las violencias fascistas, otra linea de investigacién muy original en la
que se esta indagando Gltimamente en la historiografia espanola es
la de la violencia electoral. Aunque no esta presente en este dosszer,
merece la pena mencionarla por los interesantes resultados que esta
ofreciendo. No en vano, los tiempos electorales son momentos de
confrontacién donde los distintos actores politicos en liza se retra-
tan, sobre todo si la violencia sangrienta irrumpe de por medio. En
Espana esta linea de investigacién apenas se ha desarrollado, pues
tradicionalmente las elecciones se han estudiado bajo las coordena-
das clasicas de la sociologia electoral, que prescinden de la violen-
cia como objeto de analisis por considerarla irrelevante. Desde hace
poco, sin embargo, algunos autores estin explorando este campo
con frutos sumamente interesantes, que si algo demuestran es que
la violencia tuvo una presencia notable en los periodos electorales
de muchos paises europeos —incluidas las democracias mds asenta-
das— en el periodo que nos ocupa®.

Al margen de esta ausencia, los trabajos aqui reunidos proyec-
tan bien la importancia capital que alcanzé la violencia en los pro-
cesos politicos que vertebraron el periodo de entreguerras en Eu-
ropa y en Espafa. Justo cuando se asistié a la brutal puesta en
cuestion de la democracia de inspiracion liberal por parte de alter-

B Véanse las magnificas aportaciones de Roberto ViLLa Garcia: «The Failure of
Electoral Modernization: The Elections of May 1936 in Granada», Journal of Con-
temporary History, 44 (2009), pp. 401-429, e iD.: La Repiiblica en las urnas. El desper-
tar de la democracia en Esparia, Madrid, Marcial Pons, 2011, pp. 297-307. También,
Manuel Arvarez Tarpio: «The Impact of Political Violence During the Spanish Ge-
neral Election of 1936, Journal of Contemporary History (en prensa).
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nativas ideoldgicas de nuevo cufio que hicieron de ello la razén de
su existencia (bolchevismo, fascismo, nacionalsocialismo, dictadu-
ras militares corporativas...). La perspectiva comparada que adop-
tan estos trabajos nos ayuda a entender también por qué la crisis
de la democracia espafiola de los afos treinta no fue para nada ex-
cepcional, como tampoco la omnipresencia que tuvieron en ella los
variados fenémenos violentos alentados, desde su propia interrela-
cién dialéctica, por multiples actores en el escenario publico. En
este monografico, por dltimo, las ideas, las percepciones y los va-
lores, las 16gicas politicas y las luchas de poder se sittian en el cen-
tro de la explicacion, de tal forma que el marco y los problemas
estructurales, la coyuntura econdmica depresiva o el perfil coerci-
tivo del Estado constituyen sélo elementos secundarios de los rela-
tos que aqui se nos brindan.
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En un ensayo publicado hace mas de cuatro décadas, Hannah
Arendt se mostraba sorprendida de que se hubiera «escogido tan po-
cas veces a la violencia para someterla a una consideracion especial».
Mucho después, Stathis Kalyvas recurria a esa cita para abrir su tra-
bajo seminal sobre la l6gica de la violencia en las guerras civiles'.

Por un lado, es poco discutible que, como ha escrito Robert
Muchembled, el continente europeo «vivié inmerso en la violencia»
de diverso signo «hasta mediados del siglo xx»2. Por otro, resulta
evidente que, al menos desde los afios sesenta, si no antes, existe
una notable, aunque irregular, literatura especifica sobre el bino-
mio violencia y politica.

Ya en los afios sesenta del siglo XX, empezando por el trabajo de
Harold Nieburg, se puso de manifiesto que el estudio de la violencia
politica planteaba un primer problema conceptual. Algunos autores,
como Fred Von Der Mehden, optaron por abordarla como una cate-
goria «catchall», es decir, desde una perspectiva amplia. Otros, como
Sheldon Levy, fueron algo mas restrictivos’. Pero el debate termino-
légico continué durante décadas. Es imposible resumirlo en el marco
de un articulo breve como éste, dada la complejidad que ha rodeado
a las propuestas de autores tan diferentes como Mommsen, Hirs-

chfeld, Graham, Gurr, Botz, Tilly, Tarrow, Della Porta, etc.*

! Stathis N. Kavvvas: La légica de la violencia en la guerra civil, Madrid, Akal,
2010, p. 4.

2 Robert MUCHEMBLED: Una historia de la violencia, Madrid, Paidés, 2010,
p. 17.

® Fred R. VON DER MEHDEN: Comparative Political Violence, Nueva York, Pren-
tice-Hall, 1973, p. 14; Harold L. NiEBURG: Political Violence: The Behavioral Pro-
cess, Nueva York, St. Martin’s Press, 1969, y Sheldon G. LEvy: «A 150-Year Study
of Political Violence in the United States», en Hugh Davis GrRaHAM y Ted Robert
GURR (eds.): Violence in America. Historical and Comparative Perspectives, vol. I,
Nueva York, Chelsea House, 1983, p. 66.

* Una propuesta util desde el punto de vista de un historiador en Gerhard
Botz: «Political Violence, its Forms and Strategies in the First Austrian Republic»,
en Wolfgang J. MoMmSEN y Gerhard HIRSCHFELD: Social protest, violence, and te-
rror in nineteenth and twenty century Europe, Nueva York, St Martin’s Press, 1982,
p. 300. Fundamental también el analisis de Donatella DELLA PORTA: Social Move-
ments, Political Violence, and the State. A Comparative Analysis of Italy and Ger-
many, Nueva York, CUP, 2006, p. 2.
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La profusiéon de este debate esconde, en buena medida, una
cuestién que no se refiere tanto al concepto de violencia politica,
como a las causas de esa violencia y las estrategias de explicacion de
los procesos en los que se inserta. Las preguntas al respecto no son
de importancia menor. Dejando al margen el apasionante asunto de
la percepcion social de la violencia en cada momento’, una cuestién
capital para el propdsito de este articulo es la que aborda la rela-
cién entre sistema politico y violencia.

2

Desde el punto de vista del pensamiento politico, en la tradicion
liberal clésica, sobre todo los autores posteriores a la Revolucién
francesa, quisieron racionalizar un sistema en el que el imperio de
la ley marcara los limites de la lucha politica®. De acuerdo con ese
punto de vista, la violencia en la politica de las sociedades europeas
contemporaneas se puede presentar como una anomalia, es decir,
una manifestacion de resistencia a la canalizacion institucional del
conflicto. En la medida en que se vincule la modernizacién de las
sociedades con la consolidacién de un régimen representativo, no ya
liberal sino también democratico, la violencia puede ser vista como
exponente de diferentes tipos de resistencia a ese proceso.

En cierto modo, al igual que un enfoque funcionalista, esta
forma de argumentar presupone que la politica parlamentaria es
una manera de evitar que los conflictos se resuelvan con el uso de
la fuerza ilegal. La modernizacion de la politica, si se entiende ésta
de forma basica como la consolidacién de las asambleas representa-
tivas, la alternancia competida en el poder y la existencia de garan-
tias constitucionales de derechos fundamentales, deberia conllevar
una disminucién del uso de toda violencia que no sea la del Estado.
Sin embargo, este razonamiento ha encontrado importantes criti-
cas, sobre todo porque no parece responder bien al hecho de que
la violencia politica no sélo no disminuyé con la consolidaciéon de
los regimenes representativos, sino que aumentd, alcanzando cotas

> Francisco MURILLO: «Factores politicos de la violencia», Revista Internacional
de Sociologia, 3-2 (1992), pp. 67-77.

¢ John GrAY: Liberalismo, Madrid, Alianza, 1994, pp. 113-126. Perspecti-
vas generales en los trabajos clasicos de Guido de Ruggiero y Raymond Aron, en-
tre otros.
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elevadas en contextos de expansién democratizadora como el pos-
terior a la Gran Guerra.

Con independencia de la teoria marxista, aunque con ciertos
elementos conexos, se ha argumentado a menudo que esa desvia-
cién conflictiva estaba directamente relacionada con la presencia de
la desigualdad social y, en casos mas extremos, con el peso de la
pobreza y los abusos en el mercado de trabajo. En esa linea, la vio-
lencia en la Europa contemporinea estaria relacionada con la resis-
tencia al capitalismo y habria disminuido en tanto que las reformas
legales y las politicas del bienestar abrieron la puerta a mejores sa-
larios y condiciones de vida. Al contrario, las grandes crisis, con su
carga de desempleo e inflacién, habrian provocado un aumento de
la protesta violenta’.

Otro enfoque de no poca importancia e influencia académica ha
sido el de Charles Tilly. A diferencia de aquellos anilisis que plan-
tean la violencia como una anomalia, este parte de un «enfoque re-
lacional». Para él, las variables explicativas estan relacionadas con
los «mecanismos» y los «procesos» que intervienen cuando la vio-
lencia aparece. Esta deja de ser un fendmeno anormal para conver-
tirse en una derivacion posible de las formas en que se pueden re-
lacionar los grupos y desarrollar «las acciones reivindicativas». Tilly
sostiene, asi, que la violencia es funcién de la capacidad de un régi-
men para controlar esas «acciones reivindicativas»®.

Para el analisis de la violencia en periodos complejos como el
de entreguerras, resulta fundamental un aspecto del analisis #//-
yano: la relacion entre el régimen politico y la variacion en la in-
tensidad e impacto de la violencia. El considera dos categorias para
medir esa relacion: la capacidad del gobierno y el tipo de régimen
(democratico o autoritario). Y sostiene, aunque «con dos grandes
salvedades», que «la violencia colectiva disminuye con la democra-
tizacién». Es asi porque las democracias amplian la participacion
politica y extienden el disfrute de los derechos.

Pero si en democracia la «variedad de interacciones aceptables
entre actores politicos» aumenta, ¢por qué, entonces, surge la vio-
lencia? De acuerdo con Tilly esto se explica acudiendo a la otra va-
riable: en funcion de la capacidad del gobierno para gestionar esas

7 Un balance critico sobre este enfoque en Michael MaNN: Fascists, Nueva

York, CUP, 2004, pp. 48-64.
8 Charles TiLLy: Violencia colectiva, Barcelona, Hacer, 2007, pp. 20 y 46.
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acciones. Si aquélla es baja, surgirdn problemas para controlar o
impedir que determinadas actividades de protesta desemboquen en
actos violentos, o que diferentes grupos politicos aumenten su pre-
sién sobre las autoridades intensificando la protesta. En resumen,
el andlisis tillyano se aleja de la consideracién de la violencia como
un factor anémalo y extrano a la politica. La lucha «precede tanto
como acompana a la democratizacién». Y que esa lucha desembo-
que o no en violencia fisica depender, en buena medida, de las au-
toridades. Es decir, «la gama de actuaciones toleradas aumenta con
la democracia, pero disminuye con la capacidad del gobierno»’.

Los analisis que han seguido mds o menos la linea de Tilly han
puesto de manifiesto la relacién crucial que existe entre la violen-
cia y el papel de las autoridades. Asi, el analisis de Donatella de la
Porta sobre el terrorismo aleman e italiano en la década de 1970
ilustra bien la conexién que puede darse entre la radicalizacion
de un movimiento social y la gestion institucional de la protesta.
Otra ventaja de este tipo de anilisis es que no impone un sesgo es-
tructuralista, en virtud del cual toda accién violenta tenga origen
en causas socioecondmicas. Sin embargo, no resuelve algunos pro-
blemas importantes.

El primero es que presenta la violencia en la politica como un
fenémeno connatural a la evolucion del Estado contemporaneo.
Por eso, siguiendo sus planteamientos, algunos autores han abor-
dado la violencia politica en la Europa contemporinea, caso de
Espafia, como una manifestacion casi inevitable!’. No es dificil
percibir que por este camino la violencia ya no es analizada como
un obsticulo para la modernizacion o un indicador de manifesta-
ciones disruptivas en el proceso de liberalizacién y democratiza-
cién. Al contrario, queda desprovista de su componente de anor-
malidad y se presenta como fenémeno de resistencia intrinseco a
la politica contemporanea.

Por otro lado, también resulta problematica la forma en que se
presenta el papel de las autoridades. La violencia no es el resultado
de comportamientos anormales, sino el producto de la actuaciéon de
los que controlan el poder. De este modo, el Estado y sus policias

° 1bid., pp. 46y 48.

1 Donatella DELLA PORTA: Social Movements...

1 Julio AROSTEGUI et al.: «La violencia politica en la Espana del siglo xx», Cua-
dernos de Historia Contempordnea, 22 (2000), p. 60.
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derivan en agentes centrales para comprender por qué los ciudada-
nos terminan comportandose de forma violenta. Al colocar la «ca-
pacidad del gobierno» como factor condicionante del desencadena-
miento de la violencia, no sélo se sobredimensiona la responsabilidad
de las autoridades, sino que se diluye en parte la de los violentos, so
pretexto de que los segundos sélo son actores de la protesta inmer-
sos en un proceso de construcciéon de la ciudadania'?.

Por otro lado, esta forma de diseccionar la violencia resulta
chocante a la luz del proceso de modernizacion politica en las so-
ciedades occidentales. Tanto la consolidacion de regimenes cons-
titucionales como la posterior democratizacién conllevaron una ins-
titucionalizaciéon del conflicto que no lo hacia desaparecer pero
que lo canalizaba por la via de las elecciones, el asociacionismo y
la protesta y manifestacion regulada. Si resulta que la violencia es
producto casi inevitable de la gestion estatal del conflicto, no hay
forma de entender por qué progresivamente todos aquellos que
aceptaban competir con las reglas de juego constitucionales iban a
renunciar a ella. Tampoco se entiende muy bien el paso de una vio-
lencia supuestamente normal dentro de las tensiones de un Estado
en proceso de modernizacion, y la violencia a gran escala para alte-
rar radicalmente esa marcha.

Si la democracia es un sistema que permite consolidar progresi-
vamente una forma de entender el conflicto que no implica la ex-
clusion permanente ni la destruccion del adversario, dificilmente
cabe aceptar que en un proceso de democratizacién que aspire a
ser integrador la violencia sea resultado bésicamente de las opcio-
nes represivas adoptadas por las autoridades, por muy importantes
que sean éstas en casos puntuales. Algo bien diferente es si ese pro-
ceso, lastrado por una falta de consenso «procedimental»® sobre
las reglas del juego, se enfrenta a diferentes formas de protesta cu-
yos objetivos no son inclusivos, es decir, se sittian en el terreno de
la semilealtad o la deslealtad.

2. Un ejemplo en Marta IrurozQuI: «El bautismo de la violencia. Indigenas pa-
triotas en la revoluciéon de 1870 en Bolivia», en Carlos MaLaMup y Carlos DARDE
(eds.): Violencia vy legitimidad. Politica y revoluciones en Espasia y América Latina,
1840-1910, Santander, UC, 2004, pp. 156-173.

B El consenso «sobre la regla de solucién de los conflictos», escribe Sartori,
«es la condicién sine qua non de la democracia» (Giovanni SARTORI: Teoria de la de-
mocracia, vol. I, Madrid, Alianza, 2005, p. 293).
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3

Ni las condiciones materiales ni las decisiones de los gobiernos
pueden explicar por si solas aquellas situaciones en las que la vio-
lencia deja de ser esporadica e improvisada y se convierte en un
factor endémico. Pueden ser aspectos decisivos, sobre todo el se-
gundo, para entender por qué algunos grupos violentos tienen mas
éxito que otros, pero no aportan respuestas concluyentes para al-
gunos interrogantes simples: ¢por qué los datos sobre episodios
violentos no siempre se corresponden con las zonas mds pobres
de un pais? ¢Por qué algunos grupos persisten en el uso y la le-
gitimacion de la violencia sectaria con independencia de su grado
de inclusién en un sistema politico? ¢Qué relacion existe entre la
elaboracién y difusion de retéricas de intransigencia y los compor-
tamientos cotidianos de los militantes? ¢Cémo ignorar que eviden-
cias empiricas sobre episodios violentos muestran que las policias
se enfrentaban en muchos casos a protestas de orden subversivo
y extremadamente violento cuyo control resultaba muy complejo
con las técnicas policiales disponibles?

Como ya explicara Mehden, «la violencia a gran escala normal-
mente es resultado de una compleja interrelacion de aspectos» .
Esto es lo que pone de relieve todo lo que sabemos, que no es
poco, sobre la violencia politica en algunos paises de la Europa de
entreguerras. La posguerra se estren6 en Europa con varios meses
de largos y violentos conflictos laborales y sociales. 1919 fue un ano
terrible, incluso en Estados Unidos, como muy bien ha retratado
Anthony Read'®. Autores tan dispares como Stanley Payne o Enzo

4 Para el caso espafiol es significativa la complejidad que muestra el papel de
las policias en el control de la violencia electoral en Roberto ViLLa Garcia: La Re-
ptiblica en las urnas, Madrid, Marcial Pons, 2011. También Gerald BrANEY: «Kee-
ping Order in Republican Spain, 1931-1936», en . (ed.): Policing Interwar Europe:
Continuity, Change and Crisis, 1918-1940, Nueva York, Palgrave, 2007. Desde una
perspectiva comparada, Clive EMSLEY y Richard BEsSEL (eds.): Patterns of Provo-
cation, Police and Public Disorder, Nueva York, Berghahn, 2000, y Gerard Oram
(ed.): Conflict & Legality: Policing mid-twentieth century Europe, Londres, Fran-
cis Boutle, 2003.

Y Fred R. vON DER MEHDEN: Comzparative..., p. 17.

' Anthony Reap: The World on Fire. 1919 and the Battle with Bolshevism,
Nueva York, Norton, 2008.
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Traverso coinciden en sefialar que entre 1919 y 1923 se produjo un
contagio de los métodos y practicas de la guerra en el ambito de la
politica y la sociedad civil. En ese sentido, algunos autores se han
centrado en analizar lo que consideran un cambio cualitativo en el
tipo de violencia politica, asi como en los lenguajes de la politica,
tras la Gran Guerra y con la llegada de la movilizacién de masas,
especialmente en los casos mds conflictivos de Alemania e Italia. Y
se cita a menudo la idea de George Mosse sobre la brutalizacién de
las sociedades europeas, entendida como un fenémeno complejo
que Traverso ha resumido asi: la existencia de «una generaciéon
para la que el uso de la fuerza y de la violencia ya no constituye un
dilema moral, sino un hecho casi normal» .

Todo esto es cierto, aunque a veces se abusa de la asociacion
entre la experiencia de la guerra, de un lado, y la presencia de los
lenguajes y las practicas violentas en tiempos de paz, de otro. De
hecho, ese clima moral e intelectual resulta incomprensible sin re-
ferencia a otros factores como la influencia de la pasién revolucio-
naria y su volcdnica combinacién con el desorden social y la frac-
tura de muchos Estados tras la guerra. Es decir, el analisis no tiene
demasiado sentido si no se pone en relacion con el desafio capi-
tal de aquella posguerra wilsoniana: cémo lograr que un nuevo sis-
tema democritico ofreciera la adecuada combinacién de participa-
cién, libertad y seguridad, es decir, cémo hacer frente al desorden
y la violencia de forma eficiente y sin poner en peligro las liber-
tades recién conquistadas. Como ha sefialado Ronsin, el problema
de la Checoslovaquia o la Alemania de posguerra era «cémo equi-
librar la ideologia democratica con la necesidad concreta de defen-
der el nuevo orden politico»'®,

7 Stanley G. PAYNE: La Europa revolucionaria, Madrid, Temas de Hoy, 2011,
p. 125, y Enzo TRAVERSO: A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945),
Valencia, PUV, 2009, pp. 53 y 183. Un balance sobre la violencia politica en entre-
guerras en el monografico: «Violence and Society after the First World War», Jour-
nal of Modern European History, 1-1 (2003).

18 Samuel RoNsIN: «Police, Republic and Nation: The Czechoslovak State Po-
lice and The Building of a Multinational Democracy, 1918-1925», en Gerald Bra-
NEY (ed.): Policing Interwar..., p. 136. Es fundamental tener en cuenta la reflexion
de Francois FURET: El pasado de una ilusién. Ensayo sobre la idea comunista en el si-
glo xx, México, Fondo de Cultura Econémica, 1995. Perspectivas generales con di-
ferentes enfoques en los estudios conocidos de M. Mazower, E. Hobsbawn, M. Kit-
chen y E. Nolte.
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Porque aunque se estudien las raices intelectuales de la violencia
y aunque el nuevo culto a la violencia derivado de la guerra pueda
explicar una cierta «brutalizacién» de la politica, la cuestion capital
es por qué, una vez pasados varios anos después de la guerra e in-
cluso cuando ya las nuevas generaciones jovenes no habian partici-
pado directamente en los frentes de batalla, la violencia siguié bro-
tando y adquiriendo un papel sustancial.

La Europa de entreguerras fue una época fascinante de demo-
cracia y expansion de los derechos sociales, pero también resulté
desconcertante y paradéjica. En la Europa Central y del Este la ola
democratizadora terminé con un panorama de dictaduras desola-
dor. Borejsza ha estudiado muy bien esos once de trece paises en
los que se instauraron regimenes «casi todos autoritarios, aunque
no fascistas», si bien en algunos «existieron elementos fuertes y vi-
sibles de fascismo»". Y Finlandia, que si pudo asentar un régimen
parlamentario, lo hizo después de una guerra civil y de un periodo
de terror que cost6 la vida a varios miles de personas?®.

Los casos europeos mejor estudiados son aquellos en los que la
violencia politica tuvo una fuerte presencia en algin momento de
la vigencia de regimenes constitucionales que luego no se consoli-
daron, es decir, en los que aquélla pudo contribuir a la quiebra de
la convivencia democratica. Se trata, basicamente, de Alemania e
Italia, aunque el caso austriaco presenta similitudes. En estos tres,
al igual que en la Espafia de la Segunda Republica, la democracia
irrumpi6 en el peor de los escenarios posibles, bien como causa de
la Gran Guerra, bien por la falta de continuidad entre sus tradicio-
nes constitucionales anteriores y las nuevas situaciones (en el caso
espafiol no hubo guerra pero si siete afios de dictadura), o bien por
la debilidad de sus tradiciones liberales previas.

Pero la violencia no fue un rasgo exclusivo de los paises en los
que no perduré la democracia. También lidiaron con ella Francia e
Inglaterra. Y la democracia mas antigua, Estados Unidos, soporto

Y Jerzy W. Borgjsza: La escalada del odio: movimientos y sistemas autoritarios
y fascistas en Europa, 1919-1945, Madrid, Siglo XXI, 2002, p. 213. Véase también
Piotr WrOBEL: «The Seeds of Violence. The Brutalization of an East European Re-
glon, 1917-1921», Journal of Modern European History, 1-1 (2003), pp. 125-149.

? Finlandia, en Stanley PAYNE: La Europa..., pp. 52-62; Jerzy Borgjsza: La es-
calada del..., pp. 207-212; David G. KwBy: Finland in the Twentieth Century, Lon-
dres, C. Hurst & Co., 1982, pp. 40-82, y Risto ALAPURO: State and Revolution in
Finland, Berkeley, UCP, 1988.
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una violencia elevadisima en el campo de las relaciones laborales.
Pero cuando la violencia hizo acto de presencia en paises donde la
competencia democratica habia sido implantada sobre los cimien-
tos de un orden constitucional y representativo previo a la guerra,
y sin que mediaran problemas derivados del nuevo trazado de fron-
teras por hallarse entre los vencedores, entonces tuvo unas conse-
cuencias mas limitadas.

En el mes de julio de 1919 hubo una huelga de policias en va-
rias partes de Inglaterra, motivada por la negativa del gobierno a
legalizar la sindicacion policial. Aunque sus promotores fracasaron
parcialmente, en la zona de Liverpool la situacion se descontrold.
La respuesta del gobierno a lo que un autor ha llamado una «or-
gia de destrucciéon» fue nada menos que la implantacion del Rzot
Act, un verdadero estado de emergencia. Hicieron acto de presen-
cia los marines, que utilizaron sus armas de fuego en la represion.
El corresponsal de The Times hablé de Liverpool como una «war
zone». Al dia siguiente una manifestacion fue reprimida con dispa-
ros al aire. Hubo un muerto y la noche siguiente fue todavia de ma-
yor violencia por parte de los manifestantes?'.

Este tipo de episodios de extrema violencia provocados por
conflictos laborales que tenian implicaciones politicas no fueron ha-
bituales en la Inglaterra de entreguerras, al menos no como en los
Estados Unidos, donde algunos sectores como el de la mineria pro-
vocaron situaciones de maxima tensién, con secuestros, manifesta-
ciones violentas y muertos, sofocadas s6lo mediante la intervencion
a gran escala de la Guardia Nacional o de las policias estatales. En
Mlinois, por ejemplo, la lucha entre los mineros y los patronos entre
los afios 1932 y 1937 cost6 la vida a 27 personas. Y 1937 fue «uno
de los afos mas sangrientos en la historia de la violencia laboral en
Estados Unidos». Sélo en una disputa en el sector del acero hubo
16 muertos y muchos heridos graves. Otras 8 personas murieron en
diferentes conflictos industriales®.

Tanto en Estados Unidos como en el Reino Unido la violencia
politica, que habia estado muy presente en la segunda mitad del si-

2 Tan HERNON: Riot. Civil Insurrection from Peterloo to the Present Day, Lon-
dres, Pluto Press, 2006, pp. 156-160.

2 Philip Tarr y Philip Ross: «American Labor Violence: Its Causes, Charac-
ter, and Outcome», en Hugh Davis GraHAM y Ted Robert GURR (eds.): Violence in
America..., pp. 269 y 273-274.
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glo x1x*, no desaparecié por completo en el siguiente, como a ve-
ces se ha sugerido®. Por supuesto, se recrudecié en el caso par-
ticular de Irlanda, donde, como sefiala Townshend, continué siendo
un «complemento, o incluso un sustituto del dialogo politico»?. Y
tuvo su peso en la puesta en escena del movimiento sufragista, es-
pecialmente con el llamado Black Friday*. En Inglaterra, la situa-
cién quedd muy lejos de la vivida en otros paises europeos. Aunque
hubo algunos rasgos similares que no siempre son valorados. Tam-
bién aqui hicieron acto de presencia los desfiles paramilitares y los
uniformes. Y aunque los fascistas britanicos fueron débiles, tras la
batalla de Cable Street entre fascistas y antifascistas el 4 de noviem-
bre de 1936, el Parlamento aprobé una Ley de Orden Publico que
prohibia los uniformes en los grupos politicos e impedia los desfiles
de la Unién Britanica de Fascistas (BUF)?. Aunque, segtin lo suge-
rido por algunos autores, esa ley no fue muy efectiva?,

Algunos buenos estudios basados en archivos policiales han
mostrado la complejidad de la violencia desplegada en algunas zo-
nas urbanas de Inglaterra. Entre 1934 y 1938, el 64 por 100 de los
mitines y reuniones convocadas por la Unién de Fascistas Brita-
nicos de Mosley tuvieron algtin tipo de violencia. Segtin los datos
policiales, la «mitad de los arrestados» en esos incidentes «fueron
identificados claramente como grupos antifascistas», en un porcen-
taje muy elevado comunistas. Pero también una buena parte de
esa violencia fue provocada por la rivalidad con los otros dos gru-
pos fascistas britdnicos. De acuerdo con los datos policiales entre
el 1 de enero de 1934 y el 28 de septiembre de 1938 hubo, sélo en
las calles londinenses, al menos 24 incidentes violentos iniciados
por fascistas, frente a 51 sufridos por éstos, especialmente contra el

» Datos interesantes en Peter ALTER: «Traditions of Violence in the Irish Na-
tional Movement», en Wolfgang J. MOMMSEN y Gerhard HIRSCHFELD (eds.): Social
Protest..., p. 137.

2 R. A. C. Parker: E/ siglo xx. I Europa, 1918-1945, Madrid, Siglo XXI, 2004,
p. 153.

» Charles TowNSHEND: Political Violence in Ireland: Government and Resis-
tance since 1848, Oxford, Clarendon Press, 1983. Citado en David George Boyck:
«Political Violence in Ireland: Government and Resistance since 1848», English
Historical Review, 100-394 (1985), p. 139.

2% Tan HERNON: Rzot..., pp. 131-134.

27 Robert O. PAXTON: Anatomia del fascismo, Barcelona, Peninsula, 2005, p. 92.

2 Stephen M. CULLEN: «Political Violence: The Case of the British Union of
Fascists», Journal of Contemporary History, 28-2 (1993), p. 261.
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BUF?. Pero a diferencia de otras violencias en el continente, estos
choques no se generalizaron por todo el pais ni se descontrolaron.
Se contabilizaron varios cientos de heridos, pero no muertos. Entre
otras razones porque el uso de armas de fuego, a diferencia de los
casos italiano, alemén, austriaco o espafol, fue muy raro.

En Francia también hubo violencia. Al final de los afos veinte
los comunistas fueron muy activos y en varias ocasiones sus cho-
ques con otros grupos terminaron tragicamente. Hubo muertos
en Parfs en agosto de 1927, en Limoges en junio de 1929, en Ha-
lluin en abril de 1930 y en Roubaix en junio de 1931°°. Mas ade-
lante, el pafs atraves6 por momentos delicados después de las elec-
ciones de 1932. En el trienio 1932-1934 hubo mucha inestabilidad
en el gobierno y el discurso antiparlamentario gané adeptos, co-
brando cierto impetu los grupos de la derecha antiliberal y filofas-
cista, como la Croix de Feu, que logr6é formar una organizacién pa-
ramilitar. Hubo un episodio especialmente grave el 6 de febrero de
1934, cuando los manifestantes de la derecha radical se enfrentaron
a la policia frente a la Asamblea Nacional. Murieron una veintena
de personas y hubo 60 heridos graves®'. A mediados de febrero de
1936, el lider socialista Leén Blum fue agredido por un grupo de la
derecha monarquica radical. Ante la presién parlamentaria, el go-
bierno ordené la disolucién de Action Francaise y de Camelots du
Roi*?. El 16 de marzo de 1937, en Clichy, grupos de izquierdistas se
reunieron para protestar por una reunion de simpatizantes del Parti
Social Francais (el nuevo nombre de la Croix de Feu). Esa tarde una
manifestacion concluy6 en un intercambio de disparos con la poli-
cia; murieron cinco comunistas y un socialista, y no menos de cien
policias resultaron heridos?”.

Todos estos episodios ocurridos en las democracias «resisten-
tes» como Inglaterra, Francia y Estados Unidos parecen sustentar

¥ Ibid, pp. 253-254.

%% Jean Marc BErLIERE: «The Difficult Construction of a “Republican” Police:
The French Third Republic», en Gerald BLANEY (ed.): Policing Interwar..., p. 29.

’! Jean-Pierre AzEMA y Michel WiNock: La troisiéme République, Paris, Pluriel,
1976, pp. 264-65, y Maurice LARKIN: France since the Popular Front. Government
and People, 1936-1996, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 50.

2 El Heraldo de Madrid, 16 y 17 de febrero de 1936, y Ahora, 14 de febrero
de 1936.

> Simon KitsoN: «The police and the Clichy Massacre, March 1937», en Clive
EmsLEY y Richard BESSEL (eds.): Patterns of Provocation..., p. 34.
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la idea de una violencia «generalizada» en el periodo de entregue-
rras. Sin embargo, es una violencia muy diferente a la que se puede
observar en los casos italiano, aleman, austriaco y espafiol. De un
lado, por la magnitud de las cifras de muertos y heridos, muy infe-
rior a las de Alemania o Italia. De otro, por la naturaleza y conse-
cuencias de esa violencia. De hecho, casos como los de Clichy o la
batalla de Cable Street fueron habituales en la Italia de 1921. Alli
los fascistas sacaron mucho partido de la violencia. Como ha expli-
cado Elazar, irrumpieron en la politica italiana a través de la «vio-
lencia paramilitar». El squadrismo no fue algo improvisado ni su
violencia el resultado de choques fortuitos. Fue una «tactica cohe-
rente con los objetivos» marcados en el ambito de la reaccion an-
tisocialista. En el periodo crucial de noviembre de 1920 a mayo de
1921 desplegaron una auténtica «mobile warfare». Como indica
Elazar siguiendo el trabajo cldsico de Tasca, el «anilisis de la cons-
truccion del fascismo italiano es en primer lugar un analisis de la
militarizacion de la lucha politica»**. Asi, el éxito fascista consistio
en dejar obsoleta la estrategia de movilizacion de los socialistas al
transformar el terreno de la politica en un campo de batalla.

A mediados de 1921, los fascistas habian logrado extender un
régimen de terror en buena parte de la mitad norte de Italia. En esa
zona, sus logros de la primavera de ese afo, en apenas dos meses,
inclufan la destruccion total o parcial de 17 periddicos e imprentas,
59 casas del pueblo, 119 bolsas de trabajo y 83 ligas campesinas.
Tasca y, sobre todo, Salvemini aportaron datos sustanciales sobre el
balance de la violencia fascista, completados luego por De Felice y
otros autores. Aunque las cifras siguen sin ser definitivas, se consi-
dera que hubo mas de 2.000 muertos entre octubre de 1920 y octu-
bre de 1922. Los choques entre fascistas y socialistas fueron el na-
cleo central de esa violencia: De Felice hablé de 1.073 entre el 1 de
enero y el 8 de mayo de 1921, pero Petersen lo ha elevado, usando
estadisticas de la policia, a 1.559. S6lo en la campana electoral de
abril/mayo de 1921 hubo 105 muertos y 403 heridos’®.

> Dahlia Sabina ELazAR: «Electoral democracy, revolutionary politics and poli-
tical violence: the emergence of Fascism in Italy, 1920-1921», British Journal of So-
ciology, 51-3 (2000), pp. 462 y 483.

» Angelo Tasca: El nacimiento del fascismo, Barcelona, Ariel, 1969,
pp. 135-136.

’¢ El anélisis més detallado en Jens PETERSEN: «Violence en Italian Fascism,
1919-1925», en Wolfgang J. MoMMsEN y Gerhard HIRsCHFELD (eds.): Soczal Pro-
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Si sobre la condicién extremadamente violenta de la estrategia
fascista no hay discusion, no ocurre lo mismo al referirse a las cau-
sas de aquélla. Lyttelton apel6 a tres tipos de razones: una «vio-
lencia nacida de la frustracién y la desorganizacién sociales», una
violencia «reactiva contra la amenaza de valores basicos» y una vio-
lencia surgida para desarrollar una «estrategia» de consecuciéon de
fines politicos®’. Pero este enunciado no agota la discusién sobre
varios aspectos fundamentales. Uno es la demostrada relacion, ya
apuntada por Tasca, entre el incremento de la violencia fascista y el
control socialista del mercado laboral en grandes areas del norte de
Italia. Otro se refiere a los errores de las autoridades para entender
la naturaleza de la movilizacién fascista. Algunos autores han ha-
blado de la poca eficacia del Estado italiano, incluso desde antes de
la guerra, en el cumplimiento de la ley. Pero no es un problema so-
lamente de capacidad de gobierno, por usar los términos de Tilly.
El gobierno de la primera mitad de 1921 tenfa medios para haber
controlado a los squadristas y haber hecho frente a los excesos del
socialismo radical. Que no lo hiciera con la suficiente contundencia
y claridad de objetivos no se debe tanto a un problema de medios
como de decisiones incorrectas. El éxito de los fascistas en el uso
de la violencia para controlar el Estado italiano e imponer su calen-
dario de cambios fue resultado de varios factores, pero no se en-
tiende sin la consideracién del maximalismo revolucionario de los
socialistas, la falta de confianza de los propietarios rurales en la ac-
cién del Estado y el diagndstico incorrecto de las elites liberal sobre
lo que significaba Mussolini y el fascismo a medio y largo plazo.

Algunas de esas claves se repiten en el anilisis de la violencia
politica en la Republica de Weimar. Aunque este caso es todavia
mas complejo, a la vez que mas til para la comparacion con el caso
espanol. Es mds complejo porque la violencia se extendié durante
mucho mds tiempo. En los primeros afos tras la firma del armis-
ticio hubo numerosas huelgas y protestas violentas en la calle, gol-

test..., p. 289. La cifra de 2.000 en Gaetano SALVEMINE: The Origins of Fascism in
Italy, 1919-1940, Nueva York, Harper, 1973. Es la que aparece también en Stan-
ley G. PaYNE: Historia del fascismo, Barcelona, Planeta, 1995, p. 140, y Renzo DE
FELICE: Mussolini il fascista. La conquista del potere, 1921-1925, Turin, Einaudi,
1966, pp. 36-39.

7 Adrian LYTTELTON: «Fascism and Violence in Post-War Italy: Political Stra-
tegy and Social Conflict», en Wolfgang J. MOMMSEN y Gerhard HIRSCHFELD (eds.):
Social Protest..., p. 270.
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pes de Estado e intentos revolucionarios, con varios miles de muer-
tos*®. Luego hubo una disminucién relativa de la violencia durante
los afios 1924-1928, aunque nunca desaparecié del todo. De hecho,
un rasgo del caso aleman es que la violencia tuvo muchos protago-
nistas. Como en Austria, la paramilitarizacién del orden publico fue
un problema grave desde el final de la guerra y no lleg6 a desapa-
recer, desarrollando unas practicas de movilizacién y presencia en
la calle que luego fueron muy dtiles para los nazis*”. Como ha se-
nalado Diehl, «no hubo golpes después de 1923, pero la violencia
politica llegé a ser sistemética y endémica como parte de las con-
tiendas politicas para controlar la calle»*’. En ese sentido, los afios
centrales de la Republica contribuyeron a preparar el terreno para
el desencadenamiento masivo de la violencia de los afos 1931-1933.
Por otro lado, los comunistas tuvieron un papel predominante en el
ejercicio de esa violencia, y muy activo en los dos o tres afios ante-
riores a la expansion nazi. No llegaron a estar preparados para una
revolucion a gran escala, pero se emplearon a fondo contra sus ri-
vales, incluidos los socialdemdcratas, y pusieron en jaque a la poli-
cia en numerosas ocasiones. El KPD fund6 sus milicias nada menos
que en el verano de 1924; cuatro afos mas tarde contaban con mas
de 100.000 miembros*. A diferencia del caso italiano, los socialistas
alemanes no cultivaron la retérica ni la accién revolucionaria, com-
prometidos con la coalicion fundacional de Weimar y enfrentados a
una izquierda comunista que los taché de «socialfascistas».

En 1930 la violencia empez6 su imparable subida en la Alema-
nia de Weimar. Ese afio, en un mitin nazi, un grupo de comunistas
se encararon con Goering. Se armé una «gresca terrible» al prote-
gerle los miembros de la Seccion de Asalto nazi. Todo tipo de ar-

% Anthony ReaD: The World on..., pp. 25-51.

* Austria, en Gerhard Botz: «Political Violence...», pp. 300-329; Michael
MANN: Fascists..., pp. 207-236, y Gordon BROOK-SHEPHERD: The Austrians. A
Thousand-Year Odyssey, Nueva York, Carroll, 2002, pp. 261-285. Una perspectiva
comparada en Sandra Souto: «De la paramilitarizacién al fracaso: las insurreccio-
nes socialistas de 1934 en Viena y Madrid», Pasado y Memorza, 2 (2003), pp. 5-74.

* James M. DIEHL en una resefia en The Journal of Modern History, 75-3
(2003), p. 720.

# Peter LESSMANN-FAUST: «Blood May: The case of Berlin 1929», en Clive Ems-
LEY y Richard BEsseL (eds.): Patterns of..., p. 13. E1 KPD vy la violencia politica en
Eve ROsENHAFT: «The KPD in the Weimar Republic and the Problem of Terror du-
ring the “Third Period”, 1919-1933», en Wolfgang J. MOMMSEN y Gerhard Hirs-
CHFELD (eds.): Social Protest..., pp. 342-366.
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mas y «hombres de ambos bandos» se enzarzaron en una pelea en
la que pronto empezé a «chorrear la sangre» por los rostros de los
combatientes*. Este tipo de escenas se repitieron a menudo en los
afios 1931 y 1932. Las autoridades de la Republica, tanto las nacio-
nales como las regionales, fracasaron en el control del orden pi-
blico. En algunos casos lo intentaron con determinacién y adop-
taron medidas que resultaron eficaces. Pero al final, en la segunda
mitad de 1932, resulté decisivo que otros responsables, como Von
Papen, revocaran ese tipo de medidas®. Este, como otros naciona-
listas conservadores, dio por bueno algo que la violencia nazi bus-
caba sin ningtn género de dudas: presentarse ante la opinién como
defensores del orden frente a la violencia proactiva de los comunis-
tas, legitimando asi su propia organizacion y disposicién paramili-
tar a fin de suplir las carencias del Estado.

¢Quién llevé el protagonismo en la violencia politica de Weimar
desde 1929 y hasta 1932? La respuesta no es facil, como muestra
la informacién aportada por varios estudios regionales. Merkl se-
naldé que en Prusia la estadistica oficial de interrupciones violentas
de mitines durante el afio 1930 presenta a comunistas y nazis como
principales promotores*. También las listas de victimas de los anos
1929 a 1932 confirman esa impresiéon. En 1932, afio que Schumann
ha denominado «Bloody Year», de los 155 muertos totales, 55 eran
nazis, 54 comunistas y 12 socialdemdcratas®.

Con todo, una de las preguntas determinantes en el caso de
Weimar es si esa violencia recurrente, muchas veces planificada
y multilateral, hizo imposible la democracia. Expresado de esta
forma, la respuesta es no. En primer lugar porque los estudios re-
gionales muestran que la violencia no fue tan determinante en el
progresivo éxito de los nazis como en el caso italiano. Allen demos-
tré que, en la localidad de Northeim, los nazis no escalaron posi-
ciones solamente por la intimidacién y las armas; de hecho, pese al

4 Richard J. Evans: La legada del Tercer Reich, Barcelona, Peninsula, 2005,
p. 310.

# Edgar FEUCHTWANGER: From Weimar to Hitler. Germany, 1918-1933, Nueva
York, Palgrave, 1995, p. 281.

# Peter H. MERKL: «Approaches to Political Violence: the Storm-troopers,
1925-1933», en Wolfgang J. MOMMSEN y Gerhard HIRSCHFELD (eds.): Soczal Pro-
test..., p. 369.

* Dirk ScHUMANN: Political Violence in the Weimar Republic, 1918-1933: Fight
for the Streets and Fear of Civil War, Nueva York, Berghahn Books, 2009, p. 261.
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ascenso del voto nazi, el SPD no perdié apenas votos y el KPD los
aumentd. Esta claro que los nazis también fueron eficaces en la mo-
vilizacién y la organizacion de la propaganda. Combinando la vio-
lencia con la movilizacién lograron algo determinante: convencer a
muchos ciudadanos de que el sistema democratico era débil y ellos
eran necesarios para restaurar el orden y la seguridad*.

Tiene razén Allen cuando apunta a que esa violencia creciente
debe analizarse dentro de un contexto de «politizaciéon». Hubo
«nueve grandes campanas» entre las elecciones locales de noviem-
bre de 1929 y las generales al Reichstag de noviembre de 1932.
La participacion fue altisima en todas ellas. Los nazis se llevaron
buena parte del antiguo voto de la derecha nacionalista y lograron,
al igual que los comunistas, que les votaran ciudadanos que antes
no habian acudido a las urnas. Lo hicieron en un contexto econé-
mico y social muy duro, aunque, como demuestran algunos estu-
dios, el desempleo no fue el Gnico, ni siquiera el primer factor de
su discurso. Supieron animar y sacar provecho de una situacién de
polarizacién, en medio de una violencia endémica, que no puntual.
Northeim, una «letargica ciudad de provincias», llegd a convertirse
en un «explosivo centro de la violencia».

En buena medida, el éxito nazi residié en que habituaron a los
ciudadanos a que las diferencias politicas se podian resolver con los
punos. Ahora bien, como ha concluido Schumann, la violencia po-
litica, esa «ritualizada lucha sobre el terreno», llegé a ser un «fe-
némeno endémico pero no incontrolable». Es decir, en la fase fi-
nal de Weimar «podia haber sido controlada», como muestran los
resultados de la prohibicion de las SA por el gobierno de Briining.
Si se hubieran aplicado medidas contundentes se podria haber pre-
venido la escalada de violencia de ese verano de 1932%. La cues-
tién central, por tanto, remite nuevamente a factores de orden poli-
tico-institucional: la pérdida de confianza de amplios segmentos del
conservadurismo en un sistema parlamentario, la contribucién de

* William Sheridan ALLEN: La toma del poder por los nazis. La experiencia de
una pequeiia ciudad alemana, 1922-1945, Barcelona, Ediciones B, 2009. Sobre los
éxitos de la movilizacién nazi ya llamo la atencién Karl DieTricH BRACHER: The Ger-
man Dictatorship. The Origins, Structure, and Consequences of National Socialism,
Londres, Penguins Books, 1991, pp. 229-232. También Peter FriTzSCHE: De alema-
nes a nazis, 1914-1933, Madrid, Siglo XXI, 2006, pp. 226-229.

¥ William Sheridan ALLEN: La toma del poder..., pp. 207, 208 y 214.

* Dirk ScHUMANN: Political Violence..., pp. 305 y 313.
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los nazis y los comunistas al desorden, la paralisis y el agotamiento
de quienes habian formado la coalicién fundacional de Weimar, y
una preocupante escalada de politicas de emergencia que acostum-
bro a la opinién a prescindir del formalismo democratico.

4

Michael Mann ha atribuido el éxito de los fascismos a las di-
ferencias de base entre los sistemas politicos. Su idea es que los
paises del norte de Europa habian «estabilizado regimenes libera-
les antes de 1914» y que esa experiencia previa les permitié afron-
tar con garantias de éxito la confrontacion electoral democratica y
el impacto de las crisis. Por el contrario, el problema de los paises
del sur, centro y este de Europa es que, cuando estaban intentando
pasar del liberalismo a la democracia, lo hicieron «manteniendo
intactos muchos aspectos de los poderes estatales del antiguo ré-
gimen». En ese contexto, para Mann, la responsabilidad por el
fracaso de la democracia es atribuible principalmente a los conser-
vadores, que interiorizaron el miedo a la revolucién y se apunta-
ron a la idea de que era necesario recortar la democracia para evi-
tar una movilizacién descontrolada®’.

Este analisis tiene el mérito de recalcar algo que ya sabiamos: las
llamadas democracias que resistieron al auge del autoritarismo con-
taban con una sélida base liberal-constitucional previa®. En buena
medida, los datos que hemos sefalado mas arriba apuntan a que
la violencia politica tuvo un papel menos relevante en esos Esta-
dos. O lo que es lo mismo, fue una violencia relativamente «contro-
lada» por el Estado y no llegé a ser un cancer para la legitimidad
democratica. Lo contrario puede decirse de otros paises como Ale-
mania. En este caso, la violencia si socavé las bases sobre las que se
asentaba el consenso fundacional y contribuy6 significativamente a
que amplios sectores sociales desconfiaran del nuevo Estado. Pero
la actitud de los conservadores, aterrorizados con la revolucién, no
lo explica todo, al igual que en el caso espanol de la Segunda Re-

4 Michael MANN: Fascists..., p. 354.

°0 Es fundamental el analisis comparado de Luis ARRANZ: «Liberalismo, demo-
cracia y revolucién en Europa», en Marcela GARcia y Fernando DEL ReY (eds.): Los
desafios de la libertad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pp. 23-63.
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publica. El nazismo movilizo sectores sociales que antes no habian
votado y dej6 en evidencia las limitaciones del compromiso de los
socialistas y los cat6licos con la democracia. Al final, si los nazis
pudieron instrumentalizar la violencia fue porque lograron, con la
inestimable ayuda inicial de los comunistas, convertirla en algo en-
démico y perjudicial para la convivencia, combindndola adecuada-
mente con una exitosa marca electoral. Como ha sefialado Schu-
mann, esa violencia de «luchas callejeras y reyertas» que los nazis
promovieron «reflejaba la ausencia de un consenso politico bésico y
la pérdida parcial del monopolio estatal de la fuerza»'.

En su trabajo cldsico, Linz consideraba que «el estudio de la
violencia politica y social» era «central» para el analisis de la «quie-
bra de las democracias»’*. Con esto no queria decir que la violen-
cia explique por si sola un proceso fallido de democratizacién. En
ese punto sus conclusiones eran mds complejas. Pero apuntaba ya
algo que estudios posteriores han corroborado: la violencia no des-
truy la democracia pero contribuy6 a restarle partidarios, siendo
tanto o mds decisiva cuando golped sobre sociedades politicas que
tenfan un consenso procedimental fragil, como fueron los casos de
Alemania o Espafia. En ese sentido, mis que la base constitucional
previa o la existencia de un Estado «dual», como apunta Mann, la
funcién desestabilizadora de la violencia estaba asociada a la fragi-
lidad del consenso fundacional y al aprovechamiento por algunos
grupos de ese factor.

Con el aumento de la competencia electoral y la disputa por
el control de la calle, cierta violencia podia aparecer en momentos
puntuales, incluso en la democracia britdnica. Pero en este caso o
en el norteamericano esa violencia no se prolongé hasta ser endé-
mica ni fue cultivada intensamente por un grupo con capacidad de
utilizarla estratégicamente para derrumbar el Estado. En otros ca-
sos, como el italiano en los afos veinte o el alemén y el espanol du-
rante los treinta, la violencia trascendia a los periodos electorales y
extendia su asfixiante presencia poniendo de manifiesto dos facto-
res. En primer lugar, contribuia a reforzar los discursos ideoldgicos
extremos de los que, a derecha o izquierda, atacaban la democra-
cia como un sistema débil y decadente. A menudo se resalta el in-

1 Dirk ScHUMANN: Political Violence..., p. 305.

*2 Juan José LiNz y Alfred StePAN (eds.): The Breakdown of Democratic Regi-
mes (Crisis, breakdown and reequilibration), Baltimore, JHUP, 1978, p. 56.
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terés de los fascistas en presentarse como la solucién a un Estado
impotente ante la violencia revolucionaria; pero para comunistas y
socialistas revolucionarios la violencia también alimentaba su reté-
rica antiliberal y anticapitalista, liberandoles de ese compromiso in-
comodo que mantenian los socialdemdcratas con el régimen repre-
sentativo «burgués». En segundo lugar, cuanto mas se expandia la
violencia y se debilitaba la idea de una competicién pacifica, més se
ponia de manifiesto que la respuesta timida o irregular de las au-
toridades —caso de la primavera espafiola de 1936— reflejaba un
compromiso ambiguo con la defensa de la democracia pluralista.
Esto era terrible si no habia una amplia mayoria social que respal-
dara las bases fundacionales del sistema. Es decir, para la continui-
dad de la democracia lo determinante no era tanto la presencia de
la violencia como la combinacién explosiva de dos elementos: de
un lado, la existencia de grupos que legitimaban el uso de la fuerza
y la estimulaban tanto cuanto podia para generar una opinioén alar-
mista y una ruptura; y de otro, un Estado en manos de individuos
o grupos a los que su compromiso ambiguo con el sistema les impe-
dia ser implacables en la defensa del Estado de derecho.

La relacién entre violencia politica y consolidacién/quiebra de-
mocrdtica presenta una complejidad incuestionable, con datos que
a veces permiten la comparacion y en otros casos resultan singula-
res. Serfa pretencioso aspirar a un analisis exhaustivo en el espacio
tan reducido de este articulo. No obstante, dentro del marco gene-
ral sefalado, los siguientes aspectos pueden introducir elementos
de reflexion interesantes para el andlisis del caso espafol.

La Gran Guerra contribuyd a la brutalizacion de la politica, con-
taminando la competencia democratica con un estilo y un lenguaje
propios de un conflicto armado. A eso se sumé una posguerra ex-
tremadamente violenta y compleja en muchas partes. Pero la pa-
ramilitarizacion de la politica tuvo diferentes caracteristicas y un
alcance variado. En Alemania mantuvo una linea de constante afir-
macion frente a un Estado que no la frend a tiempo, permitiendo
que muchos ciudadanos se acostumbraran a que los desafios plan-
teados por los violentos se resolvieran fuera del imperio de la ley,
asimilando asi la politica democritica con una crisis de autoridad.
El caso espafol no es comparable al de Alemania, como tampoco
al de Austria, en este punto. Aqui la brutalizacién de la posguerra
no puede ser un factor de primer orden, por mas que uno observe
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en las derivas autoritarias de algunos grupos la influencia de los su-
cesos europeos del periodo 1917-1919. La politica espafiola de los
treinta no estuvo fuertemente condicionada por la paramilitariza-
cion de la politica; fue un fendmeno apenas relevante en el caso de
la CEDA, sélo empez6 a adquirir cierta importancia en los jovenes
socialistas a partir de 1934 y no resulté decisivo por lo referido a
los carlistas y los falangistas hasta bien avanzado el segundo bienio.
En esta cuestion concreta, la vida politica espafiola de los afios 1931
a 1935, con la excepcion de octubre de 1934, estuvo mas cerca de
los paises con democracias més consolidadas”.

La violencia tuvo un papel crucial en las elecciones de entre-
guerras, pero de forma diferente segtin los casos. En Inglaterra
o Francia fue una violencia episddica que aparecia y desapare-
cia con las elecciones. En Espafa, sin embargo, la confrontaciéon
electoral violenta en los afos treinta se asemeja més a los casos
de Italia en 1920 o Alemania en 1929-1932. No porque fuera una
violencia planificada y disenada por los partidos desde arriba,
conforme a un objetivo declarado de desafiar el control estatal del
orden, como pudo ocurrir en los otros dos, sino porque se tratd
de una violencia que no terminaba el dia de las votaciones. Esa
violencia, por ejemplo en el caso de la insurreccion anarquista de
diciembre de 1933 o los numerosos episodios ocurridos en los
dias posteriores al 16 de febrero de 1936, reflejaba un problema
de mayor calado. No nacia tanto de la tensién provocada por la
campafia, que también, sino que evidenciaba un problema sisté-
mico, es decir, se derivaba de la no aceptacién de la legitimidad
democratica del adversario.

La opcién de la violencia en ciertas cohortes de edad y gru-
pos politicos en la Espana de los treinta no tuvo que ver con fac-
tores claves en la Europa de 1919-1920, como la brutalizacién o la
amenaza bolchevique. Lleg6 a tener rasgos propios de una violen-
cia endémica, con numerosos episodios tragicos. Era la manifesta-
cién, como en los casos italiano, austriaco y aleman, de la presen-
cia de identidades ideoldgicas que hacian de la ruptura del orden
establecido y el enfrentamiento cuerpo a cuerpo una salida legi-
tima. Era una violencia que a veces respondia a una tensiéon pun-

> Para contextualizar la violencia politica en la Espafia de los treinta son indis-

pensables los estudios de E. Ucelay, S. Tavera, J. Romero Maura, F. del Rey y S. Ju-
lia, aparte de otros muchos regionales que no podemos citar por falta de espacio.
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tual, provocada por una competicion entendida en términos apoca-
lipticos. Pero que en otros casos, como en los desafios planteados
por los socialistas en octubre de 1934, los izquierdistas radicales en
la primavera de 1936 o los golpistas en agosto de 1932 o en julio
de 1936, buscaba mucho mas que restringir el pluralismo y contro-
lar la calle. Los rasgos de la violencia nazi y fascista no se dieron
en Espana. Un solo grupo no logré generar una violencia organi-
zada que minara irreversiblemente el imperio de la ley. Pero la vio-
lencia si adquiri6 rasgos asimilables a esos otros casos, en tanto que
determinados grupos respaldaron el uso de la fuerza para desafiar
al Estado. Y fue algo més que un problema de gestién policial del
orden publico, como muestran los Gltimos estudios sobre violen-
cia electoral®. En las derechas no hubo un grupo capaz de desple-
gar con éxito una accién planificada de violencia como la fascista
en 1921, ni siquiera los falangistas a partir de enero de 1936, toda-
via minoritarios aunque muy activos. Las izquierdas tampoco tuvie-
ron éxito en su accién mas violenta, la de 1934, aunque, como sus
homologas italianas, austriacas y alemanas, si contaron con un sec-
tor revolucionario que justificaba abiertamente el uso de la violen-
cia. En ese sentido, hay ciertos rasgos comunes entre los problemas
planteados por la retdrica revolucionaria y el control monopolistico
del mercado de trabajo por los socialistas italianos durante el trie-
nio 1919-1921 y el caso espanol.

Si se suman todos estos factores y se tienen en cuenta los pro-
blemas que plantea una comparaciéon simplista, no parece justi-
ficado apelar sin més a los argumentos #7//yanos para explicar el
peso de la violencia en la Europa de entreguerras, asi como en la
Espafa de la Segunda Republica. La violencia pudo ser en algunos
casos intrinseca a la modernizacién politica competitiva. Pero no
es menos cierto que su grado y alcance variaron sustancialmente.
Y esa variacion no se debi6 solamente a la forma en que la policia
y las autoridades gestionaron el conflicto. Cuando la violencia gol-
ped sobre un sistema politico con un sélido consenso procedimen-
tal, en el que predominaban grupos politicos que no cuestionaban
la legitimidad del adversario y que eran leales al marco vigente,

>* Roberto ViLLA Garcia: «Political Violence in Spanish Elections of Novem-
ber 1933», y Manuel ALvAREZ TARDIO: «The Impact of Political Violence During
the Spanish General Election of 1936», ambos en Journal of Contemporary History,
47-3 (2012), en prensa.
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su impacto puntual pudo ser alto, pero no duradero. En situacio-
nes por completo diferentes, el problema fue que la presencia de
la violencia reforz6 todavia mds a los partidarios de los discursos
intransigentes y animé a los semileales a no comprometerse con el
sistema. Ese fue el caso, con muchas variaciones, de Alemania, Ita-
lia y Austria. El de la Espafa de los treinta estd més cerca de estos
ultimos que del primero.
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Resumen: La ferocidad extraordinaria con que se persiguié al clero en la
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anticlericalismo violento en suelo espafol, hasta la década de 1930, ha
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empleando como términos de comparacion otras guerras civiles eu-
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En 1977, Hilari Raguer afirmaba a propdsito del asesinato de
casi siete mil clérigos en la retaguardia republicana durante la gue-
rra civil: «La matanza [...] resulta la persecucién mds sangrienta
de la historia de la Iglesia»'. Esta impresién sobre la excepciona-
lidad de la brutal violencia anticlerical desatada en Espana en el
verano de 1936 no es privativa, desde luego, del historiador cata-
lan; es casi universalmente compartida por el conjunto de la histo-
riografia. No se trata, naturalmente, de que Espana constituya un
raro caso de anticlericalismo; ni siquiera que sea un caso Gnico de
violencia anticlerical. Sin embargo, la intensidad y la particularidad
del terror antieclesiastico de 1936 parecen hacer de ella un caso
singular, sin parangén inmediato en las naciones de su entorno
mas cercano —Francia, Italia, Portugal—, con las que Espafia ha
compartido un anticlericalismo muy afin en otros aspectos. En es-
tas circunstancias, semejaria un ejercicio imposible —o, al menos,
baladi— plantearse una comparacion.

No obstante, el presente articulo pretende superar, en la me-
dida de lo posible, tales dificultades comparativas. Para ello, se
parte de un doble convencimiento. Primero, que se pueden plan-
tear preguntas sobre el papel de la religién en las guerras civiles
europeas del periodo de entreguerras y obtener respuestas fecun-
das, aunque a veces resulten matizadamente negativas. Segundo,
que no carecemos en absoluto de términos para una comparacion
mas positiva y directa, y que éstos se encuentran en el México y la
Unidén Soviética revolucionarios del siglo xx —también en la Fran-
cia revolucionaria del xvii1, aunque serd imposible desarrollar ple-
namente este paralelismo aqui—. En los casos mexicano y sovié-
tico disponemos de dos ejemplos, coetdneos del espanol, en los
que se conjuga de forma reveladora el trinomio de anticlericalismo
violento, revolucién y guerra civil. A partir de unos y otros elemen-
tos, se intentara obtener algunas pistas interpretativas que puedan
contribuir a poner en perspectiva y tal vez comprender mejor lo
acaecido en Espafia en 1936.

! Hilari RAGUER: La espada y la cruz (la Iglesia, 1936-1939), Barcelona, Bru-
guera, 1977, p. 148. Con anterioridad, una afirmacién parecida del mismo autor
en La Unié Democritica de Catalunya i el seu temps, Abadia de Montserrat, 1976,
pp. 358-359.
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De la piromania al clericidio? violencia anticlerical en la Espana
de los afos treinta

Espana habia conocido una primera década del siglo xx de in-
tensa movilizacién anticlerical. Buena parte de esa accidén colectiva
habia discurrido por los cauces del repertorio de protesta conven-
cional, mientras que otra parte habia derivado hacia formas diversas
de confrontacidn, en ocasiones abiertamente violentas’. El mas co-
nocido, y feroz, de aquellos episodios fue la Semana Tragica de Bar-
celona, en julio de 1909, en cuyo curso ardieron en torno a ochenta
edificios religiosos de la ciudad y poblaciones cercanas. El ciclo de
protesta anticlerical se extenderia apenas uno o dos afos mds alla de
esa fecha y vendria seguido de un largo periodo de tregua en el con-
flicto que habia enfrentado a clericales y anticlericales. Con la pro-
clamacion de la Segunda Republica, se ofreceria al anticlericalismo
una nueva oportunidad para expresarse, no sélo en el plano juri-
dico-politico, sino también en el de la accién colectiva.

La movilizacién anticlerical de los afios treinta no descono-
ci6 las formas convencionales que habian perfilado la protesta de
principios de siglo, pero con mayor frecuencia e intensidad revis-
tié un caracter violento®. El empleo de la fuerza en acciones con-

2 Tomo este término de José Luis LEDESMA: «Enemigos seculares: la violen-
cia anticlerical (1936-1939)», en Julio DE LA CUEVA y Feliciano MONTERO: Izguierda
obrera y religion en Esparia (1900-1939), Alcala de Henares, Universidad de Alcala,
2012, pp. 191-216.

? Julio pE LA CuEvA MERINO: «Movilizacién, politica e identidad anticleri-
cal (1898-1910)», Ayer, 27 (1997), pp. 101-125, y Pilar SALoMON CHELIZ: «An-
ticlericalismo y movilizacién politica en Aragén (1898-1936)», Ayer, 41 (2001),
pp. 189-211.

* Ejemplos de movilizacién anticlerical durante la Segunda Republica, in-
cluida la de caracter violento, en Pilar SALOMON CHELIZ: Anticlericalismo en Ara-
gon. Protesta popular y movilizacion politica (1900-1939), Zaragoza, PUZ, 2002,
pp. 316-360; Juan Manuel Barrios Rozua: Iconoclastia (1930-1936). La ciudad de
Dios frente a la modernidad, Granada, Universidad de Granada, 2007; Fernando
DEL REY: Paisanos en lucha. Exclusion politica y violencia en la Segunda Repiblica
espaiola, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pp. 167-185, 282-284 y 511-520; Angel
Luis LoPEz VILLAVERDE: El gorro frigio y la mitra frente a frente. Construccion vy di-
versidad del conflicto religioso-politico en la Espaiia republicana, Barcelona, Rubeo,
2008, y Maria THoMAS: «Disputing the Public Sphere: Anticlerical Violence, Con-
flict and the Sacred Heart of Jesus, April 1931-July 1936», Cuadernos de Historia
Contemporanea, 33 (2011), pp. 49-69.
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tra la Iglesia conocié una pluralidad de variantes durante la etapa
republicana: coacciones o amenazas a eclesidsticos, destruccién de
imdgenes o crucifijos, ataques a procesiones y otros actos littirgicos,
y agresiones a fieles y militantes catdlicos. Sin embargo, dos fue-
ron las principales maneras de manifestar violentamente la animosi-
dad contra la religion, y ambas también las que —por razones ob-
vias— tuvieron mas repercusion publica entonces y la han seguido
teniendo en la historiografia hasta ahora.

El primer tipo de violencia respondia al esquema clésico del in-
cendiarismo antieclesidstico. El incendio provocado de edificios re-
ligiosos punted todo el quinquenio republicano, aunque conocié
dos picos de maxima intensidad. El primero corresponderia a la cé-
lebre quema de conventos de mayo de 1931. Entre los dias 11 y 15
de ese mes ardieron més de un centenar de edificios religiosos en
Madrid y diversas poblaciones andaluzas y levantinas’. El segundo
coincidié con la oleada de violencia politica que sacudié al pais a lo
largo del primer semestre de 1936. Esta tuvo un componente anti-
clerical significativo y aunque los actos de fuerza no afectaron fatal-
mente a ningdn miembro del clero, sufrieron dafios 153 inmuebles
eclesidsticos, de los cuales 35 quedaron totalmente calcinados®.

La segunda forma que adopté la violencia anticlerical durante
los afos treinta fue indudablemente la mas brutal y remite, natu-
ralmente, al asesinato de miembros del clero. En realidad, esta for-
mula se aliment6 de dos tnicos episodios, aunque ambos fueran de
una ferocidad sin precedentes cercanos en Espafa: a diferencia de
la quema de iglesias, cuyo modelo podia reconocerse en la Semana
Tragica de 1909, para encontrar hechos similares a los que se se-
nalardn deberfamos remontarnos a las matanzas de frailes de 1834
y 1835. El primer episodio de los apuntados, suficientemente atroz
pero menor en su escala, se dio dentro del marco de la Revolucién
de Octubre de 1934. Durante aquellas jornadas revolucionarias se
destruyd, como antes y después se haria, patrimonio eclesidstico:
60 edificios en toda Asturias. Sin embargo, lo mas senalado fue
que, en su curso, se cruzo la linea roja que hacia un siglo no se atra-
vesaba en Espafia: el uso de la fuerza se volvié contra las personas

> Un buen resumen de los acontecimientos en Juan Manuel Barrios Rozua:
Iconoclastia..., pp. 113-154.

¢ Ramiro CIBRIAN: «Violencia politica y crisis democratica: Espafia en 1936,
Revista de Estudios Politicos, nueva época, 6 (1978), pp. 81-115.
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de los eclesiasticos. Se asesind a un total de 37 miembros del clero:
33 en Asturias, dos en el drea minera palentina, uno en Cantabria y
uno en Cataluna. Mas significativo atn es que los eclesiasticos cons-
tituyeran la mitad de las victimas de la violencia revolucionaria’.
La furia desatada en octubre de 1934 no seria sino una sombria
premonicion de lo que ocurriria a partir del 19 de julio de 1936, du-
rante el segundo episodio de violencia contra el clero, el més largo
y sangriento de la historia de Espafia —inserto, a su vez, dentro del
episodio bélico mas sangriento de nuestro pasado: la guerra civil—?.
Los datos son bastante conocidos: mas de 6.700 miembros del clero
—entre obispos, sacerdotes, seminaristas, religiosos y religiosas—
fueron asesinados en la retaguardia republicana —6.733 segtin las
investigaciones de Angel David Martin Rubio, que corrigen a la baja
la cifra candnica de Antonio Montero Moreno’—. Los nimeros son
todavia mds impresionantes y significativos si se tiene en cuenta que
en la didcesis de Barbastro fue eliminado el 88 por 100 del clero se-
cular, en Lérida el 66, en Tortosa el 61 y en Segorbe el 55, mientras
que casi la mitad de los curas de Malaga, Menorca y Toledo perdie-
ron la vida'?. En Cataluna murieron mas de dos mil eclesidsticos, en-
tre clero regular y secular, y en Madrid, mas de mil. No resulté nada

7 Antonio David MARTIN RuBio: «La persecucion religiosa en Espafia. Una
aportacioén sobre las cifras», Hispania Sacra, 53 (2001), pp. 63-89. También Anto-
nio MONTERO MORENO: Historia de la persecucion religiosa en Espaiia, 1936-1939,
Madrid, BAC, 1961, pp. 41-52, aunque la cifra de victimas ofrecida por Montero
Moreno es menor: 34.

8 Sobre esta cuestion, el autor de estas lineas hizo su primera propuesta inter-
pretativa en los afios noventa; véase, por ejemplo, Julio DE LA CUEVA MERINO: «El
anticlericalismo en la Segunda Republica y la Guerra Civil», en Emilio LA PArrA
Lorez y Manuel SuaArez CORTINA (eds.): E/ anticlericalismo en la Esparia contempo-
rdnea, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 211-301, e ip.: «Religious Persecution,
Anticlerical Tradition and Revolution: On Atrocities against the Clergy during the
Spanish Civil War», Journal of Contemporary History, 33 (1998), pp. 355-369. En-
tre los tltimos trabajos destacan por su solidez los de Mary VINCENT: «“Las llaves
del reino”: violencia religiosa en la guerra civil espanola, julio-agosto de 1936», en
Chris EaLtam y Michael RicHARDS (eds.): Esparia fragmentada. Historia, cultural y
Guerra Civil espariola, 1936-1939, Granada, Comares, 2010, pp. 91-119, y José Luis
LepEsMA: «Enemigos seculares...».

° David MArTIN RuBio: «La persecucion religiosa...», y Antonio MONTERO MoO-
RENO: Historia... Martin Rubio da, en realidad, una cifra de 6.770 victimas, pero de
ella han de restarse las 37 muertes violentas de 1934, que incluye en el monto total
de la «persecucién religiosa». La cifra de Montero Moreno era de 6.832 victimas.

1 Antonio MONTERO MORENO: Historia..., pp. 761-764.
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infrecuente que la muerte se viera precedida de la practica de tor-
turas, en forma de tormento fisico o agresién verbal. Cronoldgica-
mente, el mayor nimero de victimas —un 71 por 100— se produjo
entre los meses de julio y septiembre de 1936".

El asesinato no fue la tGnica practica violenta, aunque la enver-
gadura de sus cifras oscurezca la comisién de numerosos actos de
vandalismo. El incendio de las iglesias o su dedicacion a fines pro-
fanos fue general en toda la zona republicana. Cuando no se pren-
dia fuego a todo el templo, se solian quemar, al menos, los enseres
que este albergaba, desde bancos a imdgenes sagradas. Los icono-
clastas llegaron a exigir, incluso, la entrega de todos los objetos par-
ticulares de devocion de los habitantes de determinadas localidades
para proceder a su incineracién. Otros actos sacrofébicos consistie-
ron en el escarnio de imagenes, el maltrato de la reserva eucaristica,
la parodia de misas y procesiones, la exposicion de caddveres mo-
mificados, el empleo deliberado de la blasfemia y la supresion de
referencias religiosas de la onomistica, la toponimia y el lenguaje
cotidiano. El culto pasé a la clandestinidad en toda la zona republi-
cana, con la excepcion del Pais Vasco™.

El clero representaba un grupo mas entre los que sufrieron re-
presion en la retaguardia de la Republica. Sin embargo, se habra de
anadir que fue un grupo perseguido con particular safna —si no el
mas safiudamente perseguido—. Casi el 12 por 100 de las victimas
de la represion en esta zona fueron eclesidsticos, y en regiones como
Cataluna o Cantabria éstos representaron casi una cuarta parte de
aquellas. Llama la atencién el caso de Cantabria; alli se maté relati-
vamente poco, pero se matd, en términos relativos también, més cu-
ras que en ninguna otra parte: casi el 26 por 100 de los muertos en
su retaguardia fueron eclesidsticos”. En muchos lugares, los cléri-
gos fueron las primeras victimas del terror. En algunos, incluso las
Unicas. Esta singularizacion del clero como enemigo y lo indiscrimi-
nado de su matanza, junto a las referidas demostraciones de sacro-
fobia, han llevado a algunos historiadores a un polémico intento de

" David MARTIN RuBio: «La persecucién religiosa...».

2 Ejemplos de este tipo de actos en las publicaciones recogidas en las notas 7
y 8. También en Manuel DELGADO Ruiz: La ira sagrada. Anticlericalismo, iconoclas-
tia y antirritualismo en la Espaiia contemporinea, Barcelona, Humanidades, 1992,
de donde tomo, asimismo, el concepto de «sacrofobia».

B David MARTIN RuBlio: «La persecucion religiosa...».
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reivindicar el término «persecucion religiosa» para designar esta vio-
lencia cuasi-sistematicamente ejercida contra unas personas por el
mero hecho de su pertenencia a la institucion eclesidstica™.

¢Quiénes fueron los perpetradores de las atrocidades? Es com-
plicado atribuir responsabilidades. Donde la filiacién de los cri-
minales esta clara, la autoria parece ser anarquista. El dato es casi
indiscutible para Cataluna y Aragén. Sin embargo, la identidad
de los victimarios no queda tan clara para otras regiones, donde
la intensa actividad violenta contra la Iglesia no se correspondia
con altos indices de afiliacion a la CNT-FAI”. En cualquier caso,
de mayor importancia que la pertenencia a un partido o sindi-
cato concreto sera insistir en una aparente obviedad: quienes asi
se comportaban eran, ante todo, «anticlericales». Es decir, eran in-
dividuos pertenecientes o simpatizantes de cualquiera de las orga-
nizaciones de la izquierda espanola que hallaban en el anticlerica-
lismo un marco de significado desde el que interpretar la realidad,
proyectar el futuro y ritualizar la violencia.

Conviene precisar, en este sentido, que la ritualizacion anticle-
rical de la violencia no se produjo en unas meras circunstancias de
guerra cvzl, sino en unas condiciones de guerra civil revolucionaria.
O, mejor dicho, la persecucion del clero tuvo lugar en medio de la
revolucion politica, social y cultural mis completa que haya cono-
cido la historia de Espana. Y es dificil no establecer una relacion di-
recta entre ambas circunstancias. El primero en hacerlo fue el antro-
pdlogo norteamericano Bruce Lincoln, quien propuso interpretar el
vandalismo anticlerical de 1936 en términos de «antinomianismo mi-
lenarista». Otros tomamos el testigo y elaboramos sobre ésta y otras
categorias —como las de cultura politica e identidades colectivas—
para concluir que el contexto revolucionario es absolutamente rele-
vante para comprender las razones del vandalismo sacrofébico y las

" El primero en hacerlo es Gabriele RanzaTo: «Dies irae. La persecuzione re-
ligiosa nella zona repubblicana durante la guerra civile spagnola (1936-1939)», Mo-
vimento operaio e socialista, X1 (1988), pp. 195-220.

> Entre quienes defienden el protagonismo anarquista en las matanzas no sélo
en Cataluiia, sino en toda Espafa, Jordi ALBERTL: E/ silenci de les campanes. De
lanticlericalisme del segle x1x a la persecucié religiosa durant la guerra civil a Cata-
lunya, Barcelona, Proa, 2007, e iD.: La Iglesia en llamas. La persecucion religiosa en
Espania durante la guerra civil, Barcelona, Destino, 2008. Entre quienes lo ponen
en duda, al menos para el conjunto del territorio republicano, José Luis LEDESMA:
«Enemigos seculares...».
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atrocidades contra el clero!®. En efecto, cuando la sublevacién mili-
tar produjese el vacio de poder que permiti6 los acontecimientos de
verano y otofio de 1936, hacia tiempo que el clero se habia conver-
tido en enemigo del pueblo y de la ansiada revolucién. Ahora que
ésta pasaba de la potencia al acto, las consecuencias derivadas no se
escapaban a nadie: «pues ¢qué significa revolucién? ¢No habiamos
quedado que habia que matarlos a todos [los curas]?»".

En fin, este cuadro de violencia religiosa quedaria incompleto
sin recordar lo suficientemente sabido: que, en el bando contrario,
la Iglesia catolica se situd del lado de los rebeldes, cuya causa san-
ciond como «cruzada». No se entienda esta precisién como justifi-
cacién —ni siquiera como explicacion— de la persecucion antie-
clesiastica en la retaguardia republicana. Es, sin embargo, necesatia
para comprender el caracter de «guerra religiosa» que, en buena
medida y por ambas partes, revistié el conflicto civil espafiol .

La violencia religiosa: ¢un factor de la(s) guerra(s) civil(es)
europea(s)?

¢Fue ese elemento «religioso» exclusivo de la guerra civil espa-
fola? Stanley Payne recordaba no hace mucho el caricter de «gue-
rras de religion» que, de una manera u otra, han tenido todas las
guerras de la historia y —anade el historiador norteamericano—
muy particularmente las guerras civiles y revolucionarias del si-
glo xx". Ciertamente, cualquier analisis historico deberia aquilatar

16 Bruce LINCOLN: «Revolutionary Exhumations in Spain, July 1936», Comzpara-
tive Studies in Society and History, 27 (1985), pp. 240-260; Julio DE LA CUEVA ME-
RINO: «El anticlericalismo...», e iD.: «Religious persecution...»; Mary VINCENT: «Las
llaves...», y José Luis LEDESMA: «Enemigos seculares...».

7 En las indignadas palabras de una mujer ante la benevolencia de un miem-
bro del comité antifascista de Massanet de Cabrenys. E. A. [Miguel Batllori]: Los
Jesuitas en el Levante rojo. Catalusia y Valencia, 1936-1939, Barcelona, Imprenta Re-
vista «Ibérica», s.a.

18 José Mariano SANCHEZ: The Spanish Civil War as a Religious Tragedy, No-
tre-Dame, University of Notre-Dame Press, 1987, y Mary VINCENT: «The Spanish
Civil War as a War of Religion», en Martin BAUMEISTER y Stefanie SCHULER-SPRIN-
GORUM (eds.): «If You Tolerate This...». The Spanish Civil War in the Age of Total
War, Frankfurt, Campus Verlag, 2008, pp. 74-89.

Y Stanley G. PAYNE: ¢Por qué la Repiblica perdié la guerra?, Madrid, Espasa,
2010, p. 115.
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el papel de la religion y su uso por parte de los contendientes en
las muchas guerras que el mundo ha presenciado desde los tiem-
pos antiguos a la época contemporinea. Y si la religion parece ha-
ber estado presente, de una u otra manera, en la mayoria de los
conflictos bélicos conocidos en la historia, tampoco parece ajeno
el ingrediente religioso a la larga guerra civil europea que se libro
entre 1914 y 1945, mds adn si se amplia la consideracion de lo re-
ligioso a las «religiones politicas» que entraron en liza en aque-
llos afos®. Sin embargo, si se restringe el concepto de religién a
su empleo mas habitual de expresiéon comunitaria e institucionali-
zada de una religacion con lo sobrenatural —y que es la definicion
de la que se sirve este texto—, la presencia del elemento religioso
en la guerra civil europea se vuelve mis elusiva. De esta manera, se
puede leer a Ernst Nolte o a Enzo Traverso —por senalar dos in-
fluyentes ejemplos— sin encontrar apenas referencias al rol de la
religién en los conflictos que sacudieron Europa?'. Algo semejante
ocurre cuando se desciende de la global guerra civil europea a las
plurales guerras civiles europeas. Entre nosotros, Julidan Casanova,
en un trabajo pionero de comparacién de la guerra espafiola con
otras guerras internas, se extiende notablemente sobre el compo-
nente religioso de la conflagracién patria sin mencionar su posible
presencia en los otros dos conflictos propuestos como términos de
comparacion: el finlandés y el griego?.

Ciertamente, si algo resulta llamativo de ambos casos es la
practica ausencia de eclesidsticos entre las victimas de la represion
ejercida por los «rojos» finlandeses o los comunistas griegos. En
Finlandia?, la guerra civil fue breve y se desarrollé entre enero y

% Consideraciones sobre este papel de la religiéon en Michael BURLEIGH: Poder
terrenal. Religion y politica en Europa de la Revolucién Francesa a la Primera Guerra
Mundial, Madrid, Taurus, 2004, e ip.: Causas sagradas. Religion y politica en Europa
de la Primera Guerra Mundial al terrorismo islamista, Madrid, Taurus, 2006.

2 Ernst NOLTE: La guerra civil europea, 1917-1945: nacionalsocialismo y bolche-
vismo, México, FCE, 1994, y Enzo TRAVERSO: A sangre y fuego: de la Guerra Civil
europea (1914-1945), Valencia, Universitat de Valéncia, 2009.

2 Julian CasaNova: «Guerras civiles, revoluciones y contrarrevoluciones en
Finlandia, Espafa y Grecia (1918-1949): un anélisis comparado», en ip.: Guerras ci-
viles en el siglo xx, Madrid, Pablo Iglesias, 2001, pp. 1-28.

» Para la guerra civil finlandesa, Anthony F. Upton: The Finnish Revolu-
tion, 1917-1918, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1980. En castellano
disponemos de las sintesis recientes de Julian CasaNova: Europa contra Europa,
1914-1945, Barcelona, Critica, 2011, pp. 178-181, y Stanley G. PayNE: La Europa
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mayo de 1918, enfrentando a las tropas de la Republica Socialista
Obrera Finlandesa con el ejército de las fuerzas conservadoras que
habian sido previamente desalojadas del poder. En el curso de la
guerra y a su término, la represién fue intensa, aunque el nimero
de muertos atribuibles al terror «blanco» quintuplicase la cifra de
asesinados por los «rojos». No obstante, y a los efectos que nos in-
teresan, entre las 1.424 victimas del terror «rojo»?* apenas pueden
contarse una decena de miembros del clero luterano, y eso a pe-
sar de que la Iglesia Evangélica Finlandesa se habia situado mayo-
ritariamente del lado «blanco» y a pesar, también, de que los revo-
lucionarios consideraban a los eclesiasticos entre el nimero de sus
enemigos ideoldgicos y de clase. En cualquier caso, Finlandia pa-
rece lo suficientemente alejada en términos geograficos, historicos
y culturales de Espana como para que no resulten en exceso lla-
mativas las diferencias entre ambas guerras civiles en cuanto al em-
pleo de violencia contra el clero.

Las condiciones de Grecia parecen, a priori, mucho mas cer-
canas a las espanolas. Grecia, como Espafa, era un pais en la pe-
riferia meridional de Europa que arrastraba una pesada carga de
atraso social y econémico. Como en Espafia, una organizacion re-
ligiosa —en este caso, la Iglesia ortodoxa griega— se reconocia a
si misma como la Iglesia nacional: identificaba en la confesién re-
ligiosa uno de los elementos esenciales constitutivos de la nacion
y no se hallaba dispuesta a prescindir del amparo juridico y po-
litico que le proporcionaba el Estado. Al igual que en Espana,
también la derecha helena reclamaba como rasgo propio y dis-
tintivo la defensa de la religién, mientras denunciaba la hostili-
dad de la izquierda hacia las creencias e instituciones religiosas®.

revolucionaria. Las guerras que marcaron el siglo xx, Madrid, Temas de Hoy, 2011,
pp. 51-63.

# La cifra en «Vuoden 1918 sodan sotasurmat kuolintavan ja osapuo-
len mukaan»/«Causes of war death 1918 according to the political affiliation
of the killed persons», Suomen sotasurmat, 1914-1922/War Victims in Finland,
1914-1922. Recuperado de Internet (http://vesta.narc.fi/cgi-bin/db2www/sota
surma etusivu/stat2).

» Véanse David H. CLosE: «The Reconstruction of a Right-Wing State», en .
(ed.): The Greek Civil War, 1943-1950, Londres, Routledge, 1993, pp. 156-189, e
ip.: «The Changing Structure of the Right», en John O. IATRIDES y Linda WRIGLEY
(eds.): Greece at the Crossroads. The Civil War and its Legacy, University Park, The
Pennsylvania University Press, 1995, pp. 122-156.
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Sin embargo, ahi acaban las proximidades de ambos paises medi-
terrdneos, al menos en lo relativo a la presencia de la violencia re-
ligiosa en ambas guerras civiles. La guerra civil griega se desarro-
16 entre 1943 y 1949: bajo la ocupaciéon alemana, se libré entre
el Frente de Liberacion Nacional-Ejército Popular Griego de Li-
beracion (EAM-ELAM) —muy pronto hegemonizado por el Par-
tido Comunista Griego (KKE)— y un conglomerado de fuerzas
anticomunistas —resistentes no comunistas, antiguos metaxistas,
colaboracionistas—; tras la liberacién, los contendientes serian el
Ejército Democratico de Grecia (DSE) —ya verdadero brazo ar-
mado del KKE— vy el gobierno monarquico conservador de Ate-
nas®. De nuevo, se reprodujeron en Grecia las familiares escenas
de las dos violencias contrapuestas. Sin embargo, aunque recien-
tes investigaciones hayan puesto de relieve la intensidad del te-
rror «rojo»?’, no es posible encontrar clérigos entre las victimas de
la represion comunista. A Grecia le faltaban antecedentes de con-
flicto religioso; incluso carecia de diferencias de clase lo suficiente-
mente marcadas como para que se identificase al clero con una de
ellas. Ademas, una parte del clero ortodoxo —incluidos dos obis-
pos— apoy6 activamente al ELAS-ELAM durante la ocupacion,
mientras que, tras ésta, la jerarquia eclesidstica se mostré cauta en
exhibir sus preferencias politicas anticomunistas. Los comunistas,
por su parte, manifestaron su respeto por la Iglesia y desautoriza-

ron cualquier actuacién en su contra?,

% Para una sintesis sobre la guerra civil griega, Roberto RODRIGUEZ MILAN:
«Confrontaciones civiles en la Europa mediterranea: materiales para el estudio de la
guerra civil griega», Hispania nova, 8 (2008). La cronologia de la guerra civil griega
es problemitica y bastantes autores prefieren limitarla al periodo 1946-1949.

2" Por ejemplo, Stathis N. Karyvas: «Red Terror: Leftist Violence during the
Occupation», en Mark Mazower (ed.): After the War Was Over: Reconstructing
the Family, Nation and State in Greece, 1943-1960, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 2000, pp. 142-183, e in.: The Logic of Violence in Civil War, Cambridge,
Cambridge University Press, 2008.

28 David H. CLosE: «Introduction», en David H. CLOSE (ed.): The Greek Civil
War..., pp. 1-31; ip.: «The Changing Structure...», e iD.: The Origins of the Greek
Civil War, Londres, Longman, 1995, p. 74; Philip B. MiNeHaN: Civzl war and world
war in Europe: Spain, Yugoslavia and Greece, 1936-1949, Nueva York, Palgrave
MacMillan, 2006, pp. 58 y 120-121, y Stathis Karyvas: «How not to Compare Ci-
vil Wars: Greece and Spain», en Martin BAUMEISTER y Stefanie SCHULER-SPRINGORUM
(eds.): «If you tolerate this...», pp. 247-263, donde ademis se alerta sobre las dificul-
tades para comparar las guerras civiles griega y espafiola.

Ayer 88/2012 (4): 51-74 61



Julio de la Cueva Merino  El asalto de los cielos: una perspectiva comparada...

Para encontrar una verdadera incidencia del factor religioso en
contexto de guerra civil habria que desplazarse al norte para de-
tenerse en Yugoslavia. Como en Grecia, la Segunda Guerra Mun-
dial adopté en este pais el caracter de cruenta guerra intestina, aun-
que buena parte de las razones para matarse entre los eslavos del
sur eran distintas a las de los griegos. Las operaciones de limpieza
étnica y las represalias por parte de los diversos actores implicados
en el conflicto —ustachas, chetniks, partisanos, aparte de las tropas
ocupantes y otras minorias combatientes— arrojaron el saldo de
489 clérigos ortodoxos y 385 catdlicos muertos, ademas de 47 rabi-
nos y una cifra indeterminada, posiblemente cercana al centenar, de
imanes?. A ello habia que anadir un nimero grande, aunque dificil
de calcular, de civiles asesinados por el mero hecho de su pertenen-
cia a una confesion determinada. Es indudable que, en un territorio
donde las divisiones nacionales se definfan en términos religiosos,
la guerra proporciond la oportunidad para el ajuste de viejas cuen-
tas comunitarias. Ciertamente, a los antiguos odios interétnicos se
superpusieron nuevas razones ideoldgicas y la propia dinamica bé-
lica y revolucionaria; sin embargo, no parece arriesgado afirmar que
el factor puramente étnico-religioso debe considerarse como un ele-
mento primordial para entender la causa Gltima de las muertes de
clérigos en la retaguardia yugoslava®.

Cielos nuevos y tierra nueva: la pista de la revolucién

Finlandia, Grecia, Yugoslavia —también Espafia— son ejemplos
de guerras civiles revolucionarias, aunque los dos conflictos balcani-
cos revistieran igualmente —al menos en parte de su duracion— el
caricter de guerras de liberacion nacional. De esta enumeracion se
halla, evidentemente, ausente el ejemplo més conspicuo de guerra ci-
vil revolucionaria del siglo xx: la guerra civil rusa de 1918-1922. Sin
embargo, el conflicto ruso pertenece a otra dimension. No se trata
de una guerra civil mas, con tintes revolucionarios, de las que aso-
laron el continente en el marco de la guerra civil europea. Se trata

» Jozo TomasevicH: War and Revolution in Yugoslavia, 1941-1945. Occupation
and collaboration, Stanford, Stanford University Press, 2001, pp. 572-574.

0 Philip MINeHAN: Civzl War..., pp. 120-121, y Jozo TomasevicH: War...,
pp. 568-569.
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mds bien de una guerra civil dentro de un amplio proceso revolu-
cionario que afectd radicalmente a todas las dimensiones de la vida
social: la Revolucion rusa. Obviamente, afect6 también a la religion,
que constituia uno de los principales bastiones del viejo mundo que
el nuevo orden revolucionario habia de destruir.

La incompatibilidad entre revolucién y religién no constituye,
desde luego, una novedad soviética y ya se planted plenamente du-
rante la Revolucién francesa, 130 afios antes del tiempo que nos
ocupa’’. Ciertamente, las primeras medidas de politica eclesias-
tica de los revolucionarios franceses no hacian prever el ataque del
catolicismo al que se asistiria con posterioridad: denotaban, mas
bien, el deseo de someter a la Iglesia catélica al poder soberano
del Estado. El mejor exponente de tal designio fue la Constitucion
Civil del Clero de 1791, la cual dio —a su vez— ocasién a las pri-
meras represalias contra el clero en las personas de los muchos sa-
cerdotes que se negaron a jurarla. Desde septiembre de 1792, las
persecuciones se tifieron de sangre y se convertirfan en atin mas
cruentas a medida que se radicalizara la revolucién. En torno a dos
mil clérigos encontraron la muerte en los afos ulteriores. A par-
tir del otono de 1793, el ataque llegaria a la propia religion caté-
lica en lo que se conocié como la «descristianizacion del afo II».
Esta, significativamente, se desarroll6 en paralelo al Terror. En ese
tiempo se establecid, ademads, un repertorio sacrofébico que se re-
produciria en posteriores contextos revolucionarios, y que abar-
caba desde cambios en el calendario, la toponimia y la onomis-
tica a la destruccién de templos, y desde actos de iconoclastia a la
supresion del clero —bien fuera a través de su eliminacion fisica,
bien fuera a través de su déprétisation mas o menos forzada—. No
faltaron, en fin, otras similitudes llamativas con revoluciones pos-

’! Richard StitES: Revolutionary Dreams. Utopian Vision and Experimental Life
in the Russian Revolution, Oxford, Oxford University Press, 1991; Orlando F1-
GES: La Revolucion Rusa: la tragedia de un pueblo, Barcelona, Edhasa, 2000, y Arno
J. Maver: The Furies. Violence and Terror in the French and Russian Revolutions,
Princeton, Princeton University Press, 2000.

’2 Es imposible dar cuenta de la extensisima némina de libros sobre la religion
en la Francia revolucionaria. Siguen siendo imprescindibles titulos como el de Mi-
chel VoveLLE: La Révolution contre I'’Eglise. De la Raison a I'Etre Supréme, Bruse-
las, Complexe, 1988. Entre los libros més recientes, una buena sintesis interpreta-
tiva en Nigel AstoN: Religion and Revolution in France, 1780-1804, Washington,
The Catholic University of America, 2000.
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teriores como el estallido de un conflicto bélico interno de mar-
cada impronta religiosa, resuelto con particular brutalidad: la gue-
rra de la Vendée”.

Los ecos de la Revolucion francesa reverberarian a lo largo del
siglo XIX y resonarian con fuerza en las revoluciones del xx. No era
cuestién sélo de una coincidencia de horizontes revolucionarios,
una escatologia comun basada en la necesaria correspondencia en-
tre cielos nuevos y tierra nueva. Se trataba, asimismo, de una con-
tinuidad de objetivos, repertorios y estrategias facilitada por la pre-
sencia continua y ejemplar de la gran revolucién gala en la cultura
politica radical europea, incluida la socialista. En su espejo se mi-
rarfan, ademas, de manera muy consciente los bolcheviques, pero
también los revolucionarios de otros puntos del continente y hasta
del otro lado del Atlantico, en México®*.

Revolucién y religion en el «extremo Occidente»: México

México constituye un caso de sumo interés: en sus tierras se ini-
ci6 la primera gran revolucion de las muchas que jalonarian el si-
glo xx; una revolucién que perseguiria no sélo el cambio politico,
sino también la transformacion social y cultural del pais. En ese
sentido, hallarfa su precedente en el modelo francés y se asemeja-
ria en bastantes aspectos a la Revolucién rusa, su contemporinea
en suelo europeo. Y si en un aspecto se aproximaron mucho ambas
revoluciones fue en su particular empefio por arrumbar de manera
expeditiva las viejas instituciones eclesiasticas y los viejos idolos re-
ligiosos y despejar asi el camino hacia un futuro radiante”. Por
tanto, seguramente no resulte ocioso a efectos comparativos llegarse

» Con tanta brutalidad que se ha podido calificar la atroz represién de los
vandeanos como «genocidio franco-francés». Véase Reynald SECHER: Le génocide
franco-frangais: la Vendée-Vengé, Paris, PUF, 1986.

** Lynn Hunt: Politics, Culture, and Class in the French Revolution, Londres,
Methuen, 1986, p. 15; Martin MaLIA: History’s Locomotives. Revolutions and the
Making of the Modern World, New Haven, Yale University Press, 2004; Arno J.
MAaYER: The Furies..., pp. 146-159; Michael BurLeicnH; Causas sagradas..., p. 79, y
Adrian A. BaNTES: As if Jesus Walked on Earth. Cardenismo, Sonora, and the Mexi-
can revolution, Wilmington, SR Books, 1998, pp. 9y 17.

» Daniel Peris: Storming the Heavens. The Soviet League of the Militant
Godless, Tthaca, Cornell University Press, 1998, p. 6.
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hasta el «extremo Occidente» latinoamericano’® antes de retornar
al Viejo Continente para ocuparnos del caso soviético.

El anticlericalismo mexicano no seria en absoluto extrafio al pais
cuando comenzase la revolucién en 1910. Mas bien, al contrario, te-
nia una larga tradicion anticlerical decimondénica —plasmada juri-
dicamente en la Constitucién de 1857 y en las leyes de Reforma—
de la que beberian los revolucionarios del siglo xx*’. En realidad, el
anticlericalismo estuvo ausente de las luchas revolucionarias hasta
1913, fecha en que los ejércitos constitucionalistas, en armas contra
Victoriano Huerta, dieron las primeras muestras de violencia antie-
clesiastica: confiscacion forzosa de propiedades; saqueo, profanacion
y cierre de templos; destruccion de imagenes y confesionarios; se-
cuestro, encarcelamiento y expulsién de sacerdotes y religiosos. No
se produjeron, empero, demasiadas muertes violentas entre el clero:
solo catorce eclesidsticos perdieron la vida en el contexto de la re-
volucién armada’®,

En 1914, los constitucionalistas alcanzaron el poder y Venus-
tiano Carranza se alzé a la presidencia de la Republica. Desde las
instituciones del Estado, los revolucionarios continuaron impul-
sando un programa secularizador, de tal manera que la Constitu-
cién aprobada en 1917 se distinguié por su profundo anticlerica-
lismo. A este propdsito, convendria sefalar que el anticlericalismo
no gozaba en México del favor popular que conocia en Espana; an-
tes bien, desde el comienzo despertd recelos y resistencias entre la
mayoria de la poblacion y es significativo que villistas —con ciertas
excepciones— y zapatistas adoptaran como suya la ensefia de la de-
fensa del catolicismo. El anticlericalismo fue, pues, en México cues-
tién de elites y respondia ideoldgicamente a lo que Alan Knight ha
denominado «desarrollismo», doctrina que respondia, indudable-

* La definicion de América Latina como «Extremo Occidente» es de
Alain RouqQuit: América Latina: introduccién al Extremo Occidente, México, Si-
glo XXI, 1989.

37 Para el anticlericalismo mexicano, incluido el de la Revolucién, véase el ex-
celente articulo de Gregorio DE LA FUENTE MONGE: «Clericalismo y anticlericalismo
en México, 1810-1938», Ayer, 27 (1997), pp. 39-65. Para la Revolucién, la sintesis
mads completa es la de Alan KNIGHT: La revolucion mexicana. Del Porfiriato al nuevo
régimen constitucional, México, Grijalbo, 1986, que ofrece, ademas, abundantes de-
talles sobre el anticlericalismo revolucionario.

’ Andrea Riccaror: El siglo de los madrtires, Barcelona, Plaza & Janés, 2001,
p. 288,

Ayer 88/2012 (4): 51-74 65



Julio de la Cueva Merino  El asalto de los cielos: una perspectiva comparada...

mente, a un modelo de «revolucién» muy distinto al auspiciado por
los agraristas. Tales «desarrollistas» consideraban que el catolicismo
constituia el principal obstaculo para el progreso del pais, al com-
petir con el Estado por la orientacién de los ciudadanos e instilar
en éstos ideas retardatarias y oscurantistas: la Iglesia se erigiria asi
en el principal enemigo de la revolucion™.

Aun con esto, un elemental sentido de la prudencia dict6 que
ni Carranza ni su sucesor en la presidencia, Alvaro Obregén, se de-
cidieran a desarrollar integramente las provisiones constitucionales
en materia religiosa. La situacion cambié cuando Plutarco Elias Ca-
lles accedi6 a la mas alta magistratura en 1924, y el cambio se pro-
longé durante el llamado Maximato —el periodo hasta 1934 en
el que Calles mantuvo oficiosamente su poder— y durante buena
parte de la presidencia de Lazaro Cardenas. Calles estaba deci-
dido a resucitar el anticlericalismo revolucionario a través de diver-
sos expedientes. Entre ellos se hallaban la creacion de una Iglesia
cismatica, el cierre de templos y, finalmente, una ley que exigia el
cumplimiento riguroso de la Constitucion en materia religiosa, in-
cluido el control de la profesion eclesiastica por el Estado. La re-
sistencia catdlica a estas iniciativas —particularmente la Gltima— se
plante6 de dos maneras disimiles: por un lado, a través de una in-
solita huelga de cultos convocada por los obispos en 1926 y, por
otro, en forma de levantamientos armados en diversos Estados que
dieron lugar, entre 1926 y 1929, a la llamada «Cristiada» o «gue-
rra de los Cristeros»*. De nuevo, una guerra civil definida en tér-
minos religiosos —y la cristera fue la que se definid en términos
mds genuinamente religiosos— ensangrentaba el camino de la revo-
lucién. La Cristiada dejé mas de 75.000 muertos, de los cuales en
torno a noventa fueron eclesiasticos fusilados por las tropas federa-
les*!. Terminado el conflicto bélico y pese a la consecucion de unos

** Alan KNIGHT: La revolucién mexicana..., pp. 1050-1054, e .: «Revolutio-
nary Project, Recalcitrant People: Mexico, 1910-1940», en Jaime E. RODRIGUEZ
(ed.): The Revolutionary Process in Mexico. Essays on Political and Social Change,
1880-1940, Los Angeles, University of California Press, 1990, pp. 227-264.

4 La obra de referencia para la guerra cristera sigue siendo la monumental re-
vision del tema por Jean MEYER: La Cristiada, 3 vols., México, Siglo XXI, 1973.
Para una valoracién del trabajo de Meyer y del conjunto de la historiografia sobre
los cristeros, Damidn LOPEZ: «La guerra cristera (México, 1926-1929). Una aproxi-
macién historiografica», Historiografias, 1 (2011), pp. 35-52.

# Andrea Riccaror: E/ siglo..., p. 289.
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inestables «arreglos» entre el Gobierno y la Iglesia, no cejarfa un vi-
rulento anticlericalismo promovido desde instancias oficiales, como
no cederia tampoco la movilizacién catélica, la cual ocasionalmente
adopt6 formas de resistencia armada, como en el asesinato de maes-
tros «socialistas» o en el levantamiento de partidas —la denomi-
nada «segunda Cristiada»—.

En los anos treinta, el conflicto religioso, con sus manifestacio-
nes violentas, se focaliz6 en diversos Estados mexicanos —desta-
candose Tabasco, Sonora, Veracruz y Michoacin—, cuyas autorida-
des los convirtieron en auténticos «laboratorios de la revolucion»*.
De hecho, en alguno de ellos, como el Tabasco del gobernador To-
mas Garrido Canabal, el experimento revolucionario —que combi-
naba socialismo, puritanismo y anticlericalismo— habia comenzado
ya en la década anterior. Pese al especial radicalismo de algunas re-
giones, las medidas laicizadoras de esta década no se limitaron a és-
tas y afectaron al conjunto de la nacion. Como la francesa y la rusa,
la Revolucién mexicana revistié en estos afios caracteres de autén-
tica revolucion cultural. Y esta comenzaba por una enérgica cam-
pana de «desfanatizacion» de las masas. Con tal fin, se prohibi6 el
culto hasta en 17 Estados, se cerraron templos —desde catedra-
les a iglesias rurales—, se expulsé al clero o se le prohibié el ejer-
cicio de sus funciones, se impusieron multas a los fieles que per-
sistian en sus practicas religiosas, se quemaron crucifijos, imagenes
y, a veces también, edificios religiosos. Los actos de iconoclastia
eran, habitualmente, perpetrados de manera ritual por los maes-
tros encargados de la nueva educacién «socialista». Estos incluso
debian rellenar informes quincenales indicando el nimero de «fe-
tiches» destruidos®. En ocasiones, la violencia trascendié el marco
de lo simbdlico o del ataque a la propiedad eclesiastica para alcan-
zar a las personas fisicas de clérigos y fieles: desde la bomba en la
catedral de Jalapa que acabd con la vida de varios asistentes a misa

# La expresion es de Carlos MARTINEZ AssaD: E/ laboratorio de la revolucion.
El Tabasco garridista, México, Siglo XXI, 1979. Su aplicacién a otros Estados en
Adrian BanTjEs: As If Jesus..., p. 10. Mas practicas anticlericales en Marjorie BEC-
KER: Setting the Virgin on Fire. Lizaro Cdrdenas, Michoacin Peasants, and the Re-
demption of the Mexican Revolution, Los Angeles, University of California Press,
1995. Para este parrafo sigo también las obras anteriormente citadas de Gregorio
de la Fuente Monge y Jean Meyer.

# Adrian BANTIES: As If Jesus..., p. 14.
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hasta el asesinato de seglares y clérigos catdlicos, fueron diversos
los atentados contra la integridad personal de los catélicos.

El conflicto religioso mexicano, con sus derivaciones violentas,
se resolveria finalmente cuando las autoridades federales, en la fi-
gura del presidente Cardenas, asi como las de los diversos Estados
federados, comprendieron la inutilidad dltima de una campafa an-
ticlerical que se topaba con la indomable oposicién de los catdli-
cos. Desde 1936 fue regresando la normalidad, permitiéndose el
culto, abriéndose templos, retornando los sacerdotes. En 1938 el
feroz enfrentamiento entre Revolucion e Iglesia podia darse por
concluido en México.

Tomando los cielos al asalto: la persecucion religiosa en la Rusia
revolucionaria

«Tomar los cielos al asalto» era el lema de la Liga de los Sin
Dios*, una asociacion rusa creada en 1925 para canalizar el acti-
vismo antirreligioso bolchevique. Este grito de guerra se convir-
tid, asimismo, en la divisa adoptada por el Estado revolucionario
soviético en su politica persecutoria de la religion. Tal politica no
significé s6lo un enérgico intento de excluir por completo la reli-
gién de la vida social y personal de los soviéticos: también condujo
a la muerte a miles de sacerdotes, religiosos y fieles*. Como ya se

# La Liga (o Sociedad o Unién) de los Sin Dios (o Impios o Ateos) cambid su
nombre por Liga de los Sin Dios Militantes (o Beligerantes) en 1929.

# Arto LUKKANEN: The Party of Unbelief. The Religious Policy of the Bolshevik
Party, 1917-1929, Helsinki, Societas Historica Finlandiae, 1994, e ip.:The Religious
Policy of the Stalinist State. A Case Study: The Central Standing Commission on Reli-
gious Questions, 1929-1938, Helsinki, Societas Historica Finlandiae, 1997; Glennys
YOUNG: Power and the Sacred in Revolutionary Russia. Religious Activists in the Vi-
llage, University Park, The Pennsylvania State University, 1997; Daniel PEris: Stor-
ming the Heavens..., y William HusBaND: «Godless Communists». Atheism and So-
ciety in Soviet Russia, 1917-1932, DeKalb, Northern Illinois University Press, 2000.
Sin descuidar el marco general, pero mas centrados en la persecucién fisica de la
Iglesia ortodoxa, son fundamentales los trabajos de Dimitry V. POSPIELOVSKY: Sovzet
Antireligious Campaigns and Persecutions, Londres, MacMillan, 1988, e ip.: The Or-
thodox Church in the History of Russia, Crestwood, St Vladimir’s Seminary Press,
1998. Las lineas generales del relato que sigue se basan en estas obras. Una sinte-
sis en castellano de la politica religiosa soviética en Michael BurLEIGH: Causas sa-
gradas..., pp. 69-79.
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ha apuntado, la Revolucién rusa —a semejanza de la francesa o la
mexicana—, en su deseo de acabar con el viejo orden, transformar
de raiz la realidad y anular la competencia de quien podia ser su
enemigo mas poderoso en el plano social y espiritual, se declaré in-
compatible con la mera existencia de la Iglesia ortodoxa rusa —y
con el resto de Iglesias— y se propuso su eliminacion.

Como en Grecia o en México, no habia en Rusia una tradicién
de anticlericalismo popular sobre la cual apoyar las campanas anti-
rreligiosas que se emprendieron después de la revolucién. Pero, a
diferencia de Grecia y a semejanza de México, la intelligentsia pro-
gresista rusa si se habia distinguido con anterioridad en la denun-
cia del papel desempenado por la religion en el mantenimiento del
orden de cosas existente. La carencia de una tradicion anticlerical
popular se habia visto compensada, pues, por la presencia de una
tradicion anticlerical revolucionaria, que formaba parte a su vez de
una mas amplia cultura politica antiautocratica. No habia acuerdo,
sin embargo, entre los revolucionarios sobre el estatuto futuro de la
religion, estableciéndose diferencias entre quienes deseaban mante-
ner una versién purificada de la misma y quienes daban por des-
contada su desaparicién. Entre estos dltimos se hallaban los bol-
cheviques, quienes bebian no sélo de la tradiciéon anticlerical de la
intelligentsia revolucionaria rusa, sino también del rechazo marxista
de la religién como forma alienada de conciencia®.

Una vez en el poder, los bolcheviques confiaban en que la pro-
pia fuerza de la revolucion, acompanada de un minimo de coer-
cion legal, inducirfa la extincion de la fe religiosa. Si la Revolu-
cién de Febrero habia separado la Iglesia del Estado, la de Octubre
privo a las Iglesias de personalidad juridica, nacionalizé sus pro-
piedades, les prohibi6 la instruccion religiosa e impidié a los sa-
cerdotes cobrar por sus servicios. Al tiempo, se lanzaron las pri-
meras campanas de propaganda antirreligiosa y de divulgacién del
atefsmo cientifico. Con la remocién de la base material de la Igle-
sia y los previstos efectos de la propaganda se esperaba el fin cuasi-
inmediato de la religion. Entre tanto, se produjeron las primeras
violencias. Por un lado, algunas resistencias a la expropiacion de

# Richard StiTES: Revolutionary Dreams..., pp. 101-105; Arto LUKKANEN: The
Party..., pp. 35-45; Orlando FiGes y Boris KoLoNITSKIL: [nterpretar la Revolucion
Rusa. El lenguaje y los simbolos de 1917, Madrid-Valencia, Biblioteca Nueva-Uni-
versitat de Valéncia, 2001, pp. 198-199, y Arno MAYER: The Furies..., pp. 159-165.
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inmuebles eclesisticos se saldaron con la ejecucion de clérigos or-
todoxos. Por otro, la guerra civil rusa (1918-1922) proporcioné la
ocasién para que, por primera vez, se manifestara el terror «rojo»
en toda su crudeza?’. Tratandose de una guerra de connotaciones
marcadamente religiosas*®, no puede extrafar que las represalias de
retaguardia alcanzasen al clero ortodoxo. Sin embargo, parece que
existe un cierto acuerdo historiografico en sefalar que estas accio-
nes no respondieron a una persecucién programada desde el Es-
tado, sino a iniciativas locales.

Fue una vez terminada la guerra civil cuando el Estado soviético
asumid la direccion del ataque contra la Iglesia. Para ello recurrié a
dos férmulas. En primer lugar, amparindose en la hambruna que
asolaba la Unién Soviética aquel ano de 1922, se exigi6 a la Iglesia
la entrega de todos sus bienes de valor, incluidos los vasos sagrados,
algo que —segiin la ley eclesidstica— constitufa un sacrilegio. La exi-
gencia no buscaba realmente aliviar el hambre de la poblacién, sino
preparar un casus belli contra la Iglesia rusa*’. Lo consiguié: mas de
7.000 miembros del clero, incluidas 3.500 monjas, resultaron muer-
tos en los enfrentamientos que se dieron con el ejército para evitar
las confiscaciones. El resultado respondia a las expectativas de Le-
nin, quien habia indicado: «Cuantos mas miembros de la burgue-
sia reaccionaria del clero lleguemos a fusilar, mejor»™. La segunda
férmula consistié en provocar el cisma dentro de la Iglesia ortodoxa
rusa, mediante el desgajamiento de ésta —en una operacidén orques-
tada desde el OGPU— de la llamada Iglesia Viva. Por rebelarse con-
tra una y otra cosa, se celebraron juicios en Mosct y Petrogrado, con
el resultado de varias decenas de clérigos condenados a muerte y eje-
cutados, entre ellos el metropolitano peterburgués Veniamin.

Tras el letal ataque de 1922, se impuso una tregua coincidente
con el periodo de la Nueva Politica Econémica (NEP). Por un lado,

4 Vladimir N. BROVKIN: Behind the Front Lines of the Civil War. Political Par-
ties and Social Movements, 1918-1922, Princeton, Princeton University Press, 1994.
Una sintesis reciente de la guerra civil rusa en Stanley PAYNE: La Europa revolucio-
naria..., pp. 64-124.

# Richard StitEs: Revolutionary Dreams..., p. 105.

# Jonathan W. DaLy: «“Storming the Last Citadel”. The Bolshevik Assault
on the Church, 1922», en Vladimir N. BrovkiN: The Bolsheviks in Russian So-
ctety. The Revolution and the Civil Wars, New Haven, Yale University Press, 1997,
pp. 235-268.

" Citado por Orlando FIiGEs: La Revolucién Rusa..., p. 815.
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la Iglesia Viva y la renovada direccion de la Iglesia ortodoxa, tras la
obligada renuncia del patriarca Tijon, se mostraban mas sumisas a
las indicaciones del Kremlin. Por otro, el Estado soviético decidié
aflojar las riendas de la represion. Las apariencias de tolerancia reli-
giosa, no obstante, podian ser engafnosas’. En primer lugar, se man-
tuvo una persecucion silenciosa, con encarcelamientos e incluso eje-
cuciones de clérigos que se negaban a prestar obediencia bien a la
Iglesia Viva, bien a la nueva jerarquia colaboracionista ortodoxa. En
segundo lugar, se confié de nuevo en la eficacia de la propaganda
antirreligiosa para reducir el predicamento de las diferentes confe-
siones entre la poblacién. La propaganda se realizd a través de la
palabra oral y escrita, a través de la difusién de caricaturas anticle-
ricales y a través, también, de la organizacién de contraliturgias pa-
rédicas. El activismo antirreligioso adquirié caracteres de violento
vandalismo cuando los jévenes miembros del Komsomol acosaban a
los sacerdotes, quemaban iglesias y destrufan imagenes.

Pero fue a partir de 1928 y hasta 1941 cuando la «semitoleran-
cia» de la NEP se transform6 en combate definitivo contra la reli-
gion, en el verdadero «asalto de los cielos» que da titulo a estas pa-
ginas. Este contundente ataque fue parte integral del mas amplio
asalto emprendido por Stalin contra las tradicionales formas de
vida campesina. La colectivizacion y la «deskulakizacion» constitu-
yeron sus dos facetas mas conocidas: la «desclericalizacion» fue, in-
defectiblemente, de la mano de ambas. Poniendo fin a la religion,
se pensaba torcer la voluntad de los campesinos y acabar con el dl-
timo bastion reaccionario que impedia el arraigo de la revolucion
en el medio rural. Con este objetivo, se combinaron de nuevo ele-
mentos de violencia simbélica con la mas dura y mortal de las re-
presiones. En relacién a la primera, poco nuevo se puede anadir:
tan sélo que su inaudita intensidad ha llevado a considerar lo acon-
tecido en estos afios —sobre todo, entre 1928 y 1932— como una
auténtica «revolucién cultural» que desbordaba lo experimentado
anteriormente’®. En este periodo, junto a las ya familiares campa-

°! Para la politica religiosa durante la NEP, junto a las obras citadas en la
nota 45, véanse Richard Stites: Revolutionary Dreaws..., pp. 101-123, y Vladimir
BROVKIN: Russia after Stalin. Politics, Culture and Society, Londres, Routledge, 1998,
pp. 93-107.

>2° Arto LUUKKANEN: The Party of Unbelief..., pp. 208-229, y William HusBaND:
«Godless Communists»..., pp. 87-98.
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nas de agresivo desprestigio de la religion, de difusion forzada del
ateismo, de cambios toponimicos y onomasticos y de sustitucion de
los ritos y simbolos religiosos de la vida colectiva por otros profa-
nos, se llevo a cabo el cierre o demolicion de millares de templos en
toda la Unién Soviética y se procedié a la liquidacion del clero de
cualquier confesién. Para acabar con el clero, se privé a sus miem-
bros de medios de subsistencia, se los encarceld, se los deportd, se
los interné en campos de trabajo, se los ejecutd. Si en los afos cen-
trales de la década cedié algo la persecucion, el Gran Terror de
1936-1938 implicaria su reanudacién, mas feroz atin si cabia. Ir6ni-
camente, en aquellas purgas estalinistas caerfan, junto a los eclesias-
ticos, muchos de sus perseguidores de antafio.

No existen datos definitivos sobre la cantidad de victimas cleri-
cales provocadas por la Revolucion rusa. Aleksandr Yakovlev, pre-
sidente de la Comisién para la Rehabilitacion de las Victimas de las
Represiones Politicas, informé en 1995 de que unos 200.000 miem-
bros del clero ortodoxo habian sido condenados a muerte entre 1917
y 1980”. En un cdlculo més conservador, Dimitry Pospielovsky sitiia
el nimero de victimas de la persecucién soviética, sélo entre el clero
ortodoxo —obispos, sacerdotes, monjes y monjas—, en 80.000%,
Hay que entender que la inmensa mayoria de ellas cayeron antes de
la Segunda Guerra Mundial. Fueron una parte pequefia, pero signifi-
cativa, del millén y medio de personas ejecutadas y los diez millones
de personas muertas prematuramente en aquellos ominosos afios”.
Como quiera que sea, la persecucién contra el clero y la religion en
la Unién Soviética excedié con creces en ntiimero, duracién e inten-
cién cualquier otra de las conocidas hasta el momento.

Algunas conclusiones sobre la violencia anticlerical espafola

¢Qué se puede concluir sobre la violencia anticlerical espanola
después de haber examinado la incidencia del factor religioso en
tres guerras civiles —revolucionarias— y dos revoluciones —con
guerra civil incluida— del periodo de la «guerra civil europea»?

> Andrea Riccaror: E/ siglo..., p. 32.

>* Dimitry POSPIELOVSKY: Soviet Antireligious Campaigns..., p. IX.

> Alan KRAMER.: «Asesinatos en masa y genocidio entre 1914 y 1945: un in-
tento de analisis comparativo», Ayer, 76 (2009), pp. 177-205.
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En primer lugar, que las atrocidades cometidas contra el clero
espafnol en 1936 no fueron excepcionales. Estas acontecieron en
un contexto bélico y/o revolucionario en otros puntos de Europa:
en Yugoslavia, aunque por razones distintas —de indole étnico-re-
ligiosa—, y en la Unién Soviética —en niimeros mucho mas creci-
dos que los espanoles—. Tampoco fueron tnicas y tampoco, por
tanto, responderian a un excepcionalismo espanol las muestras de
iconoclastia y sacrofobia que se repitieron en la retaguardia repu-
blicana en el caliente verano de 1936. El repertorio de acciéon des-
plegado en Espana fue muy semejante al que se ensayé en México
y la Unién Soviética y respondia a un patrén establecido por la Re-
volucién francesa y mantenido en la memoria revolucionaria a lo
largo del siglo xix.

Las concomitancias no pueden ocultar, sin embargo, las parti-
cularidades, y en las comparaciones éstas son tan importantes como
aquéllas. La primera diferencia del caso espafiol respecto a los otros
contemplados estriba en el nimero de victimas eclesiasticas: su-
pera ampliamente el de la Revolucion francesa o la guerra civil yu-
goslava y hace palidecer el centenar de clérigos muertos en la Re-
volucién mexicana. Y aunque el dato espafol palidezca, a su vez,
frente a la abultada cifra de religiosos victimas del terror bolchevi-
que, habra de tenerse en cuenta que, mientras las victimas espano-
las se produjeron en apenas unos meses, los muertos rusos resulta-
ron tras anos de terror sistematico impulsado desde el Estado. Esta
circunstancia apuntaria, precisamente, hacia una segunda diferen-
cia, relativa al papel del Estado en el ejercicio de la violencia an-
ticlerical. El protagonismo de las autoridades revolucionarias en la
represion fisica del clero resulta claro en la Unidn Soviética, aunque
no tanto en México. Sin embargo, la responsabilidad del Estado y
sus delegados en el acoso de los religiosos y en la perpetracion de
actos de violencia simbdlica fue comtin a ambos casos. En Espana,
por el contrario, la violencia fue consecuencia del vacio o debilita-
miento del poder estatal y su fragmentacion en multitud de pode-
res autbnomos o semiauténomos, que incorporaban el anticlerica-
lismo como una de sus sefias de identidad.

En Rusia o en México —como antes en Francia— hubo una
guerra civil dentro de la revolucién. En Espana, como en Grecia o
Yugoslavia, hubo una revolucién dentro de la guerra civil. Esta cir-
cunstancia complica el analisis, pues el observador duda sobre en
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cudl de los dos procesos poner el énfasis como elemento explicativo
de la violencia anticlerical. Por resumirlo de alguna manera: ¢fue el
clero asesinado en Espafia como enemigo de guerra, al que se iden-
tificaba con el adversario del otro lado del frente, o como enemigo
de la revolucién en marcha de este lado de las trincheras? Cierta-
mente, guerra y revolucion constituian dos procesos que se reforza-
ban reciprocamente en proporcionar motivo y ocasioén de eliminar
a los enemigos®®. Aun asi, de la comparacién parece resultar una
ventaja explicativa para el factor revolucionario en contraposicién
al bélico. En Espana en 1936, como en México desde 1913 o como
en Rusia desde 1918, no se perseguia simplemente eliminar un ad-
versario de guerra encarnado en personas, sino anular totalmente
un enemigo del progreso revolucionario representado también en
signos, creencias e ideas. En Espafa, a diferencia de Grecia y como
en México y en Rusia —pero con mayor penetracion popular que
en México y en Rusia—, revolucion y religion se habian ido cons-
truyendo en el discurso y la movilizacién de preguerra como reali-
dades mutuamente excluyentes. Este proceso de construccién, que
venia de lejos, habia culminado en los anos de la Republica. El es-
tado de anomia inducido en la retaguardia republicana por el co-
mienzo de la guerra civil permitié el estallido de la revolucion. La
guerra, a su vez, actué como elemento catalizador que habria de fa-
cilitar la multiplicacién de todo tipo de violencias. La ocasion es-
taba servida para que los revolucionarios pudieran no sélo tomar la
tierra sino también asaltar el cielo y deshacerse de su archienemigo
secular: el clero catélico y su religion.

°¢ José Luis LEDESMA: «Qué violencia para qué retaguardia o la Reptblica en
guerra de 1936», Ayer, 76 (2009), pp. 83-114.
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La Revolucion portuguesa de Jests Pabon, Revolutionary Portu-
gal de Braganca da Cunha, o Causes of Portugal’s twenty-one revo-
lutions de Martin Vincent son titulos escritos entre las décadas de
1920 y 1930 sobre la vida politica lusa del primer tercio de siglo’.
El signo de la revolucién, con sus mdltiples evocaciones, parecia
presidir el ritmo vital de la historia de este pequefio pais europeo,
que al tiempo era un imperio ultramarino y que el 5 de octubre de
1910 habia contemplado el éxito de una insurreccion republicana
protagonizada por una red de carbonarios infiltrada en los escalafo-
nes inferiores del ejército y la marina?.

La inestabilidad politica provenia de los tltimos afos de la
Monarquia. Desde el regicidio de febrero de 1908 hasta la revolu-
cioén de octubre de 1910 se sucedieron seis gobiernos. El ritmo no
amaind con la Republica y entre 1910 y 1926 hubo 45 gabinetes,
lo que comparativamente hacia de Portugal el pais mas inestable
del periodo’. Ademas, la violencia entr6 con fuerza en la compe-
ticion politica. Entre 1908 y 1939 murieron en atentado dos jefes
de Estado —el rey Carlos I y el presidente Sidonio Pais— y cuatro
ministros y exministros. Sufrieron también atentados graves mu-
chos otros politicos de primera fila, desde Joao Chagas en 1915,
que perdié un ojo, al propio Antonio de Oliveira Salazar en 1937.
Pero lo mas llamativo es que la insurreccion y el golpe de Estado
pasaron a formar parte del repertorio de enfrentamiento politico,
con més de 33 episodios con salida de tropas entre 1908 y 1933
Durante los combates de la revolucién republicana de 1910 murie-

! Jestis PABON: La Revolucién portuguesa (De D. Carlos a Sidénio Paes), Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1941; Vicente de Braganca pa CunmHA: Revolutionary Portu-
gal (1910-1936), Londres, James Clarcke & Co., 1938, y John Martin VINCENT:
«Causes of Portugal’s Twenty-one Revolutions», Current History, vol. 26, 1 (1927),
pp. 122-124.

2 Las memorias del episodio y las amargas acusaciones entre la clase poli-
tica monarquica son abundantes. Como mads representativas Jalio DE VILHENA: A#n-
tes da Reptiblica, vol. I, Oporto, Franca y Arménio, 1916; Antonio Teixeira DE
Sousa: Responsabilidades bistéricas, vol. 2, Coimbra, 1916; 0.: Para a histéria da
Revolugio, Coimbra, Moura Marques y Paraisos, 1915, y Anténio CABRAL: Os cul-
pados da queda da Monarquia, Lisboa, Livraria Popular de F. Franco, 1946. Una
buena reconstruccién en Rui Ramos: A segunda fundacio, Lisboa, Estampa, 1998,
pp- 330-343.

? Juan José LiNz: La quiebra de las democracias, Madrid, Alianza, 1987, p. 74.

* Joao B. SERRrA y Luis SALGADO DE MATOS: «Intervencoes militares na vida po-
litica», Andlise Social, 18-72/74 (1982), pp. 1165-1195.

76 Ayer 88/2012 (4): 75-98



Diego Palacios Cerezales  Desorden y Estado fuerte en la Primera Repiiblica...

ron unas 72 personas; en la insurreccion del 14 de mayo de 1915
la cifra estuvo entre 100 y 150; mas de 400 fueron los caidos du-
rante el golpe que llevo al poder a Sidonio Pais en diciembre de
1917 y medio centenar durante la corta guerra civil provocada por
los oficiales que proclamaron la restauracién de la Monarquia en
enero de 1919. Las insurrecciones de 1927 y 1931, contra la dicta-
dura militar, sumaron 250 muertos y 1.300 heridos, y provocaron
mas de mil deportados y cientos de exiliados, en una pequefa gue-
rra civil continuada’.

Es bien conocido que los apologistas del salazarismo blandian
una imagen puramente negativa de la vida politica y social de la Re-
publica, entendida como puro «desorden», que habria servido para
justificar el golpe militar del 28 de mayo de 1926: «La indisciplina,
la debilidad de los gobiernos, los compadreos y las complicidades
equivocas —escribié mas tarde Salazar— engendraron la anarquia
en las fabricas, en los servicios, en la calle [...] Un régimen de inse-
guridad, de revuelta, de huelgas, de atentados». Restaurar el orden
era «la gran batalla», y para vencerla era necesario «patriotismo y
respaldo de la fuerza fisica»®.

No obstante, el analisis de la vida politica como desorden y
el diagnéstico de que lo necesario era patriotismo y fuerza fisica
no eran exclusivos de la coalicién que apoyé a la dictadura mi-
litar en 1926 y, posteriormente, a Salazar. En el seno del pro-
pio movimiento republicano y en sectores del mismo que se vie-
ron excluidos del poder en 1926, habia voces «radicales» que
habian esbozado desde muy pronto los mismos temas y solucio-
nes —del corporativismo a la construccién de un Estado fuerte
de autoridad incontestable— que se ensayarian en la dictadura
militar y el salazarismo. El Estado Nuevo de Salazar no se edi-
fico en completa ruptura con los presupuestos del movimiento

> Alberto de Sousa Costa: Pdginas de sangue: Buicas, Costas & C.° Lisboa,
Guimaraes & Ca., 1938; Luis FariNta: O Reviralbo. Revoltas republicanas contra a
Ditadura e o Estado Novo, 1926-1940, Lisboa, Estampa, 1998, y Rui Ramos: «O fim
da Republica», Andlise Social, XXIV-153 (2000), pp. 1059-1082.

¢ Antonio de Oliveira SALAZAR: Comzo se levanta wum Estado, Lisboa, Mo-
bilis in mobile, 1991, p. 24, y Fernando MARTINS: «Politica de Defesa e Poli-
tica de Seguranca Puablica: O 28 de Maio e o Estado Novo: “O Estado Novo é
forte para nio ter de ser violento”», en Joao ALMEIDA Y Rui Ramos (eds.): Re-
volugoes, Politica Externa e Politica de Defesa em Portugal, Séc. xix e xx, Lisboa,
Cosmos, 2008.
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republicano, sino que bebié de una de sus matrices de pensa-
miento, lo que Manuel Villaverde Cabral bautizé como el «nacio-
nalismo autoritario»’.

Varios trabajos se han dedicado a las continuidades ideoldgicas
entre el republicanismo y la dictadura®. En este texto, en cambio,
se exploran las férmulas institucionales propuestas y ensayadas en
distintos momentos por los elementos del republicanismo mas se-
ducidos por soluciones autoritarias: durante el gobierno provisional
de la Republica, tras la insurreccion del 14 de mayo de 1915 y, so-
bre todo, durante los gobiernos respaldados por la Guardia Nacio-
nal Republicana de 1919-1921. En todos estos casos, hubo quienes
propugnaron, desde dentro del movimiento republicano, la crea-
cién de un Estado fuerte, libre de cortapisas para la realizacién de
un proyecto revolucionario que compartian con la generalidad de
los republicanos: refundar Portugal, rescatarlo de la «decadencia»
y construir una comunidad politica patridtica, virtuosa y desvincu-
lada de la Iglesia®.

La historiografia de inspiracion marxista de las décadas de 1960
y 1970 —que veia una continuidad en el dominio burgués de la Mo-
narquia constitucional y la Reptblica—, asi como la historiografia
vinculada a la oposicién a la dictadura de Salazar, que preferia re-
cordar los elementos constitucionales y liberales de la vida politica
republicana, desvalorizaron el contenido revolucionario de aquellos
anos. Si bien no hubo en el Portugal republicano una transforma-
cién de las relaciones econémicas que pueda equipararse a las de las
grandes revoluciones sociales, el renacimiento del interés por la his-
toria politica ha dado lugar a un paralelo redescubrimiento del ca-
racter revolucionario de las décadas de 1910 y 1920%. El uso de la

7 Manuel VILLAVERDE CABRAL: The Demzise of Liberalism and the Rise of Autho-
ritarism in Portugal, 1880-1930, Londres, Kings College, 1993.

8 Ibid. La continuidad en la comprensién de la ciudadania entre republica-
nos y salazaristas la han sefialado Manuel Lorr: «Electoral proceedings in Salaza-
rist Portugal», en Raffacle RoMANELLI (ed.): How did they become voters?, La Haya,
Kluwer, 1998, y Rui Ramos: «Para uma histéria politica da cidadania em Portugal»,
Andlise Social, XXXIX-172 (2004), pp. 547-569.

? Fernando CaTrOGA: O Republicanismo em Portugal, da Formacio ao 5 de
Outubro, Lisboa, Noticias, 2000, y Rui Ramos: A segunda...

10 Sobre el caracter radical y revolucionario de las transformaciones meramente
politicas Gordon S. Woob: The radicalism of the American Revolution, Nueva
York, A. A. Knopf, 1992. El argumento para la Repiblica portuguesa en Rui Ra-
Mos: A segunda... Una evaluacion desde Espania en Luis ARRANZ: «Un hito en la his-
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fuerza para alcanzar el poder y la legitimacion de su ejercicio ba-
sada en los fines perseguidos —la regeneracion patridtica y laica del
pais— hacfan de muchos republicanos portugueses unos genuinos
revolucionarios. Ellos no se habrian pintado de otra manera.

El nacionalismo autoritario en la revolucién republicana

Durante los tltimos afos de la Monarquia y durante la pro-
pia revolucién, el movimiento republicano habia mostrado su ca-
pacidad de movilizacién en los enclaves urbanos, pero no tenia rai-
ces profundas en el resto del pais. Ni el mundo obrero —pequeno
en términos globales, pero muy concentrado en torno a Lisboa y
Oporto—, ni tampoco el mayoritario mundo rural estaban encua-
drados politicamente por organizaciones republicanas. Para la ma-
yor parte de la poblacién, su vinculo con la politica pasaba por la
relacion con mediadores tradicionales: influyentes locales, grandes
propietarios y la Iglesia catdlica'’. Como escribié Fernando Rosas,
la Reptblica estaba sitiada social y politicamente 2.

Una vez en el poder, los dirigentes republicanos se plantearon
dos posibles estrategias para consolidar la Repuiblica: o bien abrir el
régimen a la colaboracion de segmentos importantes de la antigua
elite politica y administrativa de la Monarquia, cooptandolos y am-
pliando asi las bases de apoyo a la Republica, o bien optar por una
politica de purgas y sustituciones que hiciera que los republicanos
monopolizaran los cargos publicos, con una fuerte centralizacion
del poder politico y los resortes del Estado. En palabras de Joao
Chagas: «Que el pais sea de todos, pero que el Estado sea de los
republicanos» . Ni una ni otra via fueron seguidas de modo cohe-

toriografia portuguesa: el Portugal contemporineo segin Rui Ramos», Historia y
politica, 20-2 (2008), pp. 315-358. Las politicas sociales de los gobiernos republi-
canos en Miriam Halpern PEREIRA: «La “cuestion social” en la I Repiblica portu-
guesa», Historia y Politica, 28 (2012), en prensa.

' Fernando Farelo Lopes: Poder politico e caciquismo na I° Repiiblica portu-
guesa, Lisboa, Estampa, 1994,

2 Fernando Rosas: «Pensamiento y accidn politica en el Portugal del siglo xx»,
en Diego Pavracios CEREZALES y Braulio GOMEZ FORTES (eds.): Una historia politica
de Portugal, Madrid, Siglo XXT, 2006, pp. 57-58.

B Joao CHAGAS: A dltima crise. Comentdrios @ situagio da Repiiblica portuguesa,
Oporto, 1915, pp. 23-24.
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rente y sistemdtico y, en cambio, una vez en el poder, el movimiento
republicano se dividi6 en varias lineas de fractura que, enmaranadas
con disputas por el liderazgo, también se delinearon en torno a estas
dos estrategias para la consolidacién del régimen™.

Dos de los mas destacados propagandistas del republicanismo,
Basilio Teles y el citado Joao Chagas, definieron el proyecto de
apropiarse del Estado. El primero incluso habia defendido desde
1907 que si la Republica llegaba por via revolucionaria seria nece-
sario algtn tipo de gobierno dictatorial. No sélo para la fase inicial
de toma de poder y organizacién constitucional republicana, «una
idea banal que nadie disputa», sino también con vistas a un pe-
riodo «de duracién indeterminada» necesario para transformar las
bases sociales y culturales del pais. Como «el pueblo portugués no
tenia una conciencia civica formada» y «vegetaba en un pavoroso
estado de ignorancia y servilismo», proponia un gobierno que, con-
centrando los poderes ejecutivo y legislativo, descoyuntara los me-
canismos politicos, culturales y religiosos que, segiin crefa, habian
llevado a la apatia civica de los portugueses y, en su lugar, colocara
los cimientos de una nacién de ciudadanos. La legitimidad de una
dictadura republicana no se fundamentaba, para Basilio Teles, en
la voluntad nacional del presente, sino en la del futuro, en la de la
patria refundada. «LLa dictadura es un proceso muy legitimo y de-
fendible de ejercer el poder en diversas coyunturas anormales y los
republicanos tendremos que usarla indeclinablemente, con el agra-
vante que no nos sera licito afirmar en conciencia que la mayoria
del pais esté con nosotros». El programa del viejo Partido Republi-
cano Portugués (PRP) incluia el sufragio universal y el respeto por
la divisién de poderes, pero en el directorio del partido él siempre
habia defendido que «entre tener que defender la Reptblica con
el sacrificio del programa, o defender el programa con el sacrifi-
cio de la Republica [me pronuncio] por la primera alternativa». Se-
gin Teles, habia que pensar en un régimen no parlamentario «en
el que haya otras formulas o reglas juridicas que garanticen la ar-
monia entre las indicaciones de la opinién y los actos de la entidad

14 El personalismo lo realza Douglas WHEELER: Republican Portugal. A Politi-
cal History, 1910-1926, Madison, The University of Wisconsin Press, 1978. Sobre
las inconsistencias entre varias lineas de accién, Luis Bigote CHORAO: Politica e Jus-
tiga na 1 Repiblica, 1910-1915. Um regime entre a legalidade e a excep¢io, Lisboa,
Letra Livre, 2011.
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superior, a la que quepa la doble funcién deliberante y ejecutivax.
Finalmente, en las proyecciones de Basilio Teles la dictadura seria
necesaria para combatir la previsible reaccién monarquica®.

Las propuestas de Basilio Teles no se convirtieron en la guia del
movimiento republicano, que nunca renuncié al parlamentarismo,
pero sus temas y su tono formaban parte del magma de ideas en el
que éste trabajaba. A Teles se le ofreci6 la cartera de Hacienda en el
gobierno provisional, pero la rechazé al ver que su programa no iba
a ser el de todo el gobierno. El proponia, entre otras cosas, la sus-
pensién de garantias constitucionales, la ejecucién sumaria de quien
robara o matara y la disolucién de todos los cuerpos de policia®.
Sin embargo, los principales rasgos de su anélisis de los problemas
de apoyo social, legitimidad y contestacion politica que un régimen
republicano encontraria, asi como su propuesta de una accion enér-
gica y transformadora, aparecieron y reaparecieron durante toda la
vida de la Primera Reptblica, especialmente en los momentos de
alarma y efervescencia por las intentonas monarquicas.

A despecho de lo propuesto por Basilio Teles, el gobierno pro-
visional inauguré su obra legislativa escenificando una ruptura con
los elementos mas emblematicos del cardcter represivo y antilibe-
ral con el que los republicanos pintaban a la Monarquia. En la pri-
mera hornada de decretos, el nuevo gabinete derogaba las llama-
das «leyes de excepcion»: la de 13 de febrero de 1896 «contra los
anarquistas», la de deportacion ilimitada para conspiradores, o la
de prensa de 14 de abril de 1906; ademas, devolvia la competencia
al jurado sobre todos los delitos que supusiesen una pena de cir-
cel o destierro, proclamando que acababan las jurisdicciones espe-
ciales con las que se habia perseguido a los conspiradores republi-
canos y anarquistas'’.

A pesar de optar inicialmente por todas las formalidades cons-
titucionales de tipo liberal, y a pesar del titulo de «democratico»
con el que pasé a conocerse el partido dominante del nuevo régi-
men, encabezado por Afonso Costa, la minoria republicana descu-
brié que para gobernar y mantenerse en el poder tenia que recurrir
a mecanismos expeditivos y limitar los derechos politicos del Por-

Y Basilio TeLES: As ditaduras. O regime revoluciondrio, Coimbra, Atlantida,
1975, pp. 5, 15, 23 y 27.

16 «O regime revolucionario», ahora en Basilio TELES: As ditaduras...

7" Didrio do Governo, 21 de octubre de 1910.
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tugal conservador, fuese monarquico o catdlico'®. No bastaba con
abolir la Monarquia, cambiar los simbolos del Estado —bandera,
moneda e himno—, cerrar la Camara de los pares y contar con un
presidente de la Republica elegido por el Parlamento: «la Repu-
blica radical, progresista, democratica, avanzada, que hicimos y rea-
lizamos», diria Afonso Costa, «no podia esperar ser abrazada por
todos». La revolucién republicana era, sobre todo, una revolucién
cultural determinada a refundar la patria. Afonso Costa asumia que
«la nacién era pequena» y estaba formada sélo por una parte de los
portugueses, los republicanos. No se podia conceder la ciudadania
politica a quien no «comprendiese el espiritu de nuestro tiempo».
Aunque la propaganda del viejo Partido Republicano Portugués ha-
bia hablado de sufragio universal y, puntualmente, de sufragio fe-
menino, la ley electoral de 1913 le quité el voto a los analfabetos,
aunque fueran propietarios, reduciendo drasticamente el electo-
rado. De ese modo se reducia el peso del voto rural, presumible-
mente controlable por el clero?. Los tribunales de excepcién rea-
parecieron en 1911 para los crimenes de conspiracion y rebelion,
mientras que ya en 1912 se recurrié al estado de guerra y los tribu-
nales marciales para neutralizar las huelgas®.

Los sectores republicanos interesados en estabilizar la Repu-
blica —bien representados por Anténio José de Almeida, que fue
ministro del Interior del gobierno provisional y presidente de la
Republica entre 1919 y 1923— pretendian la continuidad admi-
nistrativa del Estado y los altos funcionarios de la Monarquia, asi
como desarmar a los voluntarios civiles. En cambio, en competi-
cién con ellos, las bases militantes del movimiento republicano
encontraban su poder en la continuidad de la politica revolucio-
naria, consideraban que las componendas con las elites monar-
quicas eran una traicién y defendian la disolucién de la policia y
la movilizacién armada de los voluntarios. «[L]os elementos fir-
mes, que trabajan, se sacrifican y aman mucho a su patria», escri-
bia un oficial republicano en 1912, «se desaniman ante la debili-

' Herminio MARTINS: Classe, status e poder, Lisboa, ICS, 1998, p. 71.

¥ Afonso Costa: Didrio da Camara dos Deputados (DCD), 16 de octubre de
1911, pp. 5-6.

% Maria Ltcia de Brito MOURA: A guerra religiosa na Primeira Repiiblica, Lis-
boa, Noticias, 2004, y Luis Bigote CHORAO: Politica ¢ Justica...
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dad de los de arriba [...] o hay una represion severa, o tendremos
una vida atribulada»?'.

Desde la éptica del nacionalismo autoritario, un Estado fuerte y
republicano era el requisito fundamental para republicanizar el pais.
Sin embargo, en la Europa de 1910, si habia un Estado con poca ca-
pacidad infraestructural, ése era el portugués, que no contaba con
una fuerza de policia nacional, ni con nada parecido a la Gendarme-
ria francesa o la Guardia Civil espanola. Ante esto, una de las medi-
das de mayor alcance del gobierno provisional fue crear la Guardia
Nacional Republicana (GNR), una fuerza militarizada que se desple-
garia por todo el territorio, patrullaria los caminos y llevaria la Re-
publica desde Lisboa hasta cada rincon del pais. Su despliegue terri-
torial se inicié en 1911 y se completd en seis afios?.

La GNR se convirtié en la gran esperanza del nacionalismo au-
toritario republicano, en la posibilidad de contar con un meca-
nismo con el que dar presencia a la Reptiblica en todo el pais, fis-
calizar la actividad de las elites locales y descuajar las islas de poder
caciquil que, segiin argumentaban, impedian la regeneracion ci-
vica de Portugal. Sus portavoces no dejaron de plantear todo tipo
de soluciones para que la GNR se convirtiera en la espina dorsal
del Estado: propusieron que al desplegarse sustituyera también a
los cuerpos de policia de las capitales de provincias, despojando de
autoridad a los gobernadores civiles, y que los oficiales de la GNR
asumieran la representacion del gobierno central en los municipios,
hasta entonces ejercida por los «administradores del concejo», que
eran remunerados localmente?®.

Sin menoscabo del salto cualitativo que la GNR supuso para la
capacidad del Estado portugués, la estructura de la competicién
politica dificultaba la consolidacién institucional del régimen. La
lucha entre las diferentes facciones del viejo PRP incluia la explo-
tacion de «la calle republicana», es decir, de grupos de gente voci-

2 Carta de Américo Olavo a Sa Cardoso (agosto de 1912) en Hipélito TORRE
GOMEZ y Anténio Henrique de Oliveira MARQUES: Contra-Revolugio. Documentos
para a histéria da Primeira Repiiblica Portuguesa, Lisboa, Perspectivas & Realida-
des, 1985, doc. 151.

2 Diego Pavracios CEREZALES: A culatazos. Protesta popular y orden piblico en
el Portugal contempordneo, Palma de Mallorca, Genueve, 2011.

» Discurso de Vitorino Guimaraes en DCD, 6 de septiembre de 1911; el de-
bate en DCD, 26 de diciembre de 1911; la propuesta de que sustituyen a los admi-
nistradores en DCD, 13 de enero de 1913, pp. 15-17
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ferando a favor o en contra, o acosando a los adversarios. Aunque
habia disputas sobre cual era el valor politico de esas multitudes,
usar las fuerzas de orden publico contra el referente colectivo que
antes de 1910 habia dado cuerpo a la reivindicacion de populari-
dad del republicanismo era costoso politicamente, sobre todo en las
grandes ciudades?.

Durante 1911 y 1912, la militancia callejera castigd a los diri-
gentes del partido que mostraron preferencias por una Republica
conciliadora, que fueron abucheados y zarandeados. Ademis de in-
tervenir en las disputas internas del partido y en la lucha por el go-
bierno, las bases republicanas se movilizaban para defender la Re-
publica. Antiguos y nuevos carbonarios acosaban a la prensa y a las
asociaciones catdlicas y mondrquicas. Se manifestaban, tiraban pie-
dras, y asaltaban sus sedes o las redacciones de sus periddicos. Esa
presion politica solia coincidir con las noticias de conspiracién mo-
narquica, como en enero de 1911, o con las incursiones desde Ga-
licia de las tropas realistas de Paiva Couceiro en octubre de 1911
y julio de 1912, pero también reaccionaban contra la publicacion
de noticias que se considerasen insultantes para los republicanos
0, ya en 1914, contra los intentos de reactivar las asociaciones ca-
télicas®. En Lisboa, Oporto y otras localidades las propias autori-
dades republicanas reclutaron a carbonarios para que funcionaran
como una policia politica que controlara a los rivales politicos y al
movimiento obrero, en una fuerza irregular que quedé en la histo-
ria como la formiga branca.

Como habia pronosticado Basilio Teles en 1907, el incumpli-
miento de las garantias formales por parte de los republicanos se
convirtié en un tema recurrente de la movilizacién monarquica y ca-
tolica para deslegitimar a la Reptiblica®. Segiin criticaba Joao Chagas,

2 Vasco Pulido VALENTE: O Poder e o Povo. A revolugio de 1910, Lisboa, Gra-
diva, 2004, p. 264.

% Anténio CABRAL: As minbas memorias politicas. Em plena Repiiblica, Lisboa,
1932; Miguel Dias SaNTOs: Os Mondrquicos e a Repiiblica Nova, Coimbra, Quarteto,
2003, y Maria Lacia de Brito Moura: A guerra religiosa...

2 Basilio TELES: As ditaduras...; Hipélito ToRRE GOMEZ: Contra-Revolugio...,
p. 31; Philip Gises y E. M. TeNisoN: The tragedy of Portugal, as shown in the su-
fferings of the Portuguese political prisoners, royalists, republicans, socialists and syn-
dicalists, Londres, L. U. Gill & Son, Ltd., 1914, y Anténio Vaz Monteiro GOMES:
Portuguese political prisoners: Reply to the Duchess of Bedford's statements, Lisboa,
Imprensa nacional, 1913.
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habia sido la falta de depuraciones y de construccion de un Estado
fuerte lo que habia hecho necesaria la intervencién de los «revolucio-
narios civiles». Segiin él, la GNR no bastaba, la Reptiblica también
deberia haber construido exnovo su propia policia urbana?’.

Guerra y disciplina interna

A partir del verano de 1914, con la guerra europea, muchas co-
sas cambiaron en Portugal y en toda Europa. Ademas de la pro-
pia movilizacion militar de la poblacién y las operaciones bélicas, la
guerra trastocaba los flujos comerciales, cambiaba la estructura de
la demanda, provocaba desabastecimientos y «protegia» los merca-
dos internos, favoreciendo el desarrollo industrial por sustitucién
de importaciones?. Pero, ademads, la guerra justificaba acciones
osadas por parte de los gobernantes en la direccién de la economia
y la restriccion de las libertades publicas.

En noviembre de 1914, Joao Chagas escribia desde su emba-
jada en Paris a Afonso Costa para sugerirle un gobierno fuerte de
orden y disciplina, con censura a la prensa: «orden impuesto por
el despotismo de las circunstancias y mantenido despdticamentes.
Las circunstancias bélicas habian permitido a Francia e Inglaterra
suspender las garantias constitucionales y tratar sin contemplacio-
nes la disidencia interna; sus gobiernos encontraron menos resis-
tencias de las previstas y la movilizacién para la guerra generé un
espiritu de unidad nacional. Segiin Chagas, se trataba de un buen
ejemplo de lo que habia que hacer en Portugal para poner punto
final a la «agitacion en la calle» y la «anarquia» en la que vivia el
pais desde la proclamacion de la Republica; la guerra europea era
una gran ocasién para imponer la autoridad y la disciplina republi-
canas a la sociedad portuguesa?®.

Chagas no queria gobiernos de conciliacion, ni transigir con los
monarquicos o los catélicos, pero si disciplinar a sus correligiona-

7 Joao CHAGAS: A dltima..., p. 21.

% Para un panorama sobre los efectos de la Gran Guerra véase Filipe Ribeiro
de MENESES: «O impacto da primeira guerra mundial no sistema politico portu-
gués», en Manuel Baioa (ed.): Elites e Poder..., Lisboa, CIDEHUS/-Colibri, 2003.

¥ Joao CHAGAS: Correspondéncia literdria e politica com Jodo Chagas, vol. 11,
Lisboa, Editorial Noticias, 1957, pp. 215-216.
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rios republicanos. Se trataba de organizar un poder tan fuerte e
irresistible como para que no fuesen necesarias las violencias in-
controladas ni posibles los enfrentamientos. Un orden estatal fuerte
permitiria renunciar a los servicios de los voluntarios civiles que,
si bien habian «servido a la Reptblica», con sus «excesos» habian
creado una imagen de desorden’.

El 23 de noviembre de 1914, el Congreso autorizé la entrada
de Portugal en el conflicto y ya en diciembre hubo combates en
Africa. La opcién belicista de los denzocrdticos no fue bien recibida
por el cuerpo de oficiales, que empez6 a definir una posicién co-
lectiva contra el gobierno. El descontento de los militares no se res-
tringia a los objetivos estratégicos, también provenia de la indisci-
plina cuartelera en la que se vivia desde la revolucion, con comités
de vigilancia formados por sargentos y civiles funcionando en algu-
nos cuarteles®. Fueron numerosos los agravios hasta que, en enero
de 1915, buena parte del cuerpo de oficiales protesto ante el presi-
dente de la Reptblica. Este ces6 al gobierno democratico y nombré
primer ministro al general Pimenta de Castro, un oficial republi-
cano que, sin embargo, en 1911 se habia opuesto a la movilizacion
de voluntarios civiles contra las incursiones monarquicas.

Pimenta de Castro goberné con el Congreso cerrado, «en dic-
tadura», a la espera de organizar unas elecciones que no ganaran
los democriticos; también concedié una amnistia a los exiliados mo-
narquicos y frend los preparativos para entrar en la Gran Guerra.
A los cuatro meses los democriticos recuperaron el poder mediante
una insurreccién en la que reclamaron la legitimidad del Congreso,
irregularmente disuelto, frente a la del presidente de la Repiblica.

Para organizar la insurreccion fue fundamental el concurso de
los «jovenes turcos» —los oficiales democrdticos del ejército y la
marina—, y, tras el 14 de mayo, parecian haberse hecho con el con-
trol de la situacion. Joao Chagas era su candidato a primer minis-
tro, con su proyecto de un gobierno fuerte e intransigente, un apa-
rato de Estado completamente depurado —sin funcionarios de
origen monarquico— y una policia renovada en la que los repu-
blicanos pudiesen confiar e hiciese innecesaria la vigilancia civil.

0 Joao CHAGAS: A dltima..., p. 21.

’! Gongalo P. Pimenta de Castro: As Minhas Memorias. Na metropole e nas Co-
l6nias, Oporto, Livraria Progriedor, 1947, y General A. TLHARCO: Memidrias. Alguns
apontamentos sobre a influéncia politica do exército, Lisboa, Lelo & Irmao, 1926.
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Para Joao Chagas, si se cumplia su promesa de establecer un orden
fuerte, ésa serfa «la tltima crisis de la Reptblica», que irfa a «rena-
cer tan fuerte como la soberania que la engendré»?2.

Sin embargo, Chagas sufrié un atentado que le inutiliz durante
varios meses y no pudo tomar posesion. En cambio, en la busqueda
de una «Unién Sagrada» que uniese a los portugueses en el es-
fuerzo de guerra previsto, el gobierno finalmente formado fue mas
contemporizador de lo que exigian los radicales. Los combatientes
del 14 de mayo recibieron el estatuto de «héroes de la revolucién»
y, aunque se les reservaron puestos en la administracion publica, las
depuraciones tuvieron un alcance limitado.

De nuevo, la promesa de que el Estado fuera a ser en exclusiva
de los republicanos quedé en el tintero. La btsqueda de gobier-
nos unitarios fue delineando la futura ruptura interna del Partido
Democratico y la aparicion de grupos radicales auténomos enfren-
tados a la burocracia del partido. A principios de 1916, Joao Cha-
gas y otros cabecillas del radicalismo se quejaban de que Afonso
Costa no depuraba la funcién piblica, ni reformaba la policia, ni
entraba en la guerra®, pero, finalmente, el 9 de marzo de 1916,
Alemania respondia a las provocaciones portuguesas con una de-
claracion formal de guerra.

La alternativa presidencialista

La situacion de descontento generalizado —el de los militares
por la guerra, el de los republicanos ajenos a la Unzio Sagrada, el del
movimiento obrero por la carestia y la represion, y el de importan-
tes sectores del poder econémico— confluyé en el golpe de Estado
de Sidénio Pais del 5 de diciembre de 1917. Si hasta entonces la di-
visién entre los republicanos habia girado en torno a la exclusion de
los monarquicos, ahora Sidénio Pais exclufa al Partido Democra-
tico e intentaba liderar él la incorporacion de republicanos conser-
vadores y de monarquicos*. También instauré el sufragio universal

32 Joao CHAGAS: A dltima..., p. 23.

> Rui Ramos: A Segunda..., pp. 448-449.

* Filipe Ribeiro de MeNEsEs: Unido Sagrada e Sidonismo. Portugal em Guerra
(1916-1918), Lisboa, Cosmos, 2000, y Miguel Dias Santos: Os Mondrquicos...
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masculino para movilizar a su favor el voto rural®”. Durante 1918 la
llamada Republica Nova fue ensayando las piezas de un nuevo régi-
men presidencial y corporativo, pero al tiempo se tuvo que enfrentar
a nuevas insurrecciones del Partido Democritico y perdié muchos
aliados al crear un partido propio del nuevo régimen’®.

Consciente de que los democriticos intentarian volver al po-
der por las armas, Sidénio Pais monté un sistema de orden pu-
blico que le garantizase tanto la fidelidad de las unidades militares
con miés potencia de fuego en Lisboa como la de las fuerzas poli-
ciales. Donde mas evidente se hizo la apuesta sidonista por un or-
den fuerte basado en una policia prestigiada fue en la Policia Civil
de Lisboa, que fue reforzada material y simbdlicamente. Se militari-
zaron sus formas, pasé a patrullar con armas largas y se la entrend
para actuar concentrada como fuerza de orden publico frente a
multitudes. En septiembre de 1918 se presentaba en publico como
una nueva corporacién, con una parada en Lisboa en la que desfi-
laron 1.200 policias fusil al hombro™.

El gobierno de Sidénio Pais cre6 también la primera policia po-
litica legalmente establecida, que debia vigilar a todos los grupos
politicos y sociales, mantener la informacion actualizada y comuni-
car a la policia de seguridad y a la justicia «todo lo que averigiien
que tenga por finalidad alterar el orden publico y la seguridad del
Estado»’®. Esta policia se anunciaba como el final del reino de las
milicias politicas parapoliciales:

«[se instituye esta policia] para que la poblacién no quede a merced de
una banda de matones callejeros que, a cubierto de la autoridad civil, e in-
vestidos de funciones de policia irregular, perseguian, vejaban a los adver-
sarios politicos del gobierno y también a los ciudadanos que no se inmis-
cuian en las luchas de los partidos»*’.

» Maria Alice Samara: Verdes e Vermelbos. Portugal e a Guerra no ano de Si-
dénio Pais, Lisboa, Noticias, 2003.

*¢ Para una delimitacién de las caracteristicas del régimen sidonista en cons-
truccién véase la sintesis de Maria Alice Samara: «O Sidonismo: regime de tipo
novo?», en Manuel Ba1oa (ed.): Elites e poder...

°7 Anténio José TeLO: O Sidonismo e o movimento operdrio. Luta de classes em
Portugal, 1917-1919, Lisboa, Ulmeiro, 1977, p. 183.

% Decreto 4058, de 5 de abril de 1918, y Maria da Concei¢ao RiBERO: A Poli-
cia Politica no Estado Novo (1926-1945), Lisboa, Estampa, 1995, pp. 38-40.

* Decreto 3673, de 20 de diciembre de 1917.
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Sin embargo, esa Policia Preventiva, pretendidamente ordenada
y profesionalizada, duré poco. En abril de 1918 se redujo a veinte
el nimero de sus agentes permanentes y se abri la posibilidad de
pagar a un numero indeterminado de auxiliares e informadores,
que se convirtieron en una nueva suerte de matones parapoliciales
que protagonizaron una dura represiéon contra el Partido Democra-
tico y los sindicalistas*.

La GNR como bastién del nacionalismo autoritario

Sin tiempo casi para celebrar el armisticio, en diciembre de
1918, Sidénio Pais fue asesinado. Su desaparicion mostré la débil
institucionalizacién de su proyecto. La coaliciéon formada a su al-
rededor se desagregd definitivamente y se reabri6 la fractura entre
mondrquicos y republicanos. Se formaron juntas militares, varias
de ellas se declararon mondrquicas y, tras una corta guerra civil, el
Partido Democritico, aliado al movimiento obrero, reconquisté la
calle, primero, y el gobierno, después. Hubo una renovacién en los
liderazgos democraticos y, ahora si, con Domingos Pereira de pri-
mer ministro, emprendieron el proyecto de Joao Chagas que se ha-
bia quedado en el tintero después del 14 de mayo de 1915: una
fuerte reorganizacion de la GNR que la convirtiese en bastion del
radicalismo y fuese de la total confianza republicana. De confianza
contra nuevas intentonas monarquicos, contra las juntas militares y
contra el desorden en las calles.

Los Decretos 5.568 y 5.787, ambos publicados en el famoso
Diario Oficial del 10 de mayo de 1919 en el que se purgaban y
nombraban varios miles de funcionarios, reorganizaban completa-
mente la GNR, que se convertia en mucho méds que una gendarme-
ria. Segin el preambulo del primero de los decretos, esta fuerza de-
bia «estar en condiciones de actuar simultdneamente en cualquier
punto del Portugal continental e islas adyacentes» y «disponer de
todos los elementos para operar con absoluta seguridad y rapidez
en casos graves de alteracion del orden ptblico, como las revolu-
ciones». Se reforzaba su plana mayor y se cambiaba su organiza-
cién, afadiendo una compania de telegrafia de campana, un grupo

* Anténio José TeLo: O Sidonismo..., p. 187; Alberto de Sousa Costa: Pdginas
de sangue..., vol. 11, y Campos LiMa: O Rezno da Trauliténia, Lisboa, 1919.
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de cuatro baterias de artilleria y un batallon de ametralladoras pe-
sadas. La plantilla de la GNR se multiplicaba por tres, estando pre-
visto que en 1921 alcanzase los 18.000 hombres*.

La capacidad y la fuerza, conseguidas por el aumento de efec-
tivos y el nuevo material bélico, eran parte de los requisitos para
construir el Estado irresistible que habia delineado Joao Chagas. El
otro requisito, el republicanismo, intent garantizarse mediante la
cuidadosa seleccién de los oficiales. El articulo tercero del nuevo
decreto organico de la GNR especificaba que ningtin oficial podria
ingresar sin que antes se inquiriese sobre su «fe republicana» y su
«comportamiento politico durante los tres afios anteriores». El co-
ronel Liberato Pinto, jefe de la plana mayor, lideré el proceso de
organizacion y el reclutamiento, garantizando la entrada para los
puestos clave de los oficiales republicanos y de los milicianos que
habian servido voluntariamente en la Gran Guerra o combatido a
los monarquicos durante la guerra civil*?. Finalmente, aunque el go-
bierno nombraba un comandante general de la GNR, la plana ma-
yor de Liberato Pinto se convirti6 en el centro de la autonomia po-
litica de la GNR y en su verdadero mando operativo®.

La plana mayor de la GNR se tomé en serio su papel de defen-
sora de la Repiblica, arrogindose los poderes de una especie de
tribunal constitucional que vigilaba los desvios de la senda revolu-
cionaria. No sélo frente a conspiraciones o golpes de Estado, sino
contra la propia autonomia del Congreso y del presidente de la Re-
publica, Anténio José de Almeida. Este intentaba que gobernara
el Partido Liberal, un nuevo proyecto de alternativa republicana
conservadora al Partido Democratico, pero la GNR se lo impedia.
Mientras tanto el propio Partido Democritico se dividia en varias
facciones, al inicio muy fluidas, pero que después de 1921 acaba-
rian dando vida, entre otros, al Partido Republicano Radical —ra-
dicalismo autoritario anticlerical y militar— y a la Izquierda Demo-
cratica —con preocupaciones sociales—. Finalmente, la maquinaria
electoral del partido quedé en manos de Anténio Maria da Silva,

! Decretos 5568 y 5787, de 10 de mayo de 1919. Sobre el nombramiento de
funcionarios véase Anténio CABRAL: Enz plena Repiiblica, Lisboa, Livraria Franco,
1932, pp. 431-432.

4 José Medeiros FERREIRA: O Comzportamento politico dos militares. Forcas
armadas e regimes politicos em Portugal no século xx, Lisboa, Estampa, 1992,
pp. 94-95.

# Gongalo P. Pimenta de CAsTRO: As Minhas..., vol. TI1, p. 190.
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que buscé mantener la hegemonia politica combinando el cliente-
lismo con la suavizacion del programa laicizador*.

La GNR se convirtié en el polo radical del sistema politico y
parecia dispuesta a realizar el suefo de construir un orden fuerte
que, por su propia capacidad de anticipacién y disuasion, no ne-
cesitara recurrir a picos de violencia. Sin embargo, su autonomia
politica la transformé en un elemento anémalo. Como decia un
periodista espafol: «la GNR es la que debe dar ahora a todo mi-
nisterio estable en Portugal su republicanum exequatur, su placet ti-
ranico, y a veces, caprichoso»?®. Desde el primer gobierno que si-
guid a las elecciones del 11 de mayo de 1919, hasta el gobierno de
Anténio Maria da Silva de marzo de 1922, la inestabilidad guber-
namental fue la norma, con 17 primeros ministros. Sin embargo,
habia una nueva coherencia detrds de la sucesién de gabinetes, un
juego politico entre el coronel Liberato Pinto y el presidente de la
Republica. En enero de 1920, cuando Almeida encargé a Fernan-
des Costa, del Partido Liberal, la organizacion de un gabinete, se
presentd una manifestacion callejera, al parecer de sélo unos cen-
tenares de hombres, clamando contra la toma de posesion. La po-
licia declaré que su fuerza no era suficiente para dispersar la ma-
nifestacion sin usar las armas de fuego y que habia que llamar a la
GNR, pero ésta hizo saber que no protegeria al gobierno, el cual,
en consecuencia, dimitié a las cinco horas del nombramiento.
Anténio Granjo, que como ministro del Interior de ese gobierno
deberia mandar sobre la GNR, tampoco encontrd asistencia de
ésta cuando un grupo furioso intenté asaltar su periddico. De ese
modo, la GNR, ejerciendo la potestad de salir a la calle con las
ametralladoras, o de mantenerse en los cuarteles permitiendo la li-
bre accion de civiles exaltados, dejé temporalmente de ser una bu-
rocracia del Estado y se convirtié en uno de sus poderes.

# Ernesto Castro LEAL: Partidos e programas: o campo partidario republicano
portugués (1910-1926), Coimbra, Imprensa da Universidade, 2008.

# Andrés GONZALEZ BLANCO: Mds alld de las fronteras: la actual situacion de
Portugal. Marzo de 1920, Madrid, 1920.

* Thomé Barros QUEIROZ: Episodios da vida de politico Thomé Barros Quetroz,
citado en Anténio Pedro Ribeiro dos Santos: O Estado e a Ordem: Priblica, Lisboa,
ISCSP, 1999, pp. 215-217.
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Orden, orden y orden

Portugal estaba agitado, y en la prensa se anunciaban seguros
individuales «contra perjuicios causados por revoluciones, huelgas
y tumultos»*’. Ademads de en la arena politica, habia fuertes conflic-
tos en el terreno econémico, o «social», como entonces se le deno-
minaba. Durante 1919 nacié una nueva y poderosa central anarco-
sindicalista —la CGT— y su diario, A Batalha, llegé a ser el tercero
mas leido en todo el pais*®. La CGT organizé huelgas en los secto-
res ptblico y privado, asi como campafas contra la carestia de vida,
en una actividad febril que mantendria el pulso hasta 1921,

Durante los dias de huelga, los dispositivos de la GNR «llena-
ban de pavor a los lisboetas, con las ametralladoras, los fusiles, la
artilleria, toda una floresta de armas homicidas que avisaban al pa-
seante de que las fuerzas estaban dispuestas a reprimir cualquier
gesto belicoso»™. Ante la actividad sindical, la idea de un gobierno
de republicano de orden frente al movimiento obrero y capaz de ha-
cer ejecutar las determinaciones de la autoridad gracias a la fuerza
de un batallén de ametralladoras pesadas sedujo a la patronal, que
cortejaba a Liberato Pinto’’. Sin otras responsabilidades que las de
jefe de la plana mayor (formalmente subordinado a un comandante
general de la GNR nombrado por el ministro del interior), Liberato
Pinto se torné una figura omnipresente, que acudia a mediar en los
grandes conflictos obreros y desmovilizaba a los militantes republi-
canos que acosaban por su cuenta las actividades monarquicas’.

4 Imprensa da Manha, 30 de abril de 1920.

# Manuel J. Sousa: O sindicalismo em Portugal, Lisboa, Afrontamento, 1972,
y Alexandre VIEIRA: Para a histéria do sindicalismo em Portugal, Lisboa, Seara
Nova, 1974.

4 Sobre la conflictividad social de estos afos, la organizacién obrera y las me-
didas politicas, Fernando MEDEIROS: A Sociedade e a Economia Portugesas nas ori-
gens do Salazarismo, Lisboa, A Regra do Jogo, 1978.

" Nogueira de Brito: Enz marcha! Notas e comentdrios sobre a greve do funcio-
nalismo piiblico em 1920, Lisboa, Seara Nova, 1976, p. 23.

> Jests PABON: La Revolucién portuguesa, vol. 11, De Sidénio Pais a Salazar,
Madrid, Espasa Calpe, 1945, pp. 144-147.

2 Gongalo P. Pimenta de Castro: As Minbas..., vol. I, p. 190; Imprensa da
Manha, 4 de mayo de 1920; Carta del administrador de Setiibal al GC de Lisboa,
10 de septiembre de 1920, Arquivo Distrital de Lisboa-Fundo do Governo Civil
(ADL-FGC), L.* Secc¢ao, num. 198.
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La primera encarnacién de un gobierno radical tomé forma en
marzo de 1920 con el coronel Anténio Maria Baptista. Se trataba
de un héroe democritico, préximo a Liberato Pinto, que habia es-
tado encarcelado durante el sidonismo y que habia encuadrado ci-
viles en la movilizacién contra los monarquicos de enero y febrero
de 1919. En la GNR, Liberato Pinto establecia un sistema de con-
trol politico entre los guardias, «para que los de mayor confianza
vigilen a los restantes, no sélo para saber lo que piensan de los sido-
nistas o los mondrquicos, sino también sobre el problema social»”.
Mientras tanto, la promesa de «orden publico, orden publico y or-
den publico» con la que presentd el gobierno de Baptista fue salu-
dada por manifestaciones de apoyo en la calle, en Lisboa y Oporto,
organizadas por la confederacién patronal. Ante este panorama, du-
rante el 1 de mayo de 1920 la CGT clamaba contra «el peligro de
una dictadura de las fuerzas vivas»*.

Si bien a parte de la gran patronal le sedujo las posibilidades de
una Republica fuerte como mecanismo de control de las huelgas y
de la radicalizacién obrera, eso no hacia de los radicales republi-
canos representantes de esos intereses econdmicos. La patronal se
oponia a medidas muy queridas por los radicales, como la reforma
fiscal o los seguros sociales obligatorios, un elemento central de su
apuesta para ganarse a la clase obrera. Ante las resistencias patro-
nales a la reforma tributaria, el futuro ministro Cunha Leal amena-
zaba con usar la GNR para «abrir los cofres de los argentarios»”.

El primer intento de gobierno fuerte y radical, apoyado en la
GNR, acabé repentinamente cuando Anténio Maria Baptista mu-
ri6 de un colapso en un consejo de ministros. Durante los meses
siguientes se reabrié la buisqueda de una figura que contentara al
presidente, al Congreso y a la GNR. La GNR se habia tornado ne-
cesaria e imposible. Sin ella no se podia gobernar, pero tampoco
permitia que se formasen gobiernos. Tras tres gabinetes efimeros,
en septiembre de 1920 el presidente Almeida entregé las riendas
del gobierno al propio Liberato Pinto, para que demostrase que el

> Circular do Estado Maior da GNR, 20 de abril de 1920, citado en Anténio
Serralheiro SALGADO: Apontamentos para a bistéria de Guarda Nacional Republicana
na regdo centro do pais, Coimbra, Camara Municipal de Coimbra, 2004, p. 25.

% Fernando MEDEIROS: A Sociedade..., p. 222.

> Lufs FARINHA: Cunha Leal, Deputado e ministro da Repiiblica, Lisboa, Assem-
bleia da Republica, 2009.
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radicalismo republicano, apoyado en las armas de la GNR, era ca-
paz de sacar al pais de la crisis.

Liberato Pinto no buscé una accién militar violenta contra el
movimiento obrero, como exigian algunos portavoces de la patro-
nal, sino que, como el coronel Baptista antes que él, pretendia uti-
lizar el respaldo de la fuerza para dotar de credibilidad a las me-
didas del gobierno. Muchos comandantes territoriales de la GNR
reforzaron su autoridad asumiendo los gobiernos civiles y las ad-
ministraciones municipales, mientras que el programa se concen-
traba en resolver el abastecimiento de las ciudades mediante la fi-
jacién de precios y tasas. Ahi, la misién de la GNR pasé a ser la
de vencer la resistencia de los productores y luchar contra los es-
peculadores y acaparadores. Pero la movilizacion de las diferentes
profesiones continuaba y su gobierno se enfrenté a largas huelgas,
como la de tipégrafos y la de la administraciéon pablica, al tiempo
que crecian las resistencias de los grupos econémicos atacados en
sus intereses’®.

A finales de febrero de 1921, los bloqueos del gobierno permi-
tieron a Anténio José de Almeida cesar a Liberato Pinto y apartatlo
del servicio activo en la GNR, acusiandolo de corrupcién. El nuevo
gobierno intent6 hacerse con el control de la gendarmeria mediante
la sustitucion de algunos oficiales, pero la GNR se resisti6 dando
un golpe de Estado el 21 de mayo, inconsecuente, y otro mas el
19 de octubre, esta vez tomando todos los puntos estratégicos de la
ciudad y nombrando un gobierno radical de su confianza. Sin em-
bargo, la coalicion radical contaba con ramificaciones incontroladas
y un vengativo grupo de marineros buscé y asesind, entre otros, a
Machado Santos —fundador de la Repiblica—, a Maia Pinto —ex-
ministro de Marina— vy al propio primer ministro liberal, Antonio
Granjo. El golpe exitoso se convirtié en la «noche sangrienta», en
un episodio de crueldad politica que hizo perder crédito y respeta-

bilidad a los radicales™.

% Para la politica de los intereses véase Fernando MEDEROS: A Sociedade...;

Anténio José TELO: Decadéncia..., vol. T; Kathleen C. ScHwarTZMAN: The social
origins of democratic collapse: the first Portuguese republic in the global economy,
Lawrence (Kansas), University Press of Kansas, 1989, y Nuno L. MADURERA: A
Economia dos Interesses, Lisboa, Horizonte, 2002.

°7 Consiglieri Sa PeremrA: A Nozte Sangrenta, Lisboa, Arnaud & Bertrand,
1924; Alberto de Sousa Costa: Pdginas de sangue, vol. 1I; Raul BRanpAO: A Noite
Sangrenta, Lisboa, Alfa, 1990, y Maria A. SAMARA: «A noite sangrenta», en Anté-
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El gobierno salido del golpe representaba a las bases republi-
canas radicales descontentas con la autocracia del Partido Demo-
cratico, pero el oprobio ganado con la noche sangrienta no permi-
tié que se mantuviera®®. Si posibilit6, en cambio, la disolucién del
Congreso y, a la postre, la recuperacion de la hegemonia por parte
de la maquinaria del Partido Democratico de Anténio Maria da
Silva, que pasaria a controlar el sistema politico y no volveria a per-
der unas elecciones. El radicalismo fue a partir de entonces reafir-
mando su autonomia respecto al Partido Democratico —al que ata-
carfa por su giro conservador y por la tregua que habia concedido
a la Iglesia catdlica— y constituiria la base civil y militar del futuro
Partido Republicano Radical, una de las mds claras encarnaciones
de la version laica y republicana del nacionalismo autoritario.

Desarmar a los radicales y a la Republica

La GNR y el cuartel de marineros representaban la fuerza del
radicalismo y, para gobernar, habia que desarmarlos. Para alejar
a los marineros de la capital, se acelerd el viejo proyecto de cons-
truir una nueva base naval al otro lado del estuario del Tajo, mien-
tras que, para domesticar a la GNR, el Parlamento la reorganizo,
reduciendo sus efectivos y transfiriendo al ejército su artillerfa y las
ametralladoras pesadas®. Para evitar que la GNR se resistiera a su
desarme, se mont6 un cerco militar a Lisboa con unidades de pro-
vincias, cerco que inicialmente se disfrazé de una maniobra preven-
tiva ante una amenaza de huelga general .

La reorganizacion de la GNR reducia sus efectivos a 12.000
hombres, retirandole las unidades de artilleria y de ametralladoras
pesadas, y eliminaba la defensa de la Republica como misién pro-
pia, limitando sus funciones a las de un cuerpo de policia: «mante-

nio Simdes do Paco (ed.): Factos desconbecidos da histéria de Portugal, Lisboa, Se-
lecgdes do Reader’s Digest, 2004.

’8 Bernardino MACHADO: Depois de 21 de Maio, Coimbra, 1923.

> La reduccién de la GNR era una reivindicacién de los portavoces del pro-
fesionalismo militar. Véase Manuel Gomes da Costa: «Organizagao militar», Seara
Nowva, 1921.

" Anténio José TELO: «A criagao da GNR e correc¢ao dos desvios iniciais»,
Pela Lei e Pela Grez, 1996; Ribeiro dos Santos: O Estado..., p. 232, y Francisco
Cunha LeaL: As Minhas Memérias, vol. 11, Lisboa, Leal, 1967, pp. 318-329.
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ner la seguridad publica, mantener el orden y proteger la propiedad
publica y privada». La GNR también perdié autonomia y, en vez
de «un organismo militar aparte», pasaba a ser «una prolongacion
del Ejército, cuyos elementos, [...] se encuentran a disposiciéon del
Ministerio del Interior para desempenar el servicio de policia»®.

Al cortar las alas a la GNR y subordinarla al ejército, este dltimo
recuperaba una nueva primacia en el sistema de orden publico. El
gjército portugués de la década de 1920 ya no era el de antes de la
Gran Guerra, se habia disciplinado internamente —en parte por-
que muchos oficiales y milicianos politizados habian transitado a la
GNR— y habia logrado una nueva unidad de accién corporativa.
Las ceremonias religiosas habian regresado a los funerales militares
y la bandera y el himno republicanos, anteriormente marcados como
simbolos de partido, habian obtenido un nuevo carisma como sim-
bolos patridticos gracias a la sangre de las trincheras de Flandes.

Entre 1920 y 1926, aunque siguieron conspirando en el seno
del ejército tanto republicanos radicales como derechistas autorita-
rios, se afirmé entre estas corrientes un autoritarismo militar corpo-
rativo, que intentaba desvincular la acciéon militar de los partidos y
presentarla como «nacional», en contraste con lo que denostaban
como «politica». Retomando temas clasicos del militarismo, este au-
toritarismo concebia al ejército como la base del orden social y el
sustenticulo previo de la posibilidad de la libertad®. La despoliti-
zacion de las conspiraciones militares, entendida como desvincula-
cién de las tramas civiles, se revelé en los golpes fallidos del 18 de
abril de 1925 0 19 de julio de ese mismo afio. Si bien el ejército ac-
tué dividido y se enfrentaron unidades que desafiaban y unidades
que defendian al gobierno, los portavoces de ambos bandos, que
luego conspiraron juntos para el golpe del 28 de mayo de 1926,
justificaban sus acciones en valores militares, unos en nombre de la
nacion y otros de la obediencia debida®.

El triunfante golpe militar del 28 de mayo de 1926, que acabo
con el parlamentarismo, coopté a una parte de la elite politica de
la Republica e integré a la oposicion desleal de la derecha, en sus

! Decreto 8064, marzo de 1922.

¢ Alfred Vacts: A history of Militarism. Civilian and Military, Nueva York,
Greenwich Editions, 1959, y Horacio de Assis GONGALVES: Necessidade da forca ar-
mada, Oporto, 1921.

% José Medeiros FERREIRA: O Comsportamento..., pp. 89-124.
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distintas variantes mondrquica, catélica y fascitizante, al tiempo que
excluia al Partido Democratico. No obstante, hay que subrayar que
las organizaciones civiles fueron la parte subordinada de la coa-
licién y que, como dirfa Carmona, «la unidad del ejército» era la
base de la dictadura militar®.

Entre 1910 y 1926 habia habido una pluralidad de actores arma-
dos, tanto militares como paramilitares, milicianos, voluntarios civi-
les y guardias republicanos. Quienes buscaban un Estado fuerte pro-
gramaticamente republicano habian pretendido, con la GNR, contar
con un bastién que hiciera innecesaria la movilizacion incontrolada
de los revolucionarios civiles. Habian pretendido, sin éxito, un Es-
tado fuerte que permitiera una gobernacion efectiva, un Estado tan
incontestable que no necesitara ser brutal. Ahora, la dictadura mi-
litar adoptaba el mismo programa, un orden, en palabras del ge-
neral Vicente Freitas, «cuya fuerza y estabilidad hagan imposible el
desorden»®. Para conseguirlo, decidia que fuera el propio ejército el
polo en torno al que se organizaba esa fortaleza del Estado. Aunque
la GNR ya estaba subordinada al ejército, la intentona republicana
de 1927 hizo que se significaran los dltimos oficiales radicales con
mando sobre tropa, que fueron purgados, y también que se reorgani-
zaran y militarizaran la policia y la administracion territorial .

Conclusiones

En 1916, Machado Santos, el héroe de la revolucién de 1910, se
lamentaba de que entonces no se hubiera entregado el gobierno a
«la cabeza bien organizada y el pulso firme» de Basilio Teles, con
su proyecto de dictadura revolucionaria para asentar la Republica
en bases solidas®. Al tiempo, Machado Santos era uno de esos

¢ Citado en 7bid., pp. 118-119, y Anténio Costa PINTO: «A queda da 1." Repu-
blica portuguesa. Uma interpretacdo», en Manuel BA1OA (ed.): A Crise do Sistema
Liberal, Lisboa, CIDEHUS-Colibri, 2003.

® Citado en Hipélito TORRE GOMEZ y Josep SANCHEZ CERVELLO: Portugal en la
edad contemporinea (1807-2000). Historia y documentos, Madrid, UNED, 2000.

¢ Manuel Batoa: Elites Politicas em Evora. Da I Repiiblica a Ditadura Militar,
Lisboa, Cosmos, 2000, pp. 133-138, y Marcelo CAETANO: Estudos de histéria da Ad-
ministragio publica portuguesa, Coimbra, Coimbra Editora, 1994, p. 440.

¢ Antonio M. MACHADO SANTOS: A ordem piiblica e o 14 de Maio, Lisboa, Tip.
Liberty, 1916, pp. 10-11.
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conspiradores perennes contra los cuales otras figuras politicas pe-
dian un gobierno de orden. Tras disputar la calle a los democrati-
cos con sus grupos de accién, apoyar los gobiernos dictatoriales de
Pimenta de Castro en 1915 y Sidonio Pais en 1917 y encabezar a un
grupo de voluntarios republicanos durante la guerra civil de 1919,
fue uno de los asesinados durante la «noche sangrienta» del 19 de
octubre de 1921.

Como matriz de pensamiento, el nacionalismo autoritario no se
puede adscribir a un grupo o a otro, se trataba de un conjunto de
tropos que podia recombinarse con diferentes sensibilidades poli-
ticas. Siguiendo a Villaverde Cabral, se trataba de una adaptacion
portuguesa de corrientes de pensamiento europeas en un contexto
de crisis del liberalismo y desarrollo desigual. La baja diferencia-
cién social y cultural de las elites portuguesas restringia sus opcio-
nes politicas, mientras que los fracasos de los remedios parciales
provocaban llamamientos mds extremos a una solucién y estre-
chaban el margen de diferenciacion de las alternativas politicas, lo
que a su vez generaba coincidencias en la necesidad de un dris-
tico abandono de los valores, las instituciones y el personal liberal,
«preparando el camino a la legitimacion cultural de un gobierno
autoritario»®®. La «salvacion nacional» estuvo en la boca de un es-
pectro amplio de actores politicos y, como hemos analizado en este
texto, no sdlo la retdrica de la decadencia y la regeneracion circula-
ban entre familias politicas, sino que también lo hacia el repertorio
de posibles plasmaciones institucionales de la salida de la crisis, en-
tre las que destacaba el reclamo de un poder fuerte.

Es en ese sentido restringido en el cual el proyecto de la dicta-
dura militar y, después, del Estado Novo no se fragué en completa
ruptura con los presupuestos del republicanismo. Una misma for-
mula, una misma idea, que «el Estado necesita ser fuerte para no
ser brutal», justificé la dictadura, pero habia sido anteriormente vo-
ceada por algunos de los mas influyentes activistas del movimiento
republicano. Las muchas diferencias programaéticas entre unas y
otras alternativas pueden medirse, no obstante, en que Joao Cha-
gas citara a Danton para justificar la necesidad de un orden fuerte
e irresistible, mientras que Salazar recurria a Balmes.

% Manuel VILLAVERDE CABRAL: The Dewmise..., pp. 16-21.
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a fundamental lack of intention to democratize the Spanish State and
Spanish society.

Keywords: Spain, Second Republic, Public Order, Civil Guard, As-
sault Guard.

¢Una democracia autoritaria?

La expresién «democracia autoritaria» fue utilizada por Manuel
Ballbé para caracterizar la Segunda Repiblica en su influyente li-
bro Orden piblico y militarismo en la Espaiia constitucional, que en
su momento marcé un hito en la historiografia espafola, algo com-
prensible teniendo en cuenta el estado de la investigacién sobre las
politicas de orden publico en esa época'. El autor identificé dos
consecuencias principales derivadas del «fracaso» de la Republica
en su intento de superar el sistema de orden publico militarizado
que hered6 de la Monarquia. Primero, las tacticas de mano dura
empleadas a la hora de lidiar con los conflictos de seguridad ciu-
dadana habrian deteriorado la predisposicion favorable inicial mos-
trada por amplios sectores de la poblacién hacia el nuevo régimen,
contribuyendo a la violencia del periodo. Segundo, y mas impor-
tante, dicho fracaso habria impedido la salida de los militares de un
sector tan clave para el poder civil como era el orden publico. Esta
situacion no sélo habria imposibilitado la profesionalizacion y de-
mocratizacién de la policia, cuya falta de responsabilidad se tradujo
en el empleo de una fuerza desproporcionada cuando se enfrenta-
ban a los ciudadanos en el ejercicio de su derecho democratico de
protesta, sino que ademds supuso que el ejército siguiera pensando
que tenia derecho a intervenir en la vida politica, cortocircuitando
la democratizaciéon de Espana.

Las inclinaciones autoritarias de los gobernantes espanoles
desde el principio de la época constitucional en 1812, incluyendo,
segiin Ballbé, los de la Segunda Reptblica, habrian consolidado un
circulo vicioso de militarismo que nunca llegé a romperse. Cuando
describié las «contradicciones» del régimen republicano, Ballbé
lleg6 a acusar a sus prohombres de mantener una actitud hipdcrita
y engafosa: «los acontecimientos [...] ponen de relieve que 7o ha-

! Manuel BALLBE: Orden piiblico y militarismo en la Espaiia constitucional
(1812-1983), Madrid, Alianza Editorial, 1985.
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bia la mds minima intencion de variar las métodos policiales excep-
cionales tan ampliamente utilizados en las décadas anteriores y de
que tan imbuidos estaban los miembros de la fuerza publica»?. El
profesor Ballbé no sélo hablé de la continuidad entre la Segunda
Republica y la Monarquia, sino que concluyé que, puestos a consi-
derar «una Administracién del orden publico militarizada», la dic-
tadura de Franco «no es una institucion que presente un modelo
novedoso en relacién con el liberal y republicano precedentes»’.
Ciertamente, resulta dificil concebir una comparacién que sea mas
incriminatoria contra la Segunda Reptblica.

El trabajo de Ballbé ha tenido un profundo y duradero impacto
en la historiografia de la Segunda Reptblica, particularmente para
los autores que tratan de cuestiones relativas al orden publico, la
protesta popular y la violencia politica. Muchos de ellos suscriben
fielmente sus tesis sobre la Republica «autoritaria». Asi, por ejem-
plo, en su estudio sobre el orden publico y la protesta social en Bar-
celona, Chris Ealham utiliza un lenguaje condenatorio que sobre-
pasa el tono critico que estd presente por toda la obra de Ballbé.
Mis alla de la «paranoia» que sufrian las autoridades republicanas
cuando se vefan ante una clase obrera movilizada, Ealham considera
que surgié «un nuevo consenso represivo», el cual cred «una nueva
economia de la represion» al servicio de la «Reptblica del orden»,
disfrazada bajo una «ideologia democratica de la dominacién»*.

El estudio del fenémeno de la violencia politica en Espania, muy
de moda hoy en dia e inspirando tanto por Ballbé como, mas re-
cientemente, por las teorias de la sociologia histérica, da nueva vida
a la percepcion de una Republica autoritaria. En los altimos afios,
estos analistas han enfatizado el papel del Estado a la hora de de-
terminar el nivel de violencia politica y la radicalizacién de la pro-
testa popular. Segin ellos, este rol es atin més evidente cuando el
«poder despético» del Estado se mezcla con una «politica de ex-
clusién» partidista. Como afirma Rafael Cruz, los gobiernos repu-
blicanos «no sufrieron de falta de autoridad, sino de un exceso de
autoritarismo». La politica de «control policial» no sélo aumenta

2 Ibid., p. 322. La cursiva es mia.

> Ihid,, pp. 400-402.

* Chris EaLtam: Class, Culture and Conflict in Barcelona, 1898-1937, Londres,
Routledge, 2005, pp. 63-84 (hay traduccién espafola: La lucha por Barcelona. Clase,
cultura y conflicto, 1898-1937, Madrid, Alianza Editorial, 2005).
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la probabilidad de enfrentamiento entre el Estado y la ciudadania,
ademas, cuando depende de un aparato policial «descoordinado»,
con «insuficiencia de medios» y con cuerpos como la Guardia Ci-
vil, el resultado previsible serian los choques fatales. Para reafirmar
su hipétesis sobre el papel determinante del Estado, los defensores
de estas tesis subrayan la frecuencia con que proliferaron los «es-
tados de excepcién», el nimero de victimas mortales y los autores
de dicho muertos. Aunque reconoce la influencia de otros factores
en el «desencadenamiento de la violencia colectiva», Rafael Cruz
expone que «el control policial en la Espana de 1936 generé y se
vio envuelto en la mayor parte de las colisiones, heridos y victimas
mortales». Segln sus calculos, el porcentaje mas alto de victimas
mortales durante la primavera de 1936 (43 por 100) lo acarrearon
las fuerzas del Estado —policia, Guardia Civil y ejército—, que sir-
vieron como instrumento a los gobiernos de Azana y Casares Qui-
roga para su «monopolio del control y ocupacién de la calle»’.

¢Fue realmente la Segunda Repiiblica espafiola tan «autorita-
ria»? ¢Ignoraron sus gobernantes los ideales republicanos en los
asuntos de orden publico? Para contestar estas preguntas, primero,
vamos a ampliar el ambito de nuestra perspectiva incluyendo las
politicas de otras democracias europeas de la época. Dado que mu-
cha de la reputacién «autoritaria» de la Republica espafiola viene
de una supuesta continuidad con la Monarquia que la sustituyd,
es util comparar la democracia espanola con sus homélogas con-
tempordneas. Segundo, examinaremos la viabilidad de la tesis de la
continuidad con el anilisis de las reformas fundamentales de la Se-
gunda Republica. A continuacién exploraremos las posibilidades
que existian de «republicanizar» las fuerzas de orden publico here-
dadas de la Monarquia y utilizadas por la Republica, especialmente
la Guardia Civil. La suposicién de que fue casi imposible hacerlo se
encuentra explicita o implicita en los juicios de muchos analistas y
forman una pieza fundamental de sus criticas del régimen republi-
cano. En consecuencia, tenemos que examinar a los miembros de
los cuerpos de seguridad como grupo social y no solamente como
una extension del «poder despético» del Estado.

> Rafael Cruz: En nombre del pueblo, Madrid, Siglo XXI, 2006, pp. 166-168,
179 y 335-337. En una linea similar, Eduardo GonzaLez CaLLEJA: «El Estado ante
la violencia», en Santos JuLiA (dir.): Violencia politica en la Espaiia del siglo xx, Ma-
drid, Taurus, 2000, pp. 365-460.
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Espaiia no fue diferente. Los desafios de los gobiernos
en la Europa de entreguerras

La Reptblica espafiola se enfrenté con desafios que fueron
tanto peculiares como comunes entre las democracias europeas en
el periodo de entreguerras. La consideracion del Estado como un
actor auténomo puede ocultar las diferencias existentes entre los
distintos regimenes politicos a lo largo del tiempo —como hizo
Ballbé—, asi como las dinamicas particulares que los condiciona-
ron en las circunstancias concretas de cada uno —incluso cuando
compartian los mismos valores politicos—. En 1918, la democra-
cia republicana era nueva en paises como Austria, Hungria y Ale-
mania. La democracia también se abrié paso en Estados nuevos
como Checoslovaquia, Polonia y Yugoslavia. Estos tres tltimos Es-
tados, en particular, tuvieron que contener las disputas nacionalis-
tas, a veces violentas, dentro de sus propias fronteras. En contraste
con las democracias ya consolidadas, como el Reino Unido, Fran-
cia y Holanda, las nuevas democracias mostraron una gran voca-
cién «transformadora», bajo la pretension de cambiar radicalmente
sus estructuras sociales e institucionales, asi como sus culturas poli-
ticas. Algunos de estos paises de nuevo cufio se enfrentaban al de-
safio anadido de tener que «nacionalizar» a sus respectivas pobla-
ciones. Las relaciones entre los Estados y sus sociedades se vieron
condicionadas tanto por la herencia del pasado como por las politi-
cas inmediatas de sus respectivos regimenes.

Espana se uni6 al grupo de las nuevas democracias en 1931. An-
tes de examinar las politicas de orden publico de los gobiernos re-
publicanos espanoles, tenemos que considerar la situacién en que
tuvieron que gobernar y las restricciones con las que se enfrenta-
ron. Es preciso hacerlo, porque muchas de las criticas vertidas por
los analistas deudores de las tesis de Ballbé se basan en la presun-
cién de que el gobierno provisional de la Repiblica y sus sucesores
gozaron de una libertad de accién que en realidad no poseyeron.
En esta linea se tiende a confundir poder legal con poder real. El
mismo Ballbé interpret6 la incapacidad para llevar a cabo reformas
més profundas con una falta de voluntad para hacerlas®. El gobierno

¢ Manuel BALLBE: Orden piblico..., pp. 318 y 335.
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provisional que asumié el poder en abril de 1931 era una coalicién
amplia pero potencialmente muy débil. Igualmente, el apoyo popu-
lar al nuevo régimen fue muy heterogéneo y en potencia se veia re-
corrido por las mismas lineas de fractura que pronto minaron la es-
tabilidad del gobierno. Ademas, a pesar de la victoria de la coalicion
republicana en las elecciones del 12 de abril, aquello fue un fené-
meno prioritariamente urbano. La influencia de los sectores tradi-
cionales de la sociedad era atn suficiente para asegurar una mayoria
mondrquica en la mayor parte de las dreas rurales, con el consi-
guiente bloqueo en el dmbito local de las reformas republicanas.

A esto debe anadirse la vinculacién condicionada que presté a
la Republica un grupo tan importante como el de los oficiales del
ejército. No obstante la apatia mostrada por el cuerpo de oficiales
en torno al futuro del rey Alfonso XIII en 1931, éstos no accedie-
ron al derrocamiento de la Monarquia con la intencién de socavar
la maquinaria del Estado y dar paso a una revolucién radical. Mien-
tras que el ejército se mantuvo dividido —algo palpable durante
todo el periodo republicano—, una amenaza revolucionaria creible
podia movilizar a una oposicion suficiente para poner en peligro al
gobierno, tal como sucedié en el verano de 1936. En suma, la Re-
publica espafiola se enfrentd a una situacién delicada, en la que sus
prohombres tuvieron que ofrecer una imagen del control y estabi-
lidad, y con ella manejar un equilibrio dificil entre sus valores y la
necesidad de consolidar el nuevo régimen.

A pesar de sus circunstancias diferenciadas, hubo sorprenden-
tes similitudes en las respuestas de las democracias europeas de la
época. En términos generales, muchas de las medidas adoptadas
por los gobiernos tenian como objetivo protegerse tanto de los ene-
migos reales como de los percibidos como tales. El contexto histo-
rico tanto en Espafia como en el resto del continente se vio influido
por los objetivos y estrategias de todos los actores en presencia, mas
alla de las politicas concretas de los gobiernos. En la Europa de en-
treguerras, las ideologias de la extrema izquierda (el bolchevismo,
en su sentido mas genérico) y de la extrema derecha (el fascismzo, en
su significacion igualmente mas amplia) disfrutaron de una popula-
ridad que trascendié con mucho el nimero de sus afiliados. Aun-
que todos los gobiernos ampliaron los derechos politicos y sociales
de sus ciudadanos, después de la experiencia de Rusia en 1917 y
de la ola revolucionaria que sigui6 a la Gran Guerra, muchos libe-
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rales y republicanos consideraron fundamental para la superviven-
cia de sus regimenes que los grupos radicales no pudieran movilizar
el descontento popular para paralizar o frustrar sus reformas. Este
problema fue atin mds acusado para los gobernantes que gestiona-
ron sociedades con tradiciones democraticas frigiles. En el plano
legislativo, algunas de las democracias mds jovenes se concedieron
«plenos poderes» (como Checoslovaquia y Espana) y muchas apro-
baron leyes dirigidas a la «defensa de la Republica» (como Ale-
mania, Checoslovaquia, Finlandia y de nuevo Espafa), todas ellas
destinadas a proporcionar a los gobiernos los medios legales para
tomar medidas rapidas y eficaces, asi como para combatir las ame-
nazas que atentaban contra la consolidacién del nuevo orden poli-
tico. Si los republicanos espafoles adolecieron de una mentalidad
autoritaria por promulgar una legislaciéon extraordinaria de orden
publico, lo mismo puede afirmarse de la inmensa mayoria de sus
homélogos europeos contemporineos.

Aun asi, dichas leyes no las implementaron sélo las recientes
e inexpertas democracias. En la Europa de entreguerras fue bas-
tante dificil diferenciar entre la protesta legitima y los movimien-
tos subversivos, particularmente cuando algunos grupos explotaron
esta dificultad. Incluso los paises de larga experiencia democritica,
como Gran Bretafa, sintieron la necesidad de promulgar una legis-
lacién especial que les otorgase los poderes suficientes para lidiar
con las amenazas y conatos revolucionarios. En octubre de 1920, el
Parlamento britanico aprobdé la llamada Emergency Powers Act, que
concedi6 al gobierno la potestad de declarar el estado de emergen-
cia durante un mes entero’.

Ademas de estas leyes —que al tiempo que concedian amplios
poderes eran casi siempre de caricter transitorio—, hubo otras més
especificas dirigidas especialmente contra los grupos cuyos propdsi-
tos y acciones podian llegar a quebrantar el orden democratico. Por
ejemplo, la Falange en Espana y las ligas de extrema derecha en
Francia fueron prohibidas por sus respectivos gobiernos en 1936.
Por su parte, muchos de los paises que compartian fronteras con la

7 Jane MorGaN: Conflict and Order: The Police and Labour Disputes in England
and Wales, 1900-1939, Oxford, Claredon Press, 1987, pp. 98-99. Para un detallado
listado de leyes de excepcion en Checoslovaquia, Finlandia y Bélgica, véase Gio-
vanni CAPOCCIA: Defending Democracy: Reactions to Extremism in Interwar Europe,
Baltimore, John Hopkins University Press, 2005, pp. 256-267.
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Unién Soviética —como Finlandia, Estonia, Letonia, Lituania y Po-
lonia— prohibieron los partidos comunistas y yugularon cualquier
intento de reorganizarlos bajo algin tipo de tapadera. En la misma
linea, varios paises aprobaron leyes que limitaban los derechos de
asociacion, en particular los de las organizaciones uniformadas y
paramilitares. Asi lo hizo Gran Bretana mediante la promulgacién
de la Ley de Orden Puablico de 1936, con la que el gobierno se
concedi6 el poder de restringir los desfiles y reuniones publicas en
aras de «la preservacion del orden»®. Entre junio de 1934 y julio
de 1935, el gobierno de centro-derecha aprobé en Espafa una se-
rie de leyes similares y traté de prohibir el reclutamiento y la parti-
cipacion de menores y jovenes en las organizaciones paramilitares.
Tanto en la Espana republicana como en el resto de las democra-
cias europeas, estas medidas no representaron para sus gobernantes
un abandono de sus convicciones democriticas, sino que fueron ne-
cesarias a corto plazo para canalizar los conflictos politico-sociales
dentro del proceso parlamentario y constitucional. Esta intencion
de los republicanos y los liberales les diferencié de los que utiliza-
ron las oportunidades ofrecidas por la democracia para consumar
objetivos verdaderamente autoritarios. Igualmente, les alejé de los
regimenes oligarquicos —como el de la Monarquia de la Restaura-
cion—, que utilizaron el lenguaje de liberalismo al tiempo que mu-
chas veces desvirtuaron los contenidos de la idea liberal.

Control policial y control sobre la policia. Centralizacién
y militarizacién

Dada la vinculacién que se establecia frecuentemente entre el
mantenimiento del orden en los espacios publicos y la percepcion
de estabilidad de un determinado régimen, las democracias de la
Europa de entreguerras reaccionaron en los momentos de crisis con
un aumento significativo de su personal de policia. Con frecuencia,
las fuerzas de seguridad se vieron reforzadas por unidades méviles
especializadas, disenadas para ser desplegadas rapidamente en las
zonas conflictivas®. En este caso también, la Segunda Republica no
fue diferente: cred su propia policia antidisturbios, la Guardia de

8 Preambulo, Public Order Act, 1936.
? Gerald BrLaNEY: «Introduction: Policing Interwar Europe», en . (ed.): Poli-
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Asalto, adscrita al Cuerpo de Seguridad. Dicha decision conllevd
en éste un incremento de su personal, pasando de 5.603 hombres
al inicio de la Reptblica hasta un total de 17.660 en 1936, la mayor
parte de los cuales correspondieron a aquélla’®.

El incremento de la dependencia de los regimenes hacia los
cuerpos de seguridad hizo aumentar la preocupacion por el con-
trol sobre la policia. El recurso més facil y mas frecuentemente
utilizado para garantizar la maxima eficacia y la disciplina entre
las fuerzas de seguridad fue la centralizacion y la militarizacion.
La afirmacién de que «las policias de [los] paises [europeos] ha-
bian reducido de manera notable su caracter militar al comenzar
el siglo»'!, una generalizacion que es preciso matizar considerable-
mente, en cualquier caso no resulta valida para caracterizar el pe-
riodo posterior a la Gran Guerra. Ademds, en las Repiblicas de
Polonia y Checoslovaquia dicha centralizacién se acompand de
una caracteristica étnica adicional: los polacos y los checos tuvie-
ron preferencia en el sistema de contratacion a la hora de integrar
las fuerzas policiales. En el caso checo —una democracia «exi-
tosa»—, el esfuerzo para asegurar que el control de la policia per-
maneciera en manos checas, en particular en las zonas donde las
minorias étnicas constituian la mayoria de la poblacién local, pro-
vocd que la estructura y la organizacién de la policia fuese total-
mente diferente del resto de los 6rganos del Estado'.

Tendencias similares se dieron incluso en Inglaterra, cuyo «mo-
delo» representé «la concepcién liberal clasica de la policia» para
Ballbé, en contraste con una Espana «desviada»”. Los sucesivos mi-

cing Interwar Europe: Continuity, Change and Crisis, 1918-1940, Nueva York, Pal-
grave-MacMillan, 2007, pp. 2-3.

19 Gerald Braney: «Keeping Order in Republican Spain, 1931-1936», en ip.
(ed.): Policing Interwar Europe..., p. 42.

W Rafael Cruz: En nombre del pueblo..., p. 217.

2 Andrzej Misiuk: «Police and Policing under the Second Polish Republic»,
en Gerald BLANEY (ed.): Policing Interwar Europe..., p. 162, y Samuel RONSIN: «Po-
lice, Republic and Nation: The Czechoslovak State Police and the Building of a
Multinational Democracy, 1918-1925», en Gerald BLANEY (ed.): Policing Interwar
Europe..., pp. 141-154.

Y Manuel BALLBE: Orden piblico..., pp. 141-154. Aunque la estructura de la
policia inglesa fuera descentralizada, la reforma de la policia y la manera en que
surgi6 en Inglaterra fue principalmente dirigida desde Londres. De hecho, la «New
Police» tenfa mds en comtn con un cuerpo militar que con una milicia ciuda-
dana. Para una critica al exceso de importancia que se le otorga a su naturaleza ci-
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nistros del Interior britdnicos trataron de aumentar los poderes del
gobierno a fin de asumir el control de las fuerzas locales en perio-
dos de maxima agitacion social o en caso de urgencias nacionales,
argumentando que los policias no eran «agentes del gobierno local»,
sino «servidores de la Coronax». Las llamadas Emzergency Regulations
de 1921 y 1926, consideradas como complementos del Emzergency
Powers Act de 1920, otorgaron al ministro del Interior mas poder
directo sobre las fuerzas de seguridad provinciales. Después de dos
huelgas policiales, provocadas en parte por la propensiéon del go-
bierno a negar a los policias su derecho a formar un sindicato, fue
promulgada una nueva legislacion sobre la policia, el Police Act de
1919. Dicha legislacion, que prohibia sindicarse a los agentes, cred
la Federacién de la Policia (sin derecho a huelga). Del mismo modo,
el fomento del descontento entre la policia pasé a convertirse en un
delito, punible con multas o incluso con penas de prision. Ademis,
todos los comandantes de la Policia Metropolitana nombrados du-
rante los afios de entreguerras fueron oficiales militares, y 36 de los
50 nuevos nombramientos durante ese periodo para el cargo de jefe
de policia provincial (Chief Constable) resultaron ocupados igual-
mente por militares o por oficiales que habian servido en las fuer-
zas policiales imperiales'. Asimismo, el uso de las fuerzas armadas
formé parte de todos los planes del gobierno en la contencién de los
brotes de descontento laboral. De hecho, en varias ocasiones el ejér-
cito y la marina fueron empleados para ayudar a las autoridades ci-
viles a mantener el control de la situacion®.

Mientras que los gobiernos britanicos ampliaron el papel de las
fuerzas armadas en asuntos de orden publico, los republicanos espa-
foles pretendieron —con prudencia— marchar en sentido opuesto.
La necesidad de reafirmar la supremacia civil sobre el poder mili-
tar era si cabe mucho mas acuciante, dada la tradicién de interven-
cionismo castrense de Espana y la escasa proclividad tradicional del
ejército hacia el republicanismo. En contraposicién a los reclamos
populares, los republicanos espanoles —sobre todo durante el pri-

vil, véase Clive EMSLEY: The English Police: A Political and Social History, Londres,
Longman, 1996, pp. 26, 56-59 y 254-257.

4 Clive EmsLEY: «The Second World War and the Police in England and
Wales», en Cyrille Fynaut (ed.): The Impact of World War II on Policing in North-
West Europe, Leuven, Leuven University Press, 2004, pp. 154-155.

B Jane MorGAN: Conflict and Order..., capitulos 4 y 5.
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mer bienio— mantuvieron una politica que consistié en reducir sis-
teméticamente la autonomia de los militares dentro del Estado'®.
El sistema de una administracién militar paralela fue eliminado con
la abolicién tanto de las capitanias generales como de los goberna-
dores militares, estructuras que durante la Monarquia habian asu-
mido de manera recurrente la competencia civil del mantenimiento
del orden publico. Ademas, muy pocos militares fueron llamados a
ocupar cargos de gobernador civil en las provincias, acabando asi
con la curiosa practica utilizada durante la Monarquia de designar a
oficiales militares para unos puestos que eran claves en el manteni-
miento del orden ptblico por parte de la administracion civil . La
Ley de Orden Pablico de 1933, que reemplazd la transitoria Ley de
Defensa de la Repiblica, sirvié6 para concretar los procedimientos
que debian darse para declarar los estados de excepcién. Dichos
procedimientos otorgaron notables poderes a las autoridades civiles
con el fin de encauzar los disturbios antes de tener que recurrir al
estado de guerra, limitando de este modo el alcance de la interven-
cién militar en los asuntos de orden publico. Con dicha estrategia,
lo que se buscaba era precisamente delimitar las relaciones entre el
poder civil y los militares, y no acentuar el supuesto caracter «auto-
ritario» del gobierno republicano'®.

Ballbé constata que, a pesar de que la Ley de Jurisdicciones fue
anulada por el gobierno provisional, la mayoria de los miembros de
la Sala Sexta del Tribunal Supremo, que decidia sobre cuestiones
militares y jurisdicciones civiles, eran oficiales del ejército. Esta
falta de responsabilidad, segtin Ballbé, fue la razén principal del re-
curso a la fuerza letal por parte de la Guardia Civil®. Aunque el
asunto de la violencia policial es mucho mas complicado, es ver-

16 Para un resumen de las reformas policiales durante el primer bienio véase
Gerald BLaNEY: «Keeping Order in Republican Spain...», pp. 36-42.

7 De acuerdo con los célculos de Joan Serrallonga, los militares representaron
sélo el 7,1 por 100 de los gobernadores civiles durante todo el periodo republicano.
Véase Joan SERRALLONGA T UrRQUIDI: «El aparato provincial durante la Segunda Re-
publica. Los gobernadores civiles, 1931-1939», Hispania Nova. Revista de Historia
Contemporinea, 7 (2007), http://hispanianova.rediris.es/7/articulos/7a008.pdf.

'8 Para la interpretacién de la Ley de Orden Puablico como otro aspecto del
supuesto autoritarismo de la Segunda Reptblica véase Manuel BaLLBE: Orden pii-
blico..., pp. 359-363.

 Ibid, p. 349.

2 1bid., pp. 354-359.
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dad que la falta de responsabilidad de un cuerpo militarizado como
la Guardia Civil supuso una nota negra bajo la Republica y contri-
buyé a las extralimitaciones de su personal. Sin embargo, los hom-
bres del Cuerpo de Seguridad —incluso las nuevas secciones de
Asalto— si se vieron sometidos a la jurisdiccion penal civil?!. Por
otra parte, la cuestién de la jurisdiccion legal se pensaba resolver
con el tiempo: aunque el Cuerpo Militar Legal no fuese abolido, se-
guirfa bajo el control directo del fiscal general del Estado, y todos
sus futuros miembros tendrian procedencia civil%.

De igual importancia fueron las decisiones que se tomaron
cuando los militares expresaron ptblicamente su opinién sobre
cuestiones politicas. La prensa militar sufrié suspensiones por sus
criticas abiertas al gobierno. Sus oficiales no fueron intocables. In-
cluso un oficial de tanto prestigio y con gran influencia como el ge-
neral José Sanjurjo, que fue un importante aliado del gobierno du-
rante los primeros meses del régimen, no quedé exento de sancién.
Después de hacer una serie de declaraciones publicas criticando al
gobierno de la coaliciéon republicano-socialista en enero de 1932,
Sanjurjo fue relevado del mando de la Guardia Civil. Cuando el
mismo personaje lideré la fallida rebelion de Sevilla en agosto de
1932, fue obligado a sufrir la humillaciéon de cumplir su condena
no en una prisién militar, sino en una carcel coman. Al sucesor de
Sanjurjo en la Direccion General de la Guardia Civil, el general Mi-
guel Cabanellas, también se le aplicé con firmeza el principio de
que el gobierno no iba a hacer la vista gorda ante posibles faltas al
deber: cuando Cabanellas no cumpli6 las 6rdenes del ministro de
la Gobernacién de desarmar la guarniciéon de la Guardia Civil en
Sevilla durante la rebelion de 1932, el general fue destituido de su
cargo a pesar de su condicién de republicano declarado?.

Los gobernantes de la Segunda Reptblica han sido criticados,
tanto en ese periodo como en la actualidad, por no haber eliminado
la Guardia Civil, que para muchos era el simbolo del poder militar
dentro del Estado espafol. Ciertamente, la mayoria de la coalicion

2 Diego PaLacios: «Ansias de normalidad. La policia y la Repiblica», en Fer-
nando DEL ReY (dir.): Palabras como puiios. La intransigencia politica en la Segunda
Repiiblica espaiiola, Madrid, Tecnos, 2011, p. 614.

2 Gabriel CarRpONA: E/ poder militar en la Espaia contempordinea hasta la gue-
rra civil, Madrid, Siglo XXI, 1983, pp. 159-160.

? Gerald BLaNEY: «Keeping Order in Republican Spain...», p. 62.
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republicano-socialista quiso abolir este polémico cuerpo. La realidad
en toda esta cuestion es que simplemente no pudieron hacerlo. Una
medida asi hubiese abierto la puerta a una posible rebelion militar;
de la misma forma que habria dejado al gobierno provisional sin una
fuerza de policia suficientemente experimentada y disciplinada®.

A pesar de que los gobiernos republicanos espanoles se perca-
taron de que no podrian funcionar sin los servicios de la Guardia
Civil, esto no excluyé su voluntad de reformarla. Los dos objeti-
vos principales de las reformas fueron, por un lado, situar a la Be-
nemérita bajo el control de las autoridades civiles y, por otro, re-
ducir la dependencia del Estado republicano hacia dicho cuerpo
policial. Respecto al primer objetivo, buena parte se alcanzé ya al
desmantelar la administracion militar paralela que se habia here-
dado de la Monarquia, aunque los republicanos fueron mas alla. El
gobierno aproveché la oportunidad que le brindé la fracasada re-
belién militar en agosto de 1932 para suprimir la Direccién Gene-
ral de la Guardia Civil, ubicada en el Ministerio de la Guerra, que
fue reconstituida como una Inspeccién General dentro del Ministe-
rio de la Gobernacién. La abolicién de un simbolo que se concebia
como un «castillo roquero independiente» no pasd desapercibida,
tal y como Manuel Azafia anoté en su diario: «Los caciques y man-
goneadores de la Guardia Civil estan espantados con la supresion
de la Direccién General. Nunca lo hubiera creido»?. En septiem-
bre de 1932, el gobierno otorgd a los gobernadores civiles el po-
der para inspeccionar las unidades de la Guardia Civil ubicadas en
su provincia. Ademas, en marzo de 1933, se establecié una Secreta-
ria Técnica dentro del Ministerio de la Gobernacion con el fin de
coordinar mas eficazmente los servicios tanto de la policia guberna-
tiva como de la Guardia Civil, consolidando de este modo la inte-
gracién de dichos cuerpos en la administracion civil%°.

En cuanto al segundo objetivo, los gobiernos del primer bienio
mantuvieron una linea politica clara, que consisti6 en fortalecer la
presencia y los poderes de las fuerzas policiales que estaban direc-
tamente bajo el mando del Ministerio de la Gobernacién vy la juris-

# Miguel Maura: As7 cayé Alfonso XIII. De una dictadura a otra, Madrid, Mar-
cial Pons, 2007, pp. 293-294, 351 y 357-360.

» Manuel AzaNA: Duarios Completos. Monarguia, Repiiblica, Guerra Civil, Bar-
celona, Critica, 2000, pp. 597-598.

% Gerald BLANEY: «Keeping Order in Republican Spain...», p. 40.
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diccién civil. En julio de 1931, se creé el Cuerpo de Policia Local
con el fin de patrullar en las ciudades y pueblos que no eran capi-
tales provinciales. Por su parte, el Cuerpo de Vigilantes de Caminos
se fundé a principios de 1933 con el objetivo de patrullar las carre-
teras de Espana?’. La iniciativa m4s notoria fue sin duda la creacién
de los Guardias de Asalto dentro del Cuerpo de Seguridad. En prin-
cipio, éstos respondieron a una «mision social, no marcial», y en lu-
gar de un sable o un fusil fueron equipados con porras y pistolas
(aunque se les doté con armamento mds letal cuando se plantearon
disturbios importantes). A pesar de que la mayoria de sus oficiales
provenian del ejército?, se trataba de un cuerpo policial profesiona-
lizado, entrenado con los métodos modernos de control de masas y
que recordaba mucho miés a su homdlogo francés de la Garde Répu-
blicaine Mobile que a otras fuerzas de caridcter marcadamente militar
como los Politietroepen holandeses fundados en 1919%. Sin duda, la
Guardia de Asalto fue el cuerpo que mas se promocioné durante
los gobiernos del primer bienio, a través, por ejemplo, del aumento
continuo de su personal, al mismo tiempo que disminuyé el de la
Guardia Civil durante las reestructuraciones de 1933°°. Ademas, el
presupuesto destinado al Cuerpo de Seguridad aumenté en su con-
junto un 139 por 100 entre 1931 y 1936, mientras que el destinado
a la Guardia Civil —cuyo personal ganaba menos que sus colegas en
la Guardia de Asalto— s6lo aument6 un 40 por 100",

7 1bid., pp. 41 y 63, nota 38.

% Ballbé tergiversa las palabras de Miguel Maura para argumentar que Agus-
tin Mufioz Grandes, posteriormente una de las figuras importantes de la dictadura
de Franco, fue el comandante de la Guardia de Asalto durante el bienio azadista.
En realidad, Maura explica que se le pidi6 a Munioz Grandes que ayudara a dise-
far dicho cuerpo, no a ejercer su mando. Véase Miguel MAURA: As7 cayé Alfonso
XIII..., pp. 359-360. Ballbé se equivoca al afadir que Mufioz Grandes fue el jefe
de la Guardia de Asalto durante todo el periodo previo a la Guerra Civil. En rea-
lidad, Mufioz Grandes no fue nombrado mando del Cuerpo de Seguridad (que in-
clufa el cuerpo de las Fuerzas de Asalto) hasta el 23 de septiembre de 1933, du-
rante el primer gobierno de Lerroux, un cargo que mantuvo hasta el 17 de mayo
de 1935. Virtualmente, la mayorfa de los historiadores posteriores han reproducido
estos errores de Ballbé.

# Sobre la creacion de la Politietroepen (tropas policiales) véase Jos SMEETS:
«“Turbulent Times”: The Dutch Police Between the Two World Wars», en Gerald
BLANEY: Policing Interwar Europe..., pp. 192-198.

’ Gerald BLANEY: «Keeping Order in Republican Spain...», pp. 41-42.

1 Gabriel CarponNa: E/ poder militar..., p. 270.
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Ademas de la Guardia de Asalto, hubo otra reforma fundamen-
tal llevada a cabo durante la Repiblica, aunque ésta haya sido pa-
sada por alto por muchos historiadores, centrados en criticar la su-
puesta falta de reformas del sistema policial durante ese periodo.
Esa reforma fue la concesiéon de competencias policiales a la Ge-
neralitat de Catalunya. En efecto, a pesar de la fuerte oposicién de
los militares, la Reptiblica concedié a la Generalitat el control de
todos aquellos cuerpos destinados al orden publico que actuaban
dentro de su jurisdiccién, incluyendo el simbolo maximo del cen-
tralismo espafol, la Guardia Civil*>. Por lo tanto, las reformas re-
publicanas de 1931 a 1933 no sélo constituyeron un cambio signi-
ficativo de la politica del régimen anterior, sino que habrian sido
impensables bajo la Monarquia.

También hay que notar que los republicanos espafoles no
fueron los tnicos que adoptaron un enfoque pragmatico al de-
cidir utilizar las fuerzas policiales heredadas del régimen ante-
rior. La Tercera Republica francesa hizo lo mismo. Por su parte,
los republicanos irlandeses utilizaron oficiales de la disuelta Ro-
yal Irish Constabulary (RIC) para supervisar la formacién de la
nueva policia, a pesar de la pésima imagen de ese cuerpo y las
atrocidades cometidas por las fuerzas de la Corona durante la lu-
cha por la independencia irlandesa®. Tanto los republicanos che-
cos como los polacos utilizaron también oficiales de la antigua po-
licfa imperial de los Habsburgo. Los checos incluso contradijeron
su propia legislacién —que pretendia promover a veteranos de la
Legion Checa en cargos dentro de la administracion del Estado—
para poder beneficiarse de la experiencia de los antiguos oficiales
«austriacos»’*, Teniendo en cuenta los problemas a los que se en-
frentaban muchas de las democracias europeas en ese periodo, se
entiende que el pragmatismo acabase por prevalecer sobre los dog-
mas de caracter ideoldgico.

Por otra parte, en principio no habia ninguna razén por la cual
un cuerpo como la Guardia Civil no pudiese existir y actuar en una

’2 Gerald BLANEY: «Keeping Order in Republican Spain...», pp. 41-42.

> El empleo de oficiales del antiguo RIC contribuy6 a un motin de los reclu-
tas de la Garda Siochdna —la nueva policia republicana irlandesa— en Kildare en
1922. Véase Gregory ALLEN: The Garda Siochdna. Policing Independent Ireland,
1922-1982, Dublin, Gill & MacMillan, 1999, pp. 31-48,

> Andrzej Misiuk: «Police and Policing under the Second Polish Republic...»,
y Samuel RonsiN: «Police, Republic and Nation...», pp. 145-151 y 162.
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democracia liberal: Francia, Bélgica, y Holanda, entre otros paises,
tenian gendarmerias, y todas ellas estaban capitaneadas por oficia-
les militares. Las distintas formas hacia las que evolucionaron estas
gendarmerias, asi como los distintos caminos politicos que siguie-
ron cada uno de estos paises, son pruebas importantes de que a
priori no habia un trazado predeterminado y estitico que obligada-
mente tuvieran que transitar las fuerzas de policia militarizadas tras
su puesta en marcha®.

El determinismo estructural del «paradigma de la militariza-
cién» conduce a aplicar una metodologia deficiente al estudiar las
fuerzas de seguridad espanolas. A pesar de la importancia que se
atribuye habitualmente a las acciones de dichas fuerzas al analizar
las dinamicas de protesta bajo la Republica, pocos investigadores
han consultado las revistas profesionales y los archivos de las di-
versas fuerzas de seguridad con el fin de averiguar cuéles eran sus
actitudes reales y la situacion en la que se hallaban. Por el contra-
rio, se ha tendido a presentar una imagen unidimensional de la po-
licfa, cuya mentalidad habria venido determinada simplemente por
su impronta militar, de acuerdo con la cual el uso de la violencia de
caracter letal se explicaria por la ausencia de mecanismos de con-
trol por parte del poder civil, asi como por el estimulo inherente a
una legislacion «autoritaria».

Un enfoque demasiado tedrico también puede representar un
obstaculo més que una ayuda incluso cuando se consultan fuentes
primarias. El inteligente y bien documentado estudio de Gil Andrés
sobre los infames sucesos de Arnedo se apoyd en algunas fuentes
de la Guardia Civil, aunque no demasiado abundantes**. No obs-
tante, su andlisis no se desvié del paradigma de la militarizacion, el
cual le llevé a obviar la complejidad de los comportamientos que
definieron la actuacién del personal de la Guardia Civil, asi como
las diferentes influencias y condicionantes de su conducta més alla
de su rango de cuerpo militar. Dicha consideracién resulta todavia
mas sorprendente cuando sabemos, segln los detalles desplegados
por Gil Andrés, que la naturaleza militar de la Benemérita, o cual-

> Para una discusion sobre la difusion del modelo de gendarmeria a través de
Europa en el siglo x1x, véase Clive EMSLEY: Gendarmes and the State in Nineteenth-
Century Europe, Oxford, Oxford University Press, 1999.

’ Carlos GIL ANDRES: La Repiiblica en la Plaza: los sucesos de Arnedo de 1932,
Logrono, Instituto de Estudios Riojanos, 2002.
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quier directiva por parte de sus superiores institucionales o politi-
cos, tuvo poca relacién directa con los hechos especificos de Ar-
nedo. Es mds, a pesar de su meticulosa investigacion, Gil Andrés
es incapaz de determinar de manera concluyente quién disparé el
primer tiro que prendi6 la mecha de los trigicos sucesos acaecidos
aquel dia. Tal y como ilustran las investigaciones sobre cualquier
tipo de confrontacién entre la policia y los ciudadanos —y asi lo
demuestra con todo detalle también el estudio de este autor—, los
testimonios oculares pueden variar de manera considerable, y pue-
den verse mediatizados por prejuicios, rumores, habladurias y con-
sideraciones politicas de toda laya. La clase trabajadora y la prensa
de izquierdas del periodo presentaron de manera invariable una
imagen de los manifestantes y artifices de las protestas como indi-
viduos pacificos e indefensos, atacados sin provocacion alguna por
los «asesinos del pueblo» y «los servidores de los caciques». Dicha
caracterizacion como victimas se hizo todavia mas pronunciada, pa-
raddjicamente, durante las insurrecciones izquierdistas, cuando la
violencia por parte de estos grupos se llegd a justificar o a enal-
tecer, mientras que la violencia empleada por la policia como res-
puesta a esa violencia, y en consonancia con su legitimo deber de
proteger al Estado, fue denunciada de forma rutinaria como excesi-
vamente brutal®’. Con idéntica testarudez, los relatos de la Guardia
Civil sostuvieron una perspectiva totalmente diferente, una historia
de guardias civiles intentando mantener de manera humanitaria el
orden al ser atacados por una masa provocadora de «agitadores» y
«elementos criminales», contra los cuales los guardias involucrados
se vieron obligados a utilizar sus armas en defensa propia.

Sin embargo, con demasiada frecuencia los historiadores no re-
conocen esta dicotomia fundamental. En cambio, a menudo acep-
tan como hecho cientifico las afirmaciones de los manifestantes y sus
simpatizantes, y asumen habitualmente que las fuerzas de seguridad
fueron culpables. Ser autor de un muerto no significa que la policia
también provocase necesariamente la violencia, ni nos cuenta mucho

°7 Para ejemplos de este fenémeno, como la insurreccién anarco-sindicalista de
diciembre de 1933 y la revolucién liderada por los socialistas en 1934, véase, res-
pectivamente, Roberto ViLLa Garcia: «La CNT contra la Reptblica: la insurreccién
revolucionaria de diciembre de 1933», Historia y Politica, 25 (2011), pp. 177-205,
y Sarah SANCHEZ: Fact and Fiction: Representations of the Asturian Revolution
(1934-1938), Leeds, Maney Publishing, 2003.
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sobre la razones que hubo detras del uso de fuerza letal en cualquier
suceso. Tales matices a menudo se pasan por alto detras de los nu-
meros crudos de las tablas estadisticas, lo cual distorsiona no sélo la
concepcion de la policia espafiola, sino también la valoracion que se
hace de las reformas y las politicas de la Segunda Reptblica. En lu-
gar de eludir las representaciones partidistas, la mayoria de la litera-
tura académica se limita a reproducir tales narrativas’®.

Finalmente, cuando se evaltia la profundidad y la eficacia de
las reformas del periodo republicano es de suma importancia darse
cuenta de las diferencias fundamentales entre los distintos gobier-
nos de la época. De hecho, la clara intencion y coherencia de las re-
formas del primer bienio se ponen de relieve cuando se comparan
con las politicas del segundo bienio. Para Ballbé y otros autores, de
nuevo, las diferencias entre los distintos periodos fueron insignifi-
cantes porque, segun ellos, todos adolecieron de una continuidad
fundamental con sus predecesores®. Pero la politica de «contrarre-
formas» del segundo bienio estuvo explicita e implicita. Por ejem-
plo, los gobiernos de centro-derecha reconstituyeron gran parte de
la autonomia de la Guardia Civil. Ademas, aumentaron varias ve-
ces su plantilla, y sus antiguos tercios méviles recuperaron sus fun-
ciones originales como fuerzas antidisturbios*’. Este intento de au-
mentar la militarizacion del aparato de orden publico fue evidente
también en la policia gubernativa. De hecho, el intento de milita-
rizar atin mas el Cuerpo de Seguridad y Asalto por parte de los
gobiernos de centro-derecha durante el segundo bienio fue dura-
mente criticado entre las propias filas de la policia*’. El punto al-
gido de esta politica se manifest6 durante la ocupacién del Minis-
terio de la Guerra por el lider cedista, José Maria Gil Robles. Este
quiso encargar el mando de todas las fuerzas policiales —la Guar-
dia Civil y el Cuerpo de Seguridad— al ministro de la Guerra. La

% Aunque Gil Andrés reconoce las versiones contradictorias en el caso especi-
fico de Arnedo, este matiz se pierde en su analisis mas general sobre las dindmicas
de la violencia politica bajo la Republica, en el cual los guardias civiles son retrata-
dos como el origen de las confrontaciones mas violentas. Véase, por ejemplo, Car-
los GIL ANDRES: «“A mano airada”. La violencia en la protesta popular», en Javier
Muroz, José Luis LEDESMA y Javier RODRIGO (coords.): Culturas y politicas de la vio-
lencia. Esparia siglo xx, Madrid, Siete Mares, 2005, pp. 64-70.

* Manuel BALLBE: Orden piblico..., p. 363.

4 Gerald BLaney: «Keeping Order in Republican Spain...», pp. 49-52.

4 Diego PALAciOs: «Ansias de normalidad...», pp. 633-637.
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oposicion decidida del presidente de la Republica, Niceto Alcala
Zamora, frustré sus planes*. Asi, la intencién de los gobiernos del
primer bienio buscé crear una policia profesional bajo el control
de las autoridades civiles del Ministerio de la Gobernacién; los del
segundo intentaron crear una policia militarizada para proteger su
posicién en el poder.

Defender la Republica. ¢La Republica de quién?

Implicita o explicitamente, en casi todas las valoraciones de las
politicas de orden publico bajo la Segunda Repiblica late el asunto
de republicanizar o democratizar las fuerzas de seguridad. Frecuen-
temente, estas observaciones generales se basan en los ejemplos mas
extremos de violencia policiaca durante el periodo (Arnedo, Casas
Viejas, Yeste...). Pero incluso cuando se abordan episodios menos
graves —como se ha indicado més arriba— se resalta que los agre-
sores siempre fueron las fuerzas de seguridad. En consecuencia, se
da por sentado que fue imposible «republicanizar» las fuerzas exis-
tentes. Particularmente, la Guardia Civil se sigue viendo como la
principal encarnacién del problema. Por su parte, la negativa de los
republicanos a disolver la Benemérita se considera un indicador de
su falta de voluntad para llevar a cabo una reforma en profundidad
del sistema de orden publico. La tnica atrocidad relevante come-
tida por una unidad de la Guardia de Asalto —en enero de 1933
en Casas Viejas— se presenta, a su vez, como prueba contundente
para reafirmar esta interpretacion.

Una manera de «democratizar» las respuestas del Estado a las
protestas populares podria haber sido equipar las fuerzas de segu-
ridad con medios no-letales para sus servicios ordinarios. Aunque
se puede entender la razon de no desarmar a la Guardia Civil, es
indudable que los gobiernos republicanos deberian haber provisto
a su personal con armamento apropiado para contener las manifes-
taciones populares, al igual que se hizo con la Guardia de Asalto.
La ciudad no era el campo; cada manifestacion no constituia una
insurreccién potencial. Por ello, el armamento de la Guardia Ci-
vil deberia haber reflejado la complejidad de sus servicios. Incluso

* Niceto ALCALA ZAMORA: Memorias, Barcelona, Planeta, 1998, pp. 378-379.
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los mismos guardias civiles reclamaron medios no-letales para ta-
les situaciones®.

Sin embargo, hay que tener cuidado en no exagerar el rol del
Estado en los niveles de violencia empleados por la policia. Aun-
que se pueden atribuir algunos conatos de agresividad por parte de
su personal a las oportunidades previstas en la legislacion —como
la Ley de la Defensa de la Republica—, el factor mas influyente
fue la sensaciéon de peligro generalizado que a menudo se apoderd
del personal de la Guardia Civil. En contraste con la imagen mas
habitual del cuerpo, los guardias civiles se vieron como «victimas»
o «martires» de su deber. La peligrosidad de su profesion se hall6
siempre presente en su literatura, incluida la permanente preocu-
pacioén por las viudas y los huérfanos que les sobrevivian. Dada su
funcién como defensores del Estado y la distribucién de la mayo-
ria de su personal en pequenas unidades muy vulnerables, suscep-
tibles incluso de ser aplastadas en situaciones altamente conflicti-
vas, la amenaza revolucionaria siempre planeé de manera obsesiva
por encima del cuerpo, constituyendo el enemigo por excelencia.
Después de la gran conmocion vivida por Rusia en 1917, los guar-
dias civiles estuvieron siempre alerta frente al peligro bolchevigue.
La inestabilidad politica de Europa y Espana en la época, las va-
rias insurrecciones revolucionarias y las movilizaciones populares
constantes retando la autoridad del Estado aumentaron la preocu-
pacién hasta derivar en puro miedo*.

La caida de la Monarquia y la proclamacién de la Republica
alentaron dos preocupaciones principales en la Guardia Civil. En
primer lugar, la creencia de que su personal seria objeto de una ven-
ganza popular en respuesta a los servicios prestados en defensa del

$ Revista Técnica de la Guardia Civil (en adelante, RTGC), 251 (1931),
pp. 49-50; 277 (1933), p. 111; 279 (1933), pp. 175-176; 280 (1933), pp. 214-215,
y 288 (1934), pp. 57-58; La Correspondencia Militar (en adelante, LCM), 29 de
mayo de 1931.

# Gerald Braney: «New Perspectives on the Civil Guard and the Second
Republic, 1931-1936», en Manuel ALvAREZ TARDIO y Fernando DEL ReY (eds.):
The Spanish Second Republic revisited. From Democratic Hopes to Civil War,
1931-1936, Brighton, Sussex Academic Press, 2011, pp. 202-205. Para una investi-
gacién detallada de las actitudes de los guardias civiles durante el periodo republi-
cano, véase Gerald BLANEY: The Three-Cornered Hat and the Tri-Colored Flag: The
Civil Guard and the Spanish Second Republic, 1931-1936, Brighton, Sussex Acade-
mic Press, 2013.
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orden durante el régimen monarquico. Desde su perspectiva, ellos
se habian limitado a obedecer las directrices que se les asignaron,
no teniendo otra opcién que cumplir las érdenes recibidas. Al igual
que entonces, ahora se limitaban a servir a la Reptblica y a sus le-
yes. La segunda preocupacion fue que la Repiblica siguiera el des-
tino del gobierno provisional ruso. A pesar de las tensiones surgidas
en diversas localidades entre republicanos de izquierda, socialistas
y guardias civiles, en el plano institucional dicho cuerpo demostr
que estaba dispuesto a servir al nuevo régimen. De hecho, compartia
un objetivo comin con el gobierno: consolidar la Reptblica y pro-
tegerla de sus enemigos. Pero era precisamente en la definiciéon de
los «enemigos del régimen» donde dichos actores discrepaban. Para
los socialistas y los republicanos de izquierda el principal «enemigo»
procedia de la derecha; para los guardias civiles la mayor amenaza
contra la Republica eran los revolucionarios izquierdistas®.

En la prensa de la Guardia Civil se reclamé que el gobierno reco-
nociera publicamente los servicios y sacrificios prestados por la Be-
nemérita al régimen republicano. Se trataba de neutralizar las criti-
cas «injustas» de aquellos que buscaban deslegitimar el cuerpo para
quebrantar el Estado y llevar a cabo sus planes revolucionarios*. Al
mismo tiempo, su prensa profesional exigié que el gobierno no con-
temporizase con los elementos extremistas. Al principio, sélo fue-
ron considerados como tales los comunistas y los sectores violentos
de los anarcosindicalistas. En contraste, los socialistas fueron elogia-
dos por su disciplina y su rechazo de la revolucién social, al tiempo
que las reivindicaciones y las privaciones del humilde guardia civil se
equipararon con las del trabajador ordinario®.

Estos brotes verdes no duraron mucho tiempo. Aunque poco
a poco fue creciendo un respeto mutuo entre los republicanos y la
Guardia Civil, las tensiones de la Benemérita con los socialistas se
manifestaron relativamente pronto. Esta situacion se reflej6 drama-
ticamente en los sucesos de Castilblanco y Arnedo, manteniéndose
mas o menos latente hasta 1934, cuando la Revolucién de Octubre
elevo la temperatura hasta niveles sin precedentes. En contraste, los
radicales y sus aliados de la CEDA no tuvieron el mas minimo pro-

® RTGC, 255 (1931), pp. 241-243, y Gerald BLaNEY: «New Perspectives...»,
pp. 206-207.

¥ LCM, 16 de julio de 1931.

 LCM, 30 de mayo de 1931 y 28 y 29 de julio de 1931.
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blema en incorporar a la Guardia Civil en su definicién de la Repu-
blica. Desde los primeros dias del régimen, en el mundo local los
sectores conservadores elogiaron a la Guardia Civil como protectora
tanto de la Republica como de la civilizacion, a la par que regala-
ban a su personal con banderas republicanas, cenas de homenaje y
alabanzas en la prensa. Después de la insurreccion revolucionara de
octubre, este concepto de la Guardia Civil como defensora de la Re-
publica y la legalidad se oficializé con la concesién al cuerpo de la
condecoracién de la banda del Orden de la Republica®.

La preocupacion por la proliferacion de armas entre la pobla-
cion, la retérica de los «agitadores» izquierdistas y el peligro que
ambos fendmenos representaron para los guardias civiles se eviden-
ciaron en su prensa desde la primavera de 1931%. Después de las
tres insurrecciones impulsadas por los anarquistas en 1932-1933 y
la que orquestaron los socialistas en 1934 —la mas grande y la mas
costosa en vidas para la Benemérita—, fue dificil convencer a mu-
chos guardias civiles de que no existia una amenaza revolucionaria
creciente y de que ellos no iban a ser los objetivos de su sanguinaria
ferocidad. En contraste con la «Republica» que goberné en Espana
entre septiembre de 1933 vy febrero de 1936, la literatura izquier-
dista que exaltd los hechos revolucionarios de octubre de 1934 jus-
tifico la violencia contra los «enemigos» de sz Repiblica —entre
ellos, la Guardia Civil—, una interpretaciéon que en cierta forma re-
cibi6 la aprobacion oficial con la victoria del Frente Popular en fe-
brero de 1936. La amnistia de los «presos politicos» —entre ellos,
los que fueron condenados por los sucesos de Castilblanco— pro-
dujo la sensacién entre el personal del cuerpo de que las vidas de
los guardias civiles carecian de toda importancia®.

Pero ¢qué Republica representaba el Frente Popular? ¢La Re-
publica de 1931, o una mucho mas radical y sectaria? La inclusion
de partidos revolucionarios como el PCE en la coalicion electo-

# Gerald BLANEY: «New Perspectives...», pp. 211-212.

¥ LCM, 21 de mayo de 1931; 22 de junio de 1931; 14 y 30 de julio de 1931, y
1, 6, 21, 23 y 28 de agosto de 1931.

°0 Este sentimiento fue evidente en la ira y la insubordinacién que se mani-
fest6 en dos funerales de guardias civiles matados por izquierdistas: uno en Gijon
en marzo y otro en Madrid en abril. Véase Gerald BLANEY: «New Perspectives...»,
pp. 213-214. Para una historia del segundo entierro escrito desde la perspectiva de
un guardia civil véase Candido GALLEGO PEREZ: Lucha contra el crimen y el desor-
den, Madrid, Rollan, 1957, pp. 193-204.
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ral frentepopulista, la retérica provocadora de la faccion caballe-
rista del PSOE, y la ola de huelgas, violencia y ocupaciones de tie-
rras que se produjeron en la estela del triunfo del Frente Popular
reforzaron la sensaciéon de que la revolucion se hallaba a la vuelta
de la esquina y que el gobierno no podia contenerla’. Pero atin
peor fue la constatacion de que policias de conocidas afinidades iz-
quierdistas comenzaran a entrenar a las milicias socialistas y comu-
nistas, sin ser amonestados por ello u obligados a detener tales ac-
tividades. Esos mismos grupos de oficiales fueron los responsables
en Madrid del asesinato del lider de la ultraderecha monarquica,
José Calvo Sotelo. Cuando la rebelién militar estallé varios dias mas
tarde, hubo un colapso disciplinario en el seno de las dos principa-
les fuerzas policiales. Para los que se unieron a los rebeldes, su de-
feccion fue imprescindible para salvar tanto sus propias vidas como
a Espafia. En este sentido, se convirtieron en verdugos voluntarios
para matar al monstruo revolucionario de sus pesadillas®.

Conclusiones

En su estudio sobre la Republica durante la Guerra Civil, He-
len Graham argumenta que las principales criticas historiograficas
que se vierten sobre las «fallas constitucionales» del régimen se ba-
san en interpretaciones «que no se construyen en el contexto real
de [su] tiempo, lugar y cultura, sino a través de la /dea de la per-
feccion republicana»”. Lo mismo puede aplicarse a las politicas de
orden publico durante el periodo previo a la contienda fratricida,
a lo largo del cual los prohombres de la Reptblica espanola actua-
ron en consonancia con las estrategias de sus homélogos del resto
de las democracias continentales. A pesar de que se asumieran al-
gunos compromisos en nombre de la defensa de la democracia, los
republicanos espafioles —aunque no todos sus aliados socialistas—
nunca abandonaron realmente su fe en el gobierno constitucional y

°! Gabriel FERRERAS ESTRADA: Memzorias del sargento Ferreras, Ledn, Diputacion
Provincial de Ledn, 2002, pp. 61-62, y Antonio REPARAZ Y TRESGALLO DE SOUZA:
Desde el Cuartel General de Miaja al Santuario de la Virgen de la Cabeza, Vallado-
lid, Artes Graficas Afrodisio Aguado, 1937, pp. 25-37.

2 Gerald BrLaNEY: «New Perspectives...», pp. 212-214.

» Helen GraHam: The Spanish Republic at War, 1936-1939, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2003, pp. 343-344.
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en una administracién publica politicamente neutral y profesionali-
zada. Centrarse en las «imperfecciones» legales de la Reptblica su-
pone confundir las voluntades y deseos que existian con las nece-
sidades a las que se enfrentaba la sociedad, al igual que se puede
llegar a confundir el interés cortoplacista con los objetivos a largo
plazo. La promulgaciéon de la legislacion destinada a proteger un
régimen democratico de los grupos militantes subversivos, especial-
mente si éstos gozan del apoyo de importantes sectores de la socie-
dad, no representa en si misma una disposicién autoritaria en ma-
teria de orden publico. La tesis de la «continuidad» hace olvidar a
menudo que la Segunda Republica fue fundamentalmente distinta
de la Monarquia en cuanto que funcioné como una democracia,
con elecciones libres y a cubierto de una cultura politica y secular
mucho mads abierta. Podemos criticar los abusos que se produjeron
con leyes de excepcién como la Ley de Defensa de la Republica,
pero también tenemos que recordar que esta ley no se promulgd
para asfixiar la vox populs, sino para frenar los intentos de gru-
pos no-republicanos para movilizar o provocar el descontento con
el fin de minar el nuevo régimen democratico. Ademas, la Ley de
Defensa no fue utilizada para proscribir a estos grupos de la opo-
sicién desleal. De hecho, el énfasis de la literatura académica sobre
la cuestion de por qué las democracias fallan puede limitar nuestras
perspectivas al concentrarse demasiado en sus supuestos defectos
0 —en palabras de Ballbé— sus «contradicciones». La cuestion in-
versa —¢por qué las democracias sobreviven?— puede llegar a ser
igualmente esclarecedora®. Sin duda, la firme respuesta de los go-
biernos republicanos disminuy6 el apetito de los anarco-sindicalis-
tas y muchos oficiales del ejército para alentar nuevas insurreccio-
nes o rebeliones. La sensacion de debilidad gubernamental en la
primavera de 1936 animé a estos dltimos —entre otros grupos— a
retar al poder estatal que gozaba el gobierno.

Las tensiones entre el derecho de protesta y la necesidad de
mantener el orden publico fueron evidentes desde el principio.
De hecho, la primera crisis de gobierno fue provocada en mayo
de 1931 por una cuestiéon de orden putblico. En aquel momento
Azafa amenaz6 con dejar el gobierno ante la disposiciéon de su co-
lega Miguel Maura a usar la Guardia Civil contra el «pueblo repu-

°* Giovanni CAPOCCIA: Defending Democracy..., pp. 223-226.
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blicano». Menos de un afio después, el mismo Azana defendié a
la Guardia Civil en las Cortes. Esta «conversion» no significé que
el presidente del gobierno olvidase sus convicciones republicanas,
como demostraron las politicas de reforma policial llevadas a cabo
hasta su salida del poder en el verano de 1933. Estas reformas no
pudieron culminar completamente sus objetivos en gran parte a
causa de las «contrarreformas» del bienio «rectificador». Los pro-
blemas que tuvo que afrontar el gobierno frentepopulista en ma-
teria de orden publico durante 1936 fueron producto de los dos
afos anteriores, y no la consecuencia de la supuesta timidez de las
reformas del primer bienio.

A pesar de la atencién prestada al «problema militar», la ver-
dad es que el ejército no gozé de la misma influencia en la Repu-
blica que bajo la Monarquia. Los militares se vieron casi impotentes
para impedir las reformas del primer bienio y, hasta julio de 1936,
para influir en el proceso politico, que dominaron los elementos ci-
viles. De hecho, hay que tener en cuenta que todas las crisis politi-
cas entre 1931 y 1936 fueron provocadas por estos mismos elemen-
tos. En cuanto a las fuerzas de seguridad, el problema no fueron
las supuestas deficiencias de la politica reformista del primero bie-
nio, sino las politicas partidistas de los distintos gobiernos. Hasta el
periodo frentepopulista, en contraste con las quejas —a veces exa-
geradas— de los socialistas y otras corrientes de la izquierda, gene-
ralmente las fuerzas de orden publico obedecieron las 6rdenes de
sus superiores civiles con pocas muestras de indisciplina. El cam-
bio fundamental en su mentalidad y en su proclividad a recurrir a
la violencia no fue por las politicas de control policial de los gobier-
nos, sino por las iniciativas de los que actuaron fuera del gobierno,
asi como lo que percibieron como inaccién del gobierno. Ambos
elementos intensificaron su sensaciéon de vulnerabilidad y peligro,
con resultados desastrosos para la Republica y para Espana.
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Resumen: Este articulo plantea la necesidad de rastrear el pasado del joven
espanol que se hizo falangista y la trayectoria del camisa azul que de-
vino en combatiente, prestando para ello especial atencién a los prime-
ros tiempos del falangismo. Para tal fin y partiendo de una breve com-
paracién con lo ocurrido en otras organizaciones fascistas de Europa se
recurre a datos novedosos extraidos fundamentalmente de los archivos
municipales y documentos conservados en manos privadas. Gracias a
estos fondos, pueden aportarse imigenes nuevas con las que contribuir
a la reconstruccién de la historia de la violencia politica en la Espana
de los afos treinta.
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Abstract: This article raises the need to track the past of those Spanish
young people who became fascists and the way in which those fascists
developed into soldiers. So it pays special attention to the first times
of the Spanish Falange. This paper talks about the political training of
Spanish fascists from a European comparative perspective. Main sour-
ces for this research are new information coming from the local and
private archives. Thanks to these data, this essay develops new images
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to improve our knowledge of the history of the political violence in the
Spanish thirties.

Keywords: Spain, Falange Espafiola, Second Republic, civil war, poli-
tical violence.

Introduccién

La violencia politica marcé la historia del Viejo Continente
desde los inicios del siglo xx debido a que todos los movimientos
revolucionarios y contrarrevolucionarios de masas la practicaron,
llevandola incluso hasta unos niveles dificiles de superar tal cual hi-
cieron, antes que nadie, los bolcheviques durante la guerra civil en
el fenecido imperio zarista'. Por eso, a simple vista, no resulté una
novedad el que los fascismos pusieran en marcha sus violencias vy,
sin embargo, el cémo la entendieron y el modo en que la llevaron a
la practica se convirtié en uno de los componentes definitorios que
los distinguieron del resto de organizaciones politicas?. El porqué
se debid al sentido positivo que los primeros fascistas le imprimie-
ron a la misma, por el valor terapéutico que le atribuyeron, por el
hecho de que tanto los camisas negras como los seguidores del in-
cipiente movimiento nazi la convirtieron en un modo de vida, pues
s6lo luchando de principio a fin es cémo entendieron que alcanza-
rian los objetivos que ambos movimientos se proponian’.

! Stanley G. PAYNE: Historia del Fascismo, Barcelona, Planeta, 1995, p. 20. So-
bre la importancia de la violencia en la forja de los fascismos histéricos véanse Ro-
bert O. PAXTON: Anatomia del fascismo, Barcelona, Peninsula, 2004, p. 17, y Roger
GRIFFIN: The nature of fascism, Londres, 1991. Un buen balance historiografico en
Emilio GENTILE: La via italiana al totalitarismo. Partido y Estado en el régimen fas-
cista, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005; para el nazismo, John Lukacs: E/ Hitler de la
Historia. Juicio a los bidgrafos de Hitler, Madrid, Turner, 2003.

2 Robert O. PAXTON: Anatomia..., p. 23; Stanley G. PAYNE: Historia del...,
pp. 15-16, y Allen DoucLas: «Violence and fascism: the case of Faisceau», Journal
of Contemporary History, 19-4 (1984), p. 689.

’ Roberta Suzzi VaLLL: «The myth of squadrismo in the fascist regime», Journal
of Contemporary History, 35-2 (2000), p. 133, y Stanley G. PaYNE: Historia del...,
p. 20. Para una completa cronologia de los actos violentos, Mimmo FRANZINELLI:
Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista (1919-1922), Milan, Oscar
Storia-Mondadori, 2004; Roberto VIVARELLL: Storza delle origini del fascismo. L'Italia
dalla grande guerra a la marcia su Roma, 2 vols., Bolonia, Il Mulino, 1991, y Renzo
DE FELICE: Mussolini, 8 vols., Turin, Einaudi, 1965-1990.
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En la forja de aquel estilo de vida influyeron, entre otros facto-
res, los efectos de la Gran Guerra. La brutalizacién de la sociedad
derivada de la propia contienda asi como los intentos posteriores
de extender el bolchevismo por Europa, mas las perturbaciones y
los miedos consiguientes que se extendieron por amplias capas de
la poblacién prepararon el terreno para que los europeos soporta-
ran la violencia hasta un punto que ésta, paraddjicamente, empezd
a ser vista cémo la mejor manera de retornar al orden y a la norma-
lidad*. Y, sobre todo, porque aquel conflicto cambié para siempre
a esa parte de la juventud europea que al término de la guerra no
abrazé el pacifismo; jovenes que primero fueron soldados y luego
integrantes de las primeras escuadras fascistas, donde siguieron te-
niendo muy presentes tanto las frustraciones del combate como
la violencia extrema con la que habian convivido durante cuatro
anos’. Fue una generacion enviada a la muerte por sus paises, hom-
bres que marcharon a la batalla y que en las trincheras aprendie-
ron a convivir con el odio, a combatir, a forjar una hermandad de
sangre que una vez acabada la Primera Guerra Mundial siguieron
manteniendo, pero ahora contra sus adversarios politicos converti-
dos ya en enemigos a exterminar®,

En el fascismo, por tanto, la violencia vitalista marcé un camino
en el que la muerte pasé a ser el més alto servicio y donde la rendi-
cién de honores a los camaradas muertos se convirtié en el mayor
timbre de gloria con el que un militante podia ser correspondido.
Pero el fascismo también supo combinar esa violencia con el hecho

4 George Mosst: Fallen soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars,
Nueva York, Oxford University Press, 1991, pp. 159-182; Ian KersHaw: Hitler,
1889-1936, Barcelona, Peninsula, 1999, p. 182, y Enzo TRAVERSO: La violencia nazi.
Una genealogia europea, Méjico, FCE, 2003.

> Un retrato de la juventud anterior a la guerra en Stefan ZWEIG: E/ mundo
de ayer. Memorias de un europeo, Barcelona, Acantilado, 2007. Para una panora-
mica del periodo anterior a la guerra véanse Mikulas TEicH y Roy PORTER: Firz de
Siecle and its legacy, Cambridge, 1993; Barbara TucHMAN: La Torre del Orgullo
(1890-1914). Una semblanza del mundo antes de la Primera Guerra Mundial, Barce-
lona, Peninsula, 2007, y Phillipp BLom: Aios de vértigo. Cultura y cambio en Occi-
dente, 1900-1914, Barcelona, Anagrama, 2010.

¢ George Mosst: «The genesis of fascism», Journal of Contemporary History,
1-1 (1966), p. 17; Stanley G. PAYNE: Historia del..., pp. 115 y ss.; Tan KersHAW: Hiz-
ler..., p. 182, y Dahlia SaBiNna: «Electoral democracy, revolutionary politics and po-
litical violence: the emergence of fascism in Italy, 1920-1921%, Bratish Journal of So-
ciology, 51-3 (2000), pp. 461-488.
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de conseguir presentarse como el ultimo refugio contra el comu-
nismo, a mas de con un mensaje palingenésico y propuestas concre-
tas que atrajeron tanto a las clases altas como a los trabajadores ita-
lianos o alemanes, todo lo cual acabé permitiéndoles sus primeros
triunfos tanto en el Valle del Po’ como en la Alemania de Weimar,
donde los casi 10.000 nazis de base que habian sido heridos hasta
1932 durante las refriegas contra sus enemigos dan idea de hasta
qué punto habian calado los nuevos modos en las sucesivas horna-
das de militantes®. Pues bien, esta misma asuncion de la violencia
caracterizaria anos después a los falangistas, aunque con notables
diferencias derivadas del hecho de no haber participado el pais vy,
por tanto, la juventud espafiola en la Gran Guerra.

Cuando se centra la atencién en la paramilitarizacion de la po-
litica espanola y mas concretamente en los primeros pasos del fas-
cismo espanol no cabe duda de que las teorizaciones de Ledesma
Ramos sobre la violencia y el lugar primordial que ésta ocupd en
el ascenso del fascismo hispano son insoslayables®. Pero del mismo
modo que esto es asi también deberia serlo el que una cuestion es
la paternidad intelectual de una idea y otra muy distinta el que esos

" Robert O. PAXTON: Anatomia..., p. 76; Emilio GENTILE: Storia del partito fas-
cista (1919-1922). Movimento e milizia, Roma, Laterza, 1989; Alberto AQUARONE:
«Violenza e consenso nel fascismo italiano», Storia Contemporanea, 10 (1979),
pp. 145-155; Paolo NELLO: «La violenza fascista ovvero dello squadrismo nazio-
nalrivoluzionario», Storia Contemporanea, 12 (1982), pp. 1009-1025; Adrian LyT-
TELTON: «Fascismo e violenza: conflitto sociale e azione politica in Italia nel primo
dopoguerrax», Storia Contemporanea, 12 (1982), pp. 965-1008, y Jens PETERSEN: «Il
problema della violenza nel fascismo italiano», Storia Contemporanea, 6 (1982),
pp. 985-1008.

8 Richard J. Evans: La llegada del Tercer Reich. El ascenso de los nazs al po-
der, Barcelona, Peninsula, 2005, p. 309; John O’LouGHLIN, Colin FLINT y Luc ANSE-
LIN: «The geography of the nazi vote: context, confession and class in the Reichstag
election of 1930», Annals of the Association of American Geographers, 84-3 (1994),
pp. 351-380, y William SHERIDAN: La foma del poder por los nazis. La experiencia de
una pequeia ciudad alemana, 1922-1945, Barcelona, Ediciones B, 2009.

? Eduardo GoNzALEzZ CALLEJA: «Camisas de fuerza: fascismo y paramilitariza-
cién», Historia Contempordnea, 11 (1994), pp. 55-81, e ip.: «La violencia y sus dis-
cursos: los limites de la “fascistizacién” de la derecha espanola durante el régimen
de la Segunda Republica», Ayer, 71 (2008), pp. 85-116. Para la trayectoria de Le-
desma Ramos véase Ferran GALLEGO: Ramziro Ledesma Ramos y el fascismo espariol,
Madrid, Sintesis, 2005; Ferran GALLEGO y Francisco MORENTE (eds.): Fascismo en
Espaiia. Ensayos sobre los origenes sociales y culturales del franguismo, Barcelona,
El Viejo Topo, 2005, y Pedro Carlos GoNzALEZ CUEVAS: «Ledesma Ramos vy el fas-
cismo», Razén Espariola, 80 (1996), pp. 261-298.

128 Ayer 88/2012 (4): 125-145



José Antonio Parejo Ferndndez De puiios y pistolas. Violencia falangista...

pensamientos acaben calando en aquellos que van a protagonizar los
hechos punitivos de dicho movimiento. Eso conllevé tiempo y es lo
que muchas veces no se ha tenido en cuenta a la hora de estudiar el
pasado falangista'. Por esto se aludia mas arriba a lo acontecido en
paises como Italia o Alemania, porque la historia comparada acon-
seja que al radiografiar el ascenso del fascismo espanol se haga con
tiento, pues ninguno de los acontecimientos que forjaron el caracter
violento de nazis o nacionalfascistas aconteci en Espafa hasta la lle-
gada del 18 de julio de 1936. Con esto no quiere decirse que los fa-
langistas no hubieran asumido la violencia antes de esa fecha ni me-
nos ain rebajarles un dpice las responsabilidades que contrajeron
durante la Republica. Tan sélo se pretende senalar que las condicio-
nes que forjaron el caracter de los militantes en los fascismos mayo-
res fueron muy diferentes a las que rodearon el ascenso de las pri-
meras escuadras de Falange. Asi, sin un proceso de banalizacién de
la violencia y la consiguiente familiarizacién de la poblacién con la
misma'!, no cabe duda de que la via del falangismo hacia la violencia
tipicamente fascista asumida por los militantes de base fue comple-
tamente distinta. De hecho, ésta es una de las razones que explican
por qué los mandos de la primera Falange pusieron especial cuidado
en que la primera hornada de militantes aceptara no tanto unas fir-
mes bases doctrinales tedricas como si un acerado compromiso con
el riesgo sin fin. Un vinculo, en definitiva, con una violencia vitalista
entendida como una forma de vida, donde el arrojo, el peligro de
perder la propia existencia y el consiguiente culto a los caidos se in-
culcaron en las mentes de esos camisas azules como el mayor servicio
a prestar dentro de la Falange, algo que fue asi antes del inicio de la
guerra y antes, incluso, de la dura primavera de 1936.

Todo lo cual, por otra parte, resulté primordial para la poste-
rior trayectoria de FE de las JONS, porque de otro modo nunca
se hubieran abierto camino en un entorno hostil, tanto por la pro-

10" Asi lo ha advertido Ferran GALLEGO: «El proceso constituyente del fascismo
espafol: 1933-1935; revision de algunos malentendidos», en Manuel BALLARIN,
Diego CucaLON y José Luis LEDESMA (eds.): La Segunda Repiiblica en la encrucijada:
el segundo bienio, Zaragoza, Cortes de Aragdn, 2009, pp. 195-196.

" José Luis LEDESMA: «Qué violencia para qué retaguardia o la Republica en
guerra de 1936», Ayer, 76 (2009), p. 92. Sobre cultura de guerra en Espana véase
Eduardo GonzarLez CaLLEjA: «La cultura de guerra como propuesta historiogra-
fica: una reflexién general desde el contemporaneismo espanol», Historia Social, 61
(2008), pp. 69-87.
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pia oposicion de sus enemigos politicos resueltos a impedir el as-
censo del fascismo espanol como por las consecuencias derivadas
de la negativa falangista a admitir el régimen republicano. Asi pues
y sin perder de vista que la violencia es algo consustancial al pro-
pio origen falangista, la historia del ascenso de FE de las JONS es-
tuvo intimamente ligada a las rupturas politicas de la Segunda Re-
publica, al cuestionamiento de esa democracia por parte de diversas
fuerzas a diestra y siniestra, asi como al desarrollo de una violen-
cia politica que venia desde la propia primavera de 1931 y a la que
también acabarian sumandose los falangistas'?. De tal manera que,
aunque pueda parecer paraddjica, la trayectoria de la organizacion
vino dada por un binomio en el que a mayores dificultades brota-
ron mayores voluntades de reaccién para seguir adelante en su plan
de derribar la democracia republicana®.

Para todo esto se requirié el tiempo del que habldbamos an-
tes. Porque, a falta de una guerra en la que haber aprendido a ser
combatientes, la primera generacién de falangistas necesit6 del esti-
mulo de sus mandos, de la ilusién constante por un mafiana nacio-
nalsindicalista e incluso —aun siendo participes de un movimiento
tan jerarquico como el fascismo— de cierta comprension y toleran-
cia de éstos ante sus respectivas casuisticas, que de no haber sido
atendidas por los primeros jerarcas muy dificilmente habrian posi-
bilitado la consolidacién del falangismo espanol. El objetivo de este
articulo, por consiguiente, no es tanto elaborar una historia cerrada
del ascenso falangista en Espafia, como plantear la importancia de
rastrear el pasado del joven espanol que se hizo camisa azul y la tra-
yectoria del camisa azul que devino en combatiente, porque es ahi
donde podemos encontrar nuevos elementos que sumar al retrato
de aquel pasado, pues en su historia, en los miedos iniciales de los
primeros falangistas, pero también en sus ilusiones y compromisos
con el riesgo es donde hallaremos una pieza mas con la que com-
pletar el puzzle deshecho que atn sigue siendo el conocimiento de
la violencia politica en la Espana de los afos treinta.

"> Fernando pEL ReyY (dir.): Palabras como puiios. La intransigencia politica en
la Segunda Repiiblica espariola, Madrid, Tecnos, 2011, y Manuel ALvarez Tarpio y
Roberto ViLLa: El precio de la exclusion. La politica durante la Segunda Repiiblica,
Madrid, Encuentro, 2010.

B José Antonio PAREJO FERNANDEZ: Sesioritos, Jornaleros y Falangistas, Sevilla,
Bosque de Palabras, 2008.
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Aprendiendo a ser violentos

Al iniciarse la guerra civil y a medida que ésta fue cubriendo sus
primeras semanas, los habitantes del territorio bajo control de los
sublevados comenzaron a convivir con la estética falangista a causa
de las numerosisimas concentraciones que el partido organizaba
por doquier. Se iniciaron asi, al igual que lo habian hecho otros eu-
ropeos antes, en el estilo tipicamente fascista, porque fascistas fue-
ron los rituales ante las cruces de los caidos bajo la tenue luz de las
antorchas o, por ejemplo, los marciales desfiles llevados a cabo por
toda la geografia controlada por los rebeldes™.

El publico que vio desfilar en sus pueblos a aquellos falangis-
tas se encontrd con la imagen que quiso dar de si aquella Falange:
unos muchachos desfilando en perfecta formacion, que transmi-
tian una imagen gallarda, encarnando asi la vanguardia de una
nueva Falange que el 18 de julio se habia lanzado a la destruc-
cién de la Republica. Todos los que asistieron a estas paradas vie-
ron los uniformes, las camisas azules remangadas, los gorrillos con
sus borlones meciéndose al ritmo del paso firme, los correajes de
cuero, los cuerpos atléticos y juveniles, los rostros casi imberbes,
con miradas al frente y fusiles al hombro, todo bajo el aliento del
saludo a la romana®. Una estampa como ésta dificilmente se bo-
rra de la mente. Y, sin embargo, con ser todo lo anterior cierto, el
poder visual de aquellas imagenes mas las responsabilidades con-
traidas por los falangistas durante la Republica y la guerra civil
acabaron ocultando para siempre una parte de su pasado; habién-
dose dado por cierto desde entonces el que las cosas se desarrolla-
ron siempre conforme al estilo que acabamos de describir, cuando
en realidad es en el rastro de los titubeos habidos en los comien-
zos de la Falange donde se debe buscar la forma en que los fa-
langistas devinieron en combatientes y la consiguiente respuesta a

4 Una coleccién de fotografias con los actos organizados por Falange en José
Antonio PAREJO: Las piezas perdidas de la Falange: el sur de Espaiia, Sevilla, Univer-
sidad, 2008.

Y TLa descripcién se basa en las fotografias de la obra que citdbamos en la nota
anterior; una estampa similar pero extraida de un poeta falangista a raiz de los su-
cesos en Palma de Mallorca en Lloreng VILLALONGA: Diario de Guerra, Valencia,
Pre-Textos, 1997.
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por qué la Republica se encontr6 a aquellos hombres dispuestos a
todo el 18 de julio'.

Los que se apuntaron a Falange durante la Republica lo pri-
mero que comprobaban es que aquél no era el lugar mas ade-
cuado si lo que buscaban era una militancia segura. Bien lo consta-
taron, por ejemplo, los falangistas sevillanos cuando el 14 de abril
de 1934 se vieron envueltos en los incidentes que llevaron a la car-
cel a mas de un centenar de afiliados, viniendo a demostrar dichas

16 Aunque atn necesitada de una mayor profundizacién en la historia de la Fa-
lange, especialmente en lo concerniente a una aproximacién desde abajo y desde el
detalle, la produccién historiografica sobre el pasado falangista comienza a ser ya
casi inabarcable. Se incluyen aqui sélo los trabajos que, en nuestra opinién, son mas
relevantes. Entre las monografias son de obligada consulta las obras de Joan Ma-
ria THOMAS: Lo que fue la Falange, Barcelona, Plaza & Janés, 1999; ip.: La Falange
de Franco, Barcelona, Plaza & Janés, 2000; José Luis RODRIGUEZ JIMENEZ: Historia
de Falange Espasiola de las JONS, Madrid, Alianza Editorial, 2000, y Antonio CA-
ZORLA SANCHEZ: Las politicas de la victoria. La consolidacion del Nuevo Estado Fran-
quista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000, y, sobre todo, el que sigue siendo
—en palabras de Joan Maria Thomas— el estudio generalista mas completo y de
mayor dmbito cronoldgico debido a Stanley G. PaYNE: Franco y José Antonio. El
extraiio caso del fascismo espariol, Barcelona, Planeta, 1997. Por lo que respecta a
las obras de caracter regional o provincial destacan Angela CENARRO LAaGUNAS: Cru-
zados y camisas azules. Los origenes del franquismo en Aragén, Zaragoza, Prensas
Universitarias de Zaragoza, 1997; Julian Sanz Hova: El primer franquismo en Can-
tabria. Falange, instituciones y personal politico (1937-1951), Santander, Universi-
dad de Cantabria, 2003; iD.: De la resistencia a la reaccion. Las derechas frente a la
Segunda Repiiblica (Cantabria, 1931-1936), Santander, Universidad de Cantabria,
2006; Francisco CoBo y Teresa Maria ORTEGA: Franguismo y posguerra en Andalu-
cia Oriental. Represion, castigo a los vencidos y apoyos sociales al régimen franquista,
1936-1950, Granada, Universidad, 2005; Damian-Alberto GONzALEZ: La Falange
manchega (1939-1945). Politica y sociedad en Ciudad Real durante la etapa «azuly»
del primer franquismo, Ciudad Real, Diputacién, 2004; Josep CLARA: E/ partit dinic.
La Falange i el Movimiento a Girona (1935-1977), Girona, Cercle d’Estudis His-
torics i Socials, 1999; Joan Maria THOMAS: Falange, guerra civil, franquisme. FET y
de las JONS de Barcelona en el primers anys del Régim franquista, Barcelona, Publi-
caciones de la Abadia de Monserrat, 1992, y Francisco LoPEz VILLATORO: Los #ni-
cios del franquismo en Cérdoba. FET de las JONS, Cérdoba, Ayuntamiento-Univer-
sidad de Cérdoba, 2003. Por lo que respecta a los balances historiograficos que se
han publicado en los dltimos diez afios véanse Oscar RODRIGUEZ BARREIRA: «La his-
toria local y social del franquismo en la democracia, 1976-2003. Datos para una re-
flexion», Historia Social, 56 (2006), pp. 153-176; Teresa ORTEGA LOPEZ: «Se hace
camino al andar. Balance historiografico y nuevas propuestas de investigacién so-
bre la dictadura franquista», Ayer, 63 (2006), pp. 259-278, y, sobre todo, Joan Ma-
rfa THOMAS: «Los estudios sobre las Falanges (FE de las JONS y FET de las JONS):
revisién historiografica y perspectivas», Ayer, 71 (2008), pp. 293-318.
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detenciones no sélo la hostilidad que rodearia la consolidacion del
falangismo, sino, sobre todo, la firme actitud contra el partido que
adoptaron las autoridades. Porque, aunque aquel gobierno radical
apoyado por la CEDA vy el ministro Salazar Alonso fueron acusa-
dos por las izquierdas de actuar al servicio del fascismo, lo que es
evidente cuando se acude a las fuentes de archivo falangistas es que
la persecucion que el Ministerio ordend contra su organizacion les
causé serios problemas desde el principio. En los meses siguien-
tes al 14 de abril de 1934 se sucedieron, por tanto, el cierre de los
pocos centros que hasta entonces habian abierto, fueron objeto de
una intensa vigilancia y una persecucion policial que acabé convir-
tiéndose en la ténica diaria contra los afiliados y jerarcas, los cua-
les fueron multados con cuantiosas sumas, encarcelados repetida-
mente, dificultando aquellas acciones policiales la marcha politica
del partido. Bien claro se lo confes6 José Antonio a su amigo y co-
laborador Sancho Daévila: «nos tienen fritos»"".

De modo que es obligado situarnos en los primeros tiempos de
la Falange para comprender por qué el 18 de julio los falangistas lle-
garon preparados a la cita con la destruccion de la democracia re-
publicana. Ser falangista, por tanto, supuso contraer un matrimo-
nio con el riesgo sin fin, el cual fue asumido voluntariamente, de ahi
que los afiliados acabaran sumando su violencia a la ejercida ya por
las organizaciones revolucionarias que desde muy atras venian alte-
rando la estabilidad del pafs. Pero antes de desposarse con la violen-
cia tuvieron que aprender a convivir con el peligro, a superar mie-
dos —especialmente los méds jovenes— como la censura paterna,
que en mas de una ocasién amenazé la continuidad de los mucha-
chos en la Falange. En efecto, mientras no cuajaron como falangis-
tas, el dia que el cobrador de la organizacién debia recaudarles su
cuota pasé a convertirse en una pesadilla para un sin fin de moci-
tos que habian ingresado sin autorizacién en Falange; lo cual, a me-
dida que fue aumentando la militancia juvenil, acabé convirtiéndose
en un serio problema para los mandos. A esta dificultad se le uniria
mas adelante la entrada en vigor del Decreto de agosto de 1934, por
el que los menores debian desalojar las filas de las organizaciones
politicas mas, ahora si, el hecho de que los padres tomaran concien-
cia de lo que suponia tener un hijo con los falangistas. Las circuns-

7" Archivo Privado de Sancho Davila (APSD), carpetilla «Cartas de José An-

tonio».
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tancias, pues, obligaron a las juntas de mando a adaptarse rdpida-
mente a la casuistica de dichos afiliados. La cuestion del decreto
fue cosa facil de eludir: a los nifios se les daba de baja oficialmente
y ante las autoridades, para a continuacion seguir permitiéndoles la
militancia como si nada hubiese pasado. Pero en el asunto del cobro
no hubo mis remedio que cambiar de tictica recaudatoria, puesto
que la oposicién de los padres amenazaba con convertirse en un se-
rio problema debido a que durante aquellos meses bastantes mu-
chachos prefirieron darse de baja antes que ser descubiertos por sus
familias'®. Fue, como dijimos, el primer miedo que superaron. No
fueron los tnicos. Porque por lo que vamos sabiendo, ese mismo
proceso de fragua del camisa azul rodeado de mil inconvenientes y
titubeos también sucedié en el resto de la Falange nacional **.

La violencia formé parte del codigo genético fascista desde el
principio por cuanto era la pieza clave con la que se pretendia im-
poner el Orden Nuevo. Pero una belicosidad, al mismo tiempo, con
unas caracteristicas y circunstancias bien precisas. La nueva Era a la
que aspiraron surgiria de las ruinas de un campo de batalla donde
yacerian para siempre los antipatriotas, los internacionalistas de cual-
quier clase, los liberales, cualquier rémora social que se opusiese a
una Comunidad Nacional donde aquellos hombres nuevos —asi se
veian también los falangistas— traerian consigo el gobierno de los
mejores y el consiguiente establecimiento de una nueva edad impe-
rial que devolveria a sus respectivas naciones los tiempos de gloria y
grandeza perdidos. Una vuelta, por tanto, a un mundo natural donde
la comunidad, fuerte y poderosa, seria la que gobernaria a través de
sus lideres los destinos de la naciéon y donde esa violencia, aprendida
y entendida como un modo de vida en si misma, actuaria como punta
de lanza contra cualquiera que volviese a poner en peligro el futuro
glorioso de aquellas naciones forjadas a sangre y fuego®. Lanzarse al

18 José Antonio PAREJO FERNANDEZ: Serioritos, Jornaleros..., pp. 25-89.

" A fines de 1936 un militante murciano remitié al mando un informe sobre la
trayectoria de la Falange en aquella provincia durante la Reptblica. En él comen-
taba lo dificiles que habian sido los comienzos alli, donde las dificultades también
estuvieron a punto de arruinar los inicios del falangismo. Informe confidencial res-
pecto a Falange Espafiola de las JONS de Murcia y situacién especial en que ésta
se encuentra en aquella regién de Levante, Sevilla, 22 de noviembre de 1936. Cfr.
Archivo General de la Administracién (AGA), Presidencia, Secretaria General del
Movimiento, caja 51/18946.

2 Tan Kersuaw: Hitler..., pp. 318-319.
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combate, por tanto, exigié de los falangistas, al igual que antes se les
habia exigido a los fascistas europeos, interiorizar cuanto acaba de
mencionarse, asi como altas dosis de voluntad e idealismo, equivo-
cado ciertamente, pero idealismo al fin y al cabo. Cuando completa-
ron el proceso, lo hicieron para convivir con la violencia hasta el final,
contribuyendo de esta forma a que Espana se precipitara ain mas
por un abismo de excesos que ningtin espafol de hoy dia podria so-
portar. A razon de esto, la historia de la violencia, de las provocacio-
nes, del pistolerismo de la Falange durante la Reptblica es inacaba-
ble?!, pero no por esto el historiador debe dejar de preguntarse quién
disparé el primer tiro, de quién fue el primer caido®. Porque aunque
no cabe duda que gran parte de las primeras provocaciones proce-
dieron de la Falange y que la violencia fue su tinico camino para lle-
gar a la meta final, cabe también afirmar que no fue la Falange la que
caus6 el primer muerto. Esto no debe perderse de vista porque fue
en la forma en que se produjeron estos acontecimientos donde en-
contramos las claves para nuestra reconstruccion.

Como es sabido Falange se fundé en octubre de 1933. Un mes
escaso después, sin tiempo de haber pensado en las pistolas alguien
dispar6 contra la multitud en un mitin de Primo de Rivera en Ci-
diz, ocasionando un muerto y varios heridos. El 11 de enero de
1934 fue asesinado el primer falangista en Madrid, el cual acababa
de comprar una publicacién de Falange. A raiz de aquel asesinato,
los quiosqueros se negaron a vender los periddicos de FE por lo que
fueron los jévenes del partido quienes empezaron a venderlos por
las calles. El resultado de todo esto fue que el 27 de enero de aquel
mismo afo fuera asesinado a tiros el encargado de dirigir esas ven-
tas a pie de calle. El 3 de febrero dos heridos de bala que vendian el
periddico; el 9 de febrero moria Matias Montero. Es decir, en cua-
tro meses de vida Falange ya sumaba cuatro muertos?. ;Cémo res-
pondieron a dichos asesinatos los falangistas? En realidad no hubo
reacciéon inmediata, por lo que aquellos asesinatos no sélo siguieron

2 Julidn PEMARTIN: Almanaque de la primera guardia, Madrid, Editora Nacio-
nal, 1946.

2 Estas cuestiones ya fueron abordadas por Alfonso Lazo, «Independencia y
verdad en la Historia. El caso de la Falange republicana», en José Manuel Maca-
RRO VERA (dir.): De la Restauracion borbénica a la Guerra Civil, Sevilla, Universi-
dad, 2009, pp. 375-385.

> Ibid, p. 383.

Ayer 88/2012 (4): 125-145 135



José Antonio Parejo Ferndndez De puios y pistolas. Violencia falangista...

sin respuesta, sino que dieron lugar, ademads, a una intensisima cam-
pana de burla contra los mandos de la organizaciéon?*.

Desde las péaginas del Abc, pasando por un Ledesma Ramos
resuelto a sefalar la contradiccién de un partido combativo que
se negaba a luchar® y sin olvidar la negativa de un José Antonio
Primo de Rivera, atin por aquel entonces convertido en un lider
fascista atipico que rechazaba que su partido se convirtiera en «una
organizacion de delincuentes [...] por muchos estimulos oficiosos
que reciba»®, el caso es que la pasividad del mando viene a sena-
lar la importancia de no soslayar el proceso evolutivo mediante el
cual la Falange acabaria asimilando la violencia tipicamente fascista.
Porque, efectivamente, una cuestion fue representar, como en el
caso de Ledesma Ramos, el papel de padre intelectual de la violen-
cia fascista en Espafa y otra muy distinta conseguir que dicha idea
la asumiera un grupo politico como el de los falangistas, lo cual en
el caso espanol anduvo necesitado de tiempo. Asi que mientras José
Antonio Primo de Rivera no resolvié sus dudas, aquellos asesina-
tos continuaron: el 9 de marzo de 1934 un obrero de FE fue acribi-
llado a balazos en Madrid; una situacién que seguiria de este modo
hasta el 10 de junio de 1934. Aquel dia un grupo de falangistas sa-
lieron de excursién camino de los montes de El Pardo. No era una
salida campestre cualquiera, en realidad iban a encontrarse con las
Juventudes Socialistas que solian acudir a aquel mismo lugar. Iban
a provocar. Sin embargo, la provocacion les salié mal porque aque-
lla jornada los socialistas los superaban en ntimero, al punto que
éstos consiguieron aislar y rodear a uno de los falangistas que aca-
barfan matando a punaladas. Aquella misma tarde Primo de Rivera
ordend la represalia. Horas después, ya de noche, el grupo de las

2 Abc, 10 de febrero de 1934 y 13 de febrero de 1934.

» Ramiro LEpESMA Ramos: Escritos politicos (1935-1936), Madrid, Trinidad Le-
desma Ramos, 1988, p. 129.

% La cita en Alfonso Lazo: «Independencia y...», p. 384. Como bien recoge
Payne, «en el primer nimero de FE, José Antonio habia declarado que, de hecho,
la violencia era algo de menor importancia en el programa falangista, pero que es-
taba definitivamente justificada si se aplicaba en el momento y en el lugar apropia-
dos. Anteriormente habia escrito en una carta personal que “la violencia no es cen-
surable sistematicamente. Lo es cuando se emplea contra la Justicia”, lo que, como
minimo, es una afirmacién altamente ambigua. Algunas de sus primeras declaracio-
nes politicas invocaban la violencia pero refiriéndose a ella de modo ambiguo y de-
fensivo». Véase Stanley G. PAYNE: Franco vy José Antonio..., pp. 189-190.
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Juventudes Socialistas que regresaba en autobus fue tiroteado por
los falangistas, muriendo en la refriega una muchacha del PSOE lla-
mada Juanita Rico. Asi fue cémo los falangistas resolvieron sus du-
das y de esta forma cémo empezé la matanza entre unos y otros, la
cual irfa aumentando hasta el inicio de la guerra civil?.

Apretar el gatillo fue el dltimo paso en la asimilacién de la vio-
lencia. Cuando lo dieron, el arrojo exigido, el ideal de violencia fas-
cista cobrd definitivamente carta de naturaleza en la militancia fa-
langista, posibilitando asi que a partir de entonces la Primera Linea
de la Falange deviniera en el instrumento de castigo con el que lle-
var a cabo las acciones contra los enemigos. Las cifras de adscrip-
cién voluntaria —un hecho que debe destacarse por cuanto hasta
1938 los mandos dejaron en manos de sus afiliados la adscripcion a
una u otra seccion— a la Falange de la Sangre alli donde se ha com-
pletado el estudio no dejan lugar a dudas: un 65,9 por 100 de los
militantes en la Falange de la capital hispalense y un 68 por 100 de
los militantes pertenecientes a las Falanges de pueblo sevillanas du-
rante la Republica muestran claramente la disposicion de los afilia-
dos para el combate. Lo que vino después es de sobra conocido:
un grupo mds sumandose a la lista de organizaciones anti-demdcra-
tas que venian violentando la legalidad republicana desde la prima-
vera de 1931, con lo que el problema del orden publico en Espana
se vio agravado atin mas?. Unos y otros, por tanto, despreciando
el Estado de derecho llevaron a Espana a una ola de crimenes que
entre 1931 y 1936 se cobrd, segiin algunos cilculos, no menos de
2.200 muertos (sin contar los heridos)?’, una cifra inasimilable en la
Espana de hoy. Fue la violencia politica de la Segunda Reptblica,

2 Alfonso Lazo: «Independencia y...», p. 385.

% Gerald BLANEY: «Between order and loyalty: The Civil Guard and the Spa-
nish Second Republic, 1931-1936», en David Oram (ed.): Conflict & Legality: po-
licing mid-twentieth century Europe, Londres, Francis Boutler, 2003; ip.: «Kee-
ping order in Republican Spain (1931-1936)», en ip.: Policing interwar Europe.
Continuity, Change and Crisis, 1918-1940, Londres, Palgrave MacMillan, 2007,
pp. 31-68; Francisco José CARMONA: E/ orden piiblico en Sevilla durante la Segunda
Repiiblica, Sevilla, Patronato del Real Alcazar, 2011, e ip.: Violencia politica y orden
ptiblico en Andalucia Occidental, 1933-1934, Madrid, Ministerio del Interior, 2002.

# Un analisis sobre la violencia politica en Fernando DEL Rey: «Reflexiones so-
bre la violencia politica en la Segunda Repiblica espafiola», en Diego PaLACIOS y
Mercedes GUTIERREZ (eds.): Conflicto politico, democracia y dictadura. Portugal y Es-
pasia en la década de 1930, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constituciona-
les, 2007, pp. 17-97. Payne da no menos de 2.200 muertos como consecuencia de
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unos afios de atentados por momentos casi diarios en el que los fa-
langistas, una vez estuvieron preparados para ellos, contrajeron no-
tables responsabilidades. Ellos serian los mismos que empufarian
las armas el 18 de julio de 1936.

Combatientes

A los pocos meses de iniciarse la guerra civil comenz6 a popu-
larizarse entre las fuerzas del bando sublevado no falangistas una
coplilla en la que los de Falange aparecian retratados como unos
cobardes dedicados tinicamente a los desfiles*. Hoy, los datos de
archivo muestran cuan equivocados estuvieron quienes la canta-
ron, porque si bien es cierto que toda la retaguardia se forrd de ca-
misas azules desfilando sin parar, tampoco fue menos verdad que
esta imagen de partido exhibicionista fue posible gracias a que los
cuadros de la Falange estuvieron llenos a rebosar de militantes. Lo
cual, por otra parte, les permiti6 —a diferencia de otras organiza-
ciones— tener los suficientes integrantes como para mandarlos a
los frentes de combate y también a los desfiles que se organizaron
en la retaguardia. Hoy aquellas burlas ya no sorprenden al histo-
riador, por la informacién contenida en los archivos y porque éstas
fueron en realidad una consecuencia del pulso mantenido entre un
partido de masas como la Falange y una derecha reaccionaria que
muy pronto comenzé a ver en el falangismo, en su estilo y en su
praxis fascista una anomalia inexplicable en la Espana sublevada.
No fue la Gnica imagen recibida sobre FE de las JONS.

El 18 de julio inaugur6 una nueva etapa en la historia de la Fa-
lange, trayendo consigo una oleada de afiliaciones que la convirtié
en una organizacién de masas. Durante décadas la explicacién que
se le dio a dicha avalancha se fundamenté en el miedo a los fusi-
lamientos y en el pasado politico. Asi todo cuadraba: de no haber
sido por estos factores, el fascismo espafiol nunca se habria con-
vertido en un movimiento de masas. Dejando de lado el atractivo
que el ideal de Comunidad Nacional —propio de todo fascismo—

la violencia politica. Véase Stanley G. PAYNE: E/ colapso de la Repiiblica: los origenes
de la Guerra Civil (1933-1936), Madrid, La Esfera de los Libros, 2005, p. 540.

%0 Eugenio VEGAS: Los caminos del desengarno. Memorias politicas, 11, 1936-1938,
Madrid, Tebas, 1987, p. 60.
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habia ejercido entre millones de europeos pertenecientes a todos
los estratos sociales y que ahora también era perceptible en Es-
pana de la mano de la Falange, es evidente que la teoria del para-
guas protector como explicacion de aquel torrente de afiliaciones
no sirve del todo por cuanto es incapaz de explicar por qué ese
mismo crecimiento masivo experimentado en Falange no tuvo lu-
gar igualmente en las filas carlistas, que también se alzaron contra
la Republica, que también convocaron a los espafoles, pero que
fueron incapaces de aumentar sus bases como lo hicieron los falan-
gistas. Una teoria errénea que impide, ademas, valorar en su justa
medida tanto la importancia del concurso azul en la victoria fran-
quista, como las responsabilidades que aquellos falangistas contra-
jeron durante la contienda. En cualquier caso, y siempre gracias a
los datos hallados en los archivos, vamos sabiendo ya quiénes fue-
ron los que ingresaron en Falange a partir del 18 de julio; por qué
eligieron a FE y no, por ejemplo, a la Comunién Tradicionalista, y
a qué ritmo ingresaron en la organizacion’!.

Iniciada la guerra, la estructura organizativa de la Falange ne-
cesitaba una remodelacién urgente como consecuencia de los desa-
justes ocasionados por los tiempos de la clandestinidad. Lo mas
prioritario fue recomponer la parte administrativa para gestionar la
avalancha de afiliaciones, dejandose para mas adelante la reconfi-
guracion de otras secciones del partido como la de milicias, lo cual
significé que la adscripcion a la Primera y la Segunda Linea siguid
dependiendo del interés particular de cada afiliado®. O dicho de
otra forma, cuando elegian entrar en Falange lo hacian estando su-
jetos a una doble voluntariedad: la primera, haber elegido FE de las
JONS y no la Comunién Tradicionalista o las Milicias Nacionales
y, la segunda, decidir en qué seccién se adscribian. Y no fue hasta
que llegé la hora de la reorganizacion de Milicias —tras la Unifica-
cién, es decir, cuando ya hacia meses que venia siendo un partido
de masas— cuando la Jefatura Nacional de Milicias ordené que, a
partir de entonces, todos los militantes que estuviesen comprendi-
dos entre los dieciocho y los treinta afios fueran adscritos obligato-
riamente a la Primera Linea, salvo en las contadas ocasiones que se
contemplaban en dichas normas®.

’! José Antonio PAREJO: Las piezas..., pp. 71-118.

2 1bid.

> Archivo Municipal de Paradas, legajo 463, 19 de mayo de 1937.
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GRrArFICO 1

Edades y estado civil de los Falangistas por Secciones de Falange.
Provincia de Sevilla, Ocupacién Militar-Decreto de Unificacion
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Fuente: Elaboracién propia a partir de los datos localizados en los archivos mu-
nicipales sevillanos.

Posteriormente, en el mes de marzo de 1938, tras casi veinte
meses de guerra y cuando las milicias de FE llevaban militarizadas
desde el 20 de diciembre de 1936, el reglamento se endurecié atn
mas, al prohibirse la permanencia en la Segunda Linea a todos los
que tuvieran entre dieciocho y treinta anos*. El dia que esto se or-
dené llevaban casi dos afios combatiendo, lo cual significaba que
para cuando se cerraron las puertas a la libre eleccion hacia ya mu-
cho que los militantes habian elegido su sitio, las mas de las veces
de forma voluntaria. De todo aquello quedé un rastro en los archi-
vos locales, cuyo resumen es el grifico 1. Con los propios documen-
tos de la Falange avalando la reconstruccién de este retrato colec-
tivo, el resultado que las decisiones de cada afiliado arrojé es claro:
ni el miedo a los fusilamientos ni el miedo al frente de batalla pue-
den explicar por si solos los datos de afiliacion, por cuanto mas del
50 por 100 de los nuevos falangistas que entraron en la organizacion

* Un estudio més pormenorizado de la cuestion en José Antonio PAREJO: Las
piezas..., capitulo 1I; una reproduccién de la normativa de Milicias de FET en p.:

Serioritos, Jornaleros..., pp. 282-288.
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a partir del 18 de julio se apuntaron a la Primera Linea y del total de
afiliados que solicitaron su ingreso entre el 18 de julio de 1936 y las
visperas de la unificacion en abril de 1937 resulta que el 70 por 100
carecia de origenes politicos. Asi, los que optaron por la Primera Li-
nea fueron los jovenes, los solteros, gentes en general sin origenes
politicos previos (ni de izquierdas ni de derechas) aunque dispues-
tos todos al combate. En cambio, los que ingresaron directamente
en la Segunda Linea fueron los casados, los que tenian responsabili-
dades familiares y los afiliados de mas edad”.

Y lo destacable es que esta misma tonica se detecta en otras
provincias espafolas. En la onubense, por ejemplo, la distribucion
entre la Primera y la Sequnda Linea fue practicamente la misma que
la vista en el caso sevillano: un 51,3 por 100 de los falangistas es-
tuvieron encuadrados en la Primera Linea por un 48,7 por 100 en
la Segunda®®. En el caso de la Falange de Tanger, el recuento tam-
bién arroja que alli la mayoria de los efectivos se adscribieron a la
seccion mas expuesta: 147 falangistas espafioles y 228 mas de ori-
gen marroqui, es decir, el 71,4 por 100 pertenecia a la Primera Li-
nea’’. Exactamente lo mismo que en la Jefatura Provincial de Te-
nerife, donde la inmensa mayoria de los falangistas canarios no sélo
se habian adscrito a la Primera Linea (74,8 por 100), sino también
que buena parte de los mismos pasaron a los frentes de la Penin-
sula para luchar contra la Republica: de los 2.277 militantes de Pri-
mera Linea en el momento del computo, 1.828 estaban luchando ya
en los frentes de batalla’®,

Y una ultima cuestion. Para darle un punto mas de nitidez al
retrato de los falangistas en guerra no debe olvidarse una serie de
circunstancias que han dificultado la reconstruccion de esta imagen
hasta ahora. La primera es que la fotografia final nunca reflejara a
todos los falangistas que marcharon al combate, pues muy a me-

> Ibid.

¢ Nomencldtor de la Provincia de Huelva, 23 de abril de 1937, AGA, Presiden-
cia, Secretaria General del Movimiento, caja 51/18.946.

7 Ibid. En la segunda linea habfa 150 militantes, el 28,6 por 100 del total.
Hasta que no completemos el estudio de la Falange en el sur de Espafa no esta-
remos en condiciones de asegurar cudles fueron las razones por la que esos marro-
quies se adscribieron a Falange, si por una creencia en el ideal palingenésico de la
Falange o simplemente por la basqueda de un modus vivend:.

8 Ibid., informe del 15 de abril de 1937. En la segunda linea estaban 766 fa-
langistas (25,2 por 100 del total).
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nudo se dio el caso de que muchos de ellos o bien fueron moviliza-
dos por el ejército sublevado antes de ser activados con sus respec-
tivas banderas de Falange o bien el no menos infrecuente caso de
estar luchando ya con las unidades falangistas y tener que abando-
narlas para integrarse en las fuerzas del ejército regular franquista.
La segunda, no menos importante, derivada de las cifras que se re-
cogen en el cuadro 1, es que esos 205.173 falangistas puestos a dis-
posicién de los mandos franquistas, mas las altisimas tasas de bajas
que tuvieron las unidades en las que fueron encuadrados durante
la contienda dan una idea bastante exacta de lo hecho por la Fa-
lange durante el combate. Son cifras que hablan por si solas, espe-
cialmente si, ademds, las comparamos con el ntiimero de boinas ro-
jas que la Comunién Tradicionalista consiguié movilizar durante la
campana. Cruzando, pues, los datos que tenemos con los rasgos so-
cioldgicos de dichos falangistas nos aparece un retrato de grupo en
el que los falangistas aparecen desposados con la violencia, decidi-
dos a destruir la democracia republicana, contrayendo, por tanto,
responsabilidades en la medida en que la voluntad y el idealismo
de cada afiliado acabé convirtiendo a la Falange en un pilar fun-
damental a la hora de fijar la estrategia de guerra franquista, por
cuanto ningin mando militar pasaria por alto la importancia de te-
ner a su servicio a mas de 200.000 milicianos dispuestos a todo con
tal de alcanzar el objetivo propuesto™.

Estos miles y miles de combatientes procedentes de practica-
mente todas las Falanges del pais, diseminados por todos los fren-
tes de combate arrojan una nueva imagen sobre la fotografia tra-
dicional que hasta ahora tenfamos de la organizacién. En primer
lugar, porque tanto las coplillas contra los emboscados de FE como
las teorfas de los paraguas protectores presentan serios problemas
a la luz de estos datos. En segundo término, porque la Falange fue
capaz de atraer a un contingente de espanoles dispuestos a todo
como el que vemos en los distintos apartados de este cuadro. Ter-
cero porque no parece que predominaran los que fueron al com-
bate obligados, sino todo lo contrario: la gran mayoria marcharon
voluntariamente como asi lo atestiguan los datos hallados en los ar-

9 «Estado numérico de ex-combatientes, muertos y heridos que pertenecieron
a las distintas unidades de FET y de las JONS durante la pasada campafa de Libe-
raciéon Nacional», Madrid, 17 de marzo de 1958, Archivo General Militar de Avila,
caja 5757, carpeta 12.
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Cuapro 1

Relacion de fallecidos y heridos enrolados en las Milicias de FET,
diferenciados por Regiones Militares y procedencia anterior a la Unificacion

Regiones Excon- Bajas Exxcom- Bajas
ml%z‘z‘ares batientes | Muertos | Heridos (<V] ) batientes | Muertos | Heridos ((; )
Falange ° carlistas °

Primera 28.410 1.811 | 5.834 12532 | 3.752 417 1.151 [ 41,79
Segunda 63.383 2.004 | 5793 | 1230 | 6.803 249 1.023 | 18,70

Tercera 1.320 34 102 | 10,30 — — — —
Cuarta 891 3 12 1,68 1395 269 346 | 44,09
Quinta 31.945 1.916 | 14.710 | 52,05 9.050 481 4.159 | 51,27
Sexta 45.529 3599 | 23.950 | 60,51 | 48279 | 3.212 | 22475 | 53,21
Séptima 22.103 2327 5.818 | 36,85 — — — —
Octava 7.590 637 1.865 | 32,96 — — — —

Canarias 4.002 167 295 | 11,54
ToraL | 205.173 | 12.498 | 58379 | 34,54 | 69.279 4.628 | 29.154 | 48,76

Fuente: claboracion propia a partir de los datos localizados en Archivo General
Militar de Avila, caja 5757, carpeta 12, «Estado numérico de excombatientes, muer-
tos y heridos que pertenecieron a las distintas unidades de FET y de las JONS du-
rante la pasada campana de Liberaciéon Nacional», Madrid, 17 de marzo de 1958.

chivos. Y porque, ademas, los falangistas combatieron en sus res-
pectivas banderas con una determinacion tal contra la Republica
que, insistimos, las tasas de muertos, heridos y bajas deberian te-
nerse muy en cuenta a la hora de valorar la importancia que tuvie-
ron en el desarrollo de la guerra y, por consiguiente, las responsabi-
lidades que contrajeron en la caida del régimen republicano.

Conclusién

Una organizaciéon como la Falange no atrajo a cientos de miles
de espanoles hasta entonces apoliticos sin mas razén que el miedo o
el odio al enemigo, no mandé al combate a mas de 200.000 volun-
tarios, que fueron heridos y que cayeron por miles en los frentes®,
nada de esto se consigue sin un discurso previo que los presentase

# Las cifras que hasta la fecha se manejaban fueron las aportadas por Rafael
CaSAS DE LA VEGA: Las Milicias Nacionales, vol. 1, Madrid, Editora Nacional, 1977.

Ayer 88/2012 (4): 125-145 143



José Antonio Parejo Ferndndez De puios y pistolas. Violencia falangista...

como algo tan atractivo como para conseguir que €stos pusiesen sus
vidas al servicio de un ideal como el falangista. Comparado con lo
sucedido en otros paises de Europa donde sus respectivas organiza-
ciones fascistas también fueron capaces de movilizar las voluntades
en la forma en la que lo hizo la Falange a partir del 18 de julio, no
cabe duda de que el caso del fascismo espafiol fue uno mas en esa
larga lista de movimientos fascistas dispuestos a todo. Pero por el
hecho de que el resultado acabara siendo el mismo no quiere decirse
que la radiografia falangista deba estudiarse de la misma forma. Pri-
mero, porque las circunstancias de partida no fueron las mismas; se-
gundo, porque el aprendizaje de los falangistas no fue el de sus ho-
mologos europeos vy, tercero, porque el tiempo histérico no avanzd
de la misma forma en unos lugares que en otros. En cualquier caso,
una cuestion ya es evidente: el camino que queda por recorrer atin
es largo. Falta todavia conocer la influencia que ejerci en los afilia-
dos la violencia reactiva contra el enemigo y la que tuvo la violencia
vitalista. Queda igualmente pendiente barajar las posibilidades por
las que un joven sin necesidad de ello ingresé en un partido como la
Falange y se lanzo luego a jugarse la vida. Sin olvidar el analisis con-
cienzudo de las circunstancias que posibilitaron la transformacion
de una Falange dubitativa en una organizacién abiertamente fascista
respecto a la concepcién y uso de la violencia.

Acabada la guerra llegé la hora de volver a casa y reincorpo-
rarse a la vida civil. Los falangistas que regresaron lo hicieron victo-
riosos. Les habian prometido que al alcanzar la victoria obtendrian
la recompensa por la que marcharon al combate. Lo consiguieron.
Pero lo que encontraron a la vuelta no tuvo nada que ver con las
promesas de antafo:

«La escasez de camas con que cuenta el Patronato Nacional Antituber-
culoso hace ineficaces cuantas gestiones realiza esta Delegaciéon Nacional.
Es una esperanza de solucién el anuncio de la creacién de veinte mil ca-
mas, por iniciativa de nuestro Caudillo; pero atin ha de transcurrir mucho
tiempo antes de que este proyecto sea una consoladora realizacién y la si-
tuaciéon de nuestros camaradas excombatientes exige que se adopten me-
didas inmediatas que si no pueden ser la solucién total y el remedio ade-
cuado (la cura sanatorial) si pueden ser una ayuda y suponer la posibilidad
de esperar el ingreso en un Sanatorio. A nuestro juicio este remedio pro-
visional y transitorio puede ser la concesién de un subsidio [con lo que]
ya no se veran los excombatientes tuberculosos pobres obligados a traba-
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jar para atender a su subsistencia y podrian hacer una vida de relativo re-
poso tan necesario para que la espantosa enfermedad no adquiera mayor
expansioén y virulencia»*'.

Qué duda cabe que detras de aquella victoria vinieron todo tipo
de beneficios para los excombatientes, realidad que no puede per-
derse de vista; sin embargo, al término de la guerra muchos falan-
gistas comenzaron a esperar sentados el cumplimiento del ideal por
el que fueron al combate. Asi, la imagen de aquel combatiente ale-
man de la Gran Guerra, de pierna amputada y triste estampa ti-
rado en la calle mientras pedia limosna en el suelo con la cabeza
gacha vino a ser uno de los mas poderosos simbolos con el que los
contrarios a la democracia de Weimar ejemplificaron la traicion al
IT Reich. Salvando las distancias y a la inversa en cuanto a su sig-
nificado desmoralizador, las penalidades de los falangistas tubercu-
losos demostraron a sus compaferos que habian combatido en la
guerra civil por la dura realidad de una Espana franquista, pero no
falangista. Algunos militantes vieron aquello como una traicién; la
gran mayoria de los camisas azules que habian combatido, en cam-
bio, no tardé en acomodarse a un régimen en el que, a pesar de
todo, ellos siguieron siendo los vencedores.

# Informe de José A. Girén de Velasco al presidente de la Junta Politica de
FET, Madrid, 28 de noviembre de 1940, AGA, Presidencia, Secretaria General del
Movimiento, caja 52/2289.
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Introducciéon

Mariana Matoses, una viuda residente en la ciudad de Valen-
cia, se sirvi6 en 1804 de los servicios de un notario para arrendar
un campo y una alqueria en la vecina localidad de Alboraia. Las
condiciones que impuso al arrendatario, Antonio Aguilar, eran en
apariencia muy duras. Se trataba de un contrato por cuatro afos,
al término de los cuales Aguilar no podria reclamar indemnizacion
por mejoras. Como tendria que marcharse antes de San Juan en ju-
nio, durante el Gltimo afo tenfa prohibido plantar cosechas de ve-
rano. Si incumplia alguna de sus numerosas cldusulas, el contrato se
rescindiria de manera automatica y Aguilar asumiria todas las cos-
tas que ello implicara, «entendiéndose lo mismo en el caso de que
no desocupase [...] dicha casa y tierras en el dia que fenece este
arriendo si yo estimase arrendarlo a otra persona». Llegado ese dia,
Matoses pretendié en efecto cambiar de arrendatario, pero Agui-
lar no se quiso marchar. Para solicitar una orden de desahucio, en
1812 los herederos de Mariana Matoses adujeron que «queremos
las tierras para cultivarlas por nuestra cuenta». La orden que pe-
dian fue emitida en cuatro ocasiones distintas, pero Aguilar consi-
guié no marcharse. En 1837 el arriendo pasé a uno de sus hijos, a
uno de sus nietos en 1873, y en el siglo xx otro de sus descendien-
tes compro la finca. Ademds, entre 1804 y al menos 1873 siempre
pagaron la misma cantidad en concepto de renta anual’.

Se conocen otros casos de familias labradoras de la Huerta que
ocuparon durante generaciones las fincas que tenfan arrendadas,
pero el que aqui se ha relatado tiene un especial interés por cua-
tro motivos. En primer lugar, porque es especialmente evidente
que Aguilar y sus descendientes eran «verdaderos» arrendatarios y
no enfiteutas —la enfiteuta era Mariana Matoses, dado que la finca
que cedia en arriendo estaba gravada con tres censos enfitéuticos a
favor de sendos conventos—?2.

! Archivo del Reino de Valencia (en adelante, ARV), Fondo Calatayud, 29-2,
29-24, 1163 y 123-4.

2 Enric SEBASTIA y José Antonio PIQUERAS: Pervivencias feudales y revolucion de-
mocrdtica, Valencia, Alfons el Magnanim, 1987, defienden que era habitual que los
labradores de la Huerta trabajasen la tierra a censo enfitéutico, pero Juan ROMERO:
Propiedad agraria y sociedad rural en la Esparia mediterrdnea, Madrid, Ministerio de
Agricultura, 1983, document6 de manera convincente que, aunque la enfiteusis es-
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En segundo lugar, si en una escritura se indica que a la finali-
zacion del contrato el arrendatario se ha de marchar, se esta indi-
cando algo que es tan evidente que parece innecesario ponerlo por
escrito. A no ser que Matoses albergara alguna sospecha de que
Aguilar no querria marcharse’. Que si la albergase resulta cohe-
rente con las afirmaciones de A. Monforte, J. M. Aparici y R. Ga-
rrido Juan, segiin los cuales en la Huerta de Valencia existian unos
usos consuetudinarios que determinaban que, de no incurrir en
graves impagos de la renta, ningtin arrendatario pudiera ser expul-
sado de la tierra que cultivaba*.

En tercer lugar, Monforte explica que la costumbre concedia
una Unica posibilidad a los arrendadores para poder deshacerse de
los arrendatarios que si pagaban puntualmente la renta: debian in-
demnizarlos y, a continuacién, pasar a trabajar la tierra con sus pro-
pios brazos. Por eso tiene importancia que los herederos de Ma-
riana Matoses dijeran que querian recuperar su finca para cultivarla
por su cuenta —algo dificil de creer, porque los dos vivian en Va-
lencia (igual que la gran mayoria de terratenientes de la Huerta) y
eran abogados acomodados—.

Por tltimo, en el siglo xix los contratos de arrendamiento va-
lencianos eran casi siempre meramente verbales, y los que se escri-
turaban tendian a ser aquellos en los que concurrian circunstancias

tuvo muy extendida en una parte de la Huerta durante el Antiguo Régimen, hacia
1800 los duefios del dominio util de la mayorfa de los campos eran personas resi-
dentes en la ciudad de Valencia que (como Mariana Matoses) usaban contratos de
arrendamiento para cultivarlos. Cuando la reforma agraria liberal propicié que tam-
bién accedieran a la propiedad del dominio directo, la enfiteusis desapareci6 casi
por completo de la Huerta. Pero en este articulo se mostrara que (debido a la cos-
tumbre de indemnizar por mejoras) a finales del siglo x1x volvia a existir (de facto,
pero no de iure) una situacién que recuerda a la antigua division de dominios. En
otro lugar Samuel GARRIDO: «Improve and sit. The surrendering of land at rents be-
low equilibrium in nineteenth-century Valencia», de proxima aparicién en Research
in Economic History, analiza con detalle las semejanzas y las diferencias entre los
arrendamientos de la Huerta y la enfiteusis.

> En la década de 1780 el Hospital General de Valencia ya hacia firmar a sus
arrendatarios unos contratos que decfan que, cuando a los cuatro afios finalizaran,
tendrian que marcharse, lo que pocas veces sucedia. Véase José Ramén MODESTO:
Tierra y colonos, Valencia, Universidad de Valencia, 2008, pp. 69 y 149.

+ Alberto MONFORTE: E/ problema agrario levantino, Valencia, Tipografia Mo-
derna, 1922; José Maria Aprarict: Consideracion especial de la locacion en Valencia,
Valencia, Quiles, 1932, y Ricardo GARRIDO JuaN: El arrendamiento consuetudinario
valenciano, Valencia, Aeternitas, 1943.
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poco habituales’. Ante el notario, Matoses no concedié a Aguilar
derecho a ser indemnizado por mejoras, pero (como veremos) tal
derecho era la piedra angular de la costumbre que regulaba las rela-
ciones entre los arrendadores y los arrendatarios de la Huerta. Po-
siblemente, pues, Matoses escriturd el contrato para tratar de esca-
par de la costumbre. Pero no lo consiguid.

Durante el siglo xx, la mayoria de terratenientes hicieron
como los descendientes de Mariana Matoses y vendieron sus fin-
cas a quienes las cultivaban®. Fue usual que tales ventas se rea-
lizaran a la manera de un goteo silencioso, pero pensar que sélo
dependieron de la capacidad individual de negociacion de los
arrendatarios seria incorrecto, porque también intervino la ac-
cién colectiva. Dos casos servirdn para ilustrarlo. Cuando en 1921
el marqués del Real Agrado pretendié modificar las condiciones
del contrato de los 150 labradores que cultivaban una de sus fin-
cas, éstos se negaron y el marqués quiso expulsarlos a todos. El
conflicto alcanzé una gran resonancia y fueron los arrendatarios
quienes despertaron mas simpatias entre la opinién piblica valen-
ciana, hasta el punto de que el gobernador civil de Valencia (a la
sazén José Calvo Sotelo) dijo que era «natural» que los arrendata-
rios mirasen como «algo propio» las tierras que habian cultivado
«sus antepasados de varias generaciones»’. Poco después, el mar-
qués les vendio6 la finca.

El segundo caso tuvo lugar diez afios después. Hubo una oleada
de desahucios judiciales y mds de 20.000 labradores firmaron un
escrito, dirigido al ministro de Justicia de la Segunda Republica (el
socialista Giner de los Rios), en el que pedian la suspension de las
sentencias de desahucio (a excepcion de las que se hubieran dictado
por falta de pago de la renta) «y que se advierta a los sefiores jueces
de este territorio [que] se atengan en sus resoluciones a la vigen-
cia del derecho de costumbre en vigor en la Huerta de Valencia»®.

> Samuel GARRIDO: «Las imperfecciones de la propiedad perfecta. Arrenda-
mientos rusticos e indemnizacién por mejoras», en Salustiano DE D1os et al. (eds.):
Historia de la propiedad. Servidumbres vy limitaciones de dominio, Madrid, Centro de
Estudios Registrales, 2009, pp. 433-469.

¢ Véase Eugenio BURRIEL: La Huerta de Valencia. Zona sur, Valencia, Alfons el
Magnanim, 1971.

7 Alberto MoNFORTE: E/ problema..., pp. 208-210.

8 Las Provincias (Valencia), 21 de abril de 1931, p. 7, y 6 de mayo de 1931,
p. 4; ABC (Madrid), 26 de abril de 1931, p. 28, y 2 de mayo de 1931, p. 40.
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Los procedimientos de desahucio que no estaban motivados por
impagos fueron inmediatamente suspendidos. No sé si en el futuro
los jueces mostraron o no algin tipo de sensibilidad hacia el «de-
recho de costumbre», pero cincuenta y cinco afos después de que
los labradores hicieran esa peticion ciertos aspectos de la costum-
bre acabarian adquiriendo la categoria de ley, porque en 1986 el
Parlamento de la Comunidad Auténoma Valenciana promulgé una
ley destinada a regular «los arrendamientos histéricos constituidos
desde tiempo inmemorial y regidos por la costumbre»’.

En las paginas que siguen voy a ofrecer una interpretacion de
qué era y por qué aparecié la costumbre de la Huerta. Lo que ba-
sicamente pretendo con ello es reflexionar sobre un asunto que
durante los tltimos tiempos estd atrayendo la atencién de mu-
chos estudiosos de las instituciones: los derechos de propiedad los
asigna el Estado por medio de leyes, pero como las soluciones que
ofrece el Estado no son siempre las mas eficientes, en ocasiones los
individuos llegan a acuerdos privados para encontrar soluciones al-
ternativas'’. En este articulo se estudiara un caso de creacion de
derechos de propiedad por medio de una costumbre.

Como primer paso para ello, quizd sea necesario realizar una
aclaracion. Segin el diccionario de la RAE, una costumbre es un
«hébito, [un] modo habitual de obrar o proceder establecido por
tradicion o por la repeticion de los mismos actos y que puede llegar
a adquirir fuerza de precepto» (primera acepcion). En el lenguaje
cotidiano, en efecto, costumbre suele ser sinénimo de rutina: es
«aquello que por caricter o propension se hace mas comtinmente»
(segunda acepcién). Para la teoria de las instituciones, sin embargo,
las costumbres son normas que regulan la manera como los indivi-
duos se comportan. Han de ser construidas y experimentan ajustes
a lo largo del tiempo. Y hay que tener muy presente que cualquier
normativa reguladora del comportamiento humano sélo puede as-
pirar a ser efectiva a condicién de llevar aparejada alguna sancién
para castigar a los infractores.

° Ley 6/1986, de 15 de diciembre, de Arrendamientos Histéricos Valencianos.

1 Thrdinn EGGERTSSON: «The evolution of property rights: The strange case
of Iceland’s health records», International Journal of the Commons, 5-1 (2011),
pp. 50-65, y Elinor OstrROM: «Design principles of robust property rights institu-
tions. What have we learned?», en Gregory K. INGRAM y Yu-Hung HONG (eds.):
Property rights and land policies, Cambridge, Lincoln Institute, 2009, pp. 25-51.
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La indemnizacién por mejoras

«La circunstancia de no estar obligados los arrendadores [espafioles] a
pagar a sus arrendatarios las mejoras ttiles y voluntarias que hubieren he-
cho en las fincas [...] se opone al mejoramiento del cultivo [...] y motiva el
esquilmo del suelo [...] [Pero en la Huerta de Valencia] suplen las costum-
bres las deficiencias de las leyes»'’.

Si un arrendatario hace mejoras en tierra ajena y no dispone
de derechos de propiedad sobre ellas, se arriesga a tener que pa-
gar mas renta a causa de sus propias mejoras'?. Como las mejoras
habrin provocado un incremento de la productividad del suelo,
cuando el contrato finalice aumentara la competencia para acceder
al cultivo de la parcela; si quien las ha hecho no acepta el nuevo
precio pedido por el propietario y se marcha, perdera la inversion.
Por ese motivo, muchos historiadores consideran que la indemni-
zacion por mejoras era algo que los arrendatarios reclamaban y que
los terratenientes se negaban a conceder. Pero no siempre sucedié
eso, porque a veces los terratenientes llegaban a la conclusién de
que les convenia pagarla.

En principio, el propietario que explota directamente sus tie-
rras asume todos los riesgos que la actividad agraria implica, pero
cuando cede sus fincas por una renta fija traspasa todos los riesgos
al arrendatario. En la practica, sin embargo, puede no ser asi. Si el
arrendatario es pobre, cuando la cosecha se pierda no podra pagar
la renta, por lo que los riesgos continuaran recayendo en parte so-
bre el terrateniente (es lo que en la teoria de los contratos agrarios
se denomina el problema de la insolvencia). Y quien alquila tierra
siempre ha de hacer frente a la posibilidad de que le sea devuelta
deteriorada (por ejemplo, como consecuencia de que el cultivador
no haya invertido lo suficiente para mantenerla en buen estado). El
terrateniente puede ejercer una vigilancia sobre su finca, pero ello
le hari incurrir en gastos (aunque sélo sean de tiempo). También

" Diego Pazos: La cuestion agraria de Irlanda y referencias a la de Esparia, Ma-
drid, Ratés, 1908, p. 186.

2 De hecho, la teoria ricardiana de la renta da por supuesto que las mejoras
siempre provocan una subida de la renta. Véase David Ricarpo: The works of Da-
vid Ricardo, Londres, Murray, 1871, pp. 34-44.
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puede hacer alguna concesion al arrendatario para incitarlo a inver-
tir mas. Reconocerle el derecho a ser indemnizados por mejoras es
una concesién de ese tipo. Y (como a continuacién veremos) tal in-
demnizacién también actuaba en ocasiones como una solucién al
problema de la insolvencia®.

Hasta que en 1929 se promulgd una disposicion que hizo cam-
biar la situacién (aunque de manera muy timida), los terratenientes
espafnoles no estaban legalmente obligados a indemnizar por mejo-
ras. Tampoco lo estaban, hasta mas o menos los mismos momentos,
los terratenientes de la mayoria de paises europeos'®. Pero en mu-
chas zonas de Europa surgieron costumbres que cubrian ese vacio
legal, por lo que Fermin Caballero pudo realizar la siguiente com-
paracion (que es seguramente abusiva, porque solian ser costum-
bres de ambito comarcal) entre Castilla y el Pais Vasco:

«Invertir el propio sudor en beneficio de la finca del amo se mira entre
los renteros del interior como un imposible, o como una demencia; lo cual
no es de extranar, vista la cortedad e inestabilidad de los arriendos [...] En
las provincias del Norte sefiores y colonos entendieron mejor sus intereses;
y el aldeano [...] ve en estas mejoras la prenda [...] que le constituye con-
duefio de la finca, haciendo imposible el desahucio para €l y sus hijos, [...]
porque si un duefo [...] lo pretendiese, a parte de las reclamaciones pecu-
niarias, se veria condenado por [...] la ptblica execracién»".

La mayoria de costumbres de indemnizacién por mejoras ac-
tuaban como un mero complemento de la ley y quien las infrin-
gia se enfrentaba como maximo a la reprobacion de sus vecinos'®.
Pero algunas chocaban frontalmente con la ley y si alguien no las

B Para un anilisis mds detallado de esas cuestiones véase Samuel GARRIDO:
«Fixed-rent contracts and investment incentives. A comparative analysis of English
tenant right», Explorations in Economic History, 48-1 (2011), pp. 66-82.

4 En Samuel GARRIDO: «Las imperfecciones...», se hace un repaso de la legis-
lacién espafola sobre la materia, y en iD.: «Fixed-rent...», se proporciona informa-
cién sobre la Europa de antes del siglo xx.

Y Fermin CABALLERO: Fomento de la poblacion rural, Madrid, Imprenta Nacio-
nal, 1864, p. 31.

¢ Sobre la Huerta de Gandia véase Samuel GARRIDO y Salvador CALATAYUD:
«La compra silenciosa. Arrendamientos, estabilidad y mejoras en la agricultura va-
lenciana de regadio», Investigaciones de Historia Econdmica, 8 (2007), pp. 77-108.
Sobre la Huerta de Murcia véase Mariano Ruiz-FUNEs: Derecho consuetudinario y
economia popular en la provincia de Murcia, Madrid, Ratés, 1916.
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respetaba se arriesgaba a ser objeto de duras represalias. La que
surgié en Valencia era de este segundo tipo'. Cuando las mejo-
ras eran mencionadas en los (pocos) contratos de arrendamiento
de la Huerta que se formalizaban ante notario, solia ser para decir
que no se pagarian'®, pero A. Monforte, J. M. Aparici y R. Garrido
Juan aseguraron que lo habitual era que si se pagasen. Diversos in-
formantes de la Comision de Reformas Sociales habian indicado
lo mismo a finales del siglo xix. También lo dijo el registrador de
la Propiedad de Torrent (una de las principales localidades de la
Huerta) en 1902, Pascual Carrion en 1934, o la Diputacién Provin-
cial de Valencia en 19417,

A. Monforte ofrecié ademds la siguiente explicaciéon: «Estable-
cido verbalmente el contrato de arrendamiento, es de notar que no
se hacen por lo general estipulaciones determinadas, toda vez que
es la costumbre la que dispone los derechos y obligaciones de am-
bas partes». Y especificé qué se entendia en la Huerta de Valencia
por mejoras: «Cualquier aumento de valor que experimenta la finca
debido al trabajo del arrendatario»®.

No sabemos cudndo aparecié la costumbre de la Huerta?', y se-
guramente nunca conoceremos con exactitud qué determind que

" El tenant right irlandés y el mauvais gré de Francia y Bélgica también
eran costumbres de este segundo tipo. Véase Samuel GARRIDO: «Mejorar y que-
darse. La cesién de tierra a rentas por debajo del equilibrio en la Valencia del si-
glo X1x», Documentos de Trabajo de la SEHA, 10-09 (2010). Recuperado de In-
ternet (http://repositori.uji.es/xmlui/bitstream/handle/10234/18093/DT %20
Garrido%20B.pdf?seque nce=1).

18 Jestis MILLAN: «Triunfo y limites de la propiedad en el arrendamiento va-
lenciano», en Salustiano DE D10s et al. (eds.): Historia de la propiedad. Costumbre y
prescripcion, Madrid, Colegio de Registradores, 2006, pp. 373-410.

19 CoMiSION DE REFORMAS SOCIALES: Reformas sociales. Informacion oral y es-
crita publicada de 1889 a 1893, vol. 3, Madrid, Ministerio de Trabajo, 1985 [1891],
pp. 124, 177 y 559; Diego PAz0s: La cuestion..., pp. 186-187; Pascual CARRION:
Estudios sobre la agricultura espaiiola, Madrid, Revista de Trabajo, 1974 [1934],
pp. 257-258, y Archivo de la Diputacién Provincial de Valencia (ADPV), sec-
cion E.1.1, caja 66, legs. 1914 y 1916.

2 Alberto MONFORTE: E/ problema..., pp. 8 y 14. La primera observacién de
Monforte es coherente con lo postulado por la teoria de los contratos agrarios: a
mayor fuerza de la costumbre y del control social, menor necesidad de entrar en
detalles en los contratos. Véase Thrainn EGGERTSSON: Economic behavior and insti-
tutions, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 46.

2l Pero, al menos en forma embrionaria, ya debia de tener vigencia a mediados
del setecientos, porque el Ayuntamiento de Valencia aseguré en 1769 que los colo-
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apareciera, pero los siguientes cuatro factores debieron de ejercer
una gran influencia.

La elevada demanda procedente de la vecina ciudad, la existen-
cia de agua para el riego y el clima apacible lanzaban una fuerte
incitacién para que la tierra de la Huerta fuera objeto de una ex-
plotacién muy intensa. Lo era en efecto, pero ello no era sencillo,
porque la capa laborable solia tener apenas veinte centimetros de
profundidad y necesitaba ser constantemente reparada. Los labra-
dores recogian gravas del lecho del rio Turia y las esparcian por las
calles de Valencia. Cuando habian sido pulverizadas por el transito
de carruajes y caballerias, mezclaban la arena con las basuras orga-
nicas urbanas, la transportaban a sus campos y reiniciaban la ope-
racion?. Resulta, pues, comprensible que pidieran ser los duefios
de la fertilidad que fabricaban, y también que los terratenientes ac-
cedieran a ello, porque les interesaba que tal fabricacién nunca se
interrumpiera (si se interrumpfia, la capacidad de la tierra para ge-
nerar una renta se desplomaria). Por eso, a veces la indemnizacién
por mejoras cobraba la siguiente forma: el arrendatario saliente ven-
dia al terrateniente la capa superior del terreno («en un espesor de
diez centimetros aproximadamente, lo que se llama zerra flor»), que
tenia derecho a llevarse consigo?.

El segundo factor esta, asimismo, relacionado con el suelo. En
agriculturas como la de la Huerta, que debido a la gran presencia
de productos como las hortalizas requieren la aplicacion disconti-
nua de muchas horas de trabajo cualificado, vigilar a los cultiva-
dores para comprobar la intensidad y la calidad de su esfuerzo es
complicado y costoso. Como los arrendatarios pagan una renta fija,
no necesitan ser vigilados, y por eso los terratenientes de la Huerta
(donde a finales del siglo xix estaba arrendada alrededor del 90
por 100 de la superficie cultivada) usaban arrendamientos en lu-

nos consideraban que los arrendamientos eran hereditarios y los transmitian a «sus
hijos y descendientes». Citado por Jestis MILLAN: «Renda, creixement agrari i refor-
misme», Estudis d’'Historia Contemporania del Pais Valencia, 5 (1984), p. 229.

2 Marqués de la TorRe DE CARRUS: Discurso sobre lo dtil, y aun necesario, que
se cree ser a los campos de la buerta de esta Ciudad el estiércol y polvo que se saca de
sus calles, Valencia, Benito Monfort, 1788.

» Alberto MONFORTE: El problema..., p. 15. Los huertos de Paris también des-
cansaban sobre suelo de mala calidad, también recibian ingentes cantidades de resi-
duos organicos y sus arrendatarios también tenfan derecho a llevarse la capa supe-
rior del terreno. Véase Samuel GarriDO: «Fixed-rent contracts...», p. 71.
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gar de trabajo asalariado o aparcerias. Pero los contratos de arren-
damiento no los libraban de la necesidad de ejercer una cara vigi-
lancia sobre la propia tierra. En parte por lo que se ha dicho en el
parrafo anterior, pero sobre todo porque «en muchos campos —se
escribia en 1828— antes de llegar el fruto a su madurez ya esta
sembrado o plantado el que debe reemplazarle»?. Podian asi obte-
nerse hasta cuatro cosechas anuales, pero un abuso de tales técni-
cas provocaba la esterilizacion del suelo?. Dejar que los arrendata-
rios fueran los duenos de sus mejoras era una manera de prevenir
que eso sucediera, con el consiguiente ahorro de gastos de supervi-
sién para el arrendador.

En tercer lugar, los arrendadores no querian perder el control
sobre sus fincas y (como trat6 de hacer Mariana Matoses) acostum-
braban a cederlas por muy poco tiempo, pero cuando encontraban
«buenos» arrendatarios les renovaban el contrato, por ticita recon-
duccién, afo tras afo. La indemnizacién por mejoras era una de las
piezas de esa estrategia®: al tiempo que animaba a los arrendatarios
a no dejar de ser «buenos», su presencia no impedia que, en caso
de que si dejasen de serlo, fuera barato expulsarlos —porque ha-
brian hecho pocas mejoras y, por tanto, la cantidad que habria que
pagarles para que se marcharan serfa pequena—.

El cuarto factor guarda relacién con el problema de la insolven-
cia. Los terratenientes de la Huerta corrian un fuerte riesgo de que
sus arrendatarios, que eran mayoritariamente campesinos pobres?,
no pudieran pagarles la renta. Pero permitir que las mejoras fueran
propiedad de los cultivadores actuaba como un seguro contra esa
eventualidad. Es lo que sucedia con las barracas.

Era muy frecuente que las familias arrendatarias viviesen en ba-
rracas construidas sobre los campos arrendados. El suelo no les

2 Frangois Jacques JAUBERT DE PassaA: Canales de riego de Cataluiia y Reino de
Valencia, vol. 11, Valencia, Benito Monfort, 1844, p. 227.

» Vicente FONTAVELLA: La Huerta de Gandia, Zaragoza, CSIC, 1952,
pp. 148-149,

% Samuel GARRIDO y Salvador CaLATAYUD: «The price of improvements. Agra-
rian contracts and agrarian development in nineteenth-century eastern Spain», Eco-
nomic History Review, 64-2 (2011), pp. 598-620.

" Por ejemplo, de las 1.056 personas que cultivaban en 1890 el 4rea regada
por la acequia de Rovella, el 81 por 100 no tenian tierra en propiedad. Véase Eu-
genio BURRIEL: La Huerta..., p. 312. La figura 3 de este articulo aporta informacién
sobre Alboraia.
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pertenecia, pero la barraca si, y por eso aparecen frecuentes alusio-
nes a ellas en los testamentos y los inventarios post mortem:

«[Es] mi expresa voluntad —establecié Pedro Carsi— que a mi hijo
Miguel se le adjudique la barraca que hoy habito, [...] edificada, como
[...] la mayor parte de las que existen en esta Huerta, por concesién de
los duenios de la tierra [...], [y] de la cual sélo me pertenece la obra, ma-
dera, cana y broza».

Evidentemente, eso tenia un complemento: si en el plazo de
seis afos el arrendatario no ha cubierto sus adeudos —se dice en
otra escritura— su barraca pasaria a ser propiedad del terrate-
niente?®. Porque las barracas, segtin la Junta de Administracion del
Hospital General de Valencia, eran «una fianza para el abono del
arrendamiento»?’.

Todas las mejoras, y no sélo las barracas, actuaban en realidad
como una fianza. Las mejoras —explicé Monforte en 1922— se re-
compensaban por medio de «lo que en el lenguaje del pais recibe
el nombre de estrena, voz equivalente a la de propina o retribucién,
y que se fija unas veces por peritos labradores y otras queda sujeta
a la ley de la oferta y la demanda»’’. En principio, un arrendador
estaria dispuesto a tolerar atrasos hasta que igualasen el valor de la
estrena. Cuanto mas trabajo invirtiera el arrendatario en la mejora
de la explotacién, mayor tenderia a ser ese valor, y por tanto mas
anos de atrasos estaria dispuesto a permitirle el terrateniente si, por
cualquier motivo, no podia mantenerse al dia en el pago de la renta
—algo que solia suceder—>!.

La consolidacién de la costumbre

Pero a partir de cierto momento la costumbre comenzé a con-
vertirse en una pesada carga para los terratenientes, que perdieron
la capacidad para disponer libremente de sus fincas. Como pudo

% ARV, Notario J. Moreno, 1869, f. 36, y 1876, f. 405.

¥ Citado en José Ramén Mobesto: Tierra..., p. 141.

0 Alberto MONFORTE: E/ problema..., p. 15.

’1 Samuel GARRIDO y Salvador CarATAYUD: «The price...», y José Ramén Mo-
DESTO: Tierra...
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comprobar Mariana Matoses, durante los anos del transito entre los
siglos XVIIT y XIX ya se detectan algunos sintomas de ello. En 1839
pudo afirmarse que todos los colonos contemplaban las tierras que
trabajaban «como una enfiteusis tacita, y se las dividen y se las le-
gan como en testamento, y no las vuelven nunca a su principal»**

«El arrendador [...] tiene sobre la tierra —dijo Monforte a principios
del siglo xx— el derecho de venderla, el de cobrar el precio del arrenda-
miento y algunas pequefas prestaciones del arrendatario. Este, a su vez,
disfruta de la tierra pagando el vencimiento anual o semestral y, en la prac-
tica, dispone sin limitacién alguna del dominio 1til [...] Las tierras arren-
dadas sirven como dote para las hijas o para establecer a los hijos. En una
palabra, las poseen con plena y perfecta seguridad»?’.

Gracias a la Ley de Arrendamientos Historicos Valencianos de
1986, podemos comprobar si tales afirmaciones son una fantasia o
se ajustan a la realidad. Para poder acogerse a los beneficios de esa
ley, los actuales arrendatarios han de demostrar que sus antepasa-
dos estuvieron al frente del arriendo «desde tiempo inmemorial».
Hasta el afio 2009 se habian iniciado con ese objeto 850 expedien-
tes, de los que he consultado 359", Sélo seis contienen contra-
tos de arrendamiento, pero en 276 estan las «libretas» en las que
el arrendador o sus administradores estampaban la firma cada vez
que recibian la renta®.

Tales libretas muestran que, mientras que las herencias o las
ventas provocaban con cierta frecuencia que la persona que perci-
bia la renta cambiase, las familias arrendatarias no cambiaban casi
nunca. Cabe descartar la posibilidad de que ello fuera algo exclu-
sivo de esos casos concretos, porque cuando en 1941 la Diputacion

32 Boletin Enciclopédico de la Sociedad Econdémica de Amigos del Pais, vol. 1, Va-
lencia, 1839-1841, p. 444.

> Alberto MONFORTE: E/ problema..., pp. 8 y 18.

’* Se conservan en la Conselleria d’Agricultura de la Generalitat Valenciana,
Arrendamientos Histéricos (en adelante, AH). Véase Samuel GARRIDO: «Mejorar...».

> «Se trata de unos cuadernillos de unas ciento o ciento cincuenta paginas [...]
que contienen el historial completo de las vicisitudes de la tierra». Véase Alberto
MONFORTE: El problema..., p. 6. Para el 96 por 100 de las libretas que he consul-
tado, tengo la completa seguridad de que son una continuacién de libretas anterio-
res que no se han conservado. La mds antigua empieza en 1835 y 69 comienzan an-
tes del inicio del siglo xx.
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de Valencia pidié informacién a los alcaldes de la provincia sobre
cémo se arrendaba la tierra en sus municipios, de la Huerta con-
testaron catorce alcaldes, once de los cuales dijeron cosas similares
a esta: «En este término municipal [de Sedavi] los arrendamientos
datan de tiempo inmemorial, teniendo por la fuerza de la costum-
bre un caricter de arrendamiento perpetuo que pasa de padres a
hijos o familiares»*°.

Los duefios de las libretas, en efecto, transmitian la titularidad
del arriendo a sus hijos, yernos o sobrinos, y en ocasiones especifi-
caban en sus disposiciones testamentarias quién serfa su sucesor. A
veces el testador condicionaba la transmision a que el duefo de la
tierra diese su consentimiento (algo que, segin A. Monforte, no pa-
saba de ser un mero «tramite»)”’, pero con mucha mayor frecuen-
cia el terrateniente ni siquiera era mencionado. «Mi hijo José —dice
el testamento de José Asensi— continuara en el arriendo de las fin-
cas que yo cultivo». «Siendo nuestra expresa voluntad —dijeron un
labrador y su mujer al nombrar herederos a sus seis hijos— que la
parte de la herencia que corresponda a nuestros hijos Norberto y
Antonio se dé precisamente en la barraca que tenemos edificada so-
bre el solar del dueno de la tierra»’®. «Sus tierras —escribié Blasco
Ibanez en La Barraca a propésito de uno de los personajes— ya las
cultivaba su abuelo. A la muerte de su padre se las habian repar-
tido los hermanos a su gusto, siguiendo la costumbre de la huerta,
sin consultar para nada al propietario»*’.

Aunque también existia la posibilidad de que el arriendo fuera
«vendido» a un no familiar a cambio del pago de una estrena. «<En
el caso de obligarle a dejar la finca», se dijo por ejemplo en un con-
trato de 1875, el duefio reintegrara al arrendatario las «ciento doce
pesetas cincuenta céntimos que por via de aguinaldo o regalo» pagd
a su antecesor®, O de que se produjera un «traspaso» como con-
secuencia de que algtin labrador se prestara a asumir una parte o

la totalidad de las deudas que otro habia contraido con el terrate-
’ Véase la nota 20.
7 «Quiero que la tierra que cultivo, si el duefio de ella es gustoso, pase a
mis tres sobrinos...» (testamento de Vicente Vivé Boix, ARV, Notario F. Lépez,
1867, f. 219v).
*® ARV, Notarios F. Lépez, 1866, f. 109v, y C. Moreno Tiestos, 1874, f. 436.
* Vicente BLasco IBANEZ: La barraca, Barcelona, Circulo de Lectores, 1976
[1899], p. 177.
4 ARV, Notario J. Moreno, 1875, f. 610.

3
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niente. Desde el punto de vista del arrendador, tales acuerdos te-
nian una vertiente muy positiva: los arrendadores tenfan la casi
completa seguridad de que, tarde o temprano, cobrarian la renta*.
Pero también tenian un aspecto claramente negativo: quien cubria
las deudas de otro crefa estar «adquiriendo» su arriendo, con to-
dos los derechos que ello implicaba*. En 1864 un cultivador habia
acumulado atrasos que equivalian a la renta de nueve afos; cuando
murié en 1870 atin debia la mitad de esa suma, por lo que su viuda
«asignd» una parte del arriendo a otro labrador a cambio de que se
hiciera cargo de la deuda®. En 1909 un arrendatario entrante asu-
mié atrasos en el pago de la renta por valor de 125 pesetas y en-
tregd otras 500 pesetas a su antecesor, quien estamp6 su firma en la
libreta bajo un reconocimiento de «haber recibido [...] 500 pesetas
por el traspaso de cuatro hanegadas [0,33 hectareas]»*.

Por tltimo, las libretas consultadas confirman que el hecho de
que los herederos de Mariana Matoses recibieran la misma renta
anual durante como minimo sesenta y nueve afios no se apartaba
de la normalidad, porque lo «normal» durante el siglo x1x fue que
las rentas permanecieran congeladas durante periodos muy largos
de tiempo. Es algo que puede observarse en la figura 1. Aunque he
vaciado 65 libretas, como la evolucion de la renta es muy similar en
todas, en la figura 1 sélo aparecen los pagos consignados en dos de
ellas, para que los trazos no se sobrepongan vy el lector pueda ha-

cerse una idea mas clara de la situaciéon®.

# «Aun en el caso de insolvencia de un colono [...] encuentra reparacién el
propietario recibiendo los atrasos de un nuevo colono, que [los] satisface por ad-
quirir un arriendo», segiin Vicente ALCAINE: La Vega de Valencia y el rio Turia,
Valencia, Rius, 1867, p. 37. Pablo DE ORELLANA: Memzoria sobre el colonato en Va-
lencia, Valencia, Ferrer, 1886, pp. 9 y 34, y Facundo BURrIEL y Manuel OLLER:
«El problema de la tierra en Valencia», en Crénica del I Congreso Diocesano de
Accién Catélica de Valencia, Valencia, Tipografia Moderna, 1929, p. 118, indi-
can lo mismo.

# Véase José Ramén Mobesto: Tierra..., pp. 94-115.

¥ AH, expediente 9/1991.

*“ AH, expediente 74/1998. Dice Alberto MONFORTE: E! problema..., p. 8:
«Para la transmisién de la tierra a nuevo colono se le entrega la libreta, y hasta se
da el caso de duefios que no reciben el precio del arrendamiento si no se les pre-
senta la libreta, para evitar enojosas cuestiones entre los mismos arrendatarios».

+ En Samuel GARRIDO: «Mejorar...», puede consultarse un grafico en el que es-
tan representadas conjuntamente las 65 libretas, ademds de una amplia tabla que
resume los datos que éstas proporcionan.
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Ficura 1

La renta de dos parcelas de la Huerta de Valencia, 1835-1989
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FiGura 2

Renta media de 65 parcelas de la Huerta de Valencia, 1850-1980
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Samuel GARRIDO: «Mejorar...», pp. 33-35.
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El crecimiento demogtifico y el elevado nimero de familias la-
bradoras no propietarias hacian que en la Huerta hubiese una gran
competencia para acceder al cultivo de la tierra arrendada. Pero los
arrendatarios no competian entre si para ofrecer més renta al terra-
teniente, sino para comprar a otros arrendatarios sus derechos sobre
las mejoras. «Como siempre faltan tierras y sobran brazos —diria
Garrido Juan en 1943— [la estrena] suele ser elevada, y en ocasio-
nes llega a igualar o sobrepujar el precio en venta que por la tie-
rra arrendada podria recibir el propietario»*. Mientras tanto, a fi-
nales del siglo x1X ya era evidente que la renta habia experimentado
un desfase en relacién con la productividad y el valor de la tierra.
Cuando la inflacién se dispar6 a partir de los afos de la Primera
Guerra Mundial, muchos terratenientes consiguieron negociar subi-
das nominales de cierta entidad, que no bastaron sin embargo para
contrarrestar los efectos de la inflacion sobre sus ingresos reales.
Esto dltimo puede verse en la figura 2, donde se ha representado
(en pesetas constantes y nimeros indice) la media de las 65 libre-
tas vaciadas. Tras la guerra civil, la nueva legislacién sobre arrenda-
mientos rusticos propicié que (de manera similar a lo sucedido en
las dos explotaciones recogidas en la figura 1) los pagos recibidos
por los arrendadores experimentasen fortisimos incrementos nomi-
nales. Pero fueron casi siempre un mero espejismo, porque la subida
mucho mayor del nivel general de precios hizo que la capacidad ad-
quisitiva de las rentas se desplomara de manera definitiva.

En 1902, y por tanto en unos momentos en los que atn no exis-
tian graves problemas inflacionarios, el registrador de la Propiedad
de Torrent ya indicé lo siguiente en su memoria anual para el Mi-
nisterio de Justicia:

«La costumbre aqui vigente de no elevar la renta [...] determina [...]
una disminucién paulatina de los arrendamientos, cada vez menos nume-
rosos como consecuencia del desapoderamiento de las tierras por [...] sus
[...] propietarios, [...] que prefieren enajenarlas a sus arrendatarios mejor
que continuar con los arriendos actuales, que les producen una renta infe-
rior a la que pueden obtener en otras negociaciones»*’.

% Juan Ricardo GarrDO: E/ arrendamiento..., p. 60. La Diputacién Provin-
cial de Valencia dijo lo mismo en su informe de 1941 (véase la nota 20). La Ley de
Arrendamientos Histéricos Valencianos de 1986 establece que, si la finca es expro-
piada o el propietario quiere explotarla por su cuenta, el arrendatario ha de reci-
bir la mitad de su valor.

4 Citado en Diego Pazos: La cuestion..., p. 187.
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FiGura 3
Propiedad y explotacion de la superficie cultivada en Alboraia, 1828-1982
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Fuente: Samuel GARRIDO: «Mejorar...», p. 10.

Comprensiblemente, a partir de la Primera Guerra Mundial ta-
les ventas se convirtieron en algo cada vez mas frecuente. La tierra
tenia distinto valor dependiendo de que se vendiera «con» o «sin»
arrendatario. «Tierras que alcanzan sin colono un valor de dos mil
quinientas pesetas por hanegada [...] —dijo Monforte en 1922—
con dificultad se pagan a mil pesetas hanegada si hay que admitir, y
ello es forzoso, al anterior arrendatario»*. Pero pocas personas que
no fueran los propios arrendatarios estaban dispuestas a comprar
parcelas arrendadas, y cuando un arrendatario compraba la parcela
que cultivaba lo hacia, evidentemente, a precio «con». Como puede
verse en la figura 3 (que ilustra el proceso para el caso de Alboraia),
hacia 1960 los arrendatarios ya habian accedido a la propiedad de
la gran mayoria de fincas que trabajaban.

# Alberto MONFORTE: La cuestién..., p. 9. «La venta de las tierras arrendadas
—dijo en 1941 el Servicio Agropecuario de la Diputacién Provincial de Valencia—
tiene una depreciacién del 50 y aun del 80 por 100, cuando se encuentra compra-
dor, que no es lo mas frecuente» (ADPV, seccion E.1.1, caja 66, leg. 1914). José
Maria Aprarict: Consideracion..., p. 43, y Juan Ricardo GARRIDO: El arrendamiento...,
p. 45, indican algo similar.
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Por qué era respetada

Quien infringe una costumbre cuya presencia es aprobada por
la mayoria de sus vecinos pierde prestigio social, y en ocasiones eso
basta para hacer que la costumbre sea respetada. Como la infrac-
cién podia ser una fuente de grandes beneficios monetarios, en el
caso de la Huerta no bastaba, porque eran muchas las posibilida-
des de que alguien estuviera dispuesto a sacrificar prestigio a cam-
bio de dinero. Pero todos tenian la certeza de que, ademas de per-
der prestigio, tanto el arrendador que expulsara a un arrendatario
como el cultivador que se prestara a sustituir al expulsado serian
objeto de gravosas represalias. «Si un arrendador [...] expulsase a
un arrendatario para colocar a otro en su lugar —dijo en 1869 el
vicecénsul britanico en Valencia— es seguro que [...] habria que
lamentar algtin acto de violencia»*®. Los dos episodios mds anti-
guos de ese tipo que conozco se produjeron en 1784 y 1792 y fue-
ron protagonizados por colonos del Hospital General de Valen-
cia®®. Otros dos arrendatarios del Hospital que no querian pagar
mas renta fueron objeto de un desahucio judicial en 1830, pero in-
mediatamente después reventaron las puertas de las barracas en las
que vivian y volvieron a ocuparlas, por lo que el labrador que te-
nia que reemplazarlos —se quejé el procurador del Hospital ante
el juez— «teme cultivar las tierras»’’.

El Hospital solia prometer a sus colonos estabilidad en la renta
a cambio de que realizasen mejoras. Cuando en 1847 su Junta de
Gobierno quiso incumplir uno de esos pactos, el labrador afec-
tado se negd a pagar mas, «por haberle prometido de palabra que
no se aumentaria la renta [...], y esta es la razén de haber mejo-
rado [la fincal». La Junta pretendié expulsarlo, pero no pudo en-

4 BRITISH PARLIAMENTARY PAPERS: Reports from her Majesty’s representatives res-
pecting the tenure of land in the several countries of Europe, Londres, Harrison and
Sons, 1871, p. 56; Clements R. MARKHAM: Report on the irrigation of eastern Spain,
Londres, Richards, 1867, p. 93; Pablo DE ORELLANA: Memzoria..., pp. 14-15; Fran-
cisco MORAN: «El colonato en Espana», en Sewzana Social de Esparia. Segundo Curso,
Zaragoza, Salas, 1908, p. 38; Eugenio BURRIEL Y OLLER: «El problema...», p. 120;
José Maria Aparict: Consideracion..., pp. 27 y 42-44, y Juan GARRIDO: El arrenda-
miento..., p. 44, dijeron algo similar.

*0 José Ramén Mobgsto: Tierra..., pp. 77-80.

o Ibid., p. 79.
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contrar a nadie que quisiera sustituirlo®®. «Existe una solidaridad
casi religiosa —escribiria en 1943 el decano del Colegio de Aboga-
dos de Valencia— en el cumplimiento y defensa de los derechos de
los colonos. Caso repetido es el de quedar afios enteros sin cultivo
magnificas tierras que el propietario logré dejar libres mediante un
desahucio judicial»”*. Porque «por encima de todas las leyes escri-
tas, los huertanos tienen la de no respetar mas desahucio que el jus-
tificado por incumplimiento grave del cultivador»*.

El arrendatario tenia, pues, la seguridad de que si hacia mejo-
ras el terrateniente no podria expulsarlo para apoderarse de ellas.
Y también tenia la seguridad de que no podria subirle la renta para
acomodarla a la nueva productividad de la tierra, porque «la cos-
tumbre [...] impide a los propietarios elevar el precio del arrenda-
miento mds alld de ciertos limites, [...] so pena de la sancién consis-
tente en quedar el campo yermo, sin que nadie se atreva a cultivarlo
por temor a las represalias»”. Como resultado, «el capital represen-
tado por las mejoras no suele entrar a formar parte del retribuido
por el arrendatario al pagar el precio del arrendamiento»’®.

El argumento de la novela La Barraca es bien conocido, pero en
cambio ha tendido a pasar desapercibido que Blasco utilizé la cues-
tion de la renta y las mejoras como arranque de la trama. Cuando
un terrateniente subié el arriendo a un colono con fama de décil,
éste «protestd, y hasta llord recordando los méritos de su familia,
que habia perdido la piel en aquellos campos para hacer de ellos
los mejores». «Pero don Salvador se mostrd inflexible. ¢Eran los
mejores? [...] Pues debia pagar mas». Tras un desahucio judicial
que acabd en drama, «un acuerdo ticito de toda la huerta» con-
dené la finca a permanecer abandonada, «y las plantas parasitas,
los abrojos, comenzaron a surgir de la tierra maldita»”’. Tras esa
introduccién, el grueso de la novela es un relato de las represalias
tomadas por los vecinos contra los contraventores de la sentencia
dictada por la comunidad. La inspiracién para escribir La Barraca,
explicé Blasco, le vino «de unos campos forzosamente yermos que

2 Ibid, pp. 74, 170-171 y 178-179.

> En el prologo a Juan Ricardo GarriDO: E/ arrendamiento..., pp. XIT-XIV.

4 Ibid, p. 44.

> Alberto MONFORTE: E/ problema..., p. 9.

¢ Ibid, p. 16.

7 Vicente Brasco IBANEZ: La Barraca..., pp. 29 y 44. Significativamente, la ver-
sién francesa de La Barraca (aparecida en 1901) se titulé Terres maudites.
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vi muchas veces siendo nifio en los alrededores de Valencia, [...]
una lucha entre labriegos y propietarios que [...] abundé en con-
flictos y violencias»’®.

Para alejar la posibilidad de que a ellos o a sus familias pu-
diera sucederles lo mismo, los arrendatarios tenian muchos alicien-
tes para solidarizarse con cualquier colega al que un terrateniente
pretendiera negar los derechos concedidos por la costumbre, y al
mismo tiempo tenian pocos alicientes para contravenir lo estable-
cido por ésta —porque sabian que quien lo hiciera tendria pocas
posibilidades de salir airoso del trance—.

Sorprendentemente, no parece que durante la mayor parte del
siglo X1x los terratenientes se sintieran especialmente preocupados
por lo que estaba sucediendo, aunque la figura 4 ayuda a enten-
der por qué. En las décadas de 1860 y 1870 el marqués de Lla-
nera invirtié grandes cantidades en la compra de 23 hectdreas en
la Huerta. En la figura 4 aparece representada (en términos no-
minales y reales) la renta pagada por tres de sus colonos. Cuando
empieza la libreta que se ha conservado, la parcela 3 ya pertene-
cia al marqués, que compré las parcelas 1y 2 en 1873 y mantuvo
en ellas a los arrendatarios que ya las trabajaban. Antes de la Pri-
mera Guerra Mundial, que las rentas permanecieran fijas en tér-
minos nominales no debié de causar grandes quebraderos de ca-
beza a su perceptor, porque ello no representé ninguna merma
de su capacidad adquisitiva. Pero algo sucedido en la década de
1870 determiné que todo fuera muy distinto a partir de la Pri-
mera Guerra Mundial.

En 1871 los terratenientes crearon una Liga de Propietarios
que, para que no quedara «impune la audacia y procacidad del
arrendatario malo o mal aconsejado», alenté una campana con ob-
jeto de que el Parlamento espafol promulgara una ley de desahu-
cio’®. Fue promulgada en 1877, pero el afio siguiente, cuando una
gran sequia hizo que se perdieran las cosechas, los arrendatarios se
negaron en masa a pagar la renta, por propia voluntad o coacciona-
dos por quienes se dedicaron a quemar las barracas y los pajares de

% Citado por José Ramén MopEsTO: «Costumbre y coaccién social. La for-
macién del arrendamiento rustico valenciano (1880-1940)», Historia Agraria, 51
(2010), p. 60.

> Manuel CALVO: Memoria de los trabajos y asuntos de que se ha ocupado la
Liga de Propietarios de Valencia, Valencia, Doménech, 1883, p. 19.
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FiGura 4
Renta pagada por tres arrendatarios del marqués de Llanera, 1851-1942

160

120

A
S

Renta total (en pesetas)
©
o

1851

1861
1871 1
1881
1891 1
1911 4
1921 4
1931 1
1941

Parcela | (pesetas corrientes) ~ —<O— Parcela | (pesetas de 1913)
----- Parcela 2 (pesetas corrientes) ~ —e— Parcela 2 (pesetas de 1913)
----- Parcela 3 (pesetas corrientes) ~ —2— Parcela 3 (pesetas de 1913)

Fuente: Samuel GARRIDO: «Mejorar...», p. 19.

los esquiroles®. Tras una intervencién contundente de la guardia
civil y de la deportacion de 76 arrendatarios a la isla de Menorca,
la «huelga de rentas» finaliz6 en 1879, pero

«[su] recuerdo [...] se conserva gratamente en la memoria de los hortela-
nos [...] Sucesos aislados muy expresivos de cémo se entiende el derecho
del cultivador sobre la tierra [...] corren satisfactoriamente de boca en boca
por la huerta [...], teniéndose buen cuidado de recordarlos como amenaza
en el dificil caso de desahucio [...] Hay una general, tacita confabulacién
entre los colonos para no tomar en arriendo la tierra de [la] que haya sido
desahuciado otro, siendo frecuente oir que se la comerd la maleza»®'.

® Salvador CALATAYUD, Jests MILLAN y Mari Cruz RoMEO: «Leaseholders in
capitalist arcadia: bourgeois hegemony and peasant opportunities in the Valencian
countryside», Rural History, 17-2 (2006), pp. 149-166, y Alfons Cuco: «Les agita-
cions camperoles a I'Horta de Valéncia (1878-1879)», en ip.: Republicans i campe-
rols revoltats, Valencia, Eliseu Climent, 1975, pp. 13-143.

¢! Juan Antonio BERNABE: Discurso leido en la solemne inauguracién de curso de
la Universidad Literaria de Valencia, Valencia, Doménech, 1907, pp. 12-13.

Ayer 88/2012 (4): 149-171 169



Samuel Garrido  La ley de la costumbre. Arrendamientos risticos y derechos...

La costumbre ya existia desde mucho antes de 1878, pero a par-
tir de entonces la obligatoriedad de su cumplimiento quedé ratifi-
cada de manera definitiva. Por ello, a partir de 1914 los arrendado-
res fueron incapaces de poner freno a la caida de sus ingresos reales
como consecuencia de la inflacién.

Conclusiones

En la Huerta de Valencia hubo una efectiva cooperacién en-
tre muchas personas (seguramente, mas de 30.000 arrendatarios y
sus familias) en defensa de unos derechos que sélo la costumbre les
concedia: el derecho de propiedad sobre las mejoras y, por exten-
sion, el derecho a permanecer de manera practicamente indefinida
en las parcelas que cultivaban.

Nuestra compresion sobre qué requisitos son necesarios para
que la cooperacion en grandes grupos tenga éxito (algo que mu-
chos de quienes han teorizado sobre la accién colectiva predicen
que serd muy dificil que suceda)® ha avanzado sustancialmente gra-
cias a una reciente investigacién de Stewart sobre cémo se defen-
dieron los derechos de propiedad en los campamentos mineros del
oeste norteamericano en el siglo x1x®, Tal defensa s6lo acostum-
bré a realizarse de manera efectiva —concluye Stewart— en aque-
llos campamentos donde ya existia, de manera previa, una cultura
de cooperacién ampliamente extendida entre los mineros. Como la
cooperacion habia sido la base del buen funcionamiento, durante
siglos, de las instituciones que distribuian el agua del rio Turia para
regar los campos, parece fuera de duda que la cultura de coope-
racion también estaba muy extendida en la Huerta de Valencia®.

6 Por ejemplo, Mancur OLSON: The logic of collective action, Harvard, Harvard
University Press, 1965.

® James I. STEWART: «Cooperation when N is large: Evidence from the mining
camps of the American West», Journal of Economic Bebavior & Organization, 69-3
(2009), pp. 213-225.

¢ Eugenio BURRIEL: La Huerta..., y, sobre todo, Elinor OstrROM: Governing
the commons. The evolution of institutions for collective action, Cambridge, Cam-
bridge University Press, pp. 69-75. Ostrom reflexiona en ese libro (y en general en
toda su obra) sobre un asunto al que no he podido prestar aqui atenciéon por ra-
zones de espacio, pero que esta estrechamente relacionado con lo que se ha anali-
zado en el articulo: para regular el uso de los recursos de aprovechamiento comtn,
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Pero entre el caso valenciano y el estudiado por Stewart existe una
diferencia radical (y paradéjica).

La cooperacion de los mineros norteamericanos tenia como ob-
jetivo la defensa de los mismos derechos de propiedad que ha-
brian defendido los jueces, la policia y el resto de las instituciones
del Estado si hubiesen tenido més presencia en las tierras del «sal-
vaje oeste». Pero los arrendatarios de la Huerta (donde las institu-
ciones del Estado si tenfan una fuerte presencia) cooperaban para
defender unos derechos de propiedad que bordeaban la ilegalidad
o eran simplemente ilegales. Como consecuencia, no cooperar (por
ejemplo, prestandose a cultivar una finca de la que un colega ha-
bia sido desahuciado judicialmente) estaba en Valencia protegido
por la ley, y la toma de represalias en contra de un no cooperador
estaba perseguida por la ley.

En esas circunstancias, la costumbre dificilmente habria podido
pervivir si quienes la defendian (porque asi convenia a sus intereses
individuales) no se hubieran sentido socialmente legitimados. Como
escribié un autor del siglo X1x a propdsito del mauvais gré, una cos-
tumbre que presenta muchas semejanzas con la de la Huerta y que
estaba tajantemente perseguida por la ley francesa®, «los que son
honrados la respetan y la gente sin escripulos la infringe». La cos-
tumbre de la Huerta (precisamente porque contaba con una amplia
legitimacion social, respetarla era senal de honradez y tomar repre-
salias en contra de los infractores era algo que estaba bien visto),
era contravenida en escasas ocasiones, por lo que las represalias se
tomaban pocas veces. En el sentido en que antes he empleado la
expresion «salvaje oeste», pues, actuar en contra de la ley era com-
patible con unos usos sociales muy poco «salvajes».

las instituciones en las que la elaboracién de la normativa y la aplicacién de san-
ciones es realizada por los propios usuarios son mas eficientes que las institucio-
nes del Estado. Véase Samuel GARRIDO: «Las instituciones de riego de la Espana
del Este. Una reflexion a la luz de la obra de Elinor Ostrom», Historia Agraria, 53
(2011), pp. 13-42. )

® Véase la nota 18. La cita pertenece a Francois DEBOUVRY: Etude juridigue sur
le «mauvais gré», Lille, Morel, 1899, p. 123.
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Durante las dltimas décadas, la historia social ha llevado ade-
lante un profundo proceso de revision de aquellas perspectivas que
confundian la historia «institucional» del movimiento obrero —es
decir, la historia de los lideres, sindicatos, partidos e ideologias—
como una expresion representativa de las aspiraciones de la clase
obrera en su totalidad. Sin embargo, en este proceso se ha prestado
poca atencién a aquellos trabajadores que se negaron a secundar
los movimientos huelguisticos, o que se prestaron activamente para
sustituir a los huelguistas. El fenémeno del esquirolaje generd, tanto
en el Estado espafol como en el resto del mundo, algunas situacio-
nes de extrema violencia social por parte de los sindicatos, constitu-
yendo un elemento fundamental para comprender las relaciones de
las organizaciones obreras con el conjunto de los trabajadores. El
objetivo del presente articulo es, justamente, delinear algunas de las
principales caracteristicas del esquirolaje y de las problematicas que
acompanaron su presencia en la provincia de Barcelona, durante el
periodo comprendido entre los afos 1904 y 1914,

Segtin la version mas acreditada, el uso de la palabra esquirol
—ardilla en catalin— para referirse a los rompehuelgas data de
1852, cuando un grupo de trabajadores de Santa Maria de Corco,
un pueblo conocido popularmente como L’Esquirol, reemplazé a
los tejedores de una fébrica de Manlleu en huelga. Mas alla de la
veracidad de una leyenda que parece mas bien apdcrifa, lo cierto
es que durante la segunda mitad del siglo x1x la etiqueta se popu-
lariz6 en Catalufa y, posteriormente, en el resto del Estado espa-
fiol, siendo de uso comin durante el periodo estudiado. Para los
efectos del presente articulo, utilizaremos el concepto de esquirol
para referirnos tanto a aquellos trabajadores que contintan traba-
jando tras declararse una huelga, como a los contratados para sus-
tituir a los huelguistas'.

El marco cronoldgico elegido comienza en 1904, tras el final
de la fase de elevada conflictividad social que caracteriz6 a Cata-
luna durante el cambio de siglo y que tuvo su expresion mas algida
en la huelga general de 1902. El periodo 1904-1907 fue duro para

! La version referente a la huelga de Manlleu era ya popular durante las pri-
meras décadas del siglo xx, por ejemplo, véase E/ Socialista (Madrid), 19 de abril
de 1915, p. 1. Mas alld de su veracidad, probablemente haya sido la referencia a un
animal el secreto de su difusién, en linea con la realidad de otros paises, como el re-
nard en Francia. Al respecto, La Vanguardia, 16 de junio de 1892, pp. 1-2.
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el movimiento obrero. Acosadas por la crisis econémica y el paro,
las sociedades obreras que sobrevivian lo hacian en condiciones di-
ficiles y con un nimero extremadamente bajo de afiliados. En este
desfavorable contexto, comenzé a consolidarse en distintos secto-
res del sindicalismo barcelonés la conviccion de la necesidad de re-
plantearse la estrategia seguida hasta el momento, potenciando una
estructura organizativa unitaria capaz de revivir el alicaido movi-
miento sindical. Dicha estructura se concret6 en la Federacién Lo-
cal Solidaridad Obrera (1907) que en 1908 adquiriria un caracter
regional y, en 1910, se transformaria en la Confederacion Nacio-
nal del Trabajo, al interior de la cual rdpidamente predominara el
sector anarcosindicalista. La CNT tuvo un comienzo dificil: ilega-
lizada en 1911 tras su apoyo a una huelga general, no lograra fun-
cionar con continuidad en Catalufia hasta 1914, y pasaran algunos
anos mas hasta que pueda considerarse efectivamente una organiza-
cion de alcance estatal. Asi, durante estos afios el protagonismo sin-
dical lo mantendran las sociedades de resistencia y, en particular,
las federaciones de oficio, la verdadera columna vertebral del movi-
miento obrero cataldn durante el periodo estudiado?.

Tras la derrota de la huelga general de 1902, la conflictividad
laboral en Catalufa sufri6 un marcado descenso, producido por
la dificil situacién ligada a la pérdida de los mercados coloniales
y la desorganizacién del movimiento obrero; siendo el quinquenio
1905-1909 el de menor movilizacién de las dos primeras décadas
del siglo xx, tanto desde el punto de vista del nimero de huelgas
como de huelguistas. A partir de 1910, la reactivacion econémica
estimul6 un importante aumento de la conflictividad laboral, asen-
tado en un proceso de reorganizacién sindical que chocara conti-
nuamente con la intransigencia patronal y la represiéon de las au-
toridades. La incertidumbre y la inicial desaceleracion econémica

2 Con respecto al movimiento obrero cataldn durante las primeras décadas del
siglo xx, las obras de referencia son: Pere GABRIEL: Classe obrera i sindicats a Ca-
talunya, 1903-1920, tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 1981; Angel SmiTH:
Anarchism, Revolution and Reaction: Catalan Labor and the Crisis of the Spanish
State, 1898-1923, Nueva York, Berghahn, 2007; Xavier CUADRAT: Socialismo vy
anarquismo en Catalunia (1899-1911), Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo,
1976; Joaquin ROMERO MAURA: La rosa de fuego: el obrerismo barcelonés de 1899 a
1909, Madrid, Alianza, 1989, y Joan CONNELLY ULLMANN: La Semzana Trdgica: es-
tudio sobre las causas socioecondmicas del anticlericalismo en Espaiia (1898-1912),
Barcelona, Ariel, 1972.
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producida por el estallido de la Primera Guerra Mundial contri-
buyeron a paralizar momentaneamente el movimiento huelguistico,
que se recuperard, presionado por la inflacién galopante y en una
situacion de inédito crecimiento industrial, a partir de 1916°.

Huelgas y esquiroles

Al momento de iniciarse una huelga, los empresarios se en-
frentaban a la posibilidad de contratar trabajadores para sustituir
a los huelguistas. Esta decisién podia tomarse a los pocos dias de
iniciada la huelga, o transcurridas algunas semanas o incluso me-
ses, dependiendo de multiples factores, como la cantidad de obre-
ros que no secundaban el paro, la disponibilidad de mano de obra,
el cardcter de las negociaciones o la situacion de la empresa. Ade-
mas, el empleo de esquiroles podia tener como objetivo minimi-
zar la presion de la huelga manteniendo el nivel de produccién
o, simplemente, el de reemplazar a los huelguistas, considerando-
los como despedidos. Para muchos patrones, la huelga acababa
cuando conseguian reemplazar a todos los trabajadores que la se-
cundaban, independiente de que las sociedades obreras mantuvie-
ran el conflicto abierto.

Las estadisticas mas fiables con las que contamos son las ofre-
cidas por Miguel Sastre i Sanna para la ciudad de Barcelona en-
tre los afios 1905 y 1909. En ellas se puede apreciar que la contra-
tacién de esquiroles para sustituir a los huelguistas era un recurso
ampliamente usado por los empresarios, involucrando casi a la mi-
tad de los conflictos: de las 102 huelgas planteadas en la ciudad
condal durante esos afios, en 44 se contrataron esquiroles. El nu-
mero de esquiroles admitidos fue de 878, es decir, se sustituy6 a
un 23 por 100 de los 3.737 obreros involucrados en dichas huelgas;
por otra parte, una alta proporcién de los esquiroles (508, es decir,
un 58 por 100) logré conservar su puesto de trabajo al finalizar la

> Alvaro Soto: El trabajo industrial en la Espajia contemporinea, 1874-1936,
Barcelona, Anthropos, 1989; Alejandro ANDREAss:: «La conflictividad labo-
ral en Catalufia a comienzos del siglo Xx: sus causas», Historia social, 29 (1997),
pp. 21-43; Angel SmitH: Anarchism...; José Luis MARTIN Ramos: «Guerra i conflicti-
vitat social», en Joan SERRALLONGA y José Luis MARTIN Ramos: Condicions materials
i resposta obrera a la Catalunya contemporania, Sant Quirze de Besora, Associaci6
Cultural Gombau de Besora, 1992.
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huelga, implicando, en la gran mayoria de los casos, el despido de
una parte o la totalidad de los huelguistas®.

Durante el periodo estudiado, el movimiento obrero catalan
mantenia ain un modelo organizativo basado en las sociedades de
oficio, que agrupaban generalmente a una minoria de trabajadores.
Las sociedades de oficio, mas que organizaciones de masas, encon-
traban su columna vertebral en un conjunto de militantes, activistas
y trabajadores afines, que constituian los verdaderos dinamizadores
del conflicto. El éxito de un movimiento huelguistico no se susten-
taba en una organizacion fuerte y disciplinada, preparada para tras-
ladar de arriba hacia abajo las consignas, sino en la capacidad de
entusiasmar y movilizar a las bases. De este modo, uno de los prin-
cipales problemas para los huelguistas, més alla de la contratacion
de rompehuelgas, estaba determinado por el niimero de trabajado-
res que seguian acudiendo a su puesto de trabajo’.

Para la militancia sindical, no existia una diferencia significativa
entre los trabajadores que no secundaban la huelga y los contra-
tados expresamente para sustituir huelguistas, ambos eran simple-
mente esquiroles. En el fondo, el efecto de su accionar era igual-
mente negativo para los objetivos sindicales. Durante los conflictos
de gran envergadura, como las huelgas generales de oficio, la fide-
lidad de los trabajadores era fluctuante, al punto que, en algunos
casos, las estadisticas oficiales se elaboraban por la tarde, conside-
rando la costumbre de muchos obreros de asistir al trabajo durante
la mafiana para tantear la situacién y decidir su actuacion durante
la comida. Asi, muchos conflictos finalizaban por «consunciéns, es
decir, cuando los trabajadores abandonaban la huelga y se reinte-
graban a sus puestos de trabajo, al menos los que eran aceptados
por los empresarios®.

* Elaboracién propia a partir de Miguel SASTRE: Las huelgas en Barcelona y sus
resultados, Barcelona, 1906-1911.

> Es dificil establecer una estimacién fidedigna sobre las cifras de afiliacién a
las sociedades obreras. Segtn los calculos de Pere Gabriel, de los 150.000 obre-
ros de Barcelona en 1911, el 16,67 por 100 estaba sindicalizado y sélo el 5,18 por
100 se encontraba enmarcado en la CNT. Véase Pere GABRIEL: Classe obrera i sin-
dicats..., p. 422.

¢ Por ejemplo, al finalizar la huelga general de metalargicos de 1910, alrededor
de 1.000 huelguistas no fueron readmitidos por los industriales. Este conflicto cons-
tituye también un excelente ejemplo sobre las dificultades de las sociedades obre-
ras para movilizar a los trabajadores, constituyendo una de las claves de su derrota
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El empleo masivo de rompehuelgas se reservaba para aquellos
sectores que concentraban un gran nimero de trabajadores poco
cualificados. Un caso recurrente de este tipo estaba constituido por
los estibadores; durante la huelga de descargadores del puerto de
Barcelona de 1911, se contrataron alrededor de 600 esquiroles para
sustituir a los 1.300 huelguistas, constituyendo un factor decisivo
para la derrota de la huelga’. En Barcelona, la reserva de parados
y obreros no asociados parece haber sido lo suficientemente amplia
para suplir la demanda de los empresarios, aunque también cons-
titufa una oportunidad importante para los trabajadores de las po-
blaciones vecinas que buscaban migrar a la ciudad condal. En las
pequenas y medianas ciudades de la provincia, las dificultades para
encontrar mano de obra podian ser mayores, por lo que se recurria
con frecuencia a trabajadores de poblaciones cercanas. La presencia
de esquiroles traidos expresamente de otras zonas del Estado espa-
fiol o extranjeros fue mas bien anecdética, aunque cabe constatar
que en ocasiones generd importantes episodios de violencia®.

Cuando la disponibilidad de trabajadores era escasa, entraban
en juego improvisados reclutadores de esquiroles, que se encarga-
ban de buscar mano de obra para reemplazar a los huelguistas. Los
reclutadores podian realizar verdaderas giras por distintas localida-
des, suscitando la indignacién de las sociedades obreras, algunas de
las cuales se encargaban de dar publicidad al conflicto a través de
carteles para dificultar la labor de los reclutadores. En ocasiones,
los trabajadores que se dejaban convencer no eran conscientes de
su papel de esquiroles hasta su llegada a la fabrica, pudiendo deci-
dir solidarizarse con los huelguistas. Por ejemplo, durante la huelga
de aserradores mecanicos de Berga de 1907:

«Desesperado el patrén por la unién que sostenian sus obreros, y ante
su firme decisién de no volver al trabajo sin obtener las mejoras que pe-

la incapacidad para paralizar las grandes fabricas de la Barceloneta. Véase Angel
SmitH: Anarchism..., pp. 191-193.

" Miguel SASTRE: Las huelgas en Barcelona y sus resultados durante los aiios 1910
al 1914 ambos inclusive, Barcelona, Editorial Barcelonesa, 1915, pp. 95-105 y 127,
y Angel Smith: Anarchism..., pp. 193-194.

8 Durante las distintas huelgas de metalargicos de 1910, algunos esquiro-
les franceses fueron objetivo de atentados personales por parte de los huelguis-
tas. Véase Miguel SASTRE: Las huelgas en Barcelona y sus resultados durante los afios
1910 al 1914..., pp. 23-26.
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dian, envi6 a buscar otros aserradores de Barcelona. A fuerza de buscar
y de anunciarlo por la prensa, pudo reclutar a tres esquirols que, no se
sabe si conscientes o inconscientes, se dejaron expedir a Berga. Asi que
supieron su llegada los huelguistas de alli, reunieron la sociedad y acorda-
ron fueran a verles una comisién para invitarles a que pasaran por la So-
ciedad; éstos accedieron, y al llegar a ella, la Junta les manifesté que esta-
ban en huelga los aserradores de esta localidad y, por lo tanto, si tenian
en consideracion esta circunstancia, se les abonarian los viajes para regre-
sar a Barcelona; aceptada por éstos la proposicién y expuesta la ignoran-
cia en que estaban respecto a la lucha que sostenian sus companeros en
Berga, salieron acompanados de varios individuos de la Junta en direccién
a la estacion de ferrocarril»’.

El esquirolaje no alcanzé un caricter organizado. A pesar de las
continuas acusaciones de los sindicalistas, las sociedades de oficio
politicamente neutras y poco inclinadas a secundar las huelgas no
ofrecian generalmente a sus socios para reemplazar a los huelguis-
tas y, en muchas ocasiones, acordaban expulsar a los afiliados que
ejerciesen como esquiroles. Las Uniones Profesionales catélicas del
Padre Gabriel Palau se desempenaron activamente como rompe-
huelgas en algunos conflictos, pero su importancia en el periodo es-
tudiado fue casi insignificante, adquiriendo un protagonismo relati-
vamente mayor con posterioridad al estallido de la Primera Guerra
Mundial. Como senala Colin M. Winston, los empresarios catalanes
mantuvieron una «aversion a todo tipo de organizacién obrera», li-
mitando las posibilidades de crecimiento de los sindicatos amarillos
o de las organizaciones dedicadas al esquirolaje, tal como se desa-
rrollaron en Estados Unidos .

Resultaria imposible delinear un perfil generalizado para carac-
terizar a los esquiroles. Lo que surge de las fuentes consultadas es
un mosaico de situaciones, ligadas mas bien a la coyuntura que a
una situacion estructural definida. Sin embargo, en los pocos testi-
monios que estos trabajadores nos han dejado, sobre todo a través
de cartas a periddicos, emerge la imposibilidad de reducir el fené-
meno a una mera situacion de necesidad o miedo a las represalias

° Solidaridad Obrera, 2 de noviembre de 1907, p. 4.

10 Colin WINSTON: La clase trabajadora vy la derecha en Espaiia, 1900-1936, Ma-
drid, Catedra, 1989, p. 62. Con respecto a las Uniones Profesionales y su rol en las
huelgas, 7bid., pp. 60-63. Una visién desde Catalufia sobre el esquirolaje organizado
en Estados Unidos en La Vanguardia, 9 de mayo de 1905, p. 4.
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por parte de los patrones, ya que muchos trabajadores decidian
conscientemente no secundar las huelgas en funcién de su propia
valoracién del conflicto. En ocasiones, las razones esgrimidas mos-
traban una identificacion con el discurso paternalista y de armonia
de clases que propugnaban los empresarios y la Iglesia, negando la
justificacion de la huelga y defendiendo la benevolencia del patrono
hacia ellos. En 1912, un grupo de esquiroles de la fébrica de tintes
Arch, Aguilar, Pla y Cia. desmintié ptblicamente las informaciones
relacionadas a las condiciones de trabajo difundidas por los huel-
guistas, reivindicando la situacién favorable que gozaban:

«Conste, por el contrario, que la casa facilita a sus obreros cuanto ne-
cesitan para su alimentacién, sin descontarles por este concepto un sélo
céntimo de su jornal, antes bien, satisfaciéndoles el exceso correspon-
diente siempre y cuando hayan debido trabajar en horas extraordinarias.
Conste ademas, [...] que en la casa Arch se trabajan solamente nueve ho-
ras, habiendo sido ella una de las primeras que concedieron esta jornada,
sin que jamas se haya intentado prolongarla de nuevo, como algunos quie-
ren suponer» ',

Las diferencias con la sociedad de oficio también podian ser
un motivo importante para seguir trabajando. No todos los obre-
ros consideraban que sus condiciones de trabajo justificasen el re-
curso a la huelga, por lo que se cuestionaban la representatividad
del sindicato. En su vision, lo irracional de las demandas o la sos-
pecha de que los dirigentes sindicales utilizasen la huelga con fines
politicos les eximian del deber de solidarizarse con el movimiento,
legitimando su papel de esquirol. Durante la huelga de 6mnibus de
1910, algunos trabajadores de la compafiia «La Catalana» se defen-
dian de la etiqueta de rompehuelgas en los siguientes términos:

«A pesar de todo lo expuesto, ha venido la huelga, creyendo qui-
zas que el que da concesiones sin que se pidan, exigiendo, dara la luna; y
como sea que los que vemos las cosas tal como son y somos agradecidos,
no formamos al lado de los que tan mal practican el societarismo; de ahi
que se nos llame esquirols y una porcién de cosas mas. Vean los obreros
todos de parte de quién esté la razén, y vea Barcelona entera, si en vez de
llamarnos esquirols a nosotros y denigrarnos con insultos, podemos noso-

" La Publicidad (Barcelona), 21 de agosto de 1912, p. 5.
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tros acusar a los asociados de [la Sociedad obrera] “La Rabosa” de pertur-
badores de la paz social que en “La Catalana” disfrutdbamos»'2.

Resulta dificil, debido a lo fragmentario de las fuentes, estable-
cer hasta qué punto este tipo de actitudes era representativo. Sin
embargo, es muy probable que para una parte importante de los
trabajadores involucrados, el esquirolaje tuviera una base ideold-
gica, a través de la cual eran plenamente conscientes del significado
y las consecuencias de sus acciones. Un ejemplo de esto lo consti-
tuyen los llamados drapaires durante la huelga del textil en Terrassa
iniciada en 1910. Los drapaires eran tejedores que posefan uno o
dos telares propios que ponian al servicio de los empresarios, com-
plementando por lo general su actividad con pequefnos negocios
de caricter familiar. Una vez planteada la huelga, constituyeron un
apoyo fundamental para los industriales, negandose a abandonar el
trabajo y secundar a los tejedores. El drapaire Juan Ponsa i Singla
explicaba del siguiente modo su decisién:

«Los drapayres, como cualquier mortal, necesitamos comer para vivir y
como que nuestros nombres no figuran en ninguna lista oficial en donde
se harta tanto parasito, de aqui que nuestras maquinas deben funcionar,
prescindiendo como y en qué circunstancias. En las continuas e inevita-
bles luchas entre el Capital y el Trabajo, entre patronos y obreros, el dra-
payre debe, l6gica y racionalmente hablando, permanecer en actitud pu-
ramente neutra, puesto que tan distanciado (societariamente, se entiende)
esta de los unos como de los otros. [...] Ya digo antes que el drapayre de-
bido 4 su autonomia en el trabajo, seria insensato pertenecer a alguna en-
tidad de cardcter marcadamente societario, puesto que con los demis te-
jedores existe alguna diferencia que el mas miope podra observar. Si nos
separa un algo, si no luchamos por las mismas aspiraciones ¢dénde esta
pues, la traicién?» .

La libertad del trabajo y el derecho a la huelga

Periédicamente, los intentos —violentos 0 no— de los huelguis-
tas por evitar que los esquiroles continuasen trabajando abrian un

2 La Publicidad, 8 de julio de 1910, edicién de la manana, p. 2.
B El Heraldo de Tarrasa, 28 de junio de 1912, p. 2.
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intenso debate puablico que giraba en torno a la disyuntiva entre la
libertad del trabajo y el derecho a la huelga. Para los patrones, los
huelguistas violaban sistematicamente la libertad individual del tra-
bajador de decidir si secundar o no una huelga, es decir, lo que se
definia como la libertad del trabajo, entendida como el derecho del
trabajador a contratarse libremente. La defensa de la libertad del
trabajo constituia un elemento irrenunciable para los empresarios.
Mas alla del perjuicio directo que la acciéon de los huelguistas les
causaba, dicha defensa presentaba también un aspecto ideolégico;
en la vision de los patrones, las huelgas no constituian la expresion
de un conflicto de clases, sino que eran creadas artificialmente por
agitadores profesionales con el objetivo de arrastrar a los obreros
para conseguir sus objetivos politicos. Como sefialaba en 1910 el
periddico tarrasense La Semzbra:

«... les vagues modernes sovintejen i’s compliquen perqueé hi intervé un
factor que s’interposa entre patrons i obrers, mantenint entre uns i altres
la discordia i inflantla ab vents d’odi ab I'intenci6 perversa de allunyar una
intelligéncia. Aquet factor es el promotor de vagues, una mena de parassit
social que’s nutreix de la miséria del poblex» .

Desde esta vision, las huelgas se sustentaban en la demagogia
de los sindicalistas que engafiaban al obrero ignorante, pero, sobre
todo, en la coaccion fisica y violenta en contra de los trabajadores no
dispuestos a secundarlas, sin la cual, al no existir verdaderas razones
de fondo que las justificasen, las huelgas practicamente desaparece-
rian. El Estado era el responsable de velar porque los trabajadores
pudiesen decidir libremente si secundar o no a sus compafieros, una
labor en la que no se podian hacer concesiones, y en la cual se debia
reprimir sin miramientos los excesos. Los llamados a que las autori-
dades utilizasen la represion para contener la acciéon de los huelguis-
tas eran una constante en los periddicos afines a los empresarios. En
un editorial de La Vanguardia se afirmaba:

«La libertad del trabajo es tan sagrada como todas las demas: el dere-
cho del hombre a contratarse libremente, asociado o no a otros, es un de-
recho que debe figurar entre los individuales con igual importancia que to-
dos los demas [...] No caben sofismas: el atentado contra la libertad del

Y La Sembra (Terrassa), 6 de octubre de 1910, p. 3.
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trabajo es un atentado contra la libertad, y los gobiernos que viven el régi-
men constitucional deben sacar a salvo ese principio a toda costa, cueste lo
que cueste. [...] Si en el Cédigo no hay penalidad para este delito debe re-
formarse la ley prontamente; no se pueden tolerar impunemente los aten-
tados que en este orden vienen verificindose en todas las huelgas. Las au-
toridades deben estar mas solicitas en la defensa de los que por su libre
voluntad no quieren asociarse a otros; esa tirania que se revela en todas
partes en forma violenta no puede ni debe continuar por mas tiempo» .

Para el sindicalismo, el problema se presentaba desde una pers-
pectiva completamente diferente. La huelga era un derecho colec-
tivo, que no se limitaba a la mera abstencién del trabajo, sino que
adquiria un cardcter mas profundo, constituyendo el derecho de los
trabajadores a luchar por mejorar sus condiciones de vida. La liber-
tad del trabajo no era mas que un «sofisma burgués», en cuanto en
el capitalismo nunca existiria igualdad entre el empresario y el tra-
bajador, elemento sin el cual la libertad era un concepto vacio. El
esquirol no ejercia un derecho individual, sino que actuaba en con-
tra de sus propios intereses y su actitud constituia un ataque directo
a los huelguistas, amenazando los medios de subsistencia de sus fa-
milias. Las coacciones y violencias que se generaban durante las
huelgas no eran, por ende, mas que la legitima defensa de los huel-
guistas ante la violacion por parte de los empresarios de su derecho
a la huelga. Para algunos, no podia ni siquiera definirse como coac-
cién, ya que «entre huelguistas y esquirols, iguales en posicion y
fuerza no puede existir la verdadera coaccion. Entre el rico y el po-
bre, desiguales en medios de vida y de defensa, existe siemprex»'°.

El concepto de la libertad del trabajo, tal como era invocado
por los empresarios, era considerado como una excusa para provo-
car la intervencion estatal en contra de los huelguistas. La protec-
cién policial a los esquiroles constituia una inaceptable injerencia
en las luchas entre capital y trabajo, que contribuia a desequilibrar
la balanza en forma decisiva hacia los empresarios. Sin la interven-
cién represiva del Estado, los esquiroles no existirian y las huelgas

Y La Vanguardia, 14 de septiembre de 1911, p. 6.

1 El Progreso (Barcelona), 7 de agosto de 1908, p. 2. Algunos articulos signifi-
cativos sobre el tema en la prensa obrera en: E/ Trabajo (Sabadell), 28 de octubre
de 1905, p. 1, y 30 de junio de 1906, p. 1; Solidaridad Obrera, 15 de abril de 1909,
p. 2; 7 de octubre de 1910, p. 3, y 5 de marzo de 1914, p. 4, y La Voz del Pueblo
(Terrassa), 5 de julio de 1913, p. 3.
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acabarian rapidamente a favor de los obreros. En palabras del pe-
riédico republicano E/ Deber:

«Las leyes del Estado garantizan el derecho a la huelga, Ginica arma de
que disponen los obreros para mejorar poco a poco su triste suerte, pero
viene la confabulacién de los gobernantes y los burgueses que con su pere-
grina teoria de la libertad del trabajo, por medio de la fuerza armada pro-
tegen a los esquirols, como si esto no significase el Ginico medio de vencer
a los huelguistas. [...] ¢qué ha de ocurrir? La derrota forzosa, inevitable,
de los luchadores de buena fe, de aquellos que pensando en luchar paci-
ficamente, se encuentran con otro enemigo peor que los burgueses: con la
fuerza que les ampara, para garantir la mal llamada libertad del trabajo,
cuya libertad interpretada segiin el criterio burgués y gubernamental, salva
de un fracaso seguro a los explotadores que se declaran intransigentes por
la cuantia que les tiene» .

Como podemos observar, el debate sobre la libertad del trabajo
y el derecho a la huelga tenia como eje principal la actuacién del
Estado ante los conflictos laborales. Para las autoridades, los con-
flictos entre patrones y obreros podian generar serias alteraciones
del orden publico, ante lo cual se utilizaba la intervencién preven-
tiva de la policia y la guardia civil para proteger a los esquiroles y
reprimir a los piquetes. La represion constituia un factor de deslegi-
timacion del Estado ante la militancia obrera y sindical, que la con-
sideraba como un claro ejemplo de la connivencia entre el Estado
y la burguesia. Por ejemplo, en un articulo de 1910 en Solidaridad
Obrera se afirmaba:

«Si pues la fuerza publica apoya materialmente a los primeros [los es-
quiroles], ejerce coaccién sobre los segundos [los huelguistas], por tratarse
de derechos encontrados u opuestos. Aqui por lo tanto, lo que procede en
justicia es retirar la fuerza ptblica de las fabricas para ser todos igualmente
considerados. Conste que no haciéndolo asi nosotros no diremos fuerza
publica sino fuerza burguesa» .

La violencia ligada al empleo de esquiroles ponia a las autorida-
des civiles en una situacién compleja, dificultando sus posibilidades

7 El Deber (Terrassa), 9 de julio de 1913, p. 1.
8 Solidaridad Obrera, 25 de noviembre de 1910, p. 2. La cursiva es nuestra.
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de desempefar un papel neutral como mediador entre sindicatos y
patrones. Los intentos del gobierno de José Canalejas durante 1910
por asumir una postura mas flexible hacia los sindicatos en los con-
flictos laborales se encontraron con la indignacién generalizada de
los empresarios y la radicalizacion del movimiento obrero, finali-
zando con un giro represivo que adquiriria su expresion mas desta-
cada en la militarizacion de los ferroviarios huelguistas en 1912. Por
su parte, los industriales comenzaban a mostrar sintomas de que si
el poder civil no era capaz de garantizar la libertad del trabajo, no
tendrian problemas en buscar las alternativas necesarias. Cuando
las autoridades ejercieron un papel menos represivo en ciertos mo-
mentos de la huelga general de metalargicos de 1910, los industria-
les optaron por dirigirse directamente al capitan general Valeriano
Weyler con el objetivo de que declarase el estado de guerra®.

La construccién cultural de la figura del esquirol

En noviembre de 1910, el dirigente de la CGT francesa Jules
Durand fue condenado a muerte por «complicidad moral» en el
asesinato de un esquirol durante una huelga de estibadores en El
Havre. Comentando el caso, un editorial de Tzerra y libertad se re-
ferfa al obrero muerto como «un pobre diablo a quien la sociedad
habia condenado sin sentencia expresa a vida de hambres y cuya ig-
norancia [...] le hacia creer que este mundo es el mejor de los mun-
dos posibles»?’. Para el sindicalismo, la idea que el esquirolaje era
fruto de la ignorancia o la falta de consciencia de clase podria haber
sido una estrategia discursiva perfectamente factible; sin embargo,
una vision como la mencionada anteriormente fue muy rara.

Generalmente, en la prensa sindicalista y de los sectores po-
liticos afines —anarquistas, socialistas y republicanos—, se utili-
zaba una retorica violenta para referirse a los esquiroles, definién-
dolos como traidores, indignos, seres despreciables, degenerados y

1 Soledad BENGOECHEA: Organitzacié patronal i conflictivitat social a Catalunya,
Barcelona, Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1994, pp. 109-110. Sobre la
politica de Canalejas hacia el movimiento obrero véanse Ramén VILLARES y Javier
MoreNo Luzon: Restauracién y Dictadura, Barcelona, Critica-Marcial Pons, 2009,
pp. 398-400, y Angel Smith: Anarchism..., pp. 192-193.

2 Tierra y libertad (Barcelona), 14 de diciembre de 1910, p. 1.
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serviles. En un articulo publicado en el mismo nimero del perié-
dico anarquista, la figura del esquirol era delineada en los siguien-
tes términos:

«El esquirol moderno es el eunuco degenerado de antafio, que so-
portaba gustoso el fiero latigo tendido sobre sus espaldas por desalma-
dos verdugos. [...] Asi el esquirol presente, cobarde trabajador que dege-
nera en servil esclavo, traiciona al hermano que se expone a la miseria,
la persecucién y el atropello, al defender sus derechos que son los de
los de humilde condicién econémica y social. ;Oh traidor!, eres el mal-
dito Judas abominable que traicioné la justicia por unas cuantas mone-
das. Jamas debiste haber salido del periodo de gestacién. La muerte, con
su guadana fatal, debié tronchar la vida antes que el sol llegara a ti en
sus fecundos rayos»?!.

En el fondo, no existian cleavages sociales determinados en
torno a los cuales construir una diferenciacion efectiva entre huel-
guistas y esquiroles. Los obreros que decidian trabajar durante una
huelga no eran mds necesitados o ignorantes que el resto de los
huelguistas. No existian tampoco diferencias étnicas o culturales
significativas; incluso, el obrero que se habia distinguido por su fir-
meza en la Gltima huelga, podia ser el primero en ofrecerse como
esquirol durante la préxima. Es por esto que rara vez se justificaba
la actitud de los esquiroles: «el esquirol no tiene disculpa [...]; son
los que en tiempo de paz se mueren de hambre porque el burgués
los desprecia, y en tiempo de lucha, el imbécil, en justa reciproci-
dad, lo sirve y defiende»?. La tnica explicacién posible era que el
esquirol formaba parte de una tipologia humana diferente, com-
puesta por «lo més despreciable, lo mas pervertido y lo mas presi-
diable de la sociedad»?.

Lo que se buscaba era transformar al esquirol, ante los ojos de
los trabajadores, en una figura claramente diferenciada de ellos; un
enemigo ante el que cualquier tipo de accién quedaba inmediata-
mente legitimada. En otras palabras, se trataba de introducir una
separacion neta entre los esquiroles y el resto de los obreros, a tra-
vés de la cual, quien antes fuera parte de un «nosotros», se con-

2 Tbid.

2 Solidaridad Obrera, 3 de febrero de 1911, p. 1.
» El Deber, 14 de septiembre de 1912, p. 2.
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vertia en un «otro» radicalmente diferente. Asi, un elemento que
aparece con frecuencia en las descripciones de los esquiroles es la
referencia a animales; en particular, a la figura del perro, el cerdo,
el cocodrilo y el carnero. La animalidad del esquirol buscaba des-
tacar explicitamente su condicién subhumana; el esquirol era con-
siderado un ser dominado por los mas bajos vicios y pasiones, tan
vil y rastrero que dificilmente podia ser considerado como un seme-
jante. En el siguiente relato de un intento de violacién por parte de
un esquirol podemos encontrar un ejemplo de estos elementos:

«Tuvo no ha mucho el atrevimiento de emprender una joven en su pro-
pio domicilio (de la interesada) con la znofensiva intencién de violarla va-
liéndose de la astucia que poseen estos animales (los “esquiroles”). En la
batalla brutal que sostuvo con la joven dicen que dejé escapar un aullido
bestial que dio a entender que queria deshonrarla. Forzola cuanto pudo el
animal esquirolero a la joven pero gracias a los esfuerzos empleados por
ésta y algunos pufietazos, el bicho solté a la presa de sus manos consumién-
dose en su puerca incandescencia sin poder realizar sus lascivos deseos»*.

La virulencia con que se elabor6 la representacion discursiva del
esquirol se explica por el hecho de ser percibido como un grave
peligro para los sindicatos. Los rompehuelgas representaban un
importante factor de debilidad para cualquier movimiento huel-
guistico, disminuyendo sensiblemente la fuerza negociadora de los
trabajadores. Por otra parte, constituian también un obsticulo para
la aspiracion de los sindicatos a controlar el mercado del trabajo y
presentarse ante los empresarios como los representantes de la to-
talidad de la clase obrera. El esquirol constituia un peligro también
desde el punto de vista simbdlico debido a que su figura negaba va-
lores basicos para el pensamiento sindicalista, como la solidaridad,
la unién de los trabajadores o el espiritu de lucha. Por ende, era
necesario combatirlo, transforméndolo en un estereotipo, un sumi-
dero de defectos y desviaciones que desatase en modo espontdneo
la reprobacién y la ira popular.

2 La Voz del Pueblo, 29 de enero de 1911, p. 4.
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Coaccién y violencia

Lograr que el mayor ntimero posible de obreros secundase la
huelga y evitar que otros trabajadores ocupasen las plazas de los
huelguistas constitufa una prioridad si la sociedad obrera deseaba
lograr una victoria o un acuerdo satisfactorio. Idealmente, la adhe-
sion debia ser lograda a través de la propaganda y la persuasion; sin
embargo, si ello no daba resultados, los huelguistas recurrian con
frecuencia a la coaccién tanto psicolégica como fisica. Los enfren-
tamientos entre esquiroles y huelguistas, si bien con importantes va-
riaciones en el tiempo, constituyeron una constante en los conflic-
tos laborales catalanes, llegando a extremos dramaticos.

La violencia sobre los esquiroles era considerada como plena-
mente legitima desde la 6ptica sindicalista. En primer lugar, la legi-
timacion residia en la construccion altamente negativa de la figura
del esquirol, descrita en el apartado anterior. En segundo lugar, la
violencia se justificaba generalmente como una defensa por parte
de los huelguistas, ante la actuaciéon de los patrones y el Estado. La
respuesta violenta de los huelguistas ante el empleo de esquiroles
no era, en este sentido, algo voluntario, sino que una necesidad a
la que se vefan obligados. En palabras del dirigente de Solidaridad
Obrera Joaquin Bueso:

«... a veces las provocaciones patronales nos obliga a acudir a medios
violentos. En estas luchas se da el caso de que entre los burgueses se im-
planta una contribucién para el que haciendo traicién acceda a las deman-
das obreras, pague una fuerte multa. Nosotros también hemos de hacer
pagar a los obreros traidores otra contribucién; contra los esquirols, basta
la contribucién del garrote»?.

Para muchos sindicalistas, la violencia era un ingrediente nece-
sario para el triunfo de un movimiento huelguistico. Incluso si el
ntmero de rompehuelgas era reducido, la necesidad de coaccionar-
los podia ser mayor, ya que, al no verse atacados, su nimero podria
aumentar con el tiempo. En otras palabras, dentro de las concep-
ciones sindicalistas sobre la huelga, la violencia sobre los esquiroles
constituye un elemento clave, para nada marginal o secundario, lo

? La Voz del Pueblo, 3 de septiembre de 1910, p. 2.
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que explicaria también la violenta retérica que emergia en algunos
mitines, con el claro objetivo de galvanizar a los huelguistas y pre-
pararlos psicolégicamente para la violencia®.

La violencia mantuvo un caricter casi exclusivamente mascu-
lino. A diferencia de otras zonas del Estado espanol, las mujeres no
tuvieron un rol destacado en la coaccién de los esquiroles, excep-
tuando algunos pocos casos en los que existié la presencia de es-
quirolas. Habia una verdadera division sexual de los mecanismos
de presion del esquirolaje, al punto que las agresiones fisicas casi
nunca traspasaban las fronteras de género. Durante la huelga de la
fabrica Rablons en 1910, fueron las esposas de los huelguistas las
que agredieron a las esposas de los esquiroles para evitar que les
llevasen la comida, mientras que los hombres se enfrentaban para-
lelamente entre ellos para evitar la continuacion del trabajo?’.

En Barcelona, la violencia ligada a los conflictos laborales ha-
bia mantenido un caricter de baja intensidad durante las Gltimas
décadas del siglo x1x y la primera del xx, alcanzando cotas eleva-
das s6lo en momentos puntuales de particular tensién, como las
huelgas generales o algunos conflictos determinados. Sin embargo,
a partir de 1910 se produce un aumento tanto cualitativo como
cuantitativo de las agresiones, reemplazando al terrorismo como
una de las principales preocupaciones para las autoridades. Segin
las estadisticas recopiladas por Miguel Sastre, entre 1910 y 1914
hubo 376 victimas de agresiones por parte de huelguistas en la ciu-
dad condal, de las cuales 342 (91 por 100) eran obreros, dejando
un saldo de seis muertos y 133 heridos®. Seria incorrecto interpre-

% Por ejemplo, en 1911, La Picota de Sabadell afirmaba lo siguiente: «Sdlo

nos permitiremos decir que si no hay un poco de energia por parte de los huel-
guistas y los demds obreros no les ayudan en contra de los traidores esguirols [la
huelga] podria ir de cara al fracaso. No lo decimos por el ntimero infimo que tra-
baja hasta hoy, sino que si estos esquiroles pasan con la suya otros imbéciles o
malvados podran engrosar el ntimero y es necesario evitarlo» (La Picota, 9 de ju-
lio de 1911, p. 4).

2" La Publicidad, 15 de julio de 1910, edicién de la mafiana, p. 2.

2 Miguel SASTRE: La esclavitud moderna. Martirologio social, Barcelona, Libre-
ria Ribo, 1921, pp. 191-198. Cabe destacar que las cifras que presentamos difie-
ren ligeramente de las de Miguel Sastre, ya que hemos aportado algunas correccio-
nes. Entre 1904 y 1909, un esquirol murié en la provincia de Barcelona durante la
huelga de carreteros de 1908. Véase Miguel SASTRE: Las huelgas en Barcelona y sus
resultados durante el aiio 1908, Barcelona, Establecimiento Tipografico de Valls y
Borras, 1910, p. 30.
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tar este aumento de atentados como una generalizacién de la vio-
lencia al interior del movimiento obrero barcelonés, ya que afectd
fundamentalmente a sectores determinados que vivian un proceso
de radicalizacién violenta, como el metal, los estibadores, el ramo
del agua o los carreteros®.

Los esquiroles también podian actuar violentamente, lo que ge-
neraba continuas «colisiones» que podian limitarse a pequefas re-
yertas o derivar en intensos tiroteos. Sin embargo, el cardcter poco
organizado del esquirolaje impedia una respuesta colectiva eficaz
ante la violencia, transformandoles en objetivos vulnerables y depen-
dientes de la proteccion policial. En ocasiones, las sociedades obre-
ras denunciaban que los mismos patrones armaban a los rompehuel-
gas, especialmente en aquellos sectores que por sus caracteristicas
no podian contar con una protecciéon policial constante (carrete-
ros, cocheros, tranviarios, etc.). Durante el periodo en cuestién, sélo
hubo una victima mortal entre los huelguistas por conflictos con los
esquiroles, un curtidor de Igualada asesinado en 1907,

Fuera de Barcelona, las dificultades para ejercer una accién vio-
lenta amparandose en el anonimato, asi como el mayor control po-
licial, tuvieron como consecuencia que las agresiones fisicas fue-
ran mucho mads raras y esporddicas que en la ciudad condal. En
los pueblos y ciudades intermedias, la estrategia que se privilegiaba
era la del ostracismo, intentando excluir al esquirol y su familia de
la vida comunitaria. La presion social podia tener distintos niveles,
siendo el primero el de hacer publica su actuacién, anunciando en
la prensa obrera los nombres y alias de los esquiroles —y, en oca-
siones, incluso su domicilio— e invitando a «que todo el mundo

# Un reducido ntmero de huelgas —14 de 224, equivalente a un 6,3 por
100 del total del periodo— concentraron alrededor del 90 por 100 de las victi-
mas. Durante las cuatro huelgas de metaltrgicos de 1910 (tres parciales que de-
rivaron en una huelga general de oficio) se registraron 115 victimas, aproximada-
mente un 30 por 100 del total durante el quinquenio. Elaboracion propia a partir
de los datos de Miguel SASTRE: Las huelgas en Barcelona y sus resultados durante
los arios 1910 al 1914...

* La sociedad de obreros carreteros denuncié en distintas ocasiones durante
la huelga de 1908 la entrega de pistolas a los esquiroles por parte de los patronos y
la tolerancia de las autoridades de que «aquellos desgraciados vayan armados hasta
los dientes» (E/ Progreso, 10 de agosto de 1908, p. 2). El obrero asesinado en Igua-
lada constituye el Gnico huelguista muerto en el contexto de un conflicto laboral
que hemos podido constatar en Catalufa durante el periodo que engloba el pre-
sente articulo. Véase E/ Igualadino, 2 de junio de 1907, p. 3.
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sepa despreciarlos como se merecen»’!. Otro nivel era el de la pre-
sién psicoldgica, situandose en las cercanias de la fibrica a la en-
trada y la salida del trabajo para afearles su comportamiento, o
insultandoles en la via publica. Por tltimo, se podia llegar a decla-
rarles el «boicot personal», lo que significaba imposibilitar la pre-
sencia del esquirol en los espacios de sociabilidad cotidianos como
cafés, mercados o salones de baile, a través de un acoso constante
que podia llegar a ser asfixiante®.

Sin embargo, la presién de las sociedades obreras no era sufi-
ciente para erradicar el fendmeno del esquirolaje, ni para apartar a
los rompehuelgas completamente de la vida social de la comunidad.
Incluso cuando era efectiva, los empresarios podian buscar traba-
jadores en otras localidades, los cuales eran en gran parte inmunes
a este tipo de coacciones. La presion ejercida sobre los esquiroles
provocaba hondas divisiones y tensiones al interior de la clase tra-
bajadora. Tras la huelga del textil en Terrassa de 1910-1911, las ri-
fnas entre esquiroles y huelguistas se prolongaron durante mucho
tiempo, lo cual no es de extranar, considerando la dureza de la de-
rrota y la presién que durante meses habian ejercido los obreros so-
bre los trabajadores que no secundaron la huelga. En definitiva, la
accion de las sociedades obreras no lograba evitar que algunos tra-

U El Obrero Moderno (Igualada), 23 de julio de 1914, p. 4.

2 En 1911, el drapaire Magin Planell dispar6é a dos tejedores huelguistas de
Terrassa. La versién que da Planell de los hechos es un claro ejemplo de hasta qué
punto podia llegar la presién sindical sobre aquellos trabajadores a los que se les
habia declarado el boicot en cuanto esquiroles: «Se nos dice que desde hace un
afo, por elementos huelguistas de esta ciudad, se venia haciendo a Magin Planell,
de diez y ocho afos de edad, y a su familia, victimas de toda clase de insultos,
provocaciones y amenazas, hasta el extremo de una noche haber intentado agre-
dir a su padre, y haber declarado el boicot a su madre, vendedora de carne en el
Mercado de la Independencia, por no haber querido abandonar el trabajo de la
casa Garcia Hermanos, con ocasién de la huelga. Anadase a ello, que en estas dl-
timas semanas, en vista de que con sus padres no conseguian nada, las emprendie-
ron con el joven Planell, insultandole y amenazindole casi cada dia a la salida del
trabajo cosa que se repitié en la mafiana de ayer, habiendo estado, después de co-
mer a buscarlo en el Café Colén y queriéndosele llevar, sin duda alguna para ju-
garle alguna mala partida, cosa que evité el propietario de dicho establecimiento,
esperandolo por la noche cuando concluido el trabajo se retiraba en su casa, repi-
tiéndose los insultos hasta el punto de tener que repeler una agresién por parte de
los citados Sellarés y Fruitds, lo cual hizo con tan mala fortuna, que resultaron es-
tos con una herida en el antebrazo y vientre respectivamente» [Egara (Terrassa),
5 de agosto de 1911, p. 31.
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bajadores reemplazasen a los huelguistas, pero si lograron difundir
la idea del esquirolaje como una conducta desviada de los valores
populares y merecedora de sancién. En ocasiones, dicha concep-
cién podia alcanzar extremos dramaticos: durante la huelga general
de Sabadell de 1910, una nifia de catorce afos obligada a trabajar
como esquirola por su familia prefirié suicidarse antes que afrontar
la deshonra que implicaba su actuacion™.

Hacia finales del periodo estudiado, el concepto de esquirol pa-
recia haber alcanzado un valor negativo tan grande que las socieda-
des obreras comenzaron a expandir su alcance semantico a un am-
plio abanico de situaciones. En 1914, distintas sociedades obreras
de Igualada emprendieron una campana publicando, en el perié-
dico sindicalista E/ Obrero Moderno, los nombres de los trabajado-
res considerados esquiroles, llegando a constituir durante algunos
ntimeros un apartado fijo, significativamente titulado «Seccién zoo-
l6gica». Las causas eran variadas, podian ser declarados esquiroles
aquellos obreros que no cumplian o se atrasaban con las cuotas sin-
dicales, los que tuvieran cualquier tipo de contacto con otros indi-
viduos considerados esquiroles o, simplemente, los que se negasen
a ingresar en el sindicato®. En definitiva, en el umbral de la Pri-
mera Guerra Mundial, el concepto de esquirol ya no era un simple
sinénimo de rompehuelgas, sino que habia adquirido un significado
mas profundo. El esquirol era todo aquel que actuase en contra del
sindicato. En otras palabras, era el que se manchaba de cualquier
tipo de traicién en contra de la clase obrera, sin que esta amplia-
cién del significado modificase la enorme carga negativa y violenta
que el concepto habia acumulado durante los anos.

Conclusiones

El problema del esquirolaje pone de manifiesto un elemento
poco subrayado generalmente. El desarrollo industrial no divide
automaticamente a la sociedad en sujetos colectivos compactos que
luchan en torno a intereses contrapuestos. Por el contrario, el con-
flicto de clases entre capital y trabajo produce hondas fracturas al

3 Solidaridad Obrera, 21 de octubre de 1910, p. 2, y El Trabajo, 29 de octu-

bre de 1910, p. 3.
** El Obrero Moderno, febrero-junio de 1914,
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interior de ambos bandos, a través de los cuales los procesos de
construccién de actores sociales adquieren un caricter conflictivo,
en el que la progresiva toma de conciencia y la coaccién son proce-
sos paralelos que, en muchas ocasiones, se confunden y se solapan.
En el caso estudiado, el amplio recurso al esquirolaje para comba-
tir las huelgas por parte del empresariado cataldn no se sustentaba
exclusivamente en el «ejército de reserva», sino que en el elevado
porcentaje de obreros que se negaban a secundarlas. A pesar de las
pocas fuentes disponibles, la realidad que emerge es la de un sector
importante de la clase trabajadora contrario a la accién reivindica-
tiva de los sindicatos e imbuido del discurso paternalista y de armo-
nia de clases difundido por las elites empresariales y religiosas.

El conflicto se expresé en variadas ocasiones en una forma vio-
lenta, sea a través de la coaccién psicoldgica o del enfrentamiento
fisico. La amenaza de la violencia constituy6 el elemento de presion
por excelencia hacia un Estado particularmente sensible a la preser-
vacion del orden publico. En este sentido, paradéjicamente, la crea-
cién de un clima tenso durante las huelgas respondia a los intereses
tanto de los empresarios como de los huelguistas. Para los prime-
ros, la amenaza de acciones violentas garantizaba la proteccién po-
licial de los esquiroles, neutralizando los efectos de la huelga; para
los segundos, una situacién de estallido social inminente era nece-
saria, en ocasiones, para obligar a las autoridades a intervenir como
mediadoras. En estas condiciones, se comenzé a consolidar en-
tre los sindicalistas catalanes la idea de que la violencia era un ele-
mento necesario en los conflictos laborales, sin la cual las huelgas
estaban destinadas al fracaso. Si durante la primera década del si-
glo xx la violencia sindical mantuvo un caracter esporadico y pri-
mordialmente discursivo, a partir de 1910 se transformaria en una
problematica de primer orden.

Para el sindicalismo, la violencia contra los esquiroles era con-
siderada una legitima defensa ante lo que estimaban como un ata-
que en su contra, que amenazaba su subsistencia y la de sus fami-
lias. Sin embargo, la justificacién de la violencia también se basé en
la construccién cultural e ideoldgica extremadamente negativa de la
figura del esquirol, como un ser subhumano y degenerado. El es-
quirol no era un obrero ignorante o empujado por la miseria, era
un «otro» radicalmente diferente y ante el cual cualquier tipo de
actuacion se encontraba plenamente legitimada.
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El fenémeno de las coacciones no se reducia a la violencia fisica.
Los sindicatos buscaron activamente transformar al esquirolaje en
una conducta desviada merecedora de sanciones por parte de la co-
munidad. Por estos motivos, las distintas acciones emprendidas no
tenian un mero caracter de venganza o de advertencia para otros
obreros, sino que intentaban involucrar a la comunidad entera, con
el objetivo de que los valores sindicalistas penetrasen en la ética po-
pular. Resulta complejo establecer hasta qué punto dicha estrategia
tuvo éxito; sin embargo, hacia el final del periodo estudiado, existe
una transformacion importante. La etiqueta de esquirol constituia
ya por si misma un mecanismo de presion lo suficientemente po-
tente para expandir su significado utilizandola para un nimero cre-
ciente de situaciones.

En conclusién, el esquirol se desvinculé paulatinamente de la
condiciéon de rompehuelgas para transformarse en la figura ar-
quetipica del traidor de la clase obrera. Seria interesante dilucidar
las influencias que tuvo esta transformacion en el desarrollo de la
cruenta violencia social que asolé distintas ciudades catalanas a par-
tir de 1917, a través del fendmeno conocido como «pistolerismos.
Hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial, el sindicalismo
agrupaba una porciéon minima de la clase obrera, por ello, los trai-
dores eran por excelencia una categoria delimitada de trabajadores:
los rompehuelgas y los afiliados a los sindicatos catélicos y amari-
llos. En contraposicion, cuando hacia finales de la década la CNT
sea una fuerza hegemonica sin rivales, no quedaran ya espacios in-
termedios para las sociedades neutras ni para los obreros «incons-
cientes». Asi, la categoria de traidor, con toda la carga negativa que
se habia desarrollado hasta entonces para dicha figura, podia apli-
carse a cualquier obrero no afiliado a los sindicatos.
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Resumen: La Constituciéon de 1978 marca un importante punto de in-
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posicién con el modelo de diferenciacion de género del régimen de
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igualdad de género de la Constitucién a partir de un anélisis detallado
del desarrollo de los debates constitucionales a finales de la década de
1970. Argumenta que el paradigma de la igualdad de género, aceptado
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La Constitucion de 1978 marca una importante transicion en la
historia de la ciudadania femenina en Espana, al plasmar un giro
drastico desde la ciudadania diferenciada del régimen autoritario
franquista al paradigma de la igualdad en la nueva democracia®. El
articulo 14 estableci6 la igualdad ante la ley y prohibi6 la discrimi-
nacién sobre la base del género o de otras categorias, mientras que
el articulo 9 obligaba al Estado a promover dicha igualdad. Los ar-
ticulos 32 y 35 declararon una serie de derechos que se aplicaban a
ambos sexos, incluyendo el derecho a la propiedad, la privacidad,
al trabajo, a poder acudir a la justicia, y otros derechos no recono-
cidos con anterioridad a las mujeres?.

Sin embargo, apenas ha habido una discusién sobre esta impor-
tante transformacion discursiva y legal ocurrida durante los debates
en torno al lenguaje de la nueva Constitucién’. Mientras puede pa-
recer obvio en retrospectiva que los creadores de la nueva Consti-
tucién iban a optar por un marco basado en la igualdad de género,
los investigadores dedicados a un estudio comparado han argiiido
que no hay un relato universal entre el género y la ciudadania®, y
que las oportunidades para incluir la igualdad de género en los
nuevos marcos constitucionales depende de los contextos naciona-
les’. Detras de la falta de un andlisis sustantivo de cémo y por qué
la igualdad de género acabé siendo incluida en la Constitucién es-
pafola, a menudo subyace una nocién implicita sobre el significado
de la igualdad de género, es decir, que ésta supone un avance inevi-
table en el largo camino hacia la modernidad. Por ello, el principio

! Como senalé Lépez Guerra, el principio de la igualdad de género no habia
estado presente en el sistema judicial espafiol hasta ese momento (Luis LOPEZ GUE-
RRA: «Igualdad, no discriminacién y accién positiva en la Constituciéon de 1978», en
Mujer y Constitucion en Espaiia, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitu-
cionales, 2000, p. 20).

2 Con la importante excepcién del articulo 57, sobre la sucesién al trono. El
texto preciso de esos articulos en Carmen Pujor Arcans: Cédigo de la Mujer, Ma-
drid, Instituto de la Mujer, 1992, pp. 30 y 35.

’> Monica THREFALL se refiere a este punto en su texto «Gendering the Transi-
tion to Democracy: reassesing the impact of women’s activism», en Ménica THRE-
FALL, Cristine Cousins y Celia VALIENTE: Gendering Spanish Democracy, Londres,
Routledge, 2005, p. 11.

* Birte Stum: Gender and Citizenship: Politics and Agency in France, Britain and
Denmark, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 3.

> Georgina WAYLEN: Engendering Transitions. Women's Mobilizations, Institu-
tions and Gender Outcomes, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 158-164.
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de la igualdad de género sirve, a menudo, mas como un simbolo
iconico del progreso de Espana, desde un «atrasado» régimen au-
toritario a otro «moderno» y democratico, que como un complejo y
ambiguo producto de un contexto historico especifico. El objetivo
de este articulo es situar el consenso sobre la igualdad de género de
la Constitucion en este marco interpretativo méas complejo, y anali-
zar los origenes, funciones y consecuencias de la adopcién del prin-
cipio de la igualdad de género en la construcciéon de la Constitu-
cién democriatica espafola.

¢Por qué igualdad de género?

No es dificil identificar los factores que obraron para crear un
clima favorable a la hora de explicar por qué el principio de la igual-
dad de género fue tan ampliamente aceptado en la transicién es-
panola. Entre las variables que parecen influir en si la igualdad de
género se establecié en una nueva Constitucion democritica, se in-
cluyen la naturaleza del régimen anterior, el contexto internacional
y el papel de los movimientos de las mujeres en la transicion. En
las transiciones de regimenes conservadores, como el de Franco, la
igualdad de género emerge ficilmente como una marca de distin-
cién con respecto al anterior régimen®. El franquismo promovié un
modelo de diferencias de género, en el que hombres y mujeres con-
taban con roles especificos basados en las diferencias bioldgicas en-
tre los dos sexos’. Las estructuras de género eran reforzadas por
una estructura legal discriminatoria, que institucionalizaba las dife-
rencias en derechos y trato entre hombres y mujeres dentro de un
marco jerarquico claramente definido segtin la clasica diferencia-
cién del trabajo entre la esfera publica y privada®. Dentro del de-

¢ Véanse Jane JACQUETTE y Sharon WoLcHIK (eds.): Women and Democracy: La-
tin America and Central and Eastern Europe, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1998.
Georgina Waylen distingue ademds entre regimenes autoritarios y plantea que la
igualdad de género no siempre emerge como resultado. Véase Georgina WAYLEN:
Engendering Transitions..., pp. 144-147.

" Sobre la ideologia de género del régimen de Franco, véase Aurora MoRrcI-
LLo: True Catholic Womanhood: Gender Ideology in Franco’s Spain, DeKalb Illinois,
Northern Illinois University Press, 2000, pp. 27-36.

8 Un analisis del estatus de la mujer bajo el régimen de Franco en Pilar To-
BOSO: «Las mujeres en la transicién: una perspectiva histérica», en Carmen MARTI-
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seo de las principales fuerzas politicas de la transicion de definirse
en contra del anterior régimen, el principio de la igualdad de género
emergié como un comidn denominador. En vez de construir un sis-
tema politico en torno a diferencias sexuales esencialistas, el para-
digma de la igualdad ignora el género y trata a todos los individuos
como iguales, sujetos a leyes universales que se aplican a todos los
ciudadanos. En esencia uno puede argumentar que el principio de
la igualdad de género funcioné como un elemento poco publicitado
del famoso consenso que permitié a los politicos de todo el espec-
tro politico disefiar una Constitucion aceptable para la mayoria. La
buena disposicién a la hora de adoptar el principio de la igualdad
de género contd también con el apoyo del contexto internacional,
en el que la igualdad era generalmente equiparada con democracia y
modernidad. Por ello, las décadas de 1960 y 1970 marcaron el apo-
geo de un paradigma feminista de pura igualdad que concebia todo
reconocimiento de las diferencias de género como retrégrado y sos-
pechoso’. Dentro de este paradigma dominante, el objetivo era que
las mujeres asimilaran una serie de derechos y responsabilidades cie-
gas al género, por lo que finalmente estarian situadas a la altura de
sus aspiraciones universalistas. El problema con el pasado no habian
sido los altivos principios universalistas de la revolucién liberal, sino
la contradictoria forma en la que habian sido implantados. Una vez
se eliminara la discriminacion, la esperanza era que mujeres y hom-
bres fuesen tratados como individuos iguales en la esfera publica.
Dentro de este marco, cualquier llamamiento a una especial consi-
deracién basada en las desigualdades existentes simplemente ralenti-
zaria el progreso hacia una sociedad ajena al género’.

NEz TEN, Purificacién GuTIERREZ LOPEZ y Pilar GONZALEZ Ruiz: El movimiento fe-
minista en Espaia en los aiios setenta, Madrid, Catedra, 2009, pp. 74-83. Desde una
perspectiva de la historia del derecho, Patricia CueNcA GOMEZ: «Mujer y Consti-
tucién: los derechos de la mujer antes y después de la Constitucién espafiola de
1978», Universitas: Revista de Filosofia, Derecho y Politica, 8 (2008), pp. 73-103.

? Elena BELTRAN senala este aspecto cronolégico en «Las dificultades de la
igualdad y la teoria juridica contemporanea», en Margarita ORTEGA, Cristina SAN-
cHEz y Celia VALIENTE: Género y ciudadania: revisiones desde el dmbito privado, Ma-
drid, Universidad Auténoma de Madrid, 1999, p. 97.

10" Véanse los articulos sobre las transiciones en Europa del Este de Sharon
Worchik: «Gender and the Politics of Transition in the Czech Republic and Slova-
kia», en Jane S. JAQUETTE y Sharon L. WoicHIK (eds.): Women and Democracy: La-
tin America and Central and Eastern Europe, Baltimore, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1998, pp. 153-184, e ip.: «Women and the Politics of Transition in
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La importancia del contexto nacional e internacional a la hora
de determinar la politica de transicion en materia de género queda
iluminada por el contraste ofrecido por las transiciones del socia-
lismo de Estado a finales de la década de 1980 y principios de
1990. Como han senalado los estudiosos, en estos casos, la igual-
dad de género no simbolizaba un contraste «progresista» con res-
pecto a los anteriores regimenes. Dado que los regimenes socialis-
tas estaban oficialmente comprometidos con la igualdad de género,
en muchos casos la poblacién celebré el reconocimiento de las desi-
gualdades de género, e incluso el rol tradicional de la mujer en la
esfera privada, dado que habian experimentado la «igualdad» como
un elemento opresivo impuesto desde arriba.

Mientras que el retorno a los roles de género tradicionales dej6
perplejas a la mayoria de las feministas de Europa Occidental y
América, es importante reconocer que, incluso en el Occidente de-
mocrdtico, el feminismo de la igualdad fue duramente atacado por
diferentes escuelas feministas durante la década de 1980". Defi-
nido como un feminismo de la «diferencia» o «esencialista», la pre-
misa general de la nueva actitud era que, en vez de perseguir una
igualdad imposible, las mujeres deberian adoptar las diferencias de
sexo como una via alternativa para alcanzar un estatus «equitativo»
en vez de «igualitario». Si bien rechazaban la jerarquia y subordi-
nacién propias de la versién conservadora de la diferencia entre los
géneros, las feministas esencialistas reclamaron que las diferencias
entre sexos debian ser reconocidas y no borradas. Para las feminis-
tas de la diferencia, el principio abstracto de la igualdad sélo ser-
via para suprimir las diferencias reales y obligar a las mujeres, entre
otras, a adaptarse a falsas categorias «universales» que, en realidad,
estaban infundidas de una identidad masculina'®. El resultado fue

the Czech and Slovak Republics», en Marilyn REUESCHEMEYER (ed.): Womzen and the
Politics of Postcommunist Eastern Europe, Nueva York, ME Sharpe, 1994.

1 Una vez mas, el marco cronolégico aparece en Elena BELTRAN: «Las dificul-
tades...», p. 99.

12 Manifiestos clasicos de la «diferencia» fueron los de Carol GILLIGAN: Iz 4
Different Voice, Cambridge MA, Harvard University Press, 1982, y Luce IRIGARAY:
Le temps de la difference: pour une revolution pacifique, Paris, LGF-Livre de Po-
che, 1989. Véase Cécile VELU: «Luce Irigaray and Citizenship: the Civil Woman, a
Project for the 1990s?», en Anna BuLL, Hanna DramoND y Rosalind MARrsH: Ferzi-
nisms and Women's Movements in Contemporary Europe, Nueva York, St. Martin’s
Press, 2000, para un analisis de la posicién de Irigaray. Una buena sintesis de los
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un contexto mucho menos favorable para la igualdad de género en
las transiciones post-socialistas de principios de la década de 1990.

La tltima variable crucial para crear un contexto favorable para
la incorporacién de la igualdad de género en las nuevas transicio-
nes a la democracia, fue el papel desempenado por los movimien-
tos de mujeres. Como parte de un proyecto mas amplio destinado a
hacer visibles a las mujeres como sujetos activos en la tercera ola de
transiciones a las democracias, se ha producido una amplia investi-
gacion sobre su participacion y contribucién para hacer visibles las
cuestiones de género en los procesos democraticos”. Partiendo de
las aproximaciones de los movimientos sociales a las transiciones,
asi como a las nuevos marcos dinamicos de la ciudadania democra-
tica, una generacion de investigadores ha puesto de manifiesto que
los movimientos de mujeres pudieron desempefiar, y menudo lo hi-
cieron, un papel activo en la configuracién de un escenario demo-
critico y en promover los derechos de las mujeres dentro del dis-
curso democratico dominante. La escuela comparativa no suele
incorporar el caso espafol en sus anilisis, si bien argumenta con-
vincentemente que los movimientos organizados de mujeres que in-
tentan influir las politicas de género pueden, y menudo tuvieron,
un impacto significativo en el resultado final.

Si bien el movimiento feminista espafiol era probablemente mas
pequenio y menos destacado que alguno de los movimientos de mu-
jeres de América Latina incorporados en los estudios comparativos,
los investigadores espafioles han recorrido un largo camino para re-
cuperar el impacto de la movilizacién feminista, tanto como movi-
miento social en la esfera piblica, pero también como grupo de pre-
sién junto con los protagonistas politicos de la transicion™. Como

diferentes tipos de discursos de la diferencia en Elena BELTRAN: «Las dificulta-
des...», p. 98.

B Véase Jane JAQUETTE: «Women and Democracy: Regional Differences and
Contrasting Views», Journal of Democracy, 12-3 (2001), y Georgina WAYLEN: E7n-
gendering Transitions..., especialmente la parte segunda para una visién general del
analisis comparativo.

14 Véanse especialmente las diversas publicaciones de Mary NasH: Dones en
Transicio. De la resisténcia politica a la legitimitat feminista: les dones en la Barce-
lona de la Transicio, Barcelona, Ajuntament de Barcelona y Regidoria de la Dona,
2007; ip.: «El moviment feminista durant la Transicié», en Pelai PAGES 1 BLANCH
(ed.): La transicié democratica als Paisos Catalans. Historia i memoria, Valencia, Pu-
blicacions de la Universitat de Valéncia, 2005, asi como la coleccién que coedité
con Gemma TORRES: Femzinismos en la transicion, Barcelona, Grup de Recerca Con-
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resultado de una movilizacién feminista tan efectiva, de la necesidad
de los actores politicos democraticos a la hora de diferenciarse del
anterior régimen y del dominio del paradigma de la igualdad en la
teorfa feminista internacional, no debe sorprender que el principio
de la igualdad de género emergiese como el marco dominante para
la integracion de las mujeres en la Constitucién espafiola y como un
componente fundamental del consenso politico.

¢Qué representaba la igualdad de género?

¢Coémo debemos interpretar el significado y el impacto de la
igualdad de género en el estatus de la ciudadania femenina? En
contraste con las narrativa tradicional, muchas feministas, tanto en
aquel momento como desde entonces, han rechazado cualquier tra-
yectoria simplista del «progreso», o como Threlfall y Cousins sefia-
lan, la formulacién binaria entre «peor antes/ mejor después» . Las
criticas a los «déficit de igualdad» en la sociedad espafiola han sido

solidat Multiculturalisme I Genere-Universitat de Barcelona, Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, 2009. Véase también Monica THRELFALL: «Gende-
ring the Transition to Democracy: reassessing the impact of women’s activism», en
Monica THRELFALL, Cristine CoUsINS y Celia VALIENTE: Gendering Spanish..., e D.:
«El papel transformador del movimiento de mujeres en la transicién politica espa-
fiola», en Pilar GoNzALEZ Rutz, Carmen MARTINEZ TEN y Purificaciéon GUTIERREZ
LorEz (coords.): El movimiento feminista en Esparia..., pp. 38-40. Muchos otros ar-
ticulos en esta reciente publicacion estin dedicados a hacer visible el importe papel
del movimiento de las mujeres en la transicién. Véase también Vicenta VERDUGO
Marri: «Desmontando el patriarcado: practicas politicas y lemas del movimiento
feminista espafiol en la transicién democratica», Feminismo/s, 16 (2010); Maria An-
geles LARUMBE: Una inmensa minoria: influencia y feminismo en la transicion, Za-
ragoza, Prensa Universitaria de Zaragoza, 2002; iD.: Las que dijeron no. Palabra y
accion del feminismo en la transicion, Zaragoza, Prensa Universitaria de Zaragoza,
2004; Mercedes AUGUSTIN PUERTA: Feminismo: identidad personal y lucha colectiva,
Granada, Universidad de Granada, 2003; Carmen SUAREZ SUAREZ: Femzinistas en la
transicion asturiana (1975-1983), Oviedo, Ediciones KRK, 2003; ASOCIACION MUJE-
RES EN LA TRANSICION DEMOCRATICA: Espasiolas en la transicion: de excluidas a prota-
gonistas (1973-1982), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999; Pilar Escario, Inés ALBERDI
y Ana Inés LoPEz-Accorto: Lo personal es politico: el movimiento feminista en la
transicion, Madrid, Instituto de la Mujer, 1996, y Temma KaprLaN: «Luchar por la
democracia: formas de organizacién de las mujeres entre los afos cincuenta y se-
tenta», en Anna AGUADO (ed.): Mujeres, regulacion de conflictos sociales y cultura de
la paz, Valencia, Universitat de Valencia, 1999.

1 Monica THRELFALL y Christine Cousins: «Conclusion: from progress to resis-
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numerosas, lo cual ha llevado recientemente a la aprobacién de una
nueva ley que promueve la «igualdad efectiva»'®. Sin embargo, re-
sulta claro que, si bien muchos observadores sefialan los problemas,
no existe un consenso ni en el diagndstico ni en la solucién, como
Maria Bustelo y Emanuela Lombardo han argumentado en su eva-
luacién de las politicas de igualdad tanto en Espana como en la Eu-
ropa contemporanea'’. Desde una perspectiva espanola, los déficits
de igualdad, ¢se deben a la supervivencia de estructuras autoritarias
atrasadas o a una deficitaria implantacion?

El desacuerdo se ha visto agravado por los debates en curso en-
tre los feminismos de la «igualdad» y la «diferencia», sobre si la
solucién conlleva arreglar los «déficits de igualdad» en el sistema
actual o sustituirlo por alguna palabra como autonomia o equi-
valencia como forma de conducir a una «inclusion significativa y
funcional»'®. En los tltimos afios, algunos tedricos han intentado
trascender esta amarga disputa en torno si la igualdad o la diferen-
cia es la mejor forma para empoderar plenamente la ciudadania fe-
menina como un elemento de la «democracia sustantiva», y la ma-
yoria probablemente acepta que deben preservarse elementos de

tance?», en Monica THRELFALL, Christine CousiNs y Celia VALIENTE: Gendering Spa-
nish..., p. 216.

16 Véanse Julia SEviLLA MERINO y Asuncién VENTURA FrANCH: «Fundamento
Constitucional de la Ley Organica 3/2007 para la igualdad efectiva de mujeres y
hombres. Especial referencia a la participacion politica», Revista del Ministerio
de Trabajo y Asuntos Sociales, nimero extraordinario, y Soledad MURILLO DE LA
VEGA: «La ley de igualdad efectiva entre mujeres y hombres», en Montserrat Co-
MAS D’ARGEMIR Y CENTRA (ed.): E/ principio de igualdad entre hombres y mujeres en
la carrera judicial, Madrid, Consejo General del Poder Judicial, 2008. Sobre los dé-
ficits de igualdad véanse Alfonso Ruiz MiGUEL: «Ciudadania y derechos de las mu-
jeres: un largo camino abierto», en Carmen MARTINEZ TEN, Purificacién GUTIERREZ
Lorez y Pilar GoNzALEZ Rutz (eds.): El movimiento feminista...; Monica THRELFALL
y Christine Cousins: «Conclusion: from progress to resistance?», en Monica THREL-
FALL, Christine Cousins y Celia VALIENTE: Gendering Spanish..., y Valentina FERNAN-
DEZ VARGAS: «The Long Road of Spanish Women Toward Equality», en Elisabeth
DE SOTELO (ed.): New Women of Spain, New Brunswick, NJ, Transaction Publis-
hers, 2005.

17 Marfa BusTELO y Emanuela LoMBARDO: «¢Qué hay debajo de la alfombra de
las politicas de igualdad? Un analisis de “marcos interpretativos” en Espana y Eu-
ropa», en Maria BusTELO y Emanuela LoMBARDO (eds.): Politicas de igualdad en Es-
pasia y en Europa, Valencia, Ediciones Catedra y Universitat de Valencia, 2007.

18 La frase proviene de C. LynN SmitH: «Is Citizenship a Gendered Concept?»,
en Alan C. CARNS et al.: Citizenship, Diversity and Pluralisn, Montreal, McGill-
Queen’s University Press, 1999, p. 137.
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ambos paradigmas. Sin embargo, no hay un consenso sobre cémo
alcanzar un «universalismo diferenciado»'. Lo que ha sugerido la
tedrica feminista Joan Scott, y otros autores, es que la paradoja en-
tre igualdad y diferencia es una tensién permanente que nunca
puede ser resuelta, dejando a las feministas, y a los responsables de
determinar las politicas, con soluciones imperfectas®.

¢Cémo funcioné la igualdad de género en los debates
constitucionales?

Desde una perspectiva de soluciones imperfectas, la adopcién
del principio de igualdad en la Constitucién de 1978 resulta algo
mds ambiguo que lo que podria indicar la simple narrativa del pro-
greso. En vez de ver un punto de inflexién dentro del largo ca-
mino hacia la liberacién de la mujer, tiene mas sentido enmarcarlo
como una estructura facilmente accesible que resulté exitosa dada
la forma en que funcioné en el contexto histérico especifico de la
transicion espanola.

En particular, el paradigma de la igualdad de género, tanto con
sus fortalezas y limitaciones, ayudd a apuntalar el emergente estilo
de toma de decisiones por consenso que caracterizé la creacion de
la democracia en Espana. Por una parte, permiti6 a los distintos ac-
tores del espectro politico establecer una distinciéon comdn entre el
anterior y el nuevo régimen, y confirmar a su vez sus credenciales
«modernas» y democraticas. Por otra, la aceptacién del paradigma
de la igualdad en su forma pura hizo innecesario, e incluso sospe-
choso, discutir las necesidades especificas que las mujeres como

1 Elena Garcia GuiTiAN: «Ciudadania y género: posibilidades de analisis desde
la teorfa politica», en Cristina SANCHEZ, Margarita ORTEGA y Celia VALIENTE (eds.):
Género y ciudadania..., p. 57, reconoce que el debate esencialismo/constructivismo
dejé a muchas feministas insatisfechas con ambas partes. Elena GaArcia GUITIAN y
Carme ADAN VILLAMARIN: «¢Puede la epistemologia feminista aportar algo al pro-
blema de ciudadania?», y Elena BELTRAN: «Las dificultades de la igualdad y la teo-
rfa juridica contemporanea», ambas en Cristina SANCHEZ, Margarita ORTEGA y Celia
VALIENTE (eds.): Género y ciudadania..., mencionan a la teérica Iris Marion Young
(autora de Justice and the Politics of Difference) como una figura clave en los es-
fuerzos de trascender el dilema, pero todas admiten que no hay una solucién facil
a este interrogante.

2 Joan W. Scott: Only Paradoxes to Offer: French Feminists and the Rights of
Man, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
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grupo pudiesen tener. El movimiento feminista intenté ampliar la
discusion sobre cémo alcanzar la igualdad de género al relacionarlo
con una diversidad de condiciones que permitirian que las mujeres
fuesen ciudadanas de igual condicién. Pero estos argumentos ape-
nas penetraron en el discurso democratico mayoritario, en el que
cualquier tufillo de un tratamiento especial o que remarcara dife-
rencias seria rechazado al socavar el bien de «todos los espafioles».
Bajo la cobertura de la igualdad de género universalista, la «cues-
tion de la mujer» podia ser resuelta y permanecer ajena a los de-
bates, creando un fragil equilibrio que formé uno de los elementos
menos reconocidos del famoso consenso constitucional. S6lo hubo
una cuestion que brevemente expuso las tensiones latentes de este
delicado equilibrio, y fue en el caso del articulo 57, que directa-
mente contradecia el articulo 14, al afirmar la preferencia mascu-
lina en la linea sucesoria de la Corona.

Para demostrar como funcioné el paradigma de la igualdad de
género como forma de resolver la cuestion de la mujer y a la vez
ser omitida del debate, debemos interpretar mis los silencios que
los discursos pronunciados. Envuelto de una retérica universalista,
las mujeres y las cuestiones concernientes a ellas permanecieron
virtualmente invisibles a lo largo del debate constitucional sin que
fuera necesario justificarlo?’. El universalismo genérico facilité tam-
bién una implicita fusion entre lo masculino y lo universal. Asi, fue
en el contexto de este abstracto discurso igualitario que la autoria
masculina de la Constitucién fue virtualmente aceptada sin ningtin
comentario. Dentro del lenguaje neutral del marco de la igualdad
de género, no importaba si eran sélo los hombres los que elabo-
raban las leyes «universales» que serian aplicadas a «todos los es-
pafioles». El tono se dispuso desde un primer momento, cuando
la comisién, exclusivamente masculina, encargada de la redaccién
de la Constitucién fue definida como los «siete padres responsa-
bles» en un articulo de Cambio 16%*. Cuando el borrador pasé por
las Cortes, una comisién parlamentaria de treinta y seis miembros,

2! El analisis que sigue estd basado en los debates constitucionales en el Con-
greso de los Diputados y en el Senado, que fueron desarrollados en diversos co-
mités y en las sesiones plenarias. Las fechas se refieren, salvo mencién explicita, a
la fecha de intervencién o de debate. Los debates pueden consultarse en Archivo
de las Cortes: Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados y Diario de Sesio-
nes del Senado.

22 14 de mayo de 1978.
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también descrita como «los padres de la Constituciéon» en un ar-
ticulo de E/ Pais, llevé a cabo una primera revision?®.

La exigua participacion de las mujeres en el proceso de redac-
cién y debate de la Constituciéon de principio a fin tampoco pro-
vocd ninguna senal de alarma en el debate piblico. Sélo una mu-
jer, Maria Teresa Revilla Lopez, del partido centrista en el gobierno
(UCD), participé en la comision redactora, en la que hizo cinco in-
tervenciones, la mayoria sobre aspectos técnicos de menor impor-
tancia. S6lo hubo una ocasién en la que presenté una declaracién
relevante, al defender su voto a favor de la igualdad legal de hom-
bres y mujeres sancionada en el articulo 14%. En los debates en el
plenario de las Cortes, sélo seis de las veinte diputadas participa-
ron por lo menos una vez en los debates, sin que ninguna de ellas
hiciera un intervenciéon destacada sobre ningtn articulo, y sélo una
intervino en referencia a la «cuestién de la mujer» durante los deba-
tes constitucionales®. Si bien en teoria los hombres también podian
hablar sobre las cuestiones referentes a las mujeres, normalmente
no lo hicieron, un hecho que senalé Soledad Becerril, diputada en
Cortes de UCD, en un editorial de Cambio 16%. Ella admitia que
los diputados prestaron poca atencién a las cuestiones de las muje-
res, dado que era un tema que sélo las mujeres defendian, aunque
no obstante ella siguiese defendiendo la Constitucion.

Tan importante como la falta de participacion femenina en la
redaccién de la Constitucion, fue la ausencia de una defensa de los
derechos de las mujeres en los debates, un hecho que ya senal6 Be-
cerril. Como se quejaba el periddico Vindicacion Feminista, ¢por
qué nadie hizo dramaticos discursos a favor de la liberacion de la
mujer que hubiesen hecho llorar al publico, como si se hizo en las

» 16 de abril de 1978. Dentro de las Cortes Constituyentes hubo 21 diputa-
das frente a 329 hombres en el Congreso de los Diputados, mientras que en el Se-
nado la proporcién era de seis mujeres frente a 244 hombres. Véase Ana AGUADO
HIGON: «Mujeres y participacion politica, entre la transicién y la democracia en Es-
pana», en Montserrat CoMAs D’ARGEMIR Y CENTRA: E/ principio de igualdad entre
hombres y mujeres en la carrera judicial, Madrid, Consejo General del Poder Judi-
cial, 2008, p. 171.

2 18 de mayo de 1978, Comisién de Asuntos Constitucionales y Libertades
Publicas.

» Cuenca Gémez corrobora la «escasa participacién de las mujeres en la ela-
boracién de nuestro texto constitucional» (Patricia CUENCA GOMEZ: «Mujer y Cons-
titucidn...», p. 83).

% Cambio 16, 10 de septiembre de 1978.
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peroratas en el nombre de la autonomia regional o por la salva-
cion de la monarquia?? El hecho de relegar la «cuestion de la mu-
jer» a un nivel secundario ha sido una cuestién comin a todas las
principales transformaciones politicas del siglo xx, desde la Revo-
lucién rusa a la diversas transiciones democraticas. Por ello no es
de extranar que cuando Cambio 16%® y El Pais® informaron al pu-
blico de las principales cuestiones del debate constitucional que se
avecinaba, los articulos se centraban principalmente en la forma
de Estado, el poder del rey frente al Parlamento, los derechos de
los trabajadores y de las regiones, la cuestion religiosa y la delimi-
tacion de las libertades civiles. Los derechos de las mujeres no te-
nian por qué estar en esta lista debido al acuerdo general sobre la
igualdad formal de género, pero ello dio como resultado la ausen-
cia de una discusion seria sobre la implementacion real de la igual-
dad de las mujeres.

Cuando comenzaron los debates en la comision constitucional de
las Cortes®, y cada partido tuvo ocasién de intervenir ampliamente
sobre su perspectiva general de la Constitucion, los derechos de las
mujeres brillaron por su ausencia en la articulacion de las grandes
preocupaciones. Asi, mientras el socialista Gregorio Peces-Barba ha-
bl en términos amplios sobre la necesidad de profundizar la demo-
cracia y llevarla hasta sus limites, su caracterizacién de la soberania
popular estuvo imbuida de un tono muy masculino: «los hombres
de Espana, los hombres de los pueblos, de las nacionalidades y de
las regiones de Espana, a través de su manifestacion de la sobera-
nia, realizan un acuerdo en un acervo comin que es indiscutible».
Cuando la izquierda debia enumerar la esencia de la «democracia
profunda», fueron las categorias de clase y region las que se hicie-
ron explicitas. En el otro extremo del espectro politico, el diputado
de Alianza Popular, Manuel Fraga, defendié una Constitucién que
alcanzase «el conjunto del pueblo, al espanol de infanteria y al ama
de casa; al Juan Espana de siempre, y ofrecerle algo que él pueda
entender», algo que era consistente con la posicion cldsica conserva-
dora que equiparaba la familia con el bienestar de las mujeres den-

2 1 de julio de 1978.

% 1 de mayo de 1977.

# 12 de agosto de 1977.

% Todos estos discursos tuvieron lugar en la sesién del 5 de mayo de 1978, en
la Comisién de Asuntos Constitucionales.
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tro de una vision comunal del pueblo espanol. Sélo Letamendia
Belzunce, del pequeno partido Euskadiko Ezkerra, hizo una referen-
cia explicita a los derechos de las mujeres, y ello no fue mas que una
frase dentro de una intervencion de cuarenta y cinco minutos.

Una vez comenzd el examen de los articulos especificos, no
hubo grandes debates en torno a la implementacién de la igual-
dad de género en la nueva democracia. Hubo debates acalorados
en torno a cuestiones que afectaban a las mujeres como el aborto o
el divorcio, pero fue muy raro que el debate se enmarcara en torno
a su impacto sobre la ciudadania femenina. Incluso el tan citado
articulo 14, que prohibia la discriminacion contra las mujeres, asi
como contra otros grupos marginales, no dio lugar a una discusién
mads amplia sobre la igualdad de género. El texto final establecia
que «los espanoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevale-
cer discriminacién alguna por razén de nacimiento, raza, sexo, re-
ligién, opinién o cualquier otra condicién o circunstancia personal
o social». El texto pasé por todos los niveles, en los comités consti-
tucionales tanto de las Cortes como del Senado, y luego por los de-
bates en los plenarios de ambas camaras, pero sin que hubiera casi
comentarios. La Gnica excepcion fue el discurso que realizd Revi-
lla Lépez en el comité constitucional de las Cortes, tras una vota-
cion de treinta y tres a cero en la que no habia habido discusion
alguna’'. Ella alab¢ el articulo como una gran victoria para las mu-
jeres espanolas, pues finalmente habian alcanzado sus plenos dere-
chos, y por tanto dio por buena la unanimidad en la votacion.

El tnico conato de una discusion de calado en torno al articulo 14
ocurrié en el Senado, en donde un miembro defendié un lenguaje
mds «universalista», en el que todas las referencias a las diversas ca-
tegorias, como género, raza, etc., serian eliminadas, dejando en la de-
claracion que «todos los espafoles» eran iguales ante la ley. Otro
diputado defendié la necesidad de enumerar los grupos discrimina-
dos en la practica, pero mas alla del comentario general, no hubo una
exposicién general sobre la historia de la discriminacién sexual o una
defensa enérgica de las reivindicaciones de las mujeres®.

Si bien resulta claro que el principio de la igualdad de género
ante la ley nunca fue cuestionado, tampoco fue defendido vehe-

°1 18 de mayo de 1978.

%2 Azcérate Florez hizo la enmienda y Sénchez Agesta respondi6 a la misma,
Comisién Constitucional, 24 de septiembre de 1978.
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mentemente ni sus implicaciones tomadas en plena consideracion.
En este sentido, la igualdad ante la ley sirvié como una representa-
cién iconica de la democracia moderna, en la que nadie podia estar
en desacuerdo siempre que permaneciera en este ambito. Ademas,
este nivel confortable de compromiso abstracto con la igualdad de
género proporciond uno de los elementos implicitos del consenso.
Por ello, son los silencios, en vez de los discursos, lo que mas reve-
lan sobre el lugar del género en la Constitucion.

Presionando hacia los limites del paradigma de la igualdad
de género: las voces feministas en el debate constitucional

Intercalados con los silencios de los debates parlamentarios, las
asociaciones feministas buscaron introducir a las «mujeres» en el
debate constitucional. Por ello, intentaron ampliar los pardmetros
del debate publico sobre la inclusion de las mujeres en la Constitu-
cién, y defendieron la necesidad de una interpretaciéon matizada de
la igualdad de género que incluia derechos especiales para las mu-
jeres. Las voces feministas emergieron en algunas entrevistas espo-
rddicas de la prensa establecida, en especial en publicaciones como
Vindicacion Feminista, Mugjer y su Lucha, Mujeres Democriticas, Do-
nes en Lluita y Gaceta Feminista, asi como en congresos, charlas y
declaraciones publicas”. El primer congreso feminista tuvo lugar
en diciembre de 1975, con las Jornadas Nacionales para la Libe-
racion de la Mujer que reunieron a 500 delegadas en Madrid, a lo
que siguié en mayo de 1976, las Jornades Catalanes de la Dona en
Barcelona, a las que asistieron 4.000 delegadas’.

> Muger y su Lucha fue la primera publicacién de este tipo, siendo publicada
desde 1968 por el Movimiento Democratico de Mujeres, ligado al PCE. El princi-
pal periédico feminista durante la transicién fue Vindicacién, iniciado en julio de
1976 por el Colectivo Feminista de Barcelona. Véanse ASOCIACION MUJERES EN LA
TRANSICION DEMOCRATICA: Espaiiolas en la Transicion: de excluidas a protagonistas
(1973-1982), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp. 354-356; Margaret E. W. Jo-
NES: «Vindicacién Feminista and the Feminist Community in Post-Franco Spain»,
en Lisa VOLENDORF (ed.): Recovering Spain’s Feminist Tradition, Nueva York,
MLA, 2001, y Lidia FALcON: «Vindicacién Feminista o el ideal compartido», Re-
vista de Estudios Hispdnicos, 22-1 (1988), pp. 53-65, para el origen y la importan-
cia de Vindicacion.

* Una extensa crénica de las jornadas en el capitulo quinto de Mary NasH: Do-
nes en lransicio...
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Como demuestran claramente las fechas de estos eventos, el mo-
vimiento feminista sigui6 el patron de otros movimientos sociales
en Espana durante la década de 1970, al copar la esfera publica du-
rante la transicion tras la muerte de Franco®. Si bien el movimiento
feminista ha sido generalmente desatendido por la historiografia de
los movimientos sociales, que se ha centrado en el movimiento sin-
dical, los estudiantes y, mas recientemente, en las asociaciones de
vecinos, las dltimas investigaciones han comenzado a plantear su
papel en el cuadro emergente sobre una «transicién desde abajo»*°.
El contexto en el que el movimiento feminista tomé forma, tanto
discursiva como institucionalmente, a mediados de la década de
1970, le condujo directamente al campo de la oposicién anti-fran-
quista. Al principio, las voces feministas fueron a menudo entre-
mezcladas con otras voces asociadas con los partidos politicos, los
sindicatos y las asociaciones de vecinos y amas de casa. En efecto,
la mayoria de las que se llamarian feministas después de 1975 co-
menz6 su activismo en otros movimientos politicos que opera-
ban por el cambio de régimen, por lo que se daba por sentado los
vinculos entre democratizacion y feminismo. Como sefalaba la de-
claracion de las Jornadas de Madrid de 1975, «hoy por hoy la lu-
cha por la liberacién de la mujer pasa por conquistar la democracia
junto con todos los sectores oprimidos de la sociedad»?’.

Debido a este vinculo explicito entre democracia y liberacién de
las mujeres, que ha ocurrido en la mayoria de las transiciones de re-
gimenes autoritarios conservadores, el movimiento feminista espa-
fiol estuvo plenamente implicado en el transcurso de la transicion
politica. Si bien el movimiento feminista se dividié pronto en diver-
sas lineas, principalmente entre las partidarias de la «doble militan-
cia» de continuar dentro de los partidos de izquierda, y las feminis-

> Un balance sobre el caricter y el impacto de los movimientos sociales du-
rante la transicion en Manuel PEREZ LEDESMA: «“Nuevos” y “viejos” movimientos
sociales en la transicién», en Carme MOLINERO: La Transicion, treinta ajios después,
Barcelona, Peninsula, 2006. Véase también Vicenta VERDUGO MARTI: «Desmon-
tando el patriarcado», que sittia el movimiento feminista dentro de este contexto.

¢ Monica THRELFALL defiende esta perspectiva sobre la escuela de los movi-
mientos sociales en «Gendering the Transition...», p. 11. Para una bibliografia so-
bre las investigaciones en torno al movimiento feminista de la transicién, véanse las
obras citadas en la nota 15.

’7 Citado en Manuel PErReEz LEDESMA: «“Nuevos” y “viejos” movimientos socia-
les...», p. 144.
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tas «radicales» que buscaban formar organizaciones auténomas, la
mayoria estaba de acuerdo en la necesidad de reemplazar el marco
legal y judicial discriminatorio por uno basado en la igualdad de
derechos’®. Las feministas fueron capaces de unirse en torno a un
programa minimo de igualdad de género en la Constitucion, como
puede verse en «Los derechos de la mujer en una Constitucién de-
mocrdtica», publicado por la Federacion de Organizaciones Femi-
nistas del Estado Espanol®”.

Fue s6lo mis tarde cuando una parte del ala radical feminista
del movimiento promovié una retirada de lo que vefa como una
esfera politica irremisiblemente masculina, en contraposiciéon con
otros grupos que buscaron continuar las reformas politicas a través
de organizaciones como el Instituto de la Mujer®. Precisamente fue
la decepcién con el texto final de la Constitucién lo que provocé
que esta division saliera a la luz*'. Asi, las feministas radicales ten-
dieron a rechazar el texto constitucional y a defender la abstencion
o el voto negativo, mientras que las feministas de la doble militan-
cia insistieron en decir si a un documento que, argumentaban, era
el mejor posible en esas circunstancias. Sin embargo, durante los
debates previos, la mayoria de las feministas de cualquier filiacion

estuvo plenamente implicada en lograr el mayor impacto en la tran-

% «Se puede decir que existia cierto acuerdo entre los grupos radicales y las
organizaciones de las mujeres de los partidos en lo que se refiere a las propuestas
relativas a las instituciones juridico-penales que discriminaban a la mujer en razén
de su sexo». Véase Concha Facoaca y Lola Luna: «Notas para una historia social
del movimiento de las mujeres: signos reformistas y signos radicales», en Maria Car-
men GARCIA-NIETO: Ordenamiento juridico y realidad social de las mujeres (siglos xvi
a xx), Madrid, Ediciones de la UAM, 1986, p. 85.

> Uno de los varios panfletos feministas sobre el tema citado por Monica
THREFALL: «Gendering the Transition...», pp. 34-35.

4 La ruptura fue hecha publica en la conferencia feminista de Granada de
1979. Ana Inés LopPEz-AccotTO: «Las mujeres en la transicion politica espafiola»,
en Laura NuNo GOMEZ (ed.): Mugeres: de lo privado a lo piiblico, Madrid, Tecnos,
1999, p. 130. Sobre los debates ideoldgicos en el movimiento, Celia AMOROSs: «De-
bates ideolégicos en el movimiento feminista durante la transicién espafiola», en
Carmen MARTINEZ TEN, Purificacion GuUTIERREZ LOPEZ y Pilar GonzALEz Ruiz: El
movimiento feminista en Esparia...

4 Sea esta Constitucién aprobada o no —escribié una feminista— no tenemos
nada que ver con ella [Dones en lluita (octubre de 1978)]. La decepcion de las fe-
ministas con la Constitucién en Anabel GONZALEZ: El feminismo en Espaiia hoy,
Madrid, Zero, 1979, pp. 12-13.
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sicién institucional, sirviendo incluso como portavoces de los dere-
chos de las mujeres en la nueva Constitucion®.

Si bien este compromiso cred una voz feminista clara y general-
mente unificada en los debates constitucionales, permanecié, sin em-
bargo, como marginal. Debido a lo que he sefialado sobre la inexis-
tencia de defensores vehementes entre los diputados elegidos, las
ideas feministas raramente aparecieron en los propios debates parla-
mentarios. M4s atn, incluso en los debates en la esfera publica, las
posiciones feministas apenas fueron noticia en la prensa democratica
dominante, especialmente si se compara con la atencion recibida por
el movimiento ciudadano o el movimiento obrero. Un analisis del
periodo entre diciembre de 1977 y septiembre de 1978 revela que
s6lo hubo media docena de articulos de E/ Pais delineando la posi-
cién feminista sobre la Constitucién, y unos pocos en Camzbio 16%.
Ademds, la mayoria fueron editoriales escritos por feministas o la
cobertura de conferencias de prensa convocadas por sus organiza-
ciones. So6lo periddicos de escasa difusion como Vindicacién Femi-
nista defendieron sistematicamente la idea de que la codificacion de
la igualdad de los ciudadanos requeria un programa concreto que
fuese mas alla de la retérica abstracta sobre la igualdad.

La marginalizacion de la posicion feminista en la Constitucién
se enmarca dentro de un contexto mas amplio en el que las femi-
nistas eran dejadas de lado del ambito del consenso moderado™.
Parte de su marginalizacién derivé del aparente «extremismo» de
las posiciones feministas, que contrastaban con la «moderacion»
del modelo de consenso. El hecho de que sélo un diputado de las
Cortes, erigido como representante de las voces de los revolucio-
narios ausentes en el Parlamento, explicitamente sefialara los de-

# Este aspecto es sefialado por Manuel PEREZ LEDESMA: «“Nuevos” y “viejos”
movimientos sociales...», asi como por Concha FaGoaGa y Lola Luna: «Notas para
una historia social...», p. 86: «El movimiento de mujeres durante la transicion [...]
ha estado intimamente ligado al proceso politico de esa transicién». Threlfall tam-
bién argumenta que las feministas espafiolas tomaron una importante decisién es-
tratégica al intervenir en la arena de la politica convencional (Monica THREFALL:
«Gendering the Transition...», p. 46).

¥ El Pais, 6, 8 y 21 de diciembre de 1977, 30 de mayo, 13 de junio, 7 de julio,
y 8 y 12 de agosto de 1978; Cambio 16, 22 de enero y 25 de junio de 1978.

# Véase Pamela RADCLIFF: «Imagining Female Citizenship in the “New Spain”:
Gendering the Democratic Transition, 1975-1978», Gender and History, 13-3
(2001), para el desarrollo de este argumento.
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rechos de las mujeres como uno de los elementos clave de la pla-
taforma de su partido, personificaba la asociacion entre feminismo
y politicas «radicales»®.

Al mismo tiempo, se puede argumentar que las voces feministas
fueron marginadas porque su defensa de las «mujeres» trastocaba
el paradigma dominante de la igualdad de género, en el que cual-
quier reconocimiento de las diferencias de género era visto como
ilegitimo y retrégrado. Las feministas trataron de articular una po-
sicién que se ha convertido en algo comiin en la subsecuente teoria
feminista de la igualdad, argumentando que la igualdad politica no
puede ser alcanzada sin una serie de derechos especiales o condi-
ciones que se apliquen tnicamente a las mujeres*. Sin embargo, en
este contexto histérico, no habia un espacio politico entre los gru-
pos democraticos dominantes para demandar derechos «especiales»
para las mujeres como precondicién necesaria para la verdadera
igualdad. En un momento en el que la diferenciacién de género to-
davia llevaba el hedor del franquismo, era facil defender una neu-
tralidad abstracta ajena al género como algo mds progresista. Por
ello, en contraste con el «movimiento ciudadano», que hablaba en
el lenguaje universal de la «ciudadania», el movimiento feminista
fue percibido como una fuerza divisora que sélo representaba los
intereses particulares de un sector de la poblacion.

En diciembre de 1977, cuando el borrador fue hecho publico,
las feministas comenzaron a realizar una campafa en torno a la
Constitucién*. Varios grupos feministas se unieron para hacer pa-
blicas diversas propuestas y sugerencias sobre lo que debia ser mo-
dificado en el documento. Asi, la organizacién paraguas Plataforma
de Mugeres y varias juristas feministas se reunieron con el presidente
de las Cortes durante dos horas para presentar una lista de quince
propuestas para ser incluidas en la Constitucion*®, Entre estas de-

# Las primeras palabras de Letamendia Belzunce en los debates del comité
constitucional de 8 de mayo de 1978.

% Por ejemplo, Ruth Lister: Citizenship: Feminist Perspectives, Nueva York,
NYU Press, 1997, o Ann PuiLLipS: Engendering Democracy, Oxford, Polity
Press, 1991.

47 Sobre el desarrollo de la campafia feminista en torno a la Constitucion véase
Espasiolas a la Transicion, pp. 106-109. Para Barcelona véase Mary NasH: Dones en
transicié..., pp. 195-199, y sobre Valencia, Vicenta VERDUGO: «Desmontando...»,
pp. 273-274.

* El Pais, 8 de diciembre de 1977.
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mandas se encontraba el derecho al aborto, al divorcio, al con-
trol de la natalidad, a una educacién no-sexista, a la igualdad de
hombres y mujeres para acceder al trono y a que el Estado no de-
bia proteger o favorecer ninguna forma particular de cohabitacion
como el matrimonio o la familia®.

El fondo de todas estas propuestas, tal como uno de sus repre-
sentantes dijo a E/ Pais en una entrevista, era la conviccién de que
dada la situacién de la mujer en Espafia, y la larga historia de dis-
criminacién hacia ella, una Constitucién realmente democratica no
podia simplemente proclamar la no discriminacién por razén de
sexo, sino exponer detalladamente cémo ésta iba a ser superada.
Como senalé Vindicacion, incluso el Fuero de los Esparioles fran-
quista contenia el principio de la igualdad entre sexos, por lo que
definir un nuevo estatus legal requeria mayor especificidad’'. Mien-
tras que algunos sugirieron que mencionar especificamente a las
mujeres en demasiados articulos constituiria un tratamiento especial
injustificado, otro autor argumentd que esta critica negaba la rea-
lidad de unas posiciones de partida muy desiguales®. Igualmente,
La Mujer y la Lucha advirtié que una Constituciéon cuyo punto de
partida fuese una falsa igualdad resultaria en una marginalizacion,
dado que, en la practica, las mujeres estaban en una situacién de in-
ferioridad”. En otras palabras, las feministas confrontaron los limi-
tes de un discurso purista de la igualdad que rechazaba reconocer
las condiciones presentes de desigualdades entre mujeres y hom-
bres. Como una participante feminista en una mesa redonda sugi-
ri6, sus demandas fueron a menudo consideradas secundarias dado
que todo lo masculino era considerado universal™.

Mas atn, las demandas feministas por los derechos de las mu-
jeres fueron a menudo despreciadas al ser vistas como irrelevantes
para el marco politico de los derechos de la ciudadania. En cam-
bio, las feministas argumentaron que la opresién de la mujer en la
esfera privada tenia que ser alterada y reconocida como politica-
mente importante en el debate constitucional. Es decir, las reivin-

# Uno de los documentos presentados en la mesa constitucional del Congreso
de Diputados fue publicado en Gaceta Feminista, mayo de 1978.

" 6 de diciembre de 1977.

> 1 de abril de 1978.

2 Vindicacién, octubre de 1978.

> 1 de febrero de 1978.

* Vindicacién, 1 de mayo de 1978.
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dicaciones feministas cuestionaron la tradicional divisién entre lo
publico y privado, que hacia que cuestiones como el aborto, el con-
trol de la natalidad y el divorcio —asuntos de la esfera «privada»—
pudieran menospreciarse como irrelevantes para la tarea de rede-
finir la ciudadania. En su lugar, como declaré6 Montserrat Roig en
un articulo sobre los limites de género en la ley de amnistia, lo po-
litico no podia separarse de lo privado”. Por ello, el acceso al con-
trol de la natalidad representaba para las mujeres controlar la ma-
ternidad y un elemento esencial de la libertad personal, y no sélo
una cuestién de salud piblica. Ademas, sin el control de la natali-
dad a través de los métodos de planificacién familiar proporciona-
dos por el Estado, el derecho al trabajo quedaria como una frase
vacia. Desde esta perspectiva, la jurista feminista Lidia Falcén iden-
tificé la ausencia de un acceso garantizado al control de la natali-
dad y el derecho al aborto como una prueba de que el borrador de
la Constitucién carecia de medios para la concreta implementacion
del principio de igualdad’®.

Igualmente, las feministas argumentaron, a través de una edi-
torial, que el divorcio era «el problema fundamental de las masas
femeninas»”’. En ese sentido, la organizacién feminista MDM argu-
mentaba que el divorcio debia ser considerado un derecho demo-
cratico dentro de una sociedad pluralista, si no queria condenarse
a las mujeres a una «convivencia» impuesta e imposible®. Si bien
las feministas reconocian que no era tarea facil disefiar un proceso
democratico de divorcio que protegiera del desamparo econémico
a aquellas mujeres no trabajadoras y carentes de educacién, todas
coincidieron en sefhalar que ese derecho debia ser garantizado en la
Constitucién. Tal como expresaba el texto remitido por los grupos
feministas a la comision constitucional: «El divorcio vincular es un
derecho reconocido a todos los espafoles casados». La campafa fe-
minista por el «divorcio ya» precedi6 y fue paralela a las discusio-
nes sobre la Constitucién, si bien las feministas intentaron consis-
tentemente mantener un vinculo entre ambos debates.

La razén por la que el divorcio era considerado un problema
fundamentalmente femenino se debia al hecho de que, en la legis-

> Vindicacion, 1 de diciembre de 1977.

*¢ Vindicacion, 1 de julio de 1978.

T Vindicacién, 1 de enero de 1978.

8 Panfleto MDM: «El divorcio en la Constitucién».
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lacién espafola, el matrimonio era una institucion patriarcal que
subordinaba a las mujeres. Asi, para las feministas, cualquier afir-
macion sobre la igualdad de género debia incluir un lenguaje espe-
cifico sobre la institucién del matrimonio, tal como «el matrimonio
se fundamenta en la igualdad de derechos para ambos conyuges»”.
En cambio, el articulo 35 incluy6 el derecho al matrimonio y a for-
mar una familia estable de una forma mucho mas ambigua y con-
fusa: «el hombre y la mujer tienen el derecho a contraer matrimonio
y a crear y mantener, en igualdad de derechos, relaciones estables
de familia». Las feministas se quejaban de que, en esa formulacion,
era la familia, y no la igualdad de las partes, lo que se destacaba y
protegia®. La defensa de la familia y el silencio en torno a los de-
rechos de las mujeres para controlar la maternidad o poder divor-
ciarse efectivamente les dejaba donde siempre habian estado, ence-
rradas en sus roles de madres y esposas.

Durante la primavera y el verano en el que la Constitucién es-
taba siendo debatida, las feministas continuaron defendiendo que
los términos de la igualdad debian ser senalados para las mujeres.
Como argumentaban las publicaciones feministas, la Constitucion
no iba contra las mujeres, simplemente las ignoraba®. Como sefa-
laba un articulo, los diputados parecian pensar que el articulo 14
cubria todo, y que mas alld de la declaracion formal de igualdad no
habia necesidad de mencionar a las mujeres. «Los diputados pro-
gresistas siempre nos piden que seamos pacientes, que han que-
dado puertas abiertas, pero que ahora no era posible, siempre la
misma vieja historia — siempre hay algo mas importante que nues-
tros derechos»®. Mientras los grupos feministas organizaban una
campafa piblica, con manifestaciones, conferencias, peticiones,
charlas y carteles, bajo el lema «Por una Constitucién al servicio de
las mujeres»®, su impacto, al parecer, fue limitado dentro del de-
bate parlamentario. La percepcién del movimiento en términos de

> Del documento presentado en la mesa constitucional de las Cortes, Gaceta
Feminista, mayo de 1978.

 Dones en lluita, julio-septiembre de 1978, y Pata Quebrada, ntm. 3, s.f.

" Vindicacién, octubre de 1978; La Mujer y la Lucha, enero-febrero de 1978,y
Mugjeres Democraticas, septiembre de 1978, coinciden en defender este aspecto. En
una manifestacién en julio de 1978 en Barcelona la consigna era «Dona, la Consti-
tucié ens ignora». Citado en Mary Nast: Dozes..., p. 197.

2 Vindicacién, octubre de 1978.

® Vindicacién, 1 de julio de 1978.
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«extremismo» y el reto del universalismo dominante establecido
por medio del paradigma de la igualdad se combinaron hasta em-
pujar las voces feministas a los margenes del debate dominante.

El consenso constitucional sobre el cuerpo de las mujeres

El extremismo percibido y el particularismo de las feministas
también contravinieron el discurso dominante que estructuraba el
debate sobre la Constitucién, que perseguia el tan cacareado «con-
senso» entre las fuerzas moderadas del régimen de Franco y los
principales partidos de la oposicion®. Con la memoria viva de la
Constitucion partidista de 1931, la principal preocupacién de los
diputados era producir un documento que, en palabras del historia-
dor Tunén de Lara, fuese una Constitucion de todos los espanoles
y no sélo de la mitad de ellos®. Si bien, irénicamente, las palabras
de Tufén de Lara hacian eco de las reivindicaciones feministas, él
por supuesto no se estaba refiriendo a las mujeres como la «mitad»
excluida, sino al bando perdedor de la Guerra Civil. Lo que es mas
sorprendente es la coincidencia en los discursos del consenso y del
paradigma de la igualdad de género en su aspiracion por hablar en
nombre de «todos» los espafioles.

Si bien el consenso ciertamente alcanzé un éxito notable, lo hizo,
como han sefialado sus criticos, a costa de coartar el debate. Como
informaba la prensa en su momento, la mayoria de las decisiones
mads importantes fueron discutidas en sesiones cerradas entre los re-
presentantes de los principales partidos, dejando, en la mayoria de
los casos, los debates puiblicos en las Cortes y el Senado como su-
perficiales. Como un diputado dijo a Lidia Falcén, todas las votacio-
nes eran decididas a través de acuerdos en los pasillos, en acuerdos
secretos y conversaciones privadas, por lo que la tGinica forma de in-
fluir era presionando directamente a los lideres de los partidos. En
aquellos articulos que habian sido negociados de antemano, sélo los
que no participaban en el consenso, como Alianza Popular o los pe-
quenos partidos nacionalistas, hicieron largos discursos explicando
su postura. De los centenares de enmiendas presentadas, la mayoria

¢ El Pais, 4 de julio de 1978, habla del fenémeno del «consenso», que habia
surgido tras cinco meses de debates preliminares sobre la Constitucién.
© El Pais, 5 de abril de 1978.

216 Ayer 88/2012 (4): 195-225



Pamela Radcliff El debate sobre el género en la Constitucion de 1978...

fue retirada antes de la discusion, y sélo el representante de Ezque-
rra Catalana, un pequefo partido en las Cortes, expresd su protesta
al principio de su intervencion®. La falta de un debate abierto se re-
flejé en la cobertura que dio la prensa de los debates constituciona-
les, al incluir poca informacién sobre las distintas posiciones. Todo
el proceso de redaccion de la Constitucion fue disefiado para pro-
ducir una afirmacion plebiscitaria por parte del publico, en lugar de
entablar un didlogo informado.

Si bien muchos participantes e investigadores han defendido
que esta aproximacion era un elemento necesario para conseguir
una transicion relativamente pacifica, rara vez se reflexiona hasta
qué punto el consenso dejé al margen las llamadas «cuestiones de
las mujeres». Como argumentaban las feministas, la mayoria de
sus propuestas —como el derecho al aborto, el control de la nata-
lidad, el divorcio, una coeducacién no sexista y la defensa de di-
ferentes estructuras familiares— fue explicitamente omitida como
parte del intento de mantener a la Iglesia y a los conservadores,
y por tanto a «todos» los espanoles, dentro del consenso. Por
ejemplo, como senalaba Vindicacion, en la comision de las Cortes
Constitucionales los socialistas accedieron a no insistir en el dere-
cho al divorcio y al aborto a cambio del derecho de sindicacion de
los empleados publicos y de la extension del derecho a huelga®.
En los limitados debates sobre los articulos que afectaban a las
mujeres que tuvieron lugar en el Congreso y Senado, la mayoria
se organizo en torno al eje del «consenso», no sobre la «cuestion
de la mujer» en si. Lo que hizo mas ficil la negociacién de los de-
rechos de aborto, control de la natalidad y divorcio fue que eran
entendidos como derechos «especiales» que debian ser sacrifica-
dos por el bien de «todos» los espafioles que quedaban personifi-
cados en el consenso. En otras palabras, el marco de la igualdad
y el modelo de toma de decisiones por consenso permitieron que
cualquier consideracion relevante sobre la «cuestion de la mujer»
quedara en los margenes de la discusién.

La decisién de dejar fuera la cuestion del aborto aparecié de
forma explicita en los debates en las Cortes en torno al articulo 15,
que sefialaba que todos tenian derecho a la vida®. La mayoria de

% En la sesion plenaria de los debates congresuales, 4 de julio de 1978.
1 de julio de 1978.

% 6 de julio de 1978.
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los partidos tomaron la posicién de que el articulo no tenia rela-
cién con el aborto, y que, por tanto, este tema no debia ni siquiera
plantearse. Sin embargo, cuando Alianza Popular rechazd acep-
tar estas reglas, generd la primera ruptura real en los debates do-
minados por el consenso en la Constitucion®. Mendizabal Uriarte
hizo una vehemente defensa de su enmienda que sustituia «per-
sona» por «todos», pues segiin su légica este «todos» era mas in-
clusivo. «Persona» era definido en el Cédigo Civil como el feto que
vivia durante veinticuatro horas fuera del ttero, y ello implicaba la
falta de proteccion desde el embarazo hasta el nacimiento. Expreso
sus ideas sin rodeos: su partido queria acabar con cualquier espe-
ranza de que la puerta del derecho al aborto quedara abierta. Se-
gln afirmd, cada espanol nacido «es una renovada afirmacion, la
prueba de fe de cada uno de nosotros y de todos juntos, de Es-
pana». Fraga, companero de Uriarte, afiadié su propia defensa de
lo que él pensaba era un principio demasiado profundo como para
sacrificar en pactos electorales.

En respuesta a la afirmacién de este principio, el diputado socia-
lista Zapatero rechazé retomar el hilo, declarando que Alianza Po-
pular no iba a forzarles a discutir sobre el aborto antes de que estu-
viesen preparados para ello. El comunista Solé Tura contribuyé al
debate con un discurso académico sobre el uso intercambiable de
«todos» y «persona», y el socialista Peces-Barba acusé a AP de in-
tentar introducir de «contrabando» la cuestion del aborto. El dipu-
tado del PNV fue tan lejos como para admitir que el aborto era una
realidad en la practica y que las razones para los embarazos inde-
seados debian ser eliminadas. En ningin momento en la discusion
aparecieron los derechos de las mujeres sobre sus propios cuerpos
como un principio democratico demasiado profundo como para ser
sacrificado. Al final del debate, la enmienda de AP fue, de hecho,
aprobada, gracias al apoyo de los diputados de UCD, que aparente-
mente quedaron convencidos que «persona» representaba un voto a
favor del aborto. Asi, los conservadores consiguieron finalmente que
la votacién se convirtiera en un referéndum contra el aborto, mien-
tras que los partidarios de este derecho permanecieron pasivos.

Ninguno de los otros debates en torno al articulo 15, tanto en
la comisién de las Cortes como en el Senado, traté la cuestién del

% Lo remarcaba E/ Pais, 7 de julio de 1978.
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aborto. En el Senado, alguien introdujo una enmienda para vol-
ver de «todos» a «persona», pero fue retirada antes del inicio de
las sesiones, para evitar «reproducir un debate indeseado». La dis-
cusién en torno al articulo 15 si produjo uno de los pocos deba-
tes apasionados, pero fue en torno a la pena de muerte, y no so-
bre el aborto. De hecho, parece haber sido uno de los pocos casos
en que tras una amplia discusion se produjo un cambio sustantivo
en el documento. Después de un largo debate, las Cortes acorda-
ron una posicién de compromiso que introducia la abolicion de
la pena de muerte con la excepcion de la justicia militar”. El de-
bate en la sesién del Senado en torno al articulo 15 se centré en
si la abolicién debia considerarse sin excepciones’. Lo que resulta
interesante de este apasionado debate sobre la pena de muerte es
que demuestra que para la izquierda, también habia principios de-
masiado fuertes como para sacrificar en aras del consenso, si bien
el aborto no era uno de ellos.

Igualmente, cuando se lleg6 a la discusion sobre si la Constitu-
cién debia mencionar la posibilidad de la disolucién del matrimo-
nio, los conservadores defendieron apasionadamente su compro-
miso espiritual con la indisolubilidad de la familia acorde con la
«ley natural» y su funcién como el «elemento natural y fundamen-
tal de la sociedad»". En el extremo opuesto del espectro politico,
Xirinacs Damians present6 una enmienda basada en una profunda
defensa del «derecho al desarrollo de su afectividad y de su sexuali-
dad» por «los consortes», en reconocimiento de las demandas femi-
nistas y homosexuales, asi como de las experiencias de vida comu-
nitaria”. Estas enmiendas fueron claramente derrotadas, dejando
intacto el ambiguo lenguaje sobre el derecho a formar una familia
estable. Mas importante que las enmiendas «extremistas» propues-
tas por grupos marginales fue la voluntad por parte de los princi-
pales actores de retirar enmiendas potencialmente divisivas para
alcanzar el consenso. Asi, Solé Tura, del PCE, reconocié en los de-
bates en Cortes que, con el fin de alcanzar el consenso, su partido

" Debate del plenario, 6 de julio de 1978.

1 26 de septiembre de 1978.

2 La primera proviene de una enmienda propuesta por Gamboa Sanchez a la
discusién del Senado sobre el articulo 30 (32 en el documento final) y la segunda
de una enmienda de Osorio Garcia (28 de septiembre de 1978).

” Propuso primero esta enmienda en el comité constitucional del Senado (29
de agosto de 1978) y luego en la discusién plenaria (28 de septiembre de 1978).
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habia presentado y retirado enmiendas que defendian que el matri-
monio debia basarse en la plena igualdad entre conyuges y recono-
ciendo la posibilidad del divorcio por mutuo consentimiento”™. Si
bien es cierto, como senalaba la izquierda, que el aborto y el divor-
cio eran dos temas insolubles que no podian acaparar las sesiones,
ello no anula el hecho de que el consenso fue en cierto sentido ne-
gociado por encima del cuerpo de las mujeres.

Sélo hubo un punto en el que la simbiosis ampliamente funcio-
nal entre el principio de igualdad de género y el consenso se rom-
pid, y ello fue durante la discusion sobre el articulo 57, que definia
la linea de sucesion en el trono. En contraste con el divorcio y el
aborto, que eran vistos como derechos «especiales» de las mujeres
que podian ser postergados por el bien comun, el articulo 57 expli-
citamente contradecia el principio de igualdad de género al dene-
gar a las mujeres los mismos derechos que los hombres. Como Li-
dia Falcon afirmé sin rodeos, «el pene sigue siendo rey»”. Si bien
no era tan extremo como la Ley de 1947, que prohibia a las mu-
jeres ostentar la jefatura del Estado, la afirmacién del principio de
preferencia masculina sobre las mujeres estaba en directa contradic-
cién con el articulo 14.

Sin embargo, ninguno de los principales partidos estuvo dis-
puesto a posicionarse contra esta contradiccion, y se convirtié en
otra pieza més de la negociacién en la construccion del consenso.
Asi, en el comité constitucional de las Cortes, la cuestién de la su-
cesion masculina ni siquiera fue planteada, y el voto en torno al ar-
ticulo 57 fue unanime, con la sola abstencién de Maria Teresa Re-
villa Lopez, la Ginica mujer en el comité. Dado que expresaba una
posicion individual, y no de su partido, no le fue permitido expli-
car su voto, que sdlo se hizo pablico cuando E/ Pais la entrevistd ™.
En el debate en el pleno de las Cortes, unos pocos oponentes inter-
vinieron en contra de esta cldusula, pero cuando llegé la votacion,
s6lo las diputadas mujeres de estos partidos votaron en contra,
mientras que el resto se abstuvo”’. Asi, en las Cortes, la votacién fi-
nal fue de 132 votos a favor, 15 en contra y 123 abstenciones.

™ 11 de julio de 1978.
" Vindicacién, 1 de julio de 1978.
30 de mayo de 1978.
712 de julio de 1978.

~
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Dado que el resultado estaba predeterminado, incluso aquellos
que intervinieron en el debate contra la cldusula lo hicieron con re-
signacién en vez de con un compromiso de ganar los corazones y
las mentes. Ademds, los oradores mostraron su oposicion sélo des-
pués de que ocurriera la votacién, cuando los partidos tenfan opor-
tunidad de justificar su posicion. En la tnica intervencién de con-
sideracién por parte de una diputada en el Congreso en torno a
cuestiones referentes a las mujeres, Dolores Calvet intervino para
explicar la abstencién del PCE, asi como la decisién particular de
ellas y otras diputadas de votar en contra del articulo 577%. Si bien
reconocian que la Constituciéon no podia satisfacer todas las deman-
das de derechos de las mujeres, ella argumenté que este articulo era
diferente, dado que no era una simple cuestién de omision, sino de
una pérdida permanente. Ademas, éste era el tnico articulo en con-
tradiccion con el articulo 14, y por tanto hacia incoherente la Cons-
titucion. Después de Calvet, un representante del PSOE dio una
explicacion superficial de la abstencion de su partido, basindose en
la aversion de cualquier discriminacion sexual y el apoyo decidido a
la igualdad en todos los aspectos de la vida social. La tGinica persona
que planted la cuestion de la sucesion masculina antes de la vota-
cién fue un republicano, Barrera Costa, quien condend este princi-
pio asi como otros aspectos de la monarquia, pero que decidié no
presentar una enmienda contra esta cldusula porque crey6é que ha-
bia otros mejor posicionados para plantear las razones. Concluyé
diciendo: «Desgraciadamente, la formula del consenso no lo hizo
posible, y este punto queda ahora al margen de la discusién».

Debido a la férmula del consenso, los partidarios de la sucesion
masculina no tuvieran ni siquiera que justificar las contradicciones
internas que representaban para la Constitucién y el principio de
igualdad de género. Si no hubiese sido por Progresistas y Socialis-
tas Independientes (PSI), que insistieron en atacar vehemente esta
cldusula en el comité constitucional del Senado™, y posteriormente
en el debate en el pleno®, la cuestion sucesoria habria pasado tran-
quilamente sin que nadie tuviera que realizar una declaracion pi-
blica explicando las contradicciones que latian por debajo de la re-
torica sobre la igualdad de género. Como dijo Barrera Costa en su

8 12 de julio de 1978.

” 31 de agosto de 1978.
829 de septiembre de 1978.
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intervencion en las Cortes, el articulo 57 era un acto de inconscien-
cia freudiana, revelando la lealtad subyacente a una monarquia tra-
dicional dentro de una Constitucién supuestamente moderna y de-
mocratica®'. Para un conservador como Satristegui Fernandez, no
habia nada inconsciente en su audaz asercién de que los hombres
eran lideres naturales, pues la gente esperaba que el jefe del Es-
tado, especialmente en su rol como cabeza de las Fuerzas Armadas,
fuese un hombre. Igualmente, Ricardo de la Cierva apel6 al princi-
pio burkeano de la tradicién, argumentando que la Ley Silica san-
cionada en las Constituciones de 1837, 1845, 1856, 1869 y 1876 ha-
cia el principio fuertemente arraigado como para desembarazarse
de él por una «nueva ideacién»®,

Mis interesante que la posicion de estos conservadores decla-
rados fue el argumento tortuoso defendido por Pérez-Maura He-
rrera, quien intervino en el plenario del Senado en representacion
de UCD®. Mientras que los conservadores defendieron sin tapu-
jos una monarquia tradicional basada en las jerarquias de género
como fundacién de la democracia moderna, los moderados tuvie-
ron dificultades para ocultar estas contradicciones. Asi, si bien se
afirmaba que el articulo 57 (en contraste con la Ley Sélica) no im-
plicaba una discriminacién para las mujeres pues se les permitia al-
canzar el trono en ausencia de un descendiente varén, Pérez-Maura
también declaré que convertirse en monarca era un servicio y no un
privilegio, y que por tanto estaba implicitamente exento de las ca-
tegorias basicas de los derechos. Mas atin, argumenté que, dado el
contexto sociolégico de aquel momento, los hombres podian pro-
porcionar un mejor servicio. Pregunt abiertamente: ¢cémo una si-
tuacién que existe en la prictica en la mayoria de las monarquias
y republicas del mundo puede ser considerada discriminatoria? En
vez de discriminacion, era simplemente «la mejor realizacién de un
servicio para la nacién».

Dentro de esta pauta de doble discurso orwelliano, la idea de la
igualdad de género se revel6 como una metafora retérica, ni mas ni
menos, un gesto a lo que no era nada méas que una «concesion» abs-
tracta que carecia de cualquier profundidad. En su lugar, la acep-

81 12 de julio de 1978.

8 Ambas intervenciones fueron hechas en el comité constitucional del Senado,
31 de julio de 1978.

8 29 de septiembre de 1978.
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tacién por parte de la mayoria del principio de la desigualdad de
género en la sucesion, a pesar de su evidente contradiccion con el
articulo 14, expuso el sistema de género subyacente que codificaba
ciertos derechos universales en términos masculinos. Si bien la clau-
sula directamente afectaba s6lo a unas pocas princesas, a «nivel in-
consciente» revelaba una serie de cddigos en el que ciertas cualida-
des intangibles de la ciudadania sélo podian ser personificadas en
los hombres. Aquellos que estaban en la izquierda enviaron con su
abstencion un mensaje distinto. Al negarse a bloquear esta expresion
concreta de la discriminacion de género (que hubiese sido derrotada
si todas las abstenciones hubiesen sido votos en contra), la izquierda
revel6 una vez mas los términos de un consenso en torno al género
por el cual no se reivindicaba la igualdad de la mujer mas alla de un
nivel simbdlico. Como la enmienda del PSI argumentd, toda la fina
retorica contra la discriminacién fue contradicha por esta descarada
discriminacion en la practica de organizar las instituciones.

Visto desde esta perspectiva, parece razonable argumentar que
uno de los principios fundadores del tan celebrado consenso cons-
titucional fue este marco abstracto de la igualdad de género, que
permitié a los fundadores centrarse en lo que era mejor para «to-
dos» los espanoles en un aparente lenguaje universal de derechos.
Asi, en la sesion de cierre de los debates constitucionales, tanto en
las Cortes como en el Senado, los oradores alabaron un documento
que habia sido hecho para las «dos Espanas» o para todos los es-
panoles. Pero como revelaron tanto el debate como el texto final
de la Constitucién, habia habido muy poco esfuerzo sustantivo de
integrar a la mitad femenina de la nacién en la Constitucién, y las
aparentes categorias universales se demostraron como un cédigo
fuertemente enraizado en el género. El hecho de que los princi-
pales partidos del espectro politico pudiesen acordar que era me-
jor para «Espana» dejar al margen los temas referentes a las muje-
res demuestra que su visién sobre «todos» los espafioles realmente
no inclufa a las mujeres en pie de igualdad. Sin embargo, lo que
hizo funcional este aspecto del consenso fue tomar como premisa el
marco de la igualdad de género, que defendia un lenguaje universal
ajeno al género como mds progresista y democratico que un sistema
que diferenciara a hombres y mujeres. Por tanto, la igualdad de gé-
nero podia ser simultaneamente resuelta e ignorada en un delicado
equilibrio que podia aunar ambos polos del espectro politico.
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Conclusién

¢Qué conclusiones pueden extraerse sobre el principio de igual-
dad de género en la Constitucién espafnola? Dado el contexto fa-
vorable, no debe sorprender que la igualdad de género emergiera
como el marco dominante para la integraciéon de la mujer en las
nuevas instituciones democriticas. El hecho de que el feminismo de
la igualdad era todavia en la década de 1970 el discurso dominante
en la esfera internacional dio una mayor cobertura al principio de
igualdad que, ademas, se convirtié en una marca de distincién con
respecto al anterior régimen. Por otra parte, la presion establecida
por un movimiento feminista activo que concentré sus esfuerzos se
demostrd parcialmente eficaz para incluir los derechos de las muje-
res en el debate constitucional. Todas estas variables convergieron
para convertir el paradigma de la igualdad de género en algo facil-
mente disponible y como la mejor, y mds obvia, opcién en este con-
texto histérico especifico.

El hecho de que el principio de la igualdad de género pudiese
servir como un denominador comun de la naciente democracia en
Espafa también le convirtié en un componente ttil de la nueva
forma de toma de decisiones por consenso. El hecho de que los
principales actores del espectro politico pudiesen coincidir en este
principio basico reforzé los vinculos que hicieron el consenso ope-
rativo. En ese sentido, lo que contaba fue la fortaleza del princi-
pio de la igualdad de género como un signo del compromiso co-
min con los grandilocuentes valores universalistas de la democracia
moderna. Al mismo tiempo, los limites del principio de la igualdad
de género, en su version abstracta pura fueron también clave para
el buen funcionamiento del consenso. Por tanto, la adopcién de la
igualdad universal permitié a los actores evitar cualquier substan-
tiva discusién sobre cémo integrar a las «mujeres» en la nueva de-
mocracia, pues ello les habria distraido de su compromiso de servir
a «todos» los espafoles.

Entonces, ¢qué lugar merece la Constitucion en la historia de la
ciudadania democratica de las mujeres en Espana? La version opti-
mista es que la Constitucién fue tan lejos como podia esperarse en
ese contexto histérico, y que la ruptura con el marco discrimina-
torio del régimen franquista merece ser celebrada como una mues-
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tra de «progreso» absoluto. La versiéon pesimista es que el princi-
pio de igualdad en la Constitucion estuvo inherentemente viciado
o subordinado a las necesidades del consenso y que no priorizd
las cuestiones referentes a las mujeres. Lo que parece probable es
que todas estas conclusiones son simultineamente validas. Si bien
la mayoria de las juristas feministas actualmente estdan de acuerdo
en que la «igualdad» no puede cederse en la busqueda de la plena
adopcion del estatus de ciudadanas por parte de las mujeres, tam-
bién aceptan generalmente la necesidad de alguna forma de «uni-
versalismo diferenciado» que trascienda las debilidades tan apa-
rentes en la redaccién de la Constitucién espanola. El problema es
que dentro del discurso de la filosofia politica moderna que sus-
tenta el orden democratico, no existe forma de trascender, sélo
hay tensiones permanentes y soluciones imperfectas. El hecho de
que Espafa no esté sola afrontando sus «déficits de igualdad» de-
muestra que el nicleo del problema no se debe a residuos del
«atraso» espafiol, sino a la plena adopcion de la «modernidad» con
todas sus contradicciones.

Al mismo tiempo, resulta crucial exponer el papel especifico
que el marco de la igualdad de género tuvo en la transicion espa-
fiola. La transicion ha sido célebre precisamente por su éxito en
mantener unidos a ambos polos del espectro politico, evitando que
el pais se polarizara siguiendo sus lineas histéricas, formando por
tanto las bases de un nuevo régimen democratico en el que la ma-
yoria de los partidos se han sentido representados. Si bien es nece-
sario seguir sefalando este logro tan significativo, resulta también
apropiado recordar qué fue sacrificado a lo largo del camino. Pues
precisamente parte del éxito de la transicion reside en los silencios
de lo que no fue confrontado, bien fuesen los crimenes del ante-
rior régimen o, en este caso, un desafio total a su estructura pa-
triarcal. Continuard siendo un debate abierto en la sociedad espa-
fola si fueron o no estos sacrificios necesarios o esenciales para la
consolidacion de la transicion democritica; pero para tener un dia-
logo informado se requiere un balance honesto del pasado, que a
su vez, podra moldear el futuro.

[Traduccion del inglés: Miguel Artola Blanco (UAM)]
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Hace ya mas de veinticinco afos que se publicé Patria, Justicia
y Pan, de Carme Molinero y Pere Ysas'. Desde entonces ha apa-
recido una notable historiografia sobre el mundo del trabajo y los
trabajadores durante el franquismo. Este articulo contiene una se-
rie de comentarios en torno a esa historiografia. La sucesién de
esos cometarios es la que sigue. En primer lugar, trataré de definir
el contexto sociocultural e intelectual en el que dicha historiogra-
fia ha visto la luz. No se trata de una mera introduccién, pues con-
sidero que ese contexto la hace inteligible. A continuacion senalaré
algunas de sus caracteristicas, lo que no es lo mismo que un anali-
sis bibliografico pormenorizado. Luego me detendré, de manera si-
multdnea, tanto en algunos de los limites que creo haber detectado
como en los debates que han tenido lugar. Lejos de articular una
propuesta o estrategia historiografica acabada, concluiré con alguna
sugerencia que puede servir para tratar de superar los citados li-
mites y avanzar en los debates. Para evitar que las expectativas del
lector sean defraudadas, desde el comienzo quiero senalar que esa
sugerencia estd directamente tomada de las ideas que Eley y Nield
han hecho circular recientemente?.

Un doble contexto

Durante los tGltimos treinta afios se ha producido en Norteamé-
rica y Europa una progresiva pérdida del poder de los trabajadores
y de la centralidad social del trabajo. Esto ha supuesto una dificul-
tad creciente para agregar intereses entre los propios trabajadores y
para que éstos se reconozcan como tales en un contexto de pérdida
del sentido de pertenencia a la clase. Estamos persuadidos de que
esta pérdida simultdnea del poder de los trabajadores y de la cen-
tralidad social del trabajo no es ajena al hecho de que los historia-
dores hayan perdido interés por la historia del trabajo mismo.

Dado que una explicaciéon del proceso que ha dado lugar a la
pérdida del poder de los trabajadores y de la centralidad social del
trabajo consumiria un espacio del que ahora carecemos, me limi-

! Carme MOLINERO y Pere YsAs: Patria, justicia y pan. Nivel de vida i condicions
de treball a Catalunya, 1939-1959, Barcelona, La Magrana, 1985.

2 Geoff ELey y Keith NiELD: E/ futuro de la clase en la historia. ;Qué queda de
lo social?, Valencia, Universidad de Valencia, 2010.
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taré a enumerar algunos fendmenos que configuran dicho proceso
y que se enmarcan en el llamado capitalismo de la globalizacién. En
primer lugar, citaré la extensién del empleo atipico (es decir, aquel
que no responde al paradigma de empleo estable y con derechos de
la segunda postguerra mundial), asi como la crisis del Derecho del
Trabajo en tanto que regulador de las relaciones laborales. En otro
orden de cosas, debemos mencionar la deslocalizacion industrial y
la preeminencia econémica de las finanzas, ademas de la desfiscali-
zacion y la subsiguiente crisis del Estado del bienestar. También ha
de tenerse en cuenta la crisis de los referentes politicos del trabajo,
tras el derrumbe de la Unidon Soviética, el colapso del estalinismo
como corriente politica de masas y el simultaneo declive de la so-
cialdemocracia. Por tltimo, mencionaremos como una suerte de re-
ferencia cronoldgica la derrota del NUM, tras un afio de huelga,
frente al gobierno de la sefiora Thatcher, a mediados de los afos
ochenta. Tras esa derrota, el gobierno fory completé una dura legis-
lacién antisindical. Desde entonces, el movimiento sindical en Eu-
ropa Occidental se ha venido batiendo a la defensiva, experimen-
tando notables caidas de la tasa de afiliacion’.

Ahora bien, al mismo tiempo, nuestra tarea como investigado-
res se ha desenvuelto en un contexto intelectual marcado por la tan
traida y llevada crisis de los paradigmas histéricos que, a medidos
de los afios ochenta, era evidente. La propia Historia Social habia
entrado a su vez en crisis. Pero como, casi sin excepcion, nos esta-
mos refiriendo a historiadores del trabajo espanoles, esto requiere
algunas precisiones. En efecto, en el plano internacional, la crisis de
la Historia Social anglomarxista eclosioné a finales de los afos se-
tenta, debido a los embates de la llamada Historia Cultural. Los tra-
bajos de William Sewell Jr. (Work and Revolution in France) y Ga-
reth Stedman Jones (Lenguages of class), publicados en 1980 y 1983
respectivamente, representan hitos fundamentales en este giro.

3 Segtin Pere BENEYTO: «Afiliacién y representacién sindical en Europa. Ul-
timos datos y estudios comparados», Estudios de la Fundacién, 37 (2010). Re-
cuperado de Internet (http//1mayo.ccoo.es/nova/NBdd ShwDocumento?cood
primaria=11858&cod documento=3538). Para algunos de los otros fenémenos
citados véanse Gerardo Fujt y Santos RUESGA (coords.): E/ trabajo en un mundo
globalizado, Madrid, Piramide, 2004, y Richard SENNET: La corrosién del cardcter.
Las consecuencias sociales del trabajo en el nuevo capitalismo, Barcelona, Anagrama,
2000. También Gregorio RopRriGUEZ CABRERO (ed.): Estado, privatizacion y bienes-
tar, Barcelona, Icaria, 1991.
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Mientras tanto, en Espafia en 1988 apareci6 el namero 1 de His-
toria Social. Esta revista no sélo viene siendo el referente principal
de la subdisciplina, sino que es una de las mds importantes de la
historiografia espafiola. Asimismo, la Asociacién de Historia Social
de Espana se fundé en septiembre de 1990, con ocasién del I Con-
greso de Historia Social. El II Congreso tuvo lugar cinco anos des-
pués. Entre tanto, el debate sobre la Historia Social en Espafia de
finales de los afos ochenta y principios de los noventa —en el que
participaron sefialadamente Julid, Casanova y Forcadell— gir6 en
torno al grado de desarrollo local de la disciplina®. Quiere decirse
que el giro espanol hacia la Historia Cultural tuvo lugar con cierto
retraso. De hecho para quienes estudidbamos en la segunda mitad
de los anos ochenta, y aun después, la clase trabajadora, el movi-
miento obrero, las relaciones labdrales y/o la actividad huelguistica
durante el franquismo, ni Sewell ni Stedman Jones formaban parte
de nuestras referencias tedricas. Basta echar un vistazo a la biblio-
grafia final de las monografias de entonces para comprobarlo.

Si tenemos que buscar un hito para constatar en Espana clara-
mente el giro cultural con respecto de los estudios sobre la clase tra-
bajadora y el movimiento obrero, debemos citar a Pérez Ledesma
con su contribucién, de 1997, sobre «La clase como una construc-
cién cultural» en el libro colectivo coordinado por él mismo y Ra-
fael Cruz’. De todos modos, para Miguel Angel Cabrera este giro
cultural no seria sino un eslabén intermedio hacia una posicién mas
acabada de giro lingtiistico, cuya defensa e ilustracién en Espafa
corresponde al propio Cabrera y a sus colaboradores®. Hay que de-
cir que tanto Pérez Ledesma como Cabrera y sus colaboradores se

* Santos JULIA: Historia social/sociologia histérica, Madrid, Siglo XXT, 1989; Ju-
lian CasaNovA: ¢Cenicienta o princesa? La historia social y los bistoriadores, Bar-
celona, Critica, 1991, y Carlos FORCADELL: «Sobre desiertos y secanos. Los movi-
mientos sociales en la historiografia espanola», Historia Contempordinea, 7 (1992),
pp. 101-116.

> Rafael Cruz y Manuel Pirez LEpESMA (eds.): Cultura y movilizacion en la Es-
paiia contempordnea, Madrid, Alianza, 1997.

¢ Miguel Angel CABRERA, Blanca D1vassON y Jestis DE FELIPE: «Historia del mo-
vimiento obrero. ¢Una nueva ruptura?», en Moénica BURGUERA y Christopher ScH-
MIDT-NOVARA (eds.): Historias de Esparia Contemporinea. Cambio social y giro cultu-
ral, Valencia, Universidad de Valencia, 2008, pp. 45-80. También la «Presentacién»
y el dossier reunido por Miguel Angel CABRERA en Ayer, 62 (2006), entre otros ensa-
yos. Véase, asimismo, Jests DE FELIPE: Origenes del movimiento obrero canario: una
revision bistérica e historiogrdfica, La Laguna, Artemisa, 2004,
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han referido al periodo de formacién de la clase obrera en el si-
glo xix. Ahora bien, no estd de més sefalar que la segunda mitad
del siglo xx —incluida la época franquista en Espana que es el que
aqui interesa— es el periodo histérico del que mds rastro discur-
sivo existe entre la documentacién disponible sobre el movimiento
obrero: prensa a diversa escala, propaganda, documentacién orga-
nica de partidos y sindicatos, grabaciones audiovisuales, etc.

Algunas caracteristicas

En este doble contexto, la historiografia sobre el trabajo y los
trabajadores bajo el franquismo presenta algunas caracteristicas co-
munes. En primer lugar, se ha producido el acceso a nuevas fuen-
tes documentales especificas del periodo, pero que por su tipolo-
gia no existian para etapas anteriores. Es el caso de los archivos de
los abogados laboralistas. Se trata de una documentacién que se ge-
nerd a partir de finales de los afios cincuenta, como resultado de la
actividad de estos letrados, siendo complementaria y alternativa a la
generada por el TOP y la Magistratura del Trabajo’. También los
archivos de los jurados de empresa, muchos de los cuales se pueden
consultar, constituyen fuentes tnicas. Los propios jurados de em-
presa son, dada su naturaleza juridica, organismos tnicos en la his-
toria de las relaciones laborales en Espana®.

Igualmente ha tenido lugar un uso extenso de los testimonios
orales, produciéndose la normalizacién de este tipo de fuentes, que
tiempo atras habian sido despreciadas por el establishment acadé-
mico y de uso marginal. No se trata sélo de las habituales grabacio-

7 Alberto GOMEZ Ropa: «La conculcacién de los derechos de los trabajadores
bajo el franquismo y los archivos de los abogados laboralistas», en José BABIANO
(ed.): Represion, derechos humanos, memoria y archivos. Una perspectiva latinoame-
ricana, Madrid, Fundacién 1.° de Mayo, 2010, pp. 105-126. También Claudia Ca-
BRERO, Irene Diaz y Carlos GORDON: «Fuentes para el estudio de la abogacia an-
tifranquista», en José GOMEZ ALEN y Rubén VEGA (coords.): Materiales para el
estudio de la abogacia antifranquista, vol. 1, Madrid, GPS, 2010, pp. 235-357, espe-
cialmente pp. 265-286.

# Francisco Javier FERNANDEZ Roca: «Las relaciones laborales en el franquismo:
un acercamiento a los jurados de empresa», en Santiago CASTILLO y José Maria OR-
T1Z DE ORRUNO (coords.): Estado, protesta y movimientos sociales. Actas del Tercer
Congreso de Historia Social de Espasia, Vitoria-Gasteiz, Universidad del Pais Vasco,
1997, pp. 533-542.
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nes de testimonios realizadas por los historiadores para sus propias
investigaciones. También diversos archivos, publicos y privados,
conservan o han construido colecciones de testimonios orales, con
sus correspondientes instrumentos de acceso.

Los estudios locales, por otro lado, tienen un peso muy impor-
tante. Contamos asi, por citar algunos casos relevantes, con mono-
grafias sobre Galicia, Asturias, Vizcaya, Barcelona, Valencia, Madrid
o Andalucia®. Mas alla de los contextos institucionales —universi-
dades, fundaciones, etc.— en los que se han desarrollado las inves-
tigaciones y que no dejan de tener su importancia, este peso de los
estudios locales obedece a dos razones. Por un lado, responde a la
necesidad de acumular conocimientos a partir de estudios de caso.
De otro lado, la abundante presencia de estudios locales se debe a
la configuracion territorial de la industrializacién franquista, de la
clase trabajadora y del conflicto laboral.

Asi, el conflicto laboral estuvo muy ligado a la negociacion co-
lectiva a partir de la Ley de Convenios Colectivos de 1958, dado
que la discusiéon de convenios ampliaba la estructura de oportuni-
dades politicas. Pues bien, la mayoria de convenios colectivos fue-

? Lejos de ser una bibliografia completa sobre Galicia, José GOMEZ ALEN: As
CCOO de Galicia e a conflictividade laboral durante o franquismo, Vigo, Xerais, 1995,
y Pedro LAGO: La construccién del movimiento sindical en sistemas politicos autori-
tarios. Las Comisiones Obreras de Galicia (1966-1975), Madrid, La Catarata, 2011.
Sobre Asturias, Ramén GaRrcia PINEIRO: Los mineros asturianos bajo el franquismo
(1937-1962), Madrid, Fundacién 1.° de Mayo, 1990, y Rubén VEGA (coord.): Las
huelgas de 1962 en Asturias, Gijon, Trea, 2002. Sobre Vizcaya, José Antonio PEREZ
PErez: Los adios del acero. La transformacion del mundo laboral en el drea industrial
del Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, convenios y conflictos, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2001. Sobre Barcelona y su cinturén industrial, Sebastian BALFOUR: La dicta-
dura, los trabajadores vy la ciudad. El movimiento obrero en el drea metropolitana de
Barcelona (1939-1988), Valencia, Alfons el Magnanim, 1994, y Xavier DOMENECH:
Quan el carrer va deixar de ser seu. Moviment obrer, societat civil i canvi politic. Sa-
badell (1966-1976), Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2002. Sobre
Valencia, Alberto GoMmEZ Roba: Comzisiones Obreras y la represion franquista, Valen-
cia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2004. Sobre Madrid, José BaBrano:
Emigrantes, crondmetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y los trabajadores du-
rante el franquismo. Madrid (1951-1977), Madrid, Siglo XXI, 1995. Sobre distintos
espacios andaluces ajenos a los grandes conglomerados industriales, Joe FOWERAKER:
La democracia espaiiola. Los verdaderos artifices de la democracia en Esparia, Madrid,
Arias Montano, 1990, y David MarTINEZ LOpEZ y Salvador Cruz ARTACHO: Protesta
obrera y sindicalismo en una region «idilica». Historia de Comisiones Obreras en la
provincia de Jaén, Jaén, Universidad de Jaén, 2003.
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ron de ambito provincial o de empresa, frente a los convenios es-
tatales de sector. No resulta extrafo, por lo tanto, que antes de la
muerte de Franco, s6lo dos conflictos de tipo sectorial adquirieran
una dimension estatal. El primero fue la huelga minera de 1962,
pues siendo su epicentro Asturias, la gran mayoria de las cuencas
mineras del pafs se vieron afectadas por la oleada huelguistica de
aquella primavera’. El segundo fue el conflicto de la banca pri-
vada, con ocasion de la negociacién del convenio sectorial de 1972.
Frente al peso de los estudios locales, sorprende la poca presencia
de monografias de fibrica, un género que permite, a través del enfo-
que micro, observar los procesos de trabajo y las relaciones labora-
les, en tanto que relaciones sociales de poder!!.

En tercer lugar, nuestros estudios han estado fuertemente an-
clados en explicaciones estructurales que incluian variables como el
desarrollo econémico, la industrializacidn, las migraciones, las con-
diciones de vida y trabajo, etc. Creo que esto no equivale necesa-
riamente a un analisis estrictamente determinista. De hecho, la ma-
yoria de trabajos que ahora venimos citando responde a enfoques
eclécticos con un cierto trasfondo materialista.

En cuarto lugar, las peculiaridades institucionales de la dicta-
dura, con su administracion especializada en las relaciones de tra-
bajo, han conformado otro eje sustancial de nuestras explicaciones.
Se trata, no obstante, de analisis fundamentalmente normativos,
que no han prestado demasiada atencién al funcionamiento real de
esa administracién. De ese modo, el clasico libro de Aparicio —un
especialista en Derecho Constitucional— sobre el sindicalismo ver-
tical ha sido una de las referencias principales en la materia'2.

1 Como qued6 ampliamente documentado en los trabajos reunidos por Rubén
VEGA (coord.): Las huelgas de 1962 en Esparia y su repercusion internacional, Gi-
i6n, Trea, 2002.

' Con excepciones, como Cristina BORDERIAS: Entre lineas. Trabajo e identidad
femenina en la Espaiia contemporinea. La Compariia Telefénica, 1924-1980, Bar-
celona, Icaria, 1993; Dora PALOMERO: Los trabajadores de ENASA durante el fran-
quismo, Barcelona, Sirius, 1996; Fernando PENA RaMBLA: Historia de I'empresa Se-
garra. Paternalisme industrial i franquisme a La Vall d’'Uixé, 1939-1952, Castellon,
Diputacién Provincial, 1998, y Andrea Tarrr: SEAT modelo para armar. Fordismo y
franquismo (1950-1980), Valencia, Germania-Fundacién Cipriano Garcia, 2011.

12 Miguel Angel Aparicio: E/ sindicalismo vertical y la formacién del estado fran-
quista, Barcelona, Eunibar, 1980. Sélo recientemente parece quebrarse esta tenden-
cia con el trabajo de Francisco BERNAL Garcia: E/ sindicalismo vertical. Burocracia,
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En quinto lugar, en la gran mayoria de nuestras investigaciones
nos hemos ocupado de explicar la conflictividad laboral, estando a
menudo todos los andlisis en funcion de esa explicacion. A la vez, la
investigacion se ha realizado tras el impacto del influyente articulo
de 1982 de Pérez Ledesma y Alvarez Junco en el que advertian de
las limitaciones de las historias institucionales y de los analisis de-
terministas. Al mismo tiempo, recomendaban tomar al movimiento
obrero como cualquier otro movimiento social y, en consecuencia,
recurrir al arsenal analitico disponible para el estudio de tales mo-
vimientos . En cuanto al abandono de las historias institucionales,
que el principal organizador de las huelgas y otras protestas labora-
les, las Comisiones Obreras, fuese un movimiento en lugar de una
organizacion formal ha ayudado mucho.

En suma, a pesar de los debates en curso y de que los estudios
sobre el trabajo y los trabajadores (tomados ambos en sentido am-
plio), segin se viene repitiendo, captan cada vez menos la atencion
de los historiadores, el hecho es que se dispone de una historiografia
amplia sobre dicha temitica referida al periodo franquista. Y ello ha
colocado, con todas las polémicas que se quiera, al mundo del tra-
bajo en la explicacién del franquismo y de su crisis final, lo que nos
da una idea de su centralidad, mas alld de que la condicion salarial,
en cuanto tal, sea en si misma central en la sociedad del siglo xx,
tanto en Espafia como en Europa Occidental o Norteamérica.

Limites y controversias

Naturalmente, este desarrollo ofrece, asimismo, diversos limites a
la vez que ha suscitado algunos debates. Para empezar, en nuestros
estudios, las mujeres han pasado practicamente desapercibidas. De-
ben recordarse en este punto las monografias de Borderias sobre el
trabajo femenino en la Compania Telefénica y de Pilar Diaz en la in-
dustria textil madrilefia. Luego aparecieron los estudios de Cristina
Borderias (y sus colaboradores), ademas de los de Claudia Cabrero
y Nadia Varo, respectivamente. Todos ellos se refieren a la militan-

control laboral y representacion de intereses en la Esparia franquista (1936-1951), Ma-
drid, AHC-Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2010.

B José ALVAREZ JUNCO y Manuel PErREz LEDESMA: «Historia del movimiento
obrero, ¢una segunda ruptura?», Revista de Occidente, 12 (1982), pp. 19-41.
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cia laboral femenina™. Pero como el trabajo femenino se sitGa a me-
nudo en la economia informal, la bibliografia al respecto resulta atin
mas escueta®. A fin de cuentas, se trata de estudiar un fenémeno in-
visible. Ahora bien, historia de las mujeres no es lo mismo que his-
toria de género o, mejor atin, que perspectiva de género que incluye

aspectos como la masculinidad. Asunto éste sobre el que podemos

citar el trabajo pionero de Marfa del Carmen Mufioz .

Volviendo a la importancia de la perspectiva local, hay que de-
cir que rara vez hemos incorporado adecuadamente los enfoques de
la historia urbana'’. De haberlo hecho quizds hubiéramos demos-
trado de un modo mds convincente hasta qué punto el espacio ur-
bano desempefna un papel como fuerza moldeadora, tanto de las
comunidades obreras y de su cultura como de la protesta laboral.
En su lugar, solemos tomar la ciudad como un mero contenedor,
Deben mencionarse, no obstante, las estimulantes excepciones de
Balfour y de Pérez Pérez. Ambos han dado un paso mas en el sen-
tido de tomar el espacio urbano como un actor en la recreacion de
la clase y la construccién del movimiento obrero. Javier Tébar ha

4 Cristina BORDERIAS: Entre lineas...; Pilar Diaz: El trabajo de las mujeres en el
textil madrilerio. Nacionalizacion industrial y experiencia de género (1959-1986), Ma-
laga, Universidad de Malaga, 2001; Cristina BORDERIAS ez al.: «Los eslabones perdi-
dos del sindicalismo democratico: la militancia femenina en las CCOO de Catalufia
durante el franquismo», Historia Contemporinea, 26 (2003), pp. 161-206; Claudia
CABRERO: «As mulleres e as folgas: modalidades de participacién femenina na con-
flictividade laboral durante a dictadura franquista», Dez Eme, 8 (2004), pp. 19-24,
y Nadia Varo: «Teinxint la protesta. La conflictivitat laboral femenina a I’Area de
Barcelona durant el franquisme», Afers, 53-54 (2006), pp. 323-341.

B Pilar Diaz: «Coser en casa. El trabajo de la confeccién textil fuera de las fa-
bricas», en V Encuentro de Investigadores del Franquismo, Albacete, Universidad de
Castilla-La Mancha, 2003, y José Antonio PEREZ PEREZ: «Trabajo doméstico y eco-
nomias sumergidas en el Gran Bilbao a lo largo del desarrollismo: un mundo in-
visible y femenino», en José BaBIANO (ed.): Del hogar a la huelga. Trabajo, género
y movimiento obrero durante el franquismo, Madrid, La Catarata-Fundacién 1.° de
Mayo, 2007, pp. 77-138.

16 Maria Carmen MuNoz Ruiz: «Género, masculinidad y nuevo movimiento
obrero bajo el franquismo...», pp. 245-285.

17 Con trabajos como el de José Luis OYON: «Historia urbana e historia obrera:
reflexiones sobre la vida obrera y su inscripcién en el espacio urbano, 1900-1950»,
Perspectivas urbanas/Urban Perspectives, 2 (2003), pp. 1-28.

8 En expresion de Javier TEBAR: «La clase trabajadora en la “Gran Barce-
lona”; 1951-1988. Reflexiones para el debate», en . (ed.): El movimiento obrero
en la gran ciudad. De la movilizacion sociopolitica a la crisis econémica, Barcelona, El
Viejo Topo, 2011, pp. 85-115. La expresion en p. 87.
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planteado el trabajo de Balfour sobre Barcelona como un patrén a
seguir®. El historiador britanico, partiendo de analisis locales, llegd
a la conclusion de la existencia de varios movimientos obreros de
caracter igualmente local que ocasional y tardiamente se unificaron
en torno a un programa democritico®. A su vez, Pérez Pérez ha
mostrado cémo el espacio urbano, en unas determinadas condicio-
nes que amalgamaban fabrica y residencia, generé espacios de so-
ciabilidad, redes de militancia y entornos de disputa®..

En otro sentido, que el estudio de las huelgas haya concentrado
la mayor parte de nuestros esfuerzos ha dado lugar a una suerte de
narracion épica. Esa narracion cuenta con numerosos ingredientes
apropiados para un relato de esa naturaleza: desafios de los traba-
jadores a la dictadura; represién; una galerfa de martires, como los
huelguistas asesinados en distintas huelgas; un final victorioso, en el
sentido de que las grandes huelgas de 1976 hicieron inviable el pro-
yecto continuista del gobierno de Arias Navarro; etc.

La narracién épica ha provocado algunos efectos perversos. Ast,
una dictadura de tan larga duracién, mas alla de la represion, de-
bié generar algin tipo de consentimiento entre los trabajadores.
Sin embargo, frente al conflicto obrero, ese consentimiento ha cap-
tado poca atencion. De suerte que el trabajo de Saz sobre los que
él mismo llamé trabajadores corrientes, en la Valencia de posgue-
rra, representa una excepcion. Saz ha tratado de explicar el consen-
timiento a partir de elementos como los efectos de la represion, el
paternalismo social o el populismo. Asimismo ha insistido en la ne-
cesidad de introducir matices para definir diversas formas y niveles
de consentimiento?®.

El relato épico del conflicto deja en los margenes un estudio
mas amplio de la clase, de sus formas de vida y de las subculturas
a que dieron lugar. Condiciones, formas de vida y subculturas que
no tiene por qué explicarse en funcién de que a su vez explican la

Y Ibid., pp. 88-90.

2 Sebastian BALFOUR: La dictadura, los trabajadores..., pp. 251-272.

2l José Antonio PERez PEREZ: Los aiios del acero..., e D.: «El espacio urbano y
el movimiento obrero en el drea del Gran Bilbao a lo largo del desarrollismo fran-
quista», en Javier TEBAR (ed.): E/ movimiento obrero..., pp. 117-146.

22 Tsmael SAz: «Trabajadores corrientes. Obreros de fibrica en la Valencia
de la posguerra», en Ismael Saz y Alberto GOMEZ Ropa: El franquismo en Valen-
cia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999,
pp. 187-233.

238 Ayer 88/2012 (4): 229-243



José Babiano El mundo del trabajo durante el franquismo...

militancia, sino por si mismas. Tébar ha recordado que en los ba-
rrios barceloneses de inmigracién obrera, sus habitantes siguieron
estrategias individuales para abordar cuestiones de supervivencia.
Barrios en los que también hubo precariedad, alcoholismo y vio-
lencia de género, trabajadores con largas jornadas de trabajo y es-
pacios de socializacién precarios (casi exclusivamente los bares). A
continuacién ha senalado estos aspectos como un obsticulo en la
creacion de discursos propios y de una identidad de grupo entre
los trabajadores; es decir, como obsticulo en la génesis de una cul-
tura obrera®. Pero ¢y si tomamos tales fenémenos como ingredien-
tes que también estdn presentes en esa cultura obrera?

Todavia al hilo del conflicto laboral han surgido dos debates.
El primero se refiere al caracter de las huelgas. El segundo tiene
que ver con la ruptura o continuidad del movimiento obrero de los
anos sesenta respecto del periodo de preguerra. En relacién con di-
cha continuidad se ha suscitado, a su vez, el papel de la memoria
como dispositivo explicativo.

La discusién sobre la naturaleza y el caricter de las huelgas ha
girado en torno a la relacion existente entre dos binomios: econé-
micas/politicas y causas/consecuencias. Para Soto, las huelgas tuvie-
ron un origen econémico y consecuencias politicas. Gomez Alén, a
su vez, ha insistido en el alto contenido politico de las huelgas y en
los objetivos también politicos de los organizadores. Asimismo, Do-
ménech ha tratado de salir de esta l6gica binaria, sefialando con ra-
z6n que muchas huelgas que comenzaron por motivos econémicos
en el curso de las mismas mutaron en huelgas politicas. En otros
momentos las huelgas fueron claramente politicas. La salida de la
légica binaria, a su juicio, seria posible a través de dos vias: por
un lado, tomando los datos estadisticos como el preludio del ana-
lisis de las huelgas y no como el anilisis mismo; y, en segundo lu-
gar, recurriendo a la conciencia de clase como factor explicativo.
Pero con ello corremos el riesgo de acabar de nuevo, permitasenos
la metafora, en la casilla de salida del tablero?.

? Javier TEBAR: «La clase trabajadora en la “Gran Barcelona”...», pp. 107-109.

2 Xavier DoMENECH: «El problema de la conflictividad en el franquismo: sa-
liendo del paradigma», Historia Social, 42 (2002), pp. 123-143. También en D.:
Cambio politico y movimiento obrero bajo el franquismo. Lucha de clases, dictadura y
democracia (1939-1977), Barcelona, Icaria, 2012; José GOMEZ ALEN: «Huelgas poli-
ticas o laborales. El conflicto social en la Galicia franquista», en Santiago CASTILLO
y José Maria Ortiz DE ORRUNO (coords.): Estado, protesta..., pp. 645-659, y Alvaro
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El asunto de la ruptura o continuidad del movimiento obrero
bajo el franquismo se ha suscitado tras considerar que dicho movi-
miento se desarrolld, fundamentalmente, a partir de una industriali-
zacion nueva, de una nueva clase trabajadora industrial y de también
nuevas formas de accién colectiva. Frente a esta perspectiva y sin ne-
gar este tipo de fendmenos, alternativamente se ha puesto el acento
en los elementos de continuidad y/o de contacto de ese mismo mo-
vimiento obrero con respecto del movimiento obrero de los afios
treinta Sobre esta cuestion y sobre el papel de la transmisién de la
memoria en la configuracion de la continuidad, el propio Doménech
ha expuestos el estado de la cuestién convenientemente?®.

Con respecto de la cuestion especifica del papel de la memo-
ria quisiera suscitar, en primer lugar, algunos interrogantes. Asi,
cuando hablamos de memoria, ¢qué elementos del pasado toma-
mos? ¢Se trata de una referencia de tipo politico general a la Se-
gunda Republica? ¢Hablamos de unas practicas o estilos de mili-
tancia? En ese caso, ¢cuales? Por el contrario, ¢el referente es la
masiva represion franquista de postguerra??® En cuanto a la trans-
mision familiar de la memoria como mecanismo que explica la
continuidad de la militancia, creo que no puede establecerse una
conclusion definitiva empiricamente respaldada. La consulta de de-
cenas de historias de vida, que por su naturaleza testimonial resul-
tan mas argumentativas que cualquier encuesta, nos muestra evi-
dencias en un sentido y en su contrario.

Asi las cosas, frente al papel causal de la memoria, ésta debe to-
marse como construida de manera paralela a la militancia, que con-
tribuye a dotarla de sentido y que es recreada (el prefijo re es muy
importante) por las organizaciones y cuadros antifranquistas del
movimiento obrero. Si decimos que se trata de recrear la memo-
ria, esto significa lecturas diversas del pasado. Por ejemplo, la lla-
mada reconciliacion nacional implica una lectura concreta y deter-
minada del pasado para el caso de los comunistas del movimiento
obrero. Al mismo tiempo, Rubén Vega tiene razén cuando dice que

Soto: «Huelgas en el franquismo: causas laborales-consecuencias politicas», Hiszo-
ria Social, 30 (1998), pp. 39-61.

» Xavier DoMENECH: «La formacién de la clase obrera durante el franquismo.
Nuevos debates», Ayer, 79 (2010), pp. 183-296. Véase también .: Cambio politico
y movimiento obrero..., pp. 31-43, 51 y ss.

% Xavier DOMENECH: «La formacién de la clase obrera...».
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lo que se transmiten son referentes simbdlicos y en ningtn caso re-
cetas para la militancia?’. En suma, mds que en el ambito de la cau-
salidad, la memoria formaria parte de la lectura de la experiencia vy,
por lo tanto, de la identidad o, si se prefiere, como ingrediente cul-
tural. Pero no de la clase, sino del movimiento obrero que es de lo
que en realidad se viene discutiendo.

La cuestién de la identidad, recién mencionada, asi como la cul-
tura han acabado por hacerse un hueco en nuestros trabajos. Esto
permite introducir las perspectivas cultural y lingiiistica para per-
filar mejor nuestros anélisis. Cuestiones como los rituales, las for-
mas de expresién y de autorrepresentacion, la manera de definirse
frente a otros grupos o el modo en que los trabajadores y los mi-
litantes interpretaron sus experiencias bajo el franquismo son to-
dos ellos elementos inteligibles en una realidad discursiva y en con-
junto, segiin mi punto de vista, constituyen una agenda todavia no
definitivamente resuelta.

Claro esta que el término cultura es muy polisémico y en este
sentido también ha aparecido algin debate. De nuevo Tébar ha
planteado abordar la formacién de la cultura militante —que es
algo distinto a la cultura o subcultura de clase— en conexién con la
transmision cultural, valga la redundancia, producida en los contex-
tos de la familia y los lugares de trabajo y residencia. De este modo,
la militancia en Comisiones Obreras seria producto de la vincula-
cién entre el barrio y la fabrica, asi como de una determinada cons-
truccion cultural y politica, concretada en una tictica comin de pro-
testa proporcionada por el PCE-PSUC. Lo mais interesante de su
reflexion es que comienza reconociendo el cardcter polisémico de
las categorias comunidad y cultura. A continuacién anade que a me-
nudo hemos considerado a las comunidades obreras —y a la cultura
obrera, anadiria yo— como algo dado previamente, lo que supone
dispensar un tratamiento similar a la clase trabajadora, a su vez®.

Por su parte, Doménech analiza la cultura obrera en la medida en
que permite explicar el conflicto. Para él, en los barrios de nueva in-
migracion se expresaron sentimientos de identidad y solidaridad vita-
les que facilitaron la emergencia de una cultura comunitaria reforzada

2 Rubén VEGA: «Entre la derrota y la renovacién generacional. Continuidad y
ruptura en la protesta social», en Abdén Mate0s (ed.): La Espasna de los arios cin-
cuenta, Madrid, Eneida, 2008, pp. 171-200.

2 Javier TEBAR: «La clase trabajadora en la “Gran Barcelona”...», pp. 93 y ss.
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por la homogeneidad social del barrio. Se trataba de comunidades
que en su imaginario se representaban como comunidades obreras
discriminadas por la dictadura y, por lo tanto, desafectas®.

Buscando salidas

En fin, tomemos a Doménech o a Tébar, la exigencia de introdu-
cir en nuestros estudios la nocién de cultura esta lejos de haberse re-
suelto de un modo completamente satisfactorio. Pero el camino que-
dara desbrozado si, en primer lugar, se abandona la idea de la clase
como algo unificado. Subsiguientemente, tampoco la cultura o la
identidad obrera se hallardn unificadas. En tercer lugar, aunque la mi-
litancia o las organizaciones no resulten ajenas a la clase —al contra-
rio, forman parte de ella—, la cultura militante es un constructo espe-
cifico, diferenciado de la(s) cultura(s) de la clase trabajadora. Por fin,
clase, cultura o identidad no pueden presuponerse, por lo que exigen
dar cuenta de una manera empirica de su génesis y desarrollo.

Dicho esto, algunas sugerencias de la historia postsocial resultan
aqui de enorme interés. Tomamos estas sugerencias del texto de Ca-
brera, Divassén y De Felipe®. Como podra observarse, algunas de
ellas no son radicalmente nuevas e incluso constituyen ideas pertene-
cientes a los paradigmas que estos autores critican. Asi, parece obvio
que los trabajadores responden a una multiplicidad de identidades,
no sélo la de clase, tal y como observé el propio Hobsbawm en re-
lacién con otro contexto’’. Resulta igualmente razonable pensar que
las identidades no existen de manera previa a su invocacion, sino que
se construyen en el proceso de su invocacion. No sélo eso, afnadimos
ahora, sino que también cambian con el tiempo. Podemos, asimismo,
convenir que los intereses no son algo dado que puedan atribuirse
previamente. Al contrario, los intereses son construidos, tal y como
admiten Eley y Nield”?. Es evidente también que la historia de las

» Xavier DoMENECH: Quan el carrer...; también .. Clase obrera, antifran-
quismo y cambio politico. Pequerios grandes cambios, 1956-1969, Madrid, La Cata-
rata, 2008. )

** Miguel Angel CABRERA, Blanca DivassoN y Jests DE FELIPE: «Historia del mo-
vimiento obrero...».

’! Eric J. HossBawM: Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Critica,
2000.

°2 Geoff ELEY y Keith NIELD: E/ futuro de la clase...
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mujeres ha sido tomada como un complemento empirico para com-
pletar el cuadro general de la historia del movimiento obrero.

Cabrera, Davisson y De Felipe también indican que las condicio-
nes objetivas no llevan implicito el modo en el que los trabajadores
las interpretan. Aunque hasta ahora no he empleado en ningtn mo-
mento el concepto de condiciones objetivas, estoy bdsicamente de
acuerdo con este aserto. Mas alla del acuerdo, desde mi punto de
vista, el interés de la cita reside en que no se desmiente la existencia
de tales condiciones. Es posible, no obstante, que nuestros autores no
les otorguen relevancia alguna. En ese caso, podrian haber obviado
la referencia a esas condiciones objetivas que parecen volver a entrar
por la ventana después de haber sido expulsadas por la puerta. A mi,
sin embargo, me sugiere la posibilidad de considerar que el modo en
que los trabajadores interpretan, su interpretacion misma, constituye
una realidad discursiva que no tiene por qué ser completamente ajena
a los contextos socioeconémicos. Esto es precisamente lo que vienen
a sugerir Eley y Nield, dentro de una estrategia que llaman plural y
que transita entre la Historia Social y la Postsocial”.

Por otro lado, cuando los obreros toman una conciencia dife-
rente a la de clase, contindan Cabrera, Divasson y De Felipe, debe-
rfamos dejar de considerarlo como una anomalia o una ausencia de
conciencia auténtica y tomarla como una posibilidad entre las diver-
sas identidades aparecidas entre los trabajadores histéricamente po-
sibles. En consecuencia, consideraremos que la historia del movi-
miento obrero no debe centrarse en explicar una supuesta identidad
natural, sino que ha de dedicarse a estudiar practicas e identidades
realmente existentes. Evidentemente ninguna identidad, como cual-
quier otro fenémeno en la vida social, es natural por definicion.

Volvamos, para concluir, a Eley y Nield. Como acabamos de in-
dicar, su propuesta de estrategia plural contempla, frente a concep-
ciones polares, una frontera transitable entre Historia Social e His-
toria Postsocial. No quiero, sin embargo, considerarla ahora como
una estrategia acabada. Mas modestamente planteo tomarla como
una via por la que adentrarse y explorar. Una exploracion tal, ade-
mas de razonable, puede ahorrarnos el riesgo de que el giro lingtiis-
tico nos conduzca desde el viejo determinismo materialista hacia
otro tipo de determinismo. Esta vez, un determinismo idealista.

> Ibid.
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E/ Diccionario Biografico
Espanol, e/ pasado
y los historiadores

José Luis Ledesma

Universidad de Zaragoza

Podria parecer una mera polémica mds. Desde lejos puede re-
sultar otra de las recurrentes discusiones que genera un medio tan
bizantino como el cientifico y universitario. Pero no ha sido sélo
eso. No hay que exagerar, porque para nada se parece a la Histo-
rikerstreit alemana de hace un cuarto de siglo ni alcanza aquello de
que «algunas de las polémicas académicas mas espectaculares han
tenido por escenario los campos de batalla de los historiadores»'.
Mas tampoco se limita a un efimero bucle de espuma maés en las
aguas del gremio. Para empezar, lo del Diccionario Biogrifico Espa-
770l (DBE) no ha sido en lo esencial cosa nuestra. Lo desataron los
medios de comunicacion, y su audiencia y derivas fueron mucho
mas alld de nuestras publicaciones y foros. Durante unas semanas,
entre mayo y julio de 2011, protagonizé articulos, tertulias, iniciati-
vas parlamentarias e incluso las redes sociales y otros foros de inter-
net. Pero ademas la controversia roza cuestiones siempre irresueltas
de la practica historiografica como si debe haber criterios de vali-
dacién y control de los relatos historiograficos por encima de la li-
bertad de cada autor, la tensién entre objetividad y carga subjetiva
en las representaciones del pasado, o incluso la definicién, compe-
tencias y capital social de la disciplina.

Es por ello que no parece ocioso volver la vista atrds hacia
ese Diccionario que esta editando la Real Academia de la Historia

! Eric HoBsBawM: Sobre la historia, Barcelona, Critica, 2002 [1997], p. 7.
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(RAH). Ni que decir tiene que este ejercicio presenta inevitables li-
mites. Resultarfa imposible elaborar un escrutinio exhaustivo de
una obra de 50 tomos y mas de 40.000 entradas, y seguiria siéndolo
aunque nos limitdramos a las voces referidas a la edad contempora-
nea. Con todo, cuando ha pasado la cresta de la ola mediatica y si-
gue su elaboracion, este texto pretende al menos proyectar sobre el
DBE una mirada «académica» provisional que incluya esas cuestio-
nes generales y su contextualizacion?.

Raices y retos de una obra

La polémica estall6 a finales de mayo de 2011. Tras la presenta-
cién de sus primeros 25 tomos, el dia 26 de ese mes, algin perio-
dista los hojed en busca de entradas significativas y se llevd la sor-
presa, y la primicia. El sabado dia 28, el diario Piblico empezaba a
tirar del hilo recogiendo lo mas sonado de las entradas dedicadas
a Franco y José Maria Aznar. Empezaba asi un goteo diario de vo-
ces discutibles, reportajes criticos, opiniones y editoriales en muchos
medios de comunicacion. Durante dos semanas fue una de las estre-
llas del debate publico. Cuatro dias después de la presentacion, lu-
nes 30, los Ministerios de Educacién y Cultura pedian la revision de
las biografias que no respondiesen «a la necesaria objetividad de los
trabajos académicos». Dos dias mas tarde se exigia desde los grupos
de izquierda la retirada de los 25 tomos y la cuestion saltaba a me-
dios internacionales como The Guardian y La Repubblica. Antes de
que acabara esa semana circulaban ya manifiestos y recogidas de fir-
mas contra el Diccionario y un comunicado de la RAH anunciaba la
creacién de una comisién que habria de revisar el trabajo’.

La cosa no surgié de la noche a la mafiana. Arranca doce afios
atras, cuando la Academia afronta la mas vasta empresa en sus casi
tres siglos de existencia. Construir un diccionario biografico era
una afieja aspiracion de la institucion desde sus origenes en 1735,
pero su momento no llegd hasta que confluyeron mucho después

? Deseo hacer constar mi agradecimiento a Carmen Sanz Ayéan y Jaime Olmedo
por la cordial acogida, ayuda e informaciones que me dispensaron en la RAH. La
referencia de la obra es Diccionario Biogrdfico Espasiol, Madrid, RAH, 2009-2012.

* Piblico, 28 de mayo de 2011, pp. 38-39; El Pais, 31 de mayo de 2011,
pp. 42-43, y 1 de junio de 2011, pp. 42-43.
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la direccion de Gonzalo Anes y el interés que despert6 en los go-
biernos de Aznar. Al ser elegido para dirigir la RAH en 1998, el
primero lo destacaba como su objetivo principal. Cuando firmaba
el convenio que le daba luz verde y financiaciéon, siete meses des-
pués, aplaudia el respaldo personal del segundo al proyecto. El
21 de julio de 1999, echaba a andar con la firma de Anes y el en-
tonces ministro de Educacién y Cultura Mariano Rajoy. El obje-
tivo era ofrecer un enorme caudal de semblanzas de personajes de
la historia espafola y equipararnos asi con otros paises de nuestro
entorno que ya las tienen*.

Pero una mirada critica llevaria a especular sobre si era lo Gnico
en juego, y sugiere al menos tres interrogantes. El primero es si era
mera coincidencia que el DBE se acometiera bajo los auspicios de
gobiernos conservadores. Quiza sea til recordar que los ejecutivos
de Aznar no pasaron a la posteridad como campeones de la ges-
tién aséptica del pasado. Mostraron ya desde su primera legislatura
(1996-2000) una acusada tendencia a difundir una determinada re-
presentacion del ayer patrio. Primero con el frustrado decreto so-
bre la ensenanza de las humanidades de Esperanza Aguirre, y luego
con el ministerio de Pilar del Castillo, batallaron por reforzar el
tronco «unitario» de la historia espafola. Habia poco de nuevo en
ello: tras su apariencia moderna y sus pretensiones de combatir los
«excesos» de los nacionalismos periféricos, afloraba una vision deu-
dora de la historiografia nacionalista decimondnica’.

Por esos mismos afos, recorria los medios historiograficos un
debate sobre los nacionalismos espanoles. Surgié en buena medida
como respuesta a un libro coral que volcaba unas Reflexiones sobre
el ser de Esparia imbuidas de un espafiolismo esencialista. La insti-
tucién que lo elaboraba habia estado histéricamente vinculada a la
construccién de la nacién espanola, conserva no poco de sus usos
decimonénicos y su director reconoce que «es muy conservadora
en sus ritos». Hablamos de la RAH®. Y otra casualidad: apenas dos

* La Vanguardia, 19 de diciembre de 1998, p. 54; ABC, 10 de julio de 1999,
p. 49, y 21 de julio de 1999, p. 3.

> José Maria Ortiz DE ORRUNO (ed.): «Historia y sistema educativo», Ayer, 30
(1998), y Juan Sisinio PEREZ GARZON et al.: La gestion de la memoria, Barcelona,
Critica, 2000.

¢ El Pais, 4 de junio de 2011, p. 41. El libro es Espasia. Reflexiones sobre el ser
de Espasia, Madrid, RAH, 1998, y Anna Maria GArcia Rovira (ed.): «Espana, ¢na-
cién de naciones?», Ayer, 35 (1999).
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meses después de aprobar la subvencion para el DBE, el Gobierno
de Aznar pedia a la Academia un informe sobre la ensefanza de la
historia. Semanas después, decia por boca de su director no poder
quedar al margen de los «disparates» y «tergiversaciones» que veia
en muchos manuales, y en junio del afno siguiente hacia publico
un severo informe que levantaria una intensa polvareda politica.
El texto fiscalizaba los riesgos de poner la ensenanza de la historia
al servicio de identidades nacionalistas, pero parecia verlos sélo en
aquellas promovidas en las comunidades auténomas, mientras que
demandaba salvar los «elementos comunes» del «proceso historico»
de la nacién espafiola, y lamentaba que hubiera quedado «en sus-
penso» el proyecto de Aguirre justo cuando la nueva ministra pre-
paraba otro plan similar’.

Una segunda cuestion se refiere a la propia RAH, porque cons-
truir semejante diccionario biografico podia ser visto para ella como
una gran oportunidad: la de poner al dia una Academia que para el
comun de la ciudadania era desconocida y para muchos historiadores
un apéndice de la profesion que vive de glorias pasadas y donde ape-
nas entra aire fresco. El sentido que pudo tener en el siglo x1x y parte
del xx, esto es, ejercer de guardiana oficial de la historia nacional, es
como poco discutible hoy en dia® La pluralidad de modos de relatar
el pasado en democracia y el hecho de que el grueso y lo mas puntero
de la produccién historiografica provenga de las universidades y no
pase por la RAH alejan cada vez mds a esta del centro de gravedad de
la disciplina. No ayudan ademas a evitarlo sus viejos rituales, sus opa-
cos mecanismos de cooptacién o la provecta edad media de los aca-
démicos. El DBE podia aspirar a aportarle el lustre y legitimidad que
tienen otras academias mas abiertas a la sociedad, como la Espainola
de la Lengua, sobre todo si lograba representar a la disciplina y resul-
tar creible para la sociedad. Veremos si eso ha sido asi.

Por dltimo, un tercer interrogante plantea si una obra de esas
caracteristicas sigue teniendo hoy tanto sentido como cuando se
acometi6 en otros paises. El DBE llega cuando queda muy atras

7 ABC, 15 de octubre de 1999, p. 48. El informe en http://www filosofia.org/
his/h2000ah.htm.

8 Ignacio PERO: Los Guardianes de la Historia. La historiografia académica de
la Restauracion, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 1995, y Benoit PELLIs-
TRANDL: Ur discours national? La Real Academia de la Historia entre science et poli-
tique (1847-1897), Madrid, Casa de Velazquez, 2004.
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la «edad de oro» de los diccionarios biograficos nacionales. Lo
hace mucho después de los iniciados entre mediados y finales del
siglo x1x, empezando por el modelo a seguir que fue la Biogra-
phie Nationale belga (1866-1944) y siguiendo por los de Francia
(1853-1866), Alemania (1875-1912) o Reino Unido (1885-1901).
También es tardio respecto de los acometidos entrado el xx en Es-
tados Unidos (1928-1936), Francia (1932-), Alemania (1953-) e Ita-
lia (1960-). Incluso podria verse un retraso significativo comparado
con los dos mas recientes, el New American National Biography y el
Oxford Dictionary of National Biography. Ninguno de los dos parte
de cero, porque suceden a sus predecesores; y son publicados en
1999 y a partir de 2004, respectivamente, pero los trabajos habian
comenzado en 1984 en un caso y en 1992 en el otro”’.

Esas fechas suponen para el DBE una demora de s6lo unos afios,
pero hay que atender a un factor tecnoldgico crucial que no estaba
a primeros de los aflos noventa y si a finales. El proyecto del Diccio-
nario se aprobaba justo cuando internet empezaba a entrar en to-
dos los hogares, se elaboré en paralelo al hundimiento de las obras
enciclopédicas en papel y ha visto la luz cuando la red es un ocea-
nico repositorio de informacién actualizable a un ritmo vertiginoso.
Toda esa informacién requiere innumerables filtros y contrapesos,
y tal vez ahi podria encontrar su sitio el DBE. Ahora bien, eso ha-
ria mas explicable su edicién digital que la impresa. En tales obras
el coste en papel se dispara. Resultan obras utilisimas para lectores
y sobre todo estudiosos; pero los inmensos recursos humanos, in-
telectuales y econémicos que movilizan durante largos anos dejan
servida la critica a quienes esgrimen que podrian haberse dirigido a
otras empresas mas innovadoras o a infinidad de trabajos monogra-
ficos, por ejemplo de jévenes investigadores. La actualizacién, revi-
sién y correccién de estas obras en formato papel se antojan lentas
y gravosas, y eso en el caso de que exista la voluntad de afrontarlas.
Y esta claro que las posibilidades que ofrece el formato digital son
infinitamente mayores, por ejemplo para bisquedas y cruces de in-
formacién. De hecho, parece asumido que el futuro de estas obras
esta en ser recursos electrénicos en linea, de amplio y facil acceso y
vinculados a otros proyectos y bases de datos’.

® Véase Marcello VERGA: «Il dizionario & morto. Viva i dizionari! Note per una

storia dei dizionari biografici nazionali in Europa», Storica, 40 (2008), pp. 7-32.
10 James RAVEN: «The Oxford Dictionary of National Biography: Dictionary
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Con todo, el debate alcanza también a cuestiones mas alld de lo
técnico y material. Para empezar, apenas podrd cuestionarse que,
si en algo ha «progresado» la escritura de la historia durante el tl-
timo siglo, es en que es cada vez menos un relato de reyes y batallas,
de individualidades y acontecimientos, y mas de actores colectivos
y de fenémenos y procesos sociales y culturales. Eso no quiere de-
cir que sea bueno ni factible desterrar a los individuos y eventos de
nuestros trabajos, y de ello dan fe el franco y enérgico regreso de las
biografias y la actual proliferacion de diccionarios biograficos tema-
ticos. Pero presenta al menos algin dilema a empresas enciclopé-
dico-biograficas cuyo formato mismo parece arrastrar hacia los afe-
jos senderos de la historia positivista, aunque sélo sea porque tiende
a incurrir en la «ilusion biografica» de las trayectorias vitales lineales
y auténomas de su contexto, y porque también en los relatos histo-
ricos la forma determina y participa del contenido!!.

No es ademis lo tnico de la disciplina que plantea retos para es-
tas obras. Otro de sus desarrollos en el Novecientos es que intenta
ser menos dependiente del poder y de la construccién de sus identi-
dades. El desafio para los grandes diccionarios biograficos es obvio.
Se fraguaron en el siglo x1x como genealogias de la patria que edifi-
caban la comunidad nacional a través de las vidas y obras de sus inte-
grantes. Hoy han perdido ese leztmotiv esencial, pero la continuidad
formal de estas obras con el modelo decimonénico hace que corran
el peligro de reproducir por inercia algo del viejo espiritu’?. Y, fi-
nalmente, otro legado de la historiografia reciente es aceptar que no
existen versiones definitivas de la historia, dado que su conocimiento
no resulta de un mero proceso acumulativo de vestigios, datos y eru-
dicién. Es lugar comun afirmar que las obras de los historiadores di-
cen tanto del pasado historiado como de su propio presente. Estos
diccionarios no son una excepcion. Reflejan lo que conoce y escribe
sobre la historia una generacion, y buena parte de su éxito depende
de hasta qué punto la sociedad y sus historiadores se reconozcan en
sus paginas. Razén de mds para procurar que asi sea.

or Encyclopaedia?», The Historical Journal, 50 (2007), pp. 991-1006, esp. p. 994,
y Roy RosENzwEIG: Clio Wired: The Future of the Past in the Digital Age, Nueva
York, Columbia UP, 2010, pp. 60 y 72.

I Pierre Bournitu, «L'illusion biographique», en ip.: Raisons pratiques: sur la
théorie de ['action, Paris, Seuil, 1994, pp. 81-89, y Hayden WHiTE: E/ contenido de la
forma. Narrativa, discurso y representacién histérica, Barcelona, Paidés, 1992 [1987].

12 Marcello VErGA: «Il dizionario & morto...», pp. 14 y ss., y 27-31.
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El Diccionario de la polémica

El DBE arrancé nada mas firmarse el convenio de 1999. En
2003, su director técnico informaba del proceso de trabajo. Para lle-
varlo a cabo estaban, por arriba, la direccion cientifica de G. Anes
y una serie de comisiones compuestas de académicos que se ocu-
paban de supervisar y sugerir personajes y bidgrafos. Y por abajo,
llevando con mucho el peso de la obra, un equipo formado por el
director técnico, un académico coordinador, una coordinadora de
edicion y ocho documentalistas”. La presentacion de sus primeros
25 volumenes tenia lugar en 2011. Suponian sélo la mitad del to-
tal, pero se mostraban ya las dimensiones de una obra monumen-
tal que va a sumar 50 tomos de 850 paginas cada uno y que en con-
junto supera las 40.000 biografias y los 5.500 autores. Las entradas,
de entre media y ocho paginas en funcién del «rango» del biogra-
fiado, corresponden a «personajes destacados en todos los ambitos
del desarrollo humano y en todas las épocas de la historia hispana»
desde el siglo 11 a.C. hasta la actualidad y comprendiendo tanto Es-
pana como «los territorios de ultramar y los transpirenaicos que
formaron lo que suele denominarse la Monarquia Hispanica» .

La acogida que recibi6 la obra no fue la mejor. Levanté en su
contra un clamor que pocas empresas editoriales habran conocido.
En no exiguos segmentos de los nzass media, las redes sociales, la
cultura, la historiografia y aun la clase politica, se produjo toda
una movilizacién de protesta ante lo que del Diccionario se iba fil-
trando. Entre los historiadores, fueron sobre todo los contempora-
nefstas, con articulos de opinion, alguna mesa redonda y luego ini-
ciativas editoriales quienes responden en mayor o menor medida a
la obra®. Pero antes, y al margen de ellos, hubo también titulares

B ABC, 16 de agosto de 2003, «Cultural», p. 5, y 16 de junio de 2009, p. 65.
Las comisiones que han colaborado se dividen en cinco de las permanentes de la
RAH, siete especiales para el DBE y dos externas a la Academia.

4 Jaime OLMEDO: «El Diccionario Biogrdfico Espariol de la Real Academia de la
Historia», Cercles. Revista d'bistoria cultural, 10 (2007), pp. 82-101, esp. pp. 97-98.
Recuperado de internet (http://www.rah.es/pdf/Dossier%20presentacién %20
DBE%20(9-6-2009).pd).

Y Angel ViNas (ed.): En el combate por la historia. La Repiblica, la guerra ci-
vil, el franquismo, Barcelona, Pasado y Presente, 2012. El libro es bastante mas que
un «contra-diccionario».
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de periddicos y tertulias de radio, manifiestos y recogidas de firmas,
iniciativas parlamentarias y declaraciones ministeriales e incluso al-
guna concentracion ante la sede de la propia RAH.

A un afo vista, la contundencia de algunas reacciones bebia en
parte de su preciso contexto. El tramo final de mayo y el inicio de
junio de 2011 fueron jornadas de una intensa movilizacion social y
politica que se conocié como movimiento «15-M» o de los «indig-
nados». Fueron, en efecto, dias de indignacién colectiva contra «los
de arriba» y de bisqueda y expresién de modos de actuacién alter-
nativos «desde abajo». En ese marco, puede que hubiera imposta-
das rasgaduras de vestiduras y quienes usaran el DBE para volcar
enojos y energias, y también que todo aquello tuviera que ver con
las palabras gruesas que se obsequiaron a la obra. Sea como fuere,
lo que se difundia del Diccionario representé para muchos un mo-
tivo de indignacién més ante lo que venia de las instituciones, y eso
llevé su visibilidad a cotas impensables en otra coyuntura.

Algunas palabras, ademas de gruesas, fueron injustas. Acaso por
la inmediatez y el titular facil que imponen los medios, se tomé la
parte por el todo. Se fiscalizé la obra sin tener en cuenta el cau-
dal de informacién que aporta o el tiempo récord en que se ha ela-
borado y que la sittia por delante de empresas similares como el
Oxford DNB (con entradas no siempre de nueva planta) y el Dizio-
nario Biografico degli Italiani (que se inici6 en 1960 y atn va por la
letra M). Anadase que las primeras opiniones y analisis se fundaron
a menudo en la apresurada lectura, y a veces ni eso, de un pequefio
ramillete de biografias de la primera mitad del siglo xx, demasiado
poco para enjuiciar una obra de 50 tomos y 42.500 paginas. La im-
presion general entre los especialistas es que las contribuciones so-
bre historia antigua, medieval o moderna, o sobre historia de la
ciencia, el arte, la musica, las letras y la economia, son en general
solidas y solventes. Incluso parece serlo sobre la mayoria de las rela-
tivas a la edad contemporanea. En ese sentido, algunos titulares pe-
caron de desmesura. El mas evidente era tal vez acusar en bloque al
DBE de negar la naturaleza dictatorial del régimen franquista por-
que no se le calificara asi en la biografia de Franco, cuando decenas
o cientos de otras entradas si lo hacen®.

16 Entre otras, las de Arias Navarro y Carrero Blanco, escritas por Pilar Toboso
(DBE, vol. V, pp. 326-329, y vol. XI, pp. 703-709, respectivamente) o las de Bena-
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No obstante, hay argumentos para sustentar un analisis critico.
Una parte de las biografias chirria tanto que arroja sombras sobre
el conjunto del DBE. El ejemplo mas espectacular es de nuevo la
entrada sobre Franco. No sélo incurre en sutiles y no tan sutiles
equivocos y estad trenzada con un asfixiante tono apologético que
lo presenta como valeroso militar y clarividente estadista. Es ade-
mas capaz de no dedicar una sola palabra a su caricter furibun-
damente antidemocratico, a la fase de autarquia o los sangrientos
origenes de su régimen. En toda una pirueta retérica, consigue no
emplear los términos «dictadura», «dictador» o «represion», y, a
cambio, la primera definiciéon del personaje junto a su nombre y
datos de nacimiento y muerte es «Generalisimo y jefe del Estado
espanol» 7. Hay bastantes botones de muestra mas. En todo caso,
y mas alla de los ejemplos concretos, la cosa parece remitir a retos
mal resueltos en la planificacién de la obra. Sus vastas dimensiones
no hacen posible aqui sino una aproximacién exploratoria. Lo que
sigue, aunque sea una minuscula parte del DBE y se centre sélo en
un periodo especifico, se asienta en la consulta de unas 300 voces
correspondientes a personajes del Novecientos espafiol presentes
en los tomos I a XXV,

Lo primero que cabe observar es que la mayor parte de las bio-
grafias son correctas, Utiles y pertinentes, y que las cuestiones que
pueden suscitar son diferencias menores o de detalle. Con todo,
aqui y alla, otras entradas generan escollos mayores. Algunas plan-
tean dudas sobre los criterios de eleccion de los biografiados. Entre
mas de 40.000 personajes, ha de haber de todo, pero hay ejemplos
de dudosa relevancia histérica. Es el caso, entre otros, de aquel cu-
yas credenciales son ser el «primer tripulante de cabina de pasaje-
ros» vardn, o el de tres hermanos de familia noble, dos de los cua-
les figuran a titulo de «pioneros en el sector del vino y del aceite»
y su hermana como gran cazadora y benefactora’®. En casos asi, los

vides Orgaz y Enrique Eymar, firmadas por Juan José del Aguila (DBE, vol. VII,
pp. 726-727, y vol. XVIII, pp. 182-183).

" DBE, vol. XX, pp. 607-612, con autorfa de Luis Sudrez Ferndndez. Entre
otras perlas esta llamar «Constitucién» a la Ley Organica del Estado de 1966. Con-
trasta esto con la entrada de Carlos Seco sobre Azafia, que aporta como primicia la
categoria de «gobierno practicamente dictatorial» para definir el de Negrin (DBE,
vol. VI, p. 324).

'8 Entradas de Fernando Castrillo (DBE, vol. XII, pp. 542-544, firmada por

Cecilio Yusta) y de los hermanos Carlos, Fernando y Maria Rocio Falcé y Fernan-
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contenidos y tono parecen més propios de crénicas de sociedad
que de un diccionario histérico. Luego estd la asidua presencia de
un grupo particular como es el de los asesinados durante la Guerra
Civil en la zona republicana. Aunque mas que su mera presencia,
lo llamativo es que aparecen no por sus vidas sino por cémo mu-
rieron —que es a lo que mas espacio y despliegue retérico se de-
dica—, que suman decenas de ellos (por el nimero de biografias y
porque algunas se hacen colectivas e incluyen hasta a doce personas
«martirizadas» en el mismo lugar), que no hay nada parecido sobre
los asesinados al otro lado de las trincheras, y desde luego que re-
zuman un intenso tono hagiografico-martirial mas propio de géne-
ros y formatos de otro tipo™.

En realidad, ni esos tonos se limitan a las entradas de «marti-
res», ni el diferente trato se da sdlo entre las victimas de unos y
otros. Hay que volver a decir que ocurre Gnicamente con una parte
minima del DBE, pero causa estupor, por ejemplo, que una en-
trada se refiera al «bandolerismo asesino de los 7zaquis», como los
presentaban los mandos franquistas. Y ofende al buen gusto his-
torico y moral que en varias biografias se nombre la contienda de
1936-1939 como «Alzamiento» o «Movimiento Nacional», «Guerra
de Liberacién», «dominacién roja» e incluso «verdadera Cruzada»,
como si estuvieran escritas en plena hora cero de la posguerra y no
sesenta y cinco anos después®.

Se ha afirmado, con razon, que semejantes dislates reflejan la
connotacién ideoldgica reaccionaria de algunas biografias. Pero
ideologia tenemos todos, e incluso se puede traslucir sin incluir co-
sas asi. Por ello, cabe afnadir a ella algunos factores complementa-

dez de Cérdoba (DBE, vol. XXI, pp. 329-337, firmadas las tres por Ivin Moreno
de Cézar, conde de los Andes).

¥ De hecho, una de las autoras de tales entradas coordiné la obra de Maria
Encarnaciéon GoNZALEZ (ed.): Quiénes son y de dénde vienen. 498 madrtires del si-
glo xx en Espana, Madrid, Edice, 2007, muchos de cuyos biografiados repiten en
el Diccionario. Dos de las firmas son «colectivas» y recogen a diez mujeres de Ac-
cién Catdlica y once sacerdotes, respectivamente, «martirizados» en Valencia y
beatificados en 2011 (DBE, vol. I, pp. 28-30, firmada por Amalia Abad, y vol. VI,
pp. 640-643, firmada por Vicente Ballester).

2 Véase v. gr., tres de las entradas firmadas por José Martin Brocos sobre
los militares Carlos Asensio (DBE, vol. V, pp. 766-770), Barba Hernandez (DBE,
vol. VI, pp. 761-763) y Antonio Barroso (DBE, vol. VII, pp. 236-240), o las de An-
gel Martin Rubio sobre Aranda (DBE, vol. IV, p. 750) y Fernando de Salas sobre
Joaquin Arraras (DBE, vol. V, pp. 548-549).
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rios. Por una parte, los desatinos proceden también del uso de las
fuentes. Buena parte de las biografias de «martires» vuelcan o «in-
tertextualizan» parrafos enteros de sus expedientes de beatifica-
cién, y lo mismo ocurre con las hojas de servicios en el caso de nu-
merosos militares del bando franquista. Puede asi aparecer como
primera definicién de los biografiados la de «martir y beato» y des-
cribirse sus vidas como dechados de piedad, virtud, «vocacién y ca-
ridad», y sus muertes en términos de «fue sacrificada», «alcanz[d]
la palma del martirio» o «murié martir de Jesucristo». Se califica a
los republicanos una y otra vez como «el enemigo» o los «rojos», y
a los rifefios como «la moreria». Se describen con tonos épicos las
bravas acciones de guerra siempre contra «nutrido fuego» y pode-
rosos enemigos. O es posible que la practica totalidad de una bio-
grafia provenga tal cual de su expediente militar?..

Por otra, eso muestra los riesgos de incorporar a quienes no es-
tan familiarizados con las técnicas de la disciplina. No se trata de
una burda defensa corporativa, pero se aprecia una notable dife-
rencia entre las entradas de los historiadores profesionales, por lo
comin sélidas, y las de quienes no lo son, donde a menudo se ha-
llan los aspectos més desafortunados. Ahora bien, eso debe po-
nerse en relacion con otra cuestion. No son raros los autores li-
gados a fundaciones e instituciones proximas o vinculadas a los
personajes cuyas vidas retratan. Cae por su propio peso que requi-
sito basico en toda biografia que se precie es que haya una minima
distancia entre el bidgrafo y su biografiado. No se puede decir que
haya sido una maxima de obligado cumplimiento. Podia ser quizi
previsible la lisonjera amabilidad de las entradas sobre apoyos del
DBE como la Casa Real, Aznar o Botin. Otros casos hallan me-
nos acomodo. De las voces de no pocos combatientes al lado de
Franco se ocupan autores cercanos al ejército que muestran hacia
ellos nada veladas simpatias. Las muy numerosas de «martires» co-
rren a cargo de personas y comunidades relacionadas con sus pro-
cesos de beatificacién. Y bastantes otras las firman colaborado-
res, amigos e incluso parientes de los biografiados. Algunas voces
muestran que no s6lo ha sucedido con los de un determinado per-

2 Vid., por ejemplo, las ya citadas sobre Amalia Abad, Asensio y Barroso, o
las de Mariano Adradas (DBE, vol. I, pp. 480-482) y Honorio Ballesteros (DBE,
vol. VI, p. 663), ambas firmadas por José Martinez Gil, OH, y la de Maria Baldillou
(DBE, vol. VI, pp. 618-619, firmada por Maria Luisa Labarta, SChP).
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fil politico. Para sortear posibles equivocos, podria, por ejemplo,
haberse evitado encargar las de Durruti, Felipe Gonzalez, Marce-
lino Camacho, Dolores Rivas Cherif o los abogados de Atocha a
biégrafos o fundaciones cercanas. Con todo, no es en esos casos
donde estan los problemas, sino en otros.

Alguno es bien conocido. No es exactamente distancia critica
lo que permea entradas como las del golpista general Armada, re-
dactada por su yerno, o Esperanza Aguirre, firmada por un exse-
cretario de Estado de su Ministerio. Y luego esta de nuevo la de
Franco. Su autor, honorable medievalista, es presidente de la Her-
mandad del Valle de los Caidos, una figura clave de la Fundacion
que lleva el nombre del dictador y, como tal, custodio de sus docu-
mentos y prolifico defensor de sus «logros y realizaciones». Como
ademas pertenece al Opus Dei, quién mejor para la entrada sobre
su fundador, que incluye argumentos tan cientificos como que el
«Senor» le hizo ver la solucién a algunos problemas juridico-orga-
nizativos. El biégrafo se llama Luis Suarez Fernandez, y no sélo es
veterano académico de la RAH, sino ademds una figura capital del
DBE porque nadie esta en tantas comisiones del Diccionario como
él. Lo cual nos lleva a la labor de seleccion y supervision de todo
el trabajo que deberfan ejercer las comisiones. La mayoria de las
entradas menos afortunadas corresponden al ambito de las de his-
toria eclesidstica e historia militar. Entre los tres miembros de la
primera figuraban Sudrez y el cardenal arzobispo de Madrid An-
gel Suquia, y la segunda es externa a la RAH y sus integrantes son
siete militares de alto rango®.

Un test de 50 casos...

Ante todo esto, la pregunta resulta obvia. Son de primer nivel
los problemas cualitativos que plantea una parte de la obra, pero
¢hasta qué punto es significativa? Una manera de contrastarlo po-
dria ser ponderar las biografias de una serie de personajes de in-
discutible trascendencia. Es lo que hemos hecho aqui eligiendo

2 Aunque también es externa la Comisiéon de Ciencias y Aplicaciones y no se

detectan tales problemas. En concreto, Suarez esta en cinco de las doce comisio-
nes de la Academia.
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a 50 actores historicos fundamentales de la Segunda Republica y
la Guerra Civil®.

El resultado de esta exploracion responde solo al falible parecer
de quien esto firma, pero parece confirmar algunas cosas. Una vez
mads, la mayor parte de las entradas son consistentes. Podria decirse
en los términos de los informes a los que es norma someter los ar-
ticulos enviados a las publicaciones cientificas, por ejemplo Ayer. Si
esto fuera una de sus evaluaciones, hasta en 31 de las 50 biografias
nuestro juicio serfa que «se recomienda la publicacién en el estado
actual» del texto (9) o apenas «con algunas correcciones de deta-
lle» (22). Se caracterizan en general por estar redactadas por espe-
cialistas en temas cercanos a los biografiados y por respetar los usos
de la escritura académica, y las correcciones propuestas no serian
de calado. Remitirfan a lo sumo a matizar expresiones de elogio o
condena del personaje, a alguna sombra o eufemismo sobre su si-
lueta historica, a la actualidad y solvencia de la bibliografia apor-
tada, a algtin error puntual, o a la inevitable y saludable diferencia
que siempre existira entre evaluador y evaluado respecto de la in-
terpretacion de hechos y contextos®.

? Para ello hemos determinado a los cincuenta més citados, con apellidos ini-
ciados por las letras A a H (tt. I-XXV), en siete obras de referencia: Gabriel JACK-
SON: La Repiiblica espaiiola y la guerra civil, Barcelona, Critica, 1976; Gabriele RaN-
zaT10: El eclipse de la democracia. La guerra civil espaiiola y sus origenes, 1931-1939,
Madrid, Siglo XXT, 2006 [2004]; Santos JuLiA (coord.): Repiblica y guerra en Es-
paiia (1931-1939), Barcelona, Espasa, 2006; Paul PrRestoN: La Guerra Civil espaiiola,
Madrid, Debate, 2006; Gabriel CARDONA: Historia militar de una guerra civil, Barce-
lona, Flor del Viento, 2006; José-Carlos MAINER: A7ios de visperas. La vida de la cul-
tura en Esparia (1931-1939), Madrid, Espasa, 2006, y Julidin CASANOVA: Repziblica y
guerra civil, Barcelona, Critica-Marcial Pons, 2007.

# Las nueve mejor valoradas serfan las de Aguirre (escrita por De la Granja),
Alba (Martorell), Alberti (Senabre), Araquistain (Fuentes), Companys (Sanchez
Cervelld), Domingo (Sanchez Cervell6), Garcia Lorca (Garcia Posadas), Goi-
coechea y Hedilla (Gil Pecharroman), y las restantes son las de Albornoz (Girdn),
Melquiades Alvarez (Alvarez Tardio), Alvarez del Vayo (Martin Néjera), Azcérate
(Aguado), Batet (Montero), Berenguer (Rodriguez Labandeira), Besteiro (Alva-
rez Tardio), Cabanellas (Egea Bruno), Cambé (Cuenca Toribio), Casado (Silvela),
Chapaprieta (Cuenca Toribio), Rodezno (Pérez Ollo), Durruti (Abel Paz), Fer-
nandez Cuesta (Gil Pecharromén), Galan (Ramiro de la Mata), Franco (Jests Sa-
las Larrazabal), Garcia Oliver (Pelai Pages), Gil Robles (Alvarez Tardio), Gimé-
nez Caballero (Selva Roca), Giménez Fernandez (Alvarez Rey), Giral (Puerto) y
Gonzalez Penia (Martin Najera). Entre los errores estaria ubicar en Barcelona el
asalto a la carcel Modelo de agosto de 1936 y no en Madrid (DBE, vol. XXIII,
p. 125, voz de Giral).
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La otra cara de la moneda es que hay otras 19 entradas sobre
las que el dictamen podria ser que requieren «modificaciones sus-
tanciales» (15) o que «no se recomienda su publicacién» en abso-
luto (4). Sobre las primeras, la tipologia es variopinta. A menudo
se trata de la presencia de las anteriores cuestiones que, ahora agra-
vadas, permean el tono y arquitectura de los textos. Hay yerros
del calibre de definir a Casares Quiroga como «presidente del tl-
timo Gobierno de la Segunda Republica» y en la misma voz fijar
las elecciones de 1936 el «11 de febrero» en lugar del 16. Se cues-
tionan o niegan, asimismo, «hechos» y analisis consensuados por el
grueso de la més solida literatura histérica —o que suponen regre-
sar a categorias y visiones que parecian superadas—. En la entrada
sobre Goded, la Komintern «habia sefalado el dia “R” (primeros
de agosto) para el asalto al poder» en 1936, y en la de Carrillo el
18 de julio «proporcioné al largocaballerismo» la ocasion de llevar
a cabo «la prometida liquidacion, por via revolucionaria, de la Re-
publica», y el resultado fue «la revolucion socialista de milicias, sin-
dicatos y checas» y «una politica de terror revolucionario que com-
partieron todas las organizaciones del Frente Popular».

Tampoco faltan derroches encomidsticos o anatemizadores de
los biografiados (o de sus rivales) y el olvido de sus aspectos me-
nos amables. Algunas biografias exudan una espesa animadversion,
cuando no desprecio. Azafna es puro «sectarismo», «resentimiento»
o «intransigencias». Casares acumula «incoherencia», ventajismo,
«indecisién» y un «borrén negro» tras otro. Las cuestiones doctri-
nales «superan con mucho los recursos intelectuales» de José Diaz,
y de paso Ibérruri, y e/ Campesino resulta un inculto y despiadado
miliciano que desertd, quemd y asesiné sin cuento. En otras, sucede
lo contrario. Se podia haber esperado loas y blanqueamientos en la
biografia de Durruti encargada a un libertario, pero se queda muy
lejos de otras firmadas por respetables académicos. La entrada so-
bre Alfonso XIII rezuma comprension hacia quien fuera «victima»
de manejos ajenos. En la suya Calvo Sotelo es un campeén de la
democracia municipal radicalizado sélo por el contexto tardo-re-
publicano. Davila resulta un abnegado y discreto militar cuyo «al-
zamiento» en 1936 sélo era para «velar por la normalidad y el or-
den» y por su «absoluta fidelidad al generalisimo». La que retrata a
Goma logra soslayar su alineamiento con las posturas mas integris-
tas de la jerarquia episcopal de los afios treinta, e incluso no decir
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una sola palabra de su justificacion teoldgica de la «Cruzada» ni de
la «Carta Colectiva» de 1937. La dedicada al XVII Duque de Alba,
amén de pasar de puntillas sobre su papel politico, supone un ago-
tador derroche de loores y elogios hacia quien fuera durante un
cuarto de siglo director de la RAH, firmado por quien ahora ocupa
el mismo cargo?. Y atn faltarian las cuatro biografias peor valo-
radas. Una de ellas es la de Franco. Las otras tres, del aviador An-
saldo y de los generales Asensio y Fanjul, son insipidas y tediosas
relaciones de sus acciones militares, «méritos» y «servicios de gue-
rra», distinciones y ascensos, sin la menor depuraciéon del lenguaje
ni mas informacién, y muy lejos de lo que cabria esperar en una
obra como ésta®.

... y un balance necesariamente abierto

Hemos hecho lo que cualquiera puede hacer: «ejercer su dere-
cho a examinar los libros de Historia». Lo decia el director de la
RAH en junio de 2000 al defenderse de las criticas al informe que
la Academia habia emitido sobre la ensefianza de la historia. «Leer
y dar su opinién sobre lo que ha leido»?. Lo mismo se puede de-
cir y hemos tratado de hacer hoy ante ese inmenso libro de histo-
ria que es el DBE.

El Diccionario dista de hablar a una sola voz. La gran mayoria
de sus miles de entradas parece adecuarse a los cdnones de un tra-

» Véanse las entradas de Alfonso XIII (DBE, vol. II, pp. 750-754, firmada
por Carlos Seco Serrano), Azana (DBE, vol. VI, pp. 322-326, firmada por Carlos
Seco Serrano), Calvo Sotelo (DBE, vol. X, pp. 545-553, firmada por José Rodri-
guez Labandeira), Casares (DBE, vol. XII, pp. 159-163, firmada por Angeles Hi-
jano), Davila (DBE, vol. XV, pp. 633-638, firmada por José Maria Garate), Diaz
(DBE, vol. XVI, pp. 188-190, firmada por Luis Arranz), Durruti (DBE, vol. XVI,
pp. 742-745, firmada por Abel Paz), Goma (DBE, vol. XXIII, pp. 265-269, firmada
por Luis M. Aparisi) y Jacobo Fitz-James (DBE, vol. XX, pp. 151-155, firmada por
Gonzalo Anes). Junto a las citadas en el texto, completan este grupo las entradas
de Alcald-Zamora (firmada por Seco Serrano), Aranda (Martin Rubio), Aznar (Bro-
cos) y Fal Conde (Asin).

% DBE, vol. 1V, pp. 416-418 (Ansaldo, firmada por Emilio Herrera); vol. V,
pp. 766-770 (Asensio), y vol. XVIII, pp. 372-377 (Fanjul), las dos tltimas firma-
das por el citado Brocos, quien acumula més biografias (cuatro) dentro de estas
cincuenta.

" ABC, 2 de junio de 2000, p. 44.
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bajo de estas caracteristicas. Dicho lo cual, una parte rechina de
modo tan nitido que las notas discordantes alcanzan al conjunto de
la orquesta. El proyecto era ambicioso y prometedor. Pero por ese
alcance, aspiraciones y dimensiones no es un trabajo que se pueda
juzgar como los demds, y deberian haberse extremado las caute-
las para tensar cuerdas y afinar voces. En ese sentido, varias cosas
podrian haber sido ttiles. Una es abrir la tarea de coordinacion y
supervision mas alla de la RAH, o contar con protocolos de eva-
luacion externa independientes, como hacen las revistas y otros dic-
cionarios biograficos nacionales. Otra es ampliar los plazos previs-
tos y el equipo de trabajo para cumplir mejor todos los pasos del
proceso. Y otra consistiria en redoblar las atenciones ante las entra-
das y épocas potencialmente mas sensibles y prever mecanismos de
resolucién de posibles conflictos y problemas.

Porque problemas ha habido. Tres al menos podrian ser los 4m-
bitos de una valoracién critica. En primer lugar, la obra contiene
aspectos que se oponen a las mas basicas reglas del método histo-
riografico. Hay interrogantes sobre la eleccion de los biografiados
y de bidgrafos sin la obligada distancia minima hacia los primeros,
o sobre la extensién de cada biografia®®. Resulta chocante que al-
gunas biografias hagan todo lo contrario de lo que dictaban las ex-
plicitas normas de la RAH sobre cémo escribirlas, segtn las cua-
les el autor «se abstiene de dar su propia valoracién», «que no
debe traslucirse», porque la redaccion ha de ser «neutra» y los da-
tos «objetivos y documentados, evitando la incursién en terrenos
de subjetividad o hipétesis» y centrandose en la «historia externa»
del individuo®’. Y, en suma, surgen dudas sobre la labor de super-
vision de las comisiones, que deberian haber garantizado revisar
toda la obra mds alla del apartado formal. En esa falta de un con-
trol de calidad y en la preferencia de los comisionados a la hora de
adjudicar(se) entradas, y no en el equipo de trabajo, parece estar la
clave. Como resultado, y aunque parezca injusto, esa parte minima
del DBE hace que muchos historiadores y lectores no puedan reco-

28 Si el criterio debfa ser el «rango» histérico del biografiado, sorprende que,
de las mencionadas cincuenta biografias, las mds extensas correspondan por este
orden a Calvo Sotelo, Berenguer, Alba, Cambd, Davila y Giral, por delante in-
cluso de la de Franco; que la primera de ellas doble en extensién a las de Al-
fonso XIII y Azana, o que estas dos tltimas sean mds cortas que las de Aranda,
Asensio y Fanjul.

¥ DBE, vol. 1, p. 17.
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nocerse en él. Son pocas voces, pero acaban siendo como esas pagi-
nas, las primeras o mas veces abiertas, por las que un libro siempre
tiende a abrirse. Y lo que muestran se parece mds a una escritura
histérica con olor a naftalina que a los desarrollos y debates actua-
les del grueso de la disciplina.

En segundo lugar, la critica no implica negar el libre albedrio de
los biégrafos, argumento caro a los responsables del DBE cuando
arguyen que la falta de «censura» hace del Diccionario un «monu-
mento a la libertad de expresién». Aunque sea invocada a menudo,
y ahora con nuevos brios entre nosotros, seria ingenuo olvidar que
la objetividad sirve de guia y desideratum pero es imposible, que
funciona como instrumento discursivo legitimador y que la mi-
rada histérica implica una relacion transferencial del presente con
el pasado historiado. Cada generacion reescribe la historia, la re-
presentacion del pretérito esta determinada por los condicionantes
sociales del historiador y la «verdad» resulta una entelequia inalcan-
zable. En definitiva no hay, no puede haberla, una sola historia po-
sible. Superados los tiempos de catecismos impuestos desde arriba,
toda democracia debe garantizar el pluralismo también respecto de
su ayer. Ahora bien, la misma libertad existe para fiscalizar los re-
latos historicos, en este caso los del DBE. No hay una «verdad»
histérica tnica esperando nuestra llegada, pero rechazar la catego-
ria de «dictador» porque el interesado no se vefa como tal’, hacer
propias las categorias y propaganda de los contemporaneos, ante-
poner tropos miticos de ayer a los acuerdos historiograficos de hoy
o abrazar explicaciones en clave martirial en las que interviene la
Providencia supone renunciar a cualquier intento de representacion
objetivable del pasado y cuestiona aquello que, segtin la mayoria de
los historiadores, definiria su actividad: la aspiracion a ser una dis-
ciplina cientifica o, al menos, la cesura con los relatos de ficcién, la
intencién indagatoria y la existencia de métodos y «marcas de his-
toricidad» que permiten someterla a verificacion’.

*0 http://www.youtube.com/watch?v=SQ89SuGBPs0.

! Merece la pena recordar que el objetivo que llevaba en 1738 a la naciente
RAH a crear un Diccionario Histérico-Critico Universal de Espaiia era combatir «las
fabulas introducidas por la ignorancia o la malicia». Véase Jaime OLMEDO: «Reper-
torios biograficos colectivos antes de L’Encyclopédie», en Alfredo ALvVAR (ed.): Las
Enciclopedias en Esparia antes de 'Encyclopédie, Madrid, CSIC, 2009, pp. 181-216,
esp. p. 204. Para lo anterior, ». gr., Adam ScHAFF: Historia y verdad, Barcelona, Cri-
tica, 1976 [1971]; Paul Ricorur: Historia y narratividad, Barcelona, Paidés, 1999
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Y, en tercer lugar, resulta propio de nuestro tiempo considerar
que cualquier relato histérico es valido, pero las evidencias empiri-
cas y tramas narrativas establecen ciertos limites, y hasta para quie-
nes defienden el relativismo en el conocimiento histérico unos son
mis validos que otros. Para Hayden White, un relato historico —so-
bre, por ejemplo, la Shoah— es tanto menos aceptable cuanto més
falsea u oculta los hechos, resulta incoherente con ellos y no esta
animado por un criterio ético responsable o por una visién «libe-
radora» del pasado que descargue a éste de su «peso» teleolégico.
Ejemplos de ello en el DBE al margen, lo relevante es que la valora-
cion del trabajo histérico no sélo depende de las exigencias de mé-
todo. Se puede producir también en otro nivel, que cabra o no lla-
mar «moral», en el que se dirimen problemas amplios como si debe
haber limites, y donde fijarlos, en la representacion del pasado®.
No se trata de fijar ortodoxias ni menos de legislar sobre él. Sin em-
bargo, tampoco parece descabellado que, al menos en el debate dis-
ciplinar, se puedan exigir correcciones y revisiones sustanciales. Es
lo minimo que se habria hecho en otros paises cercanos ante cues-
tionamientos tan radicales de consensos historiograficos y sociales
sobre el reciente pasado traumatico, maxime si vienen de un preten-
dido emblema simbdlico de la profesion como la RAH.

De hecho, el clamor que se levanté en 2011 la movié en esa di-
reccion. Se cre6 una «comision permanente con objeto de fijar los
procedimientos de mejora y revision segiin proceda», que incorpord
a un experto externo. Luego sufri6 alguna dimisién, nuevas incor-
poraciones la llevaron de tres a seis miembros y a lo largo de la pri-
mera mitad de 2012 ha estado rodeada de noticias contradictorias.
Segin la dltima, la comision ha concluido su informe y propone
para los primeros 25 volimenes la redaccion complementaria de
diez entradas, la revision parcial de otras seis y matizaciones en otra
treintena. Irfan en una adenda. Mientras tanto, la misma comision

[1978], pp. 157-181; Antoine Prost: Doce lecciones sobre la historia, Madrid, Cate-
dra, 2001 [1996], pp. 280 y ss., y Krysztof PoMIAN: Sobre la historia, Madrid, Cate-
dra, 2007 [1999], pp. 17-55.

’2 Hayden Wte: Figural Realism. Studies in the Mimesis Effect, Baltimore,
The Johns Hopkins UP, 1999, y Saul FRIEDLANDER (comp.): En torno a los limites
de la representacion. El nazismo y la solucién final, Buenos Aires, Universidad Na-
cional de Quilmes, 2008 [1992], passim.
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estaria participando como comité editorial en los 25 tomos restantes,
cuya publicacién se prevé para el primer tramo de 20137,

El tiempo dira si el dafio es irreparable. Pero, por un lado, hay
motivos para pensar que se tendrd més cuidado con lo que apa-
rezca en los voliimenes que faltan. De algo habri servido todo. Por
otro, confirma que la escritura de la historia involucra no sélo a los
historiadores, porque remite ademds a batallas en el espacio pu-
blico que a menudo escapan a nuestro control. Y, por tltimo, se ha
mostrado una vez mds el brio con el que fluye el pasado. Resulta
paraddjico pero, con algunas biografias del DBE y con la idea de
ofrecer versiones alternativas de las mismas, la institucién guardiana
de la historia académica por excelencia abre un melén que le re-
sultard muy amargo, porque nutre las criticas posmodernas al esta-
tus cientifico y a la propia pertinencia de la historiografia. En nues-
tras manos estd contentarnos con una defensa corporativa, o tirar
de este hilo para afrontar un debate sobre si nuestra disciplina debe
«disciplinar» los relatos que propone sobre el tiempo pretérito y so-
bre los desafios que eso plantea. El debate, en suma, sobre lo que
Michel de Certeau llamara «operacion historiografica», que debe
renunciar al objetivismo pero no a revelar pasados veraces, y que
siempre cuenta con elementos imprevisibles y estd «circunscrito a
los controles y a las posibilidades de falsificaciones»**.

33

http://www.rah.es/pdf/Comunicado _de la Real Academia de la Historia.pdf;
Europapress.es, 13 de agosto de 2012: «El informe final del Diccionario...».

* Citado en Frangois Dosse: E/ arte de la biografia: entre historia y ficcion,
México, Iberoamericana, 2007, p. 431. Lo de las batallas pdblicas en Enzo Tra-
VERSO: L’histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du xx¢ siécle, Pa-
tfs, La Découverte, 2011, p. 285, y la critica posmoderna, ». gr., en Keith JENKINs:
¢Por qué la historia? Etica y posmodernidad, México, FCE, 2006 [1999].
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PRESENTACION DE ORIGINALES

La revista Ayer publica articulos de investigaciéon y ensayos
bibliograficos sobre todos los dmbitos de la Historia Con-
temporanea.

Los autores se comprometen a enviar articulos originales que
no hayan sido publicados con anterioridad, ni estén siendo
considerados en otras publicaciones. Una vez publicados en
Apyer, los articulos no podran ser reproducidos en otros me-
dios sin autorizacién expresa de los editores. Si podra ha-
cerse mencion a la edicion digital de la revista, disponible
en el Portal de Revistas de Marcial Pons (http://revistas.mar-
cialpons.es) y en la pagina web de la Asociacion de Historia
Contemporinea (http://www.ahistcon.org).

Tanto los articulos de investigacién como los ensayos biblio-
graficos serdn informados por dos evaluadores externos a
los 6rganos de la revista y a la Junta Directiva de la Asocia-
cion de Historia Contemporanea que la edita, mediante un
sistema doble ciego (anénimo tanto para el evaluador como
para el autor del texto). Los articulos que integran los dos-
steres seran evaluados de la misma forma. Todos los textos
deberan recibir posteriormente la aprobacion del Consejo
de Redaccion.

La revista se compromete a adoptar una decisioén sobre la pu-
blicaciéon de originales en el plazo de seis meses. Se reserva
el derecho de publicacion por un plazo de dos afios, acomo-
dando la aparicion del texto a las necesidades de la revista.

Los autores remitirdn su texto a la direccién institucional de
la revista (revistaayer@ahistcon.org) en soporte informatico
(programa MS Word o similar). Igualmente enviaran un resu-
men de menos de 100 palabras en espafol y en inglés; la tra-
duccién del titulo al inglés para su inclusién en el indice en
este idioma; cinco palabras clave, también en los dos idiomas,
y una breve nota curricular, que no debe superar las 100 pa-
labras. No sera enviado a evaluacién ningtn articulo que no
incluya todos estos complementos.

Los trabajos enviados para su publicacion han de ajustarse a
los siguientes limites de extensién: 8.000 palabras para los ar-
ticulos, tanto si van destinados a la seccién de Estudios como
si forman parte de un dosszer; y 4.000 palabras para los Ensa-
yos bibliogrificos y las colaboraciones de la seccion Hoy.



En los dossieres, las presentaciones de los coordinadores no
podrin exceder de 5.000 palabras. Para que las explicaciones
de la cubierta puedan leerse con facilidad, el titulo del dossier
y el texto de cubierta no deberdn superar las 70 palabras.

Sistema de citas: las notas irdn a pie de pagina, procurando
que su nimero y su extensién no sean excesivos para no di-
ficultar la lectura.

Por ejemplo:

Libros: De un solo autor: Santos JULIA: Hoy 7o es ayer.
Ensayos sobre la Espasia del siglo xx, Barcelona, RBA Libros,
2010. Dos autores: Manuel SUAREZ CORTINA y Tomas PEREZ
VEjO (eds.): Los caminos de la ciudadania. México y Espana
en perspectiva comparada, Madrid, Biblioteca Nueva-Edicio-
nes de la Universidad de Cantabria, 2010. Tres autores: Car-
los ForcADELL ALVAREZ, Pilar SALOMON CHELIZ e Ismael Saz
CAMPOS (coords.): Discursos de Esparia en el siglo xx, Valen-
cia, Universidad de Valencia, 2009. Cuatro o mas autores:
Carlos FORCADELL ALVAREZ et al. (coords.): Usos de la histo-
ria y politicas de la memoria, Zaragoza, Universidad de Za-
ragoza, 2004.

Capitulos de libro: Antonio ANNINO: «México: ¢Soberania
de los pueblos o de la nacién?», en Manuel SUAREZ CORTINA y
Tomas PErez VEjO (eds.): Los caminos de la ciudadania. México
y Esparia en perspectiva comparada, Madrid, Biblioteca Nueva-
Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2010.

Articulos de revista: Pilar FOLGUERA: «Sociedad civil y
accion colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010),
pp. 79-113; Robert W. FOGEL: «Economic Growth, Popula-
tion Theory, and Physiology: The Bearing of Long-Term Pro-
cesses on the Making of Economic Policy», American Econo-
mic Review, 84-3 (1994), pp. 369-395.

Citas posteriores: Santos JULIA: Hoy no es ayer..., pp. 58-60.
Pilar FOLGUERA: «Sociedad civil...», pp. 100-101.

Si se refiere a la nota inmediatamente anterior: [bid.,
pp. 61-62. En cursiva y sin tilde.

Cuando se citan varias obras de un mismo autor en el
mismo pie de pagina: Ismael Saz Campros: «El primer fran-
quismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222; ip.: «Politica en zona
nacionalista: configuracién de un régimen», Ayer, 50 (2003),
pp. 55-84, e iD.: «LLa marcha sobre Roma, 70 afos: Mussolini
y el fascismo», Historia 16, 199 (1992), pp. 71-78.



La ausencia de los datos relativos a la ciudad de edicién,
la editorial o imprenta, o el afio, se indicaran respectivamente
con las abreviaturas 5./, s.z2. y s.a.; estas abreviaturas iran se-
guidas, si es necesario, de una atribuciéon de ciudad, editorial
o afo, que irdn entre corchetes.

Los datos sobre el niimero de ediciéon, traduccion, etc., se
pondran, de manera abreviada, entre el titulo de la obra y el
lugar de edicion.

Articulos de periédico: Mario VARGAS LLosA: «Un hom-
bre en el tumulto», E/ Pais, 7 de junio de 2011. En caso de
que resulte relevante indicar la ciudad de ediciéon del peri6-
dico, se senalara a continuacién del titulo; por ejemplo: José
ORTEGA Y GasSET: «El error Berenguer», E/ So/ (Madrid),
15 de noviembre de 1930.

Tesis doctorales o trabajos de fin de master: Miguel Ar-
ToLA: Historia politica de los afrancesados (1808-1820), tesis
doctoral, Universidad Central, 1948.

Sitios de internet: Ignacio FERNANDEZ SARASOLA: «La in-
fluencia de Francia en los origenes del constitucionalismo es-
panol», Forum Historiae luris, 2005, http://www.forhistiur.de/
zitat/0504sarasola.htm.

Cuando el documento citado tenga entidad independiente,
pero haya sido obtenido de un sitio de internet, esta circuns-
tancia se sefalara indicando a continuacién de la cita biblio-
grafica o archivistica la expresién «Recuperado de internet»
y la URL del sitio entre paréntesis. Ejemplo: Rafael Arta-
MIRA: Cuestiones Hispano-Americanas, Madrid, E. Rodriguez
Serra, 1900. Recuperado de internet (http://bib.cervantes
virtual.com/FichaObra.html?Ref=35594).

Documentos inéditos: Nombre y APELLIDOS del autor (si
existe): Titulo del documento (entrecomillado si es el titulo
original que figura en el documento), ciudad, dia, mes y afio
(si se conoce la fecha), Archivo, coleccién o serie, nimero
de caja o legajo, nimero de expediente. Ejemplos: Carta de
Juan Bravo Murillo a Fernando Mufoz (22 de julio de 1851),
Archivo Histérico Nacional, Diversos: Titulos y familias (Ar-
chivo de la Reina Gobernadora), 3543, exp. 9; «Diario de ope-
raciones de la Divisién de Vanguardia» (1836), Real Aca-
demia de la Historia, Archivo Narvdez-I, caja 1; Juan Felipe
MARTINEZ: «Relaciéon de lo sucedido en el Real Sitio de San
Ildefonso desde el 12 de Agosto de 1836 hasta la entrada de
S.M. en Madrid el 17 del mismo mes», Archivo General de
Palacio, Reinado de Fernando VII, caja 32, exp. 13.




10.

11.

En el caso de los ensayos bibliograficos o de articulos
de caracter tedrico, las citas pueden incluirse en el texto
(BErNAL GaARcia, 2010, 259), acompafadas de una biblio-
grafia final.

Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores, ta-
les como la vinculacion del articulo a un proyecto de inves-
tigacion, la referencia a versiones previas inéditas discutidas
en congresos o seminarios, o el agradecimiento a personas
e instituciones por la ayuda prestada, figuraran en una nota
inicial no numerada al pie de la primera péagina, cuya lla-
mada sera un asterisco volado al final del titulo. Tal nota no
podra exceder de tres lineas.

Divisiones y subdivisiones: los epigrafes de los articulos iran
en negrita y sin numeracién. Conviene evitar los subepigra-
fes; en el caso de que se incluyan, apareceran en cursiva.

Los articulos podran contener cuadros, graficos, mapas o
imagenes, aunque limitando su ntmero a los que resulten
imprescindibles para apoyar la argumentacién, y nunca mas
de diez en total.

En todos los casos, los autores se hacen responsables
de los derechos de reproduccién de estos materiales, sean
de elaboracion propia o cedidos por terceros, cuya autoriza-
cién deben solicitar y obtener por su cuenta, aportando la
correspondiente justificacion.

Estos elementos graficos irdan numerados correlativa-
mente en funcion de su tipologia (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Grafico 1, Grifico 2, Grafico 3...; Mapa 1, Mapa 2,
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuacién
del nimero llevaran un titulo que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, ira entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa,
grafico o cuadro.

Los mapas y las imagenes se enviardn separadamente
del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vectorial) con
una resoluciéon de 300 ppp y un tamafo minimo de 13 x 18
cm. En el texto se indicari el lugar en el que se desea inser-
tarlos, mediante la mencién en parrafo aparte del ntimero
entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y graficos, en cam-
bio, pueden situarse directamente en el lugar del articulo en
el que se quieran insertar.
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11.

12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
20.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.

37.
38.

39.

NUMEROS PUBLICADOS

Miguel Artola, Las Cortes de Cadiz.

Borja de Riquer, La historia en el 90.

Javier Tusell, E/ sufragio universal.

Francesc Bonamusa, La Huelga general.

J. J. Carreras, E/ estado alemdn (1870-1992).

Antonio Morales, La historia en el 91.

José M. Loépez Pinero, La ciencia en la Esparnia del siglo X1x.

J. L. Soberanes Fernandez, E/ primer constitucionalismo iberoame-
ricano.

German Rueda, La desamortizacion en la Peninsula 1bérica.

Juan Pablo Fusi, La historia en el 92.

Manuel Gonzilez de Molina y Juan Martinez Alier, Historia y
ecologia.

Pedro Ruiz Torres, La historiografia.

Julio Aréstegui, Violencia y politica en Esparia.

Manuel Pérez Ledesma, La Historia en el 93.

Manuel Redero San Romén, La transicién a la democracia en Esparia.
Alfonso Botti, Italia, 1945-94.

Guadalupe Gémez-Ferrer Morant, Las relaciones de género.
Ramoén Villares, La Historia en el 94.

Luis Castells, La Historia de la vida cotidiana.

Santos Julia, Politica en la Segunda Repiiblica.

Pedro Tedde de Lorca, El Estado y la modernizacién econémica.
Enric Ucelay-Da Cal, La historia en el 95.

Carlos Sambricio, La historia urbana.

Mario P. Diaz Barrado, Inzagen e historia.

Mariano Esteban de Vega, Pobreza, beneficencia vy politica social.
Celso Almuifa, La Historia en el 96.

Rafael Cruz, El anticlericalismo.

Teresa Carnero Arbat, E/ reinado de Alfonso XIII.

Isabel Burdiel, La politica en el reinado de Isabel I1.

José Maria Ortiz de Orrufo, Historia vy sistema educativo.

Ismael Saz, Espaiia: la mirada del otro.

Josefina Cuesta Bustillo, Menzoria e Historia.

Glicerio Sanchez Recio, El primer franquismo (1936-1959).
Rafael Flaquer Montequi, Derechos y Constitucion.

Anna Maria Garcia Rovira, Espasia, ;nacién de naciones?

Juan C. Gay Armenteros, Italia-Espaiia. Viejos y nuevos problemas
histéricos.

Hipdlito de la Torre Gémez, Portugal y Esparia contemporineos.
Jests Millan, Carlismo y contrarrevolucion en la Esparia contempo-
rdnea.

Angel Duarte y Pere Gabriel, E/ republicanismo espariol.



40.
41.
42.

43.
44,
45.
46.
47.
48.

49.
50.
51
52.
53.

54.
55.
56.
57.

58.
59.

60.
61.

62.
63.
64.
65.
66.
67.

68.
69.

70.

71.

Carlos Serrano, E/ nacimiento de los intelectuales en Esparia.
Rafael Sanchez Mantero, Fernando VII. Su reinado y su imagen.
Juan Carlos Pereira Castanares, La historia de las relaciones interna-
ctonales.

Conxita Mir Curcé, La represion bajo el franquisnzo.

Rafael Serrano, E/ Sexenio Democritico.

Susanna Tavera, E/ anarquismo espaiiol.

Alberto Sabio, Naturaleza vy conflicto social.

Encarnaciéon Lemus, Los exzlios en la Esparia contempordnea.
Maria Dolores Mufioz Duefias y Helder Fonseca, Las élites agra-
rias en la Peninsula Ibérica.

Florentino Portero, La politica exterior de Esparna en el siglo Xx.
Enrique Moradiellos, La guerra civil.

Pere Anguera, Los dias de Esparia.

Carlos Dardé, La politica en el reinado de Alfonso XII.

Javier Fernandez Sebastian y Juan Francisco Fuentes, Historia de
los conceptos.

Carlos Forcadell Alvarez, A los 125 asios de la fundacion del PSOE.
Las primeras politicas y organizaciones socialistas.

Jordi Canal, Las guerras civiles en la Espasia contempordnea.
Manuel Requena, Las Brigadas Internacionales.

Angeles Egido y Matilde Eiroa, Los campos de concentracién fran-
quistas en el contexto europeo.

Jests A. Martinez Martin, Historia de la lectura.

Eduardo Gonzalez Calleja, Juventud vy politica en la Espasia conten-
pordnea.

Maria Dolores Ramos, Repeiblica y republicanas.

Maria Sierra, Rafael Zurita y Maria Antonia Pefa, La representacion
politica en la Espasia liberal.

Miguel Angel Cabrera, Mds alld de la historia social.

Angeles Barrio, La crisis del régimen liberal en Espasia, 1917-1923.
Xosé M. Nunez Seixas, La construccién de la identidad regional en
Europa y Espasia (siglos xIx y XX).

Antoni Segura, El nuevo orden mundial y el mundo islimico.
Juan Pan-Montojo, Poderes privados y recursos ptiblicos.

Matilde Eiroa San Francisco y Maria Dolores Ferrero Blanco, Las
relaciones de Espaia con Europa centro-oriental (1939-1975).
Ismael Saz, Crisis y descomposicion del franquismo.

Maricié Janué i Miret, Esparia y Alemania: historia de las relaciones
culturales en el siglo XX.

Nuria Tabanera y Alberto Aggio, Politica y culturas politicas en Amé-
rica Latina.

Francisco Cobo y Teresa Maria Ortega, La extrema derecha en la Es-
parnia contempordnea.



72.

73.
74.

75.

76.
77.

78.

79.

80.
81.
82.
83.

84.
85.

86.
87.
88.

Edward Baker y Demetrio Castro, Espectdculo y sociedad en la Espa-
71a contempordnea.

Jorge Saborido, Historia reciente de la Argentina (1975-2007).
Manuel Chust y José Antonio Serrano, La formacion de los Estados-
naciones americanos, 1808-1830.

Antonio Nino, La ofensiva cultural norteamericana durante la Guerra
Fria.

Javier Rodrigo, Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939.
Antonio Moreno y Juan Carlos Pereira, Europa desde 1945. El
proceso de construccion europea.

Mbonica Bolufer y Ménica Burguera, Género y modernidad en Espa-
7a: de la ilustracion al liberalismo.

Carmen Gonzilez Martinez y Encarna Nicolas Martin, Procesos
de construccion de la democracia en Esparia y Chile.

Gonzalo Capellan de Miguel, Historza, politica y opinién piblica.
Javier Mufioz Soro, Los intelectuales en la Transicidn.

José Maria Faraldo, E/ socialismo de Estado: cultura y politica.
Daniel Lanero Tédboas, Fascismo y politicas agrarias: nuevos enfo-
ques en un marco comparativo.

Pere Ysas, La época socialista: politica y sociedad (1982-1996).
Maria Antonia Pefha y Encarnaciéon Lemus, La historia contempo-
ranea en Andalucia: nuevas perspectivas.

Emilio La Parra, La Guerra de la Independencia.

Francisco Vazquez, Homosexualidades.

Fernando del Rey, Violencias de entreguerras: miradas comparadas.

En preparacion:

Democracia y mundo rural en Espaiia.
Historia y literatura.
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Marcial Pons edita y distribuye Ayer en los meses de marzo, junio,
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