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En Europa y en otras latitudes, el periodo de entreguerras
vio cómo la violencia condicionaba la vida de muchos
países. A la sombra de culturas políticas autoritarias y
totalitarias, los Estados democráticos se vieron acosados
por múltiples enfrentamientos, resultado de los
desequilibrios heredados de la Gran Guerra. Este
monográfico analiza las causas y el desarrollo de tales
conflictos, con especial atención al caso español.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación
Fernando del Rey

Universidad Complutense de Madrid

El peso de la violencia en la política

Fenómeno poliédrico como pocos, la violencia política ha res-
pondido a lo largo del tiempo y del espacio a impulsos, motiva-
ciones y rasgos muy variados. Por ello, no se puede reducir su in-
terpretación a un único y monocorde modelo explicativo, aunque 
desde algunas disciplinas próximas a la Historia —que por lo de-
más ofrecen múltiples sugerencias— se apunte en esa dirección. 
Con independencia de que puedan detectarse ciertas regularidades 
en los dos últimos siglos al analizar los procesos políticos y sociales 
ligados a los hechos violentos, según los contextos cambiaron los 
actores implicados, como también los discursos justificadores y las 
mediaciones y causas que nutrieron aquéllos. Las consideraciones 
recogidas en las presentes páginas se refieren exclusivamente al pe-
riodo de entreguerras (1914-1945), que en un sentido lato podría-
mos ampliar un tanto hacia atrás y hacia delante en la medida en 
que nos preguntemos por las causas inmediatas y las derivaciones 
de las experiencias violentas reseñadas en ese periodo crucial de la 
historia del siglo xx  1.

1  Esa ampliación cronológica la propone cargado de razón Niall Ferguson: La 
guerra del mundo. Los conflictos del siglo  xx y el declive de occidente (1904-1953), 
Debate, Barcelona, 2007. La prolongación de la violencia más allá de 1945 también 
en Gabriel Kolko: El siglo de las guerras. Política, conflictos y sociedad desde 1914, 
Barcelona, Paidós, 2005; Giles MacDonogh: Después del Reich. Crimen y castigo en 

Presentación
Fernando del Rey
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En un sentido más restrictivo, también en tiempos de paz la vio-
lencia política constituyó un factor brutal de regulación de la vida 
pública de Europa —como también de otros continentes— durante 
las dos décadas comprendidas entre el final de la Primera Guerra 
Mundial y el comienzo de la Segunda. La inclusión de ambas es lo 
que dio pie en su momento a la conceptualización de esos treinta 
años con la afortunada denominación de guerra civil europea, por 
más que la misma sea discutible al responder a una construcción 
a posteriori que no resulta válida para varios países del viejo con-
tinente  2. En todo caso, por encima de los dos grandes hechos bé-
licos, esas décadas se vieron punteadas por numerosos conflictos 
e innumerables sucesos violentos, insurrecciones armadas, golpes 
de Estado, huelgas revolucionarias, atentados terroristas de diverso 
signo, pistolerismo de partido, procesos contrarrevolucionarios, 
asonadas militares, magnicidios... En la historia de la humanidad 
ha habido pocos periodos en los que la violencia se haya hecho tan 
presente en la vida de los ciudadanos ligada directamente a la ac-
ción política y la confrontación ideológica.

La hecatombe ocasionada por la Gran Guerra dejó una inmensa 
herencia, traducida de forma inmediata en un mínimo de diez mi-
llones de muertos en los frentes, así como millones de heridos y 
mutilados, viudas y huérfanos. Pero aquel choque bélico sin pre-
cedentes, amén de los incalculables traumas colectivos acarreados, 
también inauguró la era del genocidio moderno con las matanzas 
de cientos de miles de armenios en el Imperio otomano, o las san-
grías aterradoras —genocidio de clase incluido— que produjo la 
guerra civil revolucionaria en la Rusia soviética entre 1918 y 1921 
(sucesivas guerras civiles en realidad). Luego vinieron los millones 

la posguerra alemana, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2010, o, entre otros muchos, 
José María Faraldo: La Europa clandestina. Resistencia a las ocupaciones nazi y so­
viética (1938-1948), Madrid, Alianza, 2011.

2  Ernst Nolte: La guerra civil europea, 1917-1945. Nacionalsocialismo y bol­
chevismo, México, FCE, 1994; Mercedes Cabrera, Santos Juliá y Pablo Martín 
Aceña: Europa en crisis, 1919-1939, Madrid, Pablo Iglesias, 1991; Juan Pablo Fusi: 
Manual de Historia Universal. Edad Contemporánea, 1898-1939, Madrid, Histo-
ria 16, 1997; Richard Overy: El camino hacia la guerra. La crisis de 1919-1939 y el 
inicio de la Segunda Guerra Mundial, Madrid, Espasa-Calpe, 2009; Enzo Traverso: 
A sangre y fuego: de la guerra civil europea (1914-1945), Valencia, Universitat, 2009; 
José Luis Comellas: La guerra civil europea (1914-1945), Madrid, Rialp, 2010, y Ju-
lián Casanova: Europa contra Europa, 1914-1945, Barcelona, Crítica, 2011.
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de muertos provocados por la colectivización y las purgas llevadas 
a cabo por los bolcheviques en ese mismo país casi sin solución 
de continuidad entre 1934 y 1941, y los que generó el Holocausto 
nazi, que, amén de casi seis millones de judíos, se llevó por delante 
a otros cuantos millones más de víctimas integrados por otras cate-
gorías étnicas y políticas. Aunque repercutieron en toda Europa, el 
grueso de las matanzas enumeradas y sus víctimas se concentraron 
sobre todo en el territorio que Timothy Snyder ha patentado con el 
gráfico sobrenombre de Bloodlands, un espacio integrado por Polo-
nia, los Países Bálticos, Bielorrusia y Ucrania. Todo esto por referir-
nos tan sólo a los procesos violentos más brutales y espectaculares, 
que también trajeron consigo, al hilo de la reordenación del mapa 
europeo después de los tratados de paz, el problema de los despla-
zados y refugiados originados por las políticas de limpieza aplica-
das en algunos territorios (Unión Soviética, Turquía, Grecia...). Un 
guión que volvería a repetirse de forma mucho más intensa, genera-
lizada y contundente después de 1945  3.

Tras el aparente y efímero triunfo de las democracias a princi-
pios de los años veinte, las secuelas a corto y medio plazo de la Pri-
mera Guerra Mundial, de la Revolución bolchevique y de las reac-
ciones en su contra son bien conocidas. En el plano de los valores, 
se asistió a un proceso de brutalización de la política nacido de la 
experiencia de las trincheras que luego se prolongó en el tiempo de 
la mano del difícil encaje de los veteranos en la sociedad, del culto 
a los caídos y de la profunda inestabilidad política que caracterizó 
la posguerra. Al cerrarse en falso los procesos de paz, multitud de 
conflictos y problemas irresueltos se enquistaron en las sociedades 
europeas (pleitos territoriales, inflación, guerras civiles larvadas en 
algunos países, disputas laborales...). Tal contexto presidió el rá-
pido deterioro de los regímenes representativos —liberales o demo-
cráticos—, que en muchos de los nuevos Estados surgidos tras la 
guerra apenas sí habían echado a andar. Su corolario fue la prolife-
ración de regímenes autoritarios y dictaduras militares nacionalistas 

3  Bernard Bruneteau: El siglo de los genocidios. Violencias, masacres y procesos 
genocidas desde Armenia a Ruanda, Madrid, Alianza, 2006; Michael Mann: El lado 
oscuro de la democracia. Un estudio sobre la limpieza étnica, Valencia, Universitat 
de València, 2009; Timothy Snyder: Tierras de sangre. Europa entre Hitler y Stalin, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011, y Tony Judt: Posguerra. Una historia de Eu­
ropa desde 1945, Madrid, Taurus, 2006.
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—en un contexto mundial de neomercantilismo—, cuyo anclaje se 
precipitó sucesivamente en la Europa del sur y en la Europa cen-
tral y oriental. El caso de Italia fue el más original por acoger ese 
país el nacimiento del fascismo, un movimiento político moderno 
y totalitario al que luego le surgieron imitadores por todo el con-
tinente. Como el bolchevismo (el otro gran proyecto totalitario del 
momento que se alimentó en sus primeros años de vida de la gue-
rra civil revolucionaria y de una política de desestabilización de las 
democracias promocionando en el exterior la violencia), los fascis-
mos proyectaron con radicalidad su impronta particular sobre el 
periodo de entreguerras al hacer del culto a la fuerza y de su crítica 
a la democracia liberal su razón de ser, abriendo la puerta con ello 
a «la escalada del odio». La consideración de la política como una 
guerra —bajo la interiorización de la dualidad amigo/enemigo— 
fue su consecuencia más directa  4.

España no escapó a la oleada antidemocrática que se extendió 
por Europa a lo largo del periodo de entreguerras, perceptible en 
los cambios de la cultura política y en las sucesivas caídas del régi-
men liberal de la Restauración y de la Segunda República, el pri-
mer ensayo democrático de su historia esta última. También aquí la 
violencia política alcanzó una enorme relevancia entre 1917 y 1936, 
prolongada y amplificada hasta el paroxismo y de manera trágica 
por la guerra civil de 1936-1939 y la dictadura militar reaccionaria 
que emergió de ella. Desatender una variable tan importante para 
la comprensión de la vida política española en ese periodo —in-
cluida la coyuntura democrática anterior al estallido de la citada 
guerra— sólo podría plantearse a la sombra de prejuicios ideoló-
gicos injustificables desde un punto de vista científico. La violen-
cia política fue un factor decisivo ya durante la llamada «crisis de la 
Restauración» (huelgas generales, lock-outs patronales, terrorismos 
de distinto signo, procesos de paramilitarización...), que no en vano 

4  Stanley G. Payne: Historia del fascismo, Barcelona, Planeta, 1995; Georges 
L. Mosse: De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalization des sociétés Euro­
péenes, París, Hachette, 1999; Mark Mazower: La Europa negra. Desde la Gran 
Guerra hasta la caída del comunismo, Barcelona, Ediciones B, 2001; Jerzy W. Bo-
rejsza: La escalada del odio. Movimientos y sistemas autoritarios y fascistas en Eu­
ropa, 1919-1945, Madrid, Siglo  XXI, 2002; Robert O. Paxton: Anatomía del fas­
cismo, Barcelona, Península, 2005, y Marcela Sebastiani y Fernando del Rey 
(eds.): Los desafíos de la libertad. Transformación y crisis del liberalismo en Europa 
y América Latina, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008.
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sucumbió a manos de un golpe de Estado militar en 1923. Cobró 
también importancia a lomos de los que conspiraron contra la dic-
tadura de Primo de Rivera en sucesivas intentonas insurreccionales. 
Y, bajo similares parámetros, acompañó toda la trayectoria de la 
República desde sus mismos orígenes hasta el golpe de Estado del 
18 julio de 1936, dibujando una escalada que no hizo obligado el 
estallido de la guerra, pero que muchos contemporáneos sí estima-
ron pronto como un desenlace más que probable  5.

Las raíces de la violencia política

Mucho se ha escrito sobre las causas de la violencia política y 
su recurrente presencia a lo largo de los tiempos. Tradicionalmente 
han prevalecido —y de hecho todavía prevalecen en algunos círcu
los historiográficos— los modelos explicativos estructurales, pri-
mero bajo la influencia del marxismo y, más recientemente, a cu-
bierto de la sociología histórica, aunque también los politólogos no 
se han privado de elaborar interpretaciones de esta índole tirando 
de complejas técnicas de análisis. Las diferentes explicaciones es-
tructurales, que no se deben incluir en el mismo cajón ni situarlas 
al mismo nivel, a la hora de indagar en las causas de los fenómenos 
violentos han incidido en cuestiones tales como el atraso económico 
y cultural, la desigual distribución de la renta y del poder social, la 
pobreza y la explotación económica, o (sobre todo en los últimos 
lustros) la naturaleza intrínsecamente represiva del Estado.

Los analistas han prestado especial atención a la relación en-
tre desigualdad económica y violencia política desde que el tra-
bajo pionero de Ted Robert Gurr aportara evidencias de la exis-
tencia de ese vínculo  6. ¿Se da siempre una correlación directa entre 
la falta de recursos de un país, la pobreza de una parte considera-
ble de su población y los estallidos de violencia manifestados en él? 
Ciertamente, son numerosas las investigaciones que han planteado 

5  Fernando del Rey: «Reflexiones sobre la violencia política en la Segunda Re-
pública española», en Diego Palacios y Mercedes Gutiérrez (eds.): Conflicto polí­
tico, democracia y dictadura. Portugal y España en la década de 1930, Madrid, Cen-
tro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 17-97.

6  Ted Robert Gurr: Why Men Rebel, Princeton, Princeton University Press, 
1970.
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el problema en estos términos. En muchos casos, sus resultados su-
gieren que hay una relación lineal positiva entre la miseria, la desi
gualdad en la distribución de la renta y los estallidos violentos, sea 
en forma de protesta colectiva o en forma de acciones individuales. 
A la inversa, la movilidad social, una mayor riqueza y una distribu-
ción de la renta más igualitaria engendrarían menos violencia  7. Sin 
embargo, otros muchos estudios ponen de manifiesto que no siem-
pre las poblaciones más pobres son las que recurren más fácilmente 
a la violencia. De hecho, en numerosas sociedades —tradicionales 
y muy desiguales— del Antiguo Régimen, en las que los valores re-
ligiosos disfrutaron de un peso muy fuerte, el consenso social fue 
amplio y duradero. No hubo, en cambio, tanto consenso en algunas 
sociedades ricas que experimentaron una industrialización rápida y 
una intensa movilidad social (ejemplo paradigmático es la Alemania 
de 1919-1933). Por tanto, no parece convincente una correlación 
simple entre desigualdades económicas y violencia  8.

En verdad, los planteamientos monocausales impiden compren-
der la complejidad de los procesos históricos, en este caso los fe-
nómenos violentos que, en el periodo de entreguerras, propicia-
ron en unos sitios una oleada de intensa violencia revolucionaria 
(Rusia, Alemania, China...), en otros unos regímenes fuertes de ca-
rácter contrarrevolucionario (Hungría, España, Portugal, Polonia, 
Grecia, Yugoslavia, Austria, Japón...), en otros el acceso al poder 
de los movimientos fascistas (Italia, Alemania, Hungría, Rumania...) 
y en otros una evolución política moderada gracias a una institu-
cionalización acertada de la gestión de los conflictos (Escandina-
via, Países Bajos, Gran Bretaña, Francia, Checoslovaquia, Estados 
Unidos...). Partiendo de tal complejidad, se entiende la considera-
ción de la pobreza, las desigualdades y los condicionantes econó-
micos como factores secundarios (aunque, ciertamente, no irrele-
vantes), que operaron como un telón de fondo susceptible de ser 
explotado por los actores políticos —con diferente éxito— según 
las circunstancias históricas y las lógicas políticas que prevalecieron 
en un determinado contexto. Desde este punto de vista, pues, los 
factores estructurales y económicos son importantes, pero siempre 
teniendo muy presente que por sí solos explican muy poco. En un 

7  Todd Landman: Política comparada. Una introducción a su objeto y métodos 
de investigación, Madrid, Alianza, 2011, pp. 159-189.

8  Philippe Braud: Violencias políticas, Madrid, Alianza, 2006, pp. 125-134.
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periodo de intensa politización como el de entreguerras —por an-
tonomasia, la era de las ideologías, de las dictaduras y de los tota-
litarismos—  9, donde la política fue concebida en términos bélicos 
por muchos actores (comunistas, anarquistas, socialistas revolucio-
narios, fascistas, extremistas de derechas...), resultan especialmente 
alicortas las explicaciones estructurales y economicistas. Este tipo 
de interpretaciones, de hecho, suelen esgrimirse a modo de coar-
tada para esconder o difuminar las responsabilidades políticas con-
cretas —colectivas e individuales— que alimentaron la violencia en 
el escenario público de entonces. Detrás de muchos hechos violen-
tos, sin duda, pesaron los factores estructurales, pero lo hicieron en 
la medida en que determinados lenguajes, organizaciones, vanguar-
dias cohesionadas, pautas movilizadoras y líderes con nombres y 
apellidos los activaron para sus propios fines y estrategias.

Por más que los enfrentamientos entre diferentes intereses eco-
nómicos provocaran infinidad de conflictos tanto en el siglo  xix 
como en el xx, las dos guerras mundiales y la mayoría de hechos 
y procesos violentos que se plantearon en las dos décadas que hi-
cieron de interregno se debieron mucho más a factores imputa-
bles a ideologías y culturas políticas antidemocráticas y expansio-
nistas —de inspiración revolucionaria, militarista, reaccionaria o 
nacionalista— que a los envites propiamente económicos. En lo 
que hace a la tradición revolucionaria, a partir del siglo xix, desde 
Marx y Engels, pasando por Sorel y otros muchos, hasta llegar a 
Lenin, se pretendió legitimar la violencia en virtud de la emanci-
pación propuesta en sus proyectos de ingeniería social. A esa vio-
lencia fundadora se la presentó de forma recurrente —e infinidad 
de historiadores se han plegado al encanto del argumento— como 
el desenlace último del triunfo de la razón en la historia, en la me-
dida en que garantizaría el establecimiento de un orden social re-
dentor basado en la soberanía inalienable del pueblo. Varias ge-
neraciones de teóricos y activistas de la revolución legitimaron sin 
ambages el uso de la violencia justificando los «excesos» cometi-
dos al ponerlos al servicio de una «causa justa». Así, distinguieron 
entre una violencia «buena» y emancipadora (la proletaria, la del 
pueblo) y otra mala y opresiva (la burguesa, la de las clases domi-
nantes). Como la revolución social debía suponer la emancipación 

9  Karl Dietrich Bracher: La era de las ideologías, Buenos Aires, Belgrano, 1989, 
y Hannah Arendt: Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 2006.
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real del proletariado, parecía lógico utilizar la violencia para que 
triunfara este auténtico humanismo. Entre otros muchos, Bakunin, 
Sorel o Lenin se sintieron fascinados por la violencia y la situaron 
en el núcleo de sus estrategias de conquista del poder. Es más, la 
violencia adquirió en ellos tintes claramente darvinistas. En este 
sentido, junto al influjo intenso del nacionalismo autoritario con-
servador, el mimetismo de la tradición revolucionaria sobre el fas-
cismo fue claro y directo. Al igual que los revolucionarios de ins-
piración ácrata o marxista, los fascistas, los nazis y los extremistas 
de derechas del periodo de entreguerras también justificaron su 
violencia poniéndola al servicio de causas que ellos consideraron 
«justas», legítimas y emancipadoras (según los casos, la defensa de 
la patria, la raza, el orden social, la tradición, las creencias religio-
sas...). Ni que decir tiene que este modo de legitimación de la vio-
lencia solía enmascarar móviles muchos más inconfesables, desde 
la defensa de intereses concretos a la pura y simple voluntad de 
poder. Sin embargo, no debe olvidarse que en los siglos  xix y xx 
también hubo muchos teóricos socialistas, liberales y conservado-
res que refutaron claramente y con dureza el recurso a la violencia 
y su fondo supuestamente emancipador y justo  10.

El periodo de entreguerras muestra como pocos que la acción 
racional se halló muy a menudo detrás de la utilización de la vio-
lencia como instrumento en las luchas de poder y en la ocupación 
del espacio público. Esta violencia no vino necesariamente aso-
ciada (muchas veces sí) a la frustración, al resentimiento social o a 
la pobreza. La violencia fue sobre todo un medio para imponerse 
sobre los adversarios políticos, y fue desde tal perspectiva como 
se la consideró necesaria y eficaz para alcanzar los objetivos bus-
cados. Lógicamente, según los casos (países, momentos concretos, 
actores...), el cálculo de utilidad de la violencia dependió direc-

10  Philippe Braud: Violencias..., pp. 30-32, 47-51 y 72-93. La personalidad vio-
lenta de Lenin en Dmitri Volkogónov: El verdadero Lenin. El padre legítimo del 
Gulag según los archivos secretos soviéticos, Madrid, Ayana y Mario Muchnik, 1996. 
La violencia como eje central del proyecto bolchevique en Richard Pipes: La Re­
volution Russe, París, PUF, 1993, e íd.: Historia del comunismo, Barcelona, Mon-
dadori, 2002. De obligada lectura y reflexión para todo historiador comprometido 
con los valores democráticos, François Furet: El pasado de una ilusión. Ensayo so­
bre la idea comunista en el siglo xx, Madrid, FCE, 1995. Para la violencia fascista y 
contrarrevolucionaria remito a los textos básicos de la nota 5, que a su vez enlazan 
con múltiples referencias bibliográficas clásicas.
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tamente del marco institucional sobre el que operó (tipo de Es-
tado, régimen, líderes, marco legal y policial...). En la medida en 
que la utilización de la fuerza permitió obtener resultados venta-
josos, ésta se instaló con más o menos facilidad en la cultura polí-
tica. Naturalmente, también influyó de forma decisiva, como aquí 
se está defendiendo, el capital ideológico y las experiencias acumu-
ladas en los diferentes actores, la disponibilidad de medios (capaci-
dad de formar grupos especializados, dinero, armas) para alimen-
tar estrategias insurreccionales o terroristas, así como el cálculo de 
los costes, riesgos y consecuencias inherentes a la utilización de 
la fuerza en el juego político. Cuando la violencia resultó costosa 
desde el punto de vista humano, político o económico, se limitó 
su uso, máxime si los objetivos de tal o cual actor se podían alcan-
zar por otras vías. La institucionalización de los conflictos y la pro-
testa a través del reconocimiento de libertades y de la negociación 
colectiva ayudó en muchos países a desactivar la violencia. Con 
todo, hubo Estados y regímenes que no canalizaron pacíficamente 
los conflictos y protestas, y, sin embargo, tampoco se manifestó la 
violencia en ellos dado el perfil altamente coercitivo de sus siste-
mas de orden público. En cambio, los Estados y regímenes que se 
mostraron pusilánimes en ese ámbito tuvieron muchos problemas 
para garantizar sus funciones de regulación y control. Así pues, 
el vínculo entre la debilidad coercitiva del Estado (por su carác-
ter democrático, por su déficit de legitimidad, por su constitución 
reciente, por su laxitud en la aplicación de la ley según qué prota-
gonistas la vulneraran...) y la aparición de la violencia se corroboró 
con frecuencia en el periodo de entreguerras, mucho menos que a 
la inversa (a más coerción del Estado, más violencia). Los artículos 
recogidos en este monográfico arrojan bastante luz al respecto, en 
contraste con lo que sostienen por nuestro ámbito historiográfico 
algunos cultivadores recientes de la sociología histórica  11.

11  Remito entre otros a los trabajos de Rafael Cruz, Carlos Gil Andrés y 
Eduardo González Calleja. Para el resto, Philippe Braud: Violencias..., pp. 145-154, 
que ofrece un buen balance de las teorías de la acción racional.
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Las virtudes de la comparación

En el estudio de la violencia política no se puede ser equidis-
tante, al menos si los valores que guían al historiador guardan re-
lación con la defensa de la democracia pluralista, las sociedades 
abiertas y los derechos individuales, como ya advirtieron brillantes 
teóricos y protagonistas políticos que hicieron suyos tales valores 
antes de 1945. Obviamente, tampoco se puede ser conscientemente 
parcial. De forma obligada, el historiador que intente conocer a 
fondo y comprender las claves de la violencia colectiva debe inten-
tar analizar los hechos con distancia, lo cual implica sopesar con 
ecuanimidad la responsabilidad cambiante y desigual de los acto-
res políticos y sociales en los fenómenos violentos conforme a las 
circunstancias. La reivindicación de un enfoque distanciado poco 
tiene que ver con lo que recientemente se ha denominado equi­
violencia, neologismo utilizado para cuestionar la vocación de im-
parcialidad y ponderación de los especialistas que pretenden estu-
diar con honestidad el delicado problema de la violencia política. 
Tal vocación difiere de aquellos —por lo general poco versados en 
este campo— que consideran perfectamente justificados los horro-
res causados por las revoluciones (la francesa, la bolchevique, la 
china...), al tiempo que se rasgan las vestiduras por las brutalidades 
cometidas durante el Antiguo Régimen, la Rusia zarista o los fascis-
mos. En el caso español, ese sesgo suele percibirse últimamente en 
algunos estudiosos de la represión franquista durante y después de 
la guerra civil, autores que, cargados de razón, resaltan el carácter 
sangriento de esa dictadura en sus momentos fundacionales y, sin 
embargo, de manera desconcertante, buscan todo tipo de argumen-
tos para justificar la violencia revolucionaria desarrollada durante la 
República y, de forma aún más brutal, a partir del 18 de julio de 
1936. Su argumentación se presenta siempre bajo el paraguas de la 
opresión del Estado o la «explotación» secular de los desposeídos 
por las «clases dominantes». A partir de ahí, según ellos, es como 
habría que entender la violencia revolucionaria y los rasgos de «des-
control» y «espontaneidad» que supuestamente la habrían carac-
terizado durante la guerra. De nuevo nos encontramos aquí con 
el sempiterno enfoque estructural, tan desprestigiado en los mejo-
res círculos académicos internacionales como utilizado todavía por 
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parte de algunos historiadores autóctonos, siempre que así les con-
viene y a menudo sin base empírica alguna  12.

Nada mejor que la comparación para relativizar y situar en sus 
justos términos la relación de la violencia y la política. Y la com-
paración nos dice que, durante el periodo de entreguerras, la vio-
lencia golpeó sobre todo a aquellos Estados en los que los regíme-
nes representativos y la democracia, o bien se hundieron, o cuando 
menos tuvieron que afrontar una dura deslegitimación de sus insti-
tuciones. Grosso modo, el mapa de la violencia coincide con el que 
nos dibujó Juan José Linz en sus magistrales estudios sobre las cri-
sis y quiebras de las democracias. Es decir, amén de la Unión So-
viética, la violencia política en tiempos no bélicos encontró su más 
adecuado caldo de cultivo en los países de la Europa centro-orien-
tal y en los de la cuenca mediterránea, España incluida. Fue en es-
tos territorios donde por diferentes lógicas de la situación, pero 
compartiendo muchos rasgos y problemas, hicieron estragos las 
ideologías, las culturas y las fuerzas políticas antidemocráticas, con 
su proyección práctica en huelgas generales revolucionarias, insu-
rrecciones armadas, represiones gubernativas, golpes de Estado, te-
rrorismo, procesos de paramilitarización a varias bandas e incluso 
guerras civiles más o menos larvadas o explícitas  13.

En ese sentido, el caso de la Segunda República es paradigmá-
tico, un régimen democrático y de hondo contenido social donde, 
sin embargo, la violencia política, expresada por múltiples vías y 
desde variados emisores, fue un elemento de perturbación perma-
nente y creciente entre 1931 y 1936. Con ser ingredientes a tener 

12  Para hacerse una idea de las distintas posiciones historiográficas sobre las 
violencias de retaguardia en la guerra civil española, AAVV: Violencia roja y azul. 
España, 1936-1950, Barcelona, Crítica, 2010, y Paul Preston: El holocausto espa­
ñol. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Madrid, Debate, 2011. Des-
taca por sus planteamientos novedosos e inteligentes, su solvente apoyatura em-
pírica y su poderosa trama argumental, Julius Ruiz: El terror rojo. Madrid, 1936, 
Madrid, Espasa, 2012.

13  Juan José Linz: La quiebra de las democracias, Madrid, Alianza, 1987, e íd.: 
«La crisis de las democracias», en Mercedes Cabrera, Santos Juliá y Pablo Martín 
Aceña (comps.): Europa en crisis..., pp. 231-285. Buenos análisis comparados tam-
bién en Stanley G. Payne: La Europa revolucionaria. Las guerras civiles que marca­
ron el siglo  xx, Madrid, Temas de Hoy, 2011. Que los procesos de democratiza-
ción se vieron acompañados a menudo de violencia en el mundo occidental desde 
la centuria anterior lo confirman Charles Tilly, Louise Tilly y Richard Tilly: El 
siglo rebelde, 1830-1930, Zaragoza, PUZ, 1997.
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en cuenta, no hay que buscar en los problemas estructurales, en 
la depresión económica o en la opresiva acción del Estado las raí-
ces principales de esa violencia. España había experimentado un 
notable proceso de modernización social y un crecimiento econó-
mico sostenido durante las tres décadas anteriores. Por su lado, la 
depresión internacional de los años treinta tuvo aquí una repercu-
sión mucho menor que en otros países europeos. Por ende, el Es-
tado demostró durante la República una vocación ambiciosamente 
reformista que no tenía precedentes en la historia española (exten-
sión de los derechos políticos, mejoras sociales y laborales, conquis-
tas educativas, reforma agraria...). Pese a ello, el régimen tuvo que 
afrontar de forma continuada conatos revolucionarios, huelgas ge-
nerales, intransigencia patronal, estallidos anticlericales, asonadas 
militares, pistolerismo de distinto signo, conspiraciones monárqui-
cas, atentados, motines campesinos, choques y algaradas de todo 
tipo. La secuencia de enfrentamientos y acciones violentas posible-
mente no encuentra parangón en ningún otro periodo no bélico 
de la historia española contemporánea, ni a efectos cuantitativos ni 
cualitativos, ni tampoco a escala espacial. Más que en el atraso es-
tructural, la desigualdad, la pobreza, la crisis económica coyuntu-
ral o la acción represiva del Estado, las claves principales para en-
tender la violencia durante la República hay que rastrearlas —como 
en el conjunto de Europa— en los problemas y resistencias deriva-
dos del proceso democratizador, el grado de legitimidad del régi-
men, los liderazgos concretos, las ideas y la cultura política de las 
fuerzas en presencia, la existencia de proyectos alternativos enemi-
gos de aquella democracia, o la propia debilidad de un Estado mi-
nado por la falta de recursos, la fragilidad y las fisuras internas de 
su propio aparato coercitivo  14.

En este dossier se presentan cinco artículos cuyo denominador 
común, por encima de la singularidad de cada uno de ellos, es la 
reivindicación de la perspectiva política, cultural y comparada para 
la comprensión de los fenómenos violentos en el periodo de entre-

14  Véanse los distintos estudios contenidos en Fernando del Rey (dir.): Pala­
bras como puños. La intransigencia política en la Segunda República española, Madrid, 
Tecnos, 2011, y Manuel Álvarez Tardío y Fernando del Rey (eds.): El laberinto 
republicano. La democracia española y sus enemigos (1931-1936), Barcelona, RBA, 
2012. También Manuel Álvarez Tardío y Roberto Villa García: El precio de la ex­
clusión. La política durante la Segunda República, Madrid, Encuentro, 2010.
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guerras. Estos artículos los suscriben cinco excelentes especialistas 
en historia política del siglo  xx: Manuel Álvarez Tardío («Demo-
cratización y violencia política en el mundo de entreguerras: una 
cuestión abierta»), Julio de la Cueva («El asalto a los cielos: una 
perspectiva comparada para la violencia anticlerical española de 
1936»), Diego Palacios Cerezales («Desorden y Estado fuerte en la 
Primera República portuguesa»), Gerald Blaney («En defensa de la 
democracia: políticas de orden público en la España republicana, 
1931-1936») y José Antonio Parejo Fernández («De puños y pisto-
las. Violencia falangista y violencias fascistas»). Amén de la relación 
entre procesos democratizadores y violencia, el anticlericalismo, el 
caso de la República portuguesa, las políticas de orden público o 
las violencias fascistas, otra línea de investigación muy original en la 
que se está indagando últimamente en la historiografía española es 
la de la violencia electoral. Aunque no está presente en este dossier, 
merece la pena mencionarla por los interesantes resultados que está 
ofreciendo. No en vano, los tiempos electorales son momentos de 
confrontación donde los distintos actores políticos en liza se retra-
tan, sobre todo si la violencia sangrienta irrumpe de por medio. En 
España esta línea de investigación apenas se ha desarrollado, pues 
tradicionalmente las elecciones se han estudiado bajo las coordena-
das clásicas de la sociología electoral, que prescinden de la violen-
cia como objeto de análisis por considerarla irrelevante. Desde hace 
poco, sin embargo, algunos autores están explorando este campo 
con frutos sumamente interesantes, que si algo demuestran es que 
la violencia tuvo una presencia notable en los periodos electorales 
de muchos países europeos —incluidas las democracias más asenta-
das— en el periodo que nos ocupa  15. 

Al margen de esta ausencia, los trabajos aquí reunidos proyec-
tan bien la importancia capital que alcanzó la violencia en los pro-
cesos políticos que vertebraron el periodo de entreguerras en Eu-
ropa y en España. Justo cuando se asistió a la brutal puesta en 
cuestión de la democracia de inspiración liberal por parte de alter-

15  Véanse las magníficas aportaciones de Roberto Villa García: «The Failure of 
Electoral Modernization: The Elections of May 1936 in Granada», Journal of Con­
temporary History, 44 (2009), pp. 401-429, e íd.: La República en las urnas. El desper­
tar de la democracia en España, Madrid, Marcial Pons, 2011, pp. 297-307. También, 
Manuel Álvarez Tardío: «The Impact of Political Violence During the Spanish Ge-
neral Election of 1936», Journal of Contemporary History (en prensa).
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nativas ideológicas de nuevo cuño que hicieron de ello la razón de 
su existencia (bolchevismo, fascismo, nacionalsocialismo, dictadu-
ras militares corporativas...). La perspectiva comparada que adop-
tan estos trabajos nos ayuda a entender también por qué la crisis 
de la democracia española de los años treinta no fue para nada ex-
cepcional, como tampoco la omnipresencia que tuvieron en ella los 
variados fenómenos violentos alentados, desde su propia interrela-
ción dialéctica, por múltiples actores en el escenario público. En 
este monográfico, por último, las ideas, las percepciones y los va-
lores, las lógicas políticas y las luchas de poder se sitúan en el cen-
tro de la explicación, de tal forma que el marco y los problemas 
estructurales, la coyuntura económica depresiva o el perfil coerci-
tivo del Estado constituyen sólo elementos secundarios de los rela-
tos que aquí se nos brindan.
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Resumen: Este artículo analiza el papel de la violencia política en los pro-
cesos de democratización. Se centra en el estudio de algunos países 
occidentales durante el periodo de entreguerras. Primero, analiza los 
modelos de análisis utilizados con anterioridad. Segundo, estudia de 
forma comparada los rasgos de esa violencia política. Aquí no se parte 
de la premisa de que la violencia política es sinónimo de quiebra de la 
democracia. Un alto grado de violencia puede debilitar un sistema po-
lítico pero no destruirlo. Este artículo distingue entre diferentes situa-
ciones y consecuencias de la violencia en la crisis de las democracias, 
evitando cualquier determinismo.

Palabras clave: violencia política, Europa, siglo xx, democracia.

Abstract: This article discusses the role of political violence in democratiza-
tion processes. It focuses on the study of some Western countries du-
ring the interwar period. First, it analyzes the theoretical models used 
previously. Second, it studies the features of that political violence 
from a comparative perspective. The main premise here is that political 
violence is not synonymous with failure of democracy. In fact, a high 
degree of violence can undermine a political system but not destroy it. 
This paper distinguishes between different situations and consequen-
ces of violence in the crisis of democracy, avoiding any determinism.

Keywords: political violence, Europe, 20th century, democracy.
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1

En un ensayo publicado hace más de cuatro décadas, Hannah 
Arendt se mostraba sorprendida de que se hubiera «escogido tan po-
cas veces a la violencia para someterla a una consideración especial». 
Mucho después, Stathis Kalyvas recurría a esa cita para abrir su tra-
bajo seminal sobre la lógica de la violencia en las guerras civiles  1.

Por un lado, es poco discutible que, como ha escrito Robert 
Muchembled, el continente europeo «vivió inmerso en la violencia» 
de diverso signo «hasta mediados del siglo  xx»  2. Por otro, resulta 
evidente que, al menos desde los años sesenta, si no antes, existe 
una notable, aunque irregular, literatura específica sobre el bino-
mio violencia y política.

Ya en los años sesenta del siglo xx, empezando por el trabajo de 
Harold Nieburg, se puso de manifiesto que el estudio de la violencia 
política planteaba un primer problema conceptual. Algunos autores, 
como Fred Von Der Mehden, optaron por abordarla como una cate-
goría «catchall», es decir, desde una perspectiva amplia. Otros, como 
Sheldon Levy, fueron algo más restrictivos  3. Pero el debate termino-
lógico continuó durante décadas. Es imposible resumirlo en el marco 
de un artículo breve como éste, dada la complejidad que ha rodeado 
a las propuestas de autores tan diferentes como Mommsen, Hirs-
chfeld, Graham, Gurr, Botz, Tilly, Tarrow, Della Porta, etc.  4

1  Stathis N. Kalyvas: La lógica de la violencia en la guerra civil, Madrid, Akal, 
2010, p. 4.

2  Robert Muchembled: Una historia de la violencia, Madrid, Paidós, 2010, 
p. 17.

3  Fred R. von der Mehden: Comparative Political Violence, Nueva York, Pren-
tice-Hall, 1973, p.  14; Harold L. Nieburg: Political Violence: The Behavioral Pro­
cess, Nueva York, St. Martin’s Press, 1969, y Sheldon G. Levy: «A 150-Year Study 
of Political Violence in the United States», en Hugh Davis Graham y Ted Robert 
Gurr (eds.): Violence in America. Historical and Comparative Perspectives, vol.  II, 
Nueva York, Chelsea House, 1983, p. 66.

4  Una propuesta útil desde el punto de vista de un historiador en Gerhard 
Botz: «Political Violence, its Forms and Strategies in the First Austrian Republic», 
en Wolfgang J. Mommsen y Gerhard Hirschfeld: Social protest, violence, and te­
rror in nineteenth and twenty century Europe, Nueva York, St Martin’s Press, 1982, 
p.  300. Fundamental también el análisis de Donatella della Porta: Social Move­
ments, Political Violence, and the State. A Comparative Analysis of Italy and Ger­
many, Nueva York, CUP, 2006, p. 2.
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La profusión de este debate esconde, en buena medida, una 
cuestión que no se refiere tanto al concepto de violencia política, 
como a las causas de esa violencia y las estrategias de explicación de 
los procesos en los que se inserta. Las preguntas al respecto no son 
de importancia menor. Dejando al margen el apasionante asunto de 
la percepción social de la violencia en cada momento  5, una cuestión 
capital para el propósito de este artículo es la que aborda la rela-
ción entre sistema político y violencia.

2

Desde el punto de vista del pensamiento político, en la tradición 
liberal clásica, sobre todo los autores posteriores a la Revolución 
francesa, quisieron racionalizar un sistema en el que el imperio de 
la ley marcara los límites de la lucha política  6. De acuerdo con ese 
punto de vista, la violencia en la política de las sociedades europeas 
contemporáneas se puede presentar como una anomalía, es decir, 
una manifestación de resistencia a la canalización institucional del 
conflicto. En la medida en que se vincule la modernización de las 
sociedades con la consolidación de un régimen representativo, no ya 
liberal sino también democrático, la violencia puede ser vista como 
exponente de diferentes tipos de resistencia a ese proceso.

En cierto modo, al igual que un enfoque funcionalista, esta 
forma de argumentar presupone que la política parlamentaria es 
una manera de evitar que los conflictos se resuelvan con el uso de 
la fuerza ilegal. La modernización de la política, si se entiende ésta 
de forma básica como la consolidación de las asambleas representa-
tivas, la alternancia competida en el poder y la existencia de garan-
tías constitucionales de derechos fundamentales, debería conllevar 
una disminución del uso de toda violencia que no sea la del Estado. 
Sin embargo, este razonamiento ha encontrado importantes críti-
cas, sobre todo porque no parece responder bien al hecho de que 
la violencia política no sólo no disminuyó con la consolidación de 
los regímenes representativos, sino que aumentó, alcanzando cotas 

5  Francisco Murillo: «Factores políticos de la violencia», Revista Internacional 
de Sociología, 3-2 (1992), pp. 67-77.

6  John Gray: Liberalismo, Madrid, Alianza, 1994, pp.  113-126. Perspecti-
vas generales en los trabajos clásicos de Guido de Ruggiero y Raymond Aron, en-
tre otros.
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elevadas en contextos de expansión democratizadora como el pos-
terior a la Gran Guerra.

Con independencia de la teoría marxista, aunque con ciertos 
elementos conexos, se ha argumentado a menudo que esa desvia-
ción conflictiva estaba directamente relacionada con la presencia de 
la desigualdad social y, en casos más extremos, con el peso de la 
pobreza y los abusos en el mercado de trabajo. En esa línea, la vio-
lencia en la Europa contemporánea estaría relacionada con la resis-
tencia al capitalismo y habría disminuido en tanto que las reformas 
legales y las políticas del bienestar abrieron la puerta a mejores sa-
larios y condiciones de vida. Al contrario, las grandes crisis, con su 
carga de desempleo e inflación, habrían provocado un aumento de 
la protesta violenta  7.

Otro enfoque de no poca importancia e influencia académica ha 
sido el de Charles Tilly. A diferencia de aquellos análisis que plan-
tean la violencia como una anomalía, este parte de un «enfoque re-
lacional». Para él, las variables explicativas están relacionadas con 
los «mecanismos» y los «procesos» que intervienen cuando la vio-
lencia aparece. Ésta deja de ser un fenómeno anormal para conver-
tirse en una derivación posible de las formas en que se pueden re-
lacionar los grupos y desarrollar «las acciones reivindicativas». Tilly 
sostiene, así, que la violencia es función de la capacidad de un régi-
men para controlar esas «acciones reivindicativas»  8.

Para el análisis de la violencia en periodos complejos como el 
de entreguerras, resulta fundamental un aspecto del análisis till­
yano: la relación entre el régimen político y la variación en la in-
tensidad e impacto de la violencia. Él considera dos categorías para 
medir esa relación: la capacidad del gobierno y el tipo de régimen 
(democrático o autoritario). Y sostiene, aunque «con dos grandes 
salvedades», que «la violencia colectiva disminuye con la democra-
tización». Es así porque las democracias amplían la participación 
política y extienden el disfrute de los derechos.

Pero si en democracia la «variedad de interacciones aceptables 
entre actores políticos» aumenta, ¿por qué, entonces, surge la vio-
lencia? De acuerdo con Tilly esto se explica acudiendo a la otra va-
riable: en función de la capacidad del gobierno para gestionar esas 

7  Un balance crítico sobre este enfoque en Michael Mann: Fascists, Nueva 
York, CUP, 2004, pp. 48-64.

8  Charles Tilly: Violencia colectiva, Barcelona, Hacer, 2007, pp. 20 y 46.
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acciones. Si aquélla es baja, surgirán problemas para controlar o 
impedir que determinadas actividades de protesta desemboquen en 
actos violentos, o que diferentes grupos políticos aumenten su pre-
sión sobre las autoridades intensificando la protesta. En resumen, 
el análisis tillyano se aleja de la consideración de la violencia como 
un factor anómalo y extraño a la política. La lucha «precede tanto 
como acompaña a la democratización». Y que esa lucha desembo-
que o no en violencia física dependerá, en buena medida, de las au-
toridades. Es decir, «la gama de actuaciones toleradas aumenta con 
la democracia, pero disminuye con la capacidad del gobierno»  9.

Los análisis que han seguido más o menos la línea de Tilly han 
puesto de manifiesto la relación crucial que existe entre la violen-
cia y el papel de las autoridades. Así, el análisis de Donatella de la 
Porta sobre el terrorismo alemán e italiano en la década de 1970 
ilustra bien la conexión que puede darse entre la radicalización 
de un movimiento social y la gestión institucional de la protesta  10. 
Otra ventaja de este tipo de análisis es que no impone un sesgo es-
tructuralista, en virtud del cual toda acción violenta tenga origen 
en causas socioeconómicas. Sin embargo, no resuelve algunos pro-
blemas importantes.

El primero es que presenta la violencia en la política como un 
fenómeno connatural a la evolución del Estado contemporáneo. 
Por eso, siguiendo sus planteamientos, algunos autores han abor-
dado la violencia política en la Europa contemporánea, caso de 
España, como una manifestación casi inevitable  11. No es difícil 
percibir que por este camino la violencia ya no es analizada como 
un obstáculo para la modernización o un indicador de manifesta-
ciones disruptivas en el proceso de liberalización y democratiza-
ción. Al contrario, queda desprovista de su componente de anor-
malidad y se presenta como fenómeno de resistencia intrínseco a 
la política contemporánea.

Por otro lado, también resulta problemática la forma en que se 
presenta el papel de las autoridades. La violencia no es el resultado 
de comportamientos anormales, sino el producto de la actuación de 
los que controlan el poder. De este modo, el Estado y sus policías 

9  Ibid., pp. 46 y 48.
10  Donatella della Porta: Social Movements...
11  Julio Aróstegui et al.: «La violencia política en la España del siglo xx», Cua­

dernos de Historia Contemporánea, 22 (2000), p. 60.
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derivan en agentes centrales para comprender por qué los ciudada-
nos terminan comportándose de forma violenta. Al colocar la «ca-
pacidad del gobierno» como factor condicionante del desencadena-
miento de la violencia, no sólo se sobredimensiona la responsabilidad 
de las autoridades, sino que se diluye en parte la de los violentos, so 
pretexto de que los segundos sólo son actores de la protesta inmer-
sos en un proceso de construcción de la ciudadanía  12.

Por otro lado, esta forma de diseccionar la violencia resulta 
chocante a la luz del proceso de modernización política en las so-
ciedades occidentales. Tanto la consolidación de regímenes cons-
titucionales como la posterior democratización conllevaron una ins-
titucionalización del conflicto que no lo hacía desaparecer pero 
que lo canalizaba por la vía de las elecciones, el asociacionismo y 
la protesta y manifestación regulada. Si resulta que la violencia es 
producto casi inevitable de la gestión estatal del conflicto, no hay 
forma de entender por qué progresivamente todos aquellos que 
aceptaban competir con las reglas de juego constitucionales iban a 
renunciar a ella. Tampoco se entiende muy bien el paso de una vio-
lencia supuestamente normal dentro de las tensiones de un Estado 
en proceso de modernización, y la violencia a gran escala para alte-
rar radicalmente esa marcha.

Si la democracia es un sistema que permite consolidar progresi-
vamente una forma de entender el conflicto que no implica la ex-
clusión permanente ni la destrucción del adversario, difícilmente 
cabe aceptar que en un proceso de democratización que aspire a 
ser integrador la violencia sea resultado básicamente de las opcio-
nes represivas adoptadas por las autoridades, por muy importantes 
que sean éstas en casos puntuales. Algo bien diferente es si ese pro-
ceso, lastrado por una falta de consenso «procedimental»  13 sobre 
las reglas del juego, se enfrenta a diferentes formas de protesta cu-
yos objetivos no son inclusivos, es decir, se sitúan en el terreno de 
la semilealtad o la deslealtad.

12  Un ejemplo en Marta Irurozqui: «El bautismo de la violencia. Indígenas pa-
triotas en la revolución de 1870 en Bolivia», en Carlos Malamud y Carlos Dardé 
(eds.): Violencia y legitimidad. Política y revoluciones en España y América Latina, 
1840-1910, Santander, UC, 2004, pp. 156-173.

13  El consenso «sobre la regla de solución de los conflictos», escribe Sartori, 
«es la condición sine qua non de la democracia» (Giovanni Sartori: Teoría de la de­
mocracia, vol. I, Madrid, Alianza, 2005, p. 293).
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3

Ni las condiciones materiales ni las decisiones de los gobiernos 
pueden explicar por sí solas aquellas situaciones en las que la vio-
lencia deja de ser esporádica e improvisada y se convierte en un 
factor endémico. Pueden ser aspectos decisivos, sobre todo el se-
gundo, para entender por qué algunos grupos violentos tienen más 
éxito que otros, pero no aportan respuestas concluyentes para al-
gunos interrogantes simples: ¿por qué los datos sobre episodios 
violentos no siempre se corresponden con las zonas más pobres 
de un país? ¿Por qué algunos grupos persisten en el uso y la le-
gitimación de la violencia sectaria con independencia de su grado 
de inclusión en un sistema político? ¿Qué relación existe entre la 
elaboración y difusión de retóricas de intransigencia y los compor-
tamientos cotidianos de los militantes? ¿Cómo ignorar que eviden-
cias empíricas sobre episodios violentos muestran que las policías 
se enfrentaban en muchos casos a protestas de orden subversivo 
y extremadamente violento cuyo control resultaba muy complejo 
con las técnicas policiales disponibles?  14

Como ya explicara Mehden, «la violencia a gran escala normal-
mente es resultado de una compleja interrelación de aspectos»  15. 
Esto es lo que pone de relieve todo lo que sabemos, que no es 
poco, sobre la violencia política en algunos países de la Europa de 
entreguerras. La posguerra se estrenó en Europa con varios meses 
de largos y violentos conflictos laborales y sociales. 1919 fue un año 
terrible, incluso en Estados Unidos, como muy bien ha retratado 
Anthony Read  16. Autores tan dispares como Stanley Payne o Enzo 

14  Para el caso español es significativa la complejidad que muestra el papel de 
las policías en el control de la violencia electoral en Roberto Villa García: La Re­
pública en las urnas, Madrid, Marcial Pons, 2011. También Gerald Blaney: «Kee-
ping Order in Republican Spain, 1931-1936», en íd. (ed.): Policing Interwar Europe: 
Continuity, Change and Crisis, 1918-1940, Nueva York, Palgrave, 2007. Desde una 
perspectiva comparada, Clive Emsley y Richard Bessel (eds.): Patterns of Provo­
cation, Police and Public Disorder, Nueva York, Berghahn, 2000, y Gerard Oram 
(ed.): Conflict & Legality: Policing mid-twentieth century Europe, Londres, Fran-
cis Boutle, 2003.

15  Fred R. von der Mehden: Comparative..., p. 17.
16  Anthony Read: The World on Fire. 1919 and the Battle with Bolshevism, 

Nueva York, Norton, 2008.
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Traverso coinciden en señalar que entre 1919 y 1923 se produjo un 
contagio de los métodos y prácticas de la guerra en el ámbito de la 
política y la sociedad civil. En ese sentido, algunos autores se han 
centrado en analizar lo que consideran un cambio cualitativo en el 
tipo de violencia política, así como en los lenguajes de la política, 
tras la Gran Guerra y con la llegada de la movilización de masas, 
especialmente en los casos más conflictivos de Alemania e Italia. Y 
se cita a menudo la idea de George Mosse sobre la brutalización de 
las sociedades europeas, entendida como un fenómeno complejo 
que Traverso ha resumido así: la existencia de «una generación 
para la que el uso de la fuerza y de la violencia ya no constituye un 
dilema moral, sino un hecho casi normal»  17.

Todo esto es cierto, aunque a veces se abusa de la asociación 
entre la experiencia de la guerra, de un lado, y la presencia de los 
lenguajes y las prácticas violentas en tiempos de paz, de otro. De 
hecho, ese clima moral e intelectual resulta incomprensible sin re-
ferencia a otros factores como la influencia de la pasión revolucio-
naria y su volcánica combinación con el desorden social y la frac-
tura de muchos Estados tras la guerra. Es decir, el análisis no tiene 
demasiado sentido si no se pone en relación con el desafío capi-
tal de aquella posguerra wilsoniana: cómo lograr que un nuevo sis-
tema democrático ofreciera la adecuada combinación de participa-
ción, libertad y seguridad, es decir, cómo hacer frente al desorden 
y la violencia de forma eficiente y sin poner en peligro las liber-
tades recién conquistadas. Como ha señalado Ronsin, el problema 
de la Checoslovaquia o la Alemania de posguerra era «cómo equi-
librar la ideología democrática con la necesidad concreta de defen-
der el nuevo orden político»  18.

17  Stanley G. Payne: La Europa revolucionaria, Madrid, Temas de Hoy, 2011, 
p. 125, y Enzo Traverso: A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945), 
Valencia, PUV, 2009, pp. 53 y 183. Un balance sobre la violencia política en entre-
guerras en el monográfico: «Violence and Society after the First World War», Jour­
nal of Modern European History, 1-1 (2003).

18  Samuel Ronsin: «Police, Republic and Nation: The Czechoslovak State Po-
lice and The Building of a Multinational Democracy, 1918-1925», en Gerald Bla-
ney (ed.): Policing Interwar..., p. 136. Es fundamental tener en cuenta la reflexión 
de François Furet: El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en el si­
glo xx, México, Fondo de Cultura Económica, 1995. Perspectivas generales con di-
ferentes enfoques en los estudios conocidos de M. Mazower, E. Hobsbawn, M. Kit-
chen y E. Nolte.

187 Ayer 88.indb   34 9/11/12   19:27:44



Ayer 88/2012 (4): 27-49	 35

Manuel Álvarez Tardío	 Democratización y violencia política en el mundo...

Porque aunque se estudien las raíces intelectuales de la violencia 
y aunque el nuevo culto a la violencia derivado de la guerra pueda 
explicar una cierta «brutalización» de la política, la cuestión capital 
es por qué, una vez pasados varios años después de la guerra e in-
cluso cuando ya las nuevas generaciones jóvenes no habían partici-
pado directamente en los frentes de batalla, la violencia siguió bro-
tando y adquiriendo un papel sustancial.

La Europa de entreguerras fue una época fascinante de demo-
cracia y expansión de los derechos sociales, pero también resultó 
desconcertante y paradójica. En la Europa Central y del Este la ola 
democratizadora terminó con un panorama de dictaduras desola-
dor. Borejsza ha estudiado muy bien esos once de trece países en 
los que se instauraron regímenes «casi todos autoritarios, aunque 
no fascistas», si bien en algunos «existieron elementos fuertes y vi-
sibles de fascismo»  19. Y Finlandia, que sí pudo asentar un régimen 
parlamentario, lo hizo después de una guerra civil y de un periodo 
de terror que costó la vida a varios miles de personas  20.

Los casos europeos mejor estudiados son aquellos en los que la 
violencia política tuvo una fuerte presencia en algún momento de 
la vigencia de regímenes constitucionales que luego no se consoli-
daron, es decir, en los que aquélla pudo contribuir a la quiebra de 
la convivencia democrática. Se trata, básicamente, de Alemania e 
Italia, aunque el caso austriaco presenta similitudes. En estos tres, 
al igual que en la España de la Segunda República, la democracia 
irrumpió en el peor de los escenarios posibles, bien como causa de 
la Gran Guerra, bien por la falta de continuidad entre sus tradicio-
nes constitucionales anteriores y las nuevas situaciones (en el caso 
español no hubo guerra pero sí siete años de dictadura), o bien por 
la debilidad de sus tradiciones liberales previas.

Pero la violencia no fue un rasgo exclusivo de los países en los 
que no perduró la democracia. También lidiaron con ella Francia e 
Inglaterra. Y la democracia más antigua, Estados Unidos, soportó 

19  Jerzy W. Borejsza: La escalada del odio: movimientos y sistemas autoritarios 
y fascistas en Europa, 1919-1945, Madrid, Siglo XXI, 2002, p. 213. Véase también 
Piotr Wróbel: «The Seeds of Violence. The Brutalization of an East European Re-
gion, 1917-1921», Journal of Modern European History, 1-1 (2003), pp. 125-149.

20  Finlandia, en Stanley Payne: La Europa..., pp. 52-62; Jerzy Borejsza: La es­
calada del..., pp. 207-212; David G. Kirby: Finland in the Twentieth Century, Lon-
dres, C.  Hurst & Co., 1982, pp.  40-82, y Risto Alapuro: State and Revolution in 
Finland, Berkeley, UCP, 1988.
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una violencia elevadísima en el campo de las relaciones laborales. 
Pero cuando la violencia hizo acto de presencia en países donde la 
competencia democrática había sido implantada sobre los cimien-
tos de un orden constitucional y representativo previo a la guerra, 
y sin que mediaran problemas derivados del nuevo trazado de fron-
teras por hallarse entre los vencedores, entonces tuvo unas conse-
cuencias más limitadas.

En el mes de julio de 1919 hubo una huelga de policías en va-
rias partes de Inglaterra, motivada por la negativa del gobierno a 
legalizar la sindicación policial. Aunque sus promotores fracasaron 
parcialmente, en la zona de Liverpool la situación se descontroló. 
La respuesta del gobierno a lo que un autor ha llamado una «or-
gía de destrucción» fue nada menos que la implantación del Riot 
Act, un verdadero estado de emergencia. Hicieron acto de presen-
cia los marines, que utilizaron sus armas de fuego en la represión. 
El corresponsal de The Times habló de Liverpool como una «war 
zone». Al día siguiente una manifestación fue reprimida con dispa-
ros al aire. Hubo un muerto y la noche siguiente fue todavía de ma-
yor violencia por parte de los manifestantes  21.

Este tipo de episodios de extrema violencia provocados por 
conflictos laborales que tenían implicaciones políticas no fueron ha-
bituales en la Inglaterra de entreguerras, al menos no como en los 
Estados Unidos, donde algunos sectores como el de la minería pro-
vocaron situaciones de máxima tensión, con secuestros, manifesta-
ciones violentas y muertos, sofocadas sólo mediante la intervención 
a gran escala de la Guardia Nacional o de las policías estatales. En 
Illinois, por ejemplo, la lucha entre los mineros y los patronos entre 
los años 1932 y 1937 costó la vida a 27 personas. Y 1937 fue «uno 
de los años más sangrientos en la historia de la violencia laboral en 
Estados Unidos». Sólo en una disputa en el sector del acero hubo 
16 muertos y muchos heridos graves. Otras 8 personas murieron en 
diferentes conflictos industriales  22.

Tanto en Estados Unidos como en el Reino Unido la violencia 
política, que había estado muy presente en la segunda mitad del si-

21  Ian Hernon: Riot. Civil Insurrection from Peterloo to the Present Day, Lon-
dres, Pluto Press, 2006, pp. 156-160.

22  Philip Taft y Philip Ross: «American Labor Violence: Its Causes, Charac-
ter, and Outcome», en Hugh Davis Graham y Ted Robert Gurr (eds.): Violence in 
America..., pp. 269 y 273-274.
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glo xix  23, no desapareció por completo en el siguiente, como a ve-
ces se ha sugerido  24. Por supuesto, se recrudeció en el caso par
ticular de Irlanda, donde, como señala Townshend, continuó siendo 
un «complemento, o incluso un sustituto del diálogo político»  25. Y 
tuvo su peso en la puesta en escena del movimiento sufragista, es-
pecialmente con el llamado Black Friday  26. En Inglaterra, la situa-
ción quedó muy lejos de la vivida en otros países europeos. Aunque 
hubo algunos rasgos similares que no siempre son valorados. Tam-
bién aquí hicieron acto de presencia los desfiles paramilitares y los 
uniformes. Y aunque los fascistas británicos fueron débiles, tras la 
batalla de Cable Street entre fascistas y antifascistas el 4 de noviem-
bre de 1936, el Parlamento aprobó una Ley de Orden Público que 
prohibía los uniformes en los grupos políticos e impedía los desfiles 
de la Unión Británica de Fascistas (BUF)  27. Aunque, según lo suge-
rido por algunos autores, esa ley no fue muy efectiva  28.

Algunos buenos estudios basados en archivos policiales han 
mostrado la complejidad de la violencia desplegada en algunas zo-
nas urbanas de Inglaterra. Entre 1934 y 1938, el 64 por 100 de los 
mítines y reuniones convocadas por la Unión de Fascistas Britá-
nicos de Mosley tuvieron algún tipo de violencia. Según los datos 
policiales, la «mitad de los arrestados» en esos incidentes «fueron 
identificados claramente como grupos antifascistas», en un porcen-
taje muy elevado comunistas. Pero también una buena parte de 
esa violencia fue provocada por la rivalidad con los otros dos gru-
pos fascistas británicos. De acuerdo con los datos policiales entre 
el 1 de enero de 1934 y el 28 de septiembre de 1938 hubo, sólo en 
las calles londinenses, al menos 24  incidentes violentos iniciados 
por fascistas, frente a 51 sufridos por éstos, especialmente contra el 

23  Datos interesantes en Peter Alter: «Traditions of Violence in the Irish Na-
tional Movement», en Wolfgang J. Mommsen y Gerhard Hirschfeld (eds.): Social 
Protest..., p. 137.

24  R. A. C. Parker: El siglo xx. I Europa, 1918-1945, Madrid, Siglo XXI, 2004, 
p. 153.

25  Charles Townshend: Political Violence in Ireland: Government and Resis­
tance since 1848, Oxford, Clarendon Press, 1983. Citado en David George Boyce: 
«Political Violence in Ireland: Government and Resistance since 1848», English 
Historical Review, 100-394 (1985), p. 139.

26  Ian Hernon: Riot..., pp. 131-134.
27  Robert O. Paxton: Anatomía del fascismo, Barcelona, Península, 2005, p. 92.
28  Stephen M. Cullen: «Political Violence: The Case of the British Union of 

Fascists», Journal of Contemporary History, 28-2 (1993), p. 261.
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BUF  29. Pero a diferencia de otras violencias en el continente, estos 
choques no se generalizaron por todo el país ni se descontrolaron. 
Se contabilizaron varios cientos de heridos, pero no muertos. Entre 
otras razones porque el uso de armas de fuego, a diferencia de los 
casos italiano, alemán, austriaco o español, fue muy raro.

En Francia también hubo violencia. Al final de los años veinte 
los comunistas fueron muy activos y en varias ocasiones sus cho-
ques con otros grupos terminaron trágicamente. Hubo muertos 
en París en agosto de 1927, en Limoges en junio de 1929, en Ha-
lluin en abril de 1930 y en Roubaix en junio de 1931  30. Más ade-
lante, el país atravesó por momentos delicados después de las elec-
ciones de 1932. En el trienio 1932-1934 hubo mucha inestabilidad 
en el gobierno y el discurso antiparlamentario ganó adeptos, co-
brando cierto ímpetu los grupos de la derecha antiliberal y filofas-
cista, como la Croix de Feu, que logró formar una organización pa-
ramilitar. Hubo un episodio especialmente grave el 6 de febrero de 
1934, cuando los manifestantes de la derecha radical se enfrentaron 
a la policía frente a la Asamblea Nacional. Murieron una veintena 
de personas y hubo 60 heridos graves  31. A mediados de febrero de 
1936, el líder socialista León Blum fue agredido por un grupo de la 
derecha monárquica radical. Ante la presión parlamentaria, el go-
bierno ordenó la disolución de Action Française y de Camelots du 
Roi  32. El 16 de marzo de 1937, en Clichy, grupos de izquierdistas se 
reunieron para protestar por una reunión de simpatizantes del Parti 
Social Français (el nuevo nombre de la Croix de Feu). Esa tarde una 
manifestación concluyó en un intercambio de disparos con la poli-
cía; murieron cinco comunistas y un socialista, y no menos de cien 
policías resultaron heridos  33.

Todos estos episodios ocurridos en las democracias «resisten-
tes» como Inglaterra, Francia y Estados Unidos parecen sustentar 

29  Ibid., pp. 253-254.
30  Jean Marc Berlière: «The Difficult Construction of a “Republican” Police: 

The French Third Republic», en Gerald Blaney (ed.): Policing Interwar..., p. 29.
31  Jean-Pierre Azéma y Michel Winock: La troisième République, París, Pluriel, 

1976, pp.  264-65, y Maurice Larkin: France since the Popular Front. Government 
and People, 1936-1996, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 50.

32  El Heraldo de Madrid, 16 y 17 de febrero de 1936, y Ahora, 14 de febrero 
de 1936.

33  Simon Kitson: «The police and the Clichy Massacre, March 1937», en Clive 
Emsley y Richard Bessel (eds.): Patterns of Provocation..., p. 34.
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la idea de una violencia «generalizada» en el periodo de entregue-
rras. Sin embargo, es una violencia muy diferente a la que se puede 
observar en los casos italiano, alemán, austriaco y español. De un 
lado, por la magnitud de las cifras de muertos y heridos, muy infe-
rior a las de Alemania o Italia. De otro, por la naturaleza y conse-
cuencias de esa violencia. De hecho, casos como los de Clichy o la 
batalla de Cable Street fueron habituales en la Italia de 1921. Allí 
los fascistas sacaron mucho partido de la violencia. Como ha expli-
cado Elazar, irrumpieron en la política italiana a través de la «vio-
lencia paramilitar». El squadrismo no fue algo improvisado ni su 
violencia el resultado de choques fortuitos. Fue una «táctica cohe-
rente con los objetivos» marcados en el ámbito de la reacción an-
tisocialista. En el periodo crucial de noviembre de 1920 a mayo de 
1921 desplegaron una auténtica «mobile warfare». Como indica 
Elazar siguiendo el trabajo clásico de Tasca, el «análisis de la cons-
trucción del fascismo italiano es en primer lugar un análisis de la 
militarización de la lucha política»  34. Así, el éxito fascista consistió 
en dejar obsoleta la estrategia de movilización de los socialistas al 
transformar el terreno de la política en un campo de batalla.

A mediados de 1921, los fascistas habían logrado extender un 
régimen de terror en buena parte de la mitad norte de Italia. En esa 
zona, sus logros de la primavera de ese año, en apenas dos meses, 
incluían la destrucción total o parcial de 17 periódicos e imprentas, 
59 casas del pueblo, 119 bolsas de trabajo y 83  ligas campesinas  35. 
Tasca y, sobre todo, Salvemini aportaron datos sustanciales sobre el 
balance de la violencia fascista, completados luego por De Felice y 
otros autores. Aunque las cifras siguen sin ser definitivas, se consi-
dera que hubo más de 2.000 muertos entre octubre de 1920 y octu-
bre de 1922. Los choques entre fascistas y socialistas fueron el nú-
cleo central de esa violencia: De Felice habló de 1.073 entre el 1 de 
enero y el 8 de mayo de 1921, pero Petersen lo ha elevado, usando 
estadísticas de la policía, a 1.559. Sólo en la campaña electoral de 
abril/mayo de 1921 hubo 105 muertos y 403 heridos  36.

34  Dahlia Sabina Elazar: «Electoral democracy, revolutionary politics and poli-
tical violence: the emergence of Fascism in Italy, 1920-1921», British Journal of So­
ciology, 51-3 (2000), pp. 462 y 483.

35  Angelo Tasca: El nacimiento del fascismo, Barcelona, Ariel, 1969, 
pp. 135-136.

36  El análisis más detallado en Jens Petersen: «Violence en Italian Fascism, 
1919-1925», en Wolfgang J. Mommsen y Gerhard Hirschfeld (eds.): Social Pro­

187 Ayer 88.indb   39 9/11/12   19:27:44



Manuel Álvarez Tardío	 Democratización y violencia política en el mundo...

40	 Ayer 88/2012 (4): 27-49

Si sobre la condición extremadamente violenta de la estrategia 
fascista no hay discusión, no ocurre lo mismo al referirse a las cau-
sas de aquélla. Lyttelton apeló a tres tipos de razones: una «vio-
lencia nacida de la frustración y la desorganización sociales», una 
violencia «reactiva contra la amenaza de valores básicos» y una vio-
lencia surgida para desarrollar una «estrategia» de consecución de 
fines políticos  37. Pero este enunciado no agota la discusión sobre 
varios aspectos fundamentales. Uno es la demostrada relación, ya 
apuntada por Tasca, entre el incremento de la violencia fascista y el 
control socialista del mercado laboral en grandes áreas del norte de 
Italia. Otro se refiere a los errores de las autoridades para entender 
la naturaleza de la movilización fascista. Algunos autores han ha-
blado de la poca eficacia del Estado italiano, incluso desde antes de 
la guerra, en el cumplimiento de la ley. Pero no es un problema so-
lamente de capacidad de gobierno, por usar los términos de Tilly. 
El gobierno de la primera mitad de 1921 tenía medios para haber 
controlado a los squadristas y haber hecho frente a los excesos del 
socialismo radical. Que no lo hiciera con la suficiente contundencia 
y claridad de objetivos no se debe tanto a un problema de medios 
como de decisiones incorrectas. El éxito de los fascistas en el uso 
de la violencia para controlar el Estado italiano e imponer su calen-
dario de cambios fue resultado de varios factores, pero no se en-
tiende sin la consideración del maximalismo revolucionario de los 
socialistas, la falta de confianza de los propietarios rurales en la ac-
ción del Estado y el diagnóstico incorrecto de las elites liberal sobre 
lo que significaba Mussolini y el fascismo a medio y largo plazo.

Algunas de esas claves se repiten en el análisis de la violencia 
política en la República de Weimar. Aunque este caso es todavía 
más complejo, a la vez que más útil para la comparación con el caso 
español. Es más complejo porque la violencia se extendió durante 
mucho más tiempo. En los primeros años tras la firma del armis-
ticio hubo numerosas huelgas y protestas violentas en la calle, gol-

test..., p. 289. La cifra de 2.000 en Gaetano Salvemini: The Origins of Fascism in 
Italy, 1919-1940, Nueva York, Harper, 1973. Es la que aparece también en Stan-
ley G. Payne: Historia del fascismo, Barcelona, Planeta, 1995, p. 140, y Renzo de 
Felice: Mussolini il fascista. La conquista del potere, 1921-1925, Turín, Einaudi, 
1966, pp. 36-39.

37  Adrian Lyttelton: «Fascism and Violence in Post-War Italy: Political Stra-
tegy and Social Conflict», en Wolfgang J. Mommsen y Gerhard Hirschfeld (eds.): 
Social Protest..., p. 270.
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pes de Estado e intentos revolucionarios, con varios miles de muer-
tos  38. Luego hubo una disminución relativa de la violencia durante 
los años 1924-1928, aunque nunca desapareció del todo. De hecho, 
un rasgo del caso alemán es que la violencia tuvo muchos protago-
nistas. Como en Austria, la paramilitarización del orden público fue 
un problema grave desde el final de la guerra y no llegó a desapa-
recer, desarrollando unas prácticas de movilización y presencia en 
la calle que luego fueron muy útiles para los nazis  39. Como ha se-
ñalado Diehl, «no hubo golpes después de 1923, pero la violencia 
política llegó a ser sistemática y endémica como parte de las con-
tiendas políticas para controlar la calle»  40. En ese sentido, los años 
centrales de la República contribuyeron a preparar el terreno para 
el desencadenamiento masivo de la violencia de los años 1931-1933. 
Por otro lado, los comunistas tuvieron un papel predominante en el 
ejercicio de esa violencia, y muy activo en los dos o tres años ante-
riores a la expansión nazi. No llegaron a estar preparados para una 
revolución a gran escala, pero se emplearon a fondo contra sus ri-
vales, incluidos los socialdemócratas, y pusieron en jaque a la poli-
cía en numerosas ocasiones. El KPD fundó sus milicias nada menos 
que en el verano de 1924; cuatro años más tarde contaban con más 
de 100.000 miembros  41. A diferencia del caso italiano, los socialistas 
alemanes no cultivaron la retórica ni la acción revolucionaria, com-
prometidos con la coalición fundacional de Weimar y enfrentados a 
una izquierda comunista que los tachó de «socialfascistas».

En 1930 la violencia empezó su imparable subida en la Alema-
nia de Weimar. Ese año, en un mitin nazi, un grupo de comunistas 
se encararon con Göering. Se armó una «gresca terrible» al prote-
gerle los miembros de la Sección de Asalto nazi. Todo tipo de ar-

38  Anthony Read: The World on..., pp. 25-51.
39  Austria, en Gerhard Botz: «Political Violence...», pp.  300-329; Michael 

Mann: Fascists..., pp.  207-236, y Gordon Brook-Shepherd: The Austrians. A 
Thousand-Year Odyssey, Nueva York, Carroll, 2002, pp. 261-285. Una perspectiva 
comparada en Sandra Souto: «De la paramilitarización al fracaso: las insurreccio-
nes socialistas de 1934 en Viena y Madrid», Pasado y Memoria, 2 (2003), pp. 5-74.

40  James M. Diehl en una reseña en The Journal of Modern History, 75-3 
(2003), p. 720.

41  Peter Lessmann-Faust: «Blood May: The case of Berlin 1929», en Clive Ems-
ley y Richard Bessel (eds.): Patterns of..., p. 13. El KPD y la violencia política en 
Eve Rosenhaft: «The KPD in the Weimar Republic and the Problem of Terror du-
ring the “Third Period”, 1919-1933», en Wolfgang J. Mommsen y Gerhard Hirs-
chfeld (eds.): Social Protest..., pp. 342-366.
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mas y «hombres de ambos bandos» se enzarzaron en una pelea en 
la que pronto empezó a «chorrear la sangre» por los rostros de los 
combatientes  42. Este tipo de escenas se repitieron a menudo en los 
años 1931 y 1932. Las autoridades de la República, tanto las nacio-
nales como las regionales, fracasaron en el control del orden pú-
blico. En algunos casos lo intentaron con determinación y adop-
taron medidas que resultaron eficaces. Pero al final, en la segunda 
mitad de 1932, resultó decisivo que otros responsables, como Von 
Papen, revocaran ese tipo de medidas  43. Éste, como otros naciona-
listas conservadores, dio por bueno algo que la violencia nazi bus-
caba sin ningún género de dudas: presentarse ante la opinión como 
defensores del orden frente a la violencia proactiva de los comunis-
tas, legitimando así su propia organización y disposición paramili-
tar a fin de suplir las carencias del Estado.

¿Quién llevó el protagonismo en la violencia política de Weimar 
desde 1929 y hasta 1932? La respuesta no es fácil, como muestra 
la información aportada por varios estudios regionales. Merkl se-
ñaló que en Prusia la estadística oficial de interrupciones violentas 
de mítines durante el año 1930 presenta a comunistas y nazis como 
principales promotores  44. También las listas de víctimas de los años 
1929 a 1932 confirman esa impresión. En 1932, año que Schumann 
ha denominado «Bloody Year», de los 155 muertos totales, 55 eran 
nazis, 54 comunistas y 12 socialdemócratas  45.

Con todo, una de las preguntas determinantes en el caso de 
Weimar es si esa violencia recurrente, muchas veces planificada 
y multilateral, hizo imposible la democracia. Expresado de esta 
forma, la respuesta es no. En primer lugar porque los estudios re-
gionales muestran que la violencia no fue tan determinante en el 
progresivo éxito de los nazis como en el caso italiano. Allen demos-
tró que, en la localidad de Northeim, los nazis no escalaron posi-
ciones solamente por la intimidación y las armas; de hecho, pese al 

42  Richard J. Evans: La llegada del Tercer Reich, Barcelona, Península, 2005, 
p. 310.

43  Edgar Feuchtwanger: From Weimar to Hitler. Germany, 1918-1933, Nueva 
York, Palgrave, 1995, p. 281.

44  Peter H. Merkl: «Approaches to Political Violence: the Storm-troopers, 
1925-1933», en Wolfgang J. Mommsen y Gerhard Hirschfeld (eds.): Social Pro­
test..., p. 369.

45  Dirk Schumann: Political Violence in the Weimar Republic, 1918-1933: Fight 
for the Streets and Fear of Civil War, Nueva York, Berghahn Books, 2009, p. 261.
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ascenso del voto nazi, el SPD no perdió apenas votos y el KPD los 
aumentó. Está claro que los nazis también fueron eficaces en la mo-
vilización y la organización de la propaganda. Combinando la vio-
lencia con la movilización lograron algo determinante: convencer a 
muchos ciudadanos de que el sistema democrático era débil y ellos 
eran necesarios para restaurar el orden y la seguridad  46.

Tiene razón Allen cuando apunta a que esa violencia creciente 
debe analizarse dentro de un contexto de «politización». Hubo 
«nueve grandes campañas» entre las elecciones locales de noviem-
bre de 1929 y las generales al Reichstag de noviembre de 1932. 
La participación fue altísima en todas ellas. Los nazis se llevaron 
buena parte del antiguo voto de la derecha nacionalista y lograron, 
al igual que los comunistas, que les votaran ciudadanos que antes 
no habían acudido a las urnas. Lo hicieron en un contexto econó-
mico y social muy duro, aunque, como demuestran algunos estu-
dios, el desempleo no fue el único, ni siquiera el primer factor de 
su discurso. Supieron animar y sacar provecho de una situación de 
polarización, en medio de una violencia endémica, que no puntual. 
Northeim, una «letárgica ciudad de provincias», llegó a convertirse 
en un «explosivo centro de la violencia»  47.

En buena medida, el éxito nazi residió en que habituaron a los 
ciudadanos a que las diferencias políticas se podían resolver con los 
puños. Ahora bien, como ha concluido Schumann, la violencia po-
lítica, esa «ritualizada lucha sobre el terreno», llegó a ser un «fe-
nómeno endémico pero no incontrolable». Es decir, en la fase fi-
nal de Weimar «podía haber sido controlada», como muestran los 
resultados de la prohibición de las SA por el gobierno de Brüning. 
Si se hubieran aplicado medidas contundentes se podría haber pre-
venido la escalada de violencia de ese verano de 1932  48. La cues-
tión central, por tanto, remite nuevamente a factores de orden polí-
tico-institucional: la pérdida de confianza de amplios segmentos del 
conservadurismo en un sistema parlamentario, la contribución de 

46  William Sheridan Allen: La toma del poder por los nazis. La experiencia de 
una pequeña ciudad alemana, 1922-1945, Barcelona, Ediciones  B, 2009. Sobre los 
éxitos de la movilización nazi ya llamó la atención Karl Dietrich Bracher: The Ger­
man Dictatorship. The Origins, Structure, and Consequences of National Socialism, 
Londres, Penguins Books, 1991, pp. 229-232. También Peter Fritzsche: De alema­
nes a nazis, 1914-1933, Madrid, Siglo XXI, 2006, pp. 226-229.

47  William Sheridan Allen: La toma del poder..., pp. 207, 208 y 214.
48  Dirk Schumann: Political Violence..., pp. 305 y 313.

187 Ayer 88.indb   43 9/11/12   19:27:44



Manuel Álvarez Tardío	 Democratización y violencia política en el mundo...

44	 Ayer 88/2012 (4): 27-49

los nazis y los comunistas al desorden, la parálisis y el agotamiento 
de quienes habían formado la coalición fundacional de Weimar, y 
una preocupante escalada de políticas de emergencia que acostum-
bró a la opinión a prescindir del formalismo democrático.

4

Michael Mann ha atribuido el éxito de los fascismos a las di-
ferencias de base entre los sistemas políticos. Su idea es que los 
países del norte de Europa habían «estabilizado regímenes libera-
les antes de 1914» y que esa experiencia previa les permitió afron-
tar con garantías de éxito la confrontación electoral democrática y 
el impacto de las crisis. Por el contrario, el problema de los países 
del sur, centro y este de Europa es que, cuando estaban intentando 
pasar del liberalismo a la democracia, lo hicieron «manteniendo 
intactos muchos aspectos de los poderes estatales del antiguo ré-
gimen». En ese contexto, para Mann, la responsabilidad por el 
fracaso de la democracia es atribuible principalmente a los conser-
vadores, que interiorizaron el miedo a la revolución y se apunta-
ron a la idea de que era necesario recortar la democracia para evi-
tar una movilización descontrolada  49.

Este análisis tiene el mérito de recalcar algo que ya sabíamos: las 
llamadas democracias que resistieron al auge del autoritarismo con-
taban con una sólida base liberal-constitucional previa  50. En buena 
medida, los datos que hemos señalado más arriba apuntan a que 
la violencia política tuvo un papel menos relevante en esos Esta-
dos. O lo que es lo mismo, fue una violencia relativamente «contro-
lada» por el Estado y no llegó a ser un cáncer para la legitimidad 
democrática. Lo contrario puede decirse de otros países como Ale-
mania. En este caso, la violencia sí socavó las bases sobre las que se 
asentaba el consenso fundacional y contribuyó significativamente a 
que amplios sectores sociales desconfiaran del nuevo Estado. Pero 
la actitud de los conservadores, aterrorizados con la revolución, no 
lo explica todo, al igual que en el caso español de la Segunda Re-

49  Michael Mann: Fascists..., p. 354.
50  Es fundamental el análisis comparado de Luis Arranz: «Liberalismo, demo-

cracia y revolución en Europa», en Marcela García y Fernando del Rey (eds.): Los 
desafíos de la libertad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pp. 23-63.
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pública. El nazismo movilizó sectores sociales que antes no habían 
votado y dejó en evidencia las limitaciones del compromiso de los 
socialistas y los católicos con la democracia. Al final, si los nazis 
pudieron instrumentalizar la violencia fue porque lograron, con la 
inestimable ayuda inicial de los comunistas, convertirla en algo en-
démico y perjudicial para la convivencia, combinándola adecuada-
mente con una exitosa marca electoral. Como ha señalado Schu-
mann, esa violencia de «luchas callejeras y reyertas» que los nazis 
promovieron «reflejaba la ausencia de un consenso político básico y 
la pérdida parcial del monopolio estatal de la fuerza»  51.

En su trabajo clásico, Linz consideraba que «el estudio de la 
violencia política y social» era «central» para el análisis de la «quie-
bra de las democracias»  52. Con esto no quería decir que la violen-
cia explique por sí sola un proceso fallido de democratización. En 
ese punto sus conclusiones eran más complejas. Pero apuntaba ya 
algo que estudios posteriores han corroborado: la violencia no des-
truyó la democracia pero contribuyó a restarle partidarios, siendo 
tanto o más decisiva cuando golpeó sobre sociedades políticas que 
tenían un consenso procedimental frágil, como fueron los casos de 
Alemania o España. En ese sentido, más que la base constitucional 
previa o la existencia de un Estado «dual», como apunta Mann, la 
función desestabilizadora de la violencia estaba asociada a la fragi-
lidad del consenso fundacional y al aprovechamiento por algunos 
grupos de ese factor.

Con el aumento de la competencia electoral y la disputa por 
el control de la calle, cierta violencia podía aparecer en momentos 
puntuales, incluso en la democracia británica. Pero en este caso o 
en el norteamericano esa violencia no se prolongó hasta ser endé-
mica ni fue cultivada intensamente por un grupo con capacidad de 
utilizarla estratégicamente para derrumbar el Estado. En otros ca-
sos, como el italiano en los años veinte o el alemán y el español du-
rante los treinta, la violencia trascendía a los periodos electorales y 
extendía su asfixiante presencia poniendo de manifiesto dos facto-
res. En primer lugar, contribuía a reforzar los discursos ideológicos 
extremos de los que, a derecha o izquierda, atacaban la democra-
cia como un sistema débil y decadente. A menudo se resalta el in-

51  Dirk Schumann: Political Violence..., p. 305.
52  Juan José Linz y Alfred Stepan (eds.): The Breakdown of Democratic Regi­

mes (Crisis, breakdown and reequilibration), Baltimore, JHUP, 1978, p. 56.
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terés de los fascistas en presentarse como la solución a un Estado 
impotente ante la violencia revolucionaria; pero para comunistas y 
socialistas revolucionarios la violencia también alimentaba su retó-
rica antiliberal y anticapitalista, liberándoles de ese compromiso in-
cómodo que mantenían los socialdemócratas con el régimen repre-
sentativo «burgués». En segundo lugar, cuanto más se expandía la 
violencia y se debilitaba la idea de una competición pacífica, más se 
ponía de manifiesto que la respuesta tímida o irregular de las au-
toridades —caso de la primavera española de 1936— reflejaba un 
compromiso ambiguo con la defensa de la democracia pluralista. 
Esto era terrible si no había una amplia mayoría social que respal-
dara las bases fundacionales del sistema. Es decir, para la continui-
dad de la democracia lo determinante no era tanto la presencia de 
la violencia como la combinación explosiva de dos elementos: de 
un lado, la existencia de grupos que legitimaban el uso de la fuerza 
y la estimulaban tanto cuanto podía para generar una opinión alar-
mista y una ruptura; y de otro, un Estado en manos de individuos 
o grupos a los que su compromiso ambiguo con el sistema les impe-
día ser implacables en la defensa del Estado de derecho.

La relación entre violencia política y consolidación/quiebra de-
mocrática presenta una complejidad incuestionable, con datos que 
a veces permiten la comparación y en otros casos resultan singula-
res. Sería pretencioso aspirar a un análisis exhaustivo en el espacio 
tan reducido de este artículo. No obstante, dentro del marco gene-
ral señalado, los siguientes aspectos pueden introducir elementos 
de reflexión interesantes para el análisis del caso español.

La Gran Guerra contribuyó a la brutalización de la política, con-
taminando la competencia democrática con un estilo y un lenguaje 
propios de un conflicto armado. A eso se sumó una posguerra ex-
tremadamente violenta y compleja en muchas partes. Pero la pa-
ramilitarización de la política tuvo diferentes características y un 
alcance variado. En Alemania mantuvo una línea de constante afir-
mación frente a un Estado que no la frenó a tiempo, permitiendo 
que muchos ciudadanos se acostumbraran a que los desafíos plan-
teados por los violentos se resolvieran fuera del imperio de la ley, 
asimilando así la política democrática con una crisis de autoridad. 
El caso español no es comparable al de Alemania, como tampoco 
al de Austria, en este punto. Aquí la brutalización de la posguerra 
no puede ser un factor de primer orden, por más que uno observe 

187 Ayer 88.indb   46 9/11/12   19:27:45



Ayer 88/2012 (4): 27-49	 47

Manuel Álvarez Tardío	 Democratización y violencia política en el mundo...

en las derivas autoritarias de algunos grupos la influencia de los su-
cesos europeos del periodo 1917-1919. La política española de los 
treinta no estuvo fuertemente condicionada por la paramilitariza-
ción de la política; fue un fenómeno apenas relevante en el caso de 
la CEDA, sólo empezó a adquirir cierta importancia en los jóvenes 
socialistas a partir de 1934 y no resultó decisivo por lo referido a 
los carlistas y los falangistas hasta bien avanzado el segundo bienio. 
En esta cuestión concreta, la vida política española de los años 1931 
a 1935, con la excepción de octubre de 1934, estuvo más cerca de 
los países con democracias más consolidadas  53.

La violencia tuvo un papel crucial en las elecciones de entre-
guerras, pero de forma diferente según los casos. En Inglaterra 
o Francia fue una violencia episódica que aparecía y desapare-
cía con las elecciones. En España, sin embargo, la confrontación 
electoral violenta en los años treinta se asemeja más a los casos 
de Italia en 1920 o Alemania en 1929-1932. No porque fuera una 
violencia planificada y diseñada por los partidos desde arriba, 
conforme a un objetivo declarado de desafiar el control estatal del 
orden, como pudo ocurrir en los otros dos, sino porque se trató 
de una violencia que no terminaba el día de las votaciones. Esa 
violencia, por ejemplo en el caso de la insurrección anarquista de 
diciembre de 1933 o los numerosos episodios ocurridos en los 
días posteriores al 16 de febrero de 1936, reflejaba un problema 
de mayor calado. No nacía tanto de la tensión provocada por la 
campaña, que también, sino que evidenciaba un problema sisté-
mico, es decir, se derivaba de la no aceptación de la legitimidad 
democrática del adversario.

La opción de la violencia en ciertas cohortes de edad y gru-
pos políticos en la España de los treinta no tuvo que ver con fac-
tores claves en la Europa de 1919-1920, como la brutalización o la 
amenaza bolchevique. Llegó a tener rasgos propios de una violen-
cia endémica, con numerosos episodios trágicos. Era la manifesta-
ción, como en los casos italiano, austriaco y alemán, de la presen-
cia de identidades ideológicas que hacían de la ruptura del orden 
establecido y el enfrentamiento cuerpo a cuerpo una salida legí-
tima. Era una violencia que a veces respondía a una tensión pun-

53  Para contextualizar la violencia política en la España de los treinta son indis-
pensables los estudios de E. Ucelay, S. Tavera, J. Romero Maura, F. del Rey y S. Ju-
liá, aparte de otros muchos regionales que no podemos citar por falta de espacio.
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tual, provocada por una competición entendida en términos apoca-
lípticos. Pero que en otros casos, como en los desafíos planteados 
por los socialistas en octubre de 1934, los izquierdistas radicales en 
la primavera de 1936 o los golpistas en agosto de 1932 o en julio 
de 1936, buscaba mucho más que restringir el pluralismo y contro-
lar la calle. Los rasgos de la violencia nazi y fascista no se dieron 
en España. Un solo grupo no logró generar una violencia organi-
zada que minara irreversiblemente el imperio de la ley. Pero la vio-
lencia si adquirió rasgos asimilables a esos otros casos, en tanto que 
determinados grupos respaldaron el uso de la fuerza para desafiar 
al Estado. Y fue algo más que un problema de gestión policial del 
orden público, como muestran los últimos estudios sobre violen-
cia electoral  54. En las derechas no hubo un grupo capaz de desple-
gar con éxito una acción planificada de violencia como la fascista 
en 1921, ni siquiera los falangistas a partir de enero de 1936, toda-
vía minoritarios aunque muy activos. Las izquierdas tampoco tuvie-
ron éxito en su acción más violenta, la de 1934, aunque, como sus 
homólogas italianas, austriacas y alemanas, sí contaron con un sec-
tor revolucionario que justificaba abiertamente el uso de la violen-
cia. En ese sentido, hay ciertos rasgos comunes entre los problemas 
planteados por la retórica revolucionaria y el control monopolístico 
del mercado de trabajo por los socialistas italianos durante el trie-
nio 1919-1921 y el caso español.

Si se suman todos estos factores y se tienen en cuenta los pro-
blemas que plantea una comparación simplista, no parece justi-
ficado apelar sin más a los argumentos tillyanos para explicar el 
peso de la violencia en la Europa de entreguerras, así como en la 
España de la Segunda República. La violencia pudo ser en algunos 
casos intrínseca a la modernización política competitiva. Pero no 
es menos cierto que su grado y alcance variaron sustancialmente. 
Y esa variación no se debió solamente a la forma en que la policía 
y las autoridades gestionaron el conflicto. Cuando la violencia gol-
peó sobre un sistema político con un sólido consenso procedimen-
tal, en el que predominaban grupos políticos que no cuestionaban 
la legitimidad del adversario y que eran leales al marco vigente, 

54  Roberto Villa García: «Political Violence in Spanish Elections of Novem-
ber 1933», y Manuel Álvarez Tardío: «The Impact of Political Violence During 
the Spanish General Election of 1936», ambos en Journal of Contemporary History, 
47-3 (2012), en prensa.
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su impacto puntual pudo ser alto, pero no duradero. En situacio-
nes por completo diferentes, el problema fue que la presencia de 
la violencia reforzó todavía más a los partidarios de los discursos 
intransigentes y animó a los semileales a no comprometerse con el 
sistema. Ése fue el caso, con muchas variaciones, de Alemania, Ita-
lia y Austria. El de la España de los treinta está más cerca de estos 
últimos que del primero.

187 Ayer 88.indb   49 9/11/12   19:27:45



187 Ayer 88.indb   50 9/11/12   19:27:45



Recibido: 22-10-2011	 Aceptado: 17-02-2012

Ayer 88/2012 (4): 51-74	 ISSN: 1134-2277

El asalto de los cielos: 
una perspectiva comparada 

para la violencia anticlerical 
española de 1936
Julio de la Cueva Merino

Universidad de Castilla-La Mancha

Resumen: La ferocidad extraordinaria con que se persiguió al clero en la 
retaguardia republicana en el verano de 1936 y la pervivencia de una 
anticlericalismo violento en suelo español, hasta la década de 1930, ha 
llevado a pensar en la excepcionalidad de la violencia anticlerical espa-
ñola dentro de un contexto internacional en el cual la violencia política 
tendió a cebarse en otros objetivos menos idiosincráticos. El presente 
artículo pretende situar el caso español en una perspectiva comparada, 
empleando como términos de comparación otras guerras civiles eu
ropeas y las Revoluciones rusa y mexicana. De esta manera, será posi-
ble evaluar las peculiaridades del caso español, así como sus concomi-
tancias con otros casos nacionales.

Palabras clave: guerra civil española, revolución, violencia, anticlerica-
lismo, historia comparada.

Abstract: The extraordinary ferocity of the persecution of the clergy in the 
Republican rearguard during the summer of 1936 and the survival of a 
violent anticlericalism on Spanish soil until the 1930s have led to con-
sider the Spanish anticlerical violence as unique within an international 
context in which political violence tended to prey on less idiosyncra-
tic goals. This article aims to place the Spanish case in a comparative 
perspective, using as terms of comparison other European civil wars 
and the Russian and Mexican Revolutions. Thus, it will be possible to 
assess the peculiarities of the Spanish case as well as its similarities to 
other national cases.

Keywords: Spanish Civil War, revolution, violence, anticlericalism, 
comparative history.
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En 1977, Hilari Raguer afirmaba a propósito del asesinato de 
casi siete mil clérigos en la retaguardia republicana durante la gue-
rra civil: «La matanza [...] resulta la persecución más sangrienta 
de la historia de la Iglesia»  1. Esta impresión sobre la excepciona-
lidad de la brutal violencia anticlerical desatada en España en el 
verano de 1936 no es privativa, desde luego, del historiador cata-
lán; es casi universalmente compartida por el conjunto de la histo-
riografía. No se trata, naturalmente, de que España constituya un 
raro caso de anticlericalismo; ni siquiera que sea un caso único de 
violencia anticlerical. Sin embargo, la intensidad y la particularidad 
del terror antieclesiástico de 1936 parecen hacer de ella un caso 
singular, sin parangón inmediato en las naciones de su entorno 
más cercano —Francia, Italia, Portugal—, con las que España ha 
compartido un anticlericalismo muy afín en otros aspectos. En es-
tas circunstancias, semejaría un ejercicio imposible —o, al menos, 
baladí— plantearse una comparación.

No obstante, el presente artículo pretende superar, en la me-
dida de lo posible, tales dificultades comparativas. Para ello, se 
parte de un doble convencimiento. Primero, que se pueden plan-
tear preguntas sobre el papel de la religión en las guerras civiles 
europeas del periodo de entreguerras y obtener respuestas fecun-
das, aunque a veces resulten matizadamente negativas. Segundo, 
que no carecemos en absoluto de términos para una comparación 
más positiva y directa, y que éstos se encuentran en el México y la 
Unión Soviética revolucionarios del siglo xx —también en la Fran-
cia revolucionaria del xviii, aunque será imposible desarrollar ple-
namente este paralelismo aquí—. En los casos mexicano y sovié-
tico disponemos de dos ejemplos, coetáneos del español, en los 
que se conjuga de forma reveladora el trinomio de anticlericalismo 
violento, revolución y guerra civil. A partir de unos y otros elemen-
tos, se intentará obtener algunas pistas interpretativas que puedan 
contribuir a poner en perspectiva y tal vez comprender mejor lo 
acaecido en España en 1936.

1  Hilari Raguer: La espada y la cruz (la Iglesia, 1936-1939), Barcelona, Bru-
guera, 1977, p.  148. Con anterioridad, una afirmación parecida del mismo autor 
en La Unió Democràtica de Catalunya i el seu temps, Abadia de Montserrat, 1976, 
pp. 358-359.
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De la piromanía al clericidio  2: violencia anticlerical en la España 
de los años treinta

España había conocido una primera década del siglo  xx de in-
tensa movilización anticlerical. Buena parte de esa acción colectiva 
había discurrido por los cauces del repertorio de protesta conven-
cional, mientras que otra parte había derivado hacia formas diversas 
de confrontación, en ocasiones abiertamente violentas  3. El más co-
nocido, y feroz, de aquellos episodios fue la Semana Trágica de Bar-
celona, en julio de 1909, en cuyo curso ardieron en torno a ochenta 
edificios religiosos de la ciudad y poblaciones cercanas. El ciclo de 
protesta anticlerical se extendería apenas uno o dos años más allá de 
esa fecha y vendría seguido de un largo periodo de tregua en el con-
flicto que había enfrentado a clericales y anticlericales. Con la pro-
clamación de la Segunda República, se ofrecería al anticlericalismo 
una nueva oportunidad para expresarse, no sólo en el plano jurí-
dico-político, sino también en el de la acción colectiva.

La movilización anticlerical de los años treinta no descono-
ció las formas convencionales que habían perfilado la protesta de 
principios de siglo, pero con mayor frecuencia e intensidad revis-
tió un carácter violento  4. El empleo de la fuerza en acciones con-

2  Tomo este término de José Luis Ledesma: «Enemigos seculares: la violen-
cia anticlerical (1936-1939)», en Julio de la Cueva y Feliciano Montero: Izquierda 
obrera y religión en España (1900-1939), Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, 
2012, pp. 191-216.

3  Julio de la Cueva Merino: «Movilización, política e identidad anticleri-
cal (1898-1910)», Ayer, 27 (1997), pp.  101-125, y Pilar Salomón Chéliz: «An-
ticlericalismo y movilización política en Aragón (1898-1936)», Ayer, 41 (2001), 
pp. 189-211.

4  Ejemplos de movilización anticlerical durante la Segunda República, in-
cluida la de carácter violento, en Pilar Salomón Chéliz: Anticlericalismo en Ara­
gón. Protesta popular y movilización política (1900-1939), Zaragoza, PUZ, 2002, 
pp.  316-360; Juan Manuel Barrios Rozúa: Iconoclastia (1930-1936). La ciudad de 
Dios frente a la modernidad, Granada, Universidad de Granada, 2007; Fernando 
del Rey: Paisanos en lucha. Exclusión política y violencia en la Segunda República 
española, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pp. 167-185, 282-284 y 511-520; Ángel 
Luis López Villaverde: El gorro frigio y la mitra frente a frente. Construcción y di­
versidad del conflicto religioso-político en la España republicana, Barcelona, Rubeo, 
2008, y Maria Thomas: «Disputing the Public Sphere: Anticlerical Violence, Con-
flict and the Sacred Heart of Jesus, April 1931-July 1936», Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 33 (2011), pp. 49-69.
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tra la Iglesia conoció una pluralidad de variantes durante la etapa 
republicana: coacciones o amenazas a eclesiásticos, destrucción de 
imágenes o crucifijos, ataques a procesiones y otros actos litúrgicos, 
y agresiones a fieles y militantes católicos. Sin embargo, dos fue-
ron las principales maneras de manifestar violentamente la animosi-
dad contra la religión, y ambas también las que —por razones ob-
vias— tuvieron más repercusión pública entonces y la han seguido 
teniendo en la historiografía hasta ahora.

El primer tipo de violencia respondía al esquema clásico del in-
cendiarismo antieclesiástico. El incendio provocado de edificios re-
ligiosos punteó todo el quinquenio republicano, aunque conoció 
dos picos de máxima intensidad. El primero correspondería a la cé-
lebre quema de conventos de mayo de 1931. Entre los días 11 y 15 
de ese mes ardieron más de un centenar de edificios religiosos en 
Madrid y diversas poblaciones andaluzas y levantinas  5. El segundo 
coincidió con la oleada de violencia política que sacudió al país a lo 
largo del primer semestre de 1936. Ésta tuvo un componente anti-
clerical significativo y aunque los actos de fuerza no afectaron fatal-
mente a ningún miembro del clero, sufrieron daños 153 inmuebles 
eclesiásticos, de los cuales 35 quedaron totalmente calcinados  6.

La segunda forma que adoptó la violencia anticlerical durante 
los años treinta fue indudablemente la más brutal y remite, natu-
ralmente, al asesinato de miembros del clero. En realidad, esta fór-
mula se alimentó de dos únicos episodios, aunque ambos fueran de 
una ferocidad sin precedentes cercanos en España: a diferencia de 
la quema de iglesias, cuyo modelo podía reconocerse en la Semana 
Trágica de 1909, para encontrar hechos similares a los que se se-
ñalarán deberíamos remontarnos a las matanzas de frailes de 1834 
y 1835. El primer episodio de los apuntados, suficientemente atroz 
pero menor en su escala, se dio dentro del marco de la Revolución 
de Octubre de 1934. Durante aquellas jornadas revolucionarias se 
destruyó, como antes y después se haría, patrimonio eclesiástico: 
60  edificios en toda Asturias. Sin embargo, lo más señalado fue 
que, en su curso, se cruzó la línea roja que hacía un siglo no se atra-
vesaba en España: el uso de la fuerza se volvió contra las personas 

5  Un buen resumen de los acontecimientos en Juan Manuel Barrios Rozúa: 
Iconoclastia..., pp. 113-154.

6  Ramiro Cibrián: «Violencia política y crisis democrática: España en 1936», 
Revista de Estudios Políticos, nueva época, 6 (1978), pp. 81-115.
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de los eclesiásticos. Se asesinó a un total de 37 miembros del clero: 
33 en Asturias, dos en el área minera palentina, uno en Cantabria y 
uno en Cataluña. Más significativo aún es que los eclesiásticos cons-
tituyeran la mitad de las víctimas de la violencia revolucionaria  7.

La furia desatada en octubre de 1934 no sería sino una sombría 
premonición de lo que ocurriría a partir del 19 de julio de 1936, du-
rante el segundo episodio de violencia contra el clero, el más largo 
y sangriento de la historia de España —inserto, a su vez, dentro del 
episodio bélico más sangriento de nuestro pasado: la guerra civil—  8. 
Los datos son bastante conocidos: más de 6.700 miembros del clero 
—entre obispos, sacerdotes, seminaristas, religiosos y religiosas— 
fueron asesinados en la retaguardia republicana —6.733 según las 
investigaciones de Ángel David Martín Rubio, que corrigen a la baja 
la cifra canónica de Antonio Montero Moreno  9—. Los números son 
todavía más impresionantes y significativos si se tiene en cuenta que 
en la diócesis de Barbastro fue eliminado el 88 por 100 del clero se-
cular, en Lérida el 66, en Tortosa el 61 y en Segorbe el 55, mientras 
que casi la mitad de los curas de Málaga, Menorca y Toledo perdie-
ron la vida  10. En Cataluña murieron más de dos mil eclesiásticos, en-
tre clero regular y secular, y en Madrid, más de mil. No resultó nada 

7  Antonio David Martín Rubio: «La persecución religiosa en España. Una 
aportación sobre las cifras», Hispania Sacra, 53 (2001), pp.  63-89. También Anto-
nio Montero Moreno: Historia de la persecución religiosa en España, 1936-1939, 
Madrid, BAC, 1961, pp.  41-52, aunque la cifra de víctimas ofrecida por Montero 
Moreno es menor: 34.

8  Sobre esta cuestión, el autor de estas líneas hizo su primera propuesta inter-
pretativa en los años noventa; véase, por ejemplo, Julio de la Cueva Merino: «El 
anticlericalismo en la Segunda República y la Guerra Civil», en Emilio La Parra 
López y Manuel Suárez Cortina (eds.): El anticlericalismo en la España contempo­
ránea, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 211-301, e íd.: «Religious Persecution, 
Anticlerical Tradition and Revolution: On Atrocities against the Clergy during the 
Spanish Civil War», Journal of Contemporary History, 33 (1998), pp. 355-369. En-
tre los últimos trabajos destacan por su solidez los de Mary Vincent: «“Las llaves 
del reino”: violencia religiosa en la guerra civil española, julio-agosto de 1936», en 
Chris Ealham y Michael Richards (eds.): España fragmentada. Historia, cultural y 
Guerra Civil española, 1936-1939, Granada, Comares, 2010, pp. 91-119, y José Luis 
Ledesma: «Enemigos seculares...».

9  David Martín Rubio: «La persecución religiosa...», y Antonio Montero Mo-
reno: Historia... Martín Rubio da, en realidad, una cifra de 6.770 víctimas, pero de 
ella han de restarse las 37 muertes violentas de 1934, que incluye en el monto total 
de la «persecución religiosa». La cifra de Montero Moreno era de 6.832 víctimas.

10  Antonio Montero Moreno: Historia..., pp. 761-764.
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infrecuente que la muerte se viera precedida de la práctica de tor-
turas, en forma de tormento físico o agresión verbal. Cronológica-
mente, el mayor número de víctimas —un 71 por 100— se produjo 
entre los meses de julio y septiembre de 1936  11.

El asesinato no fue la única práctica violenta, aunque la enver-
gadura de sus cifras oscurezca la comisión de numerosos actos de 
vandalismo. El incendio de las iglesias o su dedicación a fines pro-
fanos fue general en toda la zona republicana. Cuando no se pren-
día fuego a todo el templo, se solían quemar, al menos, los enseres 
que este albergaba, desde bancos a imágenes sagradas. Los icono-
clastas llegaron a exigir, incluso, la entrega de todos los objetos par-
ticulares de devoción de los habitantes de determinadas localidades 
para proceder a su incineración. Otros actos sacrofóbicos consistie-
ron en el escarnio de imágenes, el maltrato de la reserva eucarística, 
la parodia de misas y procesiones, la exposición de cadáveres mo-
mificados, el empleo deliberado de la blasfemia y la supresión de 
referencias religiosas de la onomástica, la toponimia y el lenguaje 
cotidiano. El culto pasó a la clandestinidad en toda la zona republi-
cana, con la excepción del País Vasco  12.

El clero representaba un grupo más entre los que sufrieron re-
presión en la retaguardia de la República. Sin embargo, se habrá de 
añadir que fue un grupo perseguido con particular saña —si no el 
más sañudamente perseguido—. Casi el 12 por 100 de las víctimas 
de la represión en esta zona fueron eclesiásticos, y en regiones como 
Cataluña o Cantabria éstos representaron casi una cuarta parte de 
aquellas. Llama la atención el caso de Cantabria; allí se mató relati-
vamente poco, pero se mató, en términos relativos también, más cu-
ras que en ninguna otra parte: casi el 26 por 100 de los muertos en 
su retaguardia fueron eclesiásticos  13. En muchos lugares, los cléri-
gos fueron las primeras víctimas del terror. En algunos, incluso las 
únicas. Esta singularización del clero como enemigo y lo indiscrimi-
nado de su matanza, junto a las referidas demostraciones de sacro-
fobia, han llevado a algunos historiadores a un polémico intento de 

11  David Martín Rubio: «La persecución religiosa...».
12  Ejemplos de este tipo de actos en las publicaciones recogidas en las notas 7 

y 8. También en Manuel Delgado Ruiz: La ira sagrada. Anticlericalismo, iconoclas­
tia y antirritualismo en la España contemporánea, Barcelona, Humanidades, 1992, 
de donde tomo, asimismo, el concepto de «sacrofobia».

13  David Martín Rubio: «La persecución religiosa...».
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reivindicar el término «persecución religiosa» para designar esta vio-
lencia cuasi-sistemáticamente ejercida contra unas personas por el 
mero hecho de su pertenencia a la institución eclesiástica  14.

¿Quiénes fueron los perpetradores de las atrocidades? Es com-
plicado atribuir responsabilidades. Donde la filiación de los cri-
minales está clara, la autoría parece ser anarquista. El dato es casi 
indiscutible para Cataluña y Aragón. Sin embargo, la identidad 
de los victimarios no queda tan clara para otras regiones, donde 
la intensa actividad violenta contra la Iglesia no se correspondía 
con altos índices de afiliación a la CNT-FAI  15. En cualquier caso, 
de mayor importancia que la pertenencia a un partido o sindi-
cato concreto será insistir en una aparente obviedad: quienes así 
se comportaban eran, ante todo, «anticlericales». Es decir, eran in-
dividuos pertenecientes o simpatizantes de cualquiera de las orga-
nizaciones de la izquierda española que hallaban en el anticlerica-
lismo un marco de significado desde el que interpretar la realidad, 
proyectar el futuro y ritualizar la violencia.

Conviene precisar, en este sentido, que la ritualización anticle-
rical de la violencia no se produjo en unas meras circunstancias de 
guerra civil, sino en unas condiciones de guerra civil revolucionaria. 
O, mejor dicho, la persecución del clero tuvo lugar en medio de la 
revolución política, social y cultural más completa que haya cono-
cido la historia de España. Y es difícil no establecer una relación di-
recta entre ambas circunstancias. El primero en hacerlo fue el antro-
pólogo norteamericano Bruce Lincoln, quien propuso interpretar el 
vandalismo anticlerical de 1936 en términos de «antinomianismo mi-
lenarista». Otros tomamos el testigo y elaboramos sobre ésta y otras 
categorías —como las de cultura política e identidades colectivas— 
para concluir que el contexto revolucionario es absolutamente rele-
vante para comprender las razones del vandalismo sacrofóbico y las 

14  El primero en hacerlo es Gabriele Ranzato: «Dies irae. La persecuzione re-
ligiosa nella zona repubblicana durante la guerra civile spagnola (1936-1939)», Mo­
vimento operaio e socialista, XI (1988), pp. 195-220.

15  Entre quienes defienden el protagonismo anarquista en las matanzas no sólo 
en Cataluña, sino en toda España, Jordi Albertí: El silenci de les campanes. De 
l’anticlericalisme del segle  xix a la persecució religiosa durant la guerra civil a Cata­
lunya, Barcelona, Proa, 2007, e íd.: La Iglesia en llamas. La persecución religiosa en 
España durante la guerra civil, Barcelona, Destino, 2008. Entre quienes lo ponen 
en duda, al menos para el conjunto del territorio republicano, José Luis Ledesma: 
«Enemigos seculares...».
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atrocidades contra el clero  16. En efecto, cuando la sublevación mili-
tar produjese el vacío de poder que permitió los acontecimientos de 
verano y otoño de 1936, hacía tiempo que el clero se había conver-
tido en enemigo del pueblo y de la ansiada revolución. Ahora que 
ésta pasaba de la potencia al acto, las consecuencias derivadas no se 
escapaban a nadie: «pues ¿qué significa revolución? ¿No habíamos 
quedado que había que matarlos a todos [los curas]?»  17.

En fin, este cuadro de violencia religiosa quedaría incompleto 
sin recordar lo suficientemente sabido: que, en el bando contrario, 
la Iglesia católica se situó del lado de los rebeldes, cuya causa san-
cionó como «cruzada». No se entienda esta precisión como justifi-
cación —ni siquiera como explicación— de la persecución antie-
clesiástica en la retaguardia republicana. Es, sin embargo, necesaria 
para comprender el carácter de «guerra religiosa» que, en buena 
medida y por ambas partes, revistió el conflicto civil español  18.

La violencia religiosa: ¿un factor de la(s) guerra(s) civil(es) 
europea(s)?

¿Fue ese elemento «religioso» exclusivo de la guerra civil espa-
ñola? Stanley Payne recordaba no hace mucho el carácter de «gue-
rras de religión» que, de una manera u otra, han tenido todas las 
guerras de la historia y —añade el historiador norteamericano— 
muy particularmente las guerras civiles y revolucionarias del si-
glo xx  19. Ciertamente, cualquier análisis histórico debería aquilatar 

16  Bruce Lincoln: «Revolutionary Exhumations in Spain, July 1936», Compara­
tive Studies in Society and History, 27 (1985), pp. 240-260; Julio de la Cueva Me-
rino: «El anticlericalismo...», e íd.: «Religious persecution...»; Mary Vincent: «Las 
llaves...», y José Luis Ledesma: «Enemigos seculares...».

17  En las indignadas palabras de una mujer ante la benevolencia de un miem-
bro del comité antifascista de Massanet de Cabrenys. E.  A. [Miguel Batllori]: Los 
jesuitas en el Levante rojo. Cataluña y Valencia, 1936-1939, Barcelona, Imprenta Re-
vista «Ibérica», s.a.

18  José Mariano Sánchez: The Spanish Civil War as a Religious Tragedy, No-
tre-Dame, University of Notre-Dame Press, 1987, y Mary Vincent: «The Spanish 
Civil War as a War of Religion», en Martin Baumeister y Stefanie Schüler-Sprin-
gorum (eds.): «If You Tolerate This...». The Spanish Civil War in the Age of Total 
War, Frankfurt, Campus Verlag, 2008, pp. 74-89.

19  Stanley G. Payne: ¿Por qué la República perdió la guerra?, Madrid, Espasa, 
2010, p. 115.
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el papel de la religión y su uso por parte de los contendientes en 
las muchas guerras que el mundo ha presenciado desde los tiem-
pos antiguos a la época contemporánea. Y si la religión parece ha-
ber estado presente, de una u otra manera, en la mayoría de los 
conflictos bélicos conocidos en la historia, tampoco parece ajeno 
el ingrediente religioso a la larga guerra civil europea que se libró 
entre 1914 y 1945, más aún si se amplía la consideración de lo re-
ligioso a las «religiones políticas» que entraron en liza en aque-
llos años  20. Sin embargo, si se restringe el concepto de religión a 
su empleo más habitual de expresión comunitaria e institucionali-
zada de una religación con lo sobrenatural —y que es la definición 
de la que se sirve este texto—, la presencia del elemento religioso 
en la guerra civil europea se vuelve más elusiva. De esta manera, se 
puede leer a Ernst Nolte o a Enzo Traverso —por señalar dos in-
fluyentes ejemplos— sin encontrar apenas referencias al rol de la 
religión en los conflictos que sacudieron Europa  21. Algo semejante 
ocurre cuando se desciende de la global guerra civil europea a las 
plurales guerras civiles europeas. Entre nosotros, Julián Casanova, 
en un trabajo pionero de comparación de la guerra española con 
otras guerras internas, se extiende notablemente sobre el compo-
nente religioso de la conflagración patria sin mencionar su posible 
presencia en los otros dos conflictos propuestos como términos de 
comparación: el finlandés y el griego  22.

Ciertamente, si algo resulta llamativo de ambos casos es la 
práctica ausencia de eclesiásticos entre las víctimas de la represión 
ejercida por los «rojos» finlandeses o los comunistas griegos. En 
Finlandia  23, la guerra civil fue breve y se desarrolló entre enero y 

20  Consideraciones sobre este papel de la religión en Michael Burleigh: Poder 
terrenal. Religión y política en Europa de la Revolución Francesa a la Primera Guerra 
Mundial, Madrid, Taurus, 2004, e íd.: Causas sagradas. Religión y política en Europa 
de la Primera Guerra Mundial al terrorismo islamista, Madrid, Taurus, 2006.

21  Ernst Nolte: La guerra civil europea, 1917-1945: nacionalsocialismo y bolche­
vismo, México, FCE, 1994, y Enzo Traverso: A sangre y fuego: de la Guerra Civil 
europea (1914-1945), Valencia, Universitat de València, 2009.

22  Julián Casanova: «Guerras civiles, revoluciones y contrarrevoluciones en 
Finlandia, España y Grecia (1918-1949): un análisis comparado», en íd.: Guerras ci­
viles en el siglo xx, Madrid, Pablo Iglesias, 2001, pp. 1-28.

23  Para la guerra civil finlandesa, Anthony F. Upton: The Finnish Revolu­
tion, 1917-1918, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1980. En castellano 
disponemos de las síntesis recientes de Julián Casanova: Europa contra Europa, 
1914-1945, Barcelona, Crítica, 2011, pp.  178-181, y Stanley G. Payne: La Europa 
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mayo de 1918, enfrentando a las tropas de la República Socialista 
Obrera Finlandesa con el ejército de las fuerzas conservadoras que 
habían sido previamente desalojadas del poder. En el curso de la 
guerra y a su término, la represión fue intensa, aunque el número 
de muertos atribuibles al terror «blanco» quintuplicase la cifra de 
asesinados por los «rojos». No obstante, y a los efectos que nos in-
teresan, entre las 1.424 víctimas del terror «rojo»  24 apenas pueden 
contarse una decena de miembros del clero luterano, y eso a pe-
sar de que la Iglesia Evangélica Finlandesa se había situado mayo-
ritariamente del lado «blanco» y a pesar, también, de que los revo-
lucionarios consideraban a los eclesiásticos entre el número de sus 
enemigos ideológicos y de clase. En cualquier caso, Finlandia pa-
rece lo suficientemente alejada en términos geográficos, históricos 
y culturales de España como para que no resulten en exceso lla-
mativas las diferencias entre ambas guerras civiles en cuanto al em-
pleo de violencia contra el clero.

Las condiciones de Grecia parecen, a priori, mucho más cer-
canas a las españolas. Grecia, como España, era un país en la pe-
riferia meridional de Europa que arrastraba una pesada carga de 
atraso social y económico. Como en España, una organización re-
ligiosa —en este caso, la Iglesia ortodoxa griega— se reconocía a 
sí misma como la Iglesia nacional: identificaba en la confesión re-
ligiosa uno de los elementos esenciales constitutivos de la nación 
y no se hallaba dispuesta a prescindir del amparo jurídico y po-
lítico que le proporcionaba el Estado. Al igual que en España, 
también la derecha helena reclamaba como rasgo propio y dis-
tintivo la defensa de la religión, mientras denunciaba la hostili-
dad de la izquierda hacia las creencias e instituciones religiosas  25. 

revolucionaria. Las guerras que marcaron el siglo xx, Madrid, Temas de Hoy, 2011, 
pp. 51-63.

24  La cifra en «Vuoden 1918 sodan sotasurmat kuolintavan ja osapuo-
len mukaan»/«Causes of war death 1918 according to the political affiliation 
of the killed persons», Suomen sotasurmat, 1914-1922/War Victims in Finland, 
1914-1922. Recuperado de Internet (http://vesta.narc.fi/cgi-bin/db2www/sota 
surma etusivu/stat2).

25  Véanse David H. Close: «The Reconstruction of a Right-Wing State», en íd. 
(ed.): The Greek Civil War, 1943-1950, Londres, Routledge, 1993, pp.  156-189, e 
íd.: «The Changing Structure of the Right», en John O. Iatrides y Linda Wrigley 
(eds.): Greece at the Crossroads. The Civil War and its Legacy, University Park, The 
Pennsylvania University Press, 1995, pp. 122-156.
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Sin embargo, ahí acaban las proximidades de ambos países medi-
terráneos, al menos en lo relativo a la presencia de la violencia re-
ligiosa en ambas guerras civiles. La guerra civil griega se desarro-
lló entre 1943 y 1949: bajo la ocupación alemana, se libró entre 
el Frente de Liberación Nacional-Ejército Popular Griego de Li-
beración (EAM-ELAM) —muy pronto hegemonizado por el Par-
tido Comunista Griego (KKE)— y un conglomerado de fuerzas 
anticomunistas —resistentes no comunistas, antiguos metaxistas, 
colaboracionistas—; tras la liberación, los contendientes serían el 
Ejército Democrático de Grecia (DSE) —ya verdadero brazo ar-
mado del KKE— y el gobierno monárquico conservador de Ate-
nas  26. De nuevo, se reprodujeron en Grecia las familiares escenas 
de las dos violencias contrapuestas. Sin embargo, aunque recien-
tes investigaciones hayan puesto de relieve la intensidad del te-
rror «rojo»  27, no es posible encontrar clérigos entre las víctimas de 
la represión comunista. A Grecia le faltaban antecedentes de con-
flicto religioso; incluso carecía de diferencias de clase lo suficiente-
mente marcadas como para que se identificase al clero con una de 
ellas. Además, una parte del clero ortodoxo —incluidos dos obis-
pos— apoyó activamente al ELAS-ELAM durante la ocupación, 
mientras que, tras ésta, la jerarquía eclesiástica se mostró cauta en 
exhibir sus preferencias políticas anticomunistas. Los comunistas, 
por su parte, manifestaron su respeto por la Iglesia y desautoriza-
ron cualquier actuación en su contra  28.

26  Para una síntesis sobre la guerra civil griega, Roberto Rodríguez Milán: 
«Confrontaciones civiles en la Europa mediterránea: materiales para el estudio de la 
guerra civil griega», Hispania nova, 8 (2008). La cronología de la guerra civil griega 
es problemática y bastantes autores prefieren limitarla al periodo 1946-1949.

27  Por ejemplo, Stathis N. Kalyvas: «Red Terror: Leftist Violence during the 
Occupation», en Mark Mazower (ed.): After the War Was Over: Reconstructing 
the Family, Nation and State in Greece, 1943-1960, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 2000, pp. 142-183, e íd.: The Logic of Violence in Civil War, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2008.

28  David H. Close: «Introduction», en David H. Close (ed.): The Greek Civil 
War..., pp.  1-31; íd.: «The Changing Structure...», e íd.: The Origins of the Greek 
Civil War, Londres, Longman, 1995, p. 74; Philip B. Minehan: Civil war and world 
war in Europe: Spain, Yugoslavia and Greece, 1936-1949, Nueva York, Palgrave 
MacMillan, 2006, pp. 58 y 120-121, y Stathis Kalyvas: «How not to Compare Ci-
vil Wars: Greece and Spain», en Martin Baumeister y Stefanie Schüler-Springorum 
(eds.): «If you tolerate this...», pp. 247-263, donde además se alerta sobre las dificul-
tades para comparar las guerras civiles griega y española.

187 Ayer 88.indb   61 9/11/12   19:27:46



Julio de la Cueva Merino	 El asalto de los cielos: una perspectiva comparada...

62	 Ayer 88/2012 (4): 51-74

Para encontrar una verdadera incidencia del factor religioso en 
contexto de guerra civil habría que desplazarse al norte para de-
tenerse en Yugoslavia. Como en Grecia, la Segunda Guerra Mun-
dial adoptó en este país el carácter de cruenta guerra intestina, aun-
que buena parte de las razones para matarse entre los eslavos del 
sur eran distintas a las de los griegos. Las operaciones de limpieza 
étnica y las represalias por parte de los diversos actores implicados 
en el conflicto —ustachas, chetniks, partisanos, aparte de las tropas 
ocupantes y otras minorías combatientes— arrojaron el saldo de 
489 clérigos ortodoxos y 385 católicos muertos, además de 47 rabi-
nos y una cifra indeterminada, posiblemente cercana al centenar, de 
imanes  29. A ello había que añadir un número grande, aunque difícil 
de calcular, de civiles asesinados por el mero hecho de su pertenen-
cia a una confesión determinada. Es indudable que, en un territorio 
donde las divisiones nacionales se definían en términos religiosos, 
la guerra proporcionó la oportunidad para el ajuste de viejas cuen-
tas comunitarias. Ciertamente, a los antiguos odios interétnicos se 
superpusieron nuevas razones ideológicas y la propia dinámica bé-
lica y revolucionaria; sin embargo, no parece arriesgado afirmar que 
el factor puramente étnico-religioso debe considerarse como un ele-
mento primordial para entender la causa última de las muertes de 
clérigos en la retaguardia yugoslava  30.

Cielos nuevos y tierra nueva: la pista de la revolución

Finlandia, Grecia, Yugoslavia —también España— son ejemplos 
de guerras civiles revolucionarias, aunque los dos conflictos balcáni-
cos revistieran igualmente —al menos en parte de su duración— el 
carácter de guerras de liberación nacional. De esta enumeración se 
halla, evidentemente, ausente el ejemplo más conspicuo de guerra ci-
vil revolucionaria del siglo xx: la guerra civil rusa de 1918-1922. Sin 
embargo, el conflicto ruso pertenece a otra dimensión. No se trata 
de una guerra civil más, con tintes revolucionarios, de las que aso-
laron el continente en el marco de la guerra civil europea. Se trata 

29  Jozo Tomasevich: War and Revolution in Yugoslavia, 1941-1945. Occupation 
and collaboration, Stanford, Stanford University Press, 2001, pp. 572-574.

30  Philip Minehan: Civil War..., pp.  120-121, y Jozo Tomasevich: War..., 
pp. 568-569.
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más bien de una guerra civil dentro de un amplio proceso revolu-
cionario que afectó radicalmente a todas las dimensiones de la vida 
social: la Revolución rusa. Obviamente, afectó también a la religión, 
que constituía uno de los principales bastiones del viejo mundo que 
el nuevo orden revolucionario había de destruir  31.

La incompatibilidad entre revolución y religión no constituye, 
desde luego, una novedad soviética y ya se planteó plenamente du-
rante la Revolución francesa, 130  años antes del tiempo que nos 
ocupa  32. Ciertamente, las primeras medidas de política eclesiás-
tica de los revolucionarios franceses no hacían prever el ataque del 
catolicismo al que se asistiría con posterioridad: denotaban, más 
bien, el deseo de someter a la Iglesia católica al poder soberano 
del Estado. El mejor exponente de tal designio fue la Constitución 
Civil del Clero de 1791, la cual dio —a su vez— ocasión a las pri-
meras represalias contra el clero en las personas de los muchos sa-
cerdotes que se negaron a jurarla. Desde septiembre de 1792, las 
persecuciones se tiñeron de sangre y se convertirían en aún más 
cruentas a medida que se radicalizara la revolución. En torno a dos 
mil clérigos encontraron la muerte en los años ulteriores. A par-
tir del otoño de 1793, el ataque llegaría a la propia religión cató-
lica en lo que se conoció como la «descristianización del año  II». 
Ésta, significativamente, se desarrolló en paralelo al Terror. En ese 
tiempo se estableció, además, un repertorio sacrofóbico que se re-
produciría en posteriores contextos revolucionarios, y que abar-
caba desde cambios en el calendario, la toponimia y la onomás-
tica a la destrucción de templos, y desde actos de iconoclastia a la 
supresión del clero —bien fuera a través de su eliminación física, 
bien fuera a través de su déprêtisation más o menos forzada—. No 
faltaron, en fin, otras similitudes llamativas con revoluciones pos-

31  Richard Stites: Revolutionary Dreams. Utopian Vision and Experimental Life 
in the Russian Revolution, Oxford, Oxford University Press, 1991; Orlando Fi-
ges: La Revolución Rusa: la tragedia de un pueblo, Barcelona, Edhasa, 2000, y Arno 
J. Mayer: The Furies. Violence and Terror in the French and Russian Revolutions, 
Princeton, Princeton University Press, 2000.

32  Es imposible dar cuenta de la extensísima nómina de libros sobre la religión 
en la Francia revolucionaria. Siguen siendo imprescindibles títulos como el de Mi-
chel Vovelle: La Révolution contre l’Église. De la Raison a l’Être Suprême, Bruse-
las, Complèxe, 1988. Entre los libros más recientes, una buena síntesis interpreta-
tiva en Nigel Aston: Religion and Revolution in France, 1780-1804, Washington, 
The Catholic University of America, 2000.
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teriores como el estallido de un conflicto bélico interno de mar-
cada impronta religiosa, resuelto con particular brutalidad: la gue-
rra de la Vendée  33.

Los ecos de la Revolución francesa reverberarían a lo largo del 
siglo xix y resonarían con fuerza en las revoluciones del xx. No era 
cuestión sólo de una coincidencia de horizontes revolucionarios, 
una escatología común basada en la necesaria correspondencia en-
tre cielos nuevos y tierra nueva. Se trataba, asimismo, de una con-
tinuidad de objetivos, repertorios y estrategias facilitada por la pre-
sencia continua y ejemplar de la gran revolución gala en la cultura 
política radical europea, incluida la socialista. En su espejo se mi-
rarían, además, de manera muy consciente los bolcheviques, pero 
también los revolucionarios de otros puntos del continente y hasta 
del otro lado del Atlántico, en México  34.

Revolución y religión en el «extremo Occidente»: México

México constituye un caso de sumo interés: en sus tierras se ini-
ció la primera gran revolución de las muchas que jalonarían el si-
glo  xx; una revolución que perseguiría no sólo el cambio político, 
sino también la transformación social y cultural del país. En ese 
sentido, hallaría su precedente en el modelo francés y se asemeja-
ría en bastantes aspectos a la Revolución rusa, su contemporánea 
en suelo europeo. Y si en un aspecto se aproximaron mucho ambas 
revoluciones fue en su particular empeño por arrumbar de manera 
expeditiva las viejas instituciones eclesiásticas y los viejos ídolos re-
ligiosos y despejar así el camino hacia un futuro radiante  35. Por 
tanto, seguramente no resulte ocioso a efectos comparativos llegarse 

33  Con tanta brutalidad que se ha podido calificar la atroz represión de los 
vandeanos como «genocidio franco-francés». Véase Reynald Secher: Le génocide 
franco-français: la Vendée-Vengé, París, PUF, 1986.

34  Lynn Hunt: Politics, Culture, and Class in the French Revolution, Londres, 
Methuen, 1986, p.  15; Martin Malia: History’s Locomotives. Revolutions and the 
Making of the Modern World, New Haven, Yale University Press, 2004; Arno J. 
Mayer: The Furies..., pp.  146-159; Michael Burleigh; Causas sagradas..., p.  79, y 
Adrian A. Bantjes: As if Jesus Walked on Earth. Cardenismo, Sonora, and the Mexi­
can revolution, Wilmington, SR Books, 1998, pp. 9 y 17.

35  Daniel Peris: Storming the Heavens. The Soviet League of the Militant 
Godless, Ithaca, Cornell University Press, 1998, p. 6.
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hasta el «extremo Occidente» latinoamericano  36 antes de retornar 
al Viejo Continente para ocuparnos del caso soviético.

El anticlericalismo mexicano no sería en absoluto extraño al país 
cuando comenzase la revolución en 1910. Más bien, al contrario, te-
nía una larga tradición anticlerical decimonónica —plasmada jurí-
dicamente en la Constitución de 1857 y en las leyes de Reforma— 
de la que beberían los revolucionarios del siglo xx  37. En realidad, el 
anticlericalismo estuvo ausente de las luchas revolucionarias hasta 
1913, fecha en que los ejércitos constitucionalistas, en armas contra 
Victoriano Huerta, dieron las primeras muestras de violencia antie-
clesiástica: confiscación forzosa de propiedades; saqueo, profanación 
y cierre de templos; destrucción de imágenes y confesionarios; se-
cuestro, encarcelamiento y expulsión de sacerdotes y religiosos. No 
se produjeron, empero, demasiadas muertes violentas entre el clero: 
sólo catorce eclesiásticos perdieron la vida en el contexto de la re-
volución armada  38.

En 1914, los constitucionalistas alcanzaron el poder y Venus-
tiano Carranza se alzó a la presidencia de la República. Desde las 
instituciones del Estado, los revolucionarios continuaron impul-
sando un programa secularizador, de tal manera que la Constitu-
ción aprobada en 1917 se distinguió por su profundo anticlerica-
lismo. A este propósito, convendría señalar que el anticlericalismo 
no gozaba en México del favor popular que conocía en España; an-
tes bien, desde el comienzo despertó recelos y resistencias entre la 
mayoría de la población y es significativo que villistas —con ciertas 
excepciones— y zapatistas adoptaran como suya la enseña de la de-
fensa del catolicismo. El anticlericalismo fue, pues, en México cues-
tión de elites y respondía ideológicamente a lo que Alan Knight ha 
denominado «desarrollismo», doctrina que respondía, indudable-

36  La definición de América Latina como «Extremo Occidente» es de 
Alain Rouquié: América Latina: introducción al Extremo Occidente, México, Si-
glo XXI, 1989.

37  Para el anticlericalismo mexicano, incluido el de la Revolución, véase el ex-
celente artículo de Gregorio de la Fuente Monge: «Clericalismo y anticlericalismo 
en México, 1810-1938», Ayer, 27 (1997), pp. 39-65. Para la Revolución, la síntesis 
más completa es la de Alan Knight: La revolución mexicana. Del Porfiriato al nuevo 
régimen constitucional, México, Grijalbo, 1986, que ofrece, además, abundantes de-
talles sobre el anticlericalismo revolucionario.

38  Andrea Riccardi: El siglo de los mártires, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, 
p. 288.
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mente, a un modelo de «revolución» muy distinto al auspiciado por 
los agraristas. Tales «desarrollistas» consideraban que el catolicismo 
constituía el principal obstáculo para el progreso del país, al com-
petir con el Estado por la orientación de los ciudadanos e instilar 
en éstos ideas retardatarias y oscurantistas: la Iglesia se erigiría así 
en el principal enemigo de la revolución  39.

Aun con esto, un elemental sentido de la prudencia dictó que 
ni Carranza ni su sucesor en la presidencia, Álvaro Obregón, se de-
cidieran a desarrollar íntegramente las provisiones constitucionales 
en materia religiosa. La situación cambió cuando Plutarco Elías Ca-
lles accedió a la más alta magistratura en 1924, y el cambio se pro-
longó durante el llamado Maximato —el periodo hasta 1934 en 
el que Calles mantuvo oficiosamente su poder— y durante buena 
parte de la presidencia de Lázaro Cárdenas. Calles estaba deci-
dido a resucitar el anticlericalismo revolucionario a través de diver-
sos expedientes. Entre ellos se hallaban la creación de una Iglesia 
cismática, el cierre de templos y, finalmente, una ley que exigía el 
cumplimiento riguroso de la Constitución en materia religiosa, in-
cluido el control de la profesión eclesiástica por el Estado. La re-
sistencia católica a estas iniciativas —particularmente la última— se 
planteó de dos maneras disímiles: por un lado, a través de una in-
sólita huelga de cultos convocada por los obispos en 1926 y, por 
otro, en forma de levantamientos armados en diversos Estados que 
dieron lugar, entre 1926 y 1929, a la llamada «Cristiada» o «gue-
rra de los Cristeros»  40. De nuevo, una guerra civil definida en tér-
minos religiosos —y la cristera fue la que se definió en términos 
más genuinamente religiosos— ensangrentaba el camino de la revo-
lución. La Cristiada dejó más de 75.000  muertos, de los cuales en 
torno a noventa fueron eclesiásticos fusilados por las tropas federa-
les  41. Terminado el conflicto bélico y pese a la consecución de unos 

39  Alan Knight: La revolución mexicana..., pp.  1050-1054, e íd.: «Revolutio-
nary Project, Recalcitrant People: Mexico, 1910-1940», en Jaime E. Rodríguez 
(ed.): The Revolutionary Process in Mexico. Essays on Political and Social Change, 
1880-1940, Los Ángeles, University of California Press, 1990, pp. 227-264.

40  La obra de referencia para la guerra cristera sigue siendo la monumental re-
visión del tema por Jean Meyer: La Cristiada, 3  vols., México, Siglo  XXI, 1973. 
Para una valoración del trabajo de Meyer y del conjunto de la historiografía sobre 
los cristeros, Damián López: «La guerra cristera (México, 1926-1929). Una aproxi-
mación historiográfica», Historiografías, 1 (2011), pp. 35-52.

41  Andrea Riccardi: El siglo..., p. 289.
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inestables «arreglos» entre el Gobierno y la Iglesia, no cejaría un vi-
rulento anticlericalismo promovido desde instancias oficiales, como 
no cedería tampoco la movilización católica, la cual ocasionalmente 
adoptó formas de resistencia armada, como en el asesinato de maes-
tros «socialistas» o en el levantamiento de partidas —la denomi-
nada «segunda Cristiada»—.

En los años treinta, el conflicto religioso, con sus manifestacio-
nes violentas, se focalizó en diversos Estados mexicanos —desta-
cándose Tabasco, Sonora, Veracruz y Michoacán—, cuyas autorida-
des los convirtieron en auténticos «laboratorios de la revolución»  42. 
De hecho, en alguno de ellos, como el Tabasco del gobernador To-
más Garrido Canabal, el experimento revolucionario —que combi-
naba socialismo, puritanismo y anticlericalismo— había comenzado 
ya en la década anterior. Pese al especial radicalismo de algunas re-
giones, las medidas laicizadoras de esta década no se limitaron a és-
tas y afectaron al conjunto de la nación. Como la francesa y la rusa, 
la Revolución mexicana revistió en estos años caracteres de autén-
tica revolución cultural. Y esta comenzaba por una enérgica cam-
paña de «desfanatización» de las masas. Con tal fin, se prohibió el 
culto hasta en 17  Estados, se cerraron templos —desde catedra-
les a iglesias rurales—, se expulsó al clero o se le prohibió el ejer-
cicio de sus funciones, se impusieron multas a los fieles que per-
sistían en sus prácticas religiosas, se quemaron crucifijos, imágenes 
y, a veces también, edificios religiosos. Los actos de iconoclastia 
eran, habitualmente, perpetrados de manera ritual por los maes-
tros encargados de la nueva educación «socialista». Éstos incluso 
debían rellenar informes quincenales indicando el número de «fe-
tiches» destruidos  43. En ocasiones, la violencia trascendió el marco 
de lo simbólico o del ataque a la propiedad eclesiástica para alcan-
zar a las personas físicas de clérigos y fieles: desde la bomba en la 
catedral de Jalapa que acabó con la vida de varios asistentes a misa 

42  La expresión es de Carlos Martínez Assad: El laboratorio de la revolución. 
El Tabasco garridista, México, Siglo  XXI, 1979. Su aplicación a otros Estados en 
Adrian Bantjes: As If Jesus..., p.  10. Más prácticas anticlericales en Marjorie Bec-
ker: Setting the Virgin on Fire. Lázaro Cárdenas, Michoacán Peasants, and the Re­
demption of the Mexican Revolution, Los Ángeles, University of California Press, 
1995. Para este párrafo sigo también las obras anteriormente citadas de Gregorio 
de la Fuente Monge y Jean Meyer.

43  Adrian Bantjes: As If Jesus..., p. 14.
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hasta el asesinato de seglares y clérigos católicos, fueron diversos 
los atentados contra la integridad personal de los católicos.

El conflicto religioso mexicano, con sus derivaciones violentas, 
se resolvería finalmente cuando las autoridades federales, en la fi-
gura del presidente Cárdenas, así como las de los diversos Estados 
federados, comprendieron la inutilidad última de una campaña an-
ticlerical que se topaba con la indomable oposición de los católi-
cos. Desde 1936 fue regresando la normalidad, permitiéndose el 
culto, abriéndose templos, retornando los sacerdotes. En 1938 el 
feroz enfrentamiento entre Revolución e Iglesia podía darse por 
concluido en México.

Tomando los cielos al asalto: la persecución religiosa en la Rusia 
revolucionaria

«Tomar los cielos al asalto» era el lema de la Liga de los Sin 
Dios  44, una asociación rusa creada en 1925 para canalizar el acti-
vismo antirreligioso bolchevique. Este grito de guerra se convir-
tió, asimismo, en la divisa adoptada por el Estado revolucionario 
soviético en su política persecutoria de la religión. Tal política no 
significó sólo un enérgico intento de excluir por completo la reli-
gión de la vida social y personal de los soviéticos: también condujo 
a la muerte a miles de sacerdotes, religiosos y fieles  45. Como ya se 

44  La Liga (o Sociedad o Unión) de los Sin Dios (o Impíos o Ateos) cambió su 
nombre por Liga de los Sin Dios Militantes (o Beligerantes) en 1929.

45  Arto Lukkanen: The Party of Unbelief. The Religious Policy of the Bolshevik 
Party, 1917-1929, Helsinki, Societas Historica Finlandiae, 1994, e íd.:The Religious 
Policy of the Stalinist State. A Case Study: The Central Standing Commission on Reli­
gious Questions, 1929-1938, Helsinki, Societas Historica Finlandiae, 1997; Glennys 
Young: Power and the Sacred in Revolutionary Russia. Religious Activists in the Vi­
llage, University Park, The Pennsylvania State University, 1997; Daniel Peris: Stor­
ming the Heavens..., y William Husband: «Godless Communists». Atheism and So­
ciety in Soviet Russia, 1917-1932, DeKalb, Northern Illinois University Press, 2000. 
Sin descuidar el marco general, pero más centrados en la persecución física de la 
Iglesia ortodoxa, son fundamentales los trabajos de Dimitry V. Pospielovsky: Soviet 
Antireligious Campaigns and Persecutions, Londres, MacMillan, 1988, e íd.: The Or­
thodox Church in the History of Russia, Crestwood, St Vladimir’s Seminary Press, 
1998. Las líneas generales del relato que sigue se basan en estas obras. Una sínte-
sis en castellano de la política religiosa soviética en Michael Burleigh: Causas sa­
gradas..., pp. 69-79.
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ha apuntado, la Revolución rusa —a semejanza de la francesa o la 
mexicana—, en su deseo de acabar con el viejo orden, transformar 
de raíz la realidad y anular la competencia de quien podía ser su 
enemigo más poderoso en el plano social y espiritual, se declaró in-
compatible con la mera existencia de la Iglesia ortodoxa rusa —y 
con el resto de Iglesias— y se propuso su eliminación.

Como en Grecia o en México, no había en Rusia una tradición 
de anticlericalismo popular sobre la cual apoyar las campañas anti-
rreligiosas que se emprendieron después de la revolución. Pero, a 
diferencia de Grecia y a semejanza de México, la intelligentsia pro-
gresista rusa sí se había distinguido con anterioridad en la denun-
cia del papel desempeñado por la religión en el mantenimiento del 
orden de cosas existente. La carencia de una tradición anticlerical 
popular se había visto compensada, pues, por la presencia de una 
tradición anticlerical revolucionaria, que formaba parte a su vez de 
una más amplia cultura política antiautocrática. No había acuerdo, 
sin embargo, entre los revolucionarios sobre el estatuto futuro de la 
religión, estableciéndose diferencias entre quienes deseaban mante-
ner una versión purificada de la misma y quienes daban por des-
contada su desaparición. Entre estos últimos se hallaban los bol-
cheviques, quienes bebían no sólo de la tradición anticlerical de la 
intelligentsia revolucionaria rusa, sino también del rechazo marxista 
de la religión como forma alienada de conciencia  46.

Una vez en el poder, los bolcheviques confiaban en que la pro-
pia fuerza de la revolución, acompañada de un mínimo de coer-
ción legal, induciría la extinción de la fe religiosa. Si la Revolu-
ción de Febrero había separado la Iglesia del Estado, la de Octubre 
privó a las Iglesias de personalidad jurídica, nacionalizó sus pro-
piedades, les prohibió la instrucción religiosa e impidió a los sa-
cerdotes cobrar por sus servicios. Al tiempo, se lanzaron las pri-
meras campañas de propaganda antirreligiosa y de divulgación del 
ateísmo científico. Con la remoción de la base material de la Igle-
sia y los previstos efectos de la propaganda se esperaba el fin cuasi-
inmediato de la religión. Entre tanto, se produjeron las primeras 
violencias. Por un lado, algunas resistencias a la expropiación de 

46  Richard Stites: Revolutionary Dreams..., pp.  101-105; Arto Lukkanen: The 
Party..., pp.  35-45; Orlando Figes y Boris Kolonitskii: Interpretar la Revolución 
Rusa. El lenguaje y los símbolos de 1917, Madrid-Valencia, Biblioteca Nueva-Uni-
versitat de València, 2001, pp. 198-199, y Arno Mayer: The Furies..., pp. 159-165.
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inmuebles eclesiásticos se saldaron con la ejecución de clérigos or-
todoxos. Por otro, la guerra civil rusa (1918-1922) proporcionó la 
ocasión para que, por primera vez, se manifestara el terror «rojo» 
en toda su crudeza  47. Tratándose de una guerra de connotaciones 
marcadamente religiosas  48, no puede extrañar que las represalias de 
retaguardia alcanzasen al clero ortodoxo. Sin embargo, parece que 
existe un cierto acuerdo historiográfico en señalar que estas accio-
nes no respondieron a una persecución programada desde el Es-
tado, sino a iniciativas locales.

Fue una vez terminada la guerra civil cuando el Estado soviético 
asumió la dirección del ataque contra la Iglesia. Para ello recurrió a 
dos fórmulas. En primer lugar, amparándose en la hambruna que 
asolaba la Unión Soviética aquel año de 1922, se exigió a la Iglesia 
la entrega de todos sus bienes de valor, incluidos los vasos sagrados, 
algo que —según la ley eclesiástica— constituía un sacrilegio. La exi-
gencia no buscaba realmente aliviar el hambre de la población, sino 
preparar un casus belli contra la Iglesia rusa  49. Lo consiguió: más de 
7.000 miembros del clero, incluidas 3.500 monjas, resultaron muer-
tos en los enfrentamientos que se dieron con el ejército para evitar 
las confiscaciones. El resultado respondía a las expectativas de Le-
nin, quien había indicado: «Cuantos más miembros de la burgue-
sía reaccionaria del clero lleguemos a fusilar, mejor»  50. La segunda 
fórmula consistió en provocar el cisma dentro de la Iglesia ortodoxa 
rusa, mediante el desgajamiento de ésta —en una operación orques-
tada desde el OGPU— de la llamada Iglesia Viva. Por rebelarse con-
tra una y otra cosa, se celebraron juicios en Moscú y Petrogrado, con 
el resultado de varias decenas de clérigos condenados a muerte y eje-
cutados, entre ellos el metropolitano peterburgués Veniamín.

Tras el letal ataque de 1922, se impuso una tregua coincidente 
con el periodo de la Nueva Política Económica (NEP). Por un lado, 

47  Vladimir N. Brovkin: Behind the Front Lines of the Civil War. Political Par­
ties and Social Movements, 1918-1922, Princeton, Princeton University Press, 1994. 
Una síntesis reciente de la guerra civil rusa en Stanley Payne: La Europa revolucio­
naria..., pp. 64-124.

48  Richard Stites: Revolutionary Dreams..., p. 105.
49  Jonathan W. Daly: «“Storming the Last Citadel”. The Bolshevik Assault 

on the Church, 1922», en Vladimir N. Brovkin: The Bolsheviks in Russian So­
ciety. The Revolution and the Civil Wars, New Haven, Yale University Press, 1997, 
pp. 235-268.

50  Citado por Orlando Figes: La Revolución Rusa..., p. 815.
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la Iglesia Viva y la renovada dirección de la Iglesia ortodoxa, tras la 
obligada renuncia del patriarca Tijón, se mostraban más sumisas a 
las indicaciones del Kremlin. Por otro, el Estado soviético decidió 
aflojar las riendas de la represión. Las apariencias de tolerancia reli-
giosa, no obstante, podían ser engañosas  51. En primer lugar, se man-
tuvo una persecución silenciosa, con encarcelamientos e incluso eje-
cuciones de clérigos que se negaban a prestar obediencia bien a la 
Iglesia Viva, bien a la nueva jerarquía colaboracionista ortodoxa. En 
segundo lugar, se confió de nuevo en la eficacia de la propaganda 
antirreligiosa para reducir el predicamento de las diferentes confe-
siones entre la población. La propaganda se realizó a través de la 
palabra oral y escrita, a través de la difusión de caricaturas anticle-
ricales y a través, también, de la organización de contraliturgias pa-
ródicas. El activismo antirreligioso adquirió caracteres de violento 
vandalismo cuando los jóvenes miembros del Komsomol acosaban a 
los sacerdotes, quemaban iglesias y destruían imágenes.

Pero fue a partir de 1928 y hasta 1941 cuando la «semitoleran-
cia» de la NEP se transformó en combate definitivo contra la reli-
gión, en el verdadero «asalto de los cielos» que da título a estas pá-
ginas. Este contundente ataque fue parte integral del más amplio 
asalto emprendido por Stalin contra las tradicionales formas de 
vida campesina. La colectivización y la «deskulakización» constitu-
yeron sus dos facetas más conocidas: la «desclericalización» fue, in-
defectiblemente, de la mano de ambas. Poniendo fin a la religión, 
se pensaba torcer la voluntad de los campesinos y acabar con el úl-
timo bastión reaccionario que impedía el arraigo de la revolución 
en el medio rural. Con este objetivo, se combinaron de nuevo ele-
mentos de violencia simbólica con la más dura y mortal de las re-
presiones. En relación a la primera, poco nuevo se puede añadir: 
tan sólo que su inaudita intensidad ha llevado a considerar lo acon-
tecido en estos años —sobre todo, entre 1928 y 1932— como una 
auténtica «revolución cultural» que desbordaba lo experimentado 
anteriormente  52. En este periodo, junto a las ya familiares campa-

51  Para la política religiosa durante la NEP, junto a las obras citadas en la 
nota  45, véanse Richard Stites: Revolutionary Dreams..., pp.  101-123, y Vladimir 
Brovkin: Russia after Stalin. Politics, Culture and Society, Londres, Routledge, 1998, 
pp. 93-107.

52  Arto Luukkanen: The Party of Unbelief..., pp. 208-229, y William Husband: 
«Godless Communists»..., pp. 87-98.
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ñas de agresivo desprestigio de la religión, de difusión forzada del 
ateísmo, de cambios toponímicos y onomásticos y de sustitución de 
los ritos y símbolos religiosos de la vida colectiva por otros profa-
nos, se llevó a cabo el cierre o demolición de millares de templos en 
toda la Unión Soviética y se procedió a la liquidación del clero de 
cualquier confesión. Para acabar con el clero, se privó a sus miem-
bros de medios de subsistencia, se los encarceló, se los deportó, se 
los internó en campos de trabajo, se los ejecutó. Si en los años cen-
trales de la década cedió algo la persecución, el Gran Terror de 
1936-1938 implicaría su reanudación, más feroz aún si cabía. Iróni-
camente, en aquellas purgas estalinistas caerían, junto a los eclesiás-
ticos, muchos de sus perseguidores de antaño.

No existen datos definitivos sobre la cantidad de víctimas cleri-
cales provocadas por la Revolución rusa. Aleksandr Yákovlev, pre-
sidente de la Comisión para la Rehabilitación de las Víctimas de las 
Represiones Políticas, informó en 1995 de que unos 200.000 miem-
bros del clero ortodoxo habían sido condenados a muerte entre 1917 
y 1980  53. En un cálculo más conservador, Dimitry Pospielovsky sitúa 
el número de víctimas de la persecución soviética, sólo entre el clero 
ortodoxo —obispos, sacerdotes, monjes y monjas—, en 80.000  54. 
Hay que entender que la inmensa mayoría de ellas cayeron antes de 
la Segunda Guerra Mundial. Fueron una parte pequeña, pero signifi-
cativa, del millón y medio de personas ejecutadas y los diez millones 
de personas muertas prematuramente en aquellos ominosos años  55. 
Como quiera que sea, la persecución contra el clero y la religión en 
la Unión Soviética excedió con creces en número, duración e inten-
ción cualquier otra de las conocidas hasta el momento.

Algunas conclusiones sobre la violencia anticlerical española

¿Qué se puede concluir sobre la violencia anticlerical española 
después de haber examinado la incidencia del factor religioso en 
tres guerras civiles —revolucionarias— y dos revoluciones —con 
guerra civil incluida— del periodo de la «guerra civil europea»?

53  Andrea Riccardi: El siglo..., p. 32.
54  Dimitry Pospielovsky: Soviet Antireligious Campaigns..., p. IX.
55  Alan Kramer.: «Asesinatos en masa y genocidio entre 1914 y 1945: un in-

tento de análisis comparativo», Ayer, 76 (2009), pp. 177-205.
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En primer lugar, que las atrocidades cometidas contra el clero 
español en 1936 no fueron excepcionales. Éstas acontecieron en 
un contexto bélico y/o revolucionario en otros puntos de Europa: 
en Yugoslavia, aunque por razones distintas —de índole étnico-re-
ligiosa—, y en la Unión Soviética —en números mucho más creci-
dos que los españoles—. Tampoco fueron únicas y tampoco, por 
tanto, responderían a un excepcionalismo español las muestras de 
iconoclastia y sacrofobia que se repitieron en la retaguardia repu-
blicana en el caliente verano de 1936. El repertorio de acción des-
plegado en España fue muy semejante al que se ensayó en México 
y la Unión Soviética y respondía a un patrón establecido por la Re-
volución francesa y mantenido en la memoria revolucionaria a lo 
largo del siglo xix.

Las concomitancias no pueden ocultar, sin embargo, las parti-
cularidades, y en las comparaciones éstas son tan importantes como 
aquéllas. La primera diferencia del caso español respecto a los otros 
contemplados estriba en el número de víctimas eclesiásticas: su-
pera ampliamente el de la Revolución francesa o la guerra civil yu-
goslava y hace palidecer el centenar de clérigos muertos en la Re-
volución mexicana. Y aunque el dato español palidezca, a su vez, 
frente a la abultada cifra de religiosos víctimas del terror bolchevi-
que, habrá de tenerse en cuenta que, mientras las víctimas españo-
las se produjeron en apenas unos meses, los muertos rusos resulta-
ron tras años de terror sistemático impulsado desde el Estado. Esta 
circunstancia apuntaría, precisamente, hacia una segunda diferen-
cia, relativa al papel del Estado en el ejercicio de la violencia an-
ticlerical. El protagonismo de las autoridades revolucionarias en la 
represión física del clero resulta claro en la Unión Soviética, aunque 
no tanto en México. Sin embargo, la responsabilidad del Estado y 
sus delegados en el acoso de los religiosos y en la perpetración de 
actos de violencia simbólica fue común a ambos casos. En España, 
por el contrario, la violencia fue consecuencia del vacío o debilita-
miento del poder estatal y su fragmentación en multitud de pode-
res autónomos o semiautónomos, que incorporaban el anticlerica-
lismo como una de sus señas de identidad.

En Rusia o en México —como antes en Francia— hubo una 
guerra civil dentro de la revolución. En España, como en Grecia o 
Yugoslavia, hubo una revolución dentro de la guerra civil. Esta cir-
cunstancia complica el análisis, pues el observador duda sobre en 
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cuál de los dos procesos poner el énfasis como elemento explicativo 
de la violencia anticlerical. Por resumirlo de alguna manera: ¿fue el 
clero asesinado en España como enemigo de guerra, al que se iden-
tificaba con el adversario del otro lado del frente, o como enemigo 
de la revolución en marcha de este lado de las trincheras? Cierta-
mente, guerra y revolución constituían dos procesos que se reforza-
ban recíprocamente en proporcionar motivo y ocasión de eliminar 
a los enemigos  56. Aun así, de la comparación parece resultar una 
ventaja explicativa para el factor revolucionario en contraposición 
al bélico. En España en 1936, como en México desde 1913 o como 
en Rusia desde 1918, no se perseguía simplemente eliminar un ad-
versario de guerra encarnado en personas, sino anular totalmente 
un enemigo del progreso revolucionario representado también en 
signos, creencias e ideas. En España, a diferencia de Grecia y como 
en México y en Rusia —pero con mayor penetración popular que 
en México y en Rusia—, revolución y religión se habían ido cons-
truyendo en el discurso y la movilización de preguerra como reali-
dades mutuamente excluyentes. Este proceso de construcción, que 
venía de lejos, había culminado en los años de la República. El es-
tado de anomia inducido en la retaguardia republicana por el co-
mienzo de la guerra civil permitió el estallido de la revolución. La 
guerra, a su vez, actuó como elemento catalizador que habría de fa-
cilitar la multiplicación de todo tipo de violencias. La ocasión es-
taba servida para que los revolucionarios pudieran no sólo tomar la 
tierra sino también asaltar el cielo y deshacerse de su archienemigo 
secular: el clero católico y su religión.

56  José Luis Ledesma: «Qué violencia para qué retaguardia o la República en 
guerra de 1936», Ayer, 76 (2009), pp. 83-114.
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La Revolución portuguesa de Jesús Pabón, Revolutionary Portu­
gal de Bragança da Cunha, o Causes of Portugal’s twenty-one revo­
lutions de Martin Vincent son títulos escritos entre las décadas de 
1920 y 1930 sobre la vida política lusa del primer tercio de siglo  1. 
El signo de la revolución, con sus múltiples evocaciones, parecía 
presidir el ritmo vital de la historia de este pequeño país europeo, 
que al tiempo era un imperio ultramarino y que el 5 de octubre de 
1910 había contemplado el éxito de una insurrección republicana 
protagonizada por una red de carbonarios infiltrada en los escalafo-
nes inferiores del ejército y la marina  2.

La inestabilidad política provenía de los últimos años de la 
Monarquía. Desde el regicidio de febrero de 1908 hasta la revolu-
ción de octubre de 1910 se sucedieron seis gobiernos. El ritmo no 
amainó con la República y entre 1910 y 1926 hubo  45 gabinetes, 
lo que comparativamente hacía de Portugal el país más inestable 
del periodo  3. Además, la violencia entró con fuerza en la compe-
tición política. Entre 1908 y 1939 murieron en atentado dos jefes 
de Estado —el rey Carlos I y el presidente Sidonio Pais— y cuatro 
ministros y exministros. Sufrieron también atentados graves mu-
chos otros políticos de primera fila, desde João Chagas en 1915, 
que perdió un ojo, al propio Antonio de Oliveira Salazar en 1937. 
Pero lo más llamativo es que la insurrección y el golpe de Estado 
pasaron a formar parte del repertorio de enfrentamiento político, 
con más de 33 episodios con salida de tropas entre 1908 y 1933  4. 
Durante los combates de la revolución republicana de 1910 murie-

1  Jesús Pabón: La Revolución portuguesa (De D. Carlos a Sidónio Paes), Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1941; Vicente de Bragança da Cunha: Revolutionary Portu­
gal (1910-1936), Londres, James Clarcke & Co., 1938, y John Martin Vincent: 
«Causes of Portugal’s Twenty-one Revolutions», Current History, vol. 26, 1 (1927), 
pp. 122-124.

2  Las memorias del episodio y las amargas acusaciones entre la clase polí-
tica monárquica son abundantes. Como más representativas Júlio de Vilhena: An­
tes da República, vol.  II, Oporto, França y Arménio, 1916; Antonio Teixeira de 
Sousa: Responsabilidades históricas, vol.  2, Coimbra, 1916; íd.: Para a história da 
Revolução, Coimbra, Moura Marques y Paraisos, 1915, y António Cabral: Os cul­
pados da queda da Monarquia, Lisboa, Livraria Popular de F. Franco, 1946. Una 
buena reconstrucción en Rui Ramos: A segunda fundação, Lisboa, Estampa, 1998, 
pp. 330-343.

3  Juan José Linz: La quiebra de las democracias, Madrid, Alianza, 1987, p. 74.
4  João B. Serra y Luis Salgado de Matos: «Intervençoes militares na vida po-

litica», Análise Social, 18-72/74 (1982), pp. 1165-1195.
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ron unas 72 personas; en la insurrección del 14 de mayo de 1915 
la cifra estuvo entre 100 y 150; más de 400 fueron los caídos du-
rante el golpe que llevó al poder a Sidonio Pais en diciembre de 
1917 y medio centenar durante la corta guerra civil provocada por 
los oficiales que proclamaron la restauración de la Monarquía en 
enero de 1919. Las insurrecciones de 1927 y 1931, contra la dicta-
dura militar, sumaron 250 muertos y 1.300 heridos, y provocaron 
más de mil deportados y cientos de exiliados, en una pequeña gue-
rra civil continuada  5.

Es bien conocido que los apologistas del salazarismo blandían 
una imagen puramente negativa de la vida política y social de la Re-
pública, entendida como puro «desorden», que habría servido para 
justificar el golpe militar del 28 de mayo de 1926: «La indisciplina, 
la debilidad de los gobiernos, los compadreos y las complicidades 
equívocas —escribió más tarde Salazar— engendraron la anarquía 
en las fábricas, en los servicios, en la calle [...] Un régimen de inse-
guridad, de revuelta, de huelgas, de atentados». Restaurar el orden 
era «la gran batalla», y para vencerla era necesario «patriotismo y 
respaldo de la fuerza física»  6.

No obstante, el análisis de la vida política como desorden y 
el diagnóstico de que lo necesario era patriotismo y fuerza física 
no eran exclusivos de la coalición que apoyó a la dictadura mi-
litar en 1926 y, posteriormente, a Salazar. En el seno del pro-
pio movimiento republicano y en sectores del mismo que se vie-
ron excluidos del poder en 1926, había voces «radicales» que 
habían esbozado desde muy pronto los mismos temas y solucio-
nes —del corporativismo a la construcción de un Estado fuerte 
de autoridad incontestable— que se ensayarían en la dictadura 
militar y el salazarismo. El Estado Nuevo de Salazar no se edi-
ficó en completa ruptura con los presupuestos del movimiento 

5  Alberto de Sousa Costa: Páginas de sangue: Buíças, Costas & C.ª, Lisboa, 
Guimarães & Ca., 1938; Luís Farinha: O Reviralho. Revoltas republicanas contra a 
Ditadura e o Estado Novo, 1926-1940, Lisboa, Estampa, 1998, y Rui Ramos: «O fim 
da República», Análise Social, XXIV-153 (2000), pp. 1059-1082.

6  Antonio de Oliveira Salazar: Como se levanta um Estado, Lisboa, Mo-
bilis in mobile, 1991, p.  24, y Fernando Martins: «Política de Defesa e Polí-
tica de Segurança Pública: O 28 de Maio e o Estado Novo: “O Estado Novo é 
forte para não ter de ser violento”», en João Almeida y Rui Ramos (eds.): Re­
voluções, Política Externa e Política de Defesa em Portugal, Séc.  xix e xx, Lisboa, 
Cosmos, 2008.
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republicano, sino que bebió de una de sus matrices de pensa-
miento, lo que Manuel Villaverde Cabral bautizó como el «nacio-
nalismo autoritario»  7.

Varios trabajos se han dedicado a las continuidades ideológicas 
entre el republicanismo y la dictadura  8. En este texto, en cambio, 
se exploran las fórmulas institucionales propuestas y ensayadas en 
distintos momentos por los elementos del republicanismo más se-
ducidos por soluciones autoritarias: durante el gobierno provisional 
de la República, tras la insurrección del 14 de mayo de 1915 y, so-
bre todo, durante los gobiernos respaldados por la Guardia Nacio-
nal Republicana de 1919-1921. En todos estos casos, hubo quienes 
propugnaron, desde dentro del movimiento republicano, la crea-
ción de un Estado fuerte, libre de cortapisas para la realización de 
un proyecto revolucionario que compartían con la generalidad de 
los republicanos: refundar Portugal, rescatarlo de la «decadencia» 
y construir una comunidad política patriótica, virtuosa y desvincu-
lada de la Iglesia  9.

La historiografía de inspiración marxista de las décadas de 1960 
y 1970 —que veía una continuidad en el dominio burgués de la Mo-
narquía constitucional y la República—, así como la historiografía 
vinculada a la oposición a la dictadura de Salazar, que prefería re-
cordar los elementos constitucionales y liberales de la vida política 
republicana, desvalorizaron el contenido revolucionario de aquellos 
años. Si bien no hubo en el Portugal republicano una transforma-
ción de las relaciones económicas que pueda equipararse a las de las 
grandes revoluciones sociales, el renacimiento del interés por la his-
toria política ha dado lugar a un paralelo redescubrimiento del ca-
rácter revolucionario de las décadas de 1910 y 1920  10. El uso de la 

7  Manuel Villaverde Cabral: The Demise of Liberalism and the Rise of Autho­
ritarism in Portugal, 1880-1930, Londres, Kings College, 1993.

8  Ibid. La continuidad en la comprensión de la ciudadanía entre republica-
nos y salazaristas la han señalado Manuel Loff: «Electoral proceedings in Salaza-
rist Portugal», en Raffaele Romanelli (ed.): How did they become voters?, La Haya, 
Kluwer, 1998, y Rui Ramos: «Para uma história política da cidadania em Portugal», 
Análise Social, XXXIX-172 (2004), pp. 547-569.

9  Fernando Catroga: O Republicanismo em Portugal, da Formação ao 5 de 
Outubro, Lisboa, Notícias, 2000, y Rui Ramos: A segunda...

10  Sobre el carácter radical y revolucionario de las transformaciones meramente 
políticas Gordon S. Wood: The radicalism of the American Revolution, Nueva 
York, A. A. Knopf, 1992. El argumento para la República portuguesa en Rui Ra-
mos: A segunda... Una evaluación desde España en Luis Arranz: «Un hito en la his-
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fuerza para alcanzar el poder y la legitimación de su ejercicio ba-
sada en los fines perseguidos —la regeneración patriótica y laica del 
país— hacían de muchos republicanos portugueses unos genuinos 
revolucionarios. Ellos no se habrían pintado de otra manera.

El nacionalismo autoritario en la revolución republicana

Durante los últimos años de la Monarquía y durante la pro-
pia revolución, el movimiento republicano había mostrado su ca-
pacidad de movilización en los enclaves urbanos, pero no tenía raí-
ces profundas en el resto del país. Ni el mundo obrero —pequeño 
en términos globales, pero muy concentrado en torno a Lisboa y 
Oporto—, ni tampoco el mayoritario mundo rural estaban encua-
drados políticamente por organizaciones republicanas. Para la ma-
yor parte de la población, su vínculo con la política pasaba por la 
relación con mediadores tradicionales: influyentes locales, grandes 
propietarios y la Iglesia católica  11. Como escribió Fernando Rosas, 
la República estaba sitiada social y políticamente  12.

Una vez en el poder, los dirigentes republicanos se plantearon 
dos posibles estrategias para consolidar la República: o bien abrir el 
régimen a la colaboración de segmentos importantes de la antigua 
elite política y administrativa de la Monarquía, cooptándolos y am-
pliando así las bases de apoyo a la República, o bien optar por una 
política de purgas y sustituciones que hiciera que los republicanos 
monopolizaran los cargos públicos, con una fuerte centralización 
del poder político y los resortes del Estado. En palabras de João 
Chagas: «Que el país sea de todos, pero que el Estado sea de los 
republicanos»  13. Ni una ni otra vía fueron seguidas de modo cohe-

toriografía portuguesa: el Portugal contemporáneo según Rui Ramos», Historia y 
política, 20-2 (2008), pp.  315-358. Las políticas sociales de los gobiernos republi-
canos en Miriam Halpern Pereira: «La “cuestión social” en la I República portu-
guesa», Historia y Política, 28 (2012), en prensa.

11  Fernando Farelo Lopes: Poder político e caciquismo na Iº República portu­
guesa, Lisboa, Estampa, 1994.

12  Fernando Rosas: «Pensamiento y acción política en el Portugal del siglo xx», 
en Diego Palacios Cerezales y Braulio Gómez Fortes (eds.): Una historia política 
de Portugal, Madrid, Siglo XXI, 2006, pp. 57-58.

13  João Chagas: A última crise. Comentários à situação da República portuguesa, 
Oporto, 1915, pp. 23-24.
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rente y sistemático y, en cambio, una vez en el poder, el movimiento 
republicano se dividió en varias líneas de fractura que, enmarañadas 
con disputas por el liderazgo, también se delinearon en torno a estas 
dos estrategias para la consolidación del régimen  14.

Dos de los más destacados propagandistas del republicanismo, 
Basilio Teles y el citado João Chagas, definieron el proyecto de 
apropiarse del Estado. El primero incluso había defendido desde 
1907 que si la República llegaba por vía revolucionaria sería nece-
sario algún tipo de gobierno dictatorial. No sólo para la fase inicial 
de toma de poder y organización constitucional republicana, «una 
idea banal que nadie disputa», sino también con vistas a un pe-
riodo «de duración indeterminada» necesario para transformar las 
bases sociales y culturales del país. Como «el pueblo portugués no 
tenía una conciencia cívica formada» y «vegetaba en un pavoroso 
estado de ignorancia y servilismo», proponía un gobierno que, con-
centrando los poderes ejecutivo y legislativo, descoyuntara los me-
canismos políticos, culturales y religiosos que, según creía, habían 
llevado a la apatía cívica de los portugueses y, en su lugar, colocara 
los cimientos de una nación de ciudadanos. La legitimidad de una 
dictadura republicana no se fundamentaba, para Basilio Teles, en 
la voluntad nacional del presente, sino en la del futuro, en la de la 
patria refundada. «La dictadura es un proceso muy legítimo y de-
fendible de ejercer el poder en diversas coyunturas anormales y los 
republicanos tendremos que usarla indeclinablemente, con el agra-
vante que no nos será lícito afirmar en conciencia que la mayoría 
del país esté con nosotros». El programa del viejo Partido Republi-
cano Portugués (PRP) incluía el sufragio universal y el respeto por 
la división de poderes, pero en el directorio del partido él siempre 
había defendido que «entre tener que defender la República con 
el sacrificio del programa, o defender el programa con el sacrifi-
cio de la República [me pronuncio] por la primera alternativa». Se-
gún Teles, había que pensar en un régimen no parlamentario «en 
el que haya otras fórmulas o reglas jurídicas que garanticen la ar-
monía entre las indicaciones de la opinión y los actos de la entidad 

14  El personalismo lo realza Douglas Wheeler: Republican Portugal. A Politi­
cal History, 1910-1926, Madison, The University of Wisconsin Press, 1978. Sobre 
las inconsistencias entre varias líneas de acción, Luis Bigote Chorão: Política e Jus­
tiça na I República, 1910-1915. Um regime entre a legalidade e a excepção, Lisboa, 
Letra Livre, 2011.
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superior, a la que quepa la doble función deliberante y ejecutiva». 
Finalmente, en las proyecciones de Basilio Teles la dictadura sería 
necesaria para combatir la previsible reacción monárquica  15.

Las propuestas de Basilio Teles no se convirtieron en la guía del 
movimiento republicano, que nunca renunció al parlamentarismo, 
pero sus temas y su tono formaban parte del magma de ideas en el 
que éste trabajaba. A Teles se le ofreció la cartera de Hacienda en el 
gobierno provisional, pero la rechazó al ver que su programa no iba 
a ser el de todo el gobierno. Él proponía, entre otras cosas, la sus-
pensión de garantías constitucionales, la ejecución sumaria de quien 
robara o matara y la disolución de todos los cuerpos de policía  16. 
Sin embargo, los principales rasgos de su análisis de los problemas 
de apoyo social, legitimidad y contestación política que un régimen 
republicano encontraría, así como su propuesta de una acción enér-
gica y transformadora, aparecieron y reaparecieron durante toda la 
vida de la Primera República, especialmente en los momentos de 
alarma y efervescencia por las intentonas monárquicas.

A despecho de lo propuesto por Basilio Teles, el gobierno pro-
visional inauguró su obra legislativa escenificando una ruptura con 
los elementos más emblemáticos del carácter represivo y antilibe-
ral con el que los republicanos pintaban a la Monarquía. En la pri-
mera hornada de decretos, el nuevo gabinete derogaba las llama-
das «leyes de excepción»: la de 13 de febrero de 1896 «contra los 
anarquistas», la de deportación ilimitada para conspiradores, o la 
de prensa de 14 de abril de 1906; además, devolvía la competencia 
al jurado sobre todos los delitos que supusiesen una pena de cár-
cel o destierro, proclamando que acababan las jurisdicciones espe-
ciales con las que se había perseguido a los conspiradores republi-
canos y anarquistas  17.

A pesar de optar inicialmente por todas las formalidades cons-
titucionales de tipo liberal, y a pesar del título de «democrático» 
con el que pasó a conocerse el partido dominante del nuevo régi-
men, encabezado por Afonso Costa, la minoría republicana descu-
brió que para gobernar y mantenerse en el poder tenía que recurrir 
a mecanismos expeditivos y limitar los derechos políticos del Por-

15  Basilio Teles: As ditaduras. O regime revolucionário, Coimbra, Atlántida, 
1975, pp. 5, 15, 23 y 27.

16  «O regime revolucionário», ahora en Basilio Teles: As ditaduras...
17  Diário do Governo, 21 de octubre de 1910.
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tugal conservador, fuese monárquico o católico  18. No bastaba con 
abolir la Monarquía, cambiar los símbolos del Estado —bandera, 
moneda e himno—, cerrar la Cámara de los pares y contar con un 
presidente de la República elegido por el Parlamento: «la Repú-
blica radical, progresista, democrática, avanzada, que hicimos y rea-
lizamos», diría Afonso Costa, «no podía esperar ser abrazada por 
todos». La revolución republicana era, sobre todo, una revolución 
cultural determinada a refundar la patria. Afonso Costa asumía que 
«la nación era pequeña» y estaba formada sólo por una parte de los 
portugueses, los republicanos. No se podía conceder la ciudadanía 
política a quien no «comprendiese el espíritu de nuestro tiempo». 
Aunque la propaganda del viejo Partido Republicano Portugués ha-
bía hablado de sufragio universal y, puntualmente, de sufragio fe-
menino, la ley electoral de 1913 le quitó el voto a los analfabetos, 
aunque fueran propietarios, reduciendo drásticamente el electo-
rado. De ese modo se reducía el peso del voto rural, presumible-
mente controlable por el clero  19. Los tribunales de excepción rea
parecieron en 1911 para los crímenes de conspiración y rebelión, 
mientras que ya en 1912 se recurrió al estado de guerra y los tribu-
nales marciales para neutralizar las huelgas  20.

Los sectores republicanos interesados en estabilizar la Repú-
blica —bien representados por António José de Almeida, que fue 
ministro del Interior del gobierno provisional y presidente de la 
República entre 1919 y 1923— pretendían la continuidad admi-
nistrativa del Estado y los altos funcionarios de la Monarquía, así 
como desarmar a los voluntarios civiles. En cambio, en competi-
ción con ellos, las bases militantes del movimiento republicano 
encontraban su poder en la continuidad de la política revolucio-
naria, consideraban que las componendas con las elites monár-
quicas eran una traición y defendían la disolución de la policía y 
la movilización armada de los voluntarios. «[L]os elementos fir-
mes, que trabajan, se sacrifican y aman mucho a su patria», escri-
bía un oficial republicano en 1912, «se desaniman ante la debili-

18  Hermínio Martins: Classe, status e poder, Lisboa, ICS, 1998, p. 71.
19  Afonso Costa: Diário da Câmara dos Deputados (DCD), 16 de octubre de 

1911, pp. 5-6.
20  Maria Lúcia de Brito Moura: A guerra religiosa na Primeira República, Lis-

boa, Notícias, 2004, y Luis Bigote Chorão: Política e Justiça...
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dad de los de arriba [...] o hay una represión severa, o tendremos 
una vida atribulada»  21.

Desde la óptica del nacionalismo autoritario, un Estado fuerte y 
republicano era el requisito fundamental para republicanizar el país. 
Sin embargo, en la Europa de 1910, si había un Estado con poca ca-
pacidad infraestructural, ése era el portugués, que no contaba con 
una fuerza de policía nacional, ni con nada parecido a la Gendarme-
ría francesa o la Guardia Civil española. Ante esto, una de las medi-
das de mayor alcance del gobierno provisional fue crear la Guardia 
Nacional Republicana (GNR), una fuerza militarizada que se desple-
garía por todo el territorio, patrullaría los caminos y llevaría la Re-
pública desde Lisboa hasta cada rincón del país. Su despliegue terri-
torial se inició en 1911 y se completó en seis años  22.

La GNR se convirtió en la gran esperanza del nacionalismo au-
toritario republicano, en la posibilidad de contar con un meca-
nismo con el que dar presencia a la República en todo el país, fis-
calizar la actividad de las elites locales y descuajar las islas de poder 
caciquil que, según argumentaban, impedían la regeneración cí-
vica de Portugal. Sus portavoces no dejaron de plantear todo tipo 
de soluciones para que la GNR se convirtiera en la espina dorsal 
del Estado: propusieron que al desplegarse sustituyera también a 
los cuerpos de policía de las capitales de provincias, despojando de 
autoridad a los gobernadores civiles, y que los oficiales de la GNR 
asumieran la representación del gobierno central en los municipios, 
hasta entonces ejercida por los «administradores del concejo», que 
eran remunerados localmente  23.

Sin menoscabo del salto cualitativo que la GNR supuso para la 
capacidad del Estado portugués, la estructura de la competición 
política dificultaba la consolidación institucional del régimen. La 
lucha entre las diferentes facciones del viejo PRP incluía la explo-
tación de «la calle republicana», es decir, de grupos de gente voci-

21  Carta de Américo Olavo a Sá Cardoso (agosto de 1912) en Hipólito Torre 
Gómez y António Henrique de Oliveira Marques: Contra-Revolução. Documentos 
para a história da Primeira República Portuguesa, Lisboa, Perspectivas & Realida-
des, 1985, doc. 151.

22  Diego Palacios Cerezales: A culatazos. Protesta popular y orden público en 
el Portugal contemporáneo, Palma de Mallorca, Genueve, 2011.

23  Discurso de Vitorino Guimarães en DCD, 6 de septiembre de 1911; el de-
bate en DCD, 26 de diciembre de 1911; la propuesta de que sustituyen a los admi-
nistradores en DCD, 13 de enero de 1913, pp. 15-17

187 Ayer 88.indb   83 9/11/12   19:27:48



Diego Palacios Cerezales	 Desorden y Estado fuerte en la Primera República...

84	 Ayer 88/2012 (4): 75-98

ferando a favor o en contra, o acosando a los adversarios. Aunque 
había disputas sobre cuál era el valor político de esas multitudes, 
usar las fuerzas de orden público contra el referente colectivo que 
antes de 1910 había dado cuerpo a la reivindicación de populari-
dad del republicanismo era costoso políticamente, sobre todo en las 
grandes ciudades  24.

Durante 1911 y 1912, la militancia callejera castigó a los diri-
gentes del partido que mostraron preferencias por una República 
conciliadora, que fueron abucheados y zarandeados. Además de in-
tervenir en las disputas internas del partido y en la lucha por el go-
bierno, las bases republicanas se movilizaban para defender la Re-
pública. Antiguos y nuevos carbonarios acosaban a la prensa y a las 
asociaciones católicas y monárquicas. Se manifestaban, tiraban pie-
dras, y asaltaban sus sedes o las redacciones de sus periódicos. Esa 
presión política solía coincidir con las noticias de conspiración mo-
nárquica, como en enero de 1911, o con las incursiones desde Ga-
licia de las tropas realistas de Paiva Couceiro en octubre de 1911 
y julio de 1912, pero también reaccionaban contra la publicación 
de noticias que se considerasen insultantes para los republicanos 
o, ya en 1914, contra los intentos de reactivar las asociaciones ca-
tólicas  25. En Lisboa, Oporto y otras localidades las propias autori-
dades republicanas reclutaron a carbonarios para que funcionaran 
como una policía política que controlara a los rivales políticos y al 
movimiento obrero, en una fuerza irregular que quedó en la histo-
ria como la formiga branca.

Como había pronosticado Basilio Teles en 1907, el incumpli-
miento de las garantías formales por parte de los republicanos se 
convirtió en un tema recurrente de la movilización monárquica y ca-
tólica para deslegitimar a la República  26. Según criticaba João Chagas, 

24  Vasco Pulido Valente: O Poder e o Povo. A revolução de 1910, Lisboa, Gra-
diva, 2004, p. 264.

25  António Cabral: As minhas memórias políticas. Em plena República, Lisboa, 
1932; Miguel Dias Santos: Os Monárquicos e a República Nova, Coimbra, Quarteto, 
2003, y Maria Lúcia de Brito Moura: A guerra religiosa...

26  Basilio Teles: As ditaduras...; Hipólito Torre Gómez: Contra-Revolução..., 
p.  31; Philip Gibbs y E.  M.  Tenison: The tragedy of Portugal, as shown in the su­
fferings of the Portuguese political prisoners, royalists, republicans, socialists and syn­
dicalists, Londres, L.  U. Gill & Son, Ltd., 1914, y António Vaz Monteiro Gomes: 
Portuguese political prisoners: Reply to the Duchess of Bedford’s statements, Lisboa, 
Imprensa nacional, 1913.
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había sido la falta de depuraciones y de construcción de un Estado 
fuerte lo que había hecho necesaria la intervención de los «revolucio-
narios civiles». Según él, la GNR no bastaba, la República también 
debería haber construido exnovo su propia policía urbana  27.

Guerra y disciplina interna

A partir del verano de 1914, con la guerra europea, muchas co-
sas cambiaron en Portugal y en toda Europa. Además de la pro-
pia movilización militar de la población y las operaciones bélicas, la 
guerra trastocaba los flujos comerciales, cambiaba la estructura de 
la demanda, provocaba desabastecimientos y «protegía» los merca-
dos internos, favoreciendo el desarrollo industrial por sustitución 
de importaciones  28. Pero, además, la guerra justificaba acciones 
osadas por parte de los gobernantes en la dirección de la economía 
y la restricción de las libertades públicas.

En noviembre de 1914, João Chagas escribía desde su emba-
jada en París a Afonso Costa para sugerirle un gobierno fuerte de 
orden y disciplina, con censura a la prensa: «orden impuesto por 
el despotismo de las circunstancias y mantenido despóticamente». 
Las circunstancias bélicas habían permitido a Francia e Inglaterra 
suspender las garantías constitucionales y tratar sin contemplacio-
nes la disidencia interna; sus gobiernos encontraron menos resis-
tencias de las previstas y la movilización para la guerra generó un 
espíritu de unidad nacional. Según Chagas, se trataba de un buen 
ejemplo de lo que había que hacer en Portugal para poner punto 
final a la «agitación en la calle» y la «anarquía» en la que vivía el 
país desde la proclamación de la República; la guerra europea era 
una gran ocasión para imponer la autoridad y la disciplina republi-
canas a la sociedad portuguesa  29.

Chagas no quería gobiernos de conciliación, ni transigir con los 
monárquicos o los católicos, pero sí disciplinar a sus correligiona-

27  João Chagas: A última..., p. 21.
28  Para un panorama sobre los efectos de la Gran Guerra véase Filipe Ribeiro 

de Meneses: «O impacto da primeira guerra mundial no sistema político portu-
guês», en Manuel Baiôa (ed.): Elites e Poder..., Lisboa, CIDEHUS/-Colibrí, 2003.

29  João Chagas: Correspondência literária e política com João Chagas, vol.  II, 
Lisboa, Editorial Noticias, 1957, pp. 215-216.
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rios republicanos. Se trataba de organizar un poder tan fuerte e 
irresistible como para que no fuesen necesarias las violencias in-
controladas ni posibles los enfrentamientos. Un orden estatal fuerte 
permitiría renunciar a los servicios de los voluntarios civiles que, 
si bien habían «servido a la República», con sus «excesos» habían 
creado una imagen de desorden  30.

El 23 de noviembre de 1914, el Congreso autorizó la entrada 
de Portugal en el conflicto y ya en diciembre hubo combates en 
África. La opción belicista de los democráticos no fue bien recibida 
por el cuerpo de oficiales, que empezó a definir una posición co-
lectiva contra el gobierno. El descontento de los militares no se res-
tringía a los objetivos estratégicos, también provenía de la indisci-
plina cuartelera en la que se vivía desde la revolución, con comités 
de vigilancia formados por sargentos y civiles funcionando en algu-
nos cuarteles  31. Fueron numerosos los agravios hasta que, en enero 
de 1915, buena parte del cuerpo de oficiales protestó ante el presi-
dente de la República. Éste cesó al gobierno democrático y nombró 
primer ministro al general Pimenta de Castro, un oficial republi-
cano que, sin embargo, en 1911 se había opuesto a la movilización 
de voluntarios civiles contra las incursiones monárquicas.

Pimenta de Castro gobernó con el Congreso cerrado, «en dic-
tadura», a la espera de organizar unas elecciones que no ganaran 
los democráticos; también concedió una amnistía a los exiliados mo-
nárquicos y frenó los preparativos para entrar en la Gran Guerra. 
A los cuatro meses los democráticos recuperaron el poder mediante 
una insurrección en la que reclamaron la legitimidad del Congreso, 
irregularmente disuelto, frente a la del presidente de la República.

Para organizar la insurrección fue fundamental el concurso de 
los «jóvenes turcos» —los oficiales democráticos del ejército y la 
marina—, y, tras el 14 de mayo, parecían haberse hecho con el con-
trol de la situación. João Chagas era su candidato a primer minis-
tro, con su proyecto de un gobierno fuerte e intransigente, un apa-
rato de Estado completamente depurado —sin funcionarios de 
origen monárquico— y una policía renovada en la que los repu-
blicanos pudiesen confiar e hiciese innecesaria la vigilancia civil. 

30  João Chagas: A última..., p. 21.
31  Gonçalo P. Pimenta de Castro: As Minhas Memórias. Na metropole e nas Co­

lónias, Oporto, Livraria Progriedor, 1947, y General A. Ilharco: Memórias. Alguns 
apontamentos sobre a influência política do exército, Lisboa, Lelo & Irmão, 1926.
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Para João Chagas, si se cumplía su promesa de establecer un orden 
fuerte, ésa sería «la última crisis de la República», que iría a «rena-
cer tan fuerte como la soberanía que la engendró»  32.

Sin embargo, Chagas sufrió un atentado que le inutilizó durante 
varios meses y no pudo tomar posesión. En cambio, en la búsqueda 
de una «Unión Sagrada» que uniese a los portugueses en el es-
fuerzo de guerra previsto, el gobierno finalmente formado fue más 
contemporizador de lo que exigían los radicales. Los combatientes 
del 14 de mayo recibieron el estatuto de «héroes de la revolución» 
y, aunque se les reservaron puestos en la administración pública, las 
depuraciones tuvieron un alcance limitado.

De nuevo, la promesa de que el Estado fuera a ser en exclusiva 
de los republicanos quedó en el tintero. La búsqueda de gobier-
nos unitarios fue delineando la futura ruptura interna del Partido 
Democrático y la aparición de grupos radicales autónomos enfren-
tados a la burocracia del partido. A principios de 1916, João Cha-
gas y otros cabecillas del radicalismo se quejaban de que Afonso 
Costa no depuraba la función pública, ni reformaba la policía, ni 
entraba en la guerra  33, pero, finalmente, el 9 de marzo de 1916, 
Alemania respondía a las provocaciones portuguesas con una de-
claración formal de guerra.

La alternativa presidencialista

La situación de descontento generalizado —el de los militares 
por la guerra, el de los republicanos ajenos a la União Sagrada, el del 
movimiento obrero por la carestía y la represión, y el de importan-
tes sectores del poder económico— confluyó en el golpe de Estado 
de Sidónio Pais del 5 de diciembre de 1917. Si hasta entonces la di-
visión entre los republicanos había girado en torno a la exclusión de 
los monárquicos, ahora Sidónio Pais excluía al Partido Democrá-
tico e intentaba liderar él la incorporación de republicanos conser-
vadores y de monárquicos  34. También instauró el sufragio universal 

32  João Chagas: A última..., p. 23.
33  Rui Ramos: A Segunda..., pp. 448-449.
34  Filipe Ribeiro de Meneses: União Sagrada e Sidonismo. Portugal em Guerra 

(1916-1918), Lisboa, Cosmos, 2000, y Miguel Dias Santos: Os Monárquicos...
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masculino para movilizar a su favor el voto rural  35. Durante 1918 la 
llamada República Nova fue ensayando las piezas de un nuevo régi-
men presidencial y corporativo, pero al tiempo se tuvo que enfrentar 
a nuevas insurrecciones del Partido Democrático y perdió muchos 
aliados al crear un partido propio del nuevo régimen  36.

Consciente de que los democráticos intentarían volver al po-
der por las armas, Sidónio Pais montó un sistema de orden pú-
blico que le garantizase tanto la fidelidad de las unidades militares 
con más potencia de fuego en Lisboa como la de las fuerzas poli-
ciales. Donde más evidente se hizo la apuesta sidonista por un or-
den fuerte basado en una policía prestigiada fue en la Policía Civil 
de Lisboa, que fue reforzada material y simbólicamente. Se militari-
zaron sus formas, pasó a patrullar con armas largas y se la entrenó 
para actuar concentrada como fuerza de orden público frente a 
multitudes. En septiembre de 1918 se presentaba en público como 
una nueva corporación, con una parada en Lisboa en la que desfi-
laron 1.200 policías fusil al hombro  37.

El gobierno de Sidónio Pais creó también la primera policía po-
lítica legalmente establecida, que debía vigilar a todos los grupos 
políticos y sociales, mantener la información actualizada y comuni-
car a la policía de seguridad y a la justicia «todo lo que averigüen 
que tenga por finalidad alterar el orden público y la seguridad del 
Estado»  38. Esta policía se anunciaba como el final del reino de las 
milicias políticas parapoliciales:

«[se instituye esta policía] para que la población no quede a merced de 
una banda de matones callejeros que, a cubierto de la autoridad civil, e in-
vestidos de funciones de policía irregular, perseguían, vejaban a los adver-
sarios políticos del gobierno y también a los ciudadanos que no se inmis-
cuían en las luchas de los partidos»  39.

35  Maria Alice Samara: Verdes e Vermelhos. Portugal e a Guerra no ano de Si­
dónio Pais, Lisboa, Notícias, 2003.

36  Para una delimitación de las características del régimen sidonista en cons-
trucción véase la síntesis de Maria Alice Samara: «O Sidonismo: regime de tipo 
novo?», en Manuel Baiôa (ed.): Elites e poder...

37  António José Telo: O Sidonismo e o movimento operário. Luta de classes em 
Portugal, 1917-1919, Lisboa, Ulmeiro, 1977, p. 183.

38  Decreto 4058, de 5 de abril de 1918, y María da Conceição Ribeiro: A Polí­
cia Política no Estado Novo (1926-1945), Lisboa, Estampa, 1995, pp. 38-40.

39  Decreto 3673, de 20 de diciembre de 1917.
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Sin embargo, esa Policía Preventiva, pretendidamente ordenada 
y profesionalizada, duró poco. En abril de 1918 se redujo a veinte 
el número de sus agentes permanentes y se abrió la posibilidad de 
pagar a un número indeterminado de auxiliares e informadores, 
que se convirtieron en una nueva suerte de matones parapoliciales 
que protagonizaron una dura represión contra el Partido Democrá-
tico y los sindicalistas  40.

La GNR como bastión del nacionalismo autoritario

Sin tiempo casi para celebrar el armisticio, en diciembre de 
1918, Sidónio Pais fue asesinado. Su desaparición mostró la débil 
institucionalización de su proyecto. La coalición formada a su al-
rededor se desagregó definitivamente y se reabrió la fractura entre 
monárquicos y republicanos. Se formaron juntas militares, varias 
de ellas se declararon monárquicas y, tras una corta guerra civil, el 
Partido Democrático, aliado al movimiento obrero, reconquistó la 
calle, primero, y el gobierno, después. Hubo una renovación en los 
liderazgos democráticos y, ahora sí, con Domingos Pereira de pri-
mer ministro, emprendieron el proyecto de João Chagas que se ha-
bía quedado en el tintero después del 14 de mayo de 1915: una 
fuerte reorganización de la GNR que la convirtiese en bastión del 
radicalismo y fuese de la total confianza republicana. De confianza 
contra nuevas intentonas monárquicos, contra las juntas militares y 
contra el desorden en las calles.

Los Decretos 5.568 y 5.787, ambos publicados en el famoso 
Diario Oficial del 10 de mayo de 1919 en el que se purgaban y 
nombraban varios miles de funcionarios, reorganizaban completa-
mente la GNR, que se convertía en mucho más que una gendarme-
ría. Según el preámbulo del primero de los decretos, esta fuerza de-
bía «estar en condiciones de actuar simultáneamente en cualquier 
punto del Portugal continental e islas adyacentes» y «disponer de 
todos los elementos para operar con absoluta seguridad y rapidez 
en casos graves de alteración del orden público, como las revolu-
ciones». Se reforzaba su plana mayor y se cambiaba su organiza-
ción, añadiendo una compañía de telegrafía de campaña, un grupo 

40  António José Telo: O Sidonismo..., p. 187; Alberto de Sousa Costa: Páginas 
de sangue..., vol. II, y Campos Lima: O Reino da Traulitânia, Lisboa, 1919.
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de cuatro baterías de artillería y un batallón de ametralladoras pe-
sadas. La plantilla de la GNR se multiplicaba por tres, estando pre-
visto que en 1921 alcanzase los 18.000 hombres  41.

La capacidad y la fuerza, conseguidas por el aumento de efec-
tivos y el nuevo material bélico, eran parte de los requisitos para 
construir el Estado irresistible que había delineado João Chagas. El 
otro requisito, el republicanismo, intentó garantizarse mediante la 
cuidadosa selección de los oficiales. El artículo tercero del nuevo 
decreto orgánico de la GNR especificaba que ningún oficial podría 
ingresar sin que antes se inquiriese sobre su «fe republicana» y su 
«comportamiento político durante los tres años anteriores». El co-
ronel Liberato Pinto, jefe de la plana mayor, lideró el proceso de 
organización y el reclutamiento, garantizando la entrada para los 
puestos clave de los oficiales republicanos y de los milicianos que 
habían servido voluntariamente en la Gran Guerra o combatido a 
los monárquicos durante la guerra civil  42. Finalmente, aunque el go-
bierno nombraba un comandante general de la GNR, la plana ma-
yor de Liberato Pinto se convirtió en el centro de la autonomía po-
lítica de la GNR y en su verdadero mando operativo  43.

La plana mayor de la GNR se tomó en serio su papel de defen-
sora de la República, arrogándose los poderes de una especie de 
tribunal constitucional que vigilaba los desvíos de la senda revolu-
cionaria. No sólo frente a conspiraciones o golpes de Estado, sino 
contra la propia autonomía del Congreso y del presidente de la Re-
pública, António José de Almeida. Éste intentaba que gobernara 
el Partido Liberal, un nuevo proyecto de alternativa republicana 
conservadora al Partido Democrático, pero la GNR se lo impedía. 
Mientras tanto el propio Partido Democrático se dividía en varias 
facciones, al inicio muy fluidas, pero que después de 1921 acaba-
rían dando vida, entre otros, al Partido Republicano Radical —ra-
dicalismo autoritario anticlerical y militar— y a la Izquierda Demo-
crática —con preocupaciones sociales—. Finalmente, la maquinaria 
electoral del partido quedó en manos de António Maria da Silva, 

41  Decretos 5568 y 5787, de 10 de mayo de 1919. Sobre el nombramiento de 
funcionarios véase António Cabral: Em plena República, Lisboa, Livraria Franco, 
1932, pp. 431-432.

42  José Medeiros Ferreira: O Comportamento político dos militares. Forças 
armadas e regimes políticos em Portugal no século  xx, Lisboa, Estampa, 1992, 
pp. 94-95.

43  Gonçalo P. Pimenta de Castro: As Minhas..., vol. III, p. 190.
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que buscó mantener la hegemonía política combinando el cliente-
lismo con la suavización del programa laicizador  44.

La GNR se convirtió en el polo radical del sistema político y 
parecía dispuesta a realizar el sueño de construir un orden fuerte 
que, por su propia capacidad de anticipación y disuasión, no ne-
cesitara recurrir a picos de violencia. Sin embargo, su autonomía 
política la transformó en un elemento anómalo. Como decía un 
periodista español: «la GNR es la que debe dar ahora a todo mi-
nisterio estable en Portugal su republicanum exequatur, su placet ti-
ránico, y a veces, caprichoso»  45. Desde el primer gobierno que si-
guió a las elecciones del 11 de mayo de 1919, hasta el gobierno de 
António Maria da Silva de marzo de 1922, la inestabilidad guber-
namental fue la norma, con 17 primeros ministros. Sin embargo, 
había una nueva coherencia detrás de la sucesión de gabinetes, un 
juego político entre el coronel Liberato Pinto y el presidente de la 
República. En enero de 1920, cuando Almeida encargó a Fernan-
des Costa, del Partido Liberal, la organización de un gabinete, se 
presentó una manifestación callejera, al parecer de sólo unos cen-
tenares de hombres, clamando contra la toma de posesión. La po-
licía declaró que su fuerza no era suficiente para dispersar la ma-
nifestación sin usar las armas de fuego y que había que llamar a la 
GNR, pero ésta hizo saber que no protegería al gobierno, el cual, 
en consecuencia, dimitió a las cinco horas del nombramiento  46. 
António Granjo, que como ministro del Interior de ese gobierno 
debería mandar sobre la GNR, tampoco encontró asistencia de 
ésta cuando un grupo furioso intentó asaltar su periódico. De ese 
modo, la GNR, ejerciendo la potestad de salir a la calle con las 
ametralladoras, o de mantenerse en los cuarteles permitiendo la li-
bre acción de civiles exaltados, dejó temporalmente de ser una bu­
rocracia del Estado y se convirtió en uno de sus poderes.

44  Ernesto Castro Leal: Partidos e programas: o campo partidário republicano 
português (1910-1926), Coimbra, Imprensa da Universidade, 2008.

45  Andrés González Blanco: Más allá de las fronteras: la actual situación de 
Portugal. Marzo de 1920, Madrid, 1920.

46  Thomé Barros Queiroz: Episodios da vida de político Thomé Barros Queiroz, 
citado en António Pedro Ribeiro dos Santos: O Estado e a Ordem Pública, Lisboa, 
ISCSP, 1999, pp. 215-217.
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Orden, orden y orden

Portugal estaba agitado, y en la prensa se anunciaban seguros 
individuales «contra perjuicios causados por revoluciones, huelgas 
y tumultos»  47. Además de en la arena política, había fuertes conflic-
tos en el terreno económico, o «social», como entonces se le deno-
minaba. Durante 1919 nació una nueva y poderosa central anarco-
sindicalista —la CGT— y su diario, A Batalha, llegó a ser el tercero 
más leído en todo el país  48. La CGT organizó huelgas en los secto-
res público y privado, así como campañas contra la carestía de vida, 
en una actividad febril que mantendría el pulso hasta 1921  49.

Durante los días de huelga, los dispositivos de la GNR «llena-
ban de pavor a los lisboetas, con las ametralladoras, los fusiles, la 
artillería, toda una floresta de armas homicidas que avisaban al pa-
seante de que las fuerzas estaban dispuestas a reprimir cualquier 
gesto belicoso»  50. Ante la actividad sindical, la idea de un gobierno 
de republicano de orden frente al movimiento obrero y capaz de ha-
cer ejecutar las determinaciones de la autoridad gracias a la fuerza 
de un batallón de ametralladoras pesadas sedujo a la patronal, que 
cortejaba a Liberato Pinto  51. Sin otras responsabilidades que las de 
jefe de la plana mayor (formalmente subordinado a un comandante 
general de la GNR nombrado por el ministro del interior), Liberato 
Pinto se tornó una figura omnipresente, que acudía a mediar en los 
grandes conflictos obreros y desmovilizaba a los militantes republi-
canos que acosaban por su cuenta las actividades monárquicas  52.

47  Imprensa da Manhã, 30 de abril de 1920.
48  Manuel J. Sousa: O sindicalismo em Portugal, Lisboa, Afrontamento, 1972, 

y Alexandre Vieira: Para a história do sindicalismo em Portugal, Lisboa, Seara 
Nova, 1974.

49  Sobre la conflictividad social de estos años, la organización obrera y las me-
didas políticas, Fernando Medeiros: A Sociedade e a Economia Portugesas nas ori­
gens do Salazarismo, Lisboa, A Regra do Jogo, 1978.

50  Nogueira de Brito: Em marcha! Notas e comentários sobre a greve do funcio­
nalismo público em 1920, Lisboa, Seara Nova, 1976, p. 23.

51  Jesús Pabón: La Revolución portuguesa, vol.  II, De Sidónio Pais a Salazar, 
Madrid, Espasa Calpe, 1945, pp. 144-147.

52  Gonçalo P. Pimenta de Castro: As Minhas..., vol.  III, p.  190; Imprensa da 
Manhã, 4 de mayo de 1920; Carta del administrador de Setúbal al GC de Lisboa, 
10 de septiembre de 1920, Arquivo Distrital de Lisboa-Fundo do Governo Civil 
(ADL-FGC), I.ª Secção, núm. 198.

187 Ayer 88.indb   92 9/11/12   19:27:48



Ayer 88/2012 (4): 75-98	 93

Diego Palacios Cerezales	 Desorden y Estado fuerte en la Primera República...

La primera encarnación de un gobierno radical tomó forma en 
marzo de 1920 con el coronel António Maria Baptista. Se trataba 
de un héroe democrático, próximo a Liberato Pinto, que había es-
tado encarcelado durante el sidonismo y que había encuadrado ci-
viles en la movilización contra los monárquicos de enero y febrero 
de 1919. En la GNR, Liberato Pinto establecía un sistema de con-
trol político entre los guardias, «para que los de mayor confianza 
vigilen a los restantes, no sólo para saber lo que piensan de los sido-
nistas o los monárquicos, sino también sobre el problema social»  53. 
Mientras tanto, la promesa de «orden público, orden público y or-
den público» con la que presentó el gobierno de Baptista fue salu-
dada por manifestaciones de apoyo en la calle, en Lisboa y Oporto, 
organizadas por la confederación patronal. Ante este panorama, du-
rante el 1 de mayo de 1920 la CGT clamaba contra «el peligro de 
una dictadura de las fuerzas vivas»  54.

Si bien a parte de la gran patronal le sedujo las posibilidades de 
una República fuerte como mecanismo de control de las huelgas y 
de la radicalización obrera, eso no hacía de los radicales republi-
canos representantes de esos intereses económicos. La patronal se 
oponía a medidas muy queridas por los radicales, como la reforma 
fiscal o los seguros sociales obligatorios, un elemento central de su 
apuesta para ganarse a la clase obrera. Ante las resistencias patro-
nales a la reforma tributaria, el futuro ministro Cunha Leal amena-
zaba con usar la GNR para «abrir los cofres de los argentarios»  55.

El primer intento de gobierno fuerte y radical, apoyado en la 
GNR, acabó repentinamente cuando António Maria Baptista mu-
rió de un colapso en un consejo de ministros. Durante los meses 
siguientes se reabrió la búsqueda de una figura que contentara al 
presidente, al Congreso y a la GNR. La GNR se había tornado ne-
cesaria e imposible. Sin ella no se podía gobernar, pero tampoco 
permitía que se formasen gobiernos. Tras tres gabinetes efímeros, 
en septiembre de 1920 el presidente Almeida entregó las riendas 
del gobierno al propio Liberato Pinto, para que demostrase que el 

53  Circular do Estado Maior da GNR, 20 de abril de 1920, citado en António 
Serralheiro Salgado: Apontamentos para a história de Guarda Nacional Republicana 
na regão centro do país, Coimbra, Câmara Municipal de Coimbra, 2004, p. 25.

54  Fernando Medeiros: A Sociedade..., p. 222.
55  Luís Farinha: Cunha Leal, Deputado e ministro da República, Lisboa, Assem-

bleia da República, 2009.
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radicalismo republicano, apoyado en las armas de la GNR, era ca-
paz de sacar al país de la crisis.

Liberato Pinto no buscó una acción militar violenta contra el 
movimiento obrero, como exigían algunos portavoces de la patro-
nal, sino que, como el coronel Baptista antes que él, pretendía uti-
lizar el respaldo de la fuerza para dotar de credibilidad a las me-
didas del gobierno. Muchos comandantes territoriales de la GNR 
reforzaron su autoridad asumiendo los gobiernos civiles y las ad-
ministraciones municipales, mientras que el programa se concen-
traba en resolver el abastecimiento de las ciudades mediante la fi-
jación de precios y tasas. Ahí, la misión de la GNR pasó a ser la 
de vencer la resistencia de los productores y luchar contra los es-
peculadores y acaparadores. Pero la movilización de las diferentes 
profesiones continuaba y su gobierno se enfrentó a largas huelgas, 
como la de tipógrafos y la de la administración pública, al tiempo 
que crecían las resistencias de los grupos económicos atacados en 
sus intereses  56.

A finales de febrero de 1921, los bloqueos del gobierno permi-
tieron a António José de Almeida cesar a Liberato Pinto y apartarlo 
del servicio activo en la GNR, acusándolo de corrupción. El nuevo 
gobierno intentó hacerse con el control de la gendarmería mediante 
la sustitución de algunos oficiales, pero la GNR se resistió dando 
un golpe de Estado el 21 de mayo, inconsecuente, y otro más el 
19 de octubre, esta vez tomando todos los puntos estratégicos de la 
ciudad y nombrando un gobierno radical de su confianza. Sin em-
bargo, la coalición radical contaba con ramificaciones incontroladas 
y un vengativo grupo de marineros buscó y asesinó, entre otros, a 
Machado Santos —fundador de la República—, a Maia Pinto —ex-
ministro de Marina— y al propio primer ministro liberal, António 
Granjo. El golpe exitoso se convirtió en la «noche sangrienta», en 
un episodio de crueldad política que hizo perder crédito y respeta-
bilidad a los radicales  57.

56  Para la política de los intereses véase Fernando Medeiros: A Sociedade...; 
António José Telo: Decadência..., vol.  I; Kathleen C. Schwartzman: The social 
origins of democratic collapse: the first Portuguese republic in the global economy, 
Lawrence (Kansas), University Press of Kansas, 1989, y Nuno L. Madureira: A 
Economía dos Interesses, Lisboa, Horizonte, 2002.

57  Consiglieri Sá Pereira: A Noite Sangrenta, Lisboa, Arnaud & Bertrand, 
1924; Alberto de Sousa Costa: Páginas de sangue, vol.  II; Raul Brandão: A Noite 
Sangrenta, Lisboa, Alfa, 1990, y Maria A. Samara: «A noite sangrenta», en Antó-
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El gobierno salido del golpe representaba a las bases republi-
canas radicales descontentas con la autocracia del Partido Demo-
crático, pero el oprobio ganado con la noche sangrienta no permi-
tió que se mantuviera  58. Sí posibilitó, en cambio, la disolución del 
Congreso y, a la postre, la recuperación de la hegemonía por parte 
de la maquinaria del Partido Democrático de António Maria da 
Silva, que pasaría a controlar el sistema político y no volvería a per-
der unas elecciones. El radicalismo fue a partir de entonces reafir-
mando su autonomía respecto al Partido Democrático —al que ata-
caría por su giro conservador y por la tregua que había concedido 
a la Iglesia católica— y constituiría la base civil y militar del futuro 
Partido Republicano Radical, una de las más claras encarnaciones 
de la versión laica y republicana del nacionalismo autoritario.

Desarmar a los radicales y a la República

La GNR y el cuartel de marineros representaban la fuerza del 
radicalismo y, para gobernar, había que desarmarlos. Para alejar 
a los marineros de la capital, se aceleró el viejo proyecto de cons-
truir una nueva base naval al otro lado del estuario del Tajo, mien-
tras que, para domesticar a la GNR, el Parlamento la reorganizó, 
reduciendo sus efectivos y transfiriendo al ejército su artillería y las 
ametralladoras pesadas  59. Para evitar que la GNR se resistiera a su 
desarme, se montó un cerco militar a Lisboa con unidades de pro-
vincias, cerco que inicialmente se disfrazó de una maniobra preven-
tiva ante una amenaza de huelga general  60.

La reorganización de la GNR reducía sus efectivos a 12.000 
hombres, retirándole las unidades de artillería y de ametralladoras 
pesadas, y eliminaba la defensa de la República como misión pro-
pia, limitando sus funciones a las de un cuerpo de policía: «mante-

nio Simões do Paço (ed.): Factos desconhecidos da história de Portugal, Lisboa, Se-
lecções do Reader’s Digest, 2004.

58  Bernardino Machado: Depois de 21 de Maio, Coimbra, 1923.
59  La reducción de la GNR era una reivindicación de los portavoces del pro-

fesionalismo militar. Véase Manuel Gomes da Costa: «Organização militar», Seara 
Nova, 1921.

60  António José Telo: «A criação da GNR e correcção dos desvios iniciais», 
Pela Lei e Pela Grei, 1996; Ribeiro dos Santos: O Estado..., p.  232, y Francisco 
Cunha Leal: As Minhas Memórias, vol. II, Lisboa, Leal, 1967, pp. 318-329.
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ner la seguridad pública, mantener el orden y proteger la propiedad 
pública y privada». La GNR también perdió autonomía y, en vez 
de «un organismo militar aparte», pasaba a ser «una prolongación 
del Ejército, cuyos elementos, [...] se encuentran a disposición del 
Ministerio del Interior para desempeñar el servicio de policía»  61.

Al cortar las alas a la GNR y subordinarla al ejército, este último 
recuperaba una nueva primacía en el sistema de orden público. El 
ejército portugués de la década de 1920 ya no era el de antes de la 
Gran Guerra, se había disciplinado internamente —en parte por-
que muchos oficiales y milicianos politizados habían transitado a la 
GNR— y había logrado una nueva unidad de acción corporativa. 
Las ceremonias religiosas habían regresado a los funerales militares 
y la bandera y el himno republicanos, anteriormente marcados como 
símbolos de partido, habían obtenido un nuevo carisma como sím-
bolos patrióticos gracias a la sangre de las trincheras de Flandes.

Entre 1920 y 1926, aunque siguieron conspirando en el seno 
del ejército tanto republicanos radicales como derechistas autorita-
rios, se afirmó entre estas corrientes un autoritarismo militar corpo-
rativo, que intentaba desvincular la acción militar de los partidos y 
presentarla como «nacional», en contraste con lo que denostaban 
como «política». Retomando temas clásicos del militarismo, este au-
toritarismo concebía al ejército como la base del orden social y el 
sustentáculo previo de la posibilidad de la libertad  62. La despoliti-
zación de las conspiraciones militares, entendida como desvincula-
ción de las tramas civiles, se reveló en los golpes fallidos del 18 de 
abril de 1925 o 19 de julio de ese mismo año. Si bien el ejército ac-
tuó dividido y se enfrentaron unidades que desafiaban y unidades 
que defendían al gobierno, los portavoces de ambos bandos, que 
luego conspiraron juntos para el golpe del 28 de mayo de 1926, 
justificaban sus acciones en valores militares, unos en nombre de la 
nación y otros de la obediencia debida  63.

El triunfante golpe militar del 28 de mayo de 1926, que acabó 
con el parlamentarismo, cooptó a una parte de la elite política de 
la República e integró a la oposición desleal de la derecha, en sus 

61  Decreto 8064, marzo de 1922.
62  Alfred Vagts: A history of Militarism. Civilian and Military, Nueva York, 

Greenwich Editions, 1959, y Horácio de Assis Gonçalves: Necessidade da força ar­
mada, Oporto, 1921.

63  José Medeiros Ferreira: O Comportamento..., pp. 89-124.

187 Ayer 88.indb   96 9/11/12   19:27:49



Ayer 88/2012 (4): 75-98	 97

Diego Palacios Cerezales	 Desorden y Estado fuerte en la Primera República...

distintas variantes monárquica, católica y fascitizante, al tiempo que 
excluía al Partido Democrático. No obstante, hay que subrayar que 
las organizaciones civiles fueron la parte subordinada de la coa-
lición y que, como diría Carmona, «la unidad del ejército» era la 
base de la dictadura militar  64.

Entre 1910 y 1926 había habido una pluralidad de actores arma-
dos, tanto militares como paramilitares, milicianos, voluntarios civi-
les y guardias republicanos. Quienes buscaban un Estado fuerte pro-
gramáticamente republicano habían pretendido, con la GNR, contar 
con un bastión que hiciera innecesaria la movilización incontrolada 
de los revolucionarios civiles. Habían pretendido, sin éxito, un Es-
tado fuerte que permitiera una gobernación efectiva, un Estado tan 
incontestable que no necesitara ser brutal. Ahora, la dictadura mi-
litar adoptaba el mismo programa, un orden, en palabras del ge-
neral Vicente Freitas, «cuya fuerza y estabilidad hagan imposible el 
desorden»  65. Para conseguirlo, decidía que fuera el propio ejército el 
polo en torno al que se organizaba esa fortaleza del Estado. Aunque 
la GNR ya estaba subordinada al ejército, la intentona republicana 
de 1927 hizo que se significaran los últimos oficiales radicales con 
mando sobre tropa, que fueron purgados, y también que se reorgani-
zaran y militarizaran la policía y la administración territorial  66.

Conclusiones

En 1916, Machado Santos, el héroe de la revolución de 1910, se 
lamentaba de que entonces no se hubiera entregado el gobierno a 
«la cabeza bien organizada y el pulso firme» de Basilio Teles, con 
su proyecto de dictadura revolucionaria para asentar la República 
en bases sólidas  67. Al tiempo, Machado Santos era uno de esos 

64  Citado en ibid., pp. 118-119, y António Costa Pinto: «A queda da 1.ª Repú-
blica portuguesa. Uma interpretação», en Manuel Baiôa (ed.): A Crise do Sistema 
Liberal, Lisboa, CIDEHUS-Colibrí, 2003.

65  Citado en Hipólito Torre Gómez y Josep Sánchez Cervelló: Portugal en la 
edad contemporánea (1807-2000). Historia y documentos, Madrid, UNED, 2000.

66  Manuel Baiôa: Elites Políticas em Évora. Da I República à Ditadura Militar, 
Lisboa, Cosmos, 2000, pp. 133-138, y Marcelo Caetano: Estudos de história da Ad­
ministração pública portuguesa, Coimbra, Coimbra Editora, 1994, p. 440.

67  Antonio M. Machado Santos: A ordem pública e o 14 de Maio, Lisboa, Tip. 
Liberty, 1916, pp. 10-11.
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conspiradores perennes contra los cuales otras figuras políticas pe-
dían un gobierno de orden. Tras disputar la calle a los democráti-
cos con sus grupos de acción, apoyar los gobiernos dictatoriales de 
Pimenta de Castro en 1915 y Sidónio Pais en 1917 y encabezar a un 
grupo de voluntarios republicanos durante la guerra civil de 1919, 
fue uno de los asesinados durante la «noche sangrienta» del 19 de 
octubre de 1921.

Como matriz de pensamiento, el nacionalismo autoritario no se 
puede adscribir a un grupo o a otro, se trataba de un conjunto de 
tropos que podía recombinarse con diferentes sensibilidades polí-
ticas. Siguiendo a Villaverde Cabral, se trataba de una adaptación 
portuguesa de corrientes de pensamiento europeas en un contexto 
de crisis del liberalismo y desarrollo desigual. La baja diferencia-
ción social y cultural de las elites portuguesas restringía sus opcio-
nes políticas, mientras que los fracasos de los remedios parciales 
provocaban llamamientos más extremos a una solución y estre-
chaban el margen de diferenciación de las alternativas políticas, lo 
que a su vez generaba coincidencias en la necesidad de un drás-
tico abandono de los valores, las instituciones y el personal liberal, 
«preparando el camino a la legitimación cultural de un gobierno 
autoritario»  68. La «salvación nacional» estuvo en la boca de un es-
pectro amplio de actores políticos y, como hemos analizado en este 
texto, no sólo la retórica de la decadencia y la regeneración circula-
ban entre familias políticas, sino que también lo hacía el repertorio 
de posibles plasmaciones institucionales de la salida de la crisis, en-
tre las que destacaba el reclamo de un poder fuerte.

Es en ese sentido restringido en el cual el proyecto de la dicta-
dura militar y, después, del Estado Novo no se fraguó en completa 
ruptura con los presupuestos del republicanismo. Una misma fór-
mula, una misma idea, que «el Estado necesita ser fuerte para no 
ser brutal», justificó la dictadura, pero había sido anteriormente vo-
ceada por algunos de los más influyentes activistas del movimiento 
republicano. Las muchas diferencias programáticas entre unas y 
otras alternativas pueden medirse, no obstante, en que João Cha-
gas citara a Danton para justificar la necesidad de un orden fuerte 
e irresistible, mientras que Salazar recurría a Balmes.

68  Manuel Villaverde Cabral: The Demise..., pp. 16-21.
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Resumen: Frecuentemente, la Segunda República española ha sido carac-
terizada como «autoritaria» en virtud de sus políticas de orden pú-
blico. Este artículo defiende una interpretación abiertamente distinta 
de la tesis de la «continuidad» y el «autoritarismo» del régimen re-
publicano. El texto plantea nuevas preguntas, cuestiona suposicio-
nes muy arraigadas y sitúa la experiencia de la República en el con-
texto de la Europa de entreguerras. Igualmente, argumenta que las 
políticas aplicadas fueron respuestas pragmáticas y provisionales en 
defensa de la democracia, que intentaban combatir las que se veían 
como amenazas inmediatas y no paralizar la democratización del Es-
tado y la sociedad.
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Abstract: The Second Spanish Republic has often been described as «au-
thoritarian» when considering its policies towards protest and public 
order. This article challenges both the «continuity» and the «authorita-
rian» arguments by asking new questions, reevaluating deeply-entren-
ched assumptions, and putting the experience of the Second Spanish 
Republic in the historical context of Interwar Europe. It will argue that 
despite some of the seemingly non-democratic measures taken in de-
fence of democracy, these were temporary, pragmatic responses meant 
to combat what were seen as immediate threats, and not indicative of 
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a fundamental lack of intention to democratize the Spanish State and 
Spanish society.

Keywords: Spain, Second Republic, Public Order, Civil Guard, As-
sault Guard.

¿Una democracia autoritaria?

La expresión «democracia autoritaria» fue utilizada por Manuel 
Ballbé para caracterizar la Segunda República en su influyente li-
bro Orden público y militarismo en la España constitucional, que en 
su momento marcó un hito en la historiografía española, algo com-
prensible teniendo en cuenta el estado de la investigación sobre las 
políticas de orden público en esa época  1. El autor identificó dos 
consecuencias principales derivadas del «fracaso» de la República 
en su intento de superar el sistema de orden público militarizado 
que heredó de la Monarquía. Primero, las tácticas de mano dura 
empleadas a la hora de lidiar con los conflictos de seguridad ciu-
dadana habrían deteriorado la predisposición favorable inicial mos-
trada por amplios sectores de la población hacia el nuevo régimen, 
contribuyendo a la violencia del periodo. Segundo, y más impor-
tante, dicho fracaso habría impedido la salida de los militares de un 
sector tan clave para el poder civil como era el orden público. Esta 
situación no sólo habría imposibilitado la profesionalización y de-
mocratización de la policía, cuya falta de responsabilidad se tradujo 
en el empleo de una fuerza desproporcionada cuando se enfrenta-
ban a los ciudadanos en el ejercicio de su derecho democrático de 
protesta, sino que además supuso que el ejército siguiera pensando 
que tenía derecho a intervenir en la vida política, cortocircuitando 
la democratización de España.

Las inclinaciones autoritarias de los gobernantes españoles 
desde el principio de la época constitucional en 1812, incluyendo, 
según Ballbé, los de la Segunda República, habrían consolidado un 
círculo vicioso de militarismo que nunca llegó a romperse. Cuando 
describió las «contradicciones» del régimen republicano, Ballbé 
llegó a acusar a sus prohombres de mantener una actitud hipócrita 
y engañosa: «los acontecimientos [...] ponen de relieve que no ha­

1  Manuel Ballbé: Orden público y militarismo en la España constitucional 
(1812-1983), Madrid, Alianza Editorial, 1985.
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bía la más mínima intención de variar las métodos policiales excep-
cionales tan ampliamente utilizados en las décadas anteriores y de 
que tan imbuidos estaban los miembros de la fuerza pública»  2. El 
profesor Ballbé no sólo habló de la continuidad entre la Segunda 
República y la Monarquía, sino que concluyó que, puestos a consi-
derar «una Administración del orden público militarizada», la dic-
tadura de Franco «no es una institución que presente un modelo 
novedoso en relación con el liberal y republicano precedentes»  3. 
Ciertamente, resulta difícil concebir una comparación que sea más 
incriminatoria contra la Segunda República.

El trabajo de Ballbé ha tenido un profundo y duradero impacto 
en la historiografía de la Segunda República, particularmente para 
los autores que tratan de cuestiones relativas al orden público, la 
protesta popular y la violencia política. Muchos de ellos suscriben 
fielmente sus tesis sobre la República «autoritaria». Así, por ejem-
plo, en su estudio sobre el orden público y la protesta social en Bar-
celona, Chris Ealham utiliza un lenguaje condenatorio que sobre-
pasa el tono crítico que está presente por toda la obra de Ballbé. 
Más allá de la «paranoia» que sufrían las autoridades republicanas 
cuando se veían ante una clase obrera movilizada, Ealham considera 
que surgió «un nuevo consenso represivo», el cual creó «una nueva 
economía de la represión» al servicio de la «República del orden», 
disfrazada bajo una «ideología democrática de la dominación»  4.

El estudio del fenómeno de la violencia política en España, muy 
de moda hoy en día e inspirando tanto por Ballbé como, más re-
cientemente, por las teorías de la sociología histórica, da nueva vida 
a la percepción de una República autoritaria. En los últimos años, 
estos analistas han enfatizado el papel del Estado a la hora de de-
terminar el nivel de violencia política y la radicalización de la pro-
testa popular. Según ellos, este rol es aún más evidente cuando el 
«poder despótico» del Estado se mezcla con una «política de ex-
clusión» partidista. Como afirma Rafael Cruz, los gobiernos repu-
blicanos «no sufrieron de falta de autoridad, sino de un exceso de 
autoritarismo». La política de «control policial» no sólo aumenta 

2  Ibid., p. 322. La cursiva es mía.
3  Ibid., pp. 400-402.
4  Chris Ealham: Class, Culture and Conflict in Barcelona, 1898-1937, Londres, 

Routledge, 2005, pp. 63-84 (hay traducción española: La lucha por Barcelona. Clase, 
cultura y conflicto, 1898-1937, Madrid, Alianza Editorial, 2005).
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la probabilidad de enfrentamiento entre el Estado y la ciudadanía, 
además, cuando depende de un aparato policial «descoordinado», 
con «insuficiencia de medios» y con cuerpos como la Guardia Ci-
vil, el resultado previsible serían los choques fatales. Para reafirmar 
su hipótesis sobre el papel determinante del Estado, los defensores 
de estas tesis subrayan la frecuencia con que proliferaron los «es-
tados de excepción», el número de víctimas mortales y los autores 
de dicho muertos. Aunque reconoce la influencia de otros factores 
en el «desencadenamiento de la violencia colectiva», Rafael Cruz 
expone que «el control policial en la España de 1936 generó y se 
vio envuelto en la mayor parte de las colisiones, heridos y víctimas 
mortales». Según sus cálculos, el porcentaje más alto de víctimas 
mortales durante la primavera de 1936 (43 por 100) lo acarrearon 
las fuerzas del Estado —policía, Guardia Civil y ejército—, que sir-
vieron como instrumento a los gobiernos de Azaña y Casares Qui-
roga para su «monopolio del control y ocupación de la calle»  5.

¿Fue realmente la Segunda República española tan «autorita-
ria»? ¿Ignoraron sus gobernantes los ideales republicanos en los 
asuntos de orden público? Para contestar estas preguntas, primero, 
vamos a ampliar el ámbito de nuestra perspectiva incluyendo las 
políticas de otras democracias europeas de la época. Dado que mu-
cha de la reputación «autoritaria» de la República española viene 
de una supuesta continuidad con la Monarquía que la sustituyó, 
es útil comparar la democracia española con sus homólogas con-
temporáneas. Segundo, examinaremos la viabilidad de la tesis de la 
continuidad con el análisis de las reformas fundamentales de la Se-
gunda República. A continuación exploraremos las posibilidades 
que existían de «republicanizar» las fuerzas de orden público here-
dadas de la Monarquía y utilizadas por la República, especialmente 
la Guardia Civil. La suposición de que fue casi imposible hacerlo se 
encuentra explicita o implícita en los juicios de muchos analistas y 
forman una pieza fundamental de sus críticas del régimen republi-
cano. En consecuencia, tenemos que examinar a los miembros de 
los cuerpos de seguridad como grupo social y no solamente como 
una extensión del «poder despótico» del Estado.

5  Rafael Cruz: En nombre del pueblo, Madrid, Siglo  XXI, 2006, pp.  166-168, 
179 y 335-337. En una línea similar, Eduardo González Calleja: «El Estado ante 
la violencia», en Santos Juliá (dir.): Violencia política en la España del siglo xx, Ma-
drid, Taurus, 2000, pp. 365-460.
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España no fue diferente. Los desafíos de los gobiernos  
en la Europa de entreguerras

La República española se enfrentó con desafíos que fueron 
tanto peculiares como comunes entre las democracias europeas en 
el periodo de entreguerras. La consideración del Estado como un 
actor autónomo puede ocultar las diferencias existentes entre los 
distintos regímenes políticos a lo largo del tiempo —como hizo 
Ballbé—, así como las dinámicas particulares que los condiciona-
ron en las circunstancias concretas de cada uno —incluso cuando 
compartían los mismos valores políticos—. En 1918, la democra-
cia republicana era nueva en países como Austria, Hungría y Ale-
mania. La democracia también se abrió paso en Estados nuevos 
como Checoslovaquia, Polonia y Yugoslavia. Estos tres últimos Es-
tados, en particular, tuvieron que contener las disputas nacionalis-
tas, a veces violentas, dentro de sus propias fronteras. En contraste 
con las democracias ya consolidadas, como el Reino Unido, Fran-
cia y Holanda, las nuevas democracias mostraron una gran voca-
ción «transformadora», bajo la pretensión de cambiar radicalmente 
sus estructuras sociales e institucionales, así como sus culturas polí-
ticas. Algunos de estos países de nuevo cuño se enfrentaban al de-
safío añadido de tener que «nacionalizar» a sus respectivas pobla-
ciones. Las relaciones entre los Estados y sus sociedades se vieron 
condicionadas tanto por la herencia del pasado como por las políti-
cas inmediatas de sus respectivos regímenes.

España se unió al grupo de las nuevas democracias en 1931. An-
tes de examinar las políticas de orden público de los gobiernos re-
publicanos españoles, tenemos que considerar la situación en que 
tuvieron que gobernar y las restricciones con las que se enfrenta-
ron. Es preciso hacerlo, porque muchas de las críticas vertidas por 
los analistas deudores de las tesis de Ballbé se basan en la presun-
ción de que el gobierno provisional de la República y sus sucesores 
gozaron de una libertad de acción que en realidad no poseyeron. 
En esta línea se tiende a confundir poder legal con poder real. El 
mismo Ballbé interpretó la incapacidad para llevar a cabo reformas 
más profundas con una falta de voluntad para hacerlas  6. El gobierno 

6  Manuel Ballbé: Orden público..., pp. 318 y 335.
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provisional que asumió el poder en abril de 1931 era una coalición 
amplia pero potencialmente muy débil. Igualmente, el apoyo popu-
lar al nuevo régimen fue muy heterogéneo y en potencia se veía re-
corrido por las mismas líneas de fractura que pronto minaron la es-
tabilidad del gobierno. Además, a pesar de la victoria de la coalición 
republicana en las elecciones del 12 de abril, aquello fue un fenó-
meno prioritariamente urbano. La influencia de los sectores tradi-
cionales de la sociedad era aún suficiente para asegurar una mayoría 
monárquica en la mayor parte de las áreas rurales, con el consi-
guiente bloqueo en el ámbito local de las reformas republicanas.

A esto debe añadirse la vinculación condicionada que prestó a 
la República un grupo tan importante como el de los oficiales del 
ejército. No obstante la apatía mostrada por el cuerpo de oficiales 
en torno al futuro del rey Alfonso XIII en 1931, éstos no accedie-
ron al derrocamiento de la Monarquía con la intención de socavar 
la maquinaria del Estado y dar paso a una revolución radical. Mien-
tras que el ejército se mantuvo dividido —algo palpable durante 
todo el periodo republicano—, una amenaza revolucionaria creíble 
podía movilizar a una oposición suficiente para poner en peligro al 
gobierno, tal como sucedió en el verano de 1936. En suma, la Re-
pública española se enfrentó a una situación delicada, en la que sus 
prohombres tuvieron que ofrecer una imagen del control y estabi-
lidad, y con ella manejar un equilibrio difícil entre sus valores y la 
necesidad de consolidar el nuevo régimen.

A pesar de sus circunstancias diferenciadas, hubo sorprenden-
tes similitudes en las respuestas de las democracias europeas de la 
época. En términos generales, muchas de las medidas adoptadas 
por los gobiernos tenían como objetivo protegerse tanto de los ene-
migos reales como de los percibidos como tales. El contexto histó-
rico tanto en España como en el resto del continente se vio influido 
por los objetivos y estrategias de todos los actores en presencia, más 
allá de las políticas concretas de los gobiernos. En la Europa de en-
treguerras, las ideologías de la extrema izquierda (el bolchevismo, 
en su sentido más genérico) y de la extrema derecha (el fascismo, en 
su significación igualmente más amplia) disfrutaron de una popula-
ridad que trascendió con mucho el número de sus afiliados. Aun-
que todos los gobiernos ampliaron los derechos políticos y sociales 
de sus ciudadanos, después de la experiencia de Rusia en 1917 y 
de la ola revolucionaria que siguió a la Gran Guerra, muchos libe-
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rales y republicanos consideraron fundamental para la superviven-
cia de sus regímenes que los grupos radicales no pudieran movilizar 
el descontento popular para paralizar o frustrar sus reformas. Este 
problema fue aún más acusado para los gobernantes que gestiona-
ron sociedades con tradiciones democráticas frágiles. En el plano 
legislativo, algunas de las democracias más jóvenes se concedieron 
«plenos poderes» (como Checoslovaquia y España) y muchas apro-
baron leyes dirigidas a la «defensa de la República» (como Ale-
mania, Checoslovaquia, Finlandia y de nuevo España), todas ellas 
destinadas a proporcionar a los gobiernos los medios legales para 
tomar medidas rápidas y eficaces, así como para combatir las ame-
nazas que atentaban contra la consolidación del nuevo orden polí-
tico. Si los republicanos españoles adolecieron de una mentalidad 
autoritaria por promulgar una legislación extraordinaria de orden 
público, lo mismo puede afirmarse de la inmensa mayoría de sus 
homólogos europeos contemporáneos.

Aun así, dichas leyes no las implementaron sólo las recientes 
e inexpertas democracias. En la Europa de entreguerras fue bas-
tante difícil diferenciar entre la protesta legítima y los movimien-
tos subversivos, particularmente cuando algunos grupos explotaron 
esta dificultad. Incluso los países de larga experiencia democrática, 
como Gran Bretaña, sintieron la necesidad de promulgar una legis-
lación especial que les otorgase los poderes suficientes para lidiar 
con las amenazas y conatos revolucionarios. En octubre de 1920, el 
Parlamento británico aprobó la llamada Emergency Powers Act, que 
concedió al gobierno la potestad de declarar el estado de emergen-
cia durante un mes entero  7.

Además de estas leyes —que al tiempo que concedían amplios 
poderes eran casi siempre de carácter transitorio—, hubo otras más 
específicas dirigidas especialmente contra los grupos cuyos propósi-
tos y acciones podían llegar a quebrantar el orden democrático. Por 
ejemplo, la Falange en España y las ligas de extrema derecha en 
Francia fueron prohibidas por sus respectivos gobiernos en 1936. 
Por su parte, muchos de los países que compartían fronteras con la 

7  Jane Morgan: Conflict and Order: The Police and Labour Disputes in England 
and Wales, 1900-1939, Oxford, Claredon Press, 1987, pp. 98-99. Para un detallado 
listado de leyes de excepción en Checoslovaquia, Finlandia y Bélgica, véase Gio-
vanni Capoccia: Defending Democracy: Reactions to Extremism in Interwar Europe, 
Baltimore, John Hopkins University Press, 2005, pp. 256-267.
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Unión Soviética —como Finlandia, Estonia, Letonia, Lituania y Po-
lonia— prohibieron los partidos comunistas y yugularon cualquier 
intento de reorganizarlos bajo algún tipo de tapadera. En la misma 
línea, varios países aprobaron leyes que limitaban los derechos de 
asociación, en particular los de las organizaciones uniformadas y 
paramilitares. Así lo hizo Gran Bretaña mediante la promulgación 
de la Ley de Orden Público de 1936, con la que el gobierno se 
concedió el poder de restringir los desfiles y reuniones públicas en 
aras de «la preservación del orden»  8. Entre junio de 1934 y julio 
de 1935, el gobierno de centro-derecha aprobó en España una se-
rie de leyes similares y trató de prohibir el reclutamiento y la parti-
cipación de menores y jóvenes en las organizaciones paramilitares. 
Tanto en la España republicana como en el resto de las democra-
cias europeas, estas medidas no representaron para sus gobernantes 
un abandono de sus convicciones democráticas, sino que fueron ne-
cesarias a corto plazo para canalizar los conflictos político-sociales 
dentro del proceso parlamentario y constitucional. Esta intención 
de los republicanos y los liberales les diferenció de los que utiliza-
ron las oportunidades ofrecidas por la democracia para consumar 
objetivos verdaderamente autoritarios. Igualmente, les alejó de los 
regímenes oligárquicos —como el de la Monarquía de la Restaura-
ción—, que utilizaron el lenguaje de liberalismo al tiempo que mu-
chas veces desvirtuaron los contenidos de la idea liberal.

Control policial y control sobre la policía. Centralización  
y militarización

Dada la vinculación que se establecía frecuentemente entre el 
mantenimiento del orden en los espacios públicos y la percepción 
de estabilidad de un determinado régimen, las democracias de la 
Europa de entreguerras reaccionaron en los momentos de crisis con 
un aumento significativo de su personal de policía. Con frecuencia, 
las fuerzas de seguridad se vieron reforzadas por unidades móviles 
especializadas, diseñadas para ser desplegadas rápidamente en las 
zonas conflictivas  9. En este caso también, la Segunda República no 
fue diferente: creó su propia policía antidisturbios, la Guardia de 

8  Preámbulo, Public Order Act, 1936.
9  Gerald Blaney: «Introduction: Policing Interwar Europe», en íd. (ed.): Poli­
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Asalto, adscrita al Cuerpo de Seguridad. Dicha decisión conllevó 
en éste un incremento de su personal, pasando de 5.603  hombres 
al inicio de la República hasta un total de 17.660 en 1936, la mayor 
parte de los cuales correspondieron a aquélla  10.

El incremento de la dependencia de los regímenes hacía los 
cuerpos de seguridad hizo aumentar la preocupación por el con-
trol sobre la policía. El recurso más fácil y más frecuentemente 
utilizado para garantizar la máxima eficacia y la disciplina entre 
las fuerzas de seguridad fue la centralización y la militarización. 
La afirmación de que «las policías de [los] países [europeos] ha-
bían reducido de manera notable su carácter militar al comenzar 
el siglo»  11, una generalización que es preciso matizar considerable-
mente, en cualquier caso no resulta válida para caracterizar el pe-
riodo posterior a la Gran Guerra. Además, en las Repúblicas de 
Polonia y Checoslovaquia dicha centralización se acompañó de 
una característica étnica adicional: los polacos y los checos tuvie-
ron preferencia en el sistema de contratación a la hora de integrar 
las fuerzas policiales. En el caso checo —una democracia «exi-
tosa»—, el esfuerzo para asegurar que el control de la policía per-
maneciera en manos checas, en particular en las zonas donde las 
minorías étnicas constituían la mayoría de la población local, pro-
vocó que la estructura y la organización de la policía fuese total-
mente diferente del resto de los órganos del Estado  12.

Tendencias similares se dieron incluso en Inglaterra, cuyo «mo-
delo» representó «la concepción liberal clásica de la policía» para 
Ballbé, en contraste con una España «desviada»  13. Los sucesivos mi-

cing Interwar Europe: Continuity, Change and Crisis, 1918-1940, Nueva York, Pal-
grave-MacMillan, 2007, pp. 2-3.

10  Gerald Blaney: «Keeping Order in Republican Spain, 1931-1936», en íd. 
(ed.): Policing Interwar Europe..., p. 42.

11  Rafael Cruz: En nombre del pueblo..., p. 217.
12  Andrzej Misiuk: «Police and Policing under the Second Polish Republic», 

en Gerald Blaney (ed.): Policing Interwar Europe..., p. 162, y Samuel Ronsin: «Po-
lice, Republic and Nation: The Czechoslovak State Police and the Building of a 
Multinational Democracy, 1918-1925», en Gerald Blaney (ed.): Policing Interwar 
Europe..., pp. 141-154.

13  Manuel Ballbé: Orden público..., pp.  141-154. Aunque la estructura de la 
policía inglesa fuera descentralizada, la reforma de la policía y la manera en que 
surgió en Inglaterra fue principalmente dirigida desde Londres. De hecho, la «New 
Police» tenía más en común con un cuerpo militar que con una milicia ciuda-
dana. Para una crítica al exceso de importancia que se le otorga a su naturaleza ci-
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nistros del Interior británicos trataron de aumentar los poderes del 
gobierno a fin de asumir el control de las fuerzas locales en perio-
dos de máxima agitación social o en caso de urgencias nacionales, 
argumentando que los policías no eran «agentes del gobierno local», 
sino «servidores de la Corona». Las llamadas Emergency Regulations 
de 1921 y 1926, consideradas como complementos del Emergency 
Powers Act de 1920, otorgaron al ministro del Interior más poder 
directo sobre las fuerzas de seguridad provinciales. Después de dos 
huelgas policiales, provocadas en parte por la propensión del go-
bierno a negar a los policías su derecho a formar un sindicato, fue 
promulgada una nueva legislación sobre la policía, el Police Act de 
1919. Dicha legislación, que prohibía sindicarse a los agentes, creó 
la Federación de la Policía (sin derecho a huelga). Del mismo modo, 
el fomento del descontento entre la policía pasó a convertirse en un 
delito, punible con multas o incluso con penas de prisión. Además, 
todos los comandantes de la Policía Metropolitana nombrados du-
rante los años de entreguerras fueron oficiales militares, y 36 de los 
50 nuevos nombramientos durante ese periodo para el cargo de jefe 
de policía provincial (Chief Constable) resultaron ocupados igual-
mente por militares o por oficiales que habían servido en las fuer-
zas policiales imperiales  14. Asimismo, el uso de las fuerzas armadas 
formó parte de todos los planes del gobierno en la contención de los 
brotes de descontento laboral. De hecho, en varias ocasiones el ejér-
cito y la marina fueron empleados para ayudar a las autoridades ci-
viles a mantener el control de la situación  15.

Mientras que los gobiernos británicos ampliaron el papel de las 
fuerzas armadas en asuntos de orden público, los republicanos espa-
ñoles pretendieron —con prudencia— marchar en sentido opuesto. 
La necesidad de reafirmar la supremacía civil sobre el poder mili-
tar era si cabe mucho más acuciante, dada la tradición de interven-
cionismo castrense de España y la escasa proclividad tradicional del 
ejército hacia el republicanismo. En contraposición a los reclamos 
populares, los republicanos españoles —sobre todo durante el pri-

vil, véase Clive Emsley: The English Police: A Political and Social History, Londres, 
Longman, 1996, pp. 26, 56-59 y 254-257.

14  Clive Emsley: «The Second World War and the Police in England and 
Wales», en Cyrille Fijnaut (ed.): The Impact of World War II on Policing in North-
West Europe, Leuven, Leuven University Press, 2004, pp. 154-155.

15  Jane Morgan: Conflict and Order..., capítulos 4 y 5.
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mer bienio— mantuvieron una política que consistió en reducir sis-
temáticamente la autonomía de los militares dentro del Estado  16. 
El sistema de una administración militar paralela fue eliminado con 
la abolición tanto de las capitanías generales como de los goberna-
dores militares, estructuras que durante la Monarquía habían asu-
mido de manera recurrente la competencia civil del mantenimiento 
del orden público. Además, muy pocos militares fueron llamados a 
ocupar cargos de gobernador civil en las provincias, acabando así 
con la curiosa práctica utilizada durante la Monarquía de designar a 
oficiales militares para unos puestos que eran claves en el manteni-
miento del orden público por parte de la administración civil  17. La 
Ley de Orden Público de 1933, que reemplazó la transitoria Ley de 
Defensa de la República, sirvió para concretar los procedimientos 
que debían darse para declarar los estados de excepción. Dichos 
procedimientos otorgaron notables poderes a las autoridades civiles 
con el fin de encauzar los disturbios antes de tener que recurrir al 
estado de guerra, limitando de este modo el alcance de la interven-
ción militar en los asuntos de orden público. Con dicha estrategia, 
lo que se buscaba era precisamente delimitar las relaciones entre el 
poder civil y los militares, y no acentuar el supuesto carácter «auto-
ritario» del gobierno republicano  18.

Ballbé constata que, a pesar de que la Ley de Jurisdicciones fue 
anulada por el gobierno provisional, la mayoría de los miembros de 
la Sala Sexta del Tribunal Supremo, que decidía sobre cuestiones 
militares y jurisdicciones civiles, eran oficiales del ejército  19. Esta 
falta de responsabilidad, según Ballbé, fue la razón principal del re-
curso a la fuerza letal por parte de la Guardia Civil  20. Aunque el 
asunto de la violencia policial es mucho más complicado, es ver-

16  Para un resumen de las reformas policiales durante el primer bienio véase 
Gerald Blaney: «Keeping Order in Republican Spain...», pp. 36-42.

17  De acuerdo con los cálculos de Joan Serrallonga, los militares representaron 
sólo el 7,1 por 100 de los gobernadores civiles durante todo el periodo republicano. 
Véase Joan Serrallonga i Urquidi: «El aparato provincial durante la Segunda Re-
pública. Los gobernadores civiles, 1931-1939», Hispania Nova. Revista de Historia 
Contemporánea, 7 (2007), http://hispanianova.rediris.es/7/articulos/7a008.pdf.

18  Para la interpretación de la Ley de Orden Público como otro aspecto del 
supuesto autoritarismo de la Segunda República véase Manuel Ballbé: Orden pú­
blico..., pp. 359-363.

19  Ibid., p. 349.
20  Ibid., pp. 354-359.
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dad que la falta de responsabilidad de un cuerpo militarizado como 
la Guardia Civil supuso una nota negra bajo la República y contri-
buyó a las extralimitaciones de su personal. Sin embargo, los hom-
bres del Cuerpo de Seguridad —incluso las nuevas secciones de 
Asalto— sí se vieron sometidos a la jurisdicción penal civil  21. Por 
otra parte, la cuestión de la jurisdicción legal se pensaba resolver 
con el tiempo: aunque el Cuerpo Militar Legal no fuese abolido, se-
guiría bajo el control directo del fiscal general del Estado, y todos 
sus futuros miembros tendrían procedencia civil  22.

De igual importancia fueron las decisiones que se tomaron 
cuando los militares expresaron públicamente su opinión sobre 
cuestiones políticas. La prensa militar sufrió suspensiones por sus 
críticas abiertas al gobierno. Sus oficiales no fueron intocables. In-
cluso un oficial de tanto prestigio y con gran influencia como el ge-
neral José Sanjurjo, que fue un importante aliado del gobierno du-
rante los primeros meses del régimen, no quedó exento de sanción. 
Después de hacer una serie de declaraciones públicas criticando al 
gobierno de la coalición republicano-socialista en enero de 1932, 
Sanjurjo fue relevado del mando de la Guardia Civil. Cuando el 
mismo personaje lideró la fallida rebelión de Sevilla en agosto de 
1932, fue obligado a sufrir la humillación de cumplir su condena 
no en una prisión militar, sino en una cárcel común. Al sucesor de 
Sanjurjo en la Dirección General de la Guardia Civil, el general Mi-
guel Cabanellas, también se le aplicó con firmeza el principio de 
que el gobierno no iba a hacer la vista gorda ante posibles faltas al 
deber: cuando Cabanellas no cumplió las órdenes del ministro de 
la Gobernación de desarmar la guarnición de la Guardia Civil en 
Sevilla durante la rebelión de 1932, el general fue destituido de su 
cargo a pesar de su condición de republicano declarado  23.

Los gobernantes de la Segunda República han sido criticados, 
tanto en ese periodo como en la actualidad, por no haber eliminado 
la Guardia Civil, que para muchos era el símbolo del poder militar 
dentro del Estado español. Ciertamente, la mayoría de la coalición 

21  Diego Palacios: «Ansias de normalidad. La policía y la República», en Fer-
nando del Rey (dir.): Palabras como puños. La intransigencia política en la Segunda 
República española, Madrid, Tecnos, 2011, p. 614.

22  Gabriel Cardona: El poder militar en la España contemporánea hasta la gue­
rra civil, Madrid, Siglo XXI, 1983, pp. 159-160.

23  Gerald Blaney: «Keeping Order in Republican Spain...», p. 62.
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republicano-socialista quiso abolir este polémico cuerpo. La realidad 
en toda esta cuestión es que simplemente no pudieron hacerlo. Una 
medida así hubiese abierto la puerta a una posible rebelión militar; 
de la misma forma que habría dejado al gobierno provisional sin una 
fuerza de policía suficientemente experimentada y disciplinada  24.

A pesar de que los gobiernos republicanos españoles se perca-
taron de que no podrían funcionar sin los servicios de la Guardia 
Civil, esto no excluyó su voluntad de reformarla. Los dos objeti-
vos principales de las reformas fueron, por un lado, situar a la Be-
nemérita bajo el control de las autoridades civiles y, por otro, re-
ducir la dependencia del Estado republicano hacia dicho cuerpo 
policial. Respecto al primer objetivo, buena parte se alcanzó ya al 
desmantelar la administración militar paralela que se había here-
dado de la Monarquía, aunque los republicanos fueron más allá. El 
gobierno aprovechó la oportunidad que le brindó la fracasada re-
belión militar en agosto de 1932 para suprimir la Dirección Gene-
ral de la Guardia Civil, ubicada en el Ministerio de la Guerra, que 
fue reconstituida como una Inspección General dentro del Ministe-
rio de la Gobernación. La abolición de un símbolo que se concebía 
como un «castillo roquero independiente» no pasó desapercibida, 
tal y como Manuel Azaña anotó en su diario: «Los caciques y man-
goneadores de la Guardia Civil están espantados con la supresión 
de la Dirección General. Nunca lo hubiera creído»  25. En septiem-
bre de 1932, el gobierno otorgó a los gobernadores civiles el po-
der para inspeccionar las unidades de la Guardia Civil ubicadas en 
su provincia. Además, en marzo de 1933, se estableció una Secreta-
ría Técnica dentro del Ministerio de la Gobernación con el fin de 
coordinar más eficazmente los servicios tanto de la policía guberna-
tiva como de la Guardia Civil, consolidando de este modo la inte-
gración de dichos cuerpos en la administración civil  26.

En cuanto al segundo objetivo, los gobiernos del primer bienio 
mantuvieron una línea política clara, que consistió en fortalecer la 
presencia y los poderes de las fuerzas policiales que estaban direc-
tamente bajo el mando del Ministerio de la Gobernación y la juris-

24  Miguel Maura: Así cayó Alfonso XIII. De una dictadura a otra, Madrid, Mar-
cial Pons, 2007, pp. 293-294, 351 y 357-360.

25  Manuel Azaña: Diarios Completos. Monarquía, República, Guerra Civil, Bar-
celona, Crítica, 2000, pp. 597-598.

26  Gerald Blaney: «Keeping Order in Republican Spain...», p. 40.
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dicción civil. En julio de 1931, se creó el Cuerpo de Policía Local 
con el fin de patrullar en las ciudades y pueblos que no eran capi-
tales provinciales. Por su parte, el Cuerpo de Vigilantes de Caminos 
se fundó a principios de 1933 con el objetivo de patrullar las carre-
teras de España  27. La iniciativa más notoria fue sin duda la creación 
de los Guardias de Asalto dentro del Cuerpo de Seguridad. En prin-
cipio, éstos respondieron a una «misión social, no marcial», y en lu-
gar de un sable o un fusil fueron equipados con porras y pistolas 
(aunque se les dotó con armamento más letal cuando se plantearon 
disturbios importantes). A pesar de que la mayoría de sus oficiales 
provenían del ejército  28, se trataba de un cuerpo policial profesiona-
lizado, entrenado con los métodos modernos de control de masas y 
que recordaba mucho más a su homólogo francés de la Garde Répu­
blicaine Mobile que a otras fuerzas de carácter marcadamente militar 
como los Politietroepen holandeses fundados en 1919  29. Sin duda, la 
Guardia de Asalto fue el cuerpo que más se promocionó durante 
los gobiernos del primer bienio, a través, por ejemplo, del aumento 
continuo de su personal, al mismo tiempo que disminuyó el de la 
Guardia Civil durante las reestructuraciones de 1933  30. Además, el 
presupuesto destinado al Cuerpo de Seguridad aumentó en su con-
junto un 139 por 100 entre 1931 y 1936, mientras que el destinado 
a la Guardia Civil —cuyo personal ganaba menos que sus colegas en 
la Guardia de Asalto— sólo aumentó un 40 por 100  31.

27  Ibid., pp. 41 y 63, nota 38.
28  Ballbé tergiversa las palabras de Miguel Maura para argumentar que Agus-

tín Muñoz Grandes, posteriormente una de las figuras importantes de la dictadura 
de Franco, fue el comandante de la Guardia de Asalto durante el bienio azañista. 
En realidad, Maura explica que se le pidió a Muñoz Grandes que ayudara a dise-
ñar dicho cuerpo, no a ejercer su mando. Véase Miguel Maura: Así cayó Alfonso 
XIII..., pp.  359-360. Ballbé se equivoca al añadir que Muñoz Grandes fue el jefe 
de la Guardia de Asalto durante todo el periodo previo a la Guerra Civil. En rea-
lidad, Muñoz Grandes no fue nombrado mando del Cuerpo de Seguridad (que in-
cluía el cuerpo de las Fuerzas de Asalto) hasta el 23 de septiembre de 1933, du-
rante el primer gobierno de Lerroux, un cargo que mantuvo hasta el 17 de mayo 
de 1935. Virtualmente, la mayoría de los historiadores posteriores han reproducido 
estos errores de Ballbé.

29  Sobre la creación de la Politietroepen (tropas policiales) véase Jos Smeets: 
«“Turbulent Times”: The Dutch Police Between the Two World Wars», en Gerald 
Blaney: Policing Interwar Europe..., pp. 192-198.

30  Gerald Blaney: «Keeping Order in Republican Spain...», pp. 41-42.
31  Gabriel Cardona: El poder militar..., p. 270.
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Además de la Guardia de Asalto, hubo otra reforma fundamen-
tal llevada a cabo durante la República, aunque ésta haya sido pa-
sada por alto por muchos historiadores, centrados en criticar la su-
puesta falta de reformas del sistema policial durante ese periodo. 
Esa reforma fue la concesión de competencias policiales a la Ge-
neralitat de Catalunya. En efecto, a pesar de la fuerte oposición de 
los militares, la República concedió a la Generalitat el control de 
todos aquellos cuerpos destinados al orden público que actuaban 
dentro de su jurisdicción, incluyendo el símbolo máximo del cen-
tralismo español, la Guardia Civil  32. Por lo tanto, las reformas re-
publicanas de 1931 a 1933 no sólo constituyeron un cambio signi-
ficativo de la política del régimen anterior, sino que habrían sido 
impensables bajo la Monarquía.

También hay que notar que los republicanos españoles no 
fueron los únicos que adoptaron un enfoque pragmático al de-
cidir utilizar las fuerzas policiales heredadas del régimen ante-
rior. La Tercera República francesa hizo lo mismo. Por su parte, 
los republicanos irlandeses utilizaron oficiales de la disuelta Ro­
yal Irish Constabulary (RIC) para supervisar la formación de la 
nueva policía, a pesar de la pésima imagen de ese cuerpo y las 
atrocidades cometidas por las fuerzas de la Corona durante la lu-
cha por la independencia irlandesa  33. Tanto los republicanos che-
cos como los polacos utilizaron también oficiales de la antigua po-
licía imperial de los Habsburgo. Los checos incluso contradijeron 
su propia legislación —que pretendía promover a veteranos de la 
Legión Checa en cargos dentro de la administración del Estado— 
para poder beneficiarse de la experiencia de los antiguos oficiales 
«austriacos»  34. Teniendo en cuenta los problemas a los que se en-
frentaban muchas de las democracias europeas en ese periodo, se 
entiende que el pragmatismo acabase por prevalecer sobre los dog-
mas de carácter ideológico.

Por otra parte, en principio no había ninguna razón por la cual 
un cuerpo como la Guardia Civil no pudiese existir y actuar en una 

32  Gerald Blaney: «Keeping Order in Republican Spain...», pp. 41-42.
33  El empleo de oficiales del antiguo RIC contribuyó a un motín de los reclu-

tas de la Garda Síochána —la nueva policía republicana irlandesa— en Kildare en 
1922. Véase Gregory Allen: The Garda Síochána. Policing Independent Ireland, 
1922-1982, Dublín, Gill & MacMillan, 1999, pp. 31-48.

34  Andrzej Misiuk: «Police and Policing under the Second Polish Republic...», 
y Samuel Ronsin: «Police, Republic and Nation...», pp. 145-151 y 162.
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democracia liberal: Francia, Bélgica, y Holanda, entre otros países, 
tenían gendarmerías, y todas ellas estaban capitaneadas por oficia-
les militares. Las distintas formas hacia las que evolucionaron estas 
gendarmerías, así como los distintos caminos políticos que siguie-
ron cada uno de estos países, son pruebas importantes de que a 
priori no había un trazado predeterminado y estático que obligada-
mente tuvieran que transitar las fuerzas de policía militarizadas tras 
su puesta en marcha  35.

El determinismo estructural del «paradigma de la militariza-
ción» conduce a aplicar una metodología deficiente al estudiar las 
fuerzas de seguridad españolas. A pesar de la importancia que se 
atribuye habitualmente a las acciones de dichas fuerzas al analizar 
las dinámicas de protesta bajo la República, pocos investigadores 
han consultado las revistas profesionales y los archivos de las di-
versas fuerzas de seguridad con el fin de averiguar cuáles eran sus 
actitudes reales y la situación en la que se hallaban. Por el contra-
rio, se ha tendido a presentar una imagen unidimensional de la po-
licía, cuya mentalidad habría venido determinada simplemente por 
su impronta militar, de acuerdo con la cual el uso de la violencia de 
carácter letal se explicaría por la ausencia de mecanismos de con-
trol por parte del poder civil, así como por el estímulo inherente a 
una legislación «autoritaria».

Un enfoque demasiado teórico también puede representar un 
obstáculo más que una ayuda incluso cuando se consultan fuentes 
primarias. El inteligente y bien documentado estudio de Gil Andrés 
sobre los infames sucesos de Arnedo se apoyó en algunas fuentes 
de la Guardia Civil, aunque no demasiado abundantes  36. No obs-
tante, su análisis no se desvió del paradigma de la militarización, el 
cual le llevó a obviar la complejidad de los comportamientos que 
definieron la actuación del personal de la Guardia Civil, así como 
las diferentes influencias y condicionantes de su conducta más allá 
de su rango de cuerpo militar. Dicha consideración resulta todavía 
más sorprendente cuando sabemos, según los detalles desplegados 
por Gil Andrés, que la naturaleza militar de la Benemérita, o cual-

35  Para una discusión sobre la difusión del modelo de gendarmería a través de 
Europa en el siglo xix, véase Clive Emsley: Gendarmes and the State in Nineteenth-
Century Europe, Oxford, Oxford University Press, 1999.

36  Carlos Gil Andrés: La República en la Plaza: los sucesos de Arnedo de 1932, 
Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2002.
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quier directiva por parte de sus superiores institucionales o políti-
cos, tuvo poca relación directa con los hechos específicos de Ar-
nedo. Es más, a pesar de su meticulosa investigación, Gil Andrés 
es incapaz de determinar de manera concluyente quién disparó el 
primer tiro que prendió la mecha de los trágicos sucesos acaecidos 
aquel día. Tal y como ilustran las investigaciones sobre cualquier 
tipo de confrontación entre la policía y los ciudadanos —y así lo 
demuestra con todo detalle también el estudio de este autor—, los 
testimonios oculares pueden variar de manera considerable, y pue-
den verse mediatizados por prejuicios, rumores, habladurías y con-
sideraciones políticas de toda laya. La clase trabajadora y la prensa 
de izquierdas del periodo presentaron de manera invariable una 
imagen de los manifestantes y artífices de las protestas como indi-
viduos pacíficos e indefensos, atacados sin provocación alguna por 
los «asesinos del pueblo» y «los servidores de los caciques». Dicha 
caracterización como víctimas se hizo todavía más pronunciada, pa-
radójicamente, durante las insurrecciones izquierdistas, cuando la 
violencia por parte de estos grupos se llegó a justificar o a enal-
tecer, mientras que la violencia empleada por la policía como res-
puesta a esa violencia, y en consonancia con su legítimo deber de 
proteger al Estado, fue denunciada de forma rutinaria como excesi-
vamente brutal  37. Con idéntica testarudez, los relatos de la Guardia 
Civil sostuvieron una perspectiva totalmente diferente, una historia 
de guardias civiles intentando mantener de manera humanitaria el 
orden al ser atacados por una masa provocadora de «agitadores» y 
«elementos criminales», contra los cuales los guardias involucrados 
se vieron obligados a utilizar sus armas en defensa propia.

Sin embargo, con demasiada frecuencia los historiadores no re-
conocen esta dicotomía fundamental. En cambio, a menudo acep-
tan como hecho científico las afirmaciones de los manifestantes y sus 
simpatizantes, y asumen habitualmente que las fuerzas de seguridad 
fueron culpables. Ser autor de un muerto no significa que la policía 
también provocase necesariamente la violencia, ni nos cuenta mucho 

37  Para ejemplos de este fenómeno, como la insurrección anarco-sindicalista de 
diciembre de 1933 y la revolución liderada por los socialistas en 1934, véase, res-
pectivamente, Roberto Villa García: «La CNT contra la República: la insurrección 
revolucionaria de diciembre de 1933», Historia y Política, 25 (2011), pp. 177-205, 
y Sarah Sánchez: Fact and Fiction: Representations of the Asturian Revolution 
(1934-1938), Leeds, Maney Publishing, 2003.
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sobre la razones que hubo detrás del uso de fuerza letal en cualquier 
suceso. Tales matices a menudo se pasan por alto detrás de los nú-
meros crudos de las tablas estadísticas, lo cual distorsiona no sólo la 
concepción de la policía española, sino también la valoración que se 
hace de las reformas y las políticas de la Segunda República. En lu-
gar de eludir las representaciones partidistas, la mayoría de la litera-
tura académica se limita a reproducir tales narrativas  38.

Finalmente, cuando se evalúa la profundidad y la eficacia de 
las reformas del periodo republicano es de suma importancia darse 
cuenta de las diferencias fundamentales entre los distintos gobier-
nos de la época. De hecho, la clara intención y coherencia de las re-
formas del primer bienio se ponen de relieve cuando se comparan 
con las políticas del segundo bienio. Para Ballbé y otros autores, de 
nuevo, las diferencias entre los distintos periodos fueron insignifi-
cantes porque, según ellos, todos adolecieron de una continuidad 
fundamental con sus predecesores  39. Pero la política de «contrarre-
formas» del segundo bienio estuvo explicita e implícita. Por ejem-
plo, los gobiernos de centro-derecha reconstituyeron gran parte de 
la autonomía de la Guardia Civil. Además, aumentaron varias ve-
ces su plantilla, y sus antiguos tercios móviles recuperaron sus fun-
ciones originales como fuerzas antidisturbios  40. Este intento de au-
mentar la militarización del aparato de orden público fue evidente 
también en la policía gubernativa. De hecho, el intento de milita-
rizar aún más el Cuerpo de Seguridad y Asalto por parte de los 
gobiernos de centro-derecha durante el segundo bienio fue dura-
mente criticado entre las propias filas de la policía  41. El punto ál-
gido de esta política se manifestó durante la ocupación del Minis-
terio de la Guerra por el líder cedista, José María Gil Robles. Éste 
quiso encargar el mando de todas las fuerzas policiales —la Guar-
dia Civil y el Cuerpo de Seguridad— al ministro de la Guerra. La 

38  Aunque Gil Andrés reconoce las versiones contradictorias en el caso especí-
fico de Arnedo, este matiz se pierde en su análisis más general sobre las dinámicas 
de la violencia política bajo la República, en el cual los guardias civiles son retrata-
dos como el origen de las confrontaciones más violentas. Véase, por ejemplo, Car-
los Gil Andrés: «“A mano airada”. La violencia en la protesta popular», en Javier 
Muñoz, José Luis Ledesma y Javier Rodrigo (coords.): Culturas y políticas de la vio­
lencia. España siglo xx, Madrid, Siete Mares, 2005, pp. 64-70.

39  Manuel Ballbé: Orden público..., p. 363.
40  Gerald Blaney: «Keeping Order in Republican Spain...», pp. 49-52.
41  Diego Palacios: «Ansias de normalidad...», pp. 633-637.
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oposición decidida del presidente de la República, Niceto Alcalá 
Zamora, frustró sus planes  42. Así, la intención de los gobiernos del 
primer bienio buscó crear una policía profesional bajo el control 
de las autoridades civiles del Ministerio de la Gobernación; los del 
segundo intentaron crear una policía militarizada para proteger su 
posición en el poder.

Defender la República. ¿La República de quién?

Implícita o explícitamente, en casi todas las valoraciones de las 
políticas de orden público bajo la Segunda República late el asunto 
de republicanizar o democratizar las fuerzas de seguridad. Frecuen-
temente, estas observaciones generales se basan en los ejemplos más 
extremos de violencia policiaca durante el periodo (Arnedo, Casas 
Viejas, Yeste...). Pero incluso cuando se abordan episodios menos 
graves —como se ha indicado más arriba— se resalta que los agre-
sores siempre fueron las fuerzas de seguridad. En consecuencia, se 
da por sentado que fue imposible «republicanizar» las fuerzas exis-
tentes. Particularmente, la Guardia Civil se sigue viendo como la 
principal encarnación del problema. Por su parte, la negativa de los 
republicanos a disolver la Benemérita se considera un indicador de 
su falta de voluntad para llevar a cabo una reforma en profundidad 
del sistema de orden público. La única atrocidad relevante come-
tida por una unidad de la Guardia de Asalto —en enero de 1933 
en Casas Viejas— se presenta, a su vez, como prueba contundente 
para reafirmar esta interpretación.

Una manera de «democratizar» las respuestas del Estado a las 
protestas populares podría haber sido equipar las fuerzas de segu-
ridad con medios no-letales para sus servicios ordinarios. Aunque 
se puede entender la razón de no desarmar a la Guardia Civil, es 
indudable que los gobiernos republicanos deberían haber provisto 
a su personal con armamento apropiado para contener las manifes-
taciones populares, al igual que se hizo con la Guardia de Asalto. 
La ciudad no era el campo; cada manifestación no constituía una 
insurrección potencial. Por ello, el armamento de la Guardia Ci-
vil debería haber reflejado la complejidad de sus servicios. Incluso 

42  Niceto Alcalá Zamora: Memorias, Barcelona, Planeta, 1998, pp. 378-379.
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los mismos guardias civiles reclamaron medios no-letales para ta-
les situaciones  43.

Sin embargo, hay que tener cuidado en no exagerar el rol del 
Estado en los niveles de violencia empleados por la policía. Aun-
que se pueden atribuir algunos conatos de agresividad por parte de 
su personal a las oportunidades previstas en la legislación —como 
la Ley de la Defensa de la República—, el factor más influyente 
fue la sensación de peligro generalizado que a menudo se apoderó 
del personal de la Guardia Civil. En contraste con la imagen más 
habitual del cuerpo, los guardias civiles se vieron como «víctimas» 
o «mártires» de su deber. La peligrosidad de su profesión se halló 
siempre presente en su literatura, incluida la permanente preocu-
pación por las viudas y los huérfanos que les sobrevivían. Dada su 
función como defensores del Estado y la distribución de la mayo-
ría de su personal en pequeñas unidades muy vulnerables, suscep-
tibles incluso de ser aplastadas en situaciones altamente conflicti-
vas, la amenaza revolucionaria siempre planeó de manera obsesiva 
por encima del cuerpo, constituyendo el enemigo por excelencia. 
Después de la gran conmoción vivida por Rusia en 1917, los guar-
dias civiles estuvieron siempre alerta frente al peligro bolchevique. 
La inestabilidad política de Europa y España en la época, las va-
rias insurrecciones revolucionarias y las movilizaciones populares 
constantes retando la autoridad del Estado aumentaron la preocu-
pación hasta derivar en puro miedo  44.

La caída de la Monarquía y la proclamación de la República 
alentaron dos preocupaciones principales en la Guardia Civil. En 
primer lugar, la creencia de que su personal sería objeto de una ven-
ganza popular en respuesta a los servicios prestados en defensa del 

43  Revista Técnica de la Guardia Civil (en adelante, RTGC), 251 (1931), 
pp. 49-50; 277 (1933), p. 111; 279 (1933), pp. 175-176; 280 (1933), pp. 214-215, 
y 288 (1934), pp.  57-58; La Correspondencia Militar (en adelante, LCM), 29 de 
mayo de 1931.

44  Gerald Blaney: «New Perspectives on the Civil Guard and the Second 
Republic, 1931-1936», en Manuel Álvarez Tardío y Fernando del Rey (eds.): 
The Spanish Second Republic revisited. From Democratic Hopes to Civil War, 
1931-1936, Brighton, Sussex Academic Press, 2011, pp. 202-205. Para una investi-
gación detallada de las actitudes de los guardias civiles durante el periodo republi-
cano, véase Gerald Blaney: The Three-Cornered Hat and the Tri-Colored Flag: The 
Civil Guard and the Spanish Second Republic, 1931-1936, Brighton, Sussex Acade-
mic Press, 2013.
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orden durante el régimen monárquico. Desde su perspectiva, ellos 
se habían limitado a obedecer las directrices que se les asignaron, 
no teniendo otra opción que cumplir las órdenes recibidas. Al igual 
que entonces, ahora se limitaban a servir a la República y a sus le-
yes. La segunda preocupación fue que la República siguiera el des-
tino del gobierno provisional ruso. A pesar de las tensiones surgidas 
en diversas localidades entre republicanos de izquierda, socialistas 
y guardias civiles, en el plano institucional dicho cuerpo demostró 
que estaba dispuesto a servir al nuevo régimen. De hecho, compartía 
un objetivo común con el gobierno: consolidar la República y pro-
tegerla de sus enemigos. Pero era precisamente en la definición de 
los «enemigos del régimen» donde dichos actores discrepaban. Para 
los socialistas y los republicanos de izquierda el principal «enemigo» 
procedía de la derecha; para los guardias civiles la mayor amenaza 
contra la República eran los revolucionarios izquierdistas  45.

En la prensa de la Guardia Civil se reclamó que el gobierno reco-
nociera públicamente los servicios y sacrificios prestados por la Be-
nemérita al régimen republicano. Se trataba de neutralizar las críti-
cas «injustas» de aquellos que buscaban deslegitimar el cuerpo para 
quebrantar el Estado y llevar a cabo sus planes revolucionarios  46. Al 
mismo tiempo, su prensa profesional exigió que el gobierno no con-
temporizase con los elementos extremistas. Al principio, sólo fue-
ron considerados como tales los comunistas y los sectores violentos 
de los anarcosindicalistas. En contraste, los socialistas fueron elogia-
dos por su disciplina y su rechazo de la revolución social, al tiempo 
que las reivindicaciones y las privaciones del humilde guardia civil se 
equipararon con las del trabajador ordinario  47.

Estos brotes verdes no duraron mucho tiempo. Aunque poco 
a poco fue creciendo un respeto mutuo entre los republicanos y la 
Guardia Civil, las tensiones de la Benemérita con los socialistas se 
manifestaron relativamente pronto. Esta situación se reflejó dramá-
ticamente en los sucesos de Castilblanco y Arnedo, manteniéndose 
más o menos latente hasta 1934, cuando la Revolución de Octubre 
elevó la temperatura hasta niveles sin precedentes. En contraste, los 
radicales y sus aliados de la CEDA no tuvieron el más mínimo pro-

45  RTGC, 255 (1931), pp.  241-243, y Gerald Blaney: «New Perspectives...», 
pp. 206-207.

46  LCM, 16 de julio de 1931.
47  LCM, 30 de mayo de 1931 y 28 y 29 de julio de 1931.
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blema en incorporar a la Guardia Civil en su definición de la Repú-
blica. Desde los primeros días del régimen, en el mundo local los 
sectores conservadores elogiaron a la Guardia Civil como protectora 
tanto de la República como de la civilización, a la par que regala-
ban a su personal con banderas republicanas, cenas de homenaje y 
alabanzas en la prensa. Después de la insurrección revolucionara de 
octubre, este concepto de la Guardia Civil como defensora de la Re-
pública y la legalidad se oficializó con la concesión al cuerpo de la 
condecoración de la banda del Orden de la República  48.

La preocupación por la proliferación de armas entre la pobla-
ción, la retórica de los «agitadores» izquierdistas y el peligro que 
ambos fenómenos representaron para los guardias civiles se eviden-
ciaron en su prensa desde la primavera de 1931  49. Después de las 
tres insurrecciones impulsadas por los anarquistas en 1932-1933 y 
la que orquestaron los socialistas en 1934 —la más grande y la más 
costosa en vidas para la Benemérita—, fue difícil convencer a mu-
chos guardias civiles de que no existía una amenaza revolucionaria 
creciente y de que ellos no iban a ser los objetivos de su sanguinaria 
ferocidad. En contraste con la «República» que gobernó en España 
entre septiembre de 1933 y febrero de 1936, la literatura izquier-
dista que exaltó los hechos revolucionarios de octubre de 1934 jus-
tificó la violencia contra los «enemigos» de su República —entre 
ellos, la Guardia Civil—, una interpretación que en cierta forma re-
cibió la aprobación oficial con la victoria del Frente Popular en fe-
brero de 1936. La amnistía de los «presos políticos» —entre ellos, 
los que fueron condenados por los sucesos de Castilblanco— pro-
dujo la sensación entre el personal del cuerpo de que las vidas de 
los guardias civiles carecían de toda importancia  50.

Pero ¿qué República representaba el Frente Popular? ¿La Re-
pública de 1931, o una mucho más radical y sectaria? La inclusión 
de partidos revolucionarios como el PCE en la coalición electo-

48  Gerald Blaney: «New Perspectives...», pp. 211-212.
49  LCM, 21 de mayo de 1931; 22 de junio de 1931; 14 y 30 de julio de 1931, y 

1, 6, 21, 23 y 28 de agosto de 1931.
50  Este sentimiento fue evidente en la ira y la insubordinación que se mani-

festó en dos funerales de guardias civiles matados por izquierdistas: uno en Gijón 
en marzo y otro en Madrid en abril. Véase Gerald Blaney: «New Perspectives...», 
pp. 213-214. Para una historia del segundo entierro escrito desde la perspectiva de 
un guardia civil véase Cándido Gallego Pérez: Lucha contra el crimen y el desor­
den, Madrid, Rollán, 1957, pp. 193-204.
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ral frentepopulista, la retórica provocadora de la facción caballe-
rista del PSOE, y la ola de huelgas, violencia y ocupaciones de tie-
rras que se produjeron en la estela del triunfo del Frente Popular 
reforzaron la sensación de que la revolución se hallaba a la vuelta 
de la esquina y que el gobierno no podía contenerla  51. Pero aún 
peor fue la constatación de que policías de conocidas afinidades iz-
quierdistas comenzaran a entrenar a las milicias socialistas y comu-
nistas, sin ser amonestados por ello u obligados a detener tales ac-
tividades. Esos mismos grupos de oficiales fueron los responsables 
en Madrid del asesinato del líder de la ultraderecha monárquica, 
José Calvo Sotelo. Cuando la rebelión militar estalló varios días más 
tarde, hubo un colapso disciplinario en el seno de las dos principa-
les fuerzas policiales. Para los que se unieron a los rebeldes, su de-
fección fue imprescindible para salvar tanto sus propias vidas como 
a España. En este sentido, se convirtieron en verdugos voluntarios 
para matar al monstruo revolucionario de sus pesadillas  52.

Conclusiones

En su estudio sobre la República durante la Guerra Civil, He-
len Graham argumenta que las principales críticas historiográficas 
que se vierten sobre las «fallas constitucionales» del régimen se ba-
san en interpretaciones «que no se construyen en el contexto real 
de [su] tiempo, lugar y cultura, sino a través de la idea de la per-
fección republicana»  53. Lo mismo puede aplicarse a las políticas de 
orden público durante el periodo previo a la contienda fratricida, 
a lo largo del cual los prohombres de la República española actua-
ron en consonancia con las estrategias de sus homólogos del resto 
de las democracias continentales. A pesar de que se asumieran al-
gunos compromisos en nombre de la defensa de la democracia, los 
republicanos españoles —aunque no todos sus aliados socialistas— 
nunca abandonaron realmente su fe en el gobierno constitucional y 

51  Gabriel Ferreras Estrada: Memorias del sargento Ferreras, León, Diputación 
Provincial de León, 2002, pp.  61-62, y Antonio Reparaz y Tresgallo de Souza: 
Desde el Cuartel General de Miaja al Santuario de la Virgen de la Cabeza, Vallado-
lid, Artes Gráficas Afrodisio Aguado, 1937, pp. 25-37.

52  Gerald Blaney: «New Perspectives...», pp. 212-214.
53  Helen Graham: The Spanish Republic at War, 1936-1939, Cambridge, Cam-

bridge University Press, 2003, pp. 343-344.
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en una administración pública políticamente neutral y profesionali-
zada. Centrarse en las «imperfecciones» legales de la República su-
pone confundir las voluntades y deseos que existían con las nece-
sidades a las que se enfrentaba la sociedad, al igual que se puede 
llegar a confundir el interés cortoplacista con los objetivos a largo 
plazo. La promulgación de la legislación destinada a proteger un 
régimen democrático de los grupos militantes subversivos, especial-
mente si éstos gozan del apoyo de importantes sectores de la socie-
dad, no representa en sí misma una disposición autoritaria en ma-
teria de orden público. La tesis de la «continuidad» hace olvidar a 
menudo que la Segunda República fue fundamentalmente distinta 
de la Monarquía en cuanto que funcionó como una democracia, 
con elecciones libres y a cubierto de una cultura política y secular 
mucho más abierta. Podemos criticar los abusos que se produjeron 
con leyes de excepción como la Ley de Defensa de la República, 
pero también tenemos que recordar que esta ley no se promulgó 
para asfixiar la vox populi, sino para frenar los intentos de gru-
pos no-republicanos para movilizar o provocar el descontento con 
el fin de minar el nuevo régimen democrático. Además, la Ley de 
Defensa no fue utilizada para proscribir a estos grupos de la opo-
sición desleal. De hecho, el énfasis de la literatura académica sobre 
la cuestión de por qué las democracias fallan puede limitar nuestras 
perspectivas al concentrarse demasiado en sus supuestos defectos 
o —en palabras de Ballbé— sus «contradicciones». La cuestión in-
versa —¿por qué las democracias sobreviven?— puede llegar a ser 
igualmente esclarecedora  54. Sin duda, la firme respuesta de los go-
biernos republicanos disminuyó el apetito de los anarco-sindicalis-
tas y muchos oficiales del ejército para alentar nuevas insurreccio-
nes o rebeliones. La sensación de debilidad gubernamental en la 
primavera de 1936 animó a estos últimos —entre otros grupos— a 
retar al poder estatal que gozaba el gobierno.

Las tensiones entre el derecho de protesta y la necesidad de 
mantener el orden público fueron evidentes desde el principio. 
De hecho, la primera crisis de gobierno fue provocada en mayo 
de 1931 por una cuestión de orden público. En aquel momento 
Azaña amenazó con dejar el gobierno ante la disposición de su co-
lega Miguel Maura a usar la Guardia Civil contra el «pueblo repu-

54  Giovanni Capoccia: Defending Democracy..., pp. 223-226.
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blicano». Menos de un año después, el mismo Azaña defendió a 
la Guardia Civil en las Cortes. Esta «conversión» no significó que 
el presidente del gobierno olvidase sus convicciones republicanas, 
como demostraron las políticas de reforma policial llevadas a cabo 
hasta su salida del poder en el verano de 1933. Estas reformas no 
pudieron culminar completamente sus objetivos en gran parte a 
causa de las «contrarreformas» del bienio «rectificador». Los pro-
blemas que tuvo que afrontar el gobierno frentepopulista en ma-
teria de orden público durante 1936 fueron producto de los dos 
años anteriores, y no la consecuencia de la supuesta timidez de las 
reformas del primer bienio.

A pesar de la atención prestada al «problema militar», la ver-
dad es que el ejército no gozó de la misma influencia en la Repú-
blica que bajo la Monarquía. Los militares se vieron casi impotentes 
para impedir las reformas del primer bienio y, hasta julio de 1936, 
para influir en el proceso político, que dominaron los elementos ci-
viles. De hecho, hay que tener en cuenta que todas las crisis políti-
cas entre 1931 y 1936 fueron provocadas por estos mismos elemen-
tos. En cuanto a las fuerzas de seguridad, el problema no fueron 
las supuestas deficiencias de la política reformista del primero bie-
nio, sino las políticas partidistas de los distintos gobiernos. Hasta el 
periodo frentepopulista, en contraste con las quejas —a veces exa-
geradas— de los socialistas y otras corrientes de la izquierda, gene-
ralmente las fuerzas de orden público obedecieron las órdenes de 
sus superiores civiles con pocas muestras de indisciplina. El cam-
bio fundamental en su mentalidad y en su proclividad a recurrir a 
la violencia no fue por las políticas de control policial de los gobier-
nos, sino por las iniciativas de los que actuaron fuera del gobierno, 
así como lo que percibieron como inacción del gobierno. Ambos 
elementos intensificaron su sensación de vulnerabilidad y peligro, 
con resultados desastrosos para la República y para España.
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Resumen: Este artículo plantea la necesidad de rastrear el pasado del joven 
español que se hizo falangista y la trayectoria del camisa azul que de-
vino en combatiente, prestando para ello especial atención a los prime-
ros tiempos del falangismo. Para tal fin y partiendo de una breve com-
paración con lo ocurrido en otras organizaciones fascistas de Europa se 
recurre a datos novedosos extraídos fundamentalmente de los archivos 
municipales y documentos conservados en manos privadas. Gracias a 
estos fondos, pueden aportarse imágenes nuevas con las que contribuir 
a la reconstrucción de la historia de la violencia política en la España 
de los años treinta.

Palabras clave: España, Falange española, Segunda República, guerra 
civil, violencia política.

Abstract: This article raises the need to track the past of those Spanish 
young people who became fascists and the way in which those fascists 
developed into soldiers. So it pays special attention to the first times 
of the Spanish Falange. This paper talks about the political training of 
Spanish fascists from a European comparative perspective. Main sour-
ces for this research are new information coming from the local and 
private archives. Thanks to these data, this essay develops new images 
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*  Este artículo se integra en el proyecto financiado por la Comunidad 
de Madrid «Elecciones y cultura política en la Segunda República española 
(1931-1936). El impacto cuantitativo de la violencia en la competencia partidista», 
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to improve our knowledge of the history of the political violence in the 
Spanish thirties.

Keywords: Spain, Falange Española, Second Republic, civil war, poli-
tical violence.

Introducción

La violencia política marcó la historia del Viejo Continente 
desde los inicios del siglo  xx debido a que todos los movimientos 
revolucionarios y contrarrevolucionarios de masas la practicaron, 
llevándola incluso hasta unos niveles difíciles de superar tal cual hi-
cieron, antes que nadie, los bolcheviques durante la guerra civil en 
el fenecido imperio zarista  1. Por eso, a simple vista, no resultó una 
novedad el que los fascismos pusieran en marcha sus violencias y, 
sin embargo, el cómo la entendieron y el modo en que la llevaron a 
la práctica se convirtió en uno de los componentes definitorios que 
los distinguieron del resto de organizaciones políticas  2. El porqué 
se debió al sentido positivo que los primeros fascistas le imprimie-
ron a la misma, por el valor terapéutico que le atribuyeron, por el 
hecho de que tanto los camisas negras como los seguidores del in-
cipiente movimiento nazi la convirtieron en un modo de vida, pues 
sólo luchando de principio a fin es cómo entendieron que alcanza-
rían los objetivos que ambos movimientos se proponían  3.

1  Stanley G. Payne: Historia del Fascismo, Barcelona, Planeta, 1995, p. 20. So-
bre la importancia de la violencia en la forja de los fascismos históricos véanse Ro-
bert O. Paxton: Anatomía del fascismo, Barcelona, Península, 2004, p. 17, y Roger 
Griffin: The nature of fascism, Londres, 1991. Un buen balance historiográfico en 
Emilio Gentile: La vía italiana al totalitarismo. Partido y Estado en el régimen fas­
cista, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005; para el nazismo, John Lukacs: El Hitler de la 
Historia. Juicio a los biógrafos de Hitler, Madrid, Turner, 2003.

2  Robert O. Paxton: Anatomía..., p.  23; Stanley G. Payne: Historia del..., 
pp. 15-16, y Allen Douglas: «Violence and fascism: the case of Faisceau», Journal 
of Contemporary History, 19-4 (1984), p. 689.

3  Roberta Suzzi Valli: «The myth of squadrismo in the fascist regime», Journal 
of Contemporary History, 35-2 (2000), p.  133, y Stanley G. Payne: Historia del..., 
p.  20. Para una completa cronología de los actos violentos, Mimmo Franzinelli: 
Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista (1919-1922), Milán, Oscar 
Storia-Mondadori, 2004; Roberto Vivarelli: Storia delle origini del fascismo. L’Italia 
dalla grande guerra a la marcia su Roma, 2 vols., Bolonia, Il Mulino, 1991, y Renzo 
de Felice: Mussolini, 8 vols., Turín, Einaudi, 1965-1990.
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En la forja de aquel estilo de vida influyeron, entre otros facto-
res, los efectos de la Gran Guerra. La brutalización de la sociedad 
derivada de la propia contienda así como los intentos posteriores 
de extender el bolchevismo por Europa, más las perturbaciones y 
los miedos consiguientes que se extendieron por amplias capas de 
la población prepararon el terreno para que los europeos soporta-
ran la violencia hasta un punto que ésta, paradójicamente, empezó 
a ser vista cómo la mejor manera de retornar al orden y a la norma-
lidad  4. Y, sobre todo, porque aquel conflicto cambió para siempre 
a esa parte de la juventud europea que al término de la guerra no 
abrazó el pacifismo; jóvenes que primero fueron soldados y luego 
integrantes de las primeras escuadras fascistas, donde siguieron te-
niendo muy presentes tanto las frustraciones del combate como 
la violencia extrema con la que habían convivido durante cuatro 
años  5. Fue una generación enviada a la muerte por sus países, hom-
bres que marcharon a la batalla y que en las trincheras aprendie-
ron a convivir con el odio, a combatir, a forjar una hermandad de 
sangre que una vez acabada la Primera Guerra Mundial siguieron 
manteniendo, pero ahora contra sus adversarios políticos converti-
dos ya en enemigos a exterminar  6.

En el fascismo, por tanto, la violencia vitalista marcó un camino 
en el que la muerte pasó a ser el más alto servicio y donde la rendi-
ción de honores a los camaradas muertos se convirtió en el mayor 
timbre de gloria con el que un militante podía ser correspondido. 
Pero el fascismo también supo combinar esa violencia con el hecho 

4  George Mosse: Fallen soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, 
Nueva York, Oxford University Press, 1991, pp.  159-182; Ian Kershaw: Hitler, 
1889-1936, Barcelona, Península, 1999, p. 182, y Enzo Traverso: La violencia nazi. 
Una genealogía europea, Méjico, FCE, 2003.

5  Un retrato de la juventud anterior a la guerra en Stefan Zweig: El mundo 
de ayer. Memorias de un europeo, Barcelona, Acantilado, 2007. Para una panorá-
mica del periodo anterior a la guerra véanse Mikuláš Teich y Roy Porter: Fin de 
Siècle and its legacy, Cambridge, 1993; Barbara Tuchman: La Torre del Orgullo 
(1890-1914). Una semblanza del mundo antes de la Primera Guerra Mundial, Barce-
lona, Península, 2007, y Phillipp Blom: Años de vértigo. Cultura y cambio en Occi­
dente, 1900-1914, Barcelona, Anagrama, 2010.

6  George Mosse: «The genesis of fascism», Journal of Contemporary History, 
1-1 (1966), p. 17; Stanley G. Payne: Historia del..., pp. 115 y ss.; Ian Kershaw: Hit­
ler..., p. 182, y Dahlia Sabina: «Electoral democracy, revolutionary politics and po-
litical violence: the emergence of fascism in Italy, 1920-1921», British Journal of So­
ciology, 51-3 (2000), pp. 461-488.
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de conseguir presentarse como el último refugio contra el comu-
nismo, a más de con un mensaje palingenésico y propuestas concre-
tas que atrajeron tanto a las clases altas como a los trabajadores ita-
lianos o alemanes, todo lo cual acabó permitiéndoles sus primeros 
triunfos tanto en el Valle del Po  7 como en la Alemania de Weimar, 
donde los casi 10.000 nazis de base que habían sido heridos hasta 
1932 durante las refriegas contra sus enemigos dan idea de hasta 
qué punto habían calado los nuevos modos en las sucesivas horna-
das de militantes  8. Pues bien, esta misma asunción de la violencia 
caracterizaría años después a los falangistas, aunque con notables 
diferencias derivadas del hecho de no haber participado el país y, 
por tanto, la juventud española en la Gran Guerra.

Cuando se centra la atención en la paramilitarización de la po-
lítica española y más concretamente en los primeros pasos del fas-
cismo español no cabe duda de que las teorizaciones de Ledesma 
Ramos sobre la violencia y el lugar primordial que ésta ocupó en 
el ascenso del fascismo hispano son insoslayables  9. Pero del mismo 
modo que esto es así también debería serlo el que una cuestión es 
la paternidad intelectual de una idea y otra muy distinta el que esos 

7  Robert O. Paxton: Anatomía..., p. 76; Emilio Gentile: Storia del partito fas­
cista (1919-1922). Movimento e milizia, Roma, Laterza, 1989; Alberto Aquarone: 
«Violenza e consenso nel fascismo italiano», Storia Contemporanea, 10 (1979), 
pp.  145-155; Paolo Nello: «La violenza fascista ovvero dello squadrismo nazio-
nalrivoluzionario», Storia Contemporanea, 12 (1982), pp.  1009-1025; Adrian Lyt-
telton: «Fascismo e violenza: conflitto sociale e azione politica in Italia nel primo 
dopoguerra», Storia Contemporanea, 12 (1982), pp. 965-1008, y Jens Petersen: «Il 
problema della violenza nel fascismo italiano», Storia Contemporanea, 6 (1982), 
pp. 985-1008.

8  Richard J. Evans: La llegada del Tercer Reich. El ascenso de los nazis al po­
der, Barcelona, Península, 2005, p. 309; John O’Loughlin, Colin Flint y Luc Anse-
lin: «The geography of the nazi vote: context, confession and class in the Reichstag 
election of 1930», Annals of the Association of American Geographers, 84-3 (1994), 
pp. 351-380, y William Sheridan: La toma del poder por los nazis. La experiencia de 
una pequeña ciudad alemana, 1922-1945, Barcelona, Ediciones B, 2009.

9  Eduardo González Calleja: «Camisas de fuerza: fascismo y paramilitariza-
ción», Historia Contemporánea, 11 (1994), pp. 55-81, e íd.: «La violencia y sus dis-
cursos: los límites de la “fascistización” de la derecha española durante el régimen 
de la Segunda República», Ayer, 71 (2008), pp. 85-116. Para la trayectoria de Le-
desma Ramos véase Ferrán Gallego: Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español, 
Madrid, Síntesis, 2005; Ferrán Gallego y Francisco Morente (eds.): Fascismo en 
España. Ensayos sobre los orígenes sociales y culturales del franquismo, Barcelona, 
El Viejo Topo, 2005, y Pedro Carlos González Cuevas: «Ledesma Ramos y el fas-
cismo», Razón Española, 80 (1996), pp. 261-298.
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pensamientos acaben calando en aquellos que van a protagonizar los 
hechos punitivos de dicho movimiento. Eso conllevó tiempo y es lo 
que muchas veces no se ha tenido en cuenta a la hora de estudiar el 
pasado falangista  10. Por esto se aludía más arriba a lo acontecido en 
países como Italia o Alemania, porque la historia comparada acon-
seja que al radiografiar el ascenso del fascismo español se haga con 
tiento, pues ninguno de los acontecimientos que forjaron el carácter 
violento de nazis o nacionalfascistas aconteció en España hasta la lle-
gada del 18 de julio de 1936. Con esto no quiere decirse que los fa-
langistas no hubieran asumido la violencia antes de esa fecha ni me-
nos aún rebajarles un ápice las responsabilidades que contrajeron 
durante la República. Tan sólo se pretende señalar que las condicio-
nes que forjaron el carácter de los militantes en los fascismos mayo-
res fueron muy diferentes a las que rodearon el ascenso de las pri-
meras escuadras de Falange. Así, sin un proceso de banalización de 
la violencia y la consiguiente familiarización de la población con la 
misma  11, no cabe duda de que la vía del falangismo hacia la violencia 
típicamente fascista asumida por los militantes de base fue comple-
tamente distinta. De hecho, ésta es una de las razones que explican 
por qué los mandos de la primera Falange pusieron especial cuidado 
en que la primera hornada de militantes aceptara no tanto unas fir-
mes bases doctrinales teóricas como sí un acerado compromiso con 
el riesgo sin fin. Un vínculo, en definitiva, con una violencia vitalista 
entendida como una forma de vida, donde el arrojo, el peligro de 
perder la propia existencia y el consiguiente culto a los caídos se in-
culcaron en las mentes de esos camisas azules como el mayor servicio 
a prestar dentro de la Falange, algo que fue así antes del inicio de la 
guerra y antes, incluso, de la dura primavera de 1936.

Todo lo cual, por otra parte, resultó primordial para la poste-
rior trayectoria de FE de las JONS, porque de otro modo nunca 
se hubieran abierto camino en un entorno hostil, tanto por la pro-

10  Así lo ha advertido Ferrán Gallego: «El proceso constituyente del fascismo 
español: 1933-1935; revisión de algunos malentendidos», en Manuel Ballarín, 
Diego Cucalón y José Luis Ledesma (eds.): La Segunda República en la encrucijada: 
el segundo bienio, Zaragoza, Cortes de Aragón, 2009, pp. 195-196.

11  José Luis Ledesma: «Qué violencia para qué retaguardia o la República en 
guerra de 1936», Ayer, 76 (2009), p. 92. Sobre cultura de guerra en España véase 
Eduardo González Calleja: «La cultura de guerra como propuesta historiográ-
fica: una reflexión general desde el contemporaneísmo español», Historia Social, 61 
(2008), pp. 69-87.
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pia oposición de sus enemigos políticos resueltos a impedir el as-
censo del fascismo español como por las consecuencias derivadas 
de la negativa falangista a admitir el régimen republicano. Así pues 
y sin perder de vista que la violencia es algo consustancial al pro-
pio origen falangista, la historia del ascenso de FE de las JONS es-
tuvo íntimamente ligada a las rupturas políticas de la Segunda Re-
pública, al cuestionamiento de esa democracia por parte de diversas 
fuerzas a diestra y siniestra, así como al desarrollo de una violen-
cia política que venía desde la propia primavera de 1931 y a la que 
también acabarían sumándose los falangistas  12. De tal manera que, 
aunque pueda parecer paradójica, la trayectoria de la organización 
vino dada por un binomio en el que a mayores dificultades brota-
ron mayores voluntades de reacción para seguir adelante en su plan 
de derribar la democracia republicana  13.

Para todo esto se requirió el tiempo del que hablábamos an-
tes. Porque, a falta de una guerra en la que haber aprendido a ser 
combatientes, la primera generación de falangistas necesitó del estí-
mulo de sus mandos, de la ilusión constante por un mañana nacio-
nalsindicalista e incluso —aun siendo partícipes de un movimiento 
tan jerárquico como el fascismo— de cierta comprensión y toleran-
cia de éstos ante sus respectivas casuísticas, que de no haber sido 
atendidas por los primeros jerarcas muy difícilmente habrían posi-
bilitado la consolidación del falangismo español. El objetivo de este 
artículo, por consiguiente, no es tanto elaborar una historia cerrada 
del ascenso falangista en España, como plantear la importancia de 
rastrear el pasado del joven español que se hizo camisa azul y la tra-
yectoria del camisa azul que devino en combatiente, porque es ahí 
donde podemos encontrar nuevos elementos que sumar al retrato 
de aquel pasado, pues en su historia, en los miedos iniciales de los 
primeros falangistas, pero también en sus ilusiones y compromisos 
con el riesgo es dónde hallaremos una pieza más con la que com-
pletar el puzzle deshecho que aún sigue siendo el conocimiento de 
la violencia política en la España de los años treinta.

12  Fernando del Rey (dir.): Palabras como puños. La intransigencia política en 
la Segunda República española, Madrid, Tecnos, 2011, y Manuel Álvarez Tardío y 
Roberto Villa: El precio de la exclusión. La política durante la Segunda República, 
Madrid, Encuentro, 2010.

13  José Antonio Parejo Fernández: Señoritos, Jornaleros y Falangistas, Sevilla, 
Bosque de Palabras, 2008.
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Aprendiendo a ser violentos

Al iniciarse la guerra civil y a medida que ésta fue cubriendo sus 
primeras semanas, los habitantes del territorio bajo control de los 
sublevados comenzaron a convivir con la estética falangista a causa 
de las numerosísimas concentraciones que el partido organizaba 
por doquier. Se iniciaron así, al igual que lo habían hecho otros eu-
ropeos antes, en el estilo típicamente fascista, porque fascistas fue-
ron los rituales ante las cruces de los caídos bajo la tenue luz de las 
antorchas o, por ejemplo, los marciales desfiles llevados a cabo por 
toda la geografía controlada por los rebeldes  14.

El público que vio desfilar en sus pueblos a aquellos falangis-
tas se encontró con la imagen que quiso dar de sí aquella Falange: 
unos muchachos desfilando en perfecta formación, que transmi-
tían una imagen gallarda, encarnando así la vanguardia de una 
nueva Falange que el 18 de julio se había lanzado a la destruc-
ción de la República. Todos los que asistieron a estas paradas vie-
ron los uniformes, las camisas azules remangadas, los gorrillos con 
sus borlones meciéndose al ritmo del paso firme, los correajes de 
cuero, los cuerpos atléticos y juveniles, los rostros casi imberbes, 
con miradas al frente y fusiles al hombro, todo bajo el aliento del 
saludo a la romana  15. Una estampa como ésta difícilmente se bo-
rra de la mente. Y, sin embargo, con ser todo lo anterior cierto, el 
poder visual de aquellas imágenes más las responsabilidades con-
traídas por los falangistas durante la República y la guerra civil 
acabaron ocultando para siempre una parte de su pasado; habién-
dose dado por cierto desde entonces el que las cosas se desarrolla-
ron siempre conforme al estilo que acabamos de describir, cuando 
en realidad es en el rastro de los titubeos habidos en los comien-
zos de la Falange donde se debe buscar la forma en que los fa-
langistas devinieron en combatientes y la consiguiente respuesta a 

14  Una colección de fotografías con los actos organizados por Falange en José 
Antonio Parejo: Las piezas perdidas de la Falange: el sur de España, Sevilla, Univer-
sidad, 2008.

15  La descripción se basa en las fotografías de la obra que citábamos en la nota 
anterior; una estampa similar pero extraída de un poeta falangista a raíz de los su-
cesos en Palma de Mallorca en Llorenç Villalonga: Diario de Guerra, Valencia, 
Pre-Textos, 1997.
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por qué la República se encontró a aquellos hombres dispuestos a 
todo el 18 de julio  16.

Los que se apuntaron a Falange durante la República lo pri-
mero que comprobaban es que aquél no era el lugar más ade-
cuado si lo que buscaban era una militancia segura. Bien lo consta-
taron, por ejemplo, los falangistas sevillanos cuando el 14 de abril 
de 1934 se vieron envueltos en los incidentes que llevaron a la cár-
cel a más de un centenar de afiliados, viniendo a demostrar dichas 

16  Aunque aún necesitada de una mayor profundización en la historia de la Fa-
lange, especialmente en lo concerniente a una aproximación desde abajo y desde el 
detalle, la producción historiográfica sobre el pasado falangista comienza a ser ya 
casi inabarcable. Se incluyen aquí sólo los trabajos que, en nuestra opinión, son más 
relevantes. Entre las monografías son de obligada consulta las obras de Joan Ma-
ria Thomàs: Lo que fue la Falange, Barcelona, Plaza & Janés, 1999; íd.: La Falange 
de Franco, Barcelona, Plaza & Janés, 2000; José Luis Rodríguez Jiménez: Historia 
de Falange Española de las JONS, Madrid, Alianza Editorial, 2000, y Antonio Ca-
zorla Sánchez: Las políticas de la victoria. La consolidación del Nuevo Estado Fran­
quista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000, y, sobre todo, el que sigue siendo 
—en palabras de Joan María Thomàs— el estudio generalista más completo y de 
mayor ámbito cronológico debido a Stanley G. Payne: Franco y José Antonio. El 
extraño caso del fascismo español, Barcelona, Planeta, 1997. Por lo que respecta a 
las obras de carácter regional o provincial destacan Ángela Cenarro Lagunas: Cru­
zados y camisas azules. Los orígenes del franquismo en Aragón, Zaragoza, Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 1997; Julián Sanz Hoya: El primer franquismo en Can­
tabria. Falange, instituciones y personal político (1937-1951), Santander, Universi-
dad de Cantabria, 2003; íd.: De la resistencia a la reacción. Las derechas frente a la 
Segunda República (Cantabria, 1931-1936), Santander, Universidad de Cantabria, 
2006; Francisco Cobo y Teresa María Ortega: Franquismo y posguerra en Andalu­
cía Oriental. Represión, castigo a los vencidos y apoyos sociales al régimen franquista, 
1936-1950, Granada, Universidad, 2005; Damián-Alberto González: La Falange 
manchega (1939-1945). Política y sociedad en Ciudad Real durante la etapa «azul» 
del primer franquismo, Ciudad Real, Diputación, 2004; Josep Clara: El partit únic. 
La Falange i el Movimiento a Girona (1935-1977), Girona, Cercle d’Estudis His-
tòrics i Socials, 1999; Joan Maria Thomàs: Falange, guerra civil, franquisme. FET y 
de las JONS de Barcelona en el primers anys del Régim franquista, Barcelona, Publi-
caciones de la Abadía de Monserrat, 1992, y Francisco López Villatoro: Los ini­
cios del franquismo en Córdoba. FET de las JONS, Córdoba, Ayuntamiento-Univer-
sidad de Córdoba, 2003. Por lo que respecta a los balances historiográficos que se 
han publicado en los últimos diez años véanse Óscar Rodríguez Barreira: «La his-
toria local y social del franquismo en la democracia, 1976-2003. Datos para una re-
flexión», Historia Social, 56 (2006), pp.  153-176; Teresa Ortega López: «Se hace 
camino al andar. Balance historiográfico y nuevas propuestas de investigación so-
bre la dictadura franquista», Ayer, 63 (2006), pp. 259-278, y, sobre todo, Joan Ma-
ría Thomàs: «Los estudios sobre las Falanges (FE de las JONS y FET de las JONS): 
revisión historiográfica y perspectivas», Ayer, 71 (2008), pp. 293-318.
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detenciones no sólo la hostilidad que rodearía la consolidación del 
falangismo, sino, sobre todo, la firme actitud contra el partido que 
adoptaron las autoridades. Porque, aunque aquel gobierno radical 
apoyado por la CEDA y el ministro Salazar Alonso fueron acusa-
dos por las izquierdas de actuar al servicio del fascismo, lo que es 
evidente cuando se acude a las fuentes de archivo falangistas es que 
la persecución que el Ministerio ordenó contra su organización les 
causó serios problemas desde el principio. En los meses siguien-
tes al 14 de abril de 1934 se sucedieron, por tanto, el cierre de los 
pocos centros que hasta entonces habían abierto, fueron objeto de 
una intensa vigilancia y una persecución policial que acabó convir-
tiéndose en la tónica diaria contra los afiliados y jerarcas, los cua-
les fueron multados con cuantiosas sumas, encarcelados repetida-
mente, dificultando aquellas acciones policiales la marcha política 
del partido. Bien claro se lo confesó José Antonio a su amigo y co-
laborador Sancho Dávila: «nos tienen fritos»  17.

De modo que es obligado situarnos en los primeros tiempos de 
la Falange para comprender por qué el 18 de julio los falangistas lle-
garon preparados a la cita con la destrucción de la democracia re-
publicana. Ser falangista, por tanto, supuso contraer un matrimo-
nio con el riesgo sin fin, el cual fue asumido voluntariamente, de ahí 
que los afiliados acabaran sumando su violencia a la ejercida ya por 
las organizaciones revolucionarias que desde muy atrás venían alte-
rando la estabilidad del país. Pero antes de desposarse con la violen-
cia tuvieron que aprender a convivir con el peligro, a superar mie-
dos —especialmente los más jóvenes— como la censura paterna, 
que en más de una ocasión amenazó la continuidad de los mucha-
chos en la Falange. En efecto, mientras no cuajaron como falangis-
tas, el día que el cobrador de la organización debía recaudarles su 
cuota pasó a convertirse en una pesadilla para un sin fin de moci-
tos que habían ingresado sin autorización en Falange; lo cual, a me-
dida que fue aumentando la militancia juvenil, acabó convirtiéndose 
en un serio problema para los mandos. A esta dificultad se le uniría 
más adelante la entrada en vigor del Decreto de agosto de 1934, por 
el que los menores debían desalojar las filas de las organizaciones 
políticas más, ahora sí, el hecho de que los padres tomaran concien-
cia de lo que suponía tener un hijo con los falangistas. Las circuns-

17  Archivo Privado de Sancho Dávila (APSD), carpetilla «Cartas de José An-
tonio».
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tancias, pues, obligaron a las juntas de mando a adaptarse rápida-
mente a la casuística de dichos afiliados. La cuestión del decreto 
fue cosa fácil de eludir: a los niños se les daba de baja oficialmente 
y ante las autoridades, para a continuación seguir permitiéndoles la 
militancia como si nada hubiese pasado. Pero en el asunto del cobro 
no hubo más remedio que cambiar de táctica recaudatoria, puesto 
que la oposición de los padres amenazaba con convertirse en un se-
rio problema debido a que durante aquellos meses bastantes mu-
chachos prefirieron darse de baja antes que ser descubiertos por sus 
familias  18. Fue, como dijimos, el primer miedo que superaron. No 
fueron los únicos. Porque por lo que vamos sabiendo, ese mismo 
proceso de fragua del camisa azul rodeado de mil inconvenientes y 
titubeos también sucedió en el resto de la Falange nacional  19.

La violencia formó parte del código genético fascista desde el 
principio por cuanto era la pieza clave con la que se pretendía im-
poner el Orden Nuevo. Pero una belicosidad, al mismo tiempo, con 
unas características y circunstancias bien precisas. La nueva Era a la 
que aspiraron surgiría de las ruinas de un campo de batalla donde 
yacerían para siempre los antipatriotas, los internacionalistas de cual-
quier clase, los liberales, cualquier rémora social que se opusiese a 
una Comunidad Nacional donde aquellos hombres nuevos —así se 
veían también los falangistas— traerían consigo el gobierno de los 
mejores y el consiguiente establecimiento de una nueva edad impe-
rial que devolvería a sus respectivas naciones los tiempos de gloria y 
grandeza perdidos. Una vuelta, por tanto, a un mundo natural donde 
la comunidad, fuerte y poderosa, sería la que gobernaría a través de 
sus líderes los destinos de la nación y donde esa violencia, aprendida 
y entendida como un modo de vida en sí misma, actuaría como punta 
de lanza contra cualquiera que volviese a poner en peligro el futuro 
glorioso de aquellas naciones forjadas a sangre y fuego  20. Lanzarse al 

18  José Antonio Parejo Fernández: Señoritos, Jornaleros..., pp. 25-89.
19  A fines de 1936 un militante murciano remitió al mando un informe sobre la 

trayectoria de la Falange en aquella provincia durante la República. En él comen-
taba lo difíciles que habían sido los comienzos allí, donde las dificultades también 
estuvieron a punto de arruinar los inicios del falangismo. Informe confidencial res-
pecto a Falange Española de las JONS de Murcia y situación especial en que ésta 
se encuentra en aquella región de Levante, Sevilla, 22 de noviembre de 1936. Cfr. 
Archivo General de la Administración (AGA), Presidencia, Secretaría General del 
Movimiento, caja 51/18946.

20  Ian Kershaw: Hitler..., pp. 318-319.
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combate, por tanto, exigió de los falangistas, al igual que antes se les 
había exigido a los fascistas europeos, interiorizar cuanto acaba de 
mencionarse, así como altas dosis de voluntad e idealismo, equivo-
cado ciertamente, pero idealismo al fin y al cabo. Cuando completa-
ron el proceso, lo hicieron para convivir con la violencia hasta el final, 
contribuyendo de esta forma a que España se precipitara aún más 
por un abismo de excesos que ningún español de hoy día podría so-
portar. A razón de esto, la historia de la violencia, de las provocacio-
nes, del pistolerismo de la Falange durante la República es inacaba-
ble  21, pero no por esto el historiador debe dejar de preguntarse quién 
disparó el primer tiro, de quién fue el primer caído  22. Porque aunque 
no cabe duda que gran parte de las primeras provocaciones proce-
dieron de la Falange y que la violencia fue su único camino para lle-
gar a la meta final, cabe también afirmar que no fue la Falange la que 
causó el primer muerto. Esto no debe perderse de vista porque fue 
en la forma en que se produjeron estos acontecimientos donde en-
contramos las claves para nuestra reconstrucción.

Como es sabido Falange se fundó en octubre de 1933. Un mes 
escaso después, sin tiempo de haber pensado en las pistolas alguien 
disparó contra la multitud en un mitin de Primo de Rivera en Cá-
diz, ocasionando un muerto y varios heridos. El 11 de enero de 
1934 fue asesinado el primer falangista en Madrid, el cual acababa 
de comprar una publicación de Falange. A raíz de aquel asesinato, 
los quiosqueros se negaron a vender los periódicos de FE por lo que 
fueron los jóvenes del partido quienes empezaron a venderlos por 
las calles. El resultado de todo esto fue que el 27 de enero de aquel 
mismo año fuera asesinado a tiros el encargado de dirigir esas ven-
tas a pie de calle. El 3 de febrero dos heridos de bala que vendían el 
periódico; el 9 de febrero moría Matías Montero. Es decir, en cua-
tro meses de vida Falange ya sumaba cuatro muertos  23. ¿Cómo res-
pondieron a dichos asesinatos los falangistas? En realidad no hubo 
reacción inmediata, por lo que aquellos asesinatos no sólo siguieron 

21  Julián Pemartín: Almanaque de la primera guardia, Madrid, Editora Nacio-
nal, 1946.

22  Estas cuestiones ya fueron abordadas por Alfonso Lazo, «Independencia y 
verdad en la Historia. El caso de la Falange republicana», en José Manuel Maca-
rro Vera (dir.): De la Restauración borbónica a la Guerra Civil, Sevilla, Universi-
dad, 2009, pp. 375-385.

23  Ibid., p. 383.
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sin respuesta, sino que dieron lugar, además, a una intensísima cam-
paña de burla contra los mandos de la organización  24.

Desde las páginas del Abc, pasando por un Ledesma Ramos 
resuelto a señalar la contradicción de un partido combativo que 
se negaba a luchar  25 y sin olvidar la negativa de un José Antonio 
Primo de Rivera, aún por aquel entonces convertido en un líder 
fascista atípico que rechazaba que su partido se convirtiera en «una 
organización de delincuentes [...] por muchos estímulos oficiosos 
que reciba»  26, el caso es que la pasividad del mando viene a seña-
lar la importancia de no soslayar el proceso evolutivo mediante el 
cual la Falange acabaría asimilando la violencia típicamente fascista. 
Porque, efectivamente, una cuestión fue representar, como en el 
caso de Ledesma Ramos, el papel de padre intelectual de la violen-
cia fascista en España y otra muy distinta conseguir que dicha idea 
la asumiera un grupo político como el de los falangistas, lo cual en 
el caso español anduvo necesitado de tiempo. Así que mientras José 
Antonio Primo de Rivera no resolvió sus dudas, aquellos asesina-
tos continuaron: el 9 de marzo de 1934 un obrero de FE fue acribi-
llado a balazos en Madrid; una situación que seguiría de este modo 
hasta el 10 de junio de 1934. Aquel día un grupo de falangistas sa-
lieron de excursión camino de los montes de El Pardo. No era una 
salida campestre cualquiera, en realidad iban a encontrarse con las 
Juventudes Socialistas que solían acudir a aquel mismo lugar. Iban 
a provocar. Sin embargo, la provocación les salió mal porque aque-
lla jornada los socialistas los superaban en número, al punto que 
éstos consiguieron aislar y rodear a uno de los falangistas que aca-
barían matando a puñaladas. Aquella misma tarde Primo de Rivera 
ordenó la represalia. Horas después, ya de noche, el grupo de las 

24  Abc, 10 de febrero de 1934 y 13 de febrero de 1934.
25  Ramiro Ledesma Ramos: Escritos políticos (1935-1936), Madrid, Trinidad Le-

desma Ramos, 1988, p. 129.
26  La cita en Alfonso Lazo: «Independencia y...», p.  384. Como bien recoge 

Payne, «en el primer número de FE, José Antonio había declarado que, de hecho, 
la violencia era algo de menor importancia en el programa falangista, pero que es-
taba definitivamente justificada si se aplicaba en el momento y en el lugar apropia-
dos. Anteriormente había escrito en una carta personal que “la violencia no es cen-
surable sistemáticamente. Lo es cuando se emplea contra la Justicia”, lo que, como 
mínimo, es una afirmación altamente ambigua. Algunas de sus primeras declaracio-
nes políticas invocaban la violencia pero refiriéndose a ella de modo ambiguo y de-
fensivo». Véase Stanley G. Payne: Franco y José Antonio..., pp. 189-190.
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Juventudes Socialistas que regresaba en autobús fue tiroteado por 
los falangistas, muriendo en la refriega una muchacha del PSOE lla-
mada Juanita Rico. Así fue cómo los falangistas resolvieron sus du-
das y de esta forma cómo empezó la matanza entre unos y otros, la 
cual iría aumentando hasta el inicio de la guerra civil  27.

Apretar el gatillo fue el último paso en la asimilación de la vio-
lencia. Cuando lo dieron, el arrojo exigido, el ideal de violencia fas-
cista cobró definitivamente carta de naturaleza en la militancia fa-
langista, posibilitando así que a partir de entonces la Primera Línea 
de la Falange deviniera en el instrumento de castigo con el que lle-
var a cabo las acciones contra los enemigos. Las cifras de adscrip-
ción voluntaria —un hecho que debe destacarse por cuanto hasta 
1938 los mandos dejaron en manos de sus afiliados la adscripción a 
una u otra sección— a la Falange de la Sangre allí donde se ha com-
pletado el estudio no dejan lugar a dudas: un 65,9 por 100 de los 
militantes en la Falange de la capital hispalense y un 68 por 100 de 
los militantes pertenecientes a las Falanges de pueblo sevillanas du-
rante la República muestran claramente la disposición de los afilia-
dos para el combate. Lo que vino después es de sobra conocido: 
un grupo más sumándose a la lista de organizaciones anti-demócra-
tas que venían violentando la legalidad republicana desde la prima-
vera de 1931, con lo que el problema del orden público en España 
se vio agravado aún más  28. Unos y otros, por tanto, despreciando 
el Estado de derecho llevaron a España a una ola de crímenes que 
entre 1931 y 1936 se cobró, según algunos cálculos, no menos de 
2.200 muertos (sin contar los heridos)  29, una cifra inasimilable en la 
España de hoy. Fue la violencia política de la Segunda República, 

27  Alfonso Lazo: «Independencia y...», p. 385.
28  Gerald Blaney: «Between order and loyalty: The Civil Guard and the Spa-

nish Second Republic, 1931-1936», en David Oram (ed.): Conflict & Legality: po­
licing mid-twentieth century Europe, Londres, Francis Boutler, 2003; íd.: «Kee-
ping order in Republican Spain (1931-1936)», en íd.: Policing interwar Europe. 
Continuity, Change and Crisis, 1918-1940, Londres, Palgrave MacMillan, 2007, 
pp. 31-68; Francisco José Carmona: El orden público en Sevilla durante la Segunda 
República, Sevilla, Patronato del Real Alcázar, 2011, e íd.: Violencia política y orden 
público en Andalucía Occidental, 1933-1934, Madrid, Ministerio del Interior, 2002.

29  Un análisis sobre la violencia política en Fernando del Rey: «Reflexiones so-
bre la violencia política en la Segunda República española», en Diego Palacios y 
Mercedes Gutiérrez (eds.): Conflicto político, democracia y dictadura. Portugal y Es­
paña en la década de 1930, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constituciona-
les, 2007, pp. 17-97. Payne da no menos de 2.200 muertos como consecuencia de 
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unos años de atentados por momentos casi diarios en el que los fa-
langistas, una vez estuvieron preparados para ellos, contrajeron no-
tables responsabilidades. Ellos serían los mismos que empuñarían 
las armas el 18 de julio de 1936.

Combatientes

A los pocos meses de iniciarse la guerra civil comenzó a popu-
larizarse entre las fuerzas del bando sublevado no falangistas una 
coplilla en la que los de Falange aparecían retratados como unos 
cobardes dedicados únicamente a los desfiles  30. Hoy, los datos de 
archivo muestran cuán equivocados estuvieron quienes la canta-
ron, porque si bien es cierto que toda la retaguardia se forró de ca-
misas azules desfilando sin parar, tampoco fue menos verdad que 
esta imagen de partido exhibicionista fue posible gracias a que los 
cuadros de la Falange estuvieron llenos a rebosar de militantes. Lo 
cual, por otra parte, les permitió —a diferencia de otras organiza-
ciones— tener los suficientes integrantes como para mandarlos a 
los frentes de combate y también a los desfiles que se organizaron 
en la retaguardia. Hoy aquellas burlas ya no sorprenden al histo-
riador, por la información contenida en los archivos y porque éstas 
fueron en realidad una consecuencia del pulso mantenido entre un 
partido de masas como la Falange y una derecha reaccionaria que 
muy pronto comenzó a ver en el falangismo, en su estilo y en su 
praxis fascista una anomalía inexplicable en la España sublevada. 
No fue la única imagen recibida sobre FE de las JONS.

El 18 de julio inauguró una nueva etapa en la historia de la Fa-
lange, trayendo consigo una oleada de afiliaciones que la convirtió 
en una organización de masas. Durante décadas la explicación que 
se le dio a dicha avalancha se fundamentó en el miedo a los fusi-
lamientos y en el pasado político. Así todo cuadraba: de no haber 
sido por estos factores, el fascismo español nunca se habría con-
vertido en un movimiento de masas. Dejando de lado el atractivo 
que el ideal de Comunidad Nacional —propio de todo fascismo— 

la violencia política. Véase Stanley G. Payne: El colapso de la República: los orígenes 
de la Guerra Civil (1933-1936), Madrid, La Esfera de los Libros, 2005, p. 540.

30  Eugenio Vegas: Los caminos del desengaño. Memorias políticas, II, 1936-1938, 
Madrid, Tebas, 1987, p. 60.
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había ejercido entre millones de europeos pertenecientes a todos 
los estratos sociales y que ahora también era perceptible en Es-
paña de la mano de la Falange, es evidente que la teoría del para-
guas protector como explicación de aquel torrente de afiliaciones 
no sirve del todo por cuanto es incapaz de explicar por qué ese 
mismo crecimiento masivo experimentado en Falange no tuvo lu-
gar igualmente en las filas carlistas, que también se alzaron contra 
la República, que también convocaron a los españoles, pero que 
fueron incapaces de aumentar sus bases como lo hicieron los falan-
gistas. Una teoría errónea que impide, además, valorar en su justa 
medida tanto la importancia del concurso azul en la victoria fran-
quista, como las responsabilidades que aquellos falangistas contra-
jeron durante la contienda. En cualquier caso, y siempre gracias a 
los datos hallados en los archivos, vamos sabiendo ya quiénes fue-
ron los que ingresaron en Falange a partir del 18 de julio; por qué 
eligieron a FE y no, por ejemplo, a la Comunión Tradicionalista, y 
a qué ritmo ingresaron en la organización  31.

Iniciada la guerra, la estructura organizativa de la Falange ne-
cesitaba una remodelación urgente como consecuencia de los desa
justes ocasionados por los tiempos de la clandestinidad. Lo más 
prioritario fue recomponer la parte administrativa para gestionar la 
avalancha de afiliaciones, dejándose para más adelante la reconfi-
guración de otras secciones del partido como la de milicias, lo cual 
significó que la adscripción a la Primera y la Segunda Línea siguió 
dependiendo del interés particular de cada afiliado  32. O dicho de 
otra forma, cuando elegían entrar en Falange lo hacían estando su-
jetos a una doble voluntariedad: la primera, haber elegido FE de las 
JONS y no la Comunión Tradicionalista o las Milicias Nacionales 
y, la segunda, decidir en qué sección se adscribían. Y no fue hasta 
que llegó la hora de la reorganización de Milicias —tras la Unifica-
ción, es decir, cuando ya hacía meses que venía siendo un partido 
de masas— cuando la Jefatura Nacional de Milicias ordenó que, a 
partir de entonces, todos los militantes que estuviesen comprendi-
dos entre los dieciocho y los treinta años fueran adscritos obligato-
riamente a la Primera Línea, salvo en las contadas ocasiones que se 
contemplaban en dichas normas  33.

31  José Antonio Parejo: Las piezas..., pp. 71-118.
32  Ibid.
33  Archivo Municipal de Paradas, legajo 463, 19 de mayo de 1937.
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Gráfico 1
Edades y estado civil de los Falangistas por Secciones de Falange. 

Provincia de Sevilla, Ocupación Militar-Decreto de Unificación
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Fuente: Elaboración propia a partir de los datos localizados en los archivos mu-
nicipales sevillanos.

Posteriormente, en el mes de marzo de 1938, tras casi veinte 
meses de guerra y cuando las milicias de FE llevaban militarizadas 
desde el 20 de diciembre de 1936, el reglamento se endureció aún 
más, al prohibirse la permanencia en la Segunda Línea a todos los 
que tuvieran entre dieciocho y treinta años  34. El día que esto se or-
denó llevaban casi dos años combatiendo, lo cual significaba que 
para cuando se cerraron las puertas a la libre elección hacía ya mu-
cho que los militantes habían elegido su sitio, las más de las veces 
de forma voluntaria. De todo aquello quedó un rastro en los archi-
vos locales, cuyo resumen es el gráfico 1. Con los propios documen-
tos de la Falange avalando la reconstrucción de este retrato colec-
tivo, el resultado que las decisiones de cada afiliado arrojó es claro: 
ni el miedo a los fusilamientos ni el miedo al frente de batalla pue-
den explicar por sí solos los datos de afiliación, por cuanto más del 
50 por 100 de los nuevos falangistas que entraron en la organización 

34  Un estudio más pormenorizado de la cuestión en José Antonio Parejo: Las 
piezas..., capítulo  II; una reproducción de la normativa de Milicias de FET en íd.: 
Señoritos, Jornaleros..., pp. 282-288.
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a partir del 18 de julio se apuntaron a la Primera Línea y del total de 
afiliados que solicitaron su ingreso entre el 18 de julio de 1936 y las 
vísperas de la unificación en abril de 1937 resulta que el 70 por 100 
carecía de orígenes políticos. Así, los que optaron por la Primera Lí­
nea fueron los jóvenes, los solteros, gentes en general sin orígenes 
políticos previos (ni de izquierdas ni de derechas) aunque dispues-
tos todos al combate. En cambio, los que ingresaron directamente 
en la Segunda Línea fueron los casados, los que tenían responsabili-
dades familiares y los afiliados de más edad  35.

Y lo destacable es que esta misma tónica se detecta en otras 
provincias españolas. En la onubense, por ejemplo, la distribución 
entre la Primera y la Segunda Línea fue prácticamente la misma que 
la vista en el caso sevillano: un 51,3 por 100 de los falangistas es-
tuvieron encuadrados en la Primera Línea por un 48,7 por 100 en 
la Segunda  36. En el caso de la Falange de Tánger, el recuento tam-
bién arroja que allí la mayoría de los efectivos se adscribieron a la 
sección más expuesta: 147  falangistas españoles y 228 más de ori-
gen marroquí, es decir, el 71,4 por 100 pertenecía a la Primera Lí­
nea  37. Exactamente lo mismo que en la Jefatura Provincial de Te-
nerife, donde la inmensa mayoría de los falangistas canarios no sólo 
se habían adscrito a la Primera Línea (74,8 por 100), sino también 
que buena parte de los mismos pasaron a los frentes de la Penín-
sula para luchar contra la República: de los 2.277 militantes de Pri­
mera Línea en el momento del cómputo, 1.828 estaban luchando ya 
en los frentes de batalla  38.

Y una última cuestión. Para darle un punto más de nitidez al 
retrato de los falangistas en guerra no debe olvidarse una serie de 
circunstancias que han dificultado la reconstrucción de esta imagen 
hasta ahora. La primera es que la fotografía final nunca reflejará a 
todos los falangistas que marcharon al combate, pues muy a me-

35  Ibid.
36  Nomenclátor de la Provincia de Huelva, 23 de abril de 1937, AGA, Presiden-

cia, Secretaría General del Movimiento, caja 51/18.946.
37  Ibid. En la segunda línea había 150 militantes, el 28,6 por 100 del total. 

Hasta que no completemos el estudio de la Falange en el sur de España no esta-
remos en condiciones de asegurar cuáles fueron las razones por la que esos marro-
quíes se adscribieron a Falange, si por una creencia en el ideal palingenésico de la 
Falange o simplemente por la búsqueda de un modus vivendi.

38  Ibid., informe del 15 de abril de 1937. En la segunda línea estaban 766 fa-
langistas (25,2 por 100 del total).
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nudo se dio el caso de que muchos de ellos o bien fueron moviliza-
dos por el ejército sublevado antes de ser activados con sus respec-
tivas banderas de Falange o bien el no menos infrecuente caso de 
estar luchando ya con las unidades falangistas y tener que abando-
narlas para integrarse en las fuerzas del ejército regular franquista. 
La segunda, no menos importante, derivada de las cifras que se re-
cogen en el cuadro 1, es que esos 205.173 falangistas puestos a dis-
posición de los mandos franquistas, más las altísimas tasas de bajas 
que tuvieron las unidades en las que fueron encuadrados durante 
la contienda dan una idea bastante exacta de lo hecho por la Fa-
lange durante el combate. Son cifras que hablan por sí solas, espe-
cialmente si, además, las comparamos con el número de boinas ro-
jas que la Comunión Tradicionalista consiguió movilizar durante la 
campaña. Cruzando, pues, los datos que tenemos con los rasgos so-
ciológicos de dichos falangistas nos aparece un retrato de grupo en 
el que los falangistas aparecen desposados con la violencia, decidi-
dos a destruir la democracia republicana, contrayendo, por tanto, 
responsabilidades en la medida en que la voluntad y el idealismo 
de cada afiliado acabó convirtiendo a la Falange en un pilar fun-
damental a la hora de fijar la estrategia de guerra franquista, por 
cuanto ningún mando militar pasaría por alto la importancia de te-
ner a su servicio a más de 200.000 milicianos dispuestos a todo con 
tal de alcanzar el objetivo propuesto  39.

Estos miles y miles de combatientes procedentes de práctica-
mente todas las Falanges del país, diseminados por todos los fren-
tes de combate arrojan una nueva imagen sobre la fotografía tra-
dicional que hasta ahora teníamos de la organización. En primer 
lugar, porque tanto las coplillas contra los emboscados de FE como 
las teorías de los paraguas protectores presentan serios problemas 
a la luz de estos datos. En segundo término, porque la Falange fue 
capaz de atraer a un contingente de españoles dispuestos a todo 
como el que vemos en los distintos apartados de este cuadro. Ter-
cero porque no parece que predominaran los que fueron al com-
bate obligados, sino todo lo contrario: la gran mayoría marcharon 
voluntariamente como así lo atestiguan los datos hallados en los ar-

39  «Estado numérico de ex-combatientes, muertos y heridos que pertenecieron 
a las distintas unidades de FET y de las JONS durante la pasada campaña de Libe-
ración Nacional», Madrid, 17 de marzo de 1958, Archivo General Militar de Ávila, 
caja 5757, carpeta 12.
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Cuadro 1
Relación de fallecidos y heridos enrolados en las Milicias de FET, 

diferenciados por Regiones Militares y procedencia anterior a la Unificación

Regiones 
militares

Excom­
batientes 
Falange

Muertos Heridos  Bajas 
(%)

Excom­
batientes 
carlistas

Muertos Heridos Bajas 
(%)

Primera   28.410   1.811   5.834 25,32   3.752    417   1.151 41,79
Segunda   63.383   2.004   5.793 12,30   6.803    249   1.023 18,70
Tercera     1.320        34      102 10,30 — — — —
Cuarta        891          3        12   1,68   1.395    269      346 44,09
Quinta   31.945   1.916 14.710 52,05   9.050    481   4.159 51,27
Sexta   45.529   3.599 23.950 60,51 48.279 3.212 22.475 53,21
Séptima   22.103   2.327   5.818 36,85 — — — —
Octava     7.590      637   1.865 32,96 — — — —
Canarias     4.002      167      295 11,54
 T otal 205.173 12.498 58.379 34,54 69.279 4.628 29.154 48,76

Fuente: elaboración propia a partir de los datos localizados en Archivo General 
Militar de Ávila, caja 5757, carpeta 12, «Estado numérico de excombatientes, muer-
tos y heridos que pertenecieron a las distintas unidades de FET y de las JONS du-
rante la pasada campaña de Liberación Nacional», Madrid, 17 de marzo de 1958.

chivos. Y porque, además, los falangistas combatieron en sus res-
pectivas banderas con una determinación tal contra la República 
que, insistimos, las tasas de muertos, heridos y bajas deberían te-
nerse muy en cuenta a la hora de valorar la importancia que tuvie-
ron en el desarrollo de la guerra y, por consiguiente, las responsabi-
lidades que contrajeron en la caída del régimen republicano.

Conclusión

Una organización como la Falange no atrajo a cientos de miles 
de españoles hasta entonces apolíticos sin más razón que el miedo o 
el odio al enemigo, no mandó al combate a más de 200.000 volun-
tarios, que fueron heridos y que cayeron por miles en los frentes  40, 
nada de esto se consigue sin un discurso previo que los presentase 

40  Las cifras que hasta la fecha se manejaban fueron las aportadas por Rafael 
Casas de la Vega: Las Milicias Nacionales, vol. 1, Madrid, Editora Nacional, 1977.
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como algo tan atractivo como para conseguir que éstos pusiesen sus 
vidas al servicio de un ideal como el falangista. Comparado con lo 
sucedido en otros países de Europa donde sus respectivas organiza-
ciones fascistas también fueron capaces de movilizar las voluntades 
en la forma en la que lo hizo la Falange a partir del 18 de julio, no 
cabe duda de que el caso del fascismo español fue uno más en esa 
larga lista de movimientos fascistas dispuestos a todo. Pero por el 
hecho de que el resultado acabara siendo el mismo no quiere decirse 
que la radiografía falangista deba estudiarse de la misma forma. Pri-
mero, porque las circunstancias de partida no fueron las mismas; se-
gundo, porque el aprendizaje de los falangistas no fue el de sus ho-
mólogos europeos y, tercero, porque el tiempo histórico no avanzó 
de la misma forma en unos lugares que en otros. En cualquier caso, 
una cuestión ya es evidente: el camino que queda por recorrer aún 
es largo. Falta todavía conocer la influencia que ejerció en los afilia-
dos la violencia reactiva contra el enemigo y la que tuvo la violencia 
vitalista. Queda igualmente pendiente barajar las posibilidades por 
las que un joven sin necesidad de ello ingresó en un partido como la 
Falange y se lanzó luego a jugarse la vida. Sin olvidar el análisis con-
cienzudo de las circunstancias que posibilitaron la transformación 
de una Falange dubitativa en una organización abiertamente fascista 
respecto a la concepción y uso de la violencia.

Acabada la guerra llegó la hora de volver a casa y reincorpo-
rarse a la vida civil. Los falangistas que regresaron lo hicieron victo-
riosos. Les habían prometido que al alcanzar la victoria obtendrían 
la recompensa por la que marcharon al combate. Lo consiguieron. 
Pero lo que encontraron a la vuelta no tuvo nada que ver con las 
promesas de antaño:

«La escasez de camas con que cuenta el Patronato Nacional Antituber-
culoso hace ineficaces cuantas gestiones realiza esta Delegación Nacional. 
Es una esperanza de solución el anuncio de la creación de veinte mil ca-
mas, por iniciativa de nuestro Caudillo; pero aún ha de transcurrir mucho 
tiempo antes de que este proyecto sea una consoladora realización y la si-
tuación de nuestros camaradas excombatientes exige que se adopten me-
didas inmediatas que si no pueden ser la solución total y el remedio ade-
cuado (la cura sanatorial) sí pueden ser una ayuda y suponer la posibilidad 
de esperar el ingreso en un Sanatorio. A nuestro juicio este remedio pro-
visional y transitorio puede ser la concesión de un subsidio [con lo que] 
ya no se verán los excombatientes tuberculosos pobres obligados a traba-
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jar para atender a su subsistencia y podrían hacer una vida de relativo re-
poso tan necesario para que la espantosa enfermedad no adquiera mayor 
expansión y virulencia»  41.

Qué duda cabe que detrás de aquella victoria vinieron todo tipo 
de beneficios para los excombatientes, realidad que no puede per-
derse de vista; sin embargo, al término de la guerra muchos falan-
gistas comenzaron a esperar sentados el cumplimiento del ideal por 
el que fueron al combate. Así, la imagen de aquel combatiente ale-
mán de la Gran Guerra, de pierna amputada y triste estampa ti-
rado en la calle mientras pedía limosna en el suelo con la cabeza 
gacha vino a ser uno de los más poderosos símbolos con el que los 
contrarios a la democracia de Weimar ejemplificaron la traición al 
II  Reich. Salvando las distancias y a la inversa en cuanto a su sig-
nificado desmoralizador, las penalidades de los falangistas tubercu-
losos demostraron a sus compañeros que habían combatido en la 
guerra civil por la dura realidad de una España franquista, pero no 
falangista. Algunos militantes vieron aquello como una traición; la 
gran mayoría de los camisas azules que habían combatido, en cam-
bio, no tardó en acomodarse a un régimen en el que, a pesar de 
todo, ellos siguieron siendo los vencedores.

41  Informe de José A. Girón de Velasco al presidente de la Junta Política de 
FET, Madrid, 28 de noviembre de 1940, AGA, Presidencia, Secretaría General del 
Movimiento, caja 52/2289.

187 Ayer 88.indb   145 9/11/12   19:27:53



187 Ayer 88.indb   146 9/11/12   19:27:53



ESTUDIOS

187 Ayer 88.indb   147 9/11/12   19:27:54



187 Ayer 88.indb   148 9/11/12   19:27:54



Recibido: 25-08-2011	 Aceptado: 16-12-2011

Ayer 88/2012 (4): 149-171	 ISSN: 1134-2277

La ley de la costumbre. 
Arrendamientos rústicos y derechos 

de propiedad en la Huerta  
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Resumen: Por costumbre, los arrendatarios de la Huerta de Valencia te-
nían derechos de propiedad sobre las mejoras que introducían en las 
tierras que cultivaban. En este artículo se analiza esa costumbre con 
objeto de realizar una indagación sobre algo que últimamente está atra-
yendo la atención de los estudiosos de las instituciones económicas: los 
derechos de propiedad los asigna el Estado por medio de leyes, pero 
como las soluciones que ofrece el Estado no son siempre las más efi-
cientes, en ocasiones los individuos llegan a acuerdos privados para en-
contrar soluciones alternativas.

Palabras clave: derechos de propiedad, arrendamientos rústicos, arren-
datarios, contratos agrarios, Valencia.

Abstract: By custom, tenants on the Huerta of Valencia had property rights 
over the improvements that they carried out on the farms they worked. 
In this paper that custom is analysed with the aim of gaining a dee-
per understanding of a topic that has recently been receiving a great 
deal of attention from scholars concerned with economic institutions, 
namely, the fact that property rights are granted by the State through 
laws but, because the solutions offered by the State are not always the 
most efficient, individuals sometimes reach private agreements in order 
to find alternative solutions.

Keywords: property rights, land tenancy, tenants, agrarian contracts, 
Valencia.
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Introducción

Mariana Matoses, una viuda residente en la ciudad de Valen-
cia, se sirvió en 1804 de los servicios de un notario para arrendar 
un campo y una alquería en la vecina localidad de Alboraia. Las 
condiciones que impuso al arrendatario, Antonio Aguilar, eran en 
apariencia muy duras. Se trataba de un contrato por cuatro años, 
al término de los cuales Aguilar no podría reclamar indemnización 
por mejoras. Como tendría que marcharse antes de San Juan en ju-
nio, durante el último año tenía prohibido plantar cosechas de ve-
rano. Si incumplía alguna de sus numerosas cláusulas, el contrato se 
rescindiría de manera automática y Aguilar asumiría todas las cos-
tas que ello implicara, «entendiéndose lo mismo en el caso de que 
no desocupase [...] dicha casa y tierras en el día que fenece este 
arriendo si yo estimase arrendarlo a otra persona». Llegado ese día, 
Matoses pretendió en efecto cambiar de arrendatario, pero Agui-
lar no se quiso marchar. Para solicitar una orden de desahucio, en 
1812 los herederos de Mariana Matoses adujeron que «queremos 
las tierras para cultivarlas por nuestra cuenta». La orden que pe-
dían fue emitida en cuatro ocasiones distintas, pero Aguilar consi-
guió no marcharse. En 1837 el arriendo pasó a uno de sus hijos, a 
uno de sus nietos en 1873, y en el siglo xx otro de sus descendien-
tes compró la finca. Además, entre 1804 y al menos 1873 siempre 
pagaron la misma cantidad en concepto de renta anual  1.

Se conocen otros casos de familias labradoras de la Huerta que 
ocuparon durante generaciones las fincas que tenían arrendadas, 
pero el que aquí se ha relatado tiene un especial interés por cua-
tro motivos. En primer lugar, porque es especialmente evidente 
que Aguilar y sus descendientes eran «verdaderos» arrendatarios y 
no enfiteutas —la enfiteuta era Mariana Matoses, dado que la finca 
que cedía en arriendo estaba gravada con tres censos enfitéuticos a 
favor de sendos conventos—  2.

1  Archivo del Reino de Valencia (en adelante, ARV), Fondo Calatayud, 29-2, 
29-24, 116-3 y 123-4.

2  Enric Sebastià y José Antonio Piqueras: Pervivencias feudales y revolución de­
mocrática, Valencia, Alfons el Magnànim, 1987, defienden que era habitual que los 
labradores de la Huerta trabajasen la tierra a censo enfitéutico, pero Juan Romero: 
Propiedad agraria y sociedad rural en la España mediterránea, Madrid, Ministerio de 
Agricultura, 1983, documentó de manera convincente que, aunque la enfiteusis es-
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En segundo lugar, si en una escritura se indica que a la finali-
zación del contrato el arrendatario se ha de marchar, se está indi-
cando algo que es tan evidente que parece innecesario ponerlo por 
escrito. A no ser que Matoses albergara alguna sospecha de que 
Aguilar no querría marcharse  3. Que sí la albergase resulta cohe-
rente con las afirmaciones de A. Monforte, J. M. Aparici y R. Ga-
rrido Juan, según los cuales en la Huerta de Valencia existían unos 
usos consuetudinarios que determinaban que, de no incurrir en 
graves impagos de la renta, ningún arrendatario pudiera ser expul-
sado de la tierra que cultivaba  4.

En tercer lugar, Monforte explica que la costumbre concedía 
una única posibilidad a los arrendadores para poder deshacerse de 
los arrendatarios que sí pagaban puntualmente la renta: debían in-
demnizarlos y, a continuación, pasar a trabajar la tierra con sus pro-
pios brazos. Por eso tiene importancia que los herederos de Ma-
riana Matoses dijeran que querían recuperar su finca para cultivarla 
por su cuenta —algo difícil de creer, porque los dos vivían en Va-
lencia (igual que la gran mayoría de terratenientes de la Huerta) y 
eran abogados acomodados—.

Por último, en el siglo xix los contratos de arrendamiento va-
lencianos eran casi siempre meramente verbales, y los que se escri-
turaban tendían a ser aquellos en los que concurrían circunstancias 

tuvo muy extendida en una parte de la Huerta durante el Antiguo Régimen, hacia 
1800 los dueños del dominio útil de la mayoría de los campos eran personas resi-
dentes en la ciudad de Valencia que (como Mariana Matoses) usaban contratos de 
arrendamiento para cultivarlos. Cuando la reforma agraria liberal propició que tam-
bién accedieran a la propiedad del dominio directo, la enfiteusis desapareció casi 
por completo de la Huerta. Pero en este artículo se mostrará que (debido a la cos-
tumbre de indemnizar por mejoras) a finales del siglo xix volvía a existir (de facto, 
pero no de iure) una situación que recuerda a la antigua división de dominios. En 
otro lugar Samuel Garrido: «Improve and sit. The surrendering of land at rents be-
low equilibrium in nineteenth-century Valencia», de próxima aparición en Research 
in Economic History, analiza con detalle las semejanzas y las diferencias entre los 
arrendamientos de la Huerta y la enfiteusis.

3  En la década de 1780 el Hospital General de Valencia ya hacía firmar a sus 
arrendatarios unos contratos que decían que, cuando a los cuatro años finalizaran, 
tendrían que marcharse, lo que pocas veces sucedía. Véase José Ramón Modesto: 
Tierra y colonos, Valencia, Universidad de Valencia, 2008, pp. 69 y 149.

4  Alberto Monforte: El problema agrario levantino, Valencia, Tipografía Mo-
derna, 1922; José María Aparici: Consideración especial de la locación en Valencia, 
Valencia, Quiles, 1932, y Ricardo Garrido Juan: El arrendamiento consuetudinario 
valenciano, Valencia, Aeternitas, 1943.
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poco habituales  5. Ante el notario, Matoses no concedió a Aguilar 
derecho a ser indemnizado por mejoras, pero (como veremos) tal 
derecho era la piedra angular de la costumbre que regulaba las rela-
ciones entre los arrendadores y los arrendatarios de la Huerta. Po-
siblemente, pues, Matoses escrituró el contrato para tratar de esca-
par de la costumbre. Pero no lo consiguió.

Durante el siglo xx, la mayoría de terratenientes hicieron 
como los descendientes de Mariana Matoses y vendieron sus fin-
cas a quienes las cultivaban  6. Fue usual que tales ventas se rea-
lizaran a la manera de un goteo silencioso, pero pensar que sólo 
dependieron de la capacidad individual de negociación de los 
arrendatarios sería incorrecto, porque también intervino la ac-
ción colectiva. Dos casos servirán para ilustrarlo. Cuando en 1921 
el marqués del Real Agrado pretendió modificar las condiciones 
del contrato de los 150 labradores que cultivaban una de sus fin-
cas, éstos se negaron y el marqués quiso expulsarlos a todos. El 
conflicto alcanzó una gran resonancia y fueron los arrendatarios 
quienes despertaron más simpatías entre la opinión pública valen-
ciana, hasta el punto de que el gobernador civil de Valencia (a la 
sazón José Calvo Sotelo) dijo que era «natural» que los arrendata-
rios mirasen como «algo propio» las tierras que habían cultivado 
«sus antepasados de varias generaciones»  7. Poco después, el mar-
qués les vendió la finca.

El segundo caso tuvo lugar diez años después. Hubo una oleada 
de desahucios judiciales y más de 20.000  labradores firmaron un 
escrito, dirigido al ministro de Justicia de la Segunda República (el 
socialista Giner de los Ríos), en el que pedían la suspensión de las 
sentencias de desahucio (a excepción de las que se hubieran dictado 
por falta de pago de la renta) «y que se advierta a los señores jueces 
de este territorio [que] se atengan en sus resoluciones a la vigen-
cia del derecho de costumbre en vigor en la Huerta de Valencia»  8. 

5  Samuel Garrido: «Las imperfecciones de la propiedad perfecta. Arrenda-
mientos rústicos e indemnización por mejoras», en Salustiano de Dios et al. (eds.): 
Historia de la propiedad. Servidumbres y limitaciones de dominio, Madrid, Centro de 
Estudios Registrales, 2009, pp. 433-469.

6  Véase Eugenio Burriel: La Huerta de Valencia. Zona sur, Valencia, Alfons el 
Magnànim, 1971.

7  Alberto Monforte: El problema..., pp. 208-210.
8  Las Provincias (Valencia), 21 de abril de 1931, p.  7, y 6 de mayo de 1931, 

p. 4; ABC (Madrid), 26 de abril de 1931, p. 28, y 2 de mayo de 1931, p. 40.
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Los procedimientos de desahucio que no estaban motivados por 
impagos fueron inmediatamente suspendidos. No sé si en el futuro 
los jueces mostraron o no algún tipo de sensibilidad hacia el «de-
recho de costumbre», pero cincuenta y cinco años después de que 
los labradores hicieran esa petición ciertos aspectos de la costum-
bre acabarían adquiriendo la categoría de ley, porque en 1986 el 
Parlamento de la Comunidad Autónoma Valenciana promulgó una 
ley destinada a regular «los arrendamientos históricos constituidos 
desde tiempo inmemorial y regidos por la costumbre»  9.

En las páginas que siguen voy a ofrecer una interpretación de 
qué era y por qué apareció la costumbre de la Huerta. Lo que bá-
sicamente pretendo con ello es reflexionar sobre un asunto que 
durante los últimos tiempos está atrayendo la atención de mu-
chos estudiosos de las instituciones: los derechos de propiedad los 
asigna el Estado por medio de leyes, pero como las soluciones que 
ofrece el Estado no son siempre las más eficientes, en ocasiones los 
individuos llegan a acuerdos privados para encontrar soluciones al-
ternativas  10. En este artículo se estudiará un caso de creación de 
derechos de propiedad por medio de una costumbre.

Como primer paso para ello, quizá sea necesario realizar una 
aclaración. Según el diccionario de la RAE, una costumbre es un 
«hábito, [un] modo habitual de obrar o proceder establecido por 
tradición o por la repetición de los mismos actos y que puede llegar 
a adquirir fuerza de precepto» (primera acepción). En el lenguaje 
cotidiano, en efecto, costumbre suele ser sinónimo de rutina: es 
«aquello que por carácter o propensión se hace más comúnmente» 
(segunda acepción). Para la teoría de las instituciones, sin embargo, 
las costumbres son normas que regulan la manera como los indivi-
duos se comportan. Han de ser construidas y experimentan ajustes 
a lo largo del tiempo. Y hay que tener muy presente que cualquier 
normativa reguladora del comportamiento humano sólo puede as-
pirar a ser efectiva a condición de llevar aparejada alguna sanción 
para castigar a los infractores.

9  Ley 6/1986, de 15 de diciembre, de Arrendamientos Históricos Valencianos.
10  Thráinn Eggertsson: «The evolution of property rights: The strange case 

of Iceland’s health records», International Journal of the Commons, 5-1 (2011), 
pp.  50-65, y Elinor Ostrom: «Design principles of robust property rights institu-
tions. What have we learned?», en Gregory K. Ingram y Yu-Hung Hong (eds.): 
Property rights and land policies, Cambridge, Lincoln Institute, 2009, pp. 25-51.
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La indemnización por mejoras

«La circunstancia de no estar obligados los arrendadores [españoles] a 
pagar a sus arrendatarios las mejoras útiles y voluntarias que hubieren he-
cho en las fincas [...] se opone al mejoramiento del cultivo [...] y motiva el 
esquilmo del suelo [...] [Pero en la Huerta de Valencia] suplen las costum-
bres las deficiencias de las leyes»  11.

Si un arrendatario hace mejoras en tierra ajena y no dispone 
de derechos de propiedad sobre ellas, se arriesga a tener que pa-
gar más renta a causa de sus propias mejoras  12. Como las mejoras 
habrán provocado un incremento de la productividad del suelo, 
cuando el contrato finalice aumentará la competencia para acceder 
al cultivo de la parcela; si quien las ha hecho no acepta el nuevo 
precio pedido por el propietario y se marcha, perderá la inversión. 
Por ese motivo, muchos historiadores consideran que la indemni-
zación por mejoras era algo que los arrendatarios reclamaban y que 
los terratenientes se negaban a conceder. Pero no siempre sucedió 
eso, porque a veces los terratenientes llegaban a la conclusión de 
que les convenía pagarla.

En principio, el propietario que explota directamente sus tie-
rras asume todos los riesgos que la actividad agraria implica, pero 
cuando cede sus fincas por una renta fija traspasa todos los riesgos 
al arrendatario. En la práctica, sin embargo, puede no ser así. Si el 
arrendatario es pobre, cuando la cosecha se pierda no podrá pagar 
la renta, por lo que los riesgos continuarán recayendo en parte so-
bre el terrateniente (es lo que en la teoría de los contratos agrarios 
se denomina el problema de la insolvencia). Y quien alquila tierra 
siempre ha de hacer frente a la posibilidad de que le sea devuelta 
deteriorada (por ejemplo, como consecuencia de que el cultivador 
no haya invertido lo suficiente para mantenerla en buen estado). El 
terrateniente puede ejercer una vigilancia sobre su finca, pero ello 
le hará incurrir en gastos (aunque sólo sean de tiempo). También 

11  Diego Pazos: La cuestión agraria de Irlanda y referencias a la de España, Ma-
drid, Ratés, 1908, p. 186.

12  De hecho, la teoría ricardiana de la renta da por supuesto que las mejoras 
siempre provocan una subida de la renta. Véase David Ricardo: The works of Da­
vid Ricardo, Londres, Murray, 1871, pp. 34-44.
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puede hacer alguna concesión al arrendatario para incitarlo a inver-
tir más. Reconocerle el derecho a ser indemnizados por mejoras es 
una concesión de ese tipo. Y (como a continuación veremos) tal in-
demnización también actuaba en ocasiones como una solución al 
problema de la insolvencia  13.

Hasta que en 1929 se promulgó una disposición que hizo cam-
biar la situación (aunque de manera muy tímida), los terratenientes 
españoles no estaban legalmente obligados a indemnizar por mejo-
ras. Tampoco lo estaban, hasta más o menos los mismos momentos, 
los terratenientes de la mayoría de países europeos  14. Pero en mu-
chas zonas de Europa surgieron costumbres que cubrían ese vacío 
legal, por lo que Fermín Caballero pudo realizar la siguiente com-
paración (que es seguramente abusiva, porque solían ser costum-
bres de ámbito comarcal) entre Castilla y el País Vasco:

«Invertir el propio sudor en beneficio de la finca del amo se mira entre 
los renteros del interior como un imposible, o como una demencia; lo cual 
no es de extrañar, vista la cortedad e inestabilidad de los arriendos [...] En 
las provincias del Norte señores y colonos entendieron mejor sus intereses; 
y el aldeano [...] ve en estas mejoras la prenda [...] que le constituye con-
dueño de la finca, haciendo imposible el desahucio para él y sus hijos, [...] 
porque si un dueño [...] lo pretendiese, a parte de las reclamaciones pecu-
niarias, se vería condenado por [...] la pública execración»  15.

La mayoría de costumbres de indemnización por mejoras ac-
tuaban como un mero complemento de la ley y quien las infrin-
gía se enfrentaba como máximo a la reprobación de sus vecinos  16. 
Pero algunas chocaban frontalmente con la ley y si alguien no las 

13  Para un análisis más detallado de esas cuestiones véase Samuel Garrido: 
«Fixed-rent contracts and investment incentives. A comparative analysis of English 
tenant right», Explorations in Economic History, 48-1 (2011), pp. 66-82.

14  En Samuel Garrido: «Las imperfecciones...», se hace un repaso de la legis-
lación española sobre la materia, y en íd.: «Fixed-rent...», se proporciona informa-
ción sobre la Europa de antes del siglo xx.

15  Fermín Caballero: Fomento de la población rural, Madrid, Imprenta Nacio-
nal, 1864, p. 31.

16  Sobre la Huerta de Gandía véase Samuel Garrido y Salvador Calatayud: 
«La compra silenciosa. Arrendamientos, estabilidad y mejoras en la agricultura va-
lenciana de regadío», Investigaciones de Historia Económica, 8 (2007), pp.  77-108. 
Sobre la Huerta de Murcia véase Mariano Ruiz-Funes: Derecho consuetudinario y 
economía popular en la provincia de Murcia, Madrid, Ratés, 1916.
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respetaba se arriesgaba a ser objeto de duras represalias. La que 
surgió en Valencia era de este segundo tipo  17. Cuando las mejo-
ras eran mencionadas en los (pocos) contratos de arrendamiento 
de la Huerta que se formalizaban ante notario, solía ser para decir 
que no se pagarían  18, pero A. Monforte, J. M. Aparici y R. Garrido 
Juan aseguraron que lo habitual era que sí se pagasen. Diversos in-
formantes de la Comisión de Reformas Sociales habían indicado 
lo mismo a finales del siglo  xix. También lo dijo el registrador de 
la Propiedad de Torrent (una de las principales localidades de la 
Huerta) en 1902, Pascual Carrión en 1934, o la Diputación Provin-
cial de Valencia en 1941  19.

A.  Monforte ofreció además la siguiente explicación: «Estable-
cido verbalmente el contrato de arrendamiento, es de notar que no 
se hacen por lo general estipulaciones determinadas, toda vez que 
es la costumbre la que dispone los derechos y obligaciones de am-
bas partes». Y especificó qué se entendía en la Huerta de Valencia 
por mejoras: «Cualquier aumento de valor que experimenta la finca 
debido al trabajo del arrendatario»  20.

No sabemos cuándo apareció la costumbre de la Huerta  21, y se-
guramente nunca conoceremos con exactitud qué determinó que 

17  El tenant right irlandés y el mauvais gré de Francia y Bélgica también 
eran costumbres de este segundo tipo. Véase Samuel Garrido: «Mejorar y que-
darse. La cesión de tierra a rentas por debajo del equilibrio en la Valencia del si-
glo  xix», Documentos de Trabajo de la SEHA, 10-09 (2010). Recuperado de In-
ternet (http://repositori.uji.es/xmlui/bitstream/handle/10234/18093/DT%20
Garrido%20B.pdf?seque nce=1).

18  Jesús Millán: «Triunfo y límites de la propiedad en el arrendamiento va-
lenciano», en Salustiano de Dios et al. (eds.): Historia de la propiedad. Costumbre y 
prescripción, Madrid, Colegio de Registradores, 2006, pp. 373-410.

19  Comisión de Reformas Sociales: Reformas sociales. Información oral y es­
crita publicada de 1889 a 1893, vol. 3, Madrid, Ministerio de Trabajo, 1985 [1891], 
pp.  124, 177 y 559; Diego Pazos: La cuestión..., pp.  186-187; Pascual Carrión: 
Estudios sobre la agricultura española, Madrid, Revista de Trabajo, 1974 [1934], 
pp.  257-258, y Archivo de la Diputación Provincial de Valencia (ADPV), sec-
ción E.1.1, caja 66, legs. 1914 y 1916.

20  Alberto Monforte: El problema..., pp.  8 y 14. La primera observación de 
Monforte es coherente con lo postulado por la teoría de los contratos agrarios: a 
mayor fuerza de la costumbre y del control social, menor necesidad de entrar en 
detalles en los contratos. Véase Thráinn Eggertsson: Economic behavior and insti­
tutions, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 46.

21  Pero, al menos en forma embrionaria, ya debía de tener vigencia a mediados 
del setecientos, porque el Ayuntamiento de Valencia aseguró en 1769 que los colo-
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apareciera, pero los siguientes cuatro factores debieron de ejercer 
una gran influencia.

La elevada demanda procedente de la vecina ciudad, la existen-
cia de agua para el riego y el clima apacible lanzaban una fuerte 
incitación para que la tierra de la Huerta fuera objeto de una ex-
plotación muy intensa. Lo era en efecto, pero ello no era sencillo, 
porque la capa laborable solía tener apenas veinte centímetros de 
profundidad y necesitaba ser constantemente reparada. Los labra-
dores recogían gravas del lecho del río Turia y las esparcían por las 
calles de Valencia. Cuando habían sido pulverizadas por el tránsito 
de carruajes y caballerías, mezclaban la arena con las basuras orgá-
nicas urbanas, la transportaban a sus campos y reiniciaban la ope-
ración  22. Resulta, pues, comprensible que pidieran ser los dueños 
de la fertilidad que fabricaban, y también que los terratenientes ac-
cedieran a ello, porque les interesaba que tal fabricación nunca se 
interrumpiera (si se interrumpía, la capacidad de la tierra para ge-
nerar una renta se desplomaría). Por eso, a veces la indemnización 
por mejoras cobraba la siguiente forma: el arrendatario saliente ven­
día al terrateniente la capa superior del terreno («en un espesor de 
diez centímetros aproximadamente, lo que se llama terra flor»), que 
tenía derecho a llevarse consigo  23.

El segundo factor está, asimismo, relacionado con el suelo. En 
agriculturas como la de la Huerta, que debido a la gran presencia 
de productos como las hortalizas requieren la aplicación disconti-
nua de muchas horas de trabajo cualificado, vigilar a los cultiva-
dores para comprobar la intensidad y la calidad de su esfuerzo es 
complicado y costoso. Como los arrendatarios pagan una renta fija, 
no necesitan ser vigilados, y por eso los terratenientes de la Huerta 
(donde a finales del siglo  xix estaba arrendada alrededor del 90 
por 100 de la superficie cultivada) usaban arrendamientos en lu-

nos consideraban que los arrendamientos eran hereditarios y los transmitían a «sus 
hijos y descendientes». Citado por Jesús Millán: «Renda, creixement agrari i refor-
misme», Estudis d’Història Contemporània del País Valencià, 5 (1984), p. 229.

22  Marqués de la Torre de Carrús: Discurso sobre lo útil, y aun necesario, que 
se cree ser a los campos de la huerta de esta Ciudad el estiércol y polvo que se saca de 
sus calles, Valencia, Benito Monfort, 1788.

23  Alberto Monforte: El problema..., p. 15. Los huertos de París también des-
cansaban sobre suelo de mala calidad, también recibían ingentes cantidades de resi-
duos orgánicos y sus arrendatarios también tenían derecho a llevarse la capa supe-
rior del terreno. Véase Samuel Garrido: «Fixed-rent contracts...», p. 71.
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gar de trabajo asalariado o aparcerías. Pero los contratos de arren-
damiento no los libraban de la necesidad de ejercer una cara vigi-
lancia sobre la propia tierra. En parte por lo que se ha dicho en el 
párrafo anterior, pero sobre todo porque «en muchos campos —se 
escribía en 1828— antes de llegar el fruto a su madurez ya está 
sembrado o plantado el que debe reemplazarle»  24. Podían así obte-
nerse hasta cuatro cosechas anuales, pero un abuso de tales técni-
cas provocaba la esterilización del suelo  25. Dejar que los arrendata-
rios fueran los dueños de sus mejoras era una manera de prevenir 
que eso sucediera, con el consiguiente ahorro de gastos de supervi-
sión para el arrendador.

En tercer lugar, los arrendadores no querían perder el control 
sobre sus fincas y (como trató de hacer Mariana Matoses) acostum-
braban a cederlas por muy poco tiempo, pero cuando encontraban 
«buenos» arrendatarios les renovaban el contrato, por tácita recon-
ducción, año tras año. La indemnización por mejoras era una de las 
piezas de esa estrategia  26: al tiempo que animaba a los arrendatarios 
a no dejar de ser «buenos», su presencia no impedía que, en caso 
de que sí dejasen de serlo, fuera barato expulsarlos —porque ha-
brían hecho pocas mejoras y, por tanto, la cantidad que habría que 
pagarles para que se marcharan sería pequeña—.

El cuarto factor guarda relación con el problema de la insolven­
cia. Los terratenientes de la Huerta corrían un fuerte riesgo de que 
sus arrendatarios, que eran mayoritariamente campesinos pobres  27, 
no pudieran pagarles la renta. Pero permitir que las mejoras fueran 
propiedad de los cultivadores actuaba como un seguro contra esa 
eventualidad. Es lo que sucedía con las barracas.

Era muy frecuente que las familias arrendatarias viviesen en ba-
rracas construidas sobre los campos arrendados. El suelo no les 

24  François Jacques Jaubert de Passa: Canales de riego de Cataluña y Reino de 
Valencia, vol. II, Valencia, Benito Monfort, 1844, p. 227.

25  Vicente Fontavella: La Huerta de Gandía, Zaragoza, CSIC, 1952, 
pp. 148-149.

26  Samuel Garrido y Salvador Calatayud: «The price of improvements. Agra-
rian contracts and agrarian development in nineteenth-century eastern Spain», Eco­
nomic History Review, 64-2 (2011), pp. 598-620.

27  Por ejemplo, de las 1.056 personas que cultivaban en 1890 el área regada 
por la acequia de Rovella, el 81 por 100 no tenían tierra en propiedad. Véase Eu-
genio Burriel: La Huerta..., p. 312. La figura 3 de este artículo aporta información 
sobre Alboraia.
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pertenecía, pero la barraca sí, y por eso aparecen frecuentes alusio-
nes a ellas en los testamentos y los inventarios post mortem:

«[Es] mi expresa voluntad —estableció Pedro Carsi— que a mi hijo 
Miguel se le adjudique la barraca que hoy habito, [...] edificada, como 
[...] la mayor parte de las que existen en esta Huerta, por concesión de 
los dueños de la tierra [...], [y] de la cual sólo me pertenece la obra, ma-
dera, caña y broza».

Evidentemente, eso tenía un complemento: si en el plazo de 
seis años el arrendatario no ha cubierto sus adeudos —se dice en 
otra escritura— su barraca pasaría a ser propiedad del terrate-
niente  28. Porque las barracas, según la Junta de Administración del 
Hospital General de Valencia, eran «una fianza para el abono del 
arrendamiento»  29.

Todas las mejoras, y no sólo las barracas, actuaban en realidad 
como una fianza. Las mejoras —explicó Monforte en 1922— se re-
compensaban por medio de «lo que en el lenguaje del país recibe 
el nombre de estrena, voz equivalente a la de propina o retribución, 
y que se fija unas veces por peritos labradores y otras queda sujeta 
a la ley de la oferta y la demanda»  30. En principio, un arrendador 
estaría dispuesto a tolerar atrasos hasta que igualasen el valor de la 
estrena. Cuanto más trabajo invirtiera el arrendatario en la mejora 
de la explotación, mayor tendería a ser ese valor, y por tanto más 
años de atrasos estaría dispuesto a permitirle el terrateniente si, por 
cualquier motivo, no podía mantenerse al día en el pago de la renta 
—algo que solía suceder—  31.

La consolidación de la costumbre

Pero a partir de cierto momento la costumbre comenzó a con-
vertirse en una pesada carga para los terratenientes, que perdieron 
la capacidad para disponer libremente de sus fincas. Como pudo 

28  ARV, Notario J. Moreno, 1869, f. 36, y 1876, f. 405.
29  Citado en José Ramón Modesto: Tierra..., p. 141.
30  Alberto Monforte: El problema..., p. 15.
31  Samuel Garrido y Salvador Calatayud: «The price...», y José Ramón Mo-

desto: Tierra...
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comprobar Mariana Matoses, durante los años del tránsito entre los 
siglos  xviii y xix ya se detectan algunos síntomas de ello. En 1839 
pudo afirmarse que todos los colonos contemplaban las tierras que 
trabajaban «como una enfiteusis tácita, y se las dividen y se las le-
gan como en testamento, y no las vuelven nunca a su principal»  32:

«El arrendador [...] tiene sobre la tierra —dijo Monforte a principios 
del siglo xx— el derecho de venderla, el de cobrar el precio del arrenda-
miento y algunas pequeñas prestaciones del arrendatario. Éste, a su vez, 
disfruta de la tierra pagando el vencimiento anual o semestral y, en la prác-
tica, dispone sin limitación alguna del dominio útil [...] Las tierras arren-
dadas sirven como dote para las hijas o para establecer a los hijos. En una 
palabra, las poseen con plena y perfecta seguridad»  33.

Gracias a la Ley de Arrendamientos Históricos Valencianos de 
1986, podemos comprobar si tales afirmaciones son una fantasía o 
se ajustan a la realidad. Para poder acogerse a los beneficios de esa 
ley, los actuales arrendatarios han de demostrar que sus antepasa-
dos estuvieron al frente del arriendo «desde tiempo inmemorial». 
Hasta el año 2009 se habían iniciado con ese objeto 850 expedien-
tes, de los que he consultado 359  34. Sólo seis contienen contra-
tos de arrendamiento, pero en 276 están las «libretas» en las que 
el arrendador o sus administradores estampaban la firma cada vez 
que recibían la renta  35.

Tales libretas muestran que, mientras que las herencias o las 
ventas provocaban con cierta frecuencia que la persona que perci-
bía la renta cambiase, las familias arrendatarias no cambiaban casi 
nunca. Cabe descartar la posibilidad de que ello fuera algo exclu-
sivo de esos casos concretos, porque cuando en 1941 la Diputación 

32  Boletín Enciclopédico de la Sociedad Económica de Amigos del País, vol. I, Va-
lencia, 1839-1841, p. 444.

33  Alberto Monforte: El problema..., pp. 8 y 18.
34  Se conservan en la Conselleria d’Agricultura de la Generalitat Valenciana, 

Arrendamientos Históricos (en adelante, AH). Véase Samuel Garrido: «Mejorar...».
35  «Se trata de unos cuadernillos de unas ciento o ciento cincuenta páginas [...] 

que contienen el historial completo de las vicisitudes de la tierra». Véase Alberto 
Monforte: El problema..., p.  6. Para el 96 por 100 de las libretas que he consul-
tado, tengo la completa seguridad de que son una continuación de libretas anterio-
res que no se han conservado. La más antigua empieza en 1835 y 69 comienzan an-
tes del inicio del siglo xx.
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de Valencia pidió información a los alcaldes de la provincia sobre 
cómo se arrendaba la tierra en sus municipios, de la Huerta con-
testaron catorce alcaldes, once de los cuales dijeron cosas similares 
a esta: «En este término municipal [de Sedaví] los arrendamientos 
datan de tiempo inmemorial, teniendo por la fuerza de la costum-
bre un carácter de arrendamiento perpetuo que pasa de padres a 
hijos o familiares»  36.

Los dueños de las libretas, en efecto, transmitían la titularidad 
del arriendo a sus hijos, yernos o sobrinos, y en ocasiones especifi-
caban en sus disposiciones testamentarias quién sería su sucesor. A 
veces el testador condicionaba la transmisión a que el dueño de la 
tierra diese su consentimiento (algo que, según A. Monforte, no pa-
saba de ser un mero «trámite»)  37, pero con mucha mayor frecuen-
cia el terrateniente ni siquiera era mencionado. «Mi hijo José —dice 
el testamento de José Asensi— continuará en el arriendo de las fin-
cas que yo cultivo». «Siendo nuestra expresa voluntad —dijeron un 
labrador y su mujer al nombrar herederos a sus seis hijos— que la 
parte de la herencia que corresponda a nuestros hijos Norberto y 
Antonio se dé precisamente en la barraca que tenemos edificada so-
bre el solar del dueño de la tierra»  38. «Sus tierras —escribió Blasco 
Ibáñez en La Barraca a propósito de uno de los personajes— ya las 
cultivaba su abuelo. A la muerte de su padre se las habían repar-
tido los hermanos a su gusto, siguiendo la costumbre de la huerta, 
sin consultar para nada al propietario»  39.

Aunque también existía la posibilidad de que el arriendo fuera 
«vendido» a un no familiar a cambio del pago de una estrena. «En 
el caso de obligarle a dejar la finca», se dijo por ejemplo en un con-
trato de 1875, el dueño reintegrará al arrendatario las «ciento doce 
pesetas cincuenta céntimos que por vía de aguinaldo o regalo» pagó 
a su antecesor  40. O de que se produjera un «traspaso» como con-
secuencia de que algún labrador se prestara a asumir una parte o 
la totalidad de las deudas que otro había contraído con el terrate-

36  Véase la nota 20.
37  «Quiero que la tierra que cultivo, si el dueño de ella es gustoso, pase a 

mis tres sobrinos...» (testamento de Vicente Vivó Boix, ARV, Notario F. López, 
1867, f. 219v).

38  ARV, Notarios F. López, 1866, f. 109v, y C. Moreno Tiestos, 1874, f. 436.
39  Vicente Blasco Ibáñez: La barraca, Barcelona, Círculo de Lectores, 1976 

[1899], p. 177.
40  ARV, Notario J. Moreno, 1875, f. 610.
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niente. Desde el punto de vista del arrendador, tales acuerdos te-
nían una vertiente muy positiva: los arrendadores tenían la casi 
completa seguridad de que, tarde o temprano, cobrarían la renta  41. 
Pero también tenían un aspecto claramente negativo: quien cubría 
las deudas de otro creía estar «adquiriendo» su arriendo, con to-
dos los derechos que ello implicaba  42. En 1864 un cultivador había 
acumulado atrasos que equivalían a la renta de nueve años; cuando 
murió en 1870 aún debía la mitad de esa suma, por lo que su viuda 
«asignó» una parte del arriendo a otro labrador a cambio de que se 
hiciera cargo de la deuda  43. En 1909 un arrendatario entrante asu-
mió atrasos en el pago de la renta por valor de 125  pesetas y en-
tregó otras 500 pesetas a su antecesor, quien estampó su firma en la 
libreta bajo un reconocimiento de «haber recibido [...] 500 pesetas 
por el traspaso de cuatro hanegadas [0,33 hectáreas]»  44.

Por último, las libretas consultadas confirman que el hecho de 
que los herederos de Mariana Matoses recibieran la misma renta 
anual durante como mínimo sesenta y nueve años no se apartaba 
de la normalidad, porque lo «normal» durante el siglo xix fue que 
las rentas permanecieran congeladas durante periodos muy largos 
de tiempo. Es algo que puede observarse en la figura 1. Aunque he 
vaciado 65 libretas, como la evolución de la renta es muy similar en 
todas, en la figura 1 sólo aparecen los pagos consignados en dos de 
ellas, para que los trazos no se sobrepongan y el lector pueda ha-
cerse una idea más clara de la situación  45.

41  «Aun en el caso de insolvencia de un colono [...] encuentra reparación el 
propietario recibiendo los atrasos de un nuevo colono, que [los] satisface por ad-
quirir un arriendo», según Vicente Alcaine: La Vega de Valencia y el río Turia, 
Valencia, Rius, 1867, p. 37. Pablo de Orellana: Memoria sobre el colonato en Va­
lencia, Valencia, Ferrer, 1886, pp.  9 y 34, y Facundo Burriel y Manuel Oller: 
«El problema de la tierra en Valencia», en Crónica del I  Congreso Diocesano de 
Acción Católica de Valencia, Valencia, Tipografía Moderna, 1929, p.  118, indi-
can lo mismo.

42  Véase José Ramón Modesto: Tierra..., pp. 94-115.
43  AH, expediente 9/1991.
44  AH, expediente 74/1998. Dice Alberto Monforte: El problema..., p.  8: 

«Para la transmisión de la tierra a nuevo colono se le entrega la libreta, y hasta se 
da el caso de dueños que no reciben el precio del arrendamiento si no se les pre-
senta la libreta, para evitar enojosas cuestiones entre los mismos arrendatarios».

45  En Samuel Garrido: «Mejorar...», puede consultarse un gráfico en el que es-
tán representadas conjuntamente las 65 libretas, además de una amplia tabla que 
resume los datos que éstas proporcionan.
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Figura 1

La renta de dos parcelas de la Huerta de Valencia, 1835-1989
(en pesetas corrientes por hectárea)
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Fuente: AH, Expedientes 10/1993 y 164/1994.

Figura 2

Renta media de 65 parcelas de la Huerta de Valencia, 1850-1980
(en números índice y pesetas de 1913)
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Fuente: Samuel Garrido: «Mejorar...», pp. 33-35.
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El crecimiento demográfico y el elevado número de familias la-
bradoras no propietarias hacían que en la Huerta hubiese una gran 
competencia para acceder al cultivo de la tierra arrendada. Pero los 
arrendatarios no competían entre sí para ofrecer más renta al terra-
teniente, sino para comprar a otros arrendatarios sus derechos sobre 
las mejoras. «Como siempre faltan tierras y sobran brazos —diría 
Garrido Juan en 1943— [la estrena] suele ser elevada, y en ocasio-
nes llega a igualar o sobrepujar el precio en venta que por la tie-
rra arrendada podría recibir el propietario»  46. Mientras tanto, a fi-
nales del siglo xix ya era evidente que la renta había experimentado 
un desfase en relación con la productividad y el valor de la tierra. 
Cuando la inflación se disparó a partir de los años de la Primera 
Guerra Mundial, muchos terratenientes consiguieron negociar subi-
das nominales de cierta entidad, que no bastaron sin embargo para 
contrarrestar los efectos de la inflación sobre sus ingresos reales. 
Esto último puede verse en la figura  2, donde se ha representado 
(en pesetas constantes y números índice) la media de las 65  libre-
tas vaciadas. Tras la guerra civil, la nueva legislación sobre arrenda-
mientos rústicos propició que (de manera similar a lo sucedido en 
las dos explotaciones recogidas en la figura  1) los pagos recibidos 
por los arrendadores experimentasen fortísimos incrementos nomi-
nales. Pero fueron casi siempre un mero espejismo, porque la subida 
mucho mayor del nivel general de precios hizo que la capacidad ad-
quisitiva de las rentas se desplomara de manera definitiva.

En 1902, y por tanto en unos momentos en los que aún no exis-
tían graves problemas inflacionarios, el registrador de la Propiedad 
de Torrent ya indicó lo siguiente en su memoria anual para el Mi-
nisterio de Justicia:

«La costumbre aquí vigente de no elevar la renta [...] determina [...] 
una disminución paulatina de los arrendamientos, cada vez menos nume-
rosos como consecuencia del desapoderamiento de las tierras por [...] sus 
[...] propietarios, [...] que prefieren enajenarlas a sus arrendatarios mejor 
que continuar con los arriendos actuales, que les producen una renta infe-
rior a la que pueden obtener en otras negociaciones»  47.

46  Juan Ricardo Garrido: El arrendamiento..., p.  60. La Diputación Provin-
cial de Valencia dijo lo mismo en su informe de 1941 (véase la nota 20). La Ley de 
Arrendamientos Históricos Valencianos de 1986 establece que, si la finca es expro-
piada o el propietario quiere explotarla por su cuenta, el arrendatario ha de reci-
bir la mitad de su valor.

47  Citado en Diego Pazos: La cuestión..., p. 187.
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Figura 3
Propiedad y explotación de la superficie cultivada en Alboraia, 1828-1982
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Fuente: Samuel Garrido: «Mejorar...», p. 10.

Comprensiblemente, a partir de la Primera Guerra Mundial ta-
les ventas se convirtieron en algo cada vez más frecuente. La tierra 
tenía distinto valor dependiendo de que se vendiera «con» o «sin» 
arrendatario. «Tierras que alcanzan sin colono un valor de dos mil 
quinientas pesetas por hanegada [...] —dijo Monforte en 1922— 
con dificultad se pagan a mil pesetas hanegada si hay que admitir, y 
ello es forzoso, al anterior arrendatario»  48. Pero pocas personas que 
no fueran los propios arrendatarios estaban dispuestas a comprar 
parcelas arrendadas, y cuando un arrendatario compraba la parcela 
que cultivaba lo hacía, evidentemente, a precio «con». Como puede 
verse en la figura 3 (que ilustra el proceso para el caso de Alboraia), 
hacia 1960 los arrendatarios ya habían accedido a la propiedad de 
la gran mayoría de fincas que trabajaban.

48  Alberto Monforte: La cuestión..., p. 9. «La venta de las tierras arrendadas 
—dijo en 1941 el Servicio Agropecuario de la Diputación Provincial de Valencia— 
tiene una depreciación del 50 y aun del 80 por 100, cuando se encuentra compra-
dor, que no es lo más frecuente» (ADPV, sección  E.1.1, caja  66, leg.  1914). José 
María Aparici: Consideración..., p. 43, y Juan Ricardo Garrido: El arrendamiento..., 
p. 45, indican algo similar.
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Por qué era respetada

Quien infringe una costumbre cuya presencia es aprobada por 
la mayoría de sus vecinos pierde prestigio social, y en ocasiones eso 
basta para hacer que la costumbre sea respetada. Como la infrac-
ción podía ser una fuente de grandes beneficios monetarios, en el 
caso de la Huerta no bastaba, porque eran muchas las posibilida-
des de que alguien estuviera dispuesto a sacrificar prestigio a cam-
bio de dinero. Pero todos tenían la certeza de que, además de per-
der prestigio, tanto el arrendador que expulsara a un arrendatario 
como el cultivador que se prestara a sustituir al expulsado serían 
objeto de gravosas represalias. «Si un arrendador [...] expulsase a 
un arrendatario para colocar a otro en su lugar —dijo en 1869 el 
vicecónsul británico en Valencia— es seguro que [...] habría que 
lamentar algún acto de violencia»  49. Los dos episodios más anti-
guos de ese tipo que conozco se produjeron en 1784 y 1792 y fue-
ron protagonizados por colonos del Hospital General de Valen-
cia  50. Otros dos arrendatarios del Hospital que no querían pagar 
más renta fueron objeto de un desahucio judicial en 1830, pero in-
mediatamente después reventaron las puertas de las barracas en las 
que vivían y volvieron a ocuparlas, por lo que el labrador que te-
nía que reemplazarlos —se quejó el procurador del Hospital ante 
el juez— «teme cultivar las tierras»  51.

El Hospital solía prometer a sus colonos estabilidad en la renta 
a cambio de que realizasen mejoras. Cuando en 1847 su Junta de 
Gobierno quiso incumplir uno de esos pactos, el labrador afec-
tado se negó a pagar más, «por haberle prometido de palabra que 
no se aumentaría la renta [...], y esta es la razón de haber mejo-
rado [la finca]». La Junta pretendió expulsarlo, pero no pudo en-

49  British Parliamentary Papers: Reports from her Majesty’s representatives res­
pecting the tenure of land in the several countries of Europe, Londres, Harrison and 
Sons, 1871, p. 56; Clements R. Markham: Report on the irrigation of eastern Spain, 
Londres, Richards, 1867, p.  93; Pablo de Orellana: Memoria..., pp.  14-15; Fran-
cisco Morán: «El colonato en España», en Semana Social de España. Segundo Curso, 
Zaragoza, Salas, 1908, p.  38; Eugenio Burriel y Oller: «El problema...», p.  120; 
José María Aparici: Consideración..., pp.  27 y 42-44, y Juan Garrido: El arrenda­
miento..., p. 44, dijeron algo similar.

50  José Ramón Modesto: Tierra..., pp. 77-80.
51  Ibid., p. 79.
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contrar a nadie que quisiera sustituirlo  52. «Existe una solidaridad 
casi religiosa —escribiría en 1943 el decano del Colegio de Aboga-
dos de Valencia— en el cumplimiento y defensa de los derechos de 
los colonos. Caso repetido es el de quedar años enteros sin cultivo 
magníficas tierras que el propietario logró dejar libres mediante un 
desahucio judicial»  53. Porque «por encima de todas las leyes escri-
tas, los huertanos tienen la de no respetar más desahucio que el jus-
tificado por incumplimiento grave del cultivador»  54.

El arrendatario tenía, pues, la seguridad de que si hacía mejo-
ras el terrateniente no podría expulsarlo para apoderarse de ellas. 
Y también tenía la seguridad de que no podría subirle la renta para 
acomodarla a la nueva productividad de la tierra, porque «la cos-
tumbre [...] impide a los propietarios elevar el precio del arrenda-
miento más allá de ciertos límites, [...] so pena de la sanción consis-
tente en quedar el campo yermo, sin que nadie se atreva a cultivarlo 
por temor a las represalias»  55. Como resultado, «el capital represen-
tado por las mejoras no suele entrar a formar parte del retribuido 
por el arrendatario al pagar el precio del arrendamiento»  56.

El argumento de la novela La Barraca es bien conocido, pero en 
cambio ha tendido a pasar desapercibido que Blasco utilizó la cues-
tión de la renta y las mejoras como arranque de la trama. Cuando 
un terrateniente subió el arriendo a un colono con fama de dócil, 
éste «protestó, y hasta lloró recordando los méritos de su familia, 
que había perdido la piel en aquellos campos para hacer de ellos 
los mejores». «Pero don Salvador se mostró inflexible. ¿Eran los 
mejores? [...] Pues debía pagar más». Tras un desahucio judicial 
que acabó en drama, «un acuerdo tácito de toda la huerta» con-
denó la finca a permanecer abandonada, «y las plantas parásitas, 
los abrojos, comenzaron a surgir de la tierra maldita»  57. Tras esa 
introducción, el grueso de la novela es un relato de las represalias 
tomadas por los vecinos contra los contraventores de la sentencia 
dictada por la comunidad. La inspiración para escribir La Barraca, 
explicó Blasco, le vino «de unos campos forzosamente yermos que 

52  Ibid., pp. 74, 170-171 y 178-179.
53  En el prólogo a Juan Ricardo Garrido: El arrendamiento..., pp. XIII-XIV.
54  Ibid., p. 44.
55  Alberto Monforte: El problema..., p. 9.
56  Ibid., p. 16.
57  Vicente Blasco Ibáñez: La Barraca..., pp. 29 y 44. Significativamente, la ver-

sión francesa de La Barraca (aparecida en 1901) se tituló Terres maudites.
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vi muchas veces siendo niño en los alrededores de Valencia, [...] 
una lucha entre labriegos y propietarios que [...] abundó en con-
flictos y violencias»  58.

Para alejar la posibilidad de que a ellos o a sus familias pu-
diera sucederles lo mismo, los arrendatarios tenían muchos alicien-
tes para solidarizarse con cualquier colega al que un terrateniente 
pretendiera negar los derechos concedidos por la costumbre, y al 
mismo tiempo tenían pocos alicientes para contravenir lo estable-
cido por ésta —porque sabían que quien lo hiciera tendría pocas 
posibilidades de salir airoso del trance—.

Sorprendentemente, no parece que durante la mayor parte del 
siglo xix los terratenientes se sintieran especialmente preocupados 
por lo que estaba sucediendo, aunque la figura  4 ayuda a enten-
der por qué. En las décadas de 1860 y 1870 el marqués de Lla-
nera invirtió grandes cantidades en la compra de 23 hectáreas en 
la Huerta. En la figura  4 aparece representada (en términos no-
minales y reales) la renta pagada por tres de sus colonos. Cuando 
empieza la libreta que se ha conservado, la parcela 3 ya pertene-
cía al marqués, que compró las parcelas 1 y 2 en 1873 y mantuvo 
en ellas a los arrendatarios que ya las trabajaban. Antes de la Pri-
mera Guerra Mundial, que las rentas permanecieran fijas en tér-
minos nominales no debió de causar grandes quebraderos de ca-
beza a su perceptor, porque ello no representó ninguna merma 
de su capacidad adquisitiva. Pero algo sucedido en la década de 
1870 determinó que todo fuera muy distinto a partir de la Pri-
mera Guerra Mundial.

En 1871 los terratenientes crearon una Liga de Propietarios 
que, para que no quedara «impune la audacia y procacidad del 
arrendatario malo o mal aconsejado», alentó una campaña con ob-
jeto de que el Parlamento español promulgara una ley de desahu-
cio  59. Fue promulgada en 1877, pero el año siguiente, cuando una 
gran sequía hizo que se perdieran las cosechas, los arrendatarios se 
negaron en masa a pagar la renta, por propia voluntad o coacciona-
dos por quienes se dedicaron a quemar las barracas y los pajares de

58  Citado por José Ramón Modesto: «Costumbre y coacción social. La for-
mación del arrendamiento rústico valenciano (1880-1940)», Historia Agraria, 51 
(2010), p. 60.

59  Manuel Calvo: Memoria de los trabajos y asuntos de que se ha ocupado la 
Liga de Propietarios de Valencia, Valencia, Doménech, 1883, p. 19.
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Figura 4

Renta pagada por tres arrendatarios del marqués de Llanera, 1851-1942
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Fuente: Samuel Garrido: «Mejorar...», p. 19.

los esquiroles  60. Tras una intervención contundente de la guardia 
civil y de la deportación de 76 arrendatarios a la isla de Menorca, 
la «huelga de rentas» finalizó en 1879, pero

«[su] recuerdo [...] se conserva gratamente en la memoria de los hortela-
nos [...] Sucesos aislados muy expresivos de cómo se entiende el derecho 
del cultivador sobre la tierra [...] corren satisfactoriamente de boca en boca 
por la huerta [...], teniéndose buen cuidado de recordarlos como amenaza 
en el difícil caso de desahucio [...] Hay una general, tácita confabulación 
entre los colonos para no tomar en arriendo la tierra de [la] que haya sido 
desahuciado otro, siendo frecuente oír que se la comerá la maleza»  61.

60  Salvador Calatayud, Jesús Millán y Mari Cruz Romeo: «Leaseholders in 
capitalist arcadia: bourgeois hegemony and peasant opportunities in the Valencian 
countryside», Rural History, 17-2 (2006), pp.  149-166, y Alfons Cucó: «Les agita-
cions camperoles a l’Horta de València (1878-1879)», en íd.: Republicans i campe­
rols revoltats, Valencia, Eliseu Climent, 1975, pp. 13-143.

61  Juan Antonio Bernabé: Discurso leído en la solemne inauguración de curso de 
la Universidad Literaria de Valencia, Valencia, Doménech, 1907, pp. 12-13.
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La costumbre ya existía desde mucho antes de 1878, pero a par-
tir de entonces la obligatoriedad de su cumplimiento quedó ratifi-
cada de manera definitiva. Por ello, a partir de 1914 los arrendado-
res fueron incapaces de poner freno a la caída de sus ingresos reales 
como consecuencia de la inflación.

Conclusiones

En la Huerta de Valencia hubo una efectiva cooperación en-
tre muchas personas (seguramente, más de 30.000 arrendatarios y 
sus familias) en defensa de unos derechos que sólo la costumbre les 
concedía: el derecho de propiedad sobre las mejoras y, por exten-
sión, el derecho a permanecer de manera prácticamente indefinida 
en las parcelas que cultivaban.

Nuestra compresión sobre qué requisitos son necesarios para 
que la cooperación en grandes grupos tenga éxito (algo que mu-
chos de quienes han teorizado sobre la acción colectiva predicen 
que será muy difícil que suceda)  62 ha avanzado sustancialmente gra-
cias a una reciente investigación de Stewart sobre cómo se defen-
dieron los derechos de propiedad en los campamentos mineros del 
oeste norteamericano en el siglo  xix  63. Tal defensa sólo acostum-
bró a realizarse de manera efectiva —concluye Stewart— en aque-
llos campamentos donde ya existía, de manera previa, una cultura 
de cooperación ampliamente extendida entre los mineros. Como la 
cooperación había sido la base del buen funcionamiento, durante 
siglos, de las instituciones que distribuían el agua del río Turia para 
regar los campos, parece fuera de duda que la cultura de coope-
ración también estaba muy extendida en la Huerta de Valencia  64. 

62  Por ejemplo, Mancur Olson: The logic of collective action, Harvard, Harvard 
University Press, 1965.

63  James I. Stewart: «Cooperation when N is large: Evidence from the mining 
camps of the American West», Journal of Economic Behavior & Organization, 69-3 
(2009), pp. 213-225.

64  Eugenio Burriel: La Huerta..., y, sobre todo, Elinor Ostrom: Governing 
the commons. The evolution of institutions for collective action, Cambridge, Cam-
bridge University Press, pp. 69-75. Ostrom reflexiona en ese libro (y en general en 
toda su obra) sobre un asunto al que no he podido prestar aquí atención por ra-
zones de espacio, pero que está estrechamente relacionado con lo que se ha anali-
zado en el artículo: para regular el uso de los recursos de aprovechamiento común, 
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Pero entre el caso valenciano y el estudiado por Stewart existe una 
diferencia radical (y paradójica).

La cooperación de los mineros norteamericanos tenía como ob-
jetivo la defensa de los mismos derechos de propiedad que ha-
brían defendido los jueces, la policía y el resto de las instituciones 
del Estado si hubiesen tenido más presencia en las tierras del «sal-
vaje oeste». Pero los arrendatarios de la Huerta (donde las institu-
ciones del Estado sí tenían una fuerte presencia) cooperaban para 
defender unos derechos de propiedad que bordeaban la ilegalidad 
o eran simplemente ilegales. Como consecuencia, no cooperar (por 
ejemplo, prestándose a cultivar una finca de la que un colega ha-
bía sido desahuciado judicialmente) estaba en Valencia protegido 
por la ley, y la toma de represalias en contra de un no cooperador 
estaba perseguida por la ley.

En esas circunstancias, la costumbre difícilmente habría podido 
pervivir si quienes la defendían (porque así convenía a sus intereses 
individuales) no se hubieran sentido socialmente legitimados. Como 
escribió un autor del siglo xix a propósito del mauvais gré, una cos-
tumbre que presenta muchas semejanzas con la de la Huerta y que 
estaba tajantemente perseguida por la ley francesa  65, «los que son 
honrados la respetan y la gente sin escrúpulos la infringe». La cos-
tumbre de la Huerta (precisamente porque contaba con una amplia 
legitimación social, respetarla era señal de honradez y tomar repre-
salias en contra de los infractores era algo que estaba bien visto), 
era contravenida en escasas ocasiones, por lo que las represalias se 
tomaban pocas veces. En el sentido en que antes he empleado la 
expresión «salvaje oeste», pues, actuar en contra de la ley era com-
patible con unos usos sociales muy poco «salvajes».

las instituciones en las que la elaboración de la normativa y la aplicación de san-
ciones es realizada por los propios usuarios son más eficientes que las institucio-
nes del Estado. Véase Samuel Garrido: «Las instituciones de riego de la España 
del Este. Una reflexión a la luz de la obra de Elinor Ostrom», Historia Agraria, 53 
(2011), pp. 13-42.

65  Véase la nota 18. La cita pertenece a François Debouvry: Étude juridique sur 
le «mauvais gré», Lille, Morel, 1899, p. 123.
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Resumen: El objetivo del presente artículo es delinear las principales ca-
racterísticas del esquirolaje en la provincia de Barcelona durante el pe-
riodo comprendido entre los años 1904 y 1914. En concreto, se analiza 
la actuación de los esquiroles durante las huelgas y sus motivaciones 
para no secundarlas, así como el debate entre empresarios y sindicalis-
tas sobre la libertad de trabajo y el derecho a la huelga. Por último, se 
examina la construcción extremadamente negativa de la figura del es-
quirol entre los sectores sindicalistas y su rol legitimador ante las situa-
ciones de violencia y coacción que se verificaban periódicamente du-
rante las huelgas.

Palabras claves: esquirolaje, sindicalismo, huelgas, violencia, Barcelona.

Abstract: The objective of this article is to outline the main features of 
strikebreaking in Barcelona province from 1904 to 1914. Specifically, 
we analyze strikebreakers’ behavior during strikes and their motiva-
tions, as well as the debate between entrepreneurs and trade unionists 
on the freedom of work and the right to strike. Finally, we examine 
the syndicalists’ construction of an extremely negative figure of strike-
breakers, and its legitimizing role in situations of violence and coercion 
that periodically occurred during strikes.

Keywords: strikebreaking, syndicalism, strikes, violence, Barcelona.

Traidores. Una aproximación al esquirolaje...
Juan C. Marinello Bonnefoy

*  Este texto fue galardonado con el Premio de Jóvenes Investigadores de la 
Asociación de Historia Contemporánea en su XIII edición, año 2012.
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Durante las últimas décadas, la historia social ha llevado ade-
lante un profundo proceso de revisión de aquellas perspectivas que 
confundían la historia «institucional» del movimiento obrero —es 
decir, la historia de los líderes, sindicatos, partidos e ideologías— 
como una expresión representativa de las aspiraciones de la clase 
obrera en su totalidad. Sin embargo, en este proceso se ha prestado 
poca atención a aquellos trabajadores que se negaron a secundar 
los movimientos huelguísticos, o que se prestaron activamente para 
sustituir a los huelguistas. El fenómeno del esquirolaje generó, tanto 
en el Estado español como en el resto del mundo, algunas situacio-
nes de extrema violencia social por parte de los sindicatos, constitu-
yendo un elemento fundamental para comprender las relaciones de 
las organizaciones obreras con el conjunto de los trabajadores. El 
objetivo del presente artículo es, justamente, delinear algunas de las 
principales características del esquirolaje y de las problemáticas que 
acompañaron su presencia en la provincia de Barcelona, durante el 
periodo comprendido entre los años 1904 y 1914.

Según la versión más acreditada, el uso de la palabra esquirol 
—ardilla en catalán— para referirse a los rompehuelgas data de 
1852, cuando un grupo de trabajadores de Santa María de Corcó, 
un pueblo conocido popularmente como L’Esquirol, reemplazó a 
los tejedores de una fábrica de Manlleu en huelga. Más allá de la 
veracidad de una leyenda que parece más bien apócrifa, lo cierto 
es que durante la segunda mitad del siglo xix la etiqueta se popu-
larizó en Cataluña y, posteriormente, en el resto del Estado espa-
ñol, siendo de uso común durante el periodo estudiado. Para los 
efectos del presente artículo, utilizaremos el concepto de esquirol 
para referirnos tanto a aquellos trabajadores que continúan traba-
jando tras declararse una huelga, como a los contratados para sus-
tituir a los huelguistas  1.

El marco cronológico elegido comienza en 1904, tras el final 
de la fase de elevada conflictividad social que caracterizó a Cata-
luña durante el cambio de siglo y que tuvo su expresión más álgida 
en la huelga general de 1902. El periodo 1904-1907 fue duro para 

1  La versión referente a la huelga de Manlleu era ya popular durante las pri-
meras décadas del siglo  xx, por ejemplo, véase El Socialista (Madrid), 19 de abril 
de 1915, p. 1. Más allá de su veracidad, probablemente haya sido la referencia a un 
animal el secreto de su difusión, en línea con la realidad de otros países, como el re­
nard en Francia. Al respecto, La Vanguardia, 16 de junio de 1892, pp. 1-2.

187 Ayer 88.indb   174 9/11/12   19:27:57



Ayer 88/2012 (4): 173-194	 175

Juan C. Marinello Bonnefoy	 Traidores. Una aproximación al esquirolaje...

el movimiento obrero. Acosadas por la crisis económica y el paro, 
las sociedades obreras que sobrevivían lo hacían en condiciones di-
fíciles y con un número extremadamente bajo de afiliados. En este 
desfavorable contexto, comenzó a consolidarse en distintos secto-
res del sindicalismo barcelonés la convicción de la necesidad de re-
plantearse la estrategia seguida hasta el momento, potenciando una 
estructura organizativa unitaria capaz de revivir el alicaído movi-
miento sindical. Dicha estructura se concretó en la Federación Lo-
cal Solidaridad Obrera (1907) que en 1908 adquiriría un carácter 
regional y, en 1910, se transformaría en la Confederación Nacio-
nal del Trabajo, al interior de la cual rápidamente predominará el 
sector anarcosindicalista. La CNT tuvo un comienzo difícil: ilega-
lizada en 1911 tras su apoyo a una huelga general, no logrará fun-
cionar con continuidad en Cataluña hasta 1914, y pasarán algunos 
años más hasta que pueda considerarse efectivamente una organiza-
ción de alcance estatal. Así, durante estos años el protagonismo sin-
dical lo mantendrán las sociedades de resistencia y, en particular, 
las federaciones de oficio, la verdadera columna vertebral del movi-
miento obrero catalán durante el periodo estudiado  2.

Tras la derrota de la huelga general de 1902, la conflictividad 
laboral en Cataluña sufrió un marcado descenso, producido por 
la difícil situación ligada a la pérdida de los mercados coloniales 
y la desorganización del movimiento obrero; siendo el quinquenio 
1905-1909 el de menor movilización de las dos primeras décadas 
del siglo  xx, tanto desde el punto de vista del número de huelgas 
como de huelguistas. A partir de 1910, la reactivación económica 
estimuló un importante aumento de la conflictividad laboral, asen-
tado en un proceso de reorganización sindical que chocará conti-
nuamente con la intransigencia patronal y la represión de las au-
toridades. La incertidumbre y la inicial desaceleración económica 

2  Con respecto al movimiento obrero catalán durante las primeras décadas del 
siglo  xx, las obras de referencia son: Pere Gabriel: Classe obrera i sindicats a Ca­
talunya, 1903-1920, tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 1981; Angel Smith: 
Anarchism, Revolution and Reaction: Catalan Labor and the Crisis of the Spanish 
State, 1898-1923, Nueva York, Berghahn, 2007; Xavier Cuadrat: Socialismo y 
anarquismo en Cataluña (1899-1911), Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo, 
1976; Joaquín Romero Maura: La rosa de fuego: el obrerismo barcelonés de 1899 a 
1909, Madrid, Alianza, 1989, y Joan Connelly Ullmann: La Semana Trágica: es­
tudio sobre las causas socioeconómicas del anticlericalismo en España (1898-1912), 
Barcelona, Ariel, 1972.
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producida por el estallido de la Primera Guerra Mundial contri-
buyeron a paralizar momentáneamente el movimiento huelguístico, 
que se recuperará, presionado por la inflación galopante y en una 
situación de inédito crecimiento industrial, a partir de 1916  3.

Huelgas y esquiroles

Al momento de iniciarse una huelga, los empresarios se en-
frentaban a la posibilidad de contratar trabajadores para sustituir 
a los huelguistas. Esta decisión podía tomarse a los pocos días de 
iniciada la huelga, o transcurridas algunas semanas o incluso me-
ses, dependiendo de múltiples factores, como la cantidad de obre-
ros que no secundaban el paro, la disponibilidad de mano de obra, 
el carácter de las negociaciones o la situación de la empresa. Ade-
más, el empleo de esquiroles podía tener como objetivo minimi-
zar la presión de la huelga manteniendo el nivel de producción 
o, simplemente, el de reemplazar a los huelguistas, considerándo-
los como despedidos. Para muchos patrones, la huelga acababa 
cuando conseguían reemplazar a todos los trabajadores que la se-
cundaban, independiente de que las sociedades obreras mantuvie-
ran el conflicto abierto.

Las estadísticas más fiables con las que contamos son las ofre-
cidas por Miguel Sastre i Sanna para la ciudad de Barcelona en-
tre los años 1905 y 1909. En ellas se puede apreciar que la contra-
tación de esquiroles para sustituir a los huelguistas era un recurso 
ampliamente usado por los empresarios, involucrando casi a la mi-
tad de los conflictos: de las 102  huelgas planteadas en la ciudad 
condal durante esos años, en 44 se contrataron esquiroles. El nú-
mero de esquiroles admitidos fue de 878, es decir, se sustituyó a 
un 23 por 100 de los 3.737 obreros involucrados en dichas huelgas; 
por otra parte, una alta proporción de los esquiroles (508, es decir, 
un 58 por 100) logró conservar su puesto de trabajo al finalizar la 

3  Álvaro Soto: El trabajo industrial en la España contemporánea, 1874-1936, 
Barcelona, Anthropos, 1989; Alejandro Andreassi: «La conflictividad labo-
ral en Cataluña a comienzos del siglo  xx: sus causas», Historia social, 29 (1997), 
pp. 21-43; Angel Smith: Anarchism...; José Luis Martín Ramos: «Guerra i conflicti-
vitat social», en Joan Serrallonga y José Luis Martín Ramos: Condicions materials 
i resposta obrera a la Catalunya contemporània, Sant Quirze de Besora, Associació 
Cultural Gombau de Besora, 1992.
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huelga, implicando, en la gran mayoría de los casos, el despido de 
una parte o la totalidad de los huelguistas  4.

Durante el periodo estudiado, el movimiento obrero catalán 
mantenía aún un modelo organizativo basado en las sociedades de 
oficio, que agrupaban generalmente a una minoría de trabajadores. 
Las sociedades de oficio, más que organizaciones de masas, encon-
traban su columna vertebral en un conjunto de militantes, activistas 
y trabajadores afines, que constituían los verdaderos dinamizadores 
del conflicto. El éxito de un movimiento huelguístico no se susten-
taba en una organización fuerte y disciplinada, preparada para tras-
ladar de arriba hacia abajo las consignas, sino en la capacidad de 
entusiasmar y movilizar a las bases. De este modo, uno de los prin-
cipales problemas para los huelguistas, más allá de la contratación 
de rompehuelgas, estaba determinado por el número de trabajado-
res que seguían acudiendo a su puesto de trabajo  5.

Para la militancia sindical, no existía una diferencia significativa 
entre los trabajadores que no secundaban la huelga y los contra-
tados expresamente para sustituir huelguistas, ambos eran simple-
mente esquiroles. En el fondo, el efecto de su accionar era igual-
mente negativo para los objetivos sindicales. Durante los conflictos 
de gran envergadura, como las huelgas generales de oficio, la fide-
lidad de los trabajadores era fluctuante, al punto que, en algunos 
casos, las estadísticas oficiales se elaboraban por la tarde, conside-
rando la costumbre de muchos obreros de asistir al trabajo durante 
la mañana para tantear la situación y decidir su actuación durante 
la comida. Así, muchos conflictos finalizaban por «consunción», es 
decir, cuando los trabajadores abandonaban la huelga y se reinte-
graban a sus puestos de trabajo, al menos los que eran aceptados 
por los empresarios  6.

4  Elaboración propia a partir de Miguel Sastre: Las huelgas en Barcelona y sus 
resultados, Barcelona, 1906-1911.

5  Es difícil establecer una estimación fidedigna sobre las cifras de afiliación a 
las sociedades obreras. Según los cálculos de Pere Gabriel, de los 150.000 obre-
ros de Barcelona en 1911, el 16,67 por 100 estaba sindicalizado y sólo el 5,18 por 
100 se encontraba enmarcado en la CNT. Véase Pere Gabriel: Classe obrera i sin­
dicats..., p. 422.

6  Por ejemplo, al finalizar la huelga general de metalúrgicos de 1910, alrededor 
de 1.000 huelguistas no fueron readmitidos por los industriales. Este conflicto cons-
tituye también un excelente ejemplo sobre las dificultades de las sociedades obre-
ras para movilizar a los trabajadores, constituyendo una de las claves de su derrota 
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El empleo masivo de rompehuelgas se reservaba para aquellos 
sectores que concentraban un gran número de trabajadores poco 
cualificados. Un caso recurrente de este tipo estaba constituido por 
los estibadores; durante la huelga de descargadores del puerto de 
Barcelona de 1911, se contrataron alrededor de 600 esquiroles para 
sustituir a los 1.300  huelguistas, constituyendo un factor decisivo 
para la derrota de la huelga  7. En Barcelona, la reserva de parados 
y obreros no asociados parece haber sido lo suficientemente amplia 
para suplir la demanda de los empresarios, aunque también cons-
tituía una oportunidad importante para los trabajadores de las po-
blaciones vecinas que buscaban migrar a la ciudad condal. En las 
pequeñas y medianas ciudades de la provincia, las dificultades para 
encontrar mano de obra podían ser mayores, por lo que se recurría 
con frecuencia a trabajadores de poblaciones cercanas. La presencia 
de esquiroles traídos expresamente de otras zonas del Estado espa-
ñol o extranjeros fue más bien anecdótica, aunque cabe constatar 
que en ocasiones generó importantes episodios de violencia  8.

Cuando la disponibilidad de trabajadores era escasa, entraban 
en juego improvisados reclutadores de esquiroles, que se encarga-
ban de buscar mano de obra para reemplazar a los huelguistas. Los 
reclutadores podían realizar verdaderas giras por distintas localida-
des, suscitando la indignación de las sociedades obreras, algunas de 
las cuales se encargaban de dar publicidad al conflicto a través de 
carteles para dificultar la labor de los reclutadores. En ocasiones, 
los trabajadores que se dejaban convencer no eran conscientes de 
su papel de esquiroles hasta su llegada a la fábrica, pudiendo deci-
dir solidarizarse con los huelguistas. Por ejemplo, durante la huelga 
de aserradores mecánicos de Berga de 1907:

«Desesperado el patrón por la unión que sostenían sus obreros, y ante 
su firme decisión de no volver al trabajo sin obtener las mejoras que pe-

la incapacidad para paralizar las grandes fábricas de la Barceloneta. Véase Angel 
Smith: Anarchism..., pp. 191-193.

7  Miguel Sastre: Las huelgas en Barcelona y sus resultados durante los años 1910 
al 1914 ambos inclusive, Barcelona, Editorial Barcelonesa, 1915, pp. 95-105 y 127, 
y Angel Smith: Anarchism..., pp. 193-194.

8  Durante las distintas huelgas de metalúrgicos de 1910, algunos esquiro-
les franceses fueron objetivo de atentados personales por parte de los huelguis-
tas. Véase Miguel Sastre: Las huelgas en Barcelona y sus resultados durante los años 
1910 al 1914..., pp. 23-26.
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dían, envió a buscar otros aserradores de Barcelona. A fuerza de buscar 
y de anunciarlo por la prensa, pudo reclutar a tres esquirols que, no se 
sabe si conscientes o inconscientes, se dejaron expedir a Berga. Así que 
supieron su llegada los huelguistas de allí, reunieron la sociedad y acorda-
ron fueran a verles una comisión para invitarles a que pasaran por la So-
ciedad; éstos accedieron, y al llegar a ella, la Junta les manifestó que esta-
ban en huelga los aserradores de esta localidad y, por lo tanto, si tenían 
en consideración esta circunstancia, se les abonarían los viajes para regre-
sar a Barcelona; aceptada por éstos la proposición y expuesta la ignoran-
cia en que estaban respecto a la lucha que sostenían sus compañeros en 
Berga, salieron acompañados de varios individuos de la Junta en dirección 
a la estación de ferrocarril»  9.

El esquirolaje no alcanzó un carácter organizado. A pesar de las 
continuas acusaciones de los sindicalistas, las sociedades de oficio 
políticamente neutras y poco inclinadas a secundar las huelgas no 
ofrecían generalmente a sus socios para reemplazar a los huelguis-
tas y, en muchas ocasiones, acordaban expulsar a los afiliados que 
ejerciesen como esquiroles. Las Uniones Profesionales católicas del 
Padre Gabriel Palau se desempeñaron activamente como rompe-
huelgas en algunos conflictos, pero su importancia en el periodo es-
tudiado fue casi insignificante, adquiriendo un protagonismo relati-
vamente mayor con posterioridad al estallido de la Primera Guerra 
Mundial. Como señala Colin M. Winston, los empresarios catalanes 
mantuvieron una «aversión a todo tipo de organización obrera», li-
mitando las posibilidades de crecimiento de los sindicatos amarillos 
o de las organizaciones dedicadas al esquirolaje, tal como se desa-
rrollaron en Estados Unidos  10.

Resultaría imposible delinear un perfil generalizado para carac-
terizar a los esquiroles. Lo que surge de las fuentes consultadas es 
un mosaico de situaciones, ligadas más bien a la coyuntura que a 
una situación estructural definida. Sin embargo, en los pocos testi-
monios que estos trabajadores nos han dejado, sobre todo a través 
de cartas a periódicos, emerge la imposibilidad de reducir el fenó-
meno a una mera situación de necesidad o miedo a las represalias 

9  Solidaridad Obrera, 2 de noviembre de 1907, p. 4.
10  Colin Winston: La clase trabajadora y la derecha en España, 1900-1936, Ma-

drid, Cátedra, 1989, p. 62. Con respecto a las Uniones Profesionales y su rol en las 
huelgas, ibid., pp. 60-63. Una visión desde Cataluña sobre el esquirolaje organizado 
en Estados Unidos en La Vanguardia, 9 de mayo de 1905, p. 4.
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por parte de los patrones, ya que muchos trabajadores decidían 
conscientemente no secundar las huelgas en función de su propia 
valoración del conflicto. En ocasiones, las razones esgrimidas mos-
traban una identificación con el discurso paternalista y de armonía 
de clases que propugnaban los empresarios y la Iglesia, negando la 
justificación de la huelga y defendiendo la benevolencia del patrono 
hacia ellos. En 1912, un grupo de esquiroles de la fábrica de tintes 
Arch, Aguilar, Pla y Cía. desmintió públicamente las informaciones 
relacionadas a las condiciones de trabajo difundidas por los huel-
guistas, reivindicando la situación favorable que gozaban:

«Conste, por el contrario, que la casa facilita a sus obreros cuanto ne-
cesitan para su alimentación, sin descontarles por este concepto un sólo 
céntimo de su jornal, antes bien, satisfaciéndoles el exceso correspon-
diente siempre y cuando hayan debido trabajar en horas extraordinarias. 
Conste además, [...] que en la casa Arch se trabajan solamente nueve ho-
ras, habiendo sido ella una de las primeras que concedieron esta jornada, 
sin que jamás se haya intentado prolongarla de nuevo, como algunos quie-
ren suponer»  11.

Las diferencias con la sociedad de oficio también podían ser 
un motivo importante para seguir trabajando. No todos los obre-
ros consideraban que sus condiciones de trabajo justificasen el re-
curso a la huelga, por lo que se cuestionaban la representatividad 
del sindicato. En su visión, lo irracional de las demandas o la sos-
pecha de que los dirigentes sindicales utilizasen la huelga con fines 
políticos les eximían del deber de solidarizarse con el movimiento, 
legitimando su papel de esquirol. Durante la huelga de ómnibus de 
1910, algunos trabajadores de la compañía «La Catalana» se defen-
dían de la etiqueta de rompehuelgas en los siguientes términos:

«A pesar de todo lo expuesto, ha venido la huelga, creyendo qui-
zás que el que da concesiones sin que se pidan, exigiendo, dará la luna; y 
como sea que los que vemos las cosas tal como son y somos agradecidos, 
no formamos al lado de los que tan mal practican el societarismo; de ahí 
que se nos llame esquirols y una porción de cosas más. Vean los obreros 
todos de parte de quién está la razón, y vea Barcelona entera, si en vez de 
llamarnos esquirols a nosotros y denigrarnos con insultos, podemos noso-

11  La Publicidad (Barcelona), 21 de agosto de 1912, p. 5.
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tros acusar a los asociados de [la Sociedad obrera] “La Rabosa” de pertur-
badores de la paz social que en “La Catalana” disfrutábamos»  12.

Resulta difícil, debido a lo fragmentario de las fuentes, estable-
cer hasta qué punto este tipo de actitudes era representativo. Sin 
embargo, es muy probable que para una parte importante de los 
trabajadores involucrados, el esquirolaje tuviera una base ideoló-
gica, a través de la cual eran plenamente conscientes del significado 
y las consecuencias de sus acciones. Un ejemplo de esto lo consti-
tuyen los llamados drapaires durante la huelga del textil en Terrassa 
iniciada en 1910. Los drapaires eran tejedores que poseían uno o 
dos telares propios que ponían al servicio de los empresarios, com-
plementando por lo general su actividad con pequeños negocios 
de carácter familiar. Una vez planteada la huelga, constituyeron un 
apoyo fundamental para los industriales, negándose a abandonar el 
trabajo y secundar a los tejedores. El drapaire Juan Ponsa i Singla 
explicaba del siguiente modo su decisión:

«Los drapayres, como cualquier mortal, necesitamos comer para vivir y 
como que nuestros nombres no figuran en ninguna lista oficial en donde 
se harta tanto parásito, de aquí que nuestras máquinas deben funcionar, 
prescindiendo como y en qué circunstancias. En las continuas e inevita-
bles luchas entre el Capital y el Trabajo, entre patronos y obreros, el dra­
payre debe, lógica y racionalmente hablando, permanecer en actitud pu-
ramente neutra, puesto que tan distanciado (societariamente, se entiende) 
está de los unos como de los otros. [...] Ya digo antes que el drapayre de-
bido á su autonomía en el trabajo, sería insensato pertenecer á alguna en-
tidad de carácter marcadamente societario, puesto que con los demás te-
jedores existe alguna diferencia que el más miope podrá observar. Si nos 
separa un algo, si no luchamos por las mismas aspiraciones ¿dónde está 
pues, la traición?»  13.

La libertad del trabajo y el derecho a la huelga

Periódicamente, los intentos —violentos o no— de los huelguis-
tas por evitar que los esquiroles continuasen trabajando abrían un 

12  La Publicidad, 8 de julio de 1910, edición de la mañana, p. 2.
13  El Heraldo de Tarrasa, 28 de junio de 1912, p. 2.
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intenso debate público que giraba en torno a la disyuntiva entre la 
libertad del trabajo y el derecho a la huelga. Para los patrones, los 
huelguistas violaban sistemáticamente la libertad individual del tra-
bajador de decidir si secundar o no una huelga, es decir, lo que se 
definía como la libertad del trabajo, entendida como el derecho del 
trabajador a contratarse libremente. La defensa de la libertad del 
trabajo constituía un elemento irrenunciable para los empresarios. 
Más allá del perjuicio directo que la acción de los huelguistas les 
causaba, dicha defensa presentaba también un aspecto ideológico; 
en la visión de los patrones, las huelgas no constituían la expresión 
de un conflicto de clases, sino que eran creadas artificialmente por 
agitadores profesionales con el objetivo de arrastrar a los obreros 
para conseguir sus objetivos políticos. Como señalaba en 1910 el 
periódico tarrasense La Sembra:

«... les vagues modernes sovintejen i’s compliquen perquè hi intervé un 
factor que s’interposa entre patrons i obrers, mantenint entre uns i altres 
la discòrdia i inflantla ab vents d’odi ab l’intenció perversa de allunyar una 
intelligència. Aquet factor es el promotor de vagues, una mena de parássit 
social que’s nutreix de la misèria del poble»  14.

Desde esta visión, las huelgas se sustentaban en la demagogia 
de los sindicalistas que engañaban al obrero ignorante, pero, sobre 
todo, en la coacción física y violenta en contra de los trabajadores no 
dispuestos a secundarlas, sin la cual, al no existir verdaderas razones 
de fondo que las justificasen, las huelgas prácticamente desaparece-
rían. El Estado era el responsable de velar porque los trabajadores 
pudiesen decidir libremente si secundar o no a sus compañeros, una 
labor en la que no se podían hacer concesiones, y en la cual se debía 
reprimir sin miramientos los excesos. Los llamados a que las autori-
dades utilizasen la represión para contener la acción de los huelguis-
tas eran una constante en los periódicos afines a los empresarios. En 
un editorial de La Vanguardia se afirmaba:

«La libertad del trabajo es tan sagrada como todas las demás: el dere-
cho del hombre a contratarse libremente, asociado o no a otros, es un de-
recho que debe figurar entre los individuales con igual importancia que to-
dos los demás [...] No caben sofismas: el atentado contra la libertad del 

14  La Sembra (Terrassa), 6 de octubre de 1910, p. 3.
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trabajo es un atentado contra la libertad, y los gobiernos que viven el régi-
men constitucional deben sacar a salvo ese principio a toda costa, cueste lo 
que cueste. [...] Si en el Código no hay penalidad para este delito debe re-
formarse la ley prontamente; no se pueden tolerar impunemente los aten-
tados que en este orden vienen verificándose en todas las huelgas. Las au-
toridades deben estar más solícitas en la defensa de los que por su libre 
voluntad no quieren asociarse a otros; esa tiranía que se revela en todas 
partes en forma violenta no puede ni debe continuar por más tiempo»  15.

Para el sindicalismo, el problema se presentaba desde una pers-
pectiva completamente diferente. La huelga era un derecho colec-
tivo, que no se limitaba a la mera abstención del trabajo, sino que 
adquiría un carácter más profundo, constituyendo el derecho de los 
trabajadores a luchar por mejorar sus condiciones de vida. La liber-
tad del trabajo no era más que un «sofisma burgués», en cuanto en 
el capitalismo nunca existiría igualdad entre el empresario y el tra-
bajador, elemento sin el cual la libertad era un concepto vacío. El 
esquirol no ejercía un derecho individual, sino que actuaba en con-
tra de sus propios intereses y su actitud constituía un ataque directo 
a los huelguistas, amenazando los medios de subsistencia de sus fa-
milias. Las coacciones y violencias que se generaban durante las 
huelgas no eran, por ende, más que la legítima defensa de los huel-
guistas ante la violación por parte de los empresarios de su derecho 
a la huelga. Para algunos, no podía ni siquiera definirse como coac-
ción, ya que «entre huelguistas y esquirols, iguales en posición y 
fuerza no puede existir la verdadera coacción. Entre el rico y el po-
bre, desiguales en medios de vida y de defensa, existe siempre»  16.

El concepto de la libertad del trabajo, tal como era invocado 
por los empresarios, era considerado como una excusa para provo-
car la intervención estatal en contra de los huelguistas. La protec-
ción policial a los esquiroles constituía una inaceptable injerencia 
en las luchas entre capital y trabajo, que contribuía a desequilibrar 
la balanza en forma decisiva hacia los empresarios. Sin la interven-
ción represiva del Estado, los esquiroles no existirían y las huelgas 

15  La Vanguardia, 14 de septiembre de 1911, p. 6.
16  El Progreso (Barcelona), 7 de agosto de 1908, p. 2. Algunos artículos signifi-

cativos sobre el tema en la prensa obrera en: El Trabajo (Sabadell), 28 de octubre 
de 1905, p. 1, y 30 de junio de 1906, p. 1; Solidaridad Obrera, 15 de abril de 1909, 
p. 2; 7 de octubre de 1910, p. 3, y 5 de marzo de 1914, p. 4, y La Voz del Pueblo 
(Terrassa), 5 de julio de 1913, p. 3.
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acabarían rápidamente a favor de los obreros. En palabras del pe-
riódico republicano El Deber:

«Las leyes del Estado garantizan el derecho a la huelga, única arma de 
que disponen los obreros para mejorar poco a poco su triste suerte, pero 
viene la confabulación de los gobernantes y los burgueses que con su pere-
grina teoría de la libertad del trabajo, por medio de la fuerza armada pro-
tegen a los esquirols, como si esto no significase el único medio de vencer 
a los huelguistas. [...] ¿qué ha de ocurrir? La derrota forzosa, inevitable, 
de los luchadores de buena fe, de aquellos que pensando en luchar pací-
ficamente, se encuentran con otro enemigo peor que los burgueses: con la 
fuerza que les ampara, para garantir la mal llamada libertad del trabajo, 
cuya libertad interpretada según el criterio burgués y gubernamental, salva 
de un fracaso seguro a los explotadores que se declaran intransigentes por 
la cuantía que les tiene»  17.

Como podemos observar, el debate sobre la libertad del trabajo 
y el derecho a la huelga tenía como eje principal la actuación del 
Estado ante los conflictos laborales. Para las autoridades, los con-
flictos entre patrones y obreros podían generar serias alteraciones 
del orden público, ante lo cual se utilizaba la intervención preven-
tiva de la policía y la guardia civil para proteger a los esquiroles y 
reprimir a los piquetes. La represión constituía un factor de deslegi-
timación del Estado ante la militancia obrera y sindical, que la con-
sideraba como un claro ejemplo de la connivencia entre el Estado 
y la burguesía. Por ejemplo, en un artículo de 1910 en Solidaridad 
Obrera se afirmaba:

«Si pues la fuerza pública apoya materialmente a los primeros [los es-
quiroles], ejerce coacción sobre los segundos [los huelguistas], por tratarse 
de derechos encontrados u opuestos. Aquí por lo tanto, lo que procede en 
justicia es retirar la fuerza pública de las fábricas para ser todos igualmente 
considerados. Conste que no haciéndolo así nosotros no diremos fuerza 
pública sino fuerza burguesa»  18.

La violencia ligada al empleo de esquiroles ponía a las autorida-
des civiles en una situación compleja, dificultando sus posibilidades 

17  El Deber (Terrassa), 9 de julio de 1913, p. 1.
18  Solidaridad Obrera, 25 de noviembre de 1910, p. 2. La cursiva es nuestra.
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de desempeñar un papel neutral como mediador entre sindicatos y 
patrones. Los intentos del gobierno de José Canalejas durante 1910 
por asumir una postura más flexible hacia los sindicatos en los con-
flictos laborales se encontraron con la indignación generalizada de 
los empresarios y la radicalización del movimiento obrero, finali-
zando con un giro represivo que adquiriría su expresión más desta-
cada en la militarización de los ferroviarios huelguistas en 1912. Por 
su parte, los industriales comenzaban a mostrar síntomas de que si 
el poder civil no era capaz de garantizar la libertad del trabajo, no 
tendrían problemas en buscar las alternativas necesarias. Cuando 
las autoridades ejercieron un papel menos represivo en ciertos mo-
mentos de la huelga general de metalúrgicos de 1910, los industria-
les optaron por dirigirse directamente al capitán general Valeriano 
Weyler con el objetivo de que declarase el estado de guerra  19.

La construcción cultural de la figura del esquirol

En noviembre de 1910, el dirigente de la CGT francesa Jules 
Durand fue condenado a muerte por «complicidad moral» en el 
asesinato de un esquirol durante una huelga de estibadores en El 
Havre. Comentando el caso, un editorial de Tierra y libertad se re-
fería al obrero muerto como «un pobre diablo a quien la sociedad 
había condenado sin sentencia expresa a vida de hambres y cuya ig-
norancia [...] le hacía creer que este mundo es el mejor de los mun-
dos posibles»  20. Para el sindicalismo, la idea que el esquirolaje era 
fruto de la ignorancia o la falta de consciencia de clase podría haber 
sido una estrategia discursiva perfectamente factible; sin embargo, 
una visión como la mencionada anteriormente fue muy rara.

Generalmente, en la prensa sindicalista y de los sectores po-
líticos afines —anarquistas, socialistas y republicanos—, se utili-
zaba una retórica violenta para referirse a los esquiroles, definién-
dolos como traidores, indignos, seres despreciables, degenerados y 

19  Soledad Bengoechea: Organització patronal i conflictivitat social a Catalunya, 
Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, pp.  109-110. Sobre la 
política de Canalejas hacia el movimiento obrero véanse Ramón Villares y Javier 
Moreno Luzón: Restauración y Dictadura, Barcelona, Crítica-Marcial Pons, 2009, 
pp. 398-400, y Angel Smith: Anarchism..., pp. 192-193.

20  Tierra y libertad (Barcelona), 14 de diciembre de 1910, p. 1.
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serviles. En un artículo publicado en el mismo número del perió-
dico anarquista, la figura del esquirol era delineada en los siguien-
tes términos:

«El esquirol moderno es el eunuco degenerado de antaño, que so-
portaba gustoso el fiero látigo tendido sobre sus espaldas por desalma-
dos verdugos. [...] Así el esquirol presente, cobarde trabajador que dege-
nera en servil esclavo, traiciona al hermano que se expone a la miseria, 
la persecución y el atropello, al defender sus derechos que son los de 
los de humilde condición económica y social. ¡Oh traidor!, eres el mal-
dito Judas abominable que traicionó la justicia por unas cuantas mone-
das. Jamás debiste haber salido del periodo de gestación. La muerte, con 
su guadaña fatal, debió tronchar la vida antes que el sol llegara a ti en 
sus fecundos rayos»  21.

En el fondo, no existían cleavages sociales determinados en 
torno a los cuales construir una diferenciación efectiva entre huel-
guistas y esquiroles. Los obreros que decidían trabajar durante una 
huelga no eran más necesitados o ignorantes que el resto de los 
huelguistas. No existían tampoco diferencias étnicas o culturales 
significativas; incluso, el obrero que se había distinguido por su fir-
meza en la última huelga, podía ser el primero en ofrecerse como 
esquirol durante la próxima. Es por esto que rara vez se justificaba 
la actitud de los esquiroles: «el esquirol no tiene disculpa [...]; son 
los que en tiempo de paz se mueren de hambre porque el burgués 
los desprecia, y en tiempo de lucha, el imbécil, en justa reciproci-
dad, lo sirve y defiende»  22. La única explicación posible era que el 
esquirol formaba parte de una tipología humana diferente, com-
puesta por «lo más despreciable, lo más pervertido y lo más presi-
diable de la sociedad»  23.

Lo que se buscaba era transformar al esquirol, ante los ojos de 
los trabajadores, en una figura claramente diferenciada de ellos; un 
enemigo ante el que cualquier tipo de acción quedaba inmediata-
mente legitimada. En otras palabras, se trataba de introducir una 
separación neta entre los esquiroles y el resto de los obreros, a tra-
vés de la cual, quien antes fuera parte de un «nosotros», se con-

21  Ibid.
22  Solidaridad Obrera, 3 de febrero de 1911, p. 1.
23  El Deber, 14 de septiembre de 1912, p. 2.
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vertía en un «otro» radicalmente diferente. Así, un elemento que 
aparece con frecuencia en las descripciones de los esquiroles es la 
referencia a animales; en particular, a la figura del perro, el cerdo, 
el cocodrilo y el carnero. La animalidad del esquirol buscaba des-
tacar explícitamente su condición subhumana; el esquirol era con-
siderado un ser dominado por los más bajos vicios y pasiones, tan 
vil y rastrero que difícilmente podía ser considerado como un seme-
jante. En el siguiente relato de un intento de violación por parte de 
un esquirol podemos encontrar un ejemplo de estos elementos:

«Tuvo no ha mucho el atrevimiento de emprender una joven en su pro-
pio domicilio (de la interesada) con la inofensiva intención de violarla va-
liéndose de la astucia que poseen estos animales (los “esquiroles”). En la 
batalla brutal que sostuvo con la joven dicen que dejó escapar un aullido 
bestial que dio a entender que quería deshonrarla. Forzola cuanto pudo el 
animal esquirolero a la joven pero gracias a los esfuerzos empleados por 
ésta y algunos puñetazos, el bicho soltó a la presa de sus manos consumién-
dose en su puerca incandescencia sin poder realizar sus lascivos deseos»  24.

La virulencia con que se elaboró la representación discursiva del 
esquirol se explica por el hecho de ser percibido como un grave 
peligro para los sindicatos. Los rompehuelgas representaban un 
importante factor de debilidad para cualquier movimiento huel-
guístico, disminuyendo sensiblemente la fuerza negociadora de los 
trabajadores. Por otra parte, constituían también un obstáculo para 
la aspiración de los sindicatos a controlar el mercado del trabajo y 
presentarse ante los empresarios como los representantes de la to-
talidad de la clase obrera. El esquirol constituía un peligro también 
desde el punto de vista simbólico debido a que su figura negaba va-
lores básicos para el pensamiento sindicalista, como la solidaridad, 
la unión de los trabajadores o el espíritu de lucha. Por ende, era 
necesario combatirlo, transformándolo en un estereotipo, un sumi-
dero de defectos y desviaciones que desatase en modo espontáneo 
la reprobación y la ira popular.

24  La Voz del Pueblo, 29 de enero de 1911, p. 4.
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Coacción y violencia

Lograr que el mayor número posible de obreros secundase la 
huelga y evitar que otros trabajadores ocupasen las plazas de los 
huelguistas constituía una prioridad si la sociedad obrera deseaba 
lograr una victoria o un acuerdo satisfactorio. Idealmente, la adhe-
sión debía ser lograda a través de la propaganda y la persuasión; sin 
embargo, si ello no daba resultados, los huelguistas recurrían con 
frecuencia a la coacción tanto psicológica como física. Los enfren-
tamientos entre esquiroles y huelguistas, si bien con importantes va-
riaciones en el tiempo, constituyeron una constante en los conflic-
tos laborales catalanes, llegando a extremos dramáticos.

La violencia sobre los esquiroles era considerada como plena-
mente legítima desde la óptica sindicalista. En primer lugar, la legi-
timación residía en la construcción altamente negativa de la figura 
del esquirol, descrita en el apartado anterior. En segundo lugar, la 
violencia se justificaba generalmente como una defensa por parte 
de los huelguistas, ante la actuación de los patrones y el Estado. La 
respuesta violenta de los huelguistas ante el empleo de esquiroles 
no era, en este sentido, algo voluntario, sino que una necesidad a 
la que se veían obligados. En palabras del dirigente de Solidaridad 
Obrera Joaquín Bueso:

«... a veces las provocaciones patronales nos obliga a acudir a medios 
violentos. En estas luchas se da el caso de que entre los burgueses se im-
planta una contribución para el que haciendo traición acceda a las deman-
das obreras, pague una fuerte multa. Nosotros también hemos de hacer 
pagar a los obreros traidores otra contribución; contra los esquirols, basta 
la contribución del garrote»  25.

Para muchos sindicalistas, la violencia era un ingrediente nece-
sario para el triunfo de un movimiento huelguístico. Incluso si el 
número de rompehuelgas era reducido, la necesidad de coaccionar-
los podía ser mayor, ya que, al no verse atacados, su número podría 
aumentar con el tiempo. En otras palabras, dentro de las concep-
ciones sindicalistas sobre la huelga, la violencia sobre los esquiroles 
constituye un elemento clave, para nada marginal o secundario, lo 

25  La Voz del Pueblo, 3 de septiembre de 1910, p. 2.
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que explicaría también la violenta retórica que emergía en algunos 
mítines, con el claro objetivo de galvanizar a los huelguistas y pre-
pararlos psicológicamente para la violencia  26.

La violencia mantuvo un carácter casi exclusivamente mascu-
lino. A diferencia de otras zonas del Estado español, las mujeres no 
tuvieron un rol destacado en la coacción de los esquiroles, excep-
tuando algunos pocos casos en los que existió la presencia de es-
quirolas. Había una verdadera división sexual de los mecanismos 
de presión del esquirolaje, al punto que las agresiones físicas casi 
nunca traspasaban las fronteras de género. Durante la huelga de la 
fábrica Rablons en 1910, fueron las esposas de los huelguistas las 
que agredieron a las esposas de los esquiroles para evitar que les 
llevasen la comida, mientras que los hombres se enfrentaban para-
lelamente entre ellos para evitar la continuación del trabajo  27.

En Barcelona, la violencia ligada a los conflictos laborales ha-
bía mantenido un carácter de baja intensidad durante las últimas 
décadas del siglo  xix y la primera del xx, alcanzando cotas eleva-
das sólo en momentos puntuales de particular tensión, como las 
huelgas generales o algunos conflictos determinados. Sin embargo, 
a partir de 1910 se produce un aumento tanto cualitativo como 
cuantitativo de las agresiones, reemplazando al terrorismo como 
una de las principales preocupaciones para las autoridades. Según 
las estadísticas recopiladas por Miguel Sastre, entre 1910 y 1914 
hubo 376 víctimas de agresiones por parte de huelguistas en la ciu-
dad condal, de las cuales 342 (91 por 100) eran obreros, dejando 
un saldo de seis muertos y 133 heridos  28. Sería incorrecto interpre-

26  Por ejemplo, en 1911, La Picota de Sabadell afirmaba lo siguiente: «Sólo 
nos permitiremos decir que si no hay un poco de energía por parte de los huel-
guistas y los demás obreros no les ayudan en contra de los traidores esquirols [la 
huelga] podría ir de cara al fracaso. No lo decimos por el número ínfimo que tra-
baja hasta hoy, sino que si estos esquiroles pasan con la suya otros imbéciles o 
malvados podrán engrosar el número y es necesario evitarlo» (La Picota, 9 de ju-
lio de 1911, p. 4).

27  La Publicidad, 15 de julio de 1910, edición de la mañana, p. 2.
28  Miguel Sastre: La esclavitud moderna. Martirologio social, Barcelona, Libre-

ría Ribó, 1921, pp.  191-198. Cabe destacar que las cifras que presentamos difie-
ren ligeramente de las de Miguel Sastre, ya que hemos aportado algunas correccio-
nes. Entre 1904 y 1909, un esquirol murió en la provincia de Barcelona durante la 
huelga de carreteros de 1908. Véase Miguel Sastre: Las huelgas en Barcelona y sus 
resultados durante el año 1908, Barcelona, Establecimiento Tipográfico de Valls y 
Borrás, 1910, p. 30.
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tar este aumento de atentados como una generalización de la vio-
lencia al interior del movimiento obrero barcelonés, ya que afectó 
fundamentalmente a sectores determinados que vivían un proceso 
de radicalización violenta, como el metal, los estibadores, el ramo 
del agua o los carreteros  29.

Los esquiroles también podían actuar violentamente, lo que ge-
neraba continuas «colisiones» que podían limitarse a pequeñas re-
yertas o derivar en intensos tiroteos. Sin embargo, el carácter poco 
organizado del esquirolaje impedía una respuesta colectiva eficaz 
ante la violencia, transformándoles en objetivos vulnerables y depen-
dientes de la protección policial. En ocasiones, las sociedades obre-
ras denunciaban que los mismos patrones armaban a los rompehuel-
gas, especialmente en aquellos sectores que por sus características 
no podían contar con una protección policial constante (carrete-
ros, cocheros, tranviarios, etc.). Durante el periodo en cuestión, sólo 
hubo una víctima mortal entre los huelguistas por conflictos con los 
esquiroles, un curtidor de Igualada asesinado en 1907  30.

Fuera de Barcelona, las dificultades para ejercer una acción vio-
lenta amparándose en el anonimato, así como el mayor control po-
licial, tuvieron como consecuencia que las agresiones físicas fue-
ran mucho más raras y esporádicas que en la ciudad condal. En 
los pueblos y ciudades intermedias, la estrategia que se privilegiaba 
era la del ostracismo, intentando excluir al esquirol y su familia de 
la vida comunitaria. La presión social podía tener distintos niveles, 
siendo el primero el de hacer pública su actuación, anunciando en 
la prensa obrera los nombres y alias de los esquiroles —y, en oca-
siones, incluso su domicilio— e invitando a «que todo el mundo 

29  Un reducido número de huelgas —14 de 224, equivalente a un 6,3 por 
100 del total del periodo— concentraron alrededor del 90 por 100 de las vícti-
mas. Durante las cuatro huelgas de metalúrgicos de 1910 (tres parciales que de-
rivaron en una huelga general de oficio) se registraron 115 víctimas, aproximada-
mente un 30 por 100 del total durante el quinquenio. Elaboración propia a partir 
de los datos de Miguel Sastre: Las huelgas en Barcelona y sus resultados durante 
los años 1910 al 1914...

30  La sociedad de obreros carreteros denunció en distintas ocasiones durante 
la huelga de 1908 la entrega de pistolas a los esquiroles por parte de los patronos y 
la tolerancia de las autoridades de que «aquellos desgraciados vayan armados hasta 
los dientes» (El Progreso, 10 de agosto de 1908, p. 2). El obrero asesinado en Igua-
lada constituye el único huelguista muerto en el contexto de un conflicto laboral 
que hemos podido constatar en Cataluña durante el periodo que engloba el pre-
sente artículo. Véase El Igualadino, 2 de junio de 1907, p. 3.
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sepa despreciarlos como se merecen»  31. Otro nivel era el de la pre-
sión psicológica, situándose en las cercanías de la fábrica a la en-
trada y la salida del trabajo para afearles su comportamiento, o 
insultándoles en la vía pública. Por último, se podía llegar a decla-
rarles el «boicot personal», lo que significaba imposibilitar la pre-
sencia del esquirol en los espacios de sociabilidad cotidianos como 
cafés, mercados o salones de baile, a través de un acoso constante 
que podía llegar a ser asfixiante  32.

Sin embargo, la presión de las sociedades obreras no era sufi-
ciente para erradicar el fenómeno del esquirolaje, ni para apartar a 
los rompehuelgas completamente de la vida social de la comunidad. 
Incluso cuando era efectiva, los empresarios podían buscar traba-
jadores en otras localidades, los cuales eran en gran parte inmunes 
a este tipo de coacciones. La presión ejercida sobre los esquiroles 
provocaba hondas divisiones y tensiones al interior de la clase tra-
bajadora. Tras la huelga del textil en Terrassa de 1910-1911, las ri-
ñas entre esquiroles y huelguistas se prolongaron durante mucho 
tiempo, lo cual no es de extrañar, considerando la dureza de la de-
rrota y la presión que durante meses habían ejercido los obreros so-
bre los trabajadores que no secundaron la huelga. En definitiva, la 
acción de las sociedades obreras no lograba evitar que algunos tra-

31  El Obrero Moderno (Igualada), 23 de julio de 1914, p. 4.
32  En 1911, el drapaire Magín Planell disparó a dos tejedores huelguistas de 

Terrassa. La versión que da Planell de los hechos es un claro ejemplo de hasta qué 
punto podía llegar la presión sindical sobre aquellos trabajadores a los que se les 
había declarado el boicot en cuanto esquiroles: «Se nos dice que desde hace un 
año, por elementos huelguistas de esta ciudad, se venía haciendo a Magín Planell, 
de diez y ocho años de edad, y a su familia, víctimas de toda clase de insultos, 
provocaciones y amenazas, hasta el extremo de una noche haber intentado agre-
dir a su padre, y haber declarado el boicot a su madre, vendedora de carne en el 
Mercado de la Independencia, por no haber querido abandonar el trabajo de la 
casa García Hermanos, con ocasión de la huelga. Añádase a ello, que en estas úl-
timas semanas, en vista de que con sus padres no conseguían nada, las emprendie-
ron con el joven Planell, insultándole y amenazándole casi cada día a la salida del 
trabajo cosa que se repitió en la mañana de ayer, habiendo estado, después de co-
mer a buscarlo en el Café Colón y queriéndosele llevar, sin duda alguna para ju-
garle alguna mala partida, cosa que evitó el propietario de dicho establecimiento, 
esperándolo por la noche cuando concluido el trabajo se retiraba en su casa, repi-
tiéndose los insultos hasta el punto de tener que repeler una agresión por parte de 
los citados Sellarés y Fruitós, lo cual hizo con tan mala fortuna, que resultaron es-
tos con una herida en el antebrazo y vientre respectivamente» [Egara (Terrassa), 
5 de agosto de 1911, p. 3].
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bajadores reemplazasen a los huelguistas, pero sí lograron difundir 
la idea del esquirolaje como una conducta desviada de los valores 
populares y merecedora de sanción. En ocasiones, dicha concep-
ción podía alcanzar extremos dramáticos: durante la huelga general 
de Sabadell de 1910, una niña de catorce años obligada a trabajar 
como esquirola por su familia prefirió suicidarse antes que afrontar 
la deshonra que implicaba su actuación  33.

Hacia finales del periodo estudiado, el concepto de esquirol pa-
recía haber alcanzado un valor negativo tan grande que las socieda-
des obreras comenzaron a expandir su alcance semántico a un am-
plio abanico de situaciones. En 1914, distintas sociedades obreras 
de Igualada emprendieron una campaña publicando, en el perió-
dico sindicalista El Obrero Moderno, los nombres de los trabajado-
res considerados esquiroles, llegando a constituir durante algunos 
números un apartado fijo, significativamente titulado «Sección zoo-
lógica». Las causas eran variadas, podían ser declarados esquiroles 
aquellos obreros que no cumplían o se atrasaban con las cuotas sin-
dicales, los que tuvieran cualquier tipo de contacto con otros indi-
viduos considerados esquiroles o, simplemente, los que se negasen 
a ingresar en el sindicato  34. En definitiva, en el umbral de la Pri-
mera Guerra Mundial, el concepto de esquirol ya no era un simple 
sinónimo de rompehuelgas, sino que había adquirido un significado 
más profundo. El esquirol era todo aquel que actuase en contra del 
sindicato. En otras palabras, era el que se manchaba de cualquier 
tipo de traición en contra de la clase obrera, sin que esta amplia-
ción del significado modificase la enorme carga negativa y violenta 
que el concepto había acumulado durante los años.

Conclusiones

El problema del esquirolaje pone de manifiesto un elemento 
poco subrayado generalmente. El desarrollo industrial no divide 
automáticamente a la sociedad en sujetos colectivos compactos que 
luchan en torno a intereses contrapuestos. Por el contrario, el con-
flicto de clases entre capital y trabajo produce hondas fracturas al 

33  Solidaridad Obrera, 21 de octubre de 1910, p.  2, y El Trabajo, 29 de octu-
bre de 1910, p. 3.

34  El Obrero Moderno, febrero-junio de 1914.
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interior de ambos bandos, a través de los cuales los procesos de 
construcción de actores sociales adquieren un carácter conflictivo, 
en el que la progresiva toma de conciencia y la coacción son proce-
sos paralelos que, en muchas ocasiones, se confunden y se solapan. 
En el caso estudiado, el amplio recurso al esquirolaje para comba-
tir las huelgas por parte del empresariado catalán no se sustentaba 
exclusivamente en el «ejército de reserva», sino que en el elevado 
porcentaje de obreros que se negaban a secundarlas. A pesar de las 
pocas fuentes disponibles, la realidad que emerge es la de un sector 
importante de la clase trabajadora contrario a la acción reivindica-
tiva de los sindicatos e imbuido del discurso paternalista y de armo-
nía de clases difundido por las elites empresariales y religiosas.

El conflicto se expresó en variadas ocasiones en una forma vio-
lenta, sea a través de la coacción psicológica o del enfrentamiento 
físico. La amenaza de la violencia constituyó el elemento de presión 
por excelencia hacia un Estado particularmente sensible a la preser-
vación del orden público. En este sentido, paradójicamente, la crea-
ción de un clima tenso durante las huelgas respondía a los intereses 
tanto de los empresarios como de los huelguistas. Para los prime-
ros, la amenaza de acciones violentas garantizaba la protección po-
licial de los esquiroles, neutralizando los efectos de la huelga; para 
los segundos, una situación de estallido social inminente era nece-
saria, en ocasiones, para obligar a las autoridades a intervenir como 
mediadoras. En estas condiciones, se comenzó a consolidar en-
tre los sindicalistas catalanes la idea de que la violencia era un ele-
mento necesario en los conflictos laborales, sin la cual las huelgas 
estaban destinadas al fracaso. Si durante la primera década del si-
glo  xx la violencia sindical mantuvo un carácter esporádico y pri-
mordialmente discursivo, a partir de 1910 se transformaría en una 
problemática de primer orden.

Para el sindicalismo, la violencia contra los esquiroles era con-
siderada una legítima defensa ante lo que estimaban como un ata-
que en su contra, que amenazaba su subsistencia y la de sus fami-
lias. Sin embargo, la justificación de la violencia también se basó en 
la construcción cultural e ideológica extremadamente negativa de la 
figura del esquirol, como un ser subhumano y degenerado. El es-
quirol no era un obrero ignorante o empujado por la miseria, era 
un «otro» radicalmente diferente y ante el cual cualquier tipo de 
actuación se encontraba plenamente legitimada.
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El fenómeno de las coacciones no se reducía a la violencia física. 
Los sindicatos buscaron activamente transformar al esquirolaje en 
una conducta desviada merecedora de sanciones por parte de la co-
munidad. Por estos motivos, las distintas acciones emprendidas no 
tenían un mero carácter de venganza o de advertencia para otros 
obreros, sino que intentaban involucrar a la comunidad entera, con 
el objetivo de que los valores sindicalistas penetrasen en la ética po-
pular. Resulta complejo establecer hasta qué punto dicha estrategia 
tuvo éxito; sin embargo, hacia el final del periodo estudiado, existe 
una transformación importante. La etiqueta de esquirol constituía 
ya por sí misma un mecanismo de presión lo suficientemente po-
tente para expandir su significado utilizándola para un número cre-
ciente de situaciones.

En conclusión, el esquirol se desvinculó paulatinamente de la 
condición de rompehuelgas para transformarse en la figura ar-
quetípica del traidor de la clase obrera. Sería interesante dilucidar 
las influencias que tuvo esta transformación en el desarrollo de la 
cruenta violencia social que asoló distintas ciudades catalanas a par-
tir de 1917, a través del fenómeno conocido como «pistolerismo». 
Hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial, el sindicalismo 
agrupaba una porción mínima de la clase obrera, por ello, los trai-
dores eran por excelencia una categoría delimitada de trabajadores: 
los rompehuelgas y los afiliados a los sindicatos católicos y amari-
llos. En contraposición, cuando hacia finales de la década la CNT 
sea una fuerza hegemónica sin rivales, no quedarán ya espacios in-
termedios para las sociedades neutras ni para los obreros «incons-
cientes». Así, la categoría de traidor, con toda la carga negativa que 
se había desarrollado hasta entonces para dicha figura, podía apli-
carse a cualquier obrero no afiliado a los sindicatos.
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Resumen: La Constitución de 1978 marca un importante punto de in-
flexión en la identidad ciudadana de las mujeres españolas al ser re-
conocidos los principios básicos de la igualdad de género en contra-
posición con el modelo de diferenciación de género del régimen de 
Franco. Este artículo arroja luz sobre los límites del paradigma de la 
igualdad de género de la Constitución a partir de un análisis detallado 
del desarrollo de los debates constitucionales a finales de la década de 
1970. Argumenta que el paradigma de la igualdad de género, aceptado 
por la mayoría de los actores, fue un elemento clave del famoso con-
senso, pero sólo porque operó en un nivel teórico abstracto, que impi-
dió cualquier discusión seria sobre la igualdad femenina.

Palabras clave: Constitución de 1978, igualdad de género, feminismo, 
transición democrática, consenso constitucional.

Abstract: The 1978 Constitution marked an important turning point in 
Spanish women’s citizenship identity, by recognizing the basic prin-
ciple of gender equality, in contrast to the gender differentiation mo-
del of the Franco regime. This article seeks to shed light on the limits 
of the Constitution’s gender equality paradigm through a close analy-
sis of the unfolding Constitutional debates of the late 1970s. It argues 
that the gender equality paradigm accepted by most major players for-
med a key element of the famous consensus, but only because it opera-
ted on the most abstract symbolic level where it forestalled any serious 
discussion of female equality.

Keywords: 1978 Constitution, gender equality framework, feminism, 
democratic transition, constitutional consensus.
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La Constitución de 1978 marca una importante transición en la 
historia de la ciudadanía femenina en España, al plasmar un giro 
drástico desde la ciudadanía diferenciada del régimen autoritario 
franquista al paradigma de la igualdad en la nueva democracia  1. El 
artículo 14 estableció la igualdad ante la ley y prohibió la discrimi-
nación sobre la base del género o de otras categorías, mientras que 
el artículo 9 obligaba al Estado a promover dicha igualdad. Los ar-
tículos 32 y 35 declararon una serie de derechos que se aplicaban a 
ambos sexos, incluyendo el derecho a la propiedad, la privacidad, 
al trabajo, a poder acudir a la justicia, y otros derechos no recono-
cidos con anterioridad a las mujeres  2.

Sin embargo, apenas ha habido una discusión sobre esta impor-
tante transformación discursiva y legal ocurrida durante los debates 
en torno al lenguaje de la nueva Constitución  3. Mientras puede pa-
recer obvio en retrospectiva que los creadores de la nueva Consti-
tución iban a optar por un marco basado en la igualdad de género, 
los investigadores dedicados a un estudio comparado han argüido 
que no hay un relato universal entre el género y la ciudadanía  4, y 
que las oportunidades para incluir la igualdad de género en los 
nuevos marcos constitucionales depende de los contextos naciona-
les  5. Detrás de la falta de un análisis sustantivo de cómo y por qué 
la igualdad de género acabó siendo incluida en la Constitución es-
pañola, a menudo subyace una noción implícita sobre el significado 
de la igualdad de género, es decir, que ésta supone un avance inevi-
table en el largo camino hacia la modernidad. Por ello, el principio 

1  Como señaló López Guerra, el principio de la igualdad de género no había 
estado presente en el sistema judicial español hasta ese momento (Luis López Gue-
rra: «Igualdad, no discriminación y acción positiva en la Constitución de 1978», en 
Mujer y Constitución en España, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitu-
cionales, 2000, p. 20).

2  Con la importante excepción del artículo 57, sobre la sucesión al trono. El 
texto preciso de esos artículos en Carmen Pujol Algans: Código de la Mujer, Ma-
drid, Instituto de la Mujer, 1992, pp. 30 y 35.

3  Mónica Threfall se refiere a este punto en su texto «Gendering the Transi-
tion to Democracy: reassesing the impact of women’s activism», en Mónica Thre-
fall, Cristine Cousins y Celia Valiente: Gendering Spanish Democracy, Londres, 
Routledge, 2005, p. 11.

4  Birte Simm: Gender and Citizenship: Politics and Agency in France, Britain and 
Denmark, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 3.

5  Georgina Waylen: Engendering Transitions. Women’s Mobilizations, Institu­
tions and Gender Outcomes, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 158-164.
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de la igualdad de género sirve, a menudo, más como un símbolo 
icónico del progreso de España, desde un «atrasado» régimen au-
toritario a otro «moderno» y democrático, que como un complejo y 
ambiguo producto de un contexto histórico específico. El objetivo 
de este artículo es situar el consenso sobre la igualdad de género de 
la Constitución en este marco interpretativo más complejo, y anali-
zar los orígenes, funciones y consecuencias de la adopción del prin-
cipio de la igualdad de género en la construcción de la Constitu-
ción democrática española.

¿Por qué igualdad de género?

No es difícil identificar los factores que obraron para crear un 
clima favorable a la hora de explicar por qué el principio de la igual-
dad de género fue tan ampliamente aceptado en la transición es-
pañola. Entre las variables que parecen influir en si la igualdad de 
género se estableció en una nueva Constitución democrática, se in-
cluyen la naturaleza del régimen anterior, el contexto internacional 
y el papel de los movimientos de las mujeres en la transición. En 
las transiciones de regímenes conservadores, como el de Franco, la 
igualdad de género emerge fácilmente como una marca de distin-
ción con respecto al anterior régimen  6. El franquismo promovió un 
modelo de diferencias de género, en el que hombres y mujeres con-
taban con roles específicos basados en las diferencias biológicas en-
tre los dos sexos  7. Las estructuras de género eran reforzadas por 
una estructura legal discriminatoria, que institucionalizaba las dife-
rencias en derechos y trato entre hombres y mujeres dentro de un 
marco jerárquico claramente definido según la clásica diferencia-
ción del trabajo entre la esfera pública y privada  8. Dentro del de-

6  Véanse Jane Jacquette y Sharon Wolchik (eds.): Women and Democracy: La­
tin America and Central and Eastern Europe, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1998. 
Georgina Waylen distingue además entre regímenes autoritarios y plantea que la 
igualdad de género no siempre emerge como resultado. Véase Georgina Waylen: 
Engendering Transitions..., pp. 144-147.

7  Sobre la ideología de género del régimen de Franco, véase Aurora Morci-
llo: True Catholic Womanhood: Gender Ideology in Franco’s Spain, DeKalb Illinois, 
Northern Illinois University Press, 2000, pp. 27-36.

8  Un análisis del estatus de la mujer bajo el régimen de Franco en Pilar To-
boso: «Las mujeres en la transición: una perspectiva histórica», en Carmen Martí-
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seo de las principales fuerzas políticas de la transición de definirse 
en contra del anterior régimen, el principio de la igualdad de género 
emergió como un común denominador. En vez de construir un sis-
tema político en torno a diferencias sexuales esencialistas, el para-
digma de la igualdad ignora el género y trata a todos los individuos 
como iguales, sujetos a leyes universales que se aplican a todos los 
ciudadanos. En esencia uno puede argumentar que el principio de 
la igualdad de género funcionó como un elemento poco publicitado 
del famoso consenso que permitió a los políticos de todo el espec-
tro político diseñar una Constitución aceptable para la mayoría. La 
buena disposición a la hora de adoptar el principio de la igualdad 
de género contó también con el apoyo del contexto internacional, 
en el que la igualdad era generalmente equiparada con democracia y 
modernidad. Por ello, las décadas de 1960 y 1970 marcaron el apo-
geo de un paradigma feminista de pura igualdad que concebía todo 
reconocimiento de las diferencias de género como retrógrado y sos-
pechoso  9. Dentro de este paradigma dominante, el objetivo era que 
las mujeres asimilaran una serie de derechos y responsabilidades cie-
gas al género, por lo que finalmente estarían situadas a la altura de 
sus aspiraciones universalistas. El problema con el pasado no habían 
sido los altivos principios universalistas de la revolución liberal, sino 
la contradictoria forma en la que habían sido implantados. Una vez 
se eliminara la discriminación, la esperanza era que mujeres y hom-
bres fuesen tratados como individuos iguales en la esfera pública. 
Dentro de este marco, cualquier llamamiento a una especial consi-
deración basada en las desigualdades existentes simplemente ralenti-
zaría el progreso hacia una sociedad ajena al género  10.

nez Ten, Purificación Gutiérrez López y Pilar González Ruiz: El movimiento fe­
minista en España en los años setenta, Madrid, Cátedra, 2009, pp. 74-83. Desde una 
perspectiva de la historia del derecho, Patricia Cuenca Gómez: «Mujer y Consti-
tución: los derechos de la mujer antes y después de la Constitución española de 
1978», Universitas: Revista de Filosofía, Derecho y Política, 8 (2008), pp. 73-103.

9  Elena Beltrán señala este aspecto cronológico en «Las dificultades de la 
igualdad y la teoría jurídica contemporánea», en Margarita Ortega, Cristina Sán-
chez y Celia Valiente: Género y ciudadanía: revisiones desde el ámbito privado, Ma-
drid, Universidad Autónoma de Madrid, 1999, p. 97.

10  Véanse los artículos sobre las transiciones en Europa del Este de Sharon 
Wolchik: «Gender and the Politics of Transition in the Czech Republic and Slova-
kia», en Jane S. Jaquette y Sharon L. Woichik (eds.): Women and Democracy: La­
tin America and Central and Eastern Europe, Baltimore, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1998, pp.  153-184, e íd.: «Women and the Politics of Transition in 
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La importancia del contexto nacional e internacional a la hora 
de determinar la política de transición en materia de género queda 
iluminada por el contraste ofrecido por las transiciones del socia-
lismo de Estado a finales de la década de 1980 y principios de 
1990. Como han señalado los estudiosos, en estos casos, la igual-
dad de género no simbolizaba un contraste «progresista» con res-
pecto a los anteriores regímenes. Dado que los regímenes socialis-
tas estaban oficialmente comprometidos con la igualdad de género, 
en muchos casos la población celebró el reconocimiento de las desi
gualdades de género, e incluso el rol tradicional de la mujer en la 
esfera privada, dado que habían experimentado la «igualdad» como 
un elemento opresivo impuesto desde arriba.

Mientras que el retorno a los roles de género tradicionales dejó 
perplejas a la mayoría de las feministas de Europa Occidental y 
América, es importante reconocer que, incluso en el Occidente de-
mocrático, el feminismo de la igualdad fue duramente atacado por 
diferentes escuelas feministas durante la década de 1980  11. Defi-
nido como un feminismo de la «diferencia» o «esencialista», la pre-
misa general de la nueva actitud era que, en vez de perseguir una 
igualdad imposible, las mujeres deberían adoptar las diferencias de 
sexo como una vía alternativa para alcanzar un estatus «equitativo» 
en vez de «igualitario». Si bien rechazaban la jerarquía y subordi-
nación propias de la versión conservadora de la diferencia entre los 
géneros, las feministas esencialistas reclamaron que las diferencias 
entre sexos debían ser reconocidas y no borradas. Para las feminis-
tas de la diferencia, el principio abstracto de la igualdad sólo ser-
vía para suprimir las diferencias reales y obligar a las mujeres, entre 
otras, a adaptarse a falsas categorías «universales» que, en realidad, 
estaban infundidas de una identidad masculina  12. El resultado fue 

the Czech and Slovak Republics», en Marilyn Reueschemeyer (ed.): Women and the 
Politics of Postcommunist Eastern Europe, Nueva York, ME Sharpe, 1994.

11  Una vez más, el marco cronológico aparece en Elena Beltrán: «Las dificul-
tades...», p. 99.

12  Manifiestos clásicos de la «diferencia» fueron los de Carol Gilligan: In a 
Different Voice, Cambridge MA, Harvard University Press, 1982, y Luce Irigaray: 
Le temps de la difference: pour une revolution pacifique, París, LGF-Livre de Po-
che, 1989. Véase Cécile Velu: «Luce Irigaray and Citizenship: the Civil Woman, a 
Project for the 1990s?», en Anna Bull, Hanna Diamond y Rosalind Marsh: Femi­
nisms and Women’s Movements in Contemporary Europe, Nueva York, St. Martin’s 
Press, 2000, para un análisis de la posición de Irigaray. Una buena síntesis de los 
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un contexto mucho menos favorable para la igualdad de género en 
las transiciones post-socialistas de principios de la década de 1990.

La última variable crucial para crear un contexto favorable para 
la incorporación de la igualdad de género en las nuevas transicio-
nes a la democracia, fue el papel desempeñado por los movimien-
tos de mujeres. Como parte de un proyecto más amplio destinado a 
hacer visibles a las mujeres como sujetos activos en la tercera ola de 
transiciones a las democracias, se ha producido una amplia investi-
gación sobre su participación y contribución para hacer visibles las 
cuestiones de género en los procesos democráticos  13. Partiendo de 
las aproximaciones de los movimientos sociales a las transiciones, 
así como a las nuevos marcos dinámicos de la ciudadanía democrá-
tica, una generación de investigadores ha puesto de manifiesto que 
los movimientos de mujeres pudieron desempeñar, y menudo lo hi-
cieron, un papel activo en la configuración de un escenario demo-
crático y en promover los derechos de las mujeres dentro del dis-
curso democrático dominante. La escuela comparativa no suele 
incorporar el caso español en sus análisis, si bien argumenta con-
vincentemente que los movimientos organizados de mujeres que in-
tentan influir las políticas de género pueden, y menudo tuvieron, 
un impacto significativo en el resultado final.

Si bien el movimiento feminista español era probablemente más 
pequeño y menos destacado que alguno de los movimientos de mu-
jeres de América Latina incorporados en los estudios comparativos, 
los investigadores españoles han recorrido un largo camino para re-
cuperar el impacto de la movilización feminista, tanto como movi-
miento social en la esfera pública, pero también como grupo de pre-
sión junto con los protagonistas políticos de la transición  14. Como 

diferentes tipos de discursos de la diferencia en Elena Beltrán: «Las dificulta-
des...», p. 98.

13  Véase Jane Jaquette: «Women and Democracy: Regional Differences and 
Contrasting Views», Journal of Democracy, 12-3 (2001), y Georgina Waylen: En­
gendering Transitions..., especialmente la parte segunda para una visión general del 
análisis comparativo.

14  Véanse especialmente las diversas publicaciones de Mary Nash: Dones en 
Transició. De la resistència política a la legitimitat feminista: les dones en la Barce­
lona de la Transició, Barcelona, Ajuntament de Barcelona y Regidoria de la Dona, 
2007; íd.: «El moviment feminista durant la Transició», en Pelai Pagès i Blanch 
(ed.): La transició democràtica als Paisos Catalans. Història i memoria, Valencia, Pu-
blicacions de la Universitat de València, 2005, así como la colección que coeditó 
con Gemma Torres: Feminismos en la transición, Barcelona, Grup de Recerca Con-
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resultado de una movilización feminista tan efectiva, de la necesidad 
de los actores políticos democráticos a la hora de diferenciarse del 
anterior régimen y del dominio del paradigma de la igualdad en la 
teoría feminista internacional, no debe sorprender que el principio 
de la igualdad de género emergiese como el marco dominante para 
la integración de las mujeres en la Constitución española y como un 
componente fundamental del consenso político.

¿Qué representaba la igualdad de género?

¿Cómo debemos interpretar el significado y el impacto de la 
igualdad de género en el estatus de la ciudadanía femenina? En 
contraste con las narrativa tradicional, muchas feministas, tanto en 
aquel momento como desde entonces, han rechazado cualquier tra-
yectoria simplista del «progreso», o como Threlfall y Cousins seña-
lan, la formulación binaria entre «peor antes/ mejor después»  15. Las 
críticas a los «déficit de igualdad» en la sociedad española han sido 

solidat Multiculturalisme I Genere-Universitat de Barcelona, Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales, 2009. Véase también Monica Threlfall: «Gende-
ring the Transition to Democracy: reassessing the impact of women’s activism», en 
Monica Threlfall, Cristine Cousins y Celia Valiente: Gendering Spanish..., e íd.: 
«El papel transformador del movimiento de mujeres en la transición política espa-
ñola», en Pilar González Ruiz, Carmen Martínez Ten y Purificación Gutiérrez 
López (coords.): El movimiento feminista en España..., pp. 38-40. Muchos otros ar-
tículos en esta reciente publicación están dedicados a hacer visible el importe papel 
del movimiento de las mujeres en la transición. Véase también Vicenta Verdugo 
Martí: «Desmontando el patriarcado: prácticas políticas y lemas del movimiento 
feminista español en la transición democrática», Feminismo/s, 16 (2010); María Án-
geles Larumbe: Una inmensa minoría: influencia y feminismo en la transición, Za-
ragoza, Prensa Universitaria de Zaragoza, 2002; íd.: Las que dijeron no. Palabra y 
acción del feminismo en la transición, Zaragoza, Prensa Universitaria de Zaragoza, 
2004; Mercedes Augustín Puerta: Feminismo: identidad personal y lucha colectiva, 
Granada, Universidad de Granada, 2003; Carmen Suárez Suárez: Feministas en la 
transición asturiana (1975-1983), Oviedo, Ediciones KRK, 2003; Asociación Muje-
res en la Transición Democrática: Españolas en la transición: de excluidas a prota­
gonistas (1973-1982), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999; Pilar Escario, Inés Alberdi 
y Ana Inés López-Accotto: Lo personal es político: el movimiento feminista en la 
transición, Madrid, Instituto de la Mujer, 1996, y Temma Kaplan: «Luchar por la 
democracia: formas de organización de las mujeres entre los años cincuenta y se-
tenta», en Anna Aguado (ed.): Mujeres, regulación de conflictos sociales y cultura de 
la paz, Valencia, Universitat de Valencia, 1999.

15  Monica Threlfall y Christine Cousins: «Conclusion: from progress to resis-
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numerosas, lo cual ha llevado recientemente a la aprobación de una 
nueva ley que promueve la «igualdad efectiva»  16. Sin embargo, re-
sulta claro que, si bien muchos observadores señalan los problemas, 
no existe un consenso ni en el diagnóstico ni en la solución, como 
María Bustelo y Emanuela Lombardo han argumentado en su eva-
luación de las políticas de igualdad tanto en España como en la Eu-
ropa contemporánea  17. Desde una perspectiva española, los déficits 
de igualdad, ¿se deben a la supervivencia de estructuras autoritarias 
atrasadas o a una deficitaria implantación?

El desacuerdo se ha visto agravado por los debates en curso en-
tre los feminismos de la «igualdad» y la «diferencia», sobre si la 
solución conlleva arreglar los «déficits de igualdad» en el sistema 
actual o sustituirlo por alguna palabra como autonomía o equi-
valencia como forma de conducir a una «inclusión significativa y 
funcional»  18. En los últimos años, algunos teóricos han intentado 
trascender esta amarga disputa en torno si la igualdad o la diferen-
cia es la mejor forma para empoderar plenamente la ciudadanía fe-
menina como un elemento de la «democracia sustantiva», y la ma-
yoría probablemente acepta que deben preservarse elementos de 

tance?», en Monica Threlfall, Christine Cousins y Celia Valiente: Gendering Spa­
nish..., p. 216.

16  Véanse Julia Sevilla Merino y Asunción Ventura Franch: «Fundamento 
Constitucional de la Ley Orgánica 3/2007 para la igualdad efectiva de mujeres y 
hombres. Especial referencia a la participación política», Revista del Ministerio 
de Trabajo y Asuntos Sociales, número extraordinario, y Soledad Murillo de la 
Vega: «La ley de igualdad efectiva entre mujeres y hombres», en Montserrat Co-
mas D’Argemir y Centra (ed.): El principio de igualdad entre hombres y mujeres en 
la carrera judicial, Madrid, Consejo General del Poder Judicial, 2008. Sobre los dé-
ficits de igualdad véanse Alfonso Ruiz Miguel: «Ciudadanía y derechos de las mu-
jeres: un largo camino abierto», en Carmen Martínez Ten, Purificación Gutiérrez 
López y Pilar González Ruiz (eds.): El movimiento feminista...; Monica Threlfall 
y Christine Cousins: «Conclusion: from progress to resistance?», en Monica Threl-
fall, Christine Cousins y Celia Valiente: Gendering Spanish..., y Valentina Fernán-
dez Vargas: «The Long Road of Spanish Women Toward Equality», en Elisabeth 
de Sotelo (ed.): New Women of Spain, New Brunswick, NJ, Transaction Publis-
hers, 2005.

17  María Bustelo y Emanuela Lombardo: «¿Qué hay debajo de la alfombra de 
las políticas de igualdad? Un análisis de “marcos interpretativos” en España y Eu-
ropa», en María Bustelo y Emanuela Lombardo (eds.): Políticas de igualdad en Es­
paña y en Europa, Valencia, Ediciones Cátedra y Universitat de Valencia, 2007.

18  La frase proviene de C. Lynn Smith: «Is Citizenship a Gendered Concept?», 
en Alan C. Cairns et al.: Citizenship, Diversity and Pluralism, Montreal, McGill-
Queen’s University Press, 1999, p. 137.
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ambos paradigmas. Sin embargo, no hay un consenso sobre cómo 
alcanzar un «universalismo diferenciado»  19. Lo que ha sugerido la 
teórica feminista Joan Scott, y otros autores, es que la paradoja en-
tre igualdad y diferencia es una tensión permanente que nunca 
puede ser resuelta, dejando a las feministas, y a los responsables de 
determinar las políticas, con soluciones imperfectas  20.

¿Cómo funcionó la igualdad de género en los debates 
constitucionales?

Desde una perspectiva de soluciones imperfectas, la adopción 
del principio de igualdad en la Constitución de 1978 resulta algo 
más ambiguo que lo que podría indicar la simple narrativa del pro-
greso. En vez de ver un punto de inflexión dentro del largo ca-
mino hacia la liberación de la mujer, tiene más sentido enmarcarlo 
como una estructura fácilmente accesible que resultó exitosa dada 
la forma en que funcionó en el contexto histórico específico de la 
transición española.

En particular, el paradigma de la igualdad de género, tanto con 
sus fortalezas y limitaciones, ayudó a apuntalar el emergente estilo 
de toma de decisiones por consenso que caracterizó la creación de 
la democracia en España. Por una parte, permitió a los distintos ac-
tores del espectro político establecer una distinción común entre el 
anterior y el nuevo régimen, y confirmar a su vez sus credenciales 
«modernas» y democráticas. Por otra, la aceptación del paradigma 
de la igualdad en su forma pura hizo innecesario, e incluso sospe-
choso, discutir las necesidades específicas que las mujeres como 

19  Elena García Guitián: «Ciudadanía y género: posibilidades de análisis desde 
la teoría política», en Cristina Sánchez, Margarita Ortega y Celia Valiente (eds.): 
Género y ciudadanía..., p. 57, reconoce que el debate esencialismo/constructivismo 
dejó a muchas feministas insatisfechas con ambas partes. Elena García Guitián y 
Carme Adán Villamarín: «¿Puede la epistemología feminista aportar algo al pro-
blema de ciudadanía?», y Elena Beltrán: «Las dificultades de la igualdad y la teo-
ría jurídica contemporánea», ambas en Cristina Sánchez, Margarita Ortega y Celia 
Valiente (eds.): Género y ciudadanía..., mencionan a la teórica Iris Marion Young 
(autora de Justice and the Politics of Difference) como una figura clave en los es-
fuerzos de trascender el dilema, pero todas admiten que no hay una solución fácil 
a este interrogante.

20  Joan W. Scott: Only Paradoxes to Offer: French Feminists and the Rights of 
Man, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
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grupo pudiesen tener. El movimiento feminista intentó ampliar la 
discusión sobre cómo alcanzar la igualdad de género al relacionarlo 
con una diversidad de condiciones que permitirían que las mujeres 
fuesen ciudadanas de igual condición. Pero estos argumentos ape-
nas penetraron en el discurso democrático mayoritario, en el que 
cualquier tufillo de un tratamiento especial o que remarcara dife-
rencias sería rechazado al socavar el bien de «todos los españoles». 
Bajo la cobertura de la igualdad de género universalista, la «cues-
tión de la mujer» podía ser resuelta y permanecer ajena a los de-
bates, creando un frágil equilibrio que formó uno de los elementos 
menos reconocidos del famoso consenso constitucional. Sólo hubo 
una cuestión que brevemente expuso las tensiones latentes de este 
delicado equilibrio, y fue en el caso del artículo  57, que directa-
mente contradecía el artículo  14, al afirmar la preferencia mascu-
lina en la línea sucesoria de la Corona.

Para demostrar cómo funcionó el paradigma de la igualdad de 
género como forma de resolver la cuestión de la mujer y a la vez 
ser omitida del debate, debemos interpretar más los silencios que 
los discursos pronunciados. Envuelto de una retórica universalista, 
las mujeres y las cuestiones concernientes a ellas permanecieron 
virtualmente invisibles a lo largo del debate constitucional sin que 
fuera necesario justificarlo  21. El universalismo genérico facilitó tam-
bién una implícita fusión entre lo masculino y lo universal. Así, fue 
en el contexto de este abstracto discurso igualitario que la autoría 
masculina de la Constitución fue virtualmente aceptada sin ningún 
comentario. Dentro del lenguaje neutral del marco de la igualdad 
de género, no importaba si eran sólo los hombres los que elabo-
raban las leyes «universales» que serían aplicadas a «todos los es-
pañoles». El tono se dispuso desde un primer momento, cuando 
la comisión, exclusivamente masculina, encargada de la redacción 
de la Constitución fue definida como los «siete padres responsa-
bles» en un artículo de Cambio 16  22. Cuando el borrador pasó por 
las Cortes, una comisión parlamentaria de treinta y seis miembros, 

21  El análisis que sigue está basado en los debates constitucionales en el Con-
greso de los Diputados y en el Senado, que fueron desarrollados en diversos co-
mités y en las sesiones plenarias. Las fechas se refieren, salvo mención explícita, a 
la fecha de intervención o de debate. Los debates pueden consultarse en Archivo 
de las Cortes: Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados y Diario de Sesio­
nes del Senado.

22  14 de mayo de 1978.
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también descrita como «los padres de la Constitución» en un ar
tículo de El País, llevó a cabo una primera revisión  23.

La exigua participación de las mujeres en el proceso de redac-
ción y debate de la Constitución de principio a fin tampoco pro-
vocó ninguna señal de alarma en el debate público. Sólo una mu-
jer, María Teresa Revilla López, del partido centrista en el gobierno 
(UCD), participó en la comisión redactora, en la que hizo cinco in-
tervenciones, la mayoría sobre aspectos técnicos de menor impor-
tancia. Sólo hubo una ocasión en la que presentó una declaración 
relevante, al defender su voto a favor de la igualdad legal de hom-
bres y mujeres sancionada en el artículo 14  24. En los debates en el 
plenario de las Cortes, sólo seis de las veinte diputadas participa-
ron por lo menos una vez en los debates, sin que ninguna de ellas 
hiciera un intervención destacada sobre ningún artículo, y sólo una 
intervino en referencia a la «cuestión de la mujer» durante los deba-
tes constitucionales  25. Si bien en teoría los hombres también podían 
hablar sobre las cuestiones referentes a las mujeres, normalmente 
no lo hicieron, un hecho que señaló Soledad Becerril, diputada en 
Cortes de UCD, en un editorial de Cambio  16  26. Ella admitía que 
los diputados prestaron poca atención a las cuestiones de las muje-
res, dado que era un tema que sólo las mujeres defendían, aunque 
no obstante ella siguiese defendiendo la Constitución.

Tan importante como la falta de participación femenina en la 
redacción de la Constitución, fue la ausencia de una defensa de los 
derechos de las mujeres en los debates, un hecho que ya señaló Be-
cerril. Como se quejaba el periódico Vindicación Feminista, ¿por 
qué nadie hizo dramáticos discursos a favor de la liberación de la 
mujer que hubiesen hecho llorar al público, como sí se hizo en las 

23  16 de abril de 1978. Dentro de las Cortes Constituyentes hubo 21 diputa-
das frente a 329 hombres en el Congreso de los Diputados, mientras que en el Se-
nado la proporción era de seis mujeres frente a 244 hombres. Véase Ana Aguado 
Higón: «Mujeres y participación política, entre la transición y la democracia en Es-
paña», en Montserrat Comas D’Argemir y Centra: El principio de igualdad entre 
hombres y mujeres en la carrera judicial, Madrid, Consejo General del Poder Judi-
cial, 2008, p. 171.

24  18 de mayo de 1978, Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades 
Públicas.

25  Cuenca Gómez corrobora la «escasa participación de las mujeres en la ela-
boración de nuestro texto constitucional» (Patricia Cuenca Gómez: «Mujer y Cons-
titución...», p. 83).

26  Cambio 16, 10 de septiembre de 1978.
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peroratas en el nombre de la autonomía regional o por la salva-
ción de la monarquía?  27 El hecho de relegar la «cuestión de la mu-
jer» a un nivel secundario ha sido una cuestión común a todas las 
principales transformaciones políticas del siglo  xx, desde la Revo-
lución rusa a la diversas transiciones democráticas. Por ello no es 
de extrañar que cuando Cambio 16  28 y El País  29 informaron al pú-
blico de las principales cuestiones del debate constitucional que se 
avecinaba, los artículos se centraban principalmente en la forma 
de Estado, el poder del rey frente al Parlamento, los derechos de 
los trabajadores y de las regiones, la cuestión religiosa y la delimi-
tación de las libertades civiles. Los derechos de las mujeres no te-
nían por qué estar en esta lista debido al acuerdo general sobre la 
igualdad formal de género, pero ello dio como resultado la ausen-
cia de una discusión seria sobre la implementación real de la igual-
dad de las mujeres.

Cuando comenzaron los debates en la comisión constitucional de 
las Cortes  30, y cada partido tuvo ocasión de intervenir ampliamente 
sobre su perspectiva general de la Constitución, los derechos de las 
mujeres brillaron por su ausencia en la articulación de las grandes 
preocupaciones. Así, mientras el socialista Gregorio Peces-Barba ha-
bló en términos amplios sobre la necesidad de profundizar la demo-
cracia y llevarla hasta sus límites, su caracterización de la soberanía 
popular estuvo imbuida de un tono muy masculino: «los hombres 
de España, los hombres de los pueblos, de las nacionalidades y de 
las regiones de España, a través de su manifestación de la sobera-
nía, realizan un acuerdo en un acervo común que es indiscutible». 
Cuando la izquierda debía enumerar la esencia de la «democracia 
profunda», fueron las categorías de clase y región las que se hicie-
ron explícitas. En el otro extremo del espectro político, el diputado 
de Alianza Popular, Manuel Fraga, defendió una Constitución que 
alcanzase «el conjunto del pueblo, al español de infantería y al ama 
de casa; al Juan España de siempre, y ofrecerle algo que él pueda 
entender», algo que era consistente con la posición clásica conserva-
dora que equiparaba la familia con el bienestar de las mujeres den-

27  1 de julio de 1978.
28  1 de mayo de 1977.
29  12 de agosto de 1977.
30  Todos estos discursos tuvieron lugar en la sesión del 5 de mayo de 1978, en 

la Comisión de Asuntos Constitucionales.
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tro de una visión comunal del pueblo español. Sólo Letamendia 
Belzunce, del pequeño partido Euskadiko Ezkerra, hizo una referen-
cia explícita a los derechos de las mujeres, y ello no fue más que una 
frase dentro de una intervención de cuarenta y cinco minutos.

Una vez comenzó el examen de los artículos específicos, no 
hubo grandes debates en torno a la implementación de la igual-
dad de género en la nueva democracia. Hubo debates acalorados 
en torno a cuestiones que afectaban a las mujeres como el aborto o 
el divorcio, pero fue muy raro que el debate se enmarcara en torno 
a su impacto sobre la ciudadanía femenina. Incluso el tan citado 
artículo  14, que prohibía la discriminación contra las mujeres, así 
como contra otros grupos marginales, no dio lugar a una discusión 
más amplia sobre la igualdad de género. El texto final establecía 
que «los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevale-
cer discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, re-
ligión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia personal 
o social». El texto pasó por todos los niveles, en los comités consti-
tucionales tanto de las Cortes como del Senado, y luego por los de-
bates en los plenarios de ambas cámaras, pero sin que hubiera casi 
comentarios. La única excepción fue el discurso que realizó Revi-
lla López en el comité constitucional de las Cortes, tras una vota-
ción de treinta y tres a cero en la que no había habido discusión 
alguna  31. Ella alabó el artículo como una gran victoria para las mu-
jeres españolas, pues finalmente habían alcanzado sus plenos dere-
chos, y por tanto dio por buena la unanimidad en la votación.

El único conato de una discusión de calado en torno al artículo 14 
ocurrió en el Senado, en donde un miembro defendió un lenguaje 
más «universalista», en el que todas las referencias a las diversas ca-
tegorías, como género, raza, etc., serían eliminadas, dejando en la de-
claración que «todos los españoles» eran iguales ante la ley. Otro 
diputado defendió la necesidad de enumerar los grupos discrimina-
dos en la práctica, pero más allá del comentario general, no hubo una 
exposición general sobre la historia de la discriminación sexual o una 
defensa enérgica de las reivindicaciones de las mujeres  32.

Si bien resulta claro que el principio de la igualdad de género 
ante la ley nunca fue cuestionado, tampoco fue defendido vehe-

31  18 de mayo de 1978.
32  Azcárate Flórez hizo la enmienda y Sánchez Agesta respondió a la misma, 

Comisión Constitucional, 24 de septiembre de 1978.
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mentemente ni sus implicaciones tomadas en plena consideración. 
En este sentido, la igualdad ante la ley sirvió como una representa-
ción icónica de la democracia moderna, en la que nadie podía estar 
en desacuerdo siempre que permaneciera en este ámbito. Además, 
este nivel confortable de compromiso abstracto con la igualdad de 
género proporcionó uno de los elementos implícitos del consenso. 
Por ello, son los silencios, en vez de los discursos, lo que más reve-
lan sobre el lugar del género en la Constitución.

Presionando hacia los límites del paradigma de la igualdad  
de género: las voces feministas en el debate constitucional

Intercalados con los silencios de los debates parlamentarios, las 
asociaciones feministas buscaron introducir a las «mujeres» en el 
debate constitucional. Por ello, intentaron ampliar los parámetros 
del debate público sobre la inclusión de las mujeres en la Constitu-
ción, y defendieron la necesidad de una interpretación matizada de 
la igualdad de género que incluía derechos especiales para las mu-
jeres. Las voces feministas emergieron en algunas entrevistas espo-
rádicas de la prensa establecida, en especial en publicaciones como 
Vindicación Feminista, Mujer y su Lucha, Mujeres Democráticas, Do­
nes en Lluita y Gaceta Feminista, así como en congresos, charlas y 
declaraciones públicas  33. El primer congreso feminista tuvo lugar 
en diciembre de 1975, con las Jornadas Nacionales para la Libe-
ración de la Mujer que reunieron a 500 delegadas en Madrid, a lo 
que siguió en mayo de 1976, las Jornades Catalanes de la Dona en 
Barcelona, a las que asistieron 4.000 delegadas  34.

33  Mujer y su Lucha fue la primera publicación de este tipo, siendo publicada 
desde 1968 por el Movimiento Democrático de Mujeres, ligado al PCE. El princi-
pal periódico feminista durante la transición fue Vindicación, iniciado en julio de 
1976 por el Colectivo Feminista de Barcelona. Véanse Asociación Mujeres en la 
Transición Democrática: Españolas en la Transición: de excluidas a protagonistas 
(1973-1982), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp.  354-356; Margaret E. W. Jo-
nes: «Vindicación Feminista and the Feminist Community in Post-Franco Spain», 
en Lisa Volendorf (ed.): Recovering Spain’s Feminist Tradition, Nueva York, 
MLA, 2001, y Lidia Falcón: «Vindicación Feminista o el ideal compartido», Re­
vista de Estudios Hispánicos, 22-1 (1988), pp. 53-65, para el origen y la importan-
cia de Vindicación.

34  Una extensa crónica de las jornadas en el capítulo quinto de Mary Nash: Do­
nes en transició...
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Como demuestran claramente las fechas de estos eventos, el mo-
vimiento feminista siguió el patrón de otros movimientos sociales 
en España durante la década de 1970, al copar la esfera pública du-
rante la transición tras la muerte de Franco  35. Si bien el movimiento 
feminista ha sido generalmente desatendido por la historiografía de 
los movimientos sociales, que se ha centrado en el movimiento sin-
dical, los estudiantes y, más recientemente, en las asociaciones de 
vecinos, las últimas investigaciones han comenzado a plantear su 
papel en el cuadro emergente sobre una «transición desde abajo»  36. 
El contexto en el que el movimiento feminista tomó forma, tanto 
discursiva como institucionalmente, a mediados de la década de 
1970, le condujo directamente al campo de la oposición anti-fran-
quista. Al principio, las voces feministas fueron a menudo entre-
mezcladas con otras voces asociadas con los partidos políticos, los 
sindicatos y las asociaciones de vecinos y amas de casa. En efecto, 
la mayoría de las que se llamarían feministas después de 1975 co-
menzó su activismo en otros movimientos políticos que opera-
ban por el cambio de régimen, por lo que se daba por sentado los 
vínculos entre democratización y feminismo. Como señalaba la de-
claración de las Jornadas de Madrid de 1975, «hoy por hoy la lu-
cha por la liberación de la mujer pasa por conquistar la democracia 
junto con todos los sectores oprimidos de la sociedad»  37.

Debido a este vínculo explícito entre democracia y liberación de 
las mujeres, que ha ocurrido en la mayoría de las transiciones de re-
gímenes autoritarios conservadores, el movimiento feminista espa-
ñol estuvo plenamente implicado en el transcurso de la transición 
política. Si bien el movimiento feminista se dividió pronto en diver-
sas líneas, principalmente entre las partidarias de la «doble militan-
cia» de continuar dentro de los partidos de izquierda, y las feminis-

35  Un balance sobre el carácter y el impacto de los movimientos sociales du-
rante la transición en Manuel Pérez Ledesma: «“Nuevos” y “viejos” movimientos 
sociales en la transición», en Carme Molinero: La Transición, treinta años después, 
Barcelona, Península, 2006. Véase también Vicenta Verdugo Martí: «Desmon-
tando el patriarcado», que sitúa el movimiento feminista dentro de este contexto.

36  Monica Threlfall defiende esta perspectiva sobre la escuela de los movi-
mientos sociales en «Gendering the Transition...», p. 11. Para una bibliografía so-
bre las investigaciones en torno al movimiento feminista de la transición, véanse las 
obras citadas en la nota 15.

37  Citado en Manuel Pérez Ledesma: «“Nuevos” y “viejos” movimientos socia-
les...», p. 144.
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tas «radicales» que buscaban formar organizaciones autónomas, la 
mayoría estaba de acuerdo en la necesidad de reemplazar el marco 
legal y judicial discriminatorio por uno basado en la igualdad de 
derechos  38. Las feministas fueron capaces de unirse en torno a un 
programa mínimo de igualdad de género en la Constitución, como 
puede verse en «Los derechos de la mujer en una Constitución de-
mocrática», publicado por la Federación de Organizaciones Femi-
nistas del Estado Español  39.

Fue sólo más tarde cuando una parte del ala radical feminista 
del movimiento promovió una retirada de lo que veía como una 
esfera política irremisiblemente masculina, en contraposición con 
otros grupos que buscaron continuar las reformas políticas a través 
de organizaciones como el Instituto de la Mujer  40. Precisamente fue 
la decepción con el texto final de la Constitución lo que provocó 
que esta división saliera a la luz  41. Así, las feministas radicales ten-
dieron a rechazar el texto constitucional y a defender la abstención 
o el voto negativo, mientras que las feministas de la doble militan-
cia insistieron en decir sí a un documento que, argumentaban, era 
el mejor posible en esas circunstancias. Sin embargo, durante los 
debates previos, la mayoría de las feministas de cualquier filiación 
estuvo plenamente implicada en lograr el mayor impacto en la tran-

38  «Se puede decir que existía cierto acuerdo entre los grupos radicales y las 
organizaciones de las mujeres de los partidos en lo que se refiere a las propuestas 
relativas a las instituciones jurídico-penales que discriminaban a la mujer en razón 
de su sexo». Véase Concha Fagoaga y Lola Luna: «Notas para una historia social 
del movimiento de las mujeres: signos reformistas y signos radicales», en María Car-
men García-Nieto: Ordenamiento jurídico y realidad social de las mujeres (siglos xvi 
a xx), Madrid, Ediciones de la UAM, 1986, p. 85.

39  Uno de los varios panfletos feministas sobre el tema citado por Monica 
Threfall: «Gendering the Transition...», pp. 34-35.

40  La ruptura fue hecha pública en la conferencia feminista de Granada de 
1979. Ana Inés López-Accotto: «Las mujeres en la transición política española», 
en Laura Nuño Gómez (ed.): Mujeres: de lo privado a lo público, Madrid, Tecnos, 
1999, p. 130. Sobre los debates ideológicos en el movimiento, Celia Amorós: «De-
bates ideológicos en el movimiento feminista durante la transición española», en 
Carmen Martínez Ten, Purificación Gutiérrez López y Pilar González Ruiz: El 
movimiento feminista en España...

41  Sea esta Constitución aprobada o no —escribió una feminista— no tenemos 
nada que ver con ella [Dones en lluita (octubre de 1978)]. La decepción de las fe-
ministas con la Constitución en Anabel González: El feminismo en España hoy, 
Madrid, Zero, 1979, pp. 12-13.
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sición institucional, sirviendo incluso como portavoces de los dere-
chos de las mujeres en la nueva Constitución  42.

Si bien este compromiso creó una voz feminista clara y general-
mente unificada en los debates constitucionales, permaneció, sin em-
bargo, como marginal. Debido a lo que he señalado sobre la inexis-
tencia de defensores vehementes entre los diputados elegidos, las 
ideas feministas raramente aparecieron en los propios debates parla-
mentarios. Más aún, incluso en los debates en la esfera pública, las 
posiciones feministas apenas fueron noticia en la prensa democrática 
dominante, especialmente si se compara con la atención recibida por 
el movimiento ciudadano o el movimiento obrero. Un análisis del 
periodo entre diciembre de 1977 y septiembre de 1978 revela que 
sólo hubo media docena de artículos de El País delineando la posi-
ción feminista sobre la Constitución, y unos pocos en Cambio 16  43. 
Además, la mayoría fueron editoriales escritos por feministas o la 
cobertura de conferencias de prensa convocadas por sus organiza-
ciones. Sólo periódicos de escasa difusión como Vindicación Femi­
nista defendieron sistemáticamente la idea de que la codificación de 
la igualdad de los ciudadanos requería un programa concreto que 
fuese más allá de la retórica abstracta sobre la igualdad.

La marginalización de la posición feminista en la Constitución 
se enmarca dentro de un contexto más amplio en el que las femi-
nistas eran dejadas de lado del ámbito del consenso moderado  44. 
Parte de su marginalización derivó del aparente «extremismo» de 
las posiciones feministas, que contrastaban con la «moderación» 
del modelo de consenso. El hecho de que sólo un diputado de las 
Cortes, erigido como representante de las voces de los revolucio-
narios ausentes en el Parlamento, explícitamente señalara los de-

42  Este aspecto es señalado por Manuel Pérez Ledesma: «“Nuevos” y “viejos” 
movimientos sociales...», así como por Concha Fagoaga y Lola Luna: «Notas para 
una historia social...», p. 86: «El movimiento de mujeres durante la transición [...] 
ha estado íntimamente ligado al proceso político de esa transición». Threlfall tam-
bién argumenta que las feministas españolas tomaron una importante decisión es-
tratégica al intervenir en la arena de la política convencional (Monica Threfall: 
«Gendering the Transition...», p. 46).

43  El País, 6, 8 y 21 de diciembre de 1977, 30 de mayo, 13 de junio, 7 de julio, 
y 8 y 12 de agosto de 1978; Cambio 16, 22 de enero y 25 de junio de 1978.

44  Véase Pamela Radcliff: «Imagining Female Citizenship in the “New Spain”: 
Gendering the Democratic Transition, 1975-1978», Gender and History, 13-3 
(2001), para el desarrollo de este argumento.
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rechos de las mujeres como uno de los elementos clave de la pla-
taforma de su partido, personificaba la asociación entre feminismo 
y políticas «radicales»  45.

Al mismo tiempo, se puede argumentar que las voces feministas 
fueron marginadas porque su defensa de las «mujeres» trastocaba 
el paradigma dominante de la igualdad de género, en el que cual-
quier reconocimiento de las diferencias de género era visto como 
ilegítimo y retrógrado. Las feministas trataron de articular una po-
sición que se ha convertido en algo común en la subsecuente teoría 
feminista de la igualdad, argumentando que la igualdad política no 
puede ser alcanzada sin una serie de derechos especiales o condi-
ciones que se apliquen únicamente a las mujeres  46. Sin embargo, en 
este contexto histórico, no había un espacio político entre los gru-
pos democráticos dominantes para demandar derechos «especiales» 
para las mujeres como precondición necesaria para la verdadera 
igualdad. En un momento en el que la diferenciación de género to-
davía llevaba el hedor del franquismo, era fácil defender una neu-
tralidad abstracta ajena al género como algo más progresista. Por 
ello, en contraste con el «movimiento ciudadano», que hablaba en 
el lenguaje universal de la «ciudadanía», el movimiento feminista 
fue percibido como una fuerza divisora que sólo representaba los 
intereses particulares de un sector de la población.

En diciembre de 1977, cuando el borrador fue hecho público, 
las feministas comenzaron a realizar una campaña en torno a la 
Constitución  47. Varios grupos feministas se unieron para hacer pú-
blicas diversas propuestas y sugerencias sobre lo que debía ser mo-
dificado en el documento. Así, la organización paraguas Plataforma 
de Mujeres y varias juristas feministas se reunieron con el presidente 
de las Cortes durante dos horas para presentar una lista de quince 
propuestas para ser incluidas en la Constitución  48. Entre estas de-

45  Las primeras palabras de Letamendia Belzunce en los debates del comité 
constitucional de 8 de mayo de 1978.

46  Por ejemplo, Ruth Lister: Citizenship: Feminist Perspectives, Nueva York, 
NYU Press, 1997, o Ann Phillips: Engendering Democracy, Oxford, Polity 
Press, 1991.

47  Sobre el desarrollo de la campaña feminista en torno a la Constitución véase 
Españolas a la Transición, pp. 106-109. Para Barcelona véase Mary Nash: Dones en 
transició..., pp.  195-199, y sobre Valencia, Vicenta Verdugo: «Desmontando...», 
pp. 273-274.

48  El País, 8 de diciembre de 1977.
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mandas se encontraba el derecho al aborto, al divorcio, al con-
trol de la natalidad, a una educación no-sexista, a la igualdad de 
hombres y mujeres para acceder al trono y a que el Estado no de-
bía proteger o favorecer ninguna forma particular de cohabitación 
como el matrimonio o la familia  49.

El fondo de todas estas propuestas, tal como uno de sus repre-
sentantes dijo a El País en una entrevista, era la convicción de que 
dada la situación de la mujer en España, y la larga historia de dis-
criminación hacia ella, una Constitución realmente democrática no 
podía simplemente proclamar la no discriminación por razón de 
sexo, sino exponer detalladamente cómo ésta iba a ser superada  50. 
Como señaló Vindicación, incluso el Fuero de los Españoles fran-
quista contenía el principio de la igualdad entre sexos, por lo que 
definir un nuevo estatus legal requería mayor especificidad  51. Mien-
tras que algunos sugirieron que mencionar específicamente a las 
mujeres en demasiados artículos constituiría un tratamiento especial 
injustificado, otro autor argumentó que esta crítica negaba la rea-
lidad de unas posiciones de partida muy desiguales  52. Igualmente, 
La Mujer y la Lucha advirtió que una Constitución cuyo punto de 
partida fuese una falsa igualdad resultaría en una marginalización, 
dado que, en la práctica, las mujeres estaban en una situación de in-
ferioridad  53. En otras palabras, las feministas confrontaron los lími-
tes de un discurso purista de la igualdad que rechazaba reconocer 
las condiciones presentes de desigualdades entre mujeres y hom-
bres. Como una participante feminista en una mesa redonda sugi-
rió, sus demandas fueron a menudo consideradas secundarias dado 
que todo lo masculino era considerado universal  54.

Más aún, las demandas feministas por los derechos de las mu-
jeres fueron a menudo despreciadas al ser vistas como irrelevantes 
para el marco político de los derechos de la ciudadanía. En cam-
bio, las feministas argumentaron que la opresión de la mujer en la 
esfera privada tenía que ser alterada y reconocida como política-
mente importante en el debate constitucional. Es decir, las reivin-

49  Uno de los documentos presentados en la mesa constitucional del Congreso 
de Diputados fue publicado en Gaceta Feminista, mayo de 1978.

50  6 de diciembre de 1977.
51  1 de abril de 1978.
52  Vindicación, octubre de 1978.
53  1 de febrero de 1978.
54  Vindicación, 1 de mayo de 1978.
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dicaciones feministas cuestionaron la tradicional división entre lo 
público y privado, que hacía que cuestiones como el aborto, el con-
trol de la natalidad y el divorcio —asuntos de la esfera «privada»— 
pudieran menospreciarse como irrelevantes para la tarea de rede-
finir la ciudadanía. En su lugar, como declaró Montserrat Roig en 
un artículo sobre los límites de género en la ley de amnistía, lo po-
lítico no podía separarse de lo privado  55. Por ello, el acceso al con-
trol de la natalidad representaba para las mujeres controlar la ma-
ternidad y un elemento esencial de la libertad personal, y no sólo 
una cuestión de salud pública. Además, sin el control de la natali-
dad a través de los métodos de planificación familiar proporciona-
dos por el Estado, el derecho al trabajo quedaría como una frase 
vacía. Desde esta perspectiva, la jurista feminista Lidia Falcón iden-
tificó la ausencia de un acceso garantizado al control de la natali-
dad y el derecho al aborto como una prueba de que el borrador de 
la Constitución carecía de medios para la concreta implementación 
del principio de igualdad  56.

Igualmente, las feministas argumentaron, a través de una edi-
torial, que el divorcio era «el problema fundamental de las masas 
femeninas»  57. En ese sentido, la organización feminista MDM argu-
mentaba que el divorcio debía ser considerado un derecho demo-
crático dentro de una sociedad pluralista, si no quería condenarse 
a las mujeres a una «convivencia» impuesta e imposible  58. Si bien 
las feministas reconocían que no era tarea fácil diseñar un proceso 
democrático de divorcio que protegiera del desamparo económico 
a aquellas mujeres no trabajadoras y carentes de educación, todas 
coincidieron en señalar que ese derecho debía ser garantizado en la 
Constitución. Tal como expresaba el texto remitido por los grupos 
feministas a la comisión constitucional: «El divorcio vincular es un 
derecho reconocido a todos los españoles casados». La campaña fe-
minista por el «divorcio ya» precedió y fue paralela a las discusio-
nes sobre la Constitución, si bien las feministas intentaron consis-
tentemente mantener un vínculo entre ambos debates.

La razón por la que el divorcio era considerado un problema 
fundamentalmente femenino se debía al hecho de que, en la legis-

55  Vindicación, 1 de diciembre de 1977.
56  Vindicación, 1 de julio de 1978.
57  Vindicación, 1 de enero de 1978.
58  Panfleto MDM: «El divorcio en la Constitución».
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lación española, el matrimonio era una institución patriarcal que 
subordinaba a las mujeres. Así, para las feministas, cualquier afir-
mación sobre la igualdad de género debía incluir un lenguaje espe-
cífico sobre la institución del matrimonio, tal como «el matrimonio 
se fundamenta en la igualdad de derechos para ambos cónyuges»  59. 
En cambio, el artículo 35 incluyó el derecho al matrimonio y a for-
mar una familia estable de una forma mucho más ambigua y con-
fusa: «el hombre y la mujer tienen el derecho a contraer matrimonio 
y a crear y mantener, en igualdad de derechos, relaciones estables 
de familia». Las feministas se quejaban de que, en esa formulación, 
era la familia, y no la igualdad de las partes, lo que se destacaba y 
protegía  60. La defensa de la familia y el silencio en torno a los de-
rechos de las mujeres para controlar la maternidad o poder divor-
ciarse efectivamente les dejaba donde siempre habían estado, ence-
rradas en sus roles de madres y esposas.

Durante la primavera y el verano en el que la Constitución es-
taba siendo debatida, las feministas continuaron defendiendo que 
los términos de la igualdad debían ser señalados para las mujeres. 
Como argumentaban las publicaciones feministas, la Constitución 
no iba contra las mujeres, simplemente las ignoraba  61. Como seña-
laba un artículo, los diputados parecían pensar que el artículo  14 
cubría todo, y que más allá de la declaración formal de igualdad no 
había necesidad de mencionar a las mujeres. «Los diputados pro-
gresistas siempre nos piden que seamos pacientes, que han que-
dado puertas abiertas, pero que ahora no era posible, siempre la 
misma vieja historia – siempre hay algo más importante que nues-
tros derechos»  62. Mientras los grupos feministas organizaban una 
campaña pública, con manifestaciones, conferencias, peticiones, 
charlas y carteles, bajo el lema «Por una Constitución al servicio de 
las mujeres»  63, su impacto, al parecer, fue limitado dentro del de-
bate parlamentario. La percepción del movimiento en términos de 

59  Del documento presentado en la mesa constitucional de las Cortes, Gaceta 
Feminista, mayo de 1978.

60  Dones en lluita, julio-septiembre de 1978, y Pata Quebrada, núm. 3, s.f.
61  Vindicación, octubre de 1978; La Mujer y la Lucha, enero-febrero de 1978, y 

Mujeres Democráticas, septiembre de 1978, coinciden en defender este aspecto. En 
una manifestación en julio de 1978 en Barcelona la consigna era «Dona, la Consti-
tució ens ignora». Citado en Mary Nash: Dones..., p. 197.

62  Vindicación, octubre de 1978.
63  Vindicación, 1 de julio de 1978.
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«extremismo» y el reto del universalismo dominante establecido 
por medio del paradigma de la igualdad se combinaron hasta em-
pujar las voces feministas a los márgenes del debate dominante.

El consenso constitucional sobre el cuerpo de las mujeres

El extremismo percibido y el particularismo de las feministas 
también contravinieron el discurso dominante que estructuraba el 
debate sobre la Constitución, que perseguía el tan cacareado «con-
senso» entre las fuerzas moderadas del régimen de Franco y los 
principales partidos de la oposición  64. Con la memoria viva de la 
Constitución partidista de 1931, la principal preocupación de los 
diputados era producir un documento que, en palabras del historia-
dor Tuñón de Lara, fuese una Constitución de todos los españoles 
y no sólo de la mitad de ellos  65. Si bien, irónicamente, las palabras 
de Tuñón de Lara hacían eco de las reivindicaciones feministas, él 
por supuesto no se estaba refiriendo a las mujeres como la «mitad» 
excluida, sino al bando perdedor de la Guerra Civil. Lo que es más 
sorprendente es la coincidencia en los discursos del consenso y del 
paradigma de la igualdad de género en su aspiración por hablar en 
nombre de «todos» los españoles.

Si bien el consenso ciertamente alcanzó un éxito notable, lo hizo, 
como han señalado sus críticos, a costa de coartar el debate. Como 
informaba la prensa en su momento, la mayoría de las decisiones 
más importantes fueron discutidas en sesiones cerradas entre los re-
presentantes de los principales partidos, dejando, en la mayoría de 
los casos, los debates públicos en las Cortes y el Senado como su-
perficiales. Como un diputado dijo a Lidia Falcón, todas las votacio-
nes eran decididas a través de acuerdos en los pasillos, en acuerdos 
secretos y conversaciones privadas, por lo que la única forma de in-
fluir era presionando directamente a los líderes de los partidos. En 
aquellos artículos que habían sido negociados de antemano, sólo los 
que no participaban en el consenso, como Alianza Popular o los pe-
queños partidos nacionalistas, hicieron largos discursos explicando 
su postura. De los centenares de enmiendas presentadas, la mayoría 

64  El País, 4 de julio de 1978, habla del fenómeno del «consenso», que había 
surgido tras cinco meses de debates preliminares sobre la Constitución.

65  El País, 5 de abril de 1978.
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fue retirada antes de la discusión, y sólo el representante de Ezque-
rra Catalana, un pequeño partido en las Cortes, expresó su protesta 
al principio de su intervención  66. La falta de un debate abierto se re-
flejó en la cobertura que dio la prensa de los debates constituciona-
les, al incluir poca información sobre las distintas posiciones. Todo 
el proceso de redacción de la Constitución fue diseñado para pro-
ducir una afirmación plebiscitaria por parte del público, en lugar de 
entablar un diálogo informado.

Si bien muchos participantes e investigadores han defendido 
que esta aproximación era un elemento necesario para conseguir 
una transición relativamente pacífica, rara vez se reflexiona hasta 
qué punto el consenso dejó al margen las llamadas «cuestiones de 
las mujeres». Como argumentaban las feministas, la mayoría de 
sus propuestas —como el derecho al aborto, el control de la nata-
lidad, el divorcio, una coeducación no sexista y la defensa de di-
ferentes estructuras familiares— fue explícitamente omitida como 
parte del intento de mantener a la Iglesia y a los conservadores, 
y por tanto a «todos» los españoles, dentro del consenso. Por 
ejemplo, como señalaba Vindicación, en la comisión de las Cortes 
Constitucionales los socialistas accedieron a no insistir en el dere-
cho al divorcio y al aborto a cambio del derecho de sindicación de 
los empleados públicos y de la extensión del derecho a huelga  67. 
En los limitados debates sobre los artículos que afectaban a las 
mujeres que tuvieron lugar en el Congreso y Senado, la mayoría 
se organizó en torno al eje del «consenso», no sobre la «cuestión 
de la mujer» en sí. Lo que hizo más fácil la negociación de los de-
rechos de aborto, control de la natalidad y divorcio fue que eran 
entendidos como derechos «especiales» que debían ser sacrifica-
dos por el bien de «todos» los españoles que quedaban personifi-
cados en el consenso. En otras palabras, el marco de la igualdad 
y el modelo de toma de decisiones por consenso permitieron que 
cualquier consideración relevante sobre la «cuestión de la mujer» 
quedara en los márgenes de la discusión.

La decisión de dejar fuera la cuestión del aborto apareció de 
forma explícita en los debates en las Cortes en torno al artículo 15, 
que señalaba que todos tenían derecho a la vida  68. La mayoría de 

66  En la sesión plenaria de los debates congresuales, 4 de julio de 1978.
67  1 de julio de 1978.
68  6 de julio de 1978.
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los partidos tomaron la posición de que el artículo no tenía rela-
ción con el aborto, y que, por tanto, este tema no debía ni siquiera 
plantearse. Sin embargo, cuando Alianza Popular rechazó acep-
tar estas reglas, generó la primera ruptura real en los debates do-
minados por el consenso en la Constitución  69. Mendizábal Uriarte 
hizo una vehemente defensa de su enmienda que sustituía «per-
sona» por «todos», pues según su lógica este «todos» era más in-
clusivo. «Persona» era definido en el Código Civil como el feto que 
vivía durante veinticuatro horas fuera del útero, y ello implicaba la 
falta de protección desde el embarazo hasta el nacimiento. Expresó 
sus ideas sin rodeos: su partido quería acabar con cualquier espe-
ranza de que la puerta del derecho al aborto quedara abierta. Se-
gún afirmó, cada español nacido «es una renovada afirmación, la 
prueba de fe de cada uno de nosotros y de todos juntos, de Es-
paña». Fraga, compañero de Uriarte, añadió su propia defensa de 
lo que él pensaba era un principio demasiado profundo como para 
sacrificar en pactos electorales.

En respuesta a la afirmación de este principio, el diputado socia-
lista Zapatero rechazó retomar el hilo, declarando que Alianza Po-
pular no iba a forzarles a discutir sobre el aborto antes de que estu-
viesen preparados para ello. El comunista Solé Tura contribuyó al 
debate con un discurso académico sobre el uso intercambiable de 
«todos» y «persona», y el socialista Peces-Barba acusó a AP de in-
tentar introducir de «contrabando» la cuestión del aborto. El dipu-
tado del PNV fue tan lejos como para admitir que el aborto era una 
realidad en la práctica y que las razones para los embarazos inde-
seados debían ser eliminadas. En ningún momento en la discusión 
aparecieron los derechos de las mujeres sobre sus propios cuerpos 
como un principio democrático demasiado profundo como para ser 
sacrificado. Al final del debate, la enmienda de AP fue, de hecho, 
aprobada, gracias al apoyo de los diputados de UCD, que aparente-
mente quedaron convencidos que «persona» representaba un voto a 
favor del aborto. Así, los conservadores consiguieron finalmente que 
la votación se convirtiera en un referéndum contra el aborto, mien-
tras que los partidarios de este derecho permanecieron pasivos.

Ninguno de los otros debates en torno al artículo 15, tanto en 
la comisión de las Cortes como en el Senado, trató la cuestión del 

69   Lo remarcaba El País, 7 de julio de 1978.
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aborto. En el Senado, alguien introdujo una enmienda para vol-
ver de «todos» a «persona», pero fue retirada antes del inicio de 
las sesiones, para evitar «reproducir un debate indeseado». La dis-
cusión en torno al artículo  15 sí produjo uno de los pocos deba-
tes apasionados, pero fue en torno a la pena de muerte, y no so-
bre el aborto. De hecho, parece haber sido uno de los pocos casos 
en que tras una amplia discusión se produjo un cambio sustantivo 
en el documento. Después de un largo debate, las Cortes acorda-
ron una posición de compromiso que introducía la abolición de 
la pena de muerte con la excepción de la justicia militar  70. El de-
bate en la sesión del Senado en torno al artículo  15 se centró en 
si la abolición debía considerarse sin excepciones  71. Lo que resulta 
interesante de este apasionado debate sobre la pena de muerte es 
que demuestra que para la izquierda, también había principios de-
masiado fuertes como para sacrificar en aras del consenso, si bien 
el aborto no era uno de ellos.

Igualmente, cuando se llegó a la discusión sobre si la Constitu-
ción debía mencionar la posibilidad de la disolución del matrimo-
nio, los conservadores defendieron apasionadamente su compro-
miso espiritual con la indisolubilidad de la familia acorde con la 
«ley natural» y su función como el «elemento natural y fundamen-
tal de la sociedad»  72. En el extremo opuesto del espectro político, 
Xirinacs Damians presentó una enmienda basada en una profunda 
defensa del «derecho al desarrollo de su afectividad y de su sexuali-
dad» por «los consortes», en reconocimiento de las demandas femi-
nistas y homosexuales, así como de las experiencias de vida comu-
nitaria  73. Estas enmiendas fueron claramente derrotadas, dejando 
intacto el ambiguo lenguaje sobre el derecho a formar una familia 
estable. Más importante que las enmiendas «extremistas» propues-
tas por grupos marginales fue la voluntad por parte de los princi-
pales actores de retirar enmiendas potencialmente divisivas para 
alcanzar el consenso. Así, Solé Tura, del PCE, reconoció en los de-
bates en Cortes que, con el fin de alcanzar el consenso, su partido 

70  Debate del plenario, 6 de julio de 1978.
71  26 de septiembre de 1978.
72  La primera proviene de una enmienda propuesta por Gamboa Sánchez a la 

discusión del Senado sobre el artículo 30 (32 en el documento final) y la segunda 
de una enmienda de Osorio García (28 de septiembre de 1978).

73  Propuso primero esta enmienda en el comité constitucional del Senado (29 
de agosto de 1978) y luego en la discusión plenaria (28 de septiembre de 1978).
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había presentado y retirado enmiendas que defendían que el matri-
monio debía basarse en la plena igualdad entre cónyuges y recono-
ciendo la posibilidad del divorcio por mutuo consentimiento  74. Si 
bien es cierto, como señalaba la izquierda, que el aborto y el divor-
cio eran dos temas insolubles que no podían acaparar las sesiones, 
ello no anula el hecho de que el consenso fue en cierto sentido ne-
gociado por encima del cuerpo de las mujeres.

Sólo hubo un punto en el que la simbiosis ampliamente funcio-
nal entre el principio de igualdad de género y el consenso se rom-
pió, y ello fue durante la discusión sobre el artículo 57, que definía 
la línea de sucesión en el trono. En contraste con el divorcio y el 
aborto, que eran vistos como derechos «especiales» de las mujeres 
que podían ser postergados por el bien común, el artículo 57 explí-
citamente contradecía el principio de igualdad de género al dene-
gar a las mujeres los mismos derechos que los hombres. Como Li-
dia Falcón afirmó sin rodeos, «el pene sigue siendo rey»  75. Si bien 
no era tan extremo como la Ley de 1947, que prohibía a las mu-
jeres ostentar la jefatura del Estado, la afirmación del principio de 
preferencia masculina sobre las mujeres estaba en directa contradic-
ción con el artículo 14.

Sin embargo, ninguno de los principales partidos estuvo dis-
puesto a posicionarse contra esta contradicción, y se convirtió en 
otra pieza más de la negociación en la construcción del consenso. 
Así, en el comité constitucional de las Cortes, la cuestión de la su-
cesión masculina ni siquiera fue planteada, y el voto en torno al ar-
tículo 57 fue unánime, con la sola abstención de María Teresa Re-
villa López, la única mujer en el comité. Dado que expresaba una 
posición individual, y no de su partido, no le fue permitido expli-
car su voto, que sólo se hizo público cuando El País la entrevistó  76. 
En el debate en el pleno de las Cortes, unos pocos oponentes inter-
vinieron en contra de esta cláusula, pero cuando llegó la votación, 
sólo las diputadas mujeres de estos partidos votaron en contra, 
mientras que el resto se abstuvo  77. Así, en las Cortes, la votación fi-
nal fue de 132 votos a favor, 15 en contra y 123 abstenciones.

74  11 de julio de 1978.
75  Vindicación, 1 de julio de 1978.
76  30 de mayo de 1978.
77  12 de julio de 1978.
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Dado que el resultado estaba predeterminado, incluso aquellos 
que intervinieron en el debate contra la cláusula lo hicieron con re-
signación en vez de con un compromiso de ganar los corazones y 
las mentes. Además, los oradores mostraron su oposición sólo des-
pués de que ocurriera la votación, cuando los partidos tenían opor-
tunidad de justificar su posición. En la única intervención de con-
sideración por parte de una diputada en el Congreso en torno a 
cuestiones referentes a las mujeres, Dolores Calvet intervino para 
explicar la abstención del PCE, así como la decisión particular de 
ellas y otras diputadas de votar en contra del artículo 57  78. Si bien 
reconocían que la Constitución no podía satisfacer todas las deman-
das de derechos de las mujeres, ella argumentó que este artículo era 
diferente, dado que no era una simple cuestión de omisión, sino de 
una pérdida permanente. Además, éste era el único artículo en con-
tradicción con el artículo 14, y por tanto hacía incoherente la Cons-
titución. Después de Calvet, un representante del PSOE dio una 
explicación superficial de la abstención de su partido, basándose en 
la aversión de cualquier discriminación sexual y el apoyo decidido a 
la igualdad en todos los aspectos de la vida social. La única persona 
que planteó la cuestión de la sucesión masculina antes de la vota-
ción fue un republicano, Barrera Costa, quien condenó este princi-
pio así como otros aspectos de la monarquía, pero que decidió no 
presentar una enmienda contra esta cláusula porque creyó que ha-
bía otros mejor posicionados para plantear las razones. Concluyó 
diciendo: «Desgraciadamente, la fórmula del consenso no lo hizo 
posible, y este punto queda ahora al margen de la discusión».

Debido a la fórmula del consenso, los partidarios de la sucesión 
masculina no tuvieran ni siquiera que justificar las contradicciones 
internas que representaban para la Constitución y el principio de 
igualdad de género. Si no hubiese sido por Progresistas y Socialis-
tas Independientes (PSI), que insistieron en atacar vehemente esta 
cláusula en el comité constitucional del Senado  79, y posteriormente 
en el debate en el pleno  80, la cuestión sucesoria habría pasado tran-
quilamente sin que nadie tuviera que realizar una declaración pú-
blica explicando las contradicciones que latían por debajo de la re-
tórica sobre la igualdad de género. Como dijo Barrera Costa en su 

78  12 de julio de 1978.
79  31 de agosto de 1978.
80  29 de septiembre de 1978.

187 Ayer 88.indb   221 9/11/12   19:28:00



Pamela Radcliff	 El debate sobre el género en la Constitución de 1978...

222	 Ayer 88/2012 (4): 195-225

intervención en las Cortes, el artículo 57 era un acto de inconscien-
cia freudiana, revelando la lealtad subyacente a una monarquía tra-
dicional dentro de una Constitución supuestamente moderna y de-
mocrática  81. Para un conservador como Satrústegui Fernández, no 
había nada inconsciente en su audaz aserción de que los hombres 
eran líderes naturales, pues la gente esperaba que el jefe del Es-
tado, especialmente en su rol como cabeza de las Fuerzas Armadas, 
fuese un hombre. Igualmente, Ricardo de la Cierva apeló al princi-
pio burkeano de la tradición, argumentando que la Ley Sálica san-
cionada en las Constituciones de 1837, 1845, 1856, 1869 y 1876 ha-
cía el principio fuertemente arraigado como para desembarazarse 
de él por una «nueva ideación»  82.

Más interesante que la posición de estos conservadores decla-
rados fue el argumento tortuoso defendido por Pérez-Maura He-
rrera, quien intervino en el plenario del Senado en representación 
de UCD  83. Mientras que los conservadores defendieron sin tapu-
jos una monarquía tradicional basada en las jerarquías de género 
como fundación de la democracia moderna, los moderados tuvie-
ron dificultades para ocultar estas contradicciones. Así, si bien se 
afirmaba que el artículo 57 (en contraste con la Ley Sálica) no im-
plicaba una discriminación para las mujeres pues se les permitía al-
canzar el trono en ausencia de un descendiente varón, Pérez-Maura 
también declaró que convertirse en monarca era un servicio y no un 
privilegio, y que por tanto estaba implícitamente exento de las ca-
tegorías básicas de los derechos. Más aún, argumentó que, dado el 
contexto sociológico de aquel momento, los hombres podían pro-
porcionar un mejor servicio. Preguntó abiertamente: ¿cómo una si-
tuación que existe en la práctica en la mayoría de las monarquías 
y repúblicas del mundo puede ser considerada discriminatoria? En 
vez de discriminación, era simplemente «la mejor realización de un 
servicio para la nación».

Dentro de esta pauta de doble discurso orwelliano, la idea de la 
igualdad de género se reveló como una metáfora retórica, ni más ni 
menos, un gesto a lo que no era nada más que una «concesión» abs-
tracta que carecía de cualquier profundidad. En su lugar, la acep-

81  12 de julio de 1978.
82  Ambas intervenciones fueron hechas en el comité constitucional del Senado, 

31 de julio de 1978.
83  29 de septiembre de 1978.
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tación por parte de la mayoría del principio de la desigualdad de 
género en la sucesión, a pesar de su evidente contradicción con el 
artículo 14, expuso el sistema de género subyacente que codificaba 
ciertos derechos universales en términos masculinos. Si bien la cláu-
sula directamente afectaba sólo a unas pocas princesas, a «nivel in-
consciente» revelaba una serie de códigos en el que ciertas cualida-
des intangibles de la ciudadanía sólo podían ser personificadas en 
los hombres. Aquellos que estaban en la izquierda enviaron con su 
abstención un mensaje distinto. Al negarse a bloquear esta expresión 
concreta de la discriminación de género (que hubiese sido derrotada 
si todas las abstenciones hubiesen sido votos en contra), la izquierda 
reveló una vez más los términos de un consenso en torno al género 
por el cual no se reivindicaba la igualdad de la mujer más allá de un 
nivel simbólico. Como la enmienda del PSI argumentó, toda la fina 
retórica contra la discriminación fue contradicha por esta descarada 
discriminación en la práctica de organizar las instituciones.

Visto desde esta perspectiva, parece razonable argumentar que 
uno de los principios fundadores del tan celebrado consenso cons-
titucional fue este marco abstracto de la igualdad de género, que 
permitió a los fundadores centrarse en lo que era mejor para «to-
dos» los españoles en un aparente lenguaje universal de derechos. 
Así, en la sesión de cierre de los debates constitucionales, tanto en 
las Cortes como en el Senado, los oradores alabaron un documento 
que había sido hecho para las «dos Españas» o para todos los es-
pañoles. Pero como revelaron tanto el debate como el texto final 
de la Constitución, había habido muy poco esfuerzo sustantivo de 
integrar a la mitad femenina de la nación en la Constitución, y las 
aparentes categorías universales se demostraron como un código 
fuertemente enraizado en el género. El hecho de que los princi-
pales partidos del espectro político pudiesen acordar que era me-
jor para «España» dejar al margen los temas referentes a las muje-
res demuestra que su visión sobre «todos» los españoles realmente 
no incluía a las mujeres en pie de igualdad. Sin embargo, lo que 
hizo funcional este aspecto del consenso fue tomar como premisa el 
marco de la igualdad de género, que defendía un lenguaje universal 
ajeno al género como más progresista y democrático que un sistema 
que diferenciara a hombres y mujeres. Por tanto, la igualdad de gé-
nero podía ser simultáneamente resuelta e ignorada en un delicado 
equilibrio que podía aunar ambos polos del espectro político.
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Conclusión

¿Qué conclusiones pueden extraerse sobre el principio de igual-
dad de género en la Constitución española? Dado el contexto fa-
vorable, no debe sorprender que la igualdad de género emergiera 
como el marco dominante para la integración de la mujer en las 
nuevas instituciones democráticas. El hecho de que el feminismo de 
la igualdad era todavía en la década de 1970 el discurso dominante 
en la esfera internacional dio una mayor cobertura al principio de 
igualdad que, además, se convirtió en una marca de distinción con 
respecto al anterior régimen. Por otra parte, la presión establecida 
por un movimiento feminista activo que concentró sus esfuerzos se 
demostró parcialmente eficaz para incluir los derechos de las muje-
res en el debate constitucional. Todas estas variables convergieron 
para convertir el paradigma de la igualdad de género en algo fácil-
mente disponible y como la mejor, y más obvia, opción en este con-
texto histórico específico.

El hecho de que el principio de la igualdad de género pudiese 
servir como un denominador común de la naciente democracia en 
España también le convirtió en un componente útil de la nueva 
forma de toma de decisiones por consenso. El hecho de que los 
principales actores del espectro político pudiesen coincidir en este 
principio básico reforzó los vínculos que hicieron el consenso ope-
rativo. En ese sentido, lo que contaba fue la fortaleza del princi-
pio de la igualdad de género como un signo del compromiso co-
mún con los grandilocuentes valores universalistas de la democracia 
moderna. Al mismo tiempo, los límites del principio de la igualdad 
de género, en su versión abstracta pura fueron también clave para 
el buen funcionamiento del consenso. Por tanto, la adopción de la 
igualdad universal permitió a los actores evitar cualquier substan-
tiva discusión sobre cómo integrar a las «mujeres» en la nueva de-
mocracia, pues ello les habría distraído de su compromiso de servir 
a «todos» los españoles.

Entonces, ¿qué lugar merece la Constitución en la historia de la 
ciudadanía democrática de las mujeres en España? La versión opti-
mista es que la Constitución fue tan lejos como podía esperarse en 
ese contexto histórico, y que la ruptura con el marco discrimina-
torio del régimen franquista merece ser celebrada como una mues-
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tra de «progreso» absoluto. La versión pesimista es que el princi-
pio de igualdad en la Constitución estuvo inherentemente viciado 
o subordinado a las necesidades del consenso y que no priorizó 
las cuestiones referentes a las mujeres. Lo que parece probable es 
que todas estas conclusiones son simultáneamente válidas. Si bien 
la mayoría de las juristas feministas actualmente están de acuerdo 
en que la «igualdad» no puede cederse en la búsqueda de la plena 
adopción del estatus de ciudadanas por parte de las mujeres, tam-
bién aceptan generalmente la necesidad de alguna forma de «uni-
versalismo diferenciado» que trascienda las debilidades tan apa-
rentes en la redacción de la Constitución española. El problema es 
que dentro del discurso de la filosofía política moderna que sus-
tenta el orden democrático, no existe forma de trascender, sólo 
hay tensiones permanentes y soluciones imperfectas. El hecho de 
que España no esté sola afrontando sus «déficits de igualdad» de-
muestra que el núcleo del problema no se debe a residuos del 
«atraso» español, sino a la plena adopción de la «modernidad» con 
todas sus contradicciones.

Al mismo tiempo, resulta crucial exponer el papel específico 
que el marco de la igualdad de género tuvo en la transición espa-
ñola. La transición ha sido célebre precisamente por su éxito en 
mantener unidos a ambos polos del espectro político, evitando que 
el país se polarizara siguiendo sus líneas históricas, formando por 
tanto las bases de un nuevo régimen democrático en el que la ma-
yoría de los partidos se han sentido representados. Si bien es nece-
sario seguir señalando este logro tan significativo, resulta también 
apropiado recordar qué fue sacrificado a lo largo del camino. Pues 
precisamente parte del éxito de la transición reside en los silencios 
de lo que no fue confrontado, bien fuesen los crímenes del ante-
rior régimen o, en este caso, un desafío total a su estructura pa-
triarcal. Continuará siendo un debate abierto en la sociedad espa-
ñola si fueron o no estos sacrificios necesarios o esenciales para la 
consolidación de la transición democrática; pero para tener un diá-
logo informado se requiere un balance honesto del pasado, que a 
su vez, podrá moldear el futuro.

[Traducción del inglés: Miguel Artola Blanco (UAM)]
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Resumen: Este ensayo contiene una serie de reflexiones sobre la historio-
grafía relativa al mundo del trabajo durante la dictadura de Franco. En 
primer lugar se refiere a su contexto sociocultural e historiográfico. En 
segundo lugar, se señalan una serie de características comunes que es-
tán presentes en este tipo de estudios. A continuación se abordan, de 
manera paralela, los límites y algunos de los debates que vienen te-
niendo lugar al respecto. Por último, se propone, a modo de ruta a ex-
plorar, un camino híbrido entre la Historia Social y la Historia Postso-
cial, como vía para superar los límites y los debates observados.

Palabras clave: franquismo, clase trabajadora, movimiento obrero, ac-
ción colectiva, historiografía.

Abstract: In this essay a variety of thoughts on the historiography relative 
to the world of work during Franco’s dictatorship is offered. First, we 
refer to its sociocultural and historiographical context. Second, a se-
ries of characteristics common to these types of studies will be empha-
sized. Next, the limits and some of the debates present in these studies 
will be approached in parallel. Finally, we propose a route to be explo-
red as a hybrid between Social and Postsocial History in order to over-
come the limits and debates encountered.

Keywords: Franco era, working class, labour movements, collective ac-
tion, historiography.
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Hace ya más de veinticinco años que se publicó Patria, Justicia 
y Pan, de Carme Molinero y Pere Ysàs  1. Desde entonces ha apa-
recido una notable historiografía sobre el mundo del trabajo y los 
trabajadores durante el franquismo. Este artículo contiene una se-
rie de comentarios en torno a esa historiografía. La sucesión de 
esos cometarios es la que sigue. En primer lugar, trataré de definir 
el contexto sociocultural e intelectual en el que dicha historiogra-
fía ha visto la luz. No se trata de una mera introducción, pues con-
sidero que ese contexto la hace inteligible. A continuación señalaré 
algunas de sus características, lo que no es lo mismo que un análi-
sis bibliográfico pormenorizado. Luego me detendré, de manera si-
multánea, tanto en algunos de los límites que creo haber detectado 
como en los debates que han tenido lugar. Lejos de articular una 
propuesta o estrategia historiográfica acabada, concluiré con alguna 
sugerencia que puede servir para tratar de superar los citados lí-
mites y avanzar en los debates. Para evitar que las expectativas del 
lector sean defraudadas, desde el comienzo quiero señalar que esa 
sugerencia está directamente tomada de las ideas que Eley y Nield 
han hecho circular recientemente  2.

Un doble contexto

Durante los últimos treinta años se ha producido en Norteamé-
rica y Europa una progresiva pérdida del poder de los trabajadores 
y de la centralidad social del trabajo. Esto ha supuesto una dificul-
tad creciente para agregar intereses entre los propios trabajadores y 
para que éstos se reconozcan como tales en un contexto de pérdida 
del sentido de pertenencia a la clase. Estamos persuadidos de que 
esta pérdida simultánea del poder de los trabajadores y de la cen-
tralidad social del trabajo no es ajena al hecho de que los historia-
dores hayan perdido interés por la historia del trabajo mismo.

Dado que una explicación del proceso que ha dado lugar a la 
pérdida del poder de los trabajadores y de la centralidad social del 
trabajo consumiría un espacio del que ahora carecemos, me limi-

1  Carme Molinero y Pere Ysàs: Patria, justicia y pan. Nivel de vida i condicions 
de treball a Catalunya, 1939-1959, Barcelona, La Magrana, 1985.

2  Geoff Eley y Keith Nield: El futuro de la clase en la historia. ¿Qué queda de 
lo social?, Valencia, Universidad de Valencia, 2010.
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taré a enumerar algunos fenómenos que configuran dicho proceso 
y que se enmarcan en el llamado capitalismo de la globalización. En 
primer lugar, citaré la extensión del empleo atípico (es decir, aquel 
que no responde al paradigma de empleo estable y con derechos de 
la segunda postguerra mundial), así como la crisis del Derecho del 
Trabajo en tanto que regulador de las relaciones laborales. En otro 
orden de cosas, debemos mencionar la deslocalización industrial y 
la preeminencia económica de las finanzas, además de la desfiscali-
zación y la subsiguiente crisis del Estado del bienestar. También ha 
de tenerse en cuenta la crisis de los referentes políticos del trabajo, 
tras el derrumbe de la Unión Soviética, el colapso del estalinismo 
como corriente política de masas y el simultáneo declive de la so-
cialdemocracia. Por último, mencionaremos como una suerte de re-
ferencia cronológica la derrota del NUM, tras un año de huelga, 
frente al gobierno de la señora Thatcher, a mediados de los años 
ochenta. Tras esa derrota, el gobierno tory completó una dura legis-
lación antisindical. Desde entonces, el movimiento sindical en Eu-
ropa Occidental se ha venido batiendo a la defensiva, experimen-
tando notables caídas de la tasa de afiliación  3.

Ahora bien, al mismo tiempo, nuestra tarea como investigado-
res se ha desenvuelto en un contexto intelectual marcado por la tan 
traída y llevada crisis de los paradigmas históricos que, a medidos 
de los años ochenta, era evidente. La propia Historia Social había 
entrado a su vez en crisis. Pero como, casi sin excepción, nos esta-
mos refiriendo a historiadores del trabajo españoles, esto requiere 
algunas precisiones. En efecto, en el plano internacional, la crisis de 
la Historia Social anglomarxista eclosionó a finales de los años se-
tenta, debido a los embates de la llamada Historia Cultural. Los tra-
bajos de William Sewell Jr. (Work and Revolution in France) y Ga-
reth Stedman Jones (Lenguages of class), publicados en 1980 y 1983 
respectivamente, representan hitos fundamentales en este giro.

3  Según Pere Beneyto: «Afiliación y representación sindical en Europa. Úl-
timos datos y estudios comparados», Estudios de la Fundación, 37 (2010). Re-
cuperado de Internet (http//1mayo.ccoo.es/nova/NBdd_ShwDocumento?cood_
primaria=11858&cod_documento=3538). Para algunos de los otros fenómenos 
citados véanse Gerardo Fuji y Santos Ruesga (coords.): El trabajo en un mundo 
globalizado, Madrid, Pirámide, 2004, y Richard Sennet: La corrosión del carácter. 
Las consecuencias sociales del trabajo en el nuevo capitalismo, Barcelona, Anagrama, 
2000. También Gregorio Rodríguez Cabrero (ed.): Estado, privatización y bienes­
tar, Barcelona, Icaria, 1991.
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Mientras tanto, en España en 1988 apareció el número 1 de His­
toria Social. Esta revista no sólo viene siendo el referente principal 
de la subdisciplina, sino que es una de las más importantes de la 
historiografía española. Asimismo, la Asociación de Historia Social 
de España se fundó en septiembre de 1990, con ocasión del I Con-
greso de Historia Social. El II Congreso tuvo lugar cinco años des-
pués. Entre tanto, el debate sobre la Historia Social en España de 
finales de los años ochenta y principios de los noventa —en el que 
participaron señaladamente Juliá, Casanova y Forcadell— giró en 
torno al grado de desarrollo local de la disciplina  4. Quiere decirse 
que el giro español hacia la Historia Cultural tuvo lugar con cierto 
retraso. De hecho para quienes estudiábamos en la segunda mitad 
de los años ochenta, y aun después, la clase trabajadora, el movi-
miento obrero, las relaciones labórales y/o la actividad huelguística 
durante el franquismo, ni Sewell ni Stedman Jones formaban parte 
de nuestras referencias teóricas. Basta echar un vistazo a la biblio-
grafía final de las monografías de entonces para comprobarlo.

Si tenemos que buscar un hito para constatar en España clara-
mente el giro cultural con respecto de los estudios sobre la clase tra-
bajadora y el movimiento obrero, debemos citar a Pérez Ledesma 
con su contribución, de 1997, sobre «La clase como una construc-
ción cultural» en el libro colectivo coordinado por él mismo y Ra-
fael Cruz  5. De todos modos, para Miguel Ángel Cabrera este giro 
cultural no sería sino un eslabón intermedio hacia una posición más 
acabada de giro lingüístico, cuya defensa e ilustración en España 
corresponde al propio Cabrera y a sus colaboradores  6. Hay que de-
cir que tanto Pérez Ledesma como Cabrera y sus colaboradores se 

4  Santos Juliá: Historia social/sociología histórica, Madrid, Siglo XXI, 1989; Ju-
lián Casanova: ¿Cenicienta o princesa? La historia social y los historiadores, Bar-
celona, Crítica, 1991, y Carlos Forcadell: «Sobre desiertos y secanos. Los movi-
mientos sociales en la historiografía española», Historia Contemporánea, 7 (1992), 
pp. 101-116.

5  Rafael Cruz y Manuel Pérez Ledesma (eds.): Cultura y movilización en la Es­
paña contemporánea, Madrid, Alianza, 1997.

6  Miguel Ángel Cabrera, Blanca Divassón y Jesús de Felipe: «Historia del mo-
vimiento obrero. ¿Una nueva ruptura?», en Mónica Burguera y Christopher Sch-
midt-Novara (eds.): Historias de España Contemporánea. Cambio social y giro cultu­
ral, Valencia, Universidad de Valencia, 2008, pp. 45-80. También la «Presentación» 
y el dossier reunido por Miguel Ángel Cabrera en Ayer, 62 (2006), entre otros ensa-
yos. Véase, asimismo, Jesús de Felipe: Orígenes del movimiento obrero canario: una 
revisión histórica e historiográfica, La Laguna, Artemisa, 2004.
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han referido al periodo de formación de la clase obrera en el si-
glo  xix. Ahora bien, no está de más señalar que la segunda mitad 
del siglo xx —incluida la época franquista en España que es el que 
aquí interesa— es el periodo histórico del que más rastro discur-
sivo existe entre la documentación disponible sobre el movimiento 
obrero: prensa a diversa escala, propaganda, documentación orgá-
nica de partidos y sindicatos, grabaciones audiovisuales, etc.

Algunas características

En este doble contexto, la historiografía sobre el trabajo y los 
trabajadores bajo el franquismo presenta algunas características co-
munes. En primer lugar, se ha producido el acceso a nuevas fuen-
tes documentales específicas del periodo, pero que por su tipolo-
gía no existían para etapas anteriores. Es el caso de los archivos de 
los abogados laboralistas. Se trata de una documentación que se ge-
neró a partir de finales de los años cincuenta, como resultado de la 
actividad de estos letrados, siendo complementaria y alternativa a la 
generada por el TOP y la Magistratura del Trabajo  7. También los 
archivos de los jurados de empresa, muchos de los cuales se pueden 
consultar, constituyen fuentes únicas. Los propios jurados de em-
presa son, dada su naturaleza jurídica, organismos únicos en la his-
toria de las relaciones laborales en España  8.

Igualmente ha tenido lugar un uso extenso de los testimonios 
orales, produciéndose la normalización de este tipo de fuentes, que 
tiempo atrás habían sido despreciadas por el establishment acadé-
mico y de uso marginal. No se trata sólo de las habituales grabacio-

7  Alberto Gómez Roda: «La conculcación de los derechos de los trabajadores 
bajo el franquismo y los archivos de los abogados laboralistas», en José Babiano 
(ed.): Represión, derechos humanos, memoria y archivos. Una perspectiva latinoame­
ricana, Madrid, Fundación 1.º de Mayo, 2010, pp. 105-126. También Claudia Ca-
brero, Irene Díaz y Carlos Gordón: «Fuentes para el estudio de la abogacía an-
tifranquista», en José Gómez Alén y Rubén Vega (coords.): Materiales para el 
estudio de la abogacía antifranquista, vol. 1, Madrid, GPS, 2010, pp. 235-357, espe-
cialmente pp. 265-286.

8  Francisco Javier Fernández Roca: «Las relaciones laborales en el franquismo: 
un acercamiento a los jurados de empresa», en Santiago Castillo y José María Or-
tiz de Orruño (coords.): Estado, protesta y movimientos sociales. Actas del Tercer 
Congreso de Historia Social de España, Vitoria-Gasteiz, Universidad del País Vasco, 
1997, pp. 533-542.
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nes de testimonios realizadas por los historiadores para sus propias 
investigaciones. También diversos archivos, públicos y privados, 
conservan o han construido colecciones de testimonios orales, con 
sus correspondientes instrumentos de acceso.

Los estudios locales, por otro lado, tienen un peso muy impor-
tante. Contamos así, por citar algunos casos relevantes, con mono-
grafías sobre Galicia, Asturias, Vizcaya, Barcelona, Valencia, Madrid 
o Andalucía  9. Más allá de los contextos institucionales —universi-
dades, fundaciones, etc.— en los que se han desarrollado las inves-
tigaciones y que no dejan de tener su importancia, este peso de los 
estudios locales obedece a dos razones. Por un lado, responde a la 
necesidad de acumular conocimientos a partir de estudios de caso. 
De otro lado, la abundante presencia de estudios locales se debe a 
la configuración territorial de la industrialización franquista, de la 
clase trabajadora y del conflicto laboral.

Así, el conflicto laboral estuvo muy ligado a la negociación co-
lectiva a partir de la Ley de Convenios Colectivos de 1958, dado 
que la discusión de convenios ampliaba la estructura de oportuni-
dades políticas. Pues bien, la mayoría de convenios colectivos fue-

9  Lejos de ser una bibliografía completa sobre Galicia, José Gómez Alén: As 
CCOO de Galicia e a conflictividade laboral durante o franquismo, Vigo, Xerais, 1995, 
y Pedro Lago: La construcción del movimiento sindical en sistemas políticos autori­
tarios. Las Comisiones Obreras de Galicia (1966-1975), Madrid, La Catarata, 2011. 
Sobre Asturias, Ramón García Piñeiro: Los mineros asturianos bajo el franquismo 
(1937-1962), Madrid, Fundación 1.º de Mayo, 1990, y Rubén Vega (coord.): Las 
huelgas de 1962 en Asturias, Gijón, Trea, 2002. Sobre Vizcaya, José Antonio Pérez 
Pérez: Los años del acero. La transformación del mundo laboral en el área industrial 
del Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, convenios y conflictos, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2001. Sobre Barcelona y su cinturón industrial, Sebastian Balfour: La dicta­
dura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero en el área metropolitana de 
Barcelona (1939-1988), Valencia, Alfons el Magnànim, 1994, y Xavier Domènech: 
Quan el carrer va deixar de ser seu. Moviment obrer, societat civil i canvi politic. Sa­
badell (1966-1976), Barcelona, Publicacions de l’Abadía de Montserrat, 2002. Sobre 
Valencia, Alberto Gómez Roda: Comisiones Obreras y la represión franquista, Valen-
cia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2004. Sobre Madrid, José Babiano: 
Emigrantes, cronómetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y los trabajadores du­
rante el franquismo. Madrid (1951-1977), Madrid, Siglo XXI, 1995. Sobre distintos 
espacios andaluces ajenos a los grandes conglomerados industriales, Joe Foweraker: 
La democracia española. Los verdaderos artífices de la democracia en España, Madrid, 
Arias Montano, 1990, y David Martínez López y Salvador Cruz Artacho: Protesta 
obrera y sindicalismo en una región «idílica». Historia de Comisiones Obreras en la 
provincia de Jaén, Jaén, Universidad de Jaén, 2003.
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ron de ámbito provincial o de empresa, frente a los convenios es-
tatales de sector. No resulta extraño, por lo tanto, que antes de la 
muerte de Franco, sólo dos conflictos de tipo sectorial adquirieran 
una dimensión estatal. El primero fue la huelga minera de 1962, 
pues siendo su epicentro Asturias, la gran mayoría de las cuencas 
mineras del país se vieron afectadas por la oleada huelguística de 
aquella primavera  10. El segundo fue el conflicto de la banca pri-
vada, con ocasión de la negociación del convenio sectorial de 1972. 
Frente al peso de los estudios locales, sorprende la poca presencia 
de monografías de fábrica, un género que permite, a través del enfo-
que micro, observar los procesos de trabajo y las relaciones labora-
les, en tanto que relaciones sociales de poder  11.

En tercer lugar, nuestros estudios han estado fuertemente an-
clados en explicaciones estructurales que incluían variables como el 
desarrollo económico, la industrialización, las migraciones, las con-
diciones de vida y trabajo, etc. Creo que esto no equivale necesa-
riamente a un análisis estrictamente determinista. De hecho, la ma-
yoría de trabajos que ahora venimos citando responde a enfoques 
eclécticos con un cierto trasfondo materialista.

En cuarto lugar, las peculiaridades institucionales de la dicta-
dura, con su administración especializada en las relaciones de tra-
bajo, han conformado otro eje sustancial de nuestras explicaciones. 
Se trata, no obstante, de análisis fundamentalmente normativos, 
que no han prestado demasiada atención al funcionamiento real de 
esa administración. De ese modo, el clásico libro de Aparicio —un 
especialista en Derecho Constitucional— sobre el sindicalismo ver-
tical ha sido una de las referencias principales en la materia  12.

10  Como quedó ampliamente documentado en los trabajos reunidos por Rubén 
Vega (coord.): Las huelgas de 1962 en España y su repercusión internacional, Gi-
jón, Trea, 2002.

11  Con excepciones, como Cristina Borderías: Entre líneas. Trabajo e identidad 
femenina en la España contemporánea. La Compañía Telefónica, 1924-1980, Bar-
celona, Icaria, 1993; Dora Palomero: Los trabajadores de ENASA durante el fran­
quismo, Barcelona, Sirius, 1996; Fernando Peña Rambla: Història de l’empresa Se­
garra. Paternalisme industrial i franquisme a La Vall d’Uixó, 1939-1952, Castellón, 
Diputación Provincial, 1998, y Andrea Tappi: SEAT modelo para armar. Fordismo y 
franquismo (1950-1980), Valencia, Germanía-Fundación Cipriano García, 2011.

12  Miguel Ángel Aparicio: El sindicalismo vertical y la formación del estado fran­
quista, Barcelona, Eunibar, 1980. Sólo recientemente parece quebrarse esta tenden-
cia con el trabajo de Francisco Bernal García: El sindicalismo vertical. Burocracia, 
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En quinto lugar, en la gran mayoría de nuestras investigaciones 
nos hemos ocupado de explicar la conflictividad laboral, estando a 
menudo todos los análisis en función de esa explicación. A la vez, la 
investigación se ha realizado tras el impacto del influyente artículo 
de 1982 de Pérez Ledesma y Álvarez Junco en el que advertían de 
las limitaciones de las historias institucionales y de los análisis de-
terministas. Al mismo tiempo, recomendaban tomar al movimiento 
obrero como cualquier otro movimiento social y, en consecuencia, 
recurrir al arsenal analítico disponible para el estudio de tales mo-
vimientos  13. En cuanto al abandono de las historias institucionales, 
que el principal organizador de las huelgas y otras protestas labora-
les, las Comisiones Obreras, fuese un movimiento en lugar de una 
organización formal ha ayudado mucho.

En suma, a pesar de los debates en curso y de que los estudios 
sobre el trabajo y los trabajadores (tomados ambos en sentido am-
plio), según se viene repitiendo, captan cada vez menos la atención 
de los historiadores, el hecho es que se dispone de una historiografía 
amplia sobre dicha temática referida al periodo franquista. Y ello ha 
colocado, con todas las polémicas que se quiera, al mundo del tra-
bajo en la explicación del franquismo y de su crisis final, lo que nos 
da una idea de su centralidad, más allá de que la condición salarial, 
en cuanto tal, sea en sí misma central en la sociedad del siglo  xx, 
tanto en España como en Europa Occidental o Norteamérica.

Límites y controversias

Naturalmente, este desarrollo ofrece, asimismo, diversos límites a 
la vez que ha suscitado algunos debates. Para empezar, en nuestros 
estudios, las mujeres han pasado prácticamente desapercibidas. De-
ben recordarse en este punto las monografías de Borderías sobre el 
trabajo femenino en la Compañía Telefónica y de Pilar Díaz en la in-
dustria textil madrileña. Luego aparecieron los estudios de Cristina 
Borderías (y sus colaboradores), además de los de Claudia Cabrero 
y Nadia Varo, respectivamente. Todos ellos se refieren a la militan-

control laboral y representación de intereses en la España franquista (1936-1951), Ma-
drid, AHC-Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2010.

13  José Álvarez Junco y Manuel Pérez Ledesma: «Historia del movimiento 
obrero, ¿una segunda ruptura?», Revista de Occidente, 12 (1982), pp. 19-41.
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cia laboral femenina  14. Pero como el trabajo femenino se sitúa a me-
nudo en la economía informal, la bibliografía al respecto resulta aún 
más escueta  15. A fin de cuentas, se trata de estudiar un fenómeno in-
visible. Ahora bien, historia de las mujeres no es lo mismo que his-
toria de género o, mejor aún, que perspectiva de género que incluye 
aspectos como la masculinidad. Asunto éste sobre el que podemos 
citar el trabajo pionero de María del Carmen Muñoz  16.

Volviendo a la importancia de la perspectiva local, hay que de-
cir que rara vez hemos incorporado adecuadamente los enfoques de 
la historia urbana  17. De haberlo hecho quizás hubiéramos demos-
trado de un modo más convincente hasta qué punto el espacio ur-
bano desempeña un papel como fuerza moldeadora, tanto de las 
comunidades obreras y de su cultura como de la protesta laboral. 
En su lugar, solemos tomar la ciudad como un mero contenedor  18. 
Deben mencionarse, no obstante, las estimulantes excepciones de 
Balfour y de Pérez Pérez. Ambos han dado un paso más en el sen-
tido de tomar el espacio urbano como un actor en la recreación de 
la clase y la construcción del movimiento obrero. Javier Tébar ha 

14  Cristina Borderías: Entre líneas...; Pilar Díaz: El trabajo de las mujeres en el 
textil madrileño. Nacionalización industrial y experiencia de género (1959-1986), Má-
laga, Universidad de Málaga, 2001; Cristina Borderías et al.: «Los eslabones perdi-
dos del sindicalismo democrático: la militancia femenina en las CCOO de Cataluña 
durante el franquismo», Historia Contemporánea, 26 (2003), pp.  161-206; Claudia 
Cabrero: «As mulleres e as folgas: modalidades de participación femenina na con-
flictividade laboral durante a dictadura franquista», Dez Eme, 8 (2004), pp. 19-24, 
y Nàdia Varo: «Teinxint la protesta. La conflictivitat laboral femenina a l’Área de 
Barcelona durant el franquisme», Afers, 53-54 (2006), pp. 323-341.

15  Pilar Díaz: «Coser en casa. El trabajo de la confección textil fuera de las fá-
bricas», en V Encuentro de Investigadores del Franquismo, Albacete, Universidad de 
Castilla-La Mancha, 2003, y José Antonio Pérez Pérez: «Trabajo doméstico y eco-
nomías sumergidas en el Gran Bilbao a lo largo del desarrollismo: un mundo in-
visible y femenino», en José Babiano (ed.): Del hogar a la huelga. Trabajo, género 
y movimiento obrero durante el franquismo, Madrid, La Catarata-Fundación 1.º de 
Mayo, 2007, pp. 77-138.

16  María Carmen Muñoz Ruiz: «Género, masculinidad y nuevo movimiento 
obrero bajo el franquismo...», pp. 245-285.

17  Con trabajos como el de José Luis Oyón: «Historia urbana e historia obrera: 
reflexiones sobre la vida obrera y su inscripción en el espacio urbano, 1900-1950», 
Perspectivas urbanas/Urban Perspectives, 2 (2003), pp. 1-28.

18  En expresión de Javier Tébar: «La clase trabajadora en la “Gran Barce-
lona”, 1951-1988. Reflexiones para el debate», en íd. (ed.): El movimiento obrero 
en la gran ciudad. De la movilización sociopolítica a la crisis económica, Barcelona, El 
Viejo Topo, 2011, pp. 85-115. La expresión en p. 87.
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planteado el trabajo de Balfour sobre Barcelona como un patrón a 
seguir  19. El historiador británico, partiendo de análisis locales, llegó 
a la conclusión de la existencia de varios movimientos obreros de 
carácter igualmente local que ocasional y tardíamente se unificaron 
en torno a un programa democrático  20. A su vez, Pérez Pérez ha 
mostrado cómo el espacio urbano, en unas determinadas condicio-
nes que amalgamaban fábrica y residencia, generó espacios de so-
ciabilidad, redes de militancia y entornos de disputa  21.

En otro sentido, que el estudio de las huelgas haya concentrado 
la mayor parte de nuestros esfuerzos ha dado lugar a una suerte de 
narración épica. Esa narración cuenta con numerosos ingredientes 
apropiados para un relato de esa naturaleza: desafíos de los traba-
jadores a la dictadura; represión; una galería de mártires, como los 
huelguistas asesinados en distintas huelgas; un final victorioso, en el 
sentido de que las grandes huelgas de 1976 hicieron inviable el pro-
yecto continuista del gobierno de Arias Navarro; etc.

La narración épica ha provocado algunos efectos perversos. Así, 
una dictadura de tan larga duración, más allá de la represión, de-
bió generar algún tipo de consentimiento entre los trabajadores. 
Sin embargo, frente al conflicto obrero, ese consentimiento ha cap-
tado poca atención. De suerte que el trabajo de Saz sobre los que 
él mismo llamó trabajadores corrientes, en la Valencia de posgue-
rra, representa una excepción. Saz ha tratado de explicar el consen-
timiento a partir de elementos como los efectos de la represión, el 
paternalismo social o el populismo. Asimismo ha insistido en la ne-
cesidad de introducir matices para definir diversas formas y niveles 
de consentimiento  22.

El relato épico del conflicto deja en los márgenes un estudio 
más amplio de la clase, de sus formas de vida y de las subculturas 
a que dieron lugar. Condiciones, formas de vida y subculturas que 
no tiene por qué explicarse en función de que a su vez explican la 

19  Ibid., pp. 88-90.
20  Sebastian Balfour: La dictadura, los trabajadores..., pp. 251-272.
21  José Antonio Pérez Pérez: Los años del acero..., e íd.: «El espacio urbano y 

el movimiento obrero en el área del Gran Bilbao a lo largo del desarrollismo fran-
quista», en Javier Tébar (ed.): El movimiento obrero..., pp. 117-146.

22  Ismael Saz: «Trabajadores corrientes. Obreros de fábrica en la Valencia 
de la posguerra», en Ismael Saz y Alberto Gómez Roda: El franquismo en Valen­
cia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999, 
pp. 187-233.

187 Ayer 88.indb   238 9/11/12   19:28:02



Ayer 88/2012 (4): 229-243	 239

José Babiano	 El mundo del trabajo durante el franquismo...

militancia, sino por sí mismas. Tébar ha recordado que en los ba-
rrios barceloneses de inmigración obrera, sus habitantes siguieron 
estrategias individuales para abordar cuestiones de supervivencia. 
Barrios en los que también hubo precariedad, alcoholismo y vio-
lencia de género, trabajadores con largas jornadas de trabajo y es-
pacios de socialización precarios (casi exclusivamente los bares). A 
continuación ha señalado estos aspectos como un obstáculo en la 
creación de discursos propios y de una identidad de grupo entre 
los trabajadores; es decir, como obstáculo en la génesis de una cul-
tura obrera  23. Pero ¿y si tomamos tales fenómenos como ingredien-
tes que también están presentes en esa cultura obrera?

Todavía al hilo del conflicto laboral han surgido dos debates. 
El primero se refiere al carácter de las huelgas. El segundo tiene 
que ver con la ruptura o continuidad del movimiento obrero de los 
años sesenta respecto del periodo de preguerra. En relación con di-
cha continuidad se ha suscitado, a su vez, el papel de la memoria 
como dispositivo explicativo.

La discusión sobre la naturaleza y el carácter de las huelgas ha 
girado en torno a la relación existente entre dos binomios: econó-
micas/políticas y causas/consecuencias. Para Soto, las huelgas tuvie-
ron un origen económico y consecuencias políticas. Gómez Alén, a 
su vez, ha insistido en el alto contenido político de las huelgas y en 
los objetivos también políticos de los organizadores. Asimismo, Do-
ménech ha tratado de salir de esta lógica binaria, señalando con ra-
zón que muchas huelgas que comenzaron por motivos económicos 
en el curso de las mismas mutaron en huelgas políticas. En otros 
momentos las huelgas fueron claramente políticas. La salida de la 
lógica binaria, a su juicio, sería posible a través de dos vías: por 
un lado, tomando los datos estadísticos como el preludio del aná-
lisis de las huelgas y no como el análisis mismo; y, en segundo lu-
gar, recurriendo a la conciencia de clase como factor explicativo. 
Pero con ello corremos el riesgo de acabar de nuevo, permítasenos 
la metáfora, en la casilla de salida del tablero  24.

23  Javier Tébar: «La clase trabajadora en la “Gran Barcelona”...», pp. 107-109.
24  Xavier Domènech: «El problema de la conflictividad en el franquismo: sa-

liendo del paradigma», Historia Social, 42 (2002), pp.  123-143. También en íd.: 
Cambio político y movimiento obrero bajo el franquismo. Lucha de clases, dictadura y 
democracia (1939-1977), Barcelona, Icaria, 2012; José Gómez Alén: «Huelgas polí-
ticas o laborales. El conflicto social en la Galicia franquista», en Santiago Castillo 
y José María Ortiz de Orruño (coords.): Estado, protesta..., pp. 645-659, y Álvaro 
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El asunto de la ruptura o continuidad del movimiento obrero 
bajo el franquismo se ha suscitado tras considerar que dicho movi-
miento se desarrolló, fundamentalmente, a partir de una industriali-
zación nueva, de una nueva clase trabajadora industrial y de también 
nuevas formas de acción colectiva. Frente a esta perspectiva y sin ne-
gar este tipo de fenómenos, alternativamente se ha puesto el acento 
en los elementos de continuidad y/o de contacto de ese mismo mo-
vimiento obrero con respecto del movimiento obrero de los años 
treinta Sobre esta cuestión y sobre el papel de la transmisión de la 
memoria en la configuración de la continuidad, el propio Doménech 
ha expuestos el estado de la cuestión convenientemente  25.

Con respecto de la cuestión específica del papel de la memo-
ria quisiera suscitar, en primer lugar, algunos interrogantes. Así, 
cuando hablamos de memoria, ¿qué elementos del pasado toma-
mos? ¿Se trata de una referencia de tipo político general a la Se-
gunda República? ¿Hablamos de unas prácticas o estilos de mili-
tancia? En ese caso, ¿cuáles? Por el contrario, ¿el referente es la 
masiva represión franquista de postguerra?  26 En cuanto a la trans-
misión familiar de la memoria como mecanismo que explica la 
continuidad de la militancia, creo que no puede establecerse una 
conclusión definitiva empíricamente respaldada. La consulta de de-
cenas de historias de vida, que por su naturaleza testimonial resul-
tan más argumentativas que cualquier encuesta, nos muestra evi-
dencias en un sentido y en su contrario.

Así las cosas, frente al papel causal de la memoria, ésta debe to-
marse como construida de manera paralela a la militancia, que con-
tribuye a dotarla de sentido y que es recreada (el prefijo re es muy 
importante) por las organizaciones y cuadros antifranquistas del 
movimiento obrero. Si decimos que se trata de recrear la memo-
ria, esto significa lecturas diversas del pasado. Por ejemplo, la lla-
mada reconciliación nacional implica una lectura concreta y deter-
minada del pasado para el caso de los comunistas del movimiento 
obrero. Al mismo tiempo, Rubén Vega tiene razón cuando dice que 

Soto: «Huelgas en el franquismo: causas laborales-consecuencias políticas», Histo­
ria Social, 30 (1998), pp. 39-61.

25  Xavier Domènech: «La formación de la clase obrera durante el franquismo. 
Nuevos debates», Ayer, 79 (2010), pp. 183-296. Véase también íd.: Cambio político 
y movimiento obrero..., pp. 31-43, 51 y ss.

26  Xavier Domènech: «La formación de la clase obrera...».
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lo que se transmiten son referentes simbólicos y en ningún caso re-
cetas para la militancia  27. En suma, más que en el ámbito de la cau-
salidad, la memoria formaría parte de la lectura de la experiencia y, 
por lo tanto, de la identidad o, si se prefiere, como ingrediente cul-
tural. Pero no de la clase, sino del movimiento obrero que es de lo 
que en realidad se viene discutiendo.

La cuestión de la identidad, recién mencionada, así como la cul-
tura han acabado por hacerse un hueco en nuestros trabajos. Esto 
permite introducir las perspectivas cultural y lingüística para per-
filar mejor nuestros análisis. Cuestiones como los rituales, las for-
mas de expresión y de autorrepresentación, la manera de definirse 
frente a otros grupos o el modo en que los trabajadores y los mi-
litantes interpretaron sus experiencias bajo el franquismo son to-
dos ellos elementos inteligibles en una realidad discursiva y en con-
junto, según mi punto de vista, constituyen una agenda todavía no 
definitivamente resuelta.

Claro está que el término cultura es muy polisémico y en este 
sentido también ha aparecido algún debate. De nuevo Tébar ha 
planteado abordar la formación de la cultura militante —que es 
algo distinto a la cultura o subcultura de clase— en conexión con la 
transmisión cultural, valga la redundancia, producida en los contex-
tos de la familia y los lugares de trabajo y residencia. De este modo, 
la militancia en Comisiones Obreras sería producto de la vincula-
ción entre el barrio y la fábrica, así como de una determinada cons-
trucción cultural y política, concretada en una táctica común de pro-
testa proporcionada por el PCE-PSUC. Lo más interesante de su 
reflexión es que comienza reconociendo el carácter polisémico de 
las categorías comunidad y cultura. A continuación añade que a me-
nudo hemos considerado a las comunidades obreras —y a la cultura 
obrera, añadiría yo— como algo dado previamente, lo que supone 
dispensar un tratamiento similar a la clase trabajadora, a su vez  28.

Por su parte, Domènech analiza la cultura obrera en la medida en 
que permite explicar el conflicto. Para él, en los barrios de nueva in-
migración se expresaron sentimientos de identidad y solidaridad vita-
les que facilitaron la emergencia de una cultura comunitaria reforzada 

27  Rubén Vega: «Entre la derrota y la renovación generacional. Continuidad y 
ruptura en la protesta social», en Abdón Mateos (ed.): La España de los años cin­
cuenta, Madrid, Eneida, 2008, pp. 171-200.

28  Javier Tébar: «La clase trabajadora en la “Gran Barcelona”...», pp. 93 y ss.
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por la homogeneidad social del barrio. Se trataba de comunidades 
que en su imaginario se representaban como comunidades obreras 
discriminadas por la dictadura y, por lo tanto, desafectas  29.

Buscando salidas

En fin, tomemos a Doménech o a Tébar, la exigencia de introdu-
cir en nuestros estudios la noción de cultura está lejos de haberse re-
suelto de un modo completamente satisfactorio. Pero el camino que-
dará desbrozado si, en primer lugar, se abandona la idea de la clase 
como algo unificado. Subsiguientemente, tampoco la cultura o la 
identidad obrera se hallarán unificadas. En tercer lugar, aunque la mi-
litancia o las organizaciones no resulten ajenas a la clase —al contra-
rio, forman parte de ella—, la cultura militante es un constructo espe-
cífico, diferenciado de la(s) cultura(s) de la clase trabajadora. Por fin, 
clase, cultura o identidad no pueden presuponerse, por lo que exigen 
dar cuenta de una manera empírica de su génesis y desarrollo.

Dicho esto, algunas sugerencias de la historia postsocial resultan 
aquí de enorme interés. Tomamos estas sugerencias del texto de Ca-
brera, Divassón y De Felipe  30. Como podrá observarse, algunas de 
ellas no son radicalmente nuevas e incluso constituyen ideas pertene-
cientes a los paradigmas que estos autores critican. Así, parece obvio 
que los trabajadores responden a una multiplicidad de identidades, 
no sólo la de clase, tal y como observó el propio Hobsbawm en re-
lación con otro contexto  31. Resulta igualmente razonable pensar que 
las identidades no existen de manera previa a su invocación, sino que 
se construyen en el proceso de su invocación. No sólo eso, añadimos 
ahora, sino que también cambian con el tiempo. Podemos, asimismo, 
convenir que los intereses no son algo dado que puedan atribuirse 
previamente. Al contrario, los intereses son construidos, tal y como 
admiten Eley y Nield  32. Es evidente también que la historia de las 

29  Xavier Domènech: Quan el carrer...; también íd.: Clase obrera, antifran­
quismo y cambio político. Pequeños grandes cambios, 1956-1969, Madrid, La Cata-
rata, 2008.

30  Miguel Ángel Cabrera, Blanca Divassón y Jesús de Felipe: «Historia del mo-
vimiento obrero...».

31  Eric J. Hobsbawm: Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Crítica, 
2000.

32  Geoff Eley y Keith Nield: El futuro de la clase...
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mujeres ha sido tomada como un complemento empírico para com-
pletar el cuadro general de la historia del movimiento obrero.

Cabrera, Davissón y De Felipe también indican que las condicio-
nes objetivas no llevan implícito el modo en el que los trabajadores 
las interpretan. Aunque hasta ahora no he empleado en ningún mo-
mento el concepto de condiciones objetivas, estoy básicamente de 
acuerdo con este aserto. Más allá del acuerdo, desde mi punto de 
vista, el interés de la cita reside en que no se desmiente la existencia 
de tales condiciones. Es posible, no obstante, que nuestros autores no 
les otorguen relevancia alguna. En ese caso, podrían haber obviado 
la referencia a esas condiciones objetivas que parecen volver a entrar 
por la ventana después de haber sido expulsadas por la puerta. A mí, 
sin embargo, me sugiere la posibilidad de considerar que el modo en 
que los trabajadores interpretan, su interpretación misma, constituye 
una realidad discursiva que no tiene por qué ser completamente ajena 
a los contextos socioeconómicos. Esto es precisamente lo que vienen 
a sugerir Eley y Nield, dentro de una estrategia que llaman plural y 
que transita entre la Historia Social y la Postsocial  33.

Por otro lado, cuando los obreros toman una conciencia dife-
rente a la de clase, continúan Cabrera, Divassón y De Felipe, debe-
ríamos dejar de considerarlo como una anomalía o una ausencia de 
conciencia auténtica y tomarla como una posibilidad entre las diver-
sas identidades aparecidas entre los trabajadores históricamente po-
sibles. En consecuencia, consideraremos que la historia del movi-
miento obrero no debe centrarse en explicar una supuesta identidad 
natural, sino que ha de dedicarse a estudiar prácticas e identidades 
realmente existentes. Evidentemente ninguna identidad, como cual-
quier otro fenómeno en la vida social, es natural por definición.

Volvamos, para concluir, a Eley y Nield. Como acabamos de in-
dicar, su propuesta de estrategia plural contempla, frente a concep-
ciones polares, una frontera transitable entre Historia Social e His-
toria Postsocial. No quiero, sin embargo, considerarla ahora como 
una estrategia acabada. Más modestamente planteo tomarla como 
una vía por la que adentrarse y explorar. Una exploración tal, ade-
más de razonable, puede ahorrarnos el riesgo de que el giro lingüís-
tico nos conduzca desde el viejo determinismo materialista hacia 
otro tipo de determinismo. Esta vez, un determinismo idealista.

33  Ibid.
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El Diccionario Biográfico 
Español, el pasado  
y los historiadores

José Luis Ledesma
Universidad de Zaragoza

Podría parecer una mera polémica más. Desde lejos puede re-
sultar otra de las recurrentes discusiones que genera un medio tan 
bizantino como el científico y universitario. Pero no ha sido sólo 
eso. No hay que exagerar, porque para nada se parece a la Histo­
rikerstreit alemana de hace un cuarto de siglo ni alcanza aquello de 
que «algunas de las polémicas académicas más espectaculares han 
tenido por escenario los campos de batalla de los historiadores»  1. 
Mas tampoco se limita a un efímero bucle de espuma más en las 
aguas del gremio. Para empezar, lo del Diccionario Biográfico Espa­
ñol (DBE) no ha sido en lo esencial cosa nuestra. Lo desataron los 
medios de comunicación, y su audiencia y derivas fueron mucho 
más allá de nuestras publicaciones y foros. Durante unas semanas, 
entre mayo y julio de 2011, protagonizó artículos, tertulias, iniciati-
vas parlamentarias e incluso las redes sociales y otros foros de inter-
net. Pero además la controversia roza cuestiones siempre irresueltas 
de la práctica historiográfica como si debe haber criterios de vali-
dación y control de los relatos historiográficos por encima de la li-
bertad de cada autor, la tensión entre objetividad y carga subjetiva 
en las representaciones del pasado, o incluso la definición, compe-
tencias y capital social de la disciplina.

Es por ello que no parece ocioso volver la vista atrás hacia 
ese Diccionario que está editando la Real Academia de la Historia 

1  Eric Hobsbawm: Sobre la historia, Barcelona, Crítica, 2002 [1997], p. 7.
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(RAH). Ni que decir tiene que este ejercicio presenta inevitables lí-
mites. Resultaría imposible elaborar un escrutinio exhaustivo de 
una obra de 50 tomos y más de 40.000 entradas, y seguiría siéndolo 
aunque nos limitáramos a las voces referidas a la edad contemporá-
nea. Con todo, cuando ha pasado la cresta de la ola mediática y si-
gue su elaboración, este texto pretende al menos proyectar sobre el 
DBE una mirada «académica» provisional que incluya esas cuestio-
nes generales y su contextualización  2.

Raíces y retos de una obra

La polémica estalló a finales de mayo de 2011. Tras la presenta-
ción de sus primeros 25  tomos, el día  26 de ese mes, algún perio-
dista los hojeó en busca de entradas significativas y se llevó la sor-
presa, y la primicia. El sábado día 28, el diario Público empezaba a 
tirar del hilo recogiendo lo más sonado de las entradas dedicadas 
a Franco y José María Aznar. Empezaba así un goteo diario de vo-
ces discutibles, reportajes críticos, opiniones y editoriales en muchos 
medios de comunicación. Durante dos semanas fue una de las estre-
llas del debate público. Cuatro días después de la presentación, lu-
nes 30, los Ministerios de Educación y Cultura pedían la revisión de 
las biografías que no respondiesen «a la necesaria objetividad de los 
trabajos académicos». Dos días más tarde se exigía desde los grupos 
de izquierda la retirada de los 25 tomos y la cuestión saltaba a me-
dios internacionales como The Guardian y La Repubblica. Antes de 
que acabara esa semana circulaban ya manifiestos y recogidas de fir-
mas contra el Diccionario y un comunicado de la RAH anunciaba la 
creación de una comisión que habría de revisar el trabajo  3.

La cosa no surgió de la noche a la mañana. Arranca doce años 
atrás, cuando la Academia afronta la más vasta empresa en sus casi 
tres siglos de existencia. Construir un diccionario biográfico era 
una añeja aspiración de la institución desde sus orígenes en 1735, 
pero su momento no llegó hasta que confluyeron mucho después 

2  Deseo hacer constar mi agradecimiento a Carmen Sanz Ayán y Jaime Olmedo 
por la cordial acogida, ayuda e informaciones que me dispensaron en la RAH. La 
referencia de la obra es Diccionario Biográfico Español, Madrid, RAH, 2009-2012.

3  Público, 28 de mayo de 2011, pp.  38-39; El País, 31 de mayo de 2011, 
pp. 42-43, y 1 de junio de 2011, pp. 42-43.
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la dirección de Gonzalo Anes y el interés que despertó en los go-
biernos de Aznar. Al ser elegido para dirigir la RAH en 1998, el 
primero lo destacaba como su objetivo principal. Cuando firmaba 
el convenio que le daba luz verde y financiación, siete meses des-
pués, aplaudía el respaldo personal del segundo al proyecto. El 
21 de julio de 1999, echaba a andar con la firma de Anes y el en-
tonces ministro de Educación y Cultura Mariano Rajoy. El obje-
tivo era ofrecer un enorme caudal de semblanzas de personajes de 
la historia española y equipararnos así con otros países de nuestro 
entorno que ya las tienen  4.

Pero una mirada crítica llevaría a especular sobre si era lo único 
en juego, y sugiere al menos tres interrogantes. El primero es si era 
mera coincidencia que el DBE se acometiera bajo los auspicios de 
gobiernos conservadores. Quizá sea útil recordar que los ejecutivos 
de Aznar no pasaron a la posteridad como campeones de la ges-
tión aséptica del pasado. Mostraron ya desde su primera legislatura 
(1996-2000) una acusada tendencia a difundir una determinada re-
presentación del ayer patrio. Primero con el frustrado decreto so-
bre la enseñanza de las humanidades de Esperanza Aguirre, y luego 
con el ministerio de Pilar del Castillo, batallaron por reforzar el 
tronco «unitario» de la historia española. Había poco de nuevo en 
ello: tras su apariencia moderna y sus pretensiones de combatir los 
«excesos» de los nacionalismos periféricos, afloraba una visión deu-
dora de la historiografía nacionalista decimonónica  5.

Por esos mismos años, recorría los medios historiográficos un 
debate sobre los nacionalismos españoles. Surgió en buena medida 
como respuesta a un libro coral que volcaba unas Reflexiones sobre 
el ser de España imbuidas de un españolismo esencialista. La insti-
tución que lo elaboraba había estado históricamente vinculada a la 
construcción de la nación española, conserva no poco de sus usos 
decimonónicos y su director reconoce que «es muy conservadora 
en sus ritos». Hablamos de la RAH  6. Y otra casualidad: apenas dos 

4  La Vanguardia, 19 de diciembre de 1998, p.  54; ABC, 10 de julio de 1999, 
p. 49, y 21 de julio de 1999, p. 3.

5  José María Ortiz de Orruño (ed.): «Historia y sistema educativo», Ayer, 30 
(1998), y Juan Sisinio Pérez Garzón et al.: La gestión de la memoria, Barcelona, 
Crítica, 2000.

6  El País, 4 de junio de 2011, p. 41. El libro es España. Reflexiones sobre el ser 
de España, Madrid, RAH, 1998, y Anna Maria Garcia Rovira (ed.): «España, ¿na-
ción de naciones?», Ayer, 35 (1999).
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meses después de aprobar la subvención para el DBE, el Gobierno 
de Aznar pedía a la Academia un informe sobre la enseñanza de la 
historia. Semanas después, decía por boca de su director no poder 
quedar al margen de los «disparates» y «tergiversaciones» que veía 
en muchos manuales, y en junio del año siguiente hacía público 
un severo informe que levantaría una intensa polvareda política. 
El texto fiscalizaba los riesgos de poner la enseñanza de la historia 
al servicio de identidades nacionalistas, pero parecía verlos sólo en 
aquellas promovidas en las comunidades autónomas, mientras que 
demandaba salvar los «elementos comunes» del «proceso histórico» 
de la nación española, y lamentaba que hubiera quedado «en sus-
penso» el proyecto de Aguirre justo cuando la nueva ministra pre-
paraba otro plan similar  7.

Una segunda cuestión se refiere a la propia RAH, porque cons-
truir semejante diccionario biográfico podía ser visto para ella como 
una gran oportunidad: la de poner al día una Academia que para el 
común de la ciudadanía era desconocida y para muchos historiadores 
un apéndice de la profesión que vive de glorias pasadas y donde ape-
nas entra aire fresco. El sentido que pudo tener en el siglo xix y parte 
del xx, esto es, ejercer de guardiana oficial de la historia nacional, es 
como poco discutible hoy en día  8. La pluralidad de modos de relatar 
el pasado en democracia y el hecho de que el grueso y lo más puntero 
de la producción historiográfica provenga de las universidades y no 
pase por la RAH alejan cada vez más a esta del centro de gravedad de 
la disciplina. No ayudan además a evitarlo sus viejos rituales, sus opa-
cos mecanismos de cooptación o la provecta edad media de los aca-
démicos. El DBE podía aspirar a aportarle el lustre y legitimidad que 
tienen otras academias más abiertas a la sociedad, como la Española 
de la Lengua, sobre todo si lograba representar a la disciplina y resul-
tar creíble para la sociedad. Veremos si eso ha sido así.

Por último, un tercer interrogante plantea si una obra de esas 
características sigue teniendo hoy tanto sentido como cuando se 
acometió en otros países. El DBE llega cuando queda muy atrás 

7  ABC, 15 de octubre de 1999, p. 48. El informe en http://www.filosofia.org/
his/h2000ah.htm.

8  Ignacio Peiró: Los Guardianes de la Historia. La historiografía académica de 
la Restauración, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1995, y Benoît Pellis-
trandi: Un discours national? La Real Academia de la Historia entre science et poli­
tique (1847-1897), Madrid, Casa de Velázquez, 2004.
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la «edad de oro» de los diccionarios biográficos nacionales. Lo 
hace mucho después de los iniciados entre mediados y finales del 
siglo  xix, empezando por el modelo a seguir que fue la Biogra­
phie Nationale belga (1866-1944) y siguiendo por los de Francia 
(1853-1866), Alemania (1875-1912) o Reino Unido (1885-1901). 
También es tardío respecto de los acometidos entrado el xx en Es-
tados Unidos (1928-1936), Francia (1932-), Alemania (1953-) e Ita-
lia (1960-). Incluso podría verse un retraso significativo comparado 
con los dos más recientes, el New American National Biography y el 
Oxford Dictionary of National Biography. Ninguno de los dos parte 
de cero, porque suceden a sus predecesores; y son publicados en 
1999 y a partir de 2004, respectivamente, pero los trabajos habían 
comenzado en 1984 en un caso y en 1992 en el otro  9.

Esas fechas suponen para el DBE una demora de sólo unos años, 
pero hay que atender a un factor tecnológico crucial que no estaba 
a primeros de los años noventa y sí a finales. El proyecto del Diccio­
nario se aprobaba justo cuando internet empezaba a entrar en to-
dos los hogares, se elaboró en paralelo al hundimiento de las obras 
enciclopédicas en papel y ha visto la luz cuando la red es un oceá-
nico repositorio de información actualizable a un ritmo vertiginoso. 
Toda esa información requiere innumerables filtros y contrapesos, 
y tal vez ahí podría encontrar su sitio el DBE. Ahora bien, eso ha-
ría más explicable su edición digital que la impresa. En tales obras 
el coste en papel se dispara. Resultan obras utilísimas para lectores 
y sobre todo estudiosos; pero los inmensos recursos humanos, in-
telectuales y económicos que movilizan durante largos años dejan 
servida la crítica a quienes esgrimen que podrían haberse dirigido a 
otras empresas más innovadoras o a infinidad de trabajos monográ-
ficos, por ejemplo de jóvenes investigadores. La actualización, revi-
sión y corrección de estas obras en formato papel se antojan lentas 
y gravosas, y eso en el caso de que exista la voluntad de afrontarlas. 
Y está claro que las posibilidades que ofrece el formato digital son 
infinitamente mayores, por ejemplo para búsquedas y cruces de in-
formación. De hecho, parece asumido que el futuro de estas obras 
está en ser recursos electrónicos en línea, de amplio y fácil acceso y 
vinculados a otros proyectos y bases de datos  10.

9  Véase Marcello Verga: «Il dizionario è morto. Viva i dizionari! Note per una 
storia dei dizionari biografici nazionali in Europa», Storica, 40 (2008), pp. 7-32.

10  James Raven: «The Oxford Dictionary of National Biography: Dictionary 
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Con todo, el debate alcanza también a cuestiones más allá de lo 
técnico y material. Para empezar, apenas podrá cuestionarse que, 
si en algo ha «progresado» la escritura de la historia durante el úl-
timo siglo, es en que es cada vez menos un relato de reyes y batallas, 
de individualidades y acontecimientos, y más de actores colectivos 
y de  fenómenos y procesos sociales y culturales. Eso no quiere de-
cir que sea bueno ni factible desterrar a los individuos y eventos de 
nuestros trabajos, y de ello dan fe el franco y enérgico regreso de las 
biografías y la actual proliferación de diccionarios biográficos temá-
ticos. Pero presenta al menos algún dilema a empresas enciclopé-
dico-biográficas cuyo formato mismo parece arrastrar hacia los añe-
jos senderos de la historia positivista, aunque sólo sea porque tiende 
a incurrir en la «ilusión biográfica» de las trayectorias vitales lineales 
y autónomas de su contexto, y porque también en los relatos histó-
ricos la forma determina y participa del contenido  11.

No es además lo único de la disciplina que plantea retos para es-
tas obras. Otro de sus desarrollos en el Novecientos es que intenta 
ser menos dependiente del poder y de la construcción de sus identi-
dades. El desafío para los grandes diccionarios biográficos es obvio. 
Se fraguaron en el siglo xix como genealogías de la patria que edifi-
caban la comunidad nacional a través de las vidas y obras de sus inte-
grantes. Hoy han perdido ese leitmotiv esencial, pero la continuidad 
formal de estas obras con el modelo decimonónico hace que corran 
el peligro de reproducir por inercia algo del viejo espíritu  12. Y, fi-
nalmente, otro legado de la historiografía reciente es aceptar que no 
existen versiones definitivas de la historia, dado que su conocimiento 
no resulta de un mero proceso acumulativo de vestigios, datos y eru-
dición. Es lugar común afirmar que las obras de los historiadores di-
cen tanto del pasado historiado como de su propio presente. Estos 
diccionarios no son una excepción. Reflejan lo que conoce y escribe 
sobre la historia una generación, y buena parte de su éxito depende 
de hasta qué punto la sociedad y sus historiadores se reconozcan en 
sus páginas. Razón de más para procurar que así sea.

or Encyclopaedia?», The Historical Journal, 50 (2007), pp.  991-1006, esp. p.  994, 
y Roy Rosenzweig: Clio Wired: The Future of the Past in the Digital Age, Nueva 
York, Columbia UP, 2010, pp. 60 y 72.

11  Pierre Bourdieu, «L’illusion biographique», en íd.: Raisons pratiques: sur la 
théorie de l’action, París, Seuil, 1994, pp. 81-89, y Hayden White: El contenido de la 
forma. Narrativa, discurso y representación histórica, Barcelona, Paidós, 1992 [1987].

12  Marcello Verga: «Il dizionario è morto...», pp. 14 y ss., y 27-31.
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El Diccionario de la polémica

El DBE arrancó nada más firmarse el convenio de 1999. En 
2003, su director técnico informaba del proceso de trabajo. Para lle-
varlo a cabo estaban, por arriba, la dirección científica de G. Anes 
y una serie de comisiones compuestas de académicos que se ocu-
paban de supervisar y sugerir personajes y biógrafos. Y por abajo, 
llevando con mucho el peso de la obra, un equipo formado por el 
director técnico, un académico coordinador, una coordinadora de 
edición y ocho documentalistas  13. La presentación de sus primeros 
25  volúmenes tenía lugar en 2011. Suponían sólo la mitad del to-
tal, pero se mostraban ya las dimensiones de una obra monumen-
tal que va a sumar 50 tomos de 850 páginas cada uno y que en con-
junto supera las 40.000 biografías y los 5.500 autores. Las entradas, 
de entre media y ocho páginas en función del «rango» del biogra-
fiado, corresponden a «personajes destacados en todos los ámbitos 
del desarrollo humano y en todas las épocas de la historia hispana» 
desde el siglo iii a.C. hasta la actualidad y comprendiendo tanto Es-
paña como «los territorios de ultramar y los transpirenaicos que 
formaron lo que suele denominarse la Monarquía Hispánica»  14.

La acogida que recibió la obra no fue la mejor. Levantó en su 
contra un clamor que pocas empresas editoriales habrán conocido. 
En no exiguos segmentos de los mass media, las redes sociales, la 
cultura, la historiografía y aun la clase política, se produjo toda 
una movilización de protesta ante lo que del Diccionario se iba fil-
trando. Entre los historiadores, fueron sobre todo los contempora-
neístas, con artículos de opinión, alguna mesa redonda y luego ini-
ciativas editoriales quienes responden en mayor o menor medida a 
la obra  15. Pero antes, y al margen de ellos, hubo también titulares 

13  ABC, 16 de agosto de 2003, «Cultural», p. 5, y 16 de junio de 2009, p. 65. 
Las comisiones que han colaborado se dividen en cinco de las permanentes de la 
RAH, siete especiales para el DBE y dos externas a la Academia.

14  Jaime Olmedo: «El Diccionario Biográfico Español de la Real Academia de la 
Historia», Cercles. Revista d’història cultural, 10 (2007), pp. 82-101, esp. pp. 97-98. 
Recuperado de internet (http://www.rah.es/pdf/Dossier%20presentación%20
DBE%20(9-6-2009).pdf).

15  Ángel Viñas (ed.): En el combate por la historia. La República, la guerra ci­
vil, el franquismo, Barcelona, Pasado y Presente, 2012. El libro es bastante más que 
un «contra-diccionario».
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de periódicos y tertulias de radio, manifiestos y recogidas de firmas, 
iniciativas parlamentarias y declaraciones ministeriales e incluso al-
guna concentración ante la sede de la propia RAH.

A un año vista, la contundencia de algunas reacciones bebía en 
parte de su preciso contexto. El tramo final de mayo y el inicio de 
junio de 2011 fueron jornadas de una intensa movilización social y 
política que se conoció como movimiento «15-M» o de los «indig-
nados». Fueron, en efecto, días de indignación colectiva contra «los 
de arriba» y de búsqueda y expresión de modos de actuación alter-
nativos «desde abajo». En ese marco, puede que hubiera imposta-
das rasgaduras de vestiduras y quienes usaran el DBE para volcar 
enojos y energías, y también que todo aquello tuviera que ver con 
las palabras gruesas que se obsequiaron a la obra. Sea como fuere, 
lo que se difundía del Diccionario representó para muchos un mo-
tivo de indignación más ante lo que venía de las instituciones, y eso 
llevó su visibilidad a cotas impensables en otra coyuntura.

Algunas palabras, además de gruesas, fueron injustas. Acaso por 
la inmediatez y el titular fácil que imponen los medios, se tomó la 
parte por el todo. Se fiscalizó la obra sin tener en cuenta el cau-
dal de información que aporta o el tiempo récord en que se ha ela-
borado y que la sitúa por delante de empresas similares como el 
Oxford DNB (con entradas no siempre de nueva planta) y el Dizio­
nario Biografico degli Italiani (que se inició en 1960 y aún va por la 
letra M). Añádase que las primeras opiniones y análisis se fundaron 
a menudo en la apresurada lectura, y a veces ni eso, de un pequeño 
ramillete de biografías de la primera mitad del siglo xx, demasiado 
poco para enjuiciar una obra de 50 tomos y 42.500 páginas. La im-
presión general entre los especialistas es que las contribuciones so-
bre historia antigua, medieval o moderna, o sobre historia de la 
ciencia, el arte, la música, las letras y la economía, son en general 
sólidas y solventes. Incluso parece serlo sobre la mayoría de las rela-
tivas a la edad contemporánea. En ese sentido, algunos titulares pe-
caron de desmesura. El más evidente era tal vez acusar en bloque al 
DBE de negar la naturaleza dictatorial del régimen franquista por-
que no se le calificara así en la biografía de Franco, cuando decenas 
o cientos de otras entradas sí lo hacen  16.

16  Entre otras, las de Arias Navarro y Carrero Blanco, escritas por Pilar Toboso 
(DBE, vol. V, pp. 326-329, y vol. XI, pp. 703-709, respectivamente) o las de Bena-
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No obstante, hay argumentos para sustentar un análisis crítico. 
Una parte de las biografías chirría tanto que arroja sombras sobre 
el conjunto del DBE. El ejemplo más espectacular es de nuevo la 
entrada sobre Franco. No sólo incurre en sutiles y no tan sutiles 
equívocos y está trenzada con un asfixiante tono apologético que 
lo presenta como valeroso militar y clarividente estadista. Es ade-
más capaz de no dedicar una sola palabra a su carácter furibun-
damente antidemocrático, a la fase de autarquía o los sangrientos 
orígenes de su régimen. En toda una pirueta retórica, consigue no 
emplear los términos «dictadura», «dictador» o «represión», y, a 
cambio, la primera definición del personaje junto a su nombre y 
datos de nacimiento y muerte es «Generalísimo y jefe del Estado 
español»  17. Hay bastantes botones de muestra más. En todo caso, 
y más allá de los ejemplos concretos, la cosa parece remitir a retos 
mal resueltos en la planificación de la obra. Sus vastas dimensiones 
no hacen posible aquí sino una aproximación exploratoria. Lo que 
sigue, aunque sea una minúscula parte del DBE y se centre sólo en 
un periodo específico, se asienta en la consulta de unas 300 voces 
correspondientes a personajes del Novecientos español presentes 
en los tomos I a XXV.

Lo primero que cabe observar es que la mayor parte de las bio-
grafías son correctas, útiles y pertinentes, y que las cuestiones que 
pueden suscitar son diferencias menores o de detalle. Con todo, 
aquí y allá, otras entradas generan escollos mayores. Algunas plan-
tean dudas sobre los criterios de elección de los biografiados. Entre 
más de 40.000 personajes, ha de haber de todo, pero hay ejemplos 
de dudosa relevancia histórica. Es el caso, entre otros, de aquel cu-
yas credenciales son ser el «primer tripulante de cabina de pasaje-
ros» varón, o el de tres hermanos de familia noble, dos de los cua-
les figuran a título de «pioneros en el sector del vino y del aceite» 
y su hermana como gran cazadora y benefactora  18. En casos así, los 

vides Orgaz y Enrique Eymar, firmadas por Juan José del Águila (DBE, vol.  VII, 
pp. 726-727, y vol. XVIII, pp. 182-183).

17  DBE, vol.  XX, pp.  607-612, con autoría de Luis Suárez Fernández. Entre 
otras perlas está llamar «Constitución» a la Ley Orgánica del Estado de 1966. Con-
trasta esto con la entrada de Carlos Seco sobre Azaña, que aporta como primicia la 
categoría de «gobierno prácticamente dictatorial» para definir el de Negrín (DBE, 
vol. VI, p. 324).

18  Entradas de Fernando Castrillo (DBE, vol.  XII, pp.  542-544, firmada por 
Cecilio Yusta) y de los hermanos Carlos, Fernando y María Rocío Falcó y Fernán-
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contenidos y tono parecen más propios de crónicas de sociedad 
que de un diccionario histórico. Luego está la asidua presencia de 
un grupo particular como es el de los asesinados durante la Guerra 
Civil en la zona republicana. Aunque más que su mera presencia, 
lo llamativo es que aparecen no por sus vidas sino por cómo mu-
rieron —que es a lo que más espacio y despliegue retórico se de-
dica—, que suman decenas de ellos (por el número de biografías y 
porque algunas se hacen colectivas e incluyen hasta a doce personas 
«martirizadas» en el mismo lugar), que no hay nada parecido sobre 
los asesinados al otro lado de las trincheras, y desde luego que re-
zuman un intenso tono hagiográfico-martirial más propio de géne-
ros y formatos de otro tipo  19.

En realidad, ni esos tonos se limitan a las entradas de «márti-
res», ni el diferente trato se da sólo entre las víctimas de unos y 
otros. Hay que volver a decir que ocurre únicamente con una parte 
mínima del DBE, pero causa estupor, por ejemplo, que una en-
trada se refiera al «bandolerismo asesino de los maquis», como los 
presentaban los mandos franquistas. Y ofende al buen gusto his-
tórico y moral que en varias biografías se nombre la contienda de 
1936-1939 como «Alzamiento» o «Movimiento Nacional», «Guerra 
de Liberación», «dominación roja» e incluso «verdadera Cruzada», 
como si estuvieran escritas en plena hora cero de la posguerra y no 
sesenta y cinco años después  20.

Se ha afirmado, con razón, que semejantes dislates reflejan la 
connotación ideológica reaccionaria de algunas biografías. Pero 
ideología tenemos todos, e incluso se puede traslucir sin incluir co-
sas así. Por ello, cabe añadir a ella algunos factores complementa-

dez de Córdoba (DBE, vol. XXI, pp.  329-337, firmadas las tres por Iván Moreno 
de Cózar, conde de los Andes).

19  De hecho, una de las autoras de tales entradas coordinó la obra de María 
Encarnación González (ed.): Quiénes son y de dónde vienen. 498 mártires del si­
glo  xx en España, Madrid, Edice, 2007, muchos de cuyos biografiados repiten en 
el Diccionario. Dos de las firmas son «colectivas» y recogen a diez mujeres de Ac-
ción Católica y once sacerdotes, respectivamente, «martirizados» en Valencia y 
beatificados en 2011 (DBE, vol.  I, pp. 28-30, firmada por Amalia Abad, y vol. VI, 
pp. 640-643, firmada por Vicente Ballester).

20  Véase v.  gr., tres de las entradas firmadas por José Martín Brocos sobre 
los militares Carlos Asensio (DBE, vol.  V, pp.  766-770), Barba Hernández (DBE, 
vol. VI, pp. 761-763) y Antonio Barroso (DBE, vol. VII, pp. 236-240), o las de Án-
gel Martín Rubio sobre Aranda (DBE, vol.  IV, p. 750) y Fernando de Salas sobre 
Joaquín Arrarás (DBE, vol. V, pp. 548-549).
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rios. Por una parte, los desatinos proceden también del uso de las 
fuentes. Buena parte de las biografías de «mártires» vuelcan o «in-
tertextualizan» párrafos enteros de sus expedientes de beatifica-
ción, y lo mismo ocurre con las hojas de servicios en el caso de nu-
merosos militares del bando franquista. Puede así aparecer como 
primera definición de los biografiados la de «mártir y beato» y des-
cribirse sus vidas como dechados de piedad, virtud, «vocación y ca-
ridad», y sus muertes en términos de «fue sacrificada», «alcanz[ó] 
la palma del martirio» o «murió mártir de Jesucristo». Se califica a 
los republicanos una y otra vez como «el enemigo» o los «rojos», y 
a los rifeños como «la morería». Se describen con tonos épicos las 
bravas acciones de guerra siempre contra «nutrido fuego» y pode-
rosos enemigos. O es posible que la práctica totalidad de una bio-
grafía provenga tal cual de su expediente militar  21.

Por otra, eso muestra los riesgos de incorporar a quienes no es-
tán familiarizados con las técnicas de la disciplina. No se trata de 
una burda defensa corporativa, pero se aprecia una notable dife-
rencia entre las entradas de los historiadores profesionales, por lo 
común sólidas, y las de quienes no lo son, donde a menudo se ha-
llan los aspectos más desafortunados. Ahora bien, eso debe po-
nerse en relación con otra cuestión. No son raros los autores li-
gados a fundaciones e instituciones próximas o vinculadas a los 
personajes cuyas vidas retratan. Cae por su propio peso que requi-
sito básico en toda biografía que se precie es que haya una mínima 
distancia entre el biógrafo y su biografiado. No se puede decir que 
haya sido una máxima de obligado cumplimiento. Podía ser quizá 
previsible la lisonjera amabilidad de las entradas sobre apoyos del 
DBE como la Casa Real, Aznar o Botín. Otros casos hallan me-
nos acomodo. De las voces de no pocos combatientes al lado de 
Franco se ocupan autores cercanos al ejército que muestran hacia 
ellos nada veladas simpatías. Las muy numerosas de «mártires» co-
rren a cargo de personas y comunidades relacionadas con sus pro-
cesos de beatificación. Y bastantes otras las firman colaborado-
res, amigos e incluso parientes de los biografiados. Algunas voces 
muestran que no sólo ha sucedido con los de un determinado per-

21  Vid., por ejemplo, las ya citadas sobre Amalia Abad, Asensio y Barroso, o 
las de Mariano Adradas (DBE, vol.  I, pp.  480-482) y Honorio Ballesteros (DBE, 
vol. VI, p. 663), ambas firmadas por José Martínez Gil, OH, y la de María Baldillou 
(DBE, vol. VI, pp. 618-619, firmada por María Luisa Labarta, SChP).
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fil político. Para sortear posibles equívocos, podría, por ejemplo, 
haberse evitado encargar las de Durruti, Felipe González, Marce-
lino Camacho, Dolores Rivas Cherif o los abogados de Atocha a 
biógrafos o fundaciones cercanas. Con todo, no es en esos casos 
donde están los problemas, sino en otros.

Alguno es bien conocido. No es exactamente distancia crítica 
lo que permea entradas como las del golpista general Armada, re-
dactada por su yerno, o Esperanza Aguirre, firmada por un exse-
cretario de Estado de su Ministerio. Y luego está de nuevo la de 
Franco. Su autor, honorable medievalista, es presidente de la Her-
mandad del Valle de los Caídos, una figura clave de la Fundación 
que lleva el nombre del dictador y, como tal, custodio de sus docu-
mentos y prolífico defensor de sus «logros y realizaciones». Como 
además pertenece al Opus Dei, quién mejor para la entrada sobre 
su fundador, que incluye argumentos tan científicos como que el 
«Señor» le hizo ver la solución a algunos problemas jurídico-orga-
nizativos. El biógrafo se llama Luis Suárez Fernández, y no sólo es 
veterano académico de la RAH, sino además una figura capital del 
DBE porque nadie está en tantas comisiones del Diccionario como 
él. Lo cual nos lleva a la labor de selección y supervisión de todo 
el trabajo que deberían ejercer las comisiones. La mayoría de las 
entradas menos afortunadas corresponden al ámbito de las de his-
toria eclesiástica e historia militar. Entre los tres miembros de la 
primera figuraban Suárez y el cardenal arzobispo de Madrid Án-
gel Suquía, y la segunda es externa a la RAH y sus integrantes son 
siete militares de alto rango  22.

Un test de 50 casos...

Ante todo esto, la pregunta resulta obvia. Son de primer nivel 
los problemas cualitativos que plantea una parte de la obra, pero 
¿hasta qué punto es significativa? Una manera de contrastarlo po-
dría ser ponderar las biografías de una serie de personajes de in-
discutible trascendencia. Es lo que hemos hecho aquí eligiendo 

22  Aunque también es externa la Comisión de Ciencias y Aplicaciones y no se 
detectan tales problemas. En concreto, Suárez está en cinco de las doce comisio-
nes de la Academia.
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a 50  actores históricos fundamentales de la Segunda República y 
la Guerra Civil  23.

El resultado de esta exploración responde sólo al falible parecer 
de quien esto firma, pero parece confirmar algunas cosas. Una vez 
más, la mayor parte de las entradas son consistentes. Podría decirse 
en los términos de los informes a los que es norma someter los ar-
tículos enviados a las publicaciones científicas, por ejemplo Ayer. Si 
esto fuera una de sus evaluaciones, hasta en 31 de las 50 biografías 
nuestro juicio sería que «se recomienda la publicación en el estado 
actual» del texto (9) o apenas «con algunas correcciones de deta-
lle» (22). Se caracterizan en general por estar redactadas por espe-
cialistas en temas cercanos a los biografiados y por respetar los usos 
de la escritura académica, y las correcciones propuestas no serían 
de calado. Remitirían a lo sumo a matizar expresiones de elogio o 
condena del personaje, a alguna sombra o eufemismo sobre su si-
lueta histórica, a la actualidad y solvencia de la bibliografía apor-
tada, a algún error puntual, o a la inevitable y saludable diferencia 
que siempre existirá entre evaluador y evaluado respecto de la in-
terpretación de hechos y contextos  24.

23  Para ello hemos determinado a los cincuenta más citados, con apellidos ini-
ciados por las letras A a H (tt. I-XXV), en siete obras de referencia: Gabriel Jack-
son: La República española y la guerra civil, Barcelona, Crítica, 1976; Gabriele Ran-
zato: El eclipse de la democracia. La guerra civil española y sus orígenes, 1931-1939, 
Madrid, Siglo  XXI, 2006 [2004]; Santos Juliá (coord.): República y guerra en Es­
paña (1931-1939), Barcelona, Espasa, 2006; Paul Preston: La Guerra Civil española, 
Madrid, Debate, 2006; Gabriel Cardona: Historia militar de una guerra civil, Barce-
lona, Flor del Viento, 2006; José-Carlos Mainer: Años de vísperas. La vida de la cul­
tura en España (1931-1939), Madrid, Espasa, 2006, y Julián Casanova: República y 
guerra civil, Barcelona, Crítica-Marcial Pons, 2007.

24  Las nueve mejor valoradas serían las de Aguirre (escrita por De la Granja), 
Alba (Martorell), Alberti (Senabre), Araquistáin (Fuentes), Companys (Sánchez 
Cervelló), Domingo (Sánchez Cervelló), García Lorca (García Posadas), Goi-
coechea y Hedilla (Gil Pecharromán), y las restantes son las de Albornoz (Girón), 
Melquíades Álvarez (Álvarez Tardío), Álvarez del Vayo (Martín Nájera), Azcárate 
(Aguado), Batet (Montero), Berenguer (Rodríguez Labandeira), Besteiro (Álva-
rez Tardío), Cabanellas (Egea Bruno), Cambó (Cuenca Toribio), Casado (Silvela), 
Chapaprieta (Cuenca Toribio), Rodezno (Pérez Ollo), Durruti (Abel Paz), Fer-
nández Cuesta (Gil Pecharromán), Galán (Ramiro de la Mata), Franco (Jesús Sa-
las Larrazábal), García Oliver (Pelai Pagès), Gil Robles (Álvarez Tardío), Gimé-
nez Caballero (Selva Roca), Giménez Fernández (Álvarez Rey), Giral (Puerto) y 
González Peña (Martín Nájera). Entre los errores estaría ubicar en Barcelona el 
asalto a la cárcel Modelo de agosto de 1936 y no en Madrid (DBE, vol.  XXIII, 
p. 125, voz de Giral).

187 Ayer 88.indb   259 9/11/12   19:28:03



José Luis Ledesma	 El Diccionario Biográfico Español, el pasado...

260	 Ayer 88/2012 (4): 247-265

La otra cara de la moneda es que hay otras 19  entradas sobre 
las que el dictamen podría ser que requieren «modificaciones sus-
tanciales» (15) o que «no se recomienda su publicación» en abso-
luto (4). Sobre las primeras, la tipología es variopinta. A menudo 
se trata de la presencia de las anteriores cuestiones que, ahora agra-
vadas, permean el tono y arquitectura de los textos. Hay yerros 
del calibre de definir a Casares Quiroga como «presidente del úl-
timo Gobierno de la Segunda República» y en la misma voz fijar 
las elecciones de 1936 el «11 de febrero» en lugar del 16. Se cues-
tionan o niegan, asimismo, «hechos» y análisis consensuados por el 
grueso de la más sólida literatura histórica —o que suponen regre-
sar a categorías y visiones que parecían superadas—. En la entrada 
sobre Goded, la Komintern «había señalado el día “R” (primeros 
de agosto) para el asalto al poder» en 1936, y en la de Carrillo el 
18 de julio «proporcionó al largocaballerismo» la ocasión de llevar 
a cabo «la prometida liquidación, por vía revolucionaria, de la Re-
pública», y el resultado fue «la revolución socialista de milicias, sin-
dicatos y checas» y «una política de terror revolucionario que com-
partieron todas las organizaciones del Frente Popular».

Tampoco faltan derroches encomiásticos o anatemizadores de 
los biografiados (o de sus rivales) y el olvido de sus aspectos me-
nos amables. Algunas biografías exudan una espesa animadversión, 
cuando no desprecio. Azaña es puro «sectarismo», «resentimiento» 
o «intransigencias». Casares acumula «incoherencia», ventajismo, 
«indecisión» y un «borrón negro» tras otro. Las cuestiones doctri-
nales «superan con mucho los recursos intelectuales» de José Díaz, 
y de paso Ibárruri, y el Campesino resulta un inculto y despiadado 
miliciano que desertó, quemó y asesinó sin cuento. En otras, sucede 
lo contrario. Se podía haber esperado loas y blanqueamientos en la 
biografía de Durruti encargada a un libertario, pero se queda muy 
lejos de otras firmadas por respetables académicos. La entrada so-
bre Alfonso XIII rezuma comprensión hacia quien fuera «víctima» 
de manejos ajenos. En la suya Calvo Sotelo es un campeón de la 
democracia municipal radicalizado sólo por el contexto tardo-re-
publicano. Dávila resulta un abnegado y discreto militar cuyo «al-
zamiento» en 1936 sólo era para «velar por la normalidad y el or-
den» y por su «absoluta fidelidad al generalísimo». La que retrata a 
Gomá logra soslayar su alineamiento con las posturas más integris-
tas de la jerarquía episcopal de los años treinta, e incluso no decir 
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una sola palabra de su justificación teológica de la «Cruzada» ni de 
la «Carta Colectiva» de 1937. La dedicada al XVII Duque de Alba, 
amén de pasar de puntillas sobre su papel político, supone un ago-
tador derroche de loores y elogios hacia quien fuera durante un 
cuarto de siglo director de la RAH, firmado por quien ahora ocupa 
el mismo cargo  25. Y aún faltarían las cuatro biografías peor valo-
radas. Una de ellas es la de Franco. Las otras tres, del aviador An-
saldo y de los generales Asensio y Fanjul, son insípidas y tediosas 
relaciones de sus acciones militares, «méritos» y «servicios de gue-
rra», distinciones y ascensos, sin la menor depuración del lenguaje 
ni más información, y muy lejos de lo que cabría esperar en una 
obra como ésta  26.

... y un balance necesariamente abierto

Hemos hecho lo que cualquiera puede hacer: «ejercer su dere-
cho a examinar los libros de Historia». Lo decía el director de la 
RAH en junio de 2000 al defenderse de las críticas al informe que 
la Academia había emitido sobre la enseñanza de la historia. «Leer 
y dar su opinión sobre lo que ha leído»  27. Lo mismo se puede de-
cir y hemos tratado de hacer hoy ante ese inmenso libro de histo-
ria que es el DBE.

El Diccionario dista de hablar a una sola voz. La gran mayoría 
de sus miles de entradas parece adecuarse a los cánones de un tra-

25  Véanse las entradas de Alfonso XIII (DBE, vol.  II, pp.  750-754, firmada 
por Carlos Seco Serrano), Azaña (DBE, vol.  VI, pp.  322-326, firmada por Carlos 
Seco Serrano), Calvo Sotelo (DBE, vol.  X, pp.  545-553, firmada por José Rodrí-
guez Labandeira), Casares (DBE, vol.  XII, pp.  159-163, firmada por Ángeles Hi-
jano), Dávila (DBE, vol.  XV, pp.  633-638, firmada por José María Gárate), Díaz 
(DBE, vol.  XVI, pp.  188-190, firmada por Luis Arranz), Durruti (DBE, vol.  XVI, 
pp. 742-745, firmada por Abel Paz), Gomá (DBE, vol. XXIII, pp. 265-269, firmada 
por Luis M. Aparisi) y Jacobo Fitz-James (DBE, vol. XX, pp. 151-155, firmada por 
Gonzalo Anes). Junto a las citadas en el texto, completan este grupo las entradas 
de Alcalá-Zamora (firmada por Seco Serrano), Aranda (Martín Rubio), Aznar (Bro-
cos) y Fal Conde (Asín).

26  DBE, vol.  IV, pp.  416-418 (Ansaldo, firmada por Emilio Herrera); vol.  V, 
pp.  766-770 (Asensio), y vol.  XVIII, pp.  372-377 (Fanjul), las dos últimas firma-
das por el citado Brocos, quien acumula más biografías (cuatro) dentro de estas 
cincuenta.

27  ABC, 2 de junio de 2000, p. 44.
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bajo de estas características. Dicho lo cual, una parte rechina de 
modo tan nítido que las notas discordantes alcanzan al conjunto de 
la orquesta. El proyecto era ambicioso y prometedor. Pero por ese 
alcance, aspiraciones y dimensiones no es un trabajo que se pueda 
juzgar como los demás, y deberían haberse extremado las caute-
las para tensar cuerdas y afinar voces. En ese sentido, varias cosas 
podrían haber sido útiles. Una es abrir la tarea de coordinación y 
supervisión más allá de la RAH, o contar con protocolos de eva-
luación externa independientes, como hacen las revistas y otros dic-
cionarios biográficos nacionales. Otra es ampliar los plazos previs-
tos y el equipo de trabajo para cumplir mejor todos los pasos del 
proceso. Y otra consistiría en redoblar las atenciones ante las entra-
das y épocas potencialmente más sensibles y prever mecanismos de 
resolución de posibles conflictos y problemas.

Porque problemas ha habido. Tres al menos podrían ser los ám-
bitos de una valoración crítica. En primer lugar, la obra contiene 
aspectos que se oponen a las más básicas reglas del método histo-
riográfico. Hay interrogantes sobre la elección de los biografiados 
y de biógrafos sin la obligada distancia mínima hacia los primeros, 
o sobre la extensión de cada biografía  28. Resulta chocante que al-
gunas biografías hagan todo lo contrario de lo que dictaban las ex-
plícitas normas de la RAH sobre cómo escribirlas, según las cua-
les el autor «se abstiene de dar su propia valoración», «que no 
debe traslucirse», porque la redacción ha de ser «neutra» y los da-
tos «objetivos y documentados, evitando la incursión en terrenos 
de subjetividad o hipótesis» y centrándose en la «historia externa» 
del individuo  29. Y, en suma, surgen dudas sobre la labor de super-
visión de las comisiones, que deberían haber garantizado revisar 
toda la obra más allá del apartado formal. En esa falta de un con-
trol de calidad y en la preferencia de los comisionados a la hora de 
adjudicar(se) entradas, y no en el equipo de trabajo, parece estar la 
clave. Como resultado, y aunque parezca injusto, esa parte mínima 
del DBE hace que muchos historiadores y lectores no puedan reco-

28  Si el criterio debía ser el «rango» histórico del biografiado, sorprende que, 
de las mencionadas cincuenta biografías, las más extensas correspondan por este 
orden a Calvo Sotelo, Berenguer, Alba, Cambó, Dávila y Giral, por delante in-
cluso de la de Franco; que la primera de ellas doble en extensión a las de Al-
fonso  XIII y Azaña, o que estas dos últimas sean más cortas que las de Aranda, 
Asensio y Fanjul.

29  DBE, vol. I, p. 17.
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nocerse en él. Son pocas voces, pero acaban siendo como esas pági-
nas, las primeras o más veces abiertas, por las que un libro siempre 
tiende a abrirse. Y lo que muestran se parece más a una escritura 
histórica con olor a naftalina que a los desarrollos y debates actua-
les del grueso de la disciplina.

En segundo lugar, la crítica no implica negar el libre albedrío de 
los biógrafos, argumento caro a los responsables del DBE cuando 
arguyen que la falta de «censura» hace del Diccionario un «monu-
mento a la libertad de expresión». Aunque sea invocada a menudo, 
y ahora con nuevos bríos entre nosotros, sería ingenuo olvidar que 
la objetividad sirve de guía y desideratum pero es imposible, que 
funciona como instrumento discursivo legitimador y que la mi-
rada histórica implica una relación transferencial del presente con 
el pasado historiado. Cada generación reescribe la historia, la re-
presentación del pretérito está determinada por los condicionantes 
sociales del historiador y la «verdad» resulta una entelequia inalcan-
zable. En definitiva no hay, no puede haberla, una sola historia po-
sible. Superados los tiempos de catecismos impuestos desde arriba, 
toda democracia debe garantizar el pluralismo también respecto de 
su ayer. Ahora bien, la misma libertad existe para fiscalizar los re-
latos históricos, en este caso los del DBE. No hay una «verdad» 
histórica única esperando nuestra llegada, pero rechazar la catego-
ría de «dictador» porque el interesado no se veía como tal  30, hacer 
propias las categorías y propaganda de los contemporáneos, ante-
poner tropos míticos de ayer a los acuerdos historiográficos de hoy 
o abrazar explicaciones en clave martirial en las que interviene la 
Providencia supone renunciar a cualquier intento de representación 
objetivable del pasado y cuestiona aquello que, según la mayoría de 
los historiadores, definiría su actividad: la aspiración a ser una dis-
ciplina científica o, al menos, la cesura con los relatos de ficción, la 
intención indagatoria y la existencia de métodos y «marcas de his-
toricidad» que permiten someterla a verificación  31.

30  http://www.youtube.com/watch?v=SQ89SuGBPs0.
31  Merece la pena recordar que el objetivo que llevaba en 1738 a la naciente 

RAH a crear un Diccionario Histórico-Crítico Universal de España era combatir «las 
fábulas introducidas por la ignorancia o la malicia». Véase Jaime Olmedo: «Reper-
torios biográficos colectivos antes de L’Encyclopédie», en Alfredo Alvar (ed.): Las 
Enciclopedias en España antes de l’Encyclopédie, Madrid, CSIC, 2009, pp. 181-216, 
esp. p. 204. Para lo anterior, v. gr., Adam Schaff: Historia y verdad, Barcelona, Crí-
tica, 1976 [1971]; Paul Ricoeur: Historia y narratividad, Barcelona, Paidós, 1999 
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Y, en tercer lugar, resulta propio de nuestro tiempo considerar 
que cualquier relato histórico es válido, pero las evidencias empíri-
cas y tramas narrativas establecen ciertos límites, y hasta para quie-
nes defienden el relativismo en el conocimiento histórico unos son 
más válidos que otros. Para Hayden White, un relato histórico —so-
bre, por ejemplo, la Shoah— es tanto menos aceptable cuanto más 
falsea u oculta los hechos, resulta incoherente con ellos y no está 
animado por un criterio ético responsable o por una visión «libe-
radora» del pasado que descargue a éste de su «peso» teleológico. 
Ejemplos de ello en el DBE al margen, lo relevante es que la valora-
ción del trabajo histórico no sólo depende de las exigencias de mé-
todo. Se puede producir también en otro nivel, que cabrá o no lla-
mar «moral», en el que se dirimen problemas amplios como si debe 
haber límites, y dónde fijarlos, en la representación del pasado  32. 
No se trata de fijar ortodoxias ni menos de legislar sobre él. Sin em-
bargo, tampoco parece descabellado que, al menos en el debate dis-
ciplinar, se puedan exigir correcciones y revisiones sustanciales. Es 
lo mínimo que se habría hecho en otros países cercanos ante cues-
tionamientos tan radicales de consensos historiográficos y sociales 
sobre el reciente pasado traumático, máxime si vienen de un preten-
dido emblema simbólico de la profesión como la RAH.

De hecho, el clamor que se levantó en 2011 la movió en esa di-
rección. Se creó una «comisión permanente con objeto de fijar los 
procedimientos de mejora y revisión según proceda», que incorporó 
a un experto externo. Luego sufrió alguna dimisión, nuevas incor-
poraciones la llevaron de tres a seis miembros y a lo largo de la pri-
mera mitad de 2012 ha estado rodeada de noticias contradictorias. 
Según la última, la comisión ha concluido su informe y propone 
para los primeros 25  volúmenes la redacción complementaria de 
diez entradas, la revisión parcial de otras seis y matizaciones en otra 
treintena. Irían en una adenda. Mientras tanto, la misma comisión 

[1978], pp. 157-181; Antoine Prost: Doce lecciones sobre la historia, Madrid, Cáte-
dra, 2001 [1996], pp. 280 y ss., y Krysztof Pomian: Sobre la historia, Madrid, Cáte-
dra, 2007 [1999], pp. 17-55.

32  Hayden White: Figural Realism. Studies in the Mimesis Effect, Baltimore, 
The Johns Hopkins UP, 1999, y Saul Friedlander (comp.): En torno a los límites 
de la representación. El nazismo y la solución final, Buenos Aires, Universidad Na-
cional de Quilmes, 2008 [1992], passim.
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estaría participando como comité editorial en los 25 tomos restantes, 
cuya publicación se prevé para el primer tramo de 2013  33.

El tiempo dirá si el daño es irreparable. Pero, por un lado, hay 
motivos para pensar que se tendrá más cuidado con lo que apa-
rezca en los volúmenes que faltan. De algo habrá servido todo. Por 
otro, confirma que la escritura de la historia involucra no sólo a los 
historiadores, porque remite además a batallas en el espacio pú-
blico que a menudo escapan a nuestro control. Y, por último, se ha 
mostrado una vez más el brío con el que fluye el pasado. Resulta 
paradójico pero, con algunas biografías del DBE y con la idea de 
ofrecer versiones alternativas de las mismas, la institución guardiana 
de la historia académica por excelencia abre un melón que le re-
sultará muy amargo, porque nutre las críticas posmodernas al esta-
tus científico y a la propia pertinencia de la historiografía. En nues-
tras manos está contentarnos con una defensa corporativa, o tirar 
de este hilo para afrontar un debate sobre si nuestra disciplina debe 
«disciplinar» los relatos que propone sobre el tiempo pretérito y so-
bre los desafíos que eso plantea. El debate, en suma, sobre lo que 
Michel de Certeau llamara «operación historiográfica», que debe 
renunciar al objetivismo pero no a revelar pasados veraces, y que 
siempre cuenta con elementos imprevisibles y está «circunscrito a 
los controles y a las posibilidades de falsificaciones»  34.

33  http://www.rah.es/pdf/Comunicado_de_la_Real_Academia_de_la_Historia.pdf; 
Europapress.es, 13 de agosto de 2012: «El informe final del Diccionario...».

34  Citado en François Dosse: El arte de la biografía: entre historia y ficción, 
México, Iberoamericana, 2007, p.  431. Lo de las batallas públicas en Enzo Tra-
verso: L’histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du xxe siècle, Pa-
rís, La Découverte, 2011, p. 285, y la crítica posmoderna, v. gr., en Keith Jenkins: 
¿Por qué la historia? Ética y posmodernidad, México, FCE, 2006 [1999].
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RELACIÓN DE EVALUADORES Y EVALUADORAS
2012

Acciai, Enrico (Universidad de Cantabria)
Acosta Ramírez, Francisco (Universidad de Jaén)
Alonso García, Gregorio (University of Leeds)
Alted Vigil, Alicia (UNED)
Álvarez Chillida, Gonzalo (Universidad Complutense de Madrid)
Álvarez Junco, José (Universidad Complutense de Madrid)
Álvarez Rey, Leandro (Universidad de Sevilla)
Avilés Farré, Juan (UNED)
Aymes, Jean-René (Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3)
Babiano Mora, José (Fundación Primero de Mayo)
Baumeister, Martin (Universität München)
Beascoechea Gangoiti, José María (Universidad del País Vasco)
Beramendi González, Justo (Universidade de Santiago de Com

postela)
Bosch, Aurora (Universidad de Valencia)
Botti, Alfonso (Università di Modena e Reggio-Emilia)
Box Varela, Zira (UNED)
Breña, Roberto (El Colegio de México)
Burdiel Bueno, Isabel (Universidad de Valencia)
Burgos Díaz, Elvira (Universidad de Zaragoza)
Busaall, Jean-Baptiste (Université Paris Descartes)
Bussy-Genevois, Danièle (Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis)
Cabana Iglesia, Ana (Universidade de Santiago de Compostela)
Calatayud Giner, Salvador (Universidad de Valencia)
Campos Marín, Ricardo (CSIC)
Cañizares-Esguerra, Jorge (University of Texas, Austin)
Carnero Arbat, Teresa (Universidad de Valencia)
Caro Cancela, Diego (Universidad de Cádiz)
Casaús Arzú, Marta Elena (Universidad Autónoma de Madrid)
Casquete Badallo, Jesús (Universidad del País Vasco)
Castells Arteche, Luis (Universidad del País Vasco)
Cattaruzza, Alejandro (Universidad de Buenos Aires-Universidad Na-

cional de Rosario-Conicet)
Cipolloni, Marco (Universitá di Modena e Reggio Emilia)
Cruz Martínez, Rafael (Universidad Complutense de Madrid)
De Castro Monsalve, Concepción (Universidad Complutese de Madrid)
De la Calle Velasco, María Dolores (Universidad de Salamanca)
De la Cueva Merino, Julio (Universidad de Castilla-La Mancha)
De la Guardia Herrero, Carmen (Universidad Autónoma de Madrid)
Del Alcázar Garrido, Joan M. (Universidad de Valencia)
Del Río Aldaz, Ramón (Universitat Autònoma de Barcelona)
Díaz Marín, Pedro (Universidad de Alicante)
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Doménech Sampere, Xavier (Universitat Autònoma de Barcelona)
Duarte Montserrat, Ángel (Universitat de Girona)
Ealham, Chris (Saint Louis Uni-versity, Madrid)
Eastman, Scott (Creighton University, Omaha, Nebraska, USA)
Enguix Grau, Begoña (Universitat Oberta de Catalunya)
Errázuriz Tagle, Javiera (Universidad Diego Portales, Santiago de 

Chile)
Faraldo Jarillo, José María (Universidad Complutense de Madrid)
Fernández Sebastián, Javier (Universidad del País Vasco)
Folguera Crespo, Pilar (Universidad Autónoma de Madrid)
Fradera, Josep Maria (Universitat Pompeu Fabra, Barcelona)
Frías Corredor, Carmen (Universidad de Zaragoza)
García Monerris, Encarnación (Universidad de Valencia)
García Sebastiani, Marcela (Universidad Complutense de Madrid)
Garrido Caballero, Magdalena (Universidad de Murcia)
Gil Andrés, Carlos (Universidad de La Rioja)
González Calleja, Eduardo (Universidad Carlos III de Madrid)
Grandío Seoane, Emilio (Universidade de Santiago de Compostela)
Gudiño Cejudo, María Rosa (El Colegio de México)
Herrera González de Molina, Antonio (Universidad Pablo de Olavide, 

Sevilla)
Huertas García-Alejo, Rafael (CSIC)
Juliá, Santos (UNED)
Lanero Taboas, Daniel (Universidade de Santiago de Compostela)
Larriba, Elisabel (Aix-Marseille Université)
Ledesma Vera, José Luis (Universidad de Zaragoza)
List Reyes, Mauricio (Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 

México)
Loff, Manuel (Universidade do Porto)
López Estudillo, Antonio (Universitat de Girona)
López Tabar, Juan (Urgoiti Ediciones)
Luis, Jean Philippe (Univer-sité Blaise Pascal, Clermont-Ferrand)
Marcuello Benedicto, Juan Ignacio (Universidad Autónoma de Madrid)
Marín Arce, José María (UNED)
Marín Corbera, Martí (Universitat Autònoma de Barcelona)
Marín Gelabert, Miguel Ángel (Universitat de les Illes Balears)
Martínez Expósito, Alfredo (The University of Queensland, Australia)
Martínez Lillo, Pedro (Universidad Autónoma de Madrid)
Martínez López, Fernando (Universidad de Almería)
Melero Salvador, Alejandro (Universidad Carlos III de Madrid)
Mesa Gancedo, Daniel (Universidad de Zaragoza)
Michonneau, Stéphan (Casa de Velázquez, Madrid)
Millán García-Varela, Jesús (Universidad de Valencia)
Mira, Alberto (Oxford Brookes University)
Miralles, Ricardo (Universidad del País Vasco)
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Molina Aparicio, Fernando (Universidad del País Vasco)
Moliner Prada, Antoni (Universitat Autònoma de Barcelona)
Morales Muñoz, Manuel (Universidad de Málaga)
Moreno Garrido, Ana (UNED)
Moreno Mengíbar, Antonio (Universidad de Sevilla)
Muñoz Soro, Javier (Universidad Complutense de Madrid)
Nash, Mary (Universitat de Barcelona)
Niño Rodríguez, Antonio (Universidad Complutense de Madrid)
Ortiz Heras, Manuel (Universidad de Castilla-La Mancha)
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Pardo Sanz, Rosa María (UNED)
Pasamar Alzuria, Gonzalo (Universidad de Zaragoza)
Peña Guerrero, María Antonia (Universidad de Huelva)
Pérez Garzón, Juan Sisinio (Universidad de Castilla-La Mancha)
Perriam, Christopher (University of Manchester)
Peyrou Tubert, Florencia (Universidad Autónoma de Madrid)
Pich i Mitjana, Josep (Universitat Pompeu Fabra)
Prada Rodríguez, Julio (Universidade de Vigo)
Quiroga Fernández de Soto, Alejandro (Newcastle University)
Riquelme, Alfredo (Pontificia Universidad Católica de Chile)
Riquer i Permanyer, Borja de (Universitat Autònoma de Barcelona)
Rodríguez Barreira, Óscar (Universidad de Almería)
Rodríguez Ocaña, Esteban (Universidad de Granada)
Romero Salvador, Carmelo (Universidad de Zaragoza)
Rubio Pobes, Coro (Universidad del País Vasco)
Ruiz Carnicer, Miguel Ángel (Universidad de Zaragoza)
Salomon Chéliz, María del Pilar (Universidad de Zaragoza)
Sánchez Cervelló, Josep (Universitat Rovira i Virgili, Tarragona)
Sánchez Mantero, Rafael (Universidad de Sevilla)
Sanz Hoya, Julián (Universidad de Valencia)
Sanz Lafuente, Gloria (Universidad Pública de Navarra)
Saz Campos, Ismael (Universidad de Valencia)
Serna Alonso, Justo (Universidad de Valencia)
Shubert, Adrian (York University, Toronto, Canadá)
Souto Kustrin, Sandra (CSIC)
Thomas Andreu, Joan Maria (Universitat Rovira i Virgili, Tarragona)
Toboso Sánchez, Pilar (Universidad Autónoma de Madrid)
Toledano González, Lluis Ferran (Universitat Autònoma de Barcelona)
Torras Francés, Meri (Universitat Autònoma de Barcelona)
Traverso, Enzo (Université de Picardie Jules Verne)
Tubert, Silvia (Universidad Complutense de Madrid)
Urquijo Goitia, José Ramón (CSIC)
Vega García, Rubén (Universidad de Oviedo)
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Veiga Alonso, Xosé-Ramón (Universidade de Santiago de Compostela)
Villares Paz, Ramón (Universidade de Santiago de Comostela)
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PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

1. � La revista Ayer publica artículos de investigación y ensayos 
bibliográficos sobre todos los ámbitos de la Historia Con-
temporánea.

2. � Los autores se comprometen a enviar artículos originales que 
no hayan sido publicados con anterioridad, ni estén siendo 
considerados en otras publicaciones. Una vez publicados en 
Ayer, los artículos no podrán ser reproducidos en otros me-
dios sin autorización expresa de los editores. Sí podrá ha-
cerse mención a la edición digital de la revista, disponible 
en el Portal de Revistas de Marcial Pons (http://revistas.mar-
cialpons.es) y en la página web de la Asociación de Historia 
Contemporánea (http://www.ahistcon.org).

3. � Tanto los artículos de investigación como los ensayos biblio-
gráficos serán informados por dos evaluadores externos a 
los órganos de la revista y a la Junta Directiva de la Asocia-
ción de Historia Contemporánea que la edita, mediante un 
sistema doble ciego (anónimo tanto para el evaluador como 
para el autor del texto). Los artículos que integran los dos­
sieres serán evaluados de la misma forma. Todos los textos 
deberán recibir posteriormente la aprobación del Consejo 
de Redacción.

4. � La revista se compromete a adoptar una decisión sobre la pu-
blicación de originales en el plazo de seis meses. Se reserva 
el derecho de publicación por un plazo de dos años, acomo-
dando la aparición del texto a las necesidades de la revista.

5. � Los autores remitirán su texto a la dirección institucional de 
la revista (revistaayer@ahistcon.org) en soporte informático 
(programa MS Word o similar). Igualmente enviarán un resu-
men de menos de 100 palabras en español y en inglés; la tra-
ducción del título al inglés para su inclusión en el índice en 
este idioma; cinco palabras clave, también en los dos idiomas, 
y una breve nota curricular, que no debe superar las 100 pa-
labras. No será enviado a evaluación ningún artículo que no 
incluya todos estos complementos.

6. � Los trabajos enviados para su publicación han de ajustarse a 
los siguientes límites de extensión: 8.000 palabras para los ar-
tículos, tanto si van destinados a la sección de Estudios como 
si forman parte de un dossier; y 4.000 palabras para los Ensa­
yos bibliográficos y las colaboraciones de la sección Hoy.
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7. � En los dossieres, las presentaciones de los coordinadores no 
podrán exceder de 5.000 palabras. Para que las explicaciones 
de la cubierta puedan leerse con facilidad, el título del dossier 
y el texto de cubierta no deberán superar las 70 palabras.

8. � Sistema de citas: las notas irán a pie de página, procurando 
que su número y su extensión no sean excesivos para no di-
ficultar la lectura.

Por ejemplo:

Libros: De un solo autor: Santos Juliá: Hoy no es ayer. 
Ensayos sobre la España del siglo xx, Barcelona, RBA Libros, 
2010. Dos autores: Manuel Suárez Cortina y Tomás Pérez 
Vejo (eds.): Los caminos de la ciudadanía. México y España 
en perspectiva comparada, Madrid, Biblioteca Nueva-Edicio-
nes de la Universidad de Cantabria, 2010. Tres autores: Car-
los Forcadell Álvarez, Pilar Salomón Chéliz e Ismael Saz 
Campos (coords.): Discursos de España en el siglo xx, Valen-
cia, Universidad de Valencia, 2009. Cuatro o más autores: 
Carlos Forcadell Álvarez et al. (coords.): Usos de la histo­
ria y políticas de la memoria, Zaragoza, Universidad de Za-
ragoza, 2004.

Capítulos de libro: Antonio Annino: «México: ¿Soberanía 
de los pueblos o de la nación?», en Manuel Suárez Cortina y 
Tomás Pérez Vejo (eds.): Los caminos de la ciudadanía. México 
y España en perspectiva comparada, Madrid, Biblioteca Nueva-
Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2010.

Artículos de revista: Pilar Folguera: «Sociedad civil y 
acción colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010), 
pp.  79-113; Robert W. Fogel: «Economic Growth, Popula-
tion Theory, and Physiology: The Bearing of Long-Term Pro-
cesses on the Making of Economic Policy», American Econo­
mic Review, 84-3 (1994), pp. 369-395.

Citas posteriores: Santos Juliá: Hoy no es ayer..., pp. 58-60. 
Pilar Folguera: «Sociedad civil...», pp. 100-101.

Si se refiere a la nota inmediatamente anterior: Ibid., 
pp. 61-62. En cursiva y sin tilde.

Cuando se citan varias obras de un mismo autor en el 
mismo pie de página: Ismael Saz Campos: «El primer fran-
quismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222; íd.: «Política en zona 
nacionalista: configuración de un régimen», Ayer, 50 (2003), 
pp. 55-84, e íd.: «La marcha sobre Roma, 70 años: Mussolini 
y el fascismo», Historia 16, 199 (1992), pp. 71-78.
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La ausencia de los datos relativos a la ciudad de edición, 
la editorial o imprenta, o el año, se indicarán respectivamente 
con las abreviaturas s.l., s.n. y s.a.; estas abreviaturas irán se-
guidas, si es necesario, de una atribución de ciudad, editorial 
o año, que irán entre corchetes.

Los datos sobre el número de edición, traducción, etc., se 
pondrán, de manera abreviada, entre el título de la obra y el 
lugar de edición.

Artículos de periódico: Mario Vargas Llosa: «Un hom-
bre en el tumulto», El País, 7 de junio de 2011. En caso de 
que resulte relevante indicar la ciudad de edición del perió-
dico, se señalará a continuación del título; por ejemplo: José 
Ortega y Gasset: «El error Berenguer», El Sol (Madrid), 
15 de noviembre de 1930.

Tesis doctorales o trabajos de fin de máster: Miguel Ar-
tola: Historia política de los afrancesados (1808-1820), tesis 
doctoral, Universidad Central, 1948.

Sitios de internet: Ignacio Fernández Sarasola: «La in-
fluencia de Francia en los orígenes del constitucionalismo es-
pañol», Forum Historiae Iuris, 2005, http://www.forhistiur.de/ 
zitat/0504sarasola.htm.

Cuando el documento citado tenga entidad independiente, 
pero haya sido obtenido de un sitio de internet, esta circuns-
tancia se señalará indicando a continuación de la cita biblio-
gráfica o archivística la expresión «Recuperado de internet» 
y la URL del sitio entre paréntesis. Ejemplo: Rafael Alta-
mira: Cuestiones Hispano-Americanas, Madrid, E.  Rodríguez 
Serra, 1900. Recuperado de internet (http://bib.cervantes 
virtual.com/FichaObra.html?Ref=35594).

Documentos inéditos: Nombre y Apellidos del autor (si 
existe): Título del documento (entrecomillado si es el título 
original que figura en el documento), ciudad, día, mes y año 
(si se conoce la fecha), Archivo, colección o serie, número 
de caja o legajo, número de expediente. Ejemplos: Carta de 
Juan Bravo Murillo a Fernando Muñoz (22 de julio de 1851), 
Archivo Histórico Nacional, Diversos: Títulos y familias (Ar­
chivo de la Reina Gobernadora), 3543, exp. 9; «Diario de ope-
raciones de la División de Vanguardia» (1836), Real Aca-
demia de la Historia, Archivo Narváez-I, caja  1; Juan Felipe 
Martínez: «Relación de lo sucedido en el Real Sitio de San 
Ildefonso desde el 12 de Agosto de 1836 hasta la entrada de 
S.M. en Madrid el 17 del mismo mes», Archivo General de 
Palacio, Reinado de Fernando VII, caja 32, exp. 13.
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En el caso de los ensayos bibliográficos o de artículos 
de carácter teórico, las citas pueden incluirse en el texto 
(Bernal García, 2010, 259), acompañadas de una biblio-
grafía final.

  9. � Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores, ta-
les como la vinculación del artículo a un proyecto de inves-
tigación, la referencia a versiones previas inéditas discutidas 
en congresos o seminarios, o el agradecimiento a personas 
e instituciones por la ayuda prestada, figurarán en una nota 
inicial no numerada al pie de la primera página, cuya lla-
mada será un asterisco volado al final del título. Tal nota no 
podrá exceder de tres líneas.

10. � Divisiones y subdivisiones: los epígrafes de los artículos irán 
en negrita y sin numeración. Conviene evitar los subepígra-
fes; en el caso de que se incluyan, aparecerán en cursiva.

11. � Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o 
imágenes, aunque limitando su número a los que resulten 
imprescindibles para apoyar la argumentación, y nunca más 
de diez en total.

En todos los casos, los autores se hacen responsables 
de los derechos de reproducción de estos materiales, sean 
de elaboración propia o cedidos por terceros, cuya autoriza-
ción deben solicitar y obtener por su cuenta, aportando la 
correspondiente justificación.

Estos elementos gráficos irán numerados correlativa-
mente en función de su tipología (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Gráfico 1, Gráfico 2, Gráfico 3...; Mapa 1, Mapa 2, 
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuación 
del número llevarán un título que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, irá entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa, 
gráfico o cuadro.

Los mapas y las imágenes se enviarán separadamente 
del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vectorial) con 
una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo de 13 x 18 
cm. En el texto se indicará el lugar en el que se desea inser-
tarlos, mediante la mención en párrafo aparte del número 
entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y gráficos, en cam-
bio, pueden situarse directamente en el lugar del artículo en 
el que se quieran insertar.
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NÚMEROS PUBLICADOS

  1.  �  Miguel Artola, Las Cortes de Cádiz.
  2.  �  Borja de Riquer, La historia en el 90.
  3.  �  Javier Tusell, El sufragio universal.
  4.  �  Francesc Bonamusa, La Huelga general.
  5.  �  J. J. Carreras, El estado alemán (1870-1992).
  6.  �  Antonio Morales, La historia en el 91.
  7.  �  José M. López Piñero, La ciencia en la España del siglo xix.
  8.  �  J. L. Soberanes Fernández, El primer constitucionalismo iberoame­

ricano.
  9.  �  Germán Rueda, La desamortización en la Península Ibérica.
10.  �  Juan Pablo Fusi, La historia en el 92.
11.  �  Manuel González de Molina y Juan Martínez Alier, Historia y 

ecología.
12.  �  Pedro Ruiz Torres, La historiografía.
13.  �  Julio Aróstegui, Violencia y política en España.
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