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La Gran Guerra
de los intelectuales:
Kspafa en Europa

La Primera Guerra Mundial fue vivida intensamente en
Espana, a pesar de la posicion neutral mantenida
oficialmente ante el conflicto. La articulacion de dos campos
opuestos, el aliadofilo y el germanofilo, se produjo en
estrecha relacion con los debates europeos y contribuyd
a una renovacion de las culturas politicas apreciable en
décadas posteriores. Los estudios aqui reunidos exploran
este proceso a través de las posiciones intelectuales
surgidas durante aquellos anos.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica
al estudio de los acontecimientos y fendmenos mas importantes del
pasado proximo. La preocupacion del hombre por determinar su
posicién sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capitulos més recientes. Nuestra contribu-
cién a este empefo se materializa en esta revista.

La Asociacién de Historia Contempordnea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una
determinada linea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para
que todas las escuelas, especialidades y metodologias tengan la
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Maximiliano Fuentes Codera

Universitat de Girona

La Primera Guerra Mundial y su centralidad historiografica

Desde hace algunos anos, la historiografia europea se encuen-
tra dominada, a grandes rasgos y a pesar de los debates que ésta ha
suscitado, por una interpretacion de la primera mitad del siglo xx
como una «guerra civil europea»!. En esta periodizacién, la Gran
Guerra constituye el punto de partida de una nueva época, la «en-
trada» en el siglo, segin lo planteé6 Eric Hobsbawm en su influ-
yente Historia del Siglo xx. En cierta manera, agosto de 1914 repre-
senta hoy no solamente el final del largo siglo x1X, sino también el
comienzo de una «guerra de treinta afos» que acabé por configurar
la matriz de un siglo tragico. Con el derrumbe de los grandes impe-
rios europeos tras la conflagracion, la crisis del liberalismo dio lu-
gar a una verdadera explosion de alternativas nacionales, politicas y
culturales que cuestionaron de manera radical el tradicional enfren-
tamiento entre progreso y reaccion que habia dominado el siglo an-
terior. Entonces, se abrid la puerta a un proceso explosivo —que se
habia incubado antes de la guerra pero que ésta contribuyé de ma-
nera decisiva a potenciar— cargado de multiples y variadas salidas

' Enzo TRAVERSO: A sangre y fuego: de la guerra civil europea (1914-1945), Va-
lencia, PUV, 2009; Julian Casanova: Europa contra Europa (1914-1945), Barce-
lona, Critica, 2011, y José Luis COMELLAS: La guerra civil europea (1914-1945), Ma-
drid, Rialp, 2010.
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posibles, entre las cuales acabaron por imponerse las de inspiracion
bolchevique y fascista.

Tal como plantearon Antoine Prost y Jay Winter?, la historio-
grafia sobre la Gran Guerra ha pasado por tres grandes configura-
ciones sucesivas. La primera, que se desarroll6 entre 1918 y fina-
les de los afios cuarenta, estuvo dominada por estudios de historia
militar y diplomaética. Fue una historia basada en documentos ofi-
ciales que se propuso encontrar al culpable del inicio del conflicto
y que tuvo en Pierre Renouvin uno de sus representantes mds des-
tacados en Francia. En ella, los combatientes y las sociedades fue-
ron los grandes ausentes. Justamente, éstos fueron los protagonis-
tas del siguiente paradigma que, bajo la influencia de la historia
social de Annales, ganaron el centro de la escena después de la
derrota del nazismo. Esta reorientacion hacia una historia de raiz
marxista y analitica puso en el centro de los debates los elemen-
tos de continuidad entre las dos guerras mundiales y comenzé a
hablarse de una «guerra de treinta afios». Si la cuestion central de
la primera configuracién historiografica habia sido la de las hosti-
lidades, ahora el eje pasaba por las relaciones entre guerra y revo-
lucién, tal como mostré Annie Kriegel en su conocido Aux origi-
nes du Communisme Francais (1964). Hacia mediados de los afios
setenta, empezaron a aparecer algunos trabajos que, a pesar de se-
guir privilegiando esta historia social y unos objetos de estudio
vinculados al movimiento obrero, mostraron una cierta amplia-
cién de los horizontes investigadores. Los propios Winter y Prost,
John Horne, Jean-Jacques Becker o el fundamental La Grande
Guerre, 1914-1918 (1969) de Marc Ferro comenzaron a incorpo-
rar a los acontecimientos militares y diplomaticos el estudio de
la opinién publica, la organizacion econémica y las victimas, en-
tre otros temas. En Alemania, esta modificacién relanzé los estu-
dios de historia diplomatica y militar sobre la cuestion de los ob-
jetivos de la guerra y la politica interior y dio lugar a las obras de
Fritz Fischer y a los debates posteriores que derivaron con rapi-
dez hacia los origenes del nazismo’. En el mundo anglosajén, la

2 Antoine Prosty Jay WINTER: Perser la Grande Guerre. Un essai d’bistoriographie,
Paris, Seuil, 2004.

’ Annika MomBAUER: «The Fischer Controversy, Documents and the “Truth”
About the Origins of the First World War», Journal of Contemporary History, 48 (2)
(2013), pp. 290-314.
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aportacion central de este periodo fue la del britdnico James Joll,
quien incluy6 la cuestion de las mentalidades en sus estudios so-
bre los origenes del conflicto*. La tercera configuracién, que con-
tinia dominando de una u otra manera los estudios sobre la Gran
Guerra, tiene en la cultura —entendida desde la perspectiva his-
toriografica del «giro cultural>— su elemento central de anali-
sis. Este pasaje de una historia social a una historia cultural de la
Gran Guerra se hizo evidente en dos coloquios internacionales que
tuvieron sede en Francia, «Les sociétés européennes et la guerre
de 1914-1918» (Nanterre, 1988) y «Guerre et cultures» (Péronne,
1992)°. En cuatro afos se habia pasado de «sociedades europeas»
a «culturas». Pero no se traté de una transicion demasiado abrupta
ya que partia de los estudios de las mentalidades, la opinién pu-
blica o las psicologias colectivas desarrollados en las décadas ante-
riores. En este sentido, la historiografia de la Gran Guerra siguié
una evolucion similar a la del conjunto de la disciplina.

A partir de los anos noventa comenzé a desarrollarse una am-
plia variedad de estudios que dieron lugar a importantes y encen-
didos debates que dinamizaron y multiplicaron el conjunto de in-
vestigaciones sobre diferentes aspectos del conflicto. Como parte
de esta evolucién general, que, por razones obvias, se traza aqui de
una manera esquematica, el desarrollo del concepto «cultura
de guerra» dio lugar a una importante renovacién historiografica.
Con él, definido por Stéphane Audoin Rouzeau y Annette Becker
como «le champ de toutes les représentations de la guerre forgées
par les contemporains»®, se pretendia diluir la separacion entre el
frente y la retaguardia y desarticular la tesis de que los soldados
habian sido agentes meramente pasivos bajo la presién de sus su-

* James JoLL: The origins of the First World War, Londres, Longman, 1992. So-
bre los origenes de la guerra, véanse, entre la amplisima bibliografia, Annika Mowm-
BAUER: The Origins of the First World War: Controversies and Consensus, Londres,
Longman, 2002; William MuLrican: The Origins of the First World War, Cam-
bridge, CUP, 2010, y el reciente Christopher CLARK: The Sleepwalkers: How Europe
went to War in 1914, Londres, Penguin, 2012,

> Jean-Jacques BECKER y Stéphane AUDOIN-ROUZEAU (coords.): Les sociétés euro-
péennes et la guerre de 1914-1918. Actes du collogue organisé a Nanterre et a Amiens
du 8 a 11 décembre 1988, Paris, Université de Nanterre, 1990, y Jean-Jacques BEc-
KER et al.: Guerre et cultures 1914-1918, Paris, Armand Colin, 1994.

¢ Stéphane AupomN-Rouzeau y Annette BECKER: «Violence et consentement: la
“culture de guerre” du premier conflit mondial», en Jean-Pierre Rioux y Jean-Francois
SRINELLI (dirs.): Pour une histoire culturelle, Paris, Seuil, 1997, pp. 252-271, p. 252.
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periores, y se abrian vias hacia estudios sobre el impacto del con-
flicto sobre los nifios y su educacion, las atrocidades de la guerra,
los procesos de construcciéon de memoria y duelo, y las violencias,
entre otros. Esta estimulante y al mismo tiempo controvertida for-
mulacién, difundida por la mayoria de los miembros del Historial
de Péronne —quienes eran, a su vez, parcialmente deudores de
las tesis de la «brutalizacién» del periodo entreguerras de George
Mosse—, origind una fuerte discusion en Francia que se concen-
tr6 en los limites del consentimiento y la coercién de los gobiernos
para mantener las sociedades en guerra’. Esta renovada historia de
matriz cultural tuvo reflejos tanto en Alemania como en Gran Bre-
tana® y, finalmente, acabd por extenderse mas alld de los estudios
sobre la Gran Guerra®.

Como resultado de este nuevo enfoque y de las polémicas que
se derivaron de él, la guerra dej6é de presentarse como un bloque
homogéneo y se fragmentd en varias fases que pusieron de mani-
fiesto tanto la utilidad como los limites del uso del concepto. Co-
menzd a hablarse entonces de «culturas de guerra» y de «movili-
zacion» y «desmovilizacion» cultural, conceptos que reemplazaron
nociones como «pacifismo» o la tan francesa «bourrage de cranes».
«Movilizarse» no era Gnicamente seguir una orden general de reclu-
tamiento o convertirse en una victima de la propaganda del Estado,
era también consentir; «desmovilizarse» consistia en salir de un es-
tado de guerra en medio de mdltiples mediaciones .

" Leonard Smith: «The Culture de guerre and French Historiography of the
Great War of 1914-1918», History Compass, 5-6 (2007), pp. 1967-1979.

8 Como ejemplos, Gerhard HIRSCHFELD et al. (dirs.): Kriegserfahrungen. Studien
zur Social und Mentalititsgeschichte des Ersten Weltrkriegs, Essen, Klartext, 1997, y
John HORNE (ed.): State, society and mobilization in Europe during the First World
War, Cambridge, CUP, 1997.

? Para el caso espanol, véanse Javier RODRIGO: «Presentacién», Ayer, 76 (2009),
pp. 13-36, y Eduardo GonzALEz CALLEJA: «La cultura de guerra como propuesta
historiogréfica: una reflexién desde el contemporaneismo espanol», Historia Social,
61 (2008), pp. 69-87.

10" Christophe PROCHASSON: «La guerre en ses cultures», en Jean-Jacques BEC-
KER (dir.): Histoire culturelle de la Grande Guerre, Paris, Armand Colin, 2005,
p. 263. Para un desarrollo de estos conceptos, véanse John HORNE: «Introduc-
tion», en John HORNE (ed.): State, society..., pp. 1-17, y el dosier coordinado por
el mismo autor, «Démobilisations culturelles aprés la Grande Guerre», 14-18.
Aujourd’hui. Today. Heure, 5 (2002); véase también la obra colectiva Stéphane Au-
DOIN-RouzeaU y Christophe ProcHAssoN (dirs.): Sortzr de la Grande Guerre. Le
monde et l'aprés-1918, Paris, Tallandier, 2008.
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Uno de los hechos mas significativos de toda esta renovacion
historiografica alrededor de conceptos como «cultura/s de guerra»
y «movilizacion cultural» fue la emergencia de un conjunto de tra-
bajos a nivel continental sobre los intelectuales, las comunidades
académicas y el mundo de la cultura que pretendieron analizar sus
redes de sociabilidad, sus relaciones con el poder y la educacion
y su papel fundamental en la construccion de nuevos discursos y
culturas nacionales desde una perspectiva dindmica y atenta al de-
sarrollo del conflicto!. Esto se vio favorecido, ademas, por el auge
de la historia cultural ya mencionado y por la recuperacion y la re-
novacioén de la historia politica. En este contexto, y ésta es la pers-
pectiva que pretende adoptar este dosier, los intelectuales dejaron
de ser tratados como individuos aislados para ser analizados en la
complejidad de sus relaciones con la politica, el poder y las socie-
dades, asi como en sus medios de reproduccién e influencia. En
cierta manera, como escribié Javier Mufioz, fueron situados tanto
ante el poder politico, las instituciones y la opinién piblica como
frente a sus propios colegas'?.

Los intelectuales y la guerra

En relacién con la cultura europea en su conjunto y con los in-
telectuales en particular, el inicio de la guerra no representé una
transformacion total. Fue més bien un salto en el proceso de ra-
dicalizacion iniciado en 1870, caracterizado, entre otras cosas, por
una creciente apelacion a la violencia y al antisemitismo, y por el

' Christophe PROCHASSON y Anne RASMUSSEN: Au nom de la patrie. Les intellec-
tuels et la premiére guerre mondiale (1910-1919), Paris, La Découverte, 1996; Mar-
tha HANNA: The Mobilization of Intellect. French Scholars and Writers during the
Great War, Cambridge, Harvard University Press, 1996; Nicolas BEAUPRE: Ecrire
en guerre, écrive la guerre. France, Allemagne 1914-1920, Paris, CNRS, 2006; Kurt
Frascr: Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen und der Erste
Weltkrieg. Ein Versuch, Berlin, Verlag Alexander Fest, 2000; Christophe PROCHAS-
SON: «Le troisieme front. Savants et écrivains européens en guerre», en Christophe
PROCHASSON: 14-18. Retours d'expériences, Paris, Tallandier, 2008, pp. 279-305, y
Aviel RosuwaLp y Richard StitEs (eds.): European culture in the Great War. The
arts, enterntainment and propaganda, 1914-1918, Cambridge, CUP, 1999. Véanse
también los trabajos de Wolfgang MomMMsEN, Stéphane AUDOIN-ROUZEAU y Andrea
Fava, en John HORNE (ed.): Szate, society..., pp. 21-69.

12 Javier MUNOZ SORO: «Presentacion», Ayer, 81 (2011), pp. 17-23.
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desarrollo de opciones nacionalistas expansivas que auguraban un
conflicto armado de escala continental °.

Con el comienzo de la guerra, los procesos de movilizacion cul-
tural fueron dominados por las estrategias de persuasion puestas
en marcha por los Estados. Muchos intelectuales vivieron los pri-
meros dias de la guerra en un estado de méxima excitacién. Va-
rios se alistaron voluntariamente para luchar en el frente. Posible-
mente, mucho mas revelador que el entusiasmo de la mayoria de
los intelectuales que estaban a favor de la intervencion, fue el silen-
cio de aquellos que luego se convertirian en abanderados de la lu-
cha contra ella, como George Bernard Shaw, Bertrand Russell, Ste-
fan Zweig o Robert Graves'. En Alemania, hombres como Georg
Simmel, Otto Dix, Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke
o Gerhart Hauptmann, al igual que la mayoria del mundo acadé-
mico de su pals, iniciaron una campafia que presentaba la guerra
como una manera de vincular la alta cultura con el conjunto de la
sociedad para regenerar la nacién. En Francia y Gran Bretafa, en
cambio, su tarea se centré en la denuncia de las «atrocidades» y
la defensa del «derecho» desde la prensa y desde los ambitos aca-
démicos y escolares como forma de justificar la intervencién en el
conflicto. Este proceso fue una parte central del esfuerzo bélico
para todos los Estados beligerantes, ya que, como escribié Horne,
la «diabolisation de I’ennemi est la contrepartie d’une idéalisation
de la communauté nationale» .

En la construcciéon de las comunidades nacionales en guerra,
una de las mds importantes herramientas de intervencion colec-
tiva de la cual se dotaron los intelectuales europeos fue el mani-
fiesto publico. Como sucedié en Espana, a nivel europeo, la Gran
Guerra se convirtié en una «guerra de manifiestos», que se inici6
en octubre de 1914 con el conocido «Manifiesto de los 93» de los
académicos alemanes, que llevo a que sus pares ingleses, franceses
y rusos respondieran con documentos similares. En este marco, se
enfrentaron simultdneamente varios proyectos y valores —el libe-

B Emilio GENTILE: L’apocalisse della modernita. La Grande Guerra per ['uomo
nuovo, Milan, Mondadori, 2008.

4 Roland STROMBERG: Redemption by War. The Intellectuals and 1914, Kansas,
The Regents Press of Kansas, 1982, pp. 46-50.

> John HORNE: «Introduction», en John HORNE (dir.): Vers la guerre totale. Le
tournant de 1914-1915, Paris, Tallandier, 2010, p. 15.
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ralismo inglés o los propdsitos paneslavistas rusos, entre otros—
pero el centro de las polémicas se estructuré alrededor del enfren-
tamiento entre las «ideas de 1914» alemanas y las herencias del
1789 francés. Asi, la gran mayoria de los intelectuales alemanes se
abocé a la tarea de forjar una ideologia concluyente destinada a
confrontar las ideas occidentales de libertad y democracia. Los es-
critos de Max Scheller, Thomas Mann, Houston S. Chamberlain,
Friedrich Meinecke y Rudolf Kjellén, entre otros, sistematizaron
esta ldgica de confrontacién que acabd por impregnar las polémi-
cas de todo el continente europeo y parte del americano'®. Basan-
dose en las tradiciones del derecho, la historiografia y la filosofia
romanticas, consideraban al Estado aleman como una forma poli-
tica deseada por el pueblo, que le daba una verdadera libertad que
s6lo podia ser posible en un sistema donde la monarquia y la buro-
cracia se situaban mas alla de intereses particulares de clases y par-
tidos. Esta construccién intelectual fue concebida, a su vez, como
un medio de movilizacién del pueblo contra toda tentativa de re-
forma del sistema politico del Imperio'”. Evidentemente, ya aqui
aparecian algunas de las ideas fundamentales de la llamada Revo-
lucién Conservadora de los afios 1920,

Desde el otro lado del Rin, y a partir del inicio de la guerra, in-
telectuales y artistas franceses realizaron una revisién de los valo-
res y la cultura alemanes que habian respetado y admirado durante
mucho tiempo". Para la mayoria de ellos, la violencia de la guerra
se acabd convirtiendo en un componente consubstancial a la cul-
tura alemana; el orgullo aleman era un dato evidente desde Fichte,
a quien pasaba a considerarse como uno de los grandes responsa-
bles del conflicto. El pensamiento aleman sufrié duras criticas y fue

16 Eberhard DemM: «Les intellectuels allemands et la guerre», en Jean-Jacques
BECKER y Stéphane AUDOIN-ROUZEAU (coords.): Les sociétés européennes et la gue-
rre..., pp. 183-198.

17" Aleksandr N. DmITRIEV: «La mobilisation intellectuelle. La communauté aca-
démique internationale et la Premi¢re Guerre mondiale», Cahiers du monde russe,
43/4 (2002), pp. 622-627.

8 Jeffrey HerF: E/ modernismo reaccionario, Buenos Aires, FCE, 1993,
pp. 50-112.

Y Los argumentos contra el arte y la misica alemanes se multiplican en las re-
vistas francesas desde los primeros meses de la guerra. Como ejemplo véase Jules
COMBARIEU: «Musiciens allemands et Musiciens francais», La Revue de Paris, 1 de
marzo de 1915, pp. 174-193.
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asimilado a la nuage hégélien que habia venido a oscurecer la razén
francesa, hipnotizandola al punto de que grandes maestros como
Renan o Taine habian caido bajo su influencia. En este contexto,
la guerra expandia las criticas a la nocién de progreso tal como ha-
bia sido asociada con Alemania, con el desarrollo de la ciencia po-
sitiva, el comercio, la industria y la organizaciéon metddica de la
vida social como elementos centrales. Alemania, patria natural de
todos los pensadores, habia fallado en su sacra misién y la ruta es-
taba ahora libre para que Francia, antigua maestra de las letras, re-
tomara su funcién como la nacién mas inteligente de Europa. Pero,
tal como muestra el articulo de Christophe Prochasson incluido en
este nlimero, esta uniformidad entre los intelectuales se resquebrajo
con la aparicién de la disidencia, estigmatizada en la figura de Ro-
main Rolland.

La batalla de Verdun, que tuvo lugar entre febrero y junio de
1916 y cost6 la vida a 315.000 franceses y 281.000 alemanes, dina-
mito las bases de este consenso. Cinco meses después, en el Somme,
volvieron a morir 420.000 ingleses, cerca de 200.000 franceses y
450.000 alemanes. Estos dos hechos mostraron que la guerra ima-
ginada y heroica era muy distinta a la real y las protestas comen-
zaron a crecer. En 1916, Henri Barbusse pudo publicar el libro Le
Feu y un afno después gand el Prix Goncourt por él. Desde media-
dos de 1916, las publicaciones y agrupamientos que rechazaban la
guerra, que tenian, todo ello, a Rolland como guia espiritual, gana-
ron un cierto terreno en los paises mas importantes de Europa. En
1917, Stefan Zweig publicé su drama vagamente antibelicista Jere-
miah, mostrando que la oposicién a la guerra comenzaba a exten-
derse. Mientras tanto, en el contexto de la politica internacional, en
febrero de 1917 la situacion en Rusia dio un claro impulso a los par-
tidarios del fin de la guerra, que se referenciaban en las experiencias
de las conferencias de Zimmerwald, de septiembre de 1915, y Kien-
thal, de mayo 1916. Frente a esta situacion, Gran Bretana, Francia y
Alemania se vieron obligadas en 1917 y 1918 a fortalecer sus esfuer-
zos propagandisticos con la colaboracion de los intelectuales.

Mientras esto progresaba, se hacia evidente el desengano vivido
por los jovenes franceses y europeos en general. Desaparecido el
entusiasmo de los primeros afios de la guerra, el horror se convir-
tid en el sentimiento mas experimentado por los soldados, tal como
expresaban Ernst Jiinger en sus textos y Otto Dix y Max Beckmann
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en sus pinturas. La guerra, que debia haber sido una cruzada por
un mundo nuevo, abrié otra vez la puerta a la incertidumbre. Asi
lo expresé un capitan francés: «Assistiamo alla fine di un mondo,
ai soprassalti di una civilita che si suicida. Del resto, a parte le so-
fferenze che questo provoca, non poteva fare di meglio»?. Sin em-
bargo, en este proceso, la lucha por la construccion de un nuevo
mundo alumbré también su primera experiencia triunfante: la revo-
lucién bolchevique.

Después de la guerra, los intelectuales ya no volvieron a tener
un comportamiento intelectual auténomo y singular. El conflicto se
convirtié en una guia de lectura imprescindible para definir sus pos-
turas futuras tanto a nivel social como nacional durante las décadas
siguientes. Entre los alemanes, la derrota y la problematica instau-
racion de la Republica de Weimar dio un sustrato que proporciond
al nacionalsocialismo una base mitica para la fundamentacién de su
proyecto politico?’. En el caso francés, el triunfo en la guerra perdi6
relevancia frente a la amplitud de un desastre que habia afectado a
la humanidad en su conjunto y produjo entre los intelectuales una
«doublé mauvaise conscience»? por su papel en la propaganda de
guerra y por su acercamiento hacia el poder politico.

Espafia y la Gran Guerra: historiografia y ausencias
historiograficas

A pesar de que el estudio del impacto y el desarrollo de la Gran
Guerra en los paises neutrales es sensiblemente menor al de aque-
llos que intervinieron en el conflicto, actualmente la bibliografia
disponible comienza a ser significativa?. Para el caso espafol, no

2 Citado en Emilio GENTILE: L’apocalisse della modernita..., p. 242.

2 George MossE: De la grande guerre au totalitarisme. La brutalisation des so-
ciétés européennes, Paris, Hachette, 1999, y Peter Fri1zScHE: De alemanes a nazis
1914-1933, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, pp. 93-140.

2 Jean-Francois SIRINELL: «Les intellectuels francais et la guerre», en Jean-
Jacques BECKER y Stéphane AUDOIN-ROUZEAU (coords.): Les sociétés européennes et
la guerre..., p. 151.

» Entre las obras de caricter relativamente general destacan: Hans ScamiTt
(ed.): Neutral Europe Between War and Revolution, 1917-1923, Charlottesville, The
University Press of Virginia, 1988; Rebecka LETTEVALL, Geert SOMSEN y Sven WiD-
MALM (eds.): Neutrality in Twentieth-century Europe: Intersections of Science, Cul-
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obstante el facilmente constatable retraso historico en este campo
y el hecho de que en los estudios generales sobre la historia de la
Primera Guerra Mundial las referencias a Espana suelen ser breves
o directamente inexistentes?*, comienza a haber una cierta cantidad
de publicaciones destacables?. En las tltimas décadas, los aspectos
mas analizados han sido las relaciones internacionales, la economia
y, en menor medida, la relacién entre la politica interior y el desa-
rrollo europeo?. También han sido trabajados con profundidad los

ture, and Politics After the First World War, York, Routledge, 2012; Hermanus
AMERSFOORT y Wim KLINKERT (eds.): Swzall powers in the age of total war, 1900-1940,
Amsterdam, Brill, 2011, y Olivier ComPAGNON: «Entrer en guerre? Neutralité et
engagement de ’Amérique latine entre 1914 et 1918», Relations internationales,
137 (2009), pp. 31-43. Sobre algunos paises en concreto, Ismee TAMES: «“War on
our Minds” War, neutrality and identity in Dutch public debate during the First
World War», First World Studies, 2 (2012), pp. 201-216; Maartje AENHUIS: The
Art of Staying Neutral: The Netherlands in the First World War, 1914-1918, Ams-
terdam, Amsterdam University Press, 2006; Yannis MOURELOS (ed.): La France et la
Gréce dans la grande guerre. Actes du colloque tenu en novembre 1989 a Thessalo-
nique, Tesalonica, Université, 1992; Carsten DUE-NIELSEN: «Denmark and the First
World War», Scandinavian Journal of History, 1 (1985), pp. 1-18; Maria Inés TaTo:
«La disputa por la argentinidad. Rupturistas y neutralistas durante la Primera Gue-
rra Mundial», Temas de Historia Argentina y Americana, 13 (2008), pp. 227-250, y
Hernan OTERO: La guerra en la sangre. Los franco-argentinos ante la Primera Guerra
Mundial, Buenos Aires, Sudamericana, 2009.

2 En las obras colectivas sobre la Gran Guerra, Espafia es casi siempre un
ausente; una excepcién a esta situaciéon general: Jean-Marc DELAUNAY: «1914.
Les espagnols et la guerre», en Jean-Jacques BECKER y Stéphane AUDOIN-ROUZEAU
(coords.): Les sociétés européennes et la guerre..., pp. 117-132.

» Una visién panordmica de la gran mayoria de los aspectos derivados del con-
flicto puede consultarse en Francisco ROMERO SALVADO: Espasia 1914-1918. Entre la
guerra y la revolucion, Barcelona, Critica, 2002, e .: The foundations of Civil War:
Revolution, social conflict and reaction in liberal Spain, 1916-1923, Nueva York,
Routledge, 2009; también véase Elena PaLacios NAVARRO: Espaiia y la Primera Gue-
rra Mundial, tesis doctoral, Madrid, UCM, 1995.

% La mayoria de los trabajos méas importantes se citan a lo largo de este do-
sier. No obstante, es importante mencionar algunos libros recientes: Carolina GAR-
cia SANZ: La Primera Guerra Mundial en el Estrecho de Gibraltar. Economia, politica
y relaciones internacionales, Madrid, CSIC, 2012; Francisco Javier PONCE MARRERO:
Canarias en la Gran Guerra, 1914-1918: estrategia y diplomacia. Un estudio sobre la
politica exterior de Esparia, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo de Gran Canaria
Ediciones, 2006. Para un analisis de la historiografia sobre la neutralidad espafiola,
aunque centrado casi exclusivamente en los estudios sobre relaciones internaciona-
les, véase Rubén DoMINGUEZ MENDEZ: «La Gran Guerra y la neutralidad espafiola:
entre la tradicién historiogréfica y las nuevas lineas de investigacién», Spagna Con-
temporanea, 34 (2008), pp. 27-44.
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temas vinculados a la propaganda, asi como las multiples relacio-
nes del conflicto entre la aliadofilia y el desarrollo del nacionalismo
catalan?’. No obstante, como afirmaba hace mas de diez anos Ma-
nuel Espadas Burgos, «la incidencia de la Primera Guerra Mundial
en Espana contintia hoy como uno de los capitulos de la historia de
nuestro siglo més necesitado de investigacion»?%.

En este marco, la escasez de trabajos sobre la influencia de la
guerra en la cultura y, mas especificamente, el papel de los intelec-
tuales en ella, es un hecho que resalta con facilidad. A pesar de que
existen estudios dedicados a algunas figuras y revistas?’, no dispone-

27 Paul AuBerT: «La propagande étrangére en Espagne dans le Premier tiers
du xxe siecle», Mélanges de la Casa Veldzquez, 31/3 (1995), pp. 103-176; Jean-Marc
DELAUNAY: «Relations franco-espagnoles autour de la Premiére Guerre Mondiale»,
Mélanges de la Casa Veldzguez, XVIII/2 (1982), pp. 129-148; ip: «L’action diplo-
matique des pays belligérants en direction de 'opinion publique espagnole du-
rant la premi¢re Guerre Mondiale», en Opinion Publique et Politique Extérieure,
vol. II, 1915-1940, Roma, Ecole Francaise de Rome-Universita di Milano, 1984,
pp. 229-234; Luis ALVAREZ GUTIERREZ: «Intentos alemanes para contrarrestar la in-
fluencia francesa sobre la opinién publica espafiola en los afios precedentes a la Pri-
mera Guerra Mundial», en VVAA: Espasioles y franceses en la primera mitad del si-
glo xx, Madrid, CSIC, 1986, pp. 1-22, y véanse también los articulos de Fernando
Garcia SaNz, Eduardo GoNzALEZ CALLEJA y Maria Dolores EL1ZALDE PEREZ-GRUESO
en el dosier «Los servicios de informaciéon modernos y contemporaneos», Revista
de Historia Militar, 4 (2005), pp. 147-258. Sobre Cataluiia: David MarTiNEZ FroL:
El catalanisme i la Gran Guerra. Antologia, Barcelona, La Magrana, 1988; ip.: Els
«Voluntaris catalans» a la Gran Guerra (1914-1918), Barcelona, Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 1991; Maurice Vaisse: «La Catalogne, la France et la gue-
rre de 1914-1918, a partir des archives de la Comission de contrdle postal de Nar-
bonne», Revue d’Histoire Diplomatique, 1 (1981), pp. 43-66, y Xosé Manoel NUNEzZ
SEIXAS: Internacionalitzant el nacionalisme. El catalanisme politic i la giiestié de les
minories nacionals a Europa (1914-1936), Catarroja-Valencia, Afers-Universitat de
Valéncia, 2010.

% Manuel Espapas BUurGos: «Espana y la Primera Guerra Mundial», en Javier Tu-
SELL et al.: La politica exterior de Espania en el siglo xx, Madrid, UNED, 2000, p. 97.

» Entre otros, véanse Santos JULIA: «Azana ante la Gran Guerra», Claves de ra-
20n prdctica, 94 (1999), pp. 64-67; Manuel MENENDEZ ALZAMORA: «“Vieja y Nueva
Politica” y el semanario Espasia en el nacimiento de la Generacién del 14», en Ma-
ria Teresa LOPEZ DE LA VIEJA (ed.): Politica y sociedad en Ortega y Gasset. En torno
a «Vieja y Nueva Politica», Barcelona, Anthropos, 1997, pp. 185-194; Maximiliano
FuenTES CoDERA: El campo de fuerzas europeo en Cataluiia. Eugeni d’Ors en los pri-
meros anos de la Gran Guerra, Lleida, Universitat de Lleida-Pages Editors, 2009;
Joan SAFONT: Per Franca i Anglaterra. La I Guerra Mundial dels aliadofils catalans,
Barcelona, A Contra Vent, 2012, y Jests Maria Ropgs y Enric UceLay pa CaL:
«“Els Amics d’Europa” i “Messidor”. Nacionalisme i internacionalisme», L’Avenc,
69 (1984), pp. 62-72.
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mos de una visién de conjunto que analice el impacto del conflicto.
Por ello, atn sigue citindose profusamente un trabajo de Fernando
Diaz-Plaja que estad lejos de ser un analisis de historia intelectual en
los términos que lo son algunas obras de referencia europeas®. En
este contexto, sin lugar a dudas, las aportaciones mds relevantes son
algunos trabajos de Gerald Meaker y Javier Varela’'. Dado este pa-
norama, no es extrafio uno de los mejores conocedores del ambiente
intelectual espafol de esta época, José-Carlos Mainer, haya sefnalado
la llamativa ausencia de investigaciones generales sobre el impacto
de la Gran Guerra en los intelectuales espafioles®.

Como parte de este marco general, vale la pena destacar, por un
lado, que en las obras recientes que han realizado una interpreta-
cién general sobre los intelectuales espanoles durante los siglos xIx
y XX, la importancia de la Gran Guerra apatrece desdibujada. Los li-
bros de Santos Julid (Historias de las dos Espaiias, Madrid, Taurus,
2004), Javier Varela (La novela de Espana. Los intelectuales y el pro-
blema esparnol, Madrid, Taurus, 1999), Inman Fox (La invencion
de Espania. Nacionalismo liberal e identidad nacional, Madrid, Cate-
dra, 1997), Juan Marichal (E/ secreto de Espana. Ensayos de historia
intelectual y politica, Madrid, Taurus, 1995) o el reciente volumen
6 de la Historia de la literatura esparniola, titulado por José-Car-
los Mainer Modernidad vy nacionalismo (1900-1939) (Madrid, Cri-
tica, 2010) —sdlo por citar algunas de las mas relevantes— asi lo
demuestran®. La Primera Guerra Mundial aparece, en todos es-
tos casos, como una referencia marginal de un proceso que se ha-
bia iniciado en 1898 y que acabaria en la Segunda Republica y en

3 Fernando Diaz-PrajA: Francdfilos y germandfilos, Barcelona, Dopesa, 1972.

’! Gerald MEAKER: «A Civil War of Words: The Ideological Impact of the First
World War on Spain, 1914-1918», en Hans A. ScamitT (ed.): Neutral Europe Be-
tween War and Revolution, 1917-1923, Charlottesville, The University Press of Vir-
ginia, 1988, pp. 1-65, y Javier VARELA: «Los intelectuales espanioles ante la Gran
Guerray, Claves de razén practica, 88 (1998), pp. 27-37.

32 José-Carlos MAINER: «La nueva intelligentsia franquista y Europa», en Fran-
cesc ViLaNOvA T ViLa-ABADAL y Pere Ysas I SoLADES (eds.): Europa, 1939. El ajio de
las catdstrofes, Valencia, PUV, 2010, pp. 93-108, pp. 100-101, n. 6.

3 Es necesario resaltar que dos obras clave de José-Carlos MAINER: La dorma
de la qguimera: ensayos sobre nacionalismo vy cultura en Espaia (Bellaterra, Servei de
Publicacions de la Universitat Autdonoma de Barcelona, 1988) y La Edad de Plata
(1902-1939). Ensayo de interpretacion de un proceso cultural (Madrid, Cétedra,
1981) tampoco contienen reflexiones sobre el impacto de la guerra que vayan mas
alla de las dos o tres paginas.
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la posterior Guerra Civil. Por otra parte, es claro también que 1914
aparece como un punto de frontera en los estudios sobre los inte-
lectuales espanoles. A diferencia de lo que pretendié mostrar hace
anos Robert Wohl en The Generation of 1914 (Cambridge, Harvard
University Press, 1979), este afio no constituye un punto de partida
para nuevas reflexiones sino, mas bien, el final de un proceso ini-
ciado en 1898, En este sentido, resulta igualmente ilustrativo que
una obra relevante sobre la generacion del 14, después de dedicarle
casi cuarenta péaginas a los primeros afios de la guerra, de por aca-
bado su analisis a finales de 1915%. Claramente, la cronologia es-
trictamente espanola se impone frente al contexto europeo. Asi se
demuestra también para el periodo posterior, el de la crisis del li-
beralismo, que, al menos para algunos autores, parece tener pocos
puntos de contacto con los afios de la Gran Guerra™.

¢Cuales son las razones que pueden explicar esta situacién? Sin
duda, la condicién neutral del Estado espafiol durante todo el con-
flicto debe colocarse en primer lugar. Asimismo, tampoco puede
dejarse de lado la centralidad —en términos sociales, politicos, eco-
némicos y también culturales— que asumié la guerra de Marruecos
durante las primeras décadas del siglo pasado. Pero mas alld de es-
tas cuestiones fundamentales, la respuesta a esta pregunta también
ha de buscarse tanto en los discursos historiograficos como en los
textos de los propios intelectuales.

En términos historiograficos, esta «ausencia» no es del todo sor-
prendente si la enmarcamos en el estado de los estudios sobre el
nacionalismo espafiol del periodo de la Restauracion hasta los afnos
noventa, cuando el debate sobre el nacionalismo espafiol —y tam-
bién sobre los procesos de nacionalizacién— cobré relevancia en
los estudios académicos sobre la Espafia contemporinea®. Hasta
entonces, en los anilisis sobre los discursos historiograficos sobre

** Eric STORM: La perspectiva del progreso. Pensamiento politico en la Espaiia del
cambio de siglo (1890-1914), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, y Juan Carlos SAN-
CHEZ ILLAN: La nacién inacabada. Los intelectuales y el proceso de construccién nacio-
nal (1900-1914), Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

> Manuel MENENDEZ ALZAMORA: La generacion del 14. Una aventura intelec-
tual, Madrid, Siglo XXI, 2006.

% Cfr. Victor OUIMETTE: Los intelectuales espaiioles y el naufragio del libera-
lismo (1923-1936), Valencia, Pretextos, 1996.

’7 Ferran ARcHILES: «Melancélico bucle. Narrativas de la nacién fracasada e
historiografia espafiola contemporanea», en Ismael SAz y Ferran ARCHILES (eds.):
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los intelectuales espafoles sobrevivia, en parte, la idea de que mien-
tras Europa habia asistido en las décadas seculares al nacimiento de
nuevos nacionalismos, la Espafia del regeneracionismo parecia in-
mune a ellos. La paradoja resultaba evidente. El nicleo de los nue-
vos nacionalismos europeos estaba constituido, justamente, por el
binomio decadencia/regeneracién, mientras que en Espana la in-
dudable presencia de dicho binomio parecia ocultar la eclosién na-
cionalista’®, Importantes trabajos en los Gltimos afios han puesto de
manifiesto este problema a la hora de analizar los pensamientos na-
cionalistas de las primeras décadas del siglo xx, dando una especial
relevancia, por un lado, a la influencia de las corrientes intelectuales
europeas entre los hombres de letras espanoles y, por otro, soste-
niendo la ausencia de una excepcionalidad en sus ideas respecto del
contexto europeo’’. Como ha escrito Javier Moreno Luzdn, asisti-
mos, pues, al fin de la melancolia®.

Hace anos, Vicente Cacho Viu mostré cémo la crisis de fin de
siglo europea fue experimentada en Espafia, con el marco de la
pérdida de las colonias como hecho central y con algunas carac-
teristicas propias, en términos comparables a los de la mayoria de
paises*'. Para los afios posteriores, y a pesar de los problemas me-
todoldégicos que puede tener su aproximaciéon generacional, Ro-
bert Wohl destacé los muchos puntos en comtn entre las «genera-
ciones perdidas» europeas y la espafola encabezada por Ortega®.
Parece evidente, pues, la dificultad de estudiar a los intelectuales

Estudios sobre nacionalismo y nacion en la Espana contemporinea, Zaragoza, PUZ,
2011, pp. 245-330.

*% Carlos FOrRCADELL, Ismael Saz y Pilar SALOMON: «Introduccién», en Carlos
FORCADELL, Ismael Saz y Pilar SALOMON (eds.): Discursos de Espasia en el siglo xx,
Valencia, PUV, 2009, pp. 9-15, p. 10.

% Ismael Saz: Esparia contra Esparia, Madrid, Marcial Pons, 2003; ip.: «Las cul-
turas de los nacionalismos franquistas», Ayer, 71 (2008), pp. 153-174, y Santos Ju-
L1A: Historias de las dos Esparias...

4 Javier MoRENO Luzon: «Introduccién: El fin de la melancolia», en Javier
Moreno LuzoN (ed.): Construir Espaiia. Nacionalismo espariol y procesos de nacio-
nalizacién, Madrid, CEPC, 2007, pp. 13-24.

# Vicente CacHO Viu: Repensar el 98, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997. Véase
también Eric STorM: «The rise of the intellectual around 1900: Spain and France»,
European History Quarterly, vol. 32, 2 (2002), pp. 139-160.

4 Véase también Marina Diaz CRISTOBAL: «¢La Generacién clasica? Moderni-
dad, modernismo y la generacién del 14», Historia y politica: Ideas, procesos y mo-
vimientos sociales, 8 (2002), pp. 146-147.
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espafoles haciendo referencia al problera de Espana en términos
locales y excepcionales —como muchos de ellos se empefnaron en
presentarlo a sus contempordneos— por su intrinseca relaciéon con
las reflexiones sobre la crisis del positivismo, la ciencia y las mo-
rales colectivas, la aparicion de elementos como el irracionalismo,
el vitalismo y los nuevos tipos de nacionalismos que acabaron por
explotar en 1914,

A pesar de los grandes avances conseguidos, la falta de estudios
sobre la Gran Guerra denota la pervivencia de una cuestién con-
flictiva, heredada de los discursos nacionalistas de algunos intelec-
tuales regeneracionistas. Se trata de un elemento central del dis-
curso de la degeneracion, del fracaso de Espana como nacién: la
idea de que Espafa no formaba parte de Europa, que no acababa
de encajar en ella, y por ello para regenerarse habia de buscar ne-
cesariamente en Europa los antidotos contra su enfermedad. Sin
embargo, es necesario insistir en que, a pesar de que en las prime-
ras décadas del siglo xx Espafia no estaba en el centro de las gran-
des alianzas internacionales, en el plano de la cultura estaba espe-
cialmente inserta en Europa. Desde luego, los intelectuales, y sobre
todo aquellos que escribian una y otra vez sobre el problemna de Es-
pafia, estaban plenamente influenciados por su ambiente intelec-
tual y tenian un cierto impacto sobre él. En este sentido, si nos pre-
guntarnos sobre los tipos de lecturas que habian forjado las ideas
de Unamuno, Baroja, Azorin, Altamira, Maeztu, Ortega y Gasset,
D’Ors o Azafia, la respuesta resulta obvia: en textos de las princi-
pales figuras europeas y, entre ellas, sobre todo las que dominaban
las esferas intelectuales inglesas, francesas y alemanas.

La proyeccién del conflicto europeo

Como es conocido, la Gran Guerra llevé a la explosion de los
discursos europeos palingenésicos sobre la enfermedad, crisis, de-
cadencia y resurreccién de las naciones europeas. Y en esto Espana
tampoco fue una excepcion. La gran mayoria de los intelectuales
que habian bebido de las fuentes del regeneracionismo recondujo
sus ideas en el marco de un heterogéneo aliadofilisimo —y, en me-
nor medida, de particulares discursos neutralistas y germanéfilos—,
radicalizando sus argumentaciones, que asumieron en no pocos ca-
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sos caracteristicas ciertamente misticas, a la espera de que la in-
fluencia de Europa, primero en guerra y después en paz, sacara a
Espana de su decaimiento nacional. Tal como pretende ilustrar este
monografico, las ideas de los intelectuales espanoles se articularon
a partir de las mismas antinomias, analogias y metéaforas utilizadas
por los escritores aliadéfilos del resto de Europa. No es extrafio, en
este sentido, que el gran enemigo de una parte significativa de los
germandfilos (y de su propaganda) fuese mucho mas Inglaterra que
Francia, tal como sucedia entre los intelectuales alemanes, o que
los mas fervientes aliadéfilos reunidos en Iberia o Espaiia emplea-
ran las mismas metaforas para criticar la barbarie alemana que sus
colegas franceses®.

Como intenta mostrar este dosier, a diferencia de lo que se ha
pensado muchas veces, la guerra no tuvo una incidencia menor en
la sociedad espafiola. Las filias y fobias «desunieron matrimonios,
disolvieron traumaticamente tertulias de amigos y calaron mucho
mas hondo en la frivolidad de las masas espafiolas, que los auténti-
cos problemas de la vida ptblica»*. En este escenario, los intelec-
tuales ocuparon un papel de maxima relevancia para desarrollar el
proceso de «movilizacion cultural» que se experimenté en Espana.
Estos hombres de letras, que escribian mayoritariamente en perio-
dicos de gran difusién bajo la presiéon de la propaganda europea y
de la politica interior, fueron una pieza central de toda esta estruc-
tura. Su relacién con la politica se hizo cada vez mas estrecha al ca-
lor de un conflicto que les encontrd, a la altura de 1917, en alguno
de los polos de accién que pusieron en jaque el sistema restauracio-
nista. En este sentido, la guerra les convirtié en los verdaderos ca-
talizadores de la opinién nacional y, con ello, simbolizé su entrada
en la madurez, profundizando sus relaciones con la politica.

Diez anos después del final de la Guerra Civil, en el exilio de
Buenos Aires, Francisco Ayala publicé La cabeza del cordero, un con-
junto de narraciones cuyo proemio planteaba que las divisiones ideo-

¥ Véase el resumen de los argumentos franceses y alemanes que aparece en
Jean-Jacques BECKER y Gerd KrRuMEICH: La Grande Guerre. Une histoire franco-alle-
mande, Paris, Tallandier, 2008, pp. 104-109.

# Melchor FERNANDEZ ALMAGRO y Gabriel MAURA GaMAZO: Por qué cayé Al-
fonso XIII. Evolucién y disolucion de los partidos histéricos durante su reinado, Ma-
drid, Ambos Mundos, 1948, p. 273; citado en Maria Jestis GONZALEZ HERNANDEZ:
Ciudadania y Accién. El conservadurismo maurista, 1907-1923, Madrid, Siglo XXI,
1990, p. 53.
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légicas de la Guerra Civil habian tenido sus origenes en la Primera
Guerra Mundial, donde los «partidos disefiaron, en aquella Espafia
neutralizada, el tajo que mas tarde escindiria a los espafoles en dos
bandos irreconciliables»*. Son varios los testimonios que caracteri-
zan metaféricamente la sociedad espafiola de 1914 a 1918 como una
sociedad en estado de guerra civil. Ortega y Gasset, en octubre de
1915 y desde las paginas de Espasia, observd que la disension entre
francofilos y germandfilos solo servia para agravar «la enfermedad
mayor que padece Espafna desde hace muchos afios: la discordia, la
terrible secesién de los corazones, el odio omnimodo, el rencors»*.
Miguel de Unamuno, en el mitin de la Plaza de Toros de Madrid del
27 de mayo de 1917, cuestion6 la neutralidad del gobierno espafol
al preguntar: «¢Qué puede retener a los poderes publicos de incor-
porarse a la historia de Europa? ¢Miedo a la guerra civil, acaso? Es
que la tenemos ya; tenemos la guerra civil en Espana»*’. Pio Baroja
planteé algo parecido en diciembre de 1916 en las paginas de ABC:
«desde que comenzé el conflicto europeo, el pueblo espafol, como
la mayoria de los pueblos neutrales, esti en plena guerra civil»*,
Desde una perspectiva contemporanea, Gerald Meaker ha afirmado
que la division entre aliadéfilos y germandfilos «found expression
in a polemic so bitter and sustained, so filled with rancor and self-
righteousness, that it had the moral quality of a civil war. It was in
fact a civil war of words»*. Romero Salvadd, siguiendo este razo-
namiento, también ha observado que esta apasionada polémica «su-
puso un choque verbal entre las dos Espanas y fue el presagio de la
guerra civil real que estallaria en el futuro y para la que sélo faltaba
una generacion»’.

A la luz de los articulos que aqui se presentan parece necesario
matizar este planteamiento general, al menos en algunos aspectos

# Citado en Javier KraUEL: «Visién parcial del enemigo intimo: La Gran
Guerra como antesala de la Guerra Civil», Vanderbilt e-Journal of Luso-Hispanic
Studies, 5 (2009), pp. 155-176.

# José ORTEGA Y GaSSET: «Una manera de pensar. II», Esparia, 14 de octubre
de 1915, p. 3; en Obras completas, vol. 1, 1902-1915, Madrid, Taurus, 2005, p. 909.

4 «Discurso: Mitin de las izquierdas, Madrid», en Miguel de UNamuNoO: Ar-
ticulos olvidados sobre Espasia vy la Primera Guerra Mundial, Londres, Tamesis,
1976, p. 91.

* Pio BarROJA: Nuevo tablado de Arlequin, Madrid, Caro Raggio, 1982, p. 177.

4 Gerald MEAKER: «A Civil War of Words...», p. 2.

° Francisco ROMERO SALVADO: Espaiia. 1914-1918..., p. 11.
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concretos. Sin duda, la Gran Guerra representé una experiencia
fundamental para entender las reflexiones que hicieron los intelec-
tuales durante su desarrollo y después de su fin. Lo propio sucedi6
con las diferentes opciones politicas y el conjunto de la sociedad,
que también se posicionaron. Sin embargo, estos alineamientos no
coinciden en todos los casos con aquellos que se dieron durante
la dictadura de Primo de Rivera y la Segunda Repiblica y, sobre
todo, esta division tan tajante ignora las heterogeneidades en los
grandes bloques germandfilo y aliadéfilo e, inclusive, dentro de
cada movimiento politico. Tampoco tiene en cuenta el caricter di-
namico del conflicto ni sus diferentes fases tal y como ha sido en-
fatizado por la historiografia europea.

Sin embargo, més alld de estas matizaciones, los planteamientos
alrededor de la idea de una «guerra civil» continiian siendo funda-
mentales para comprender la importancia del impacto del conflicto.
En este sentido, es claro que no pueden dejarse de lado las huellas
de la Gran Guerra en la politica y los intelectuales en una Espafa
que a pesar de que no tuvo los millones de excombatientes que nu-
trieron las diferentes propuestas de nacionalismo radical en Europa,
vio cémo los discursos politicos, las lecturas de las opciones posibles
frente a un régimen en crisis y la necesidad de articular nuevas for-
mulaciones para renovar las culturas politicas nacionalistas resulta-
ron profundamente afectadas. No hubo un Estado en guerra ni unos
esfuerzos bélicos que afectaran a la sociedad, pero existié una vo-
luntad consciente para pensar el conflicto y posicionarse en conse-
cuencia que, en su desarrollo, acab6 por vincular estrechamente el
pensamiento sobre la guerra con la realidad politica espafola y su
renovacion vital-nacional.

Desde esta perspectiva general, este dosier se propone realizar
una aproximacién al analisis del impacto cultural y politico de la
Gran Guerra en Espafa teniendo en cuenta tanto el marco general
europeo como las propias caracteristicas locales de uno de los pai-
ses neutrales més relevantes del continente. Con este propdsito, se
presentan cuatro contribuciones de reconocidos especialistas. Dos
de ellas, las de Christophe Prochasson y Patrizia Dogliani, estu-
dian unos escenarios, el francés y el italiano, especialmente relevan-
tes para el andlisis de los intelectuales espafioles en un marco com-
parativo europeo. Las dos restantes, a cargo de Santos Julid y quien
firma este texto, tienen por objeto examinar el ambito espafiol
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desde la perspectiva de las filias y fobias que dominaron el impacto
del conflicto en nuestro pais y configuraron una verdadera «guerra
civil de palabras» que sirvié de base para las renovadas propuestas
culturales y politicas de los afios veinte y treinta que, a pesar de que
no siempre coincidieron con los campos enfrentados entre 1914 y
1918, no pueden comprenderse al margen de su influencia.

[N
* Rk

Antes de finalizar esta presentacién, quiero mencionar algunos
colegas y amigos que han sido fundamentales para que este mono-
grafico haya podido llegar a materializarse. Ismael Saz acogi6 con
generosidad e interés mi propuesta original y contribuyé decisiva-
mente en sus inicios. Con sus trabajos, comentarios y sugerencias,
Angel Duarte, Anna Maria Garcia, Ferran Archilés, Juan Avilés y el
consejo de redaccion de Ayer ayudaron a mejorar algunos aspectos
esenciales de este niimero. Teresa Marfa Ortega y Maria Sierra re-
solvieron siempre, y con rapidez, todas las dificultades que fueron
apareciendo. Finalmente, last but not least, no puedo dejar de agra-
decer profundamente a los prestigiosos colaboradores de este mo-
nografico por haber aceptado embarcarse en esta aventura.
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Los intelectuales franceses
y la Gran Guerra. Las nuevas
formas del compromiso

Christophe Prochasson
EHESS-CESPRA

Resumen: En los quince dltimos anos la historiografia sobre la Primera
Guerra Mundial ha sido enriquecida con trabajos dedicados a los in-
telectuales franceses, cuya fama habia disminuido en los primeros me-
ses del conflicto por su compromiso mayoritario con la bandera na-
cional. Este articulo revisita su «puesta al servicio» de la patria, que
no puede ser reducida totalmente a la propaganda. También insiste
en otras dos funciones asignadas a los intelectuales, que cobraron una
importancia inédita durante las hostilidades: la resistencia, de la cual
nacié la figura de la disidencia encarnada perfectamente por el escri-
tor Romain Rolland, y el testimonio, que es estudiado especialmente
a través del caso de Jean Norton Cru, autor en 1929 de una obra de
gran impacto, Témoins. Al centrarnos sobre esos tres aspectos de la
actividad de los intelectuales franceses durante la guerra, se observa
que tanto su imagen como su papel presentaron otras caracteristicas
en los afios 1920-1930. El intelectual liberal nacido en tiempos del
caso Dreyfus habia sobrevivido.

Palabras clave: Primera Guerra Mundial, Francia, intelectuales, testi-
monio.

Abstract: In the last fifteen years the historiography of the First World
War has been enriched with works devoted to French intellectuals,
whose fame had declined in the first months of war because of their
major commitment with the national flag. This article revisits her
«put at the service» of the nation, which cannot be entirely reduced
to propaganda. It also emphasizes two other functions assigned to the
intellectuals who assumed an unprecedented importance during hos-
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tilities: the resistance, from which was born the figure of the dissent,
embodied perfectly by the writer Romain Rolland, and testimony, es-
pecially studied through the case of Jean Norton Cru, author of a
clamorous work in 1929, Ténoins. By focusing on these three aspects
of the activity of French intellectuals during the War, the text intends
to show that both intellectuals’ image and role had other character-
istics in the years 1920-1930. The liberal intellectual born in times of
Dreyfus had survived.

Keywords: First World War, France, intellectuals, testimony.

Antes de su renovacion historiogrifica en los afios 1990, la
historia de la Gran Guerra se habia centrado prioritariamente en
cuestiones militares y politicas®. La retaguardia, la movilizacion to-
tal de las sociedades y, por consiguiente, la historia de las elites in-
telectuales, eran los parientes pobres de una historiografia domi-
nada por la cuestién de las responsabilidades y el estudio de las
relaciones de fuerza durante todo el conflicto. La entrada en es-
cena de una «historia cultural» del conflicto, atenta a los com-
portamientos de los actores implicados, abrié ampliamente el es-
pectro social de los estudios histéricos sobre la Gran Guerra al
estudiar poblaciones hasta entonces dejadas de lado por los his-
toriadores: mujeres, personas desplazadas, intelectuales’. Estos dl-

! Cfr. Stéphane AupOIN-ROUZEAU y Annette BECKER: «Vers une histoire cultu-
relle de la Premiére Guerre mondiale», Vingtiéme siecle, revue d’histoire, 41 (enero-
marzo de 1994), pp. 5-8, E ip.: 14-18. Retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000.

2 Antoine ProsT y Jay WINTER: Penser la Grande Guerre. Un essai d’bistoriographie,
Paris, Seuil, 2004, y Christophe ProcHASSON: 14-18. Retours d’expériences, Paris,
Tallandier, 2008.

’> En una bibliografia que se ha vuelto imponente, citemos de manera muy
selectiva: Frank FIeLD: British and French writers of the First World War. Com-
parative Studies in Cultural History, Cambridge, Cambridge University Press, 1991;
Roland STROMBERG: Redemption by the War. The Intellectuals and 1914, Kan-
sas, The Regents Press of Kansas, 1982; Michel TreBITSCH: Intellectuels engagés
d'une guerre a l'autre, Paris, Les Cahiers de I'institut d’'Histoire du Temps présent,
1994; Emilio GENTILE: L’apocalypse de la modernité. La Grande Guerre et I'homme
nouveau, Paris, Aubier, 2011; Martha HANNA: The Mobilization of Intellect. French
Scholars and Writers during the Great War, Cambridge-Londres, Harvard Univer-
sity Press, 1996; Christophe PROCHASSON y Anne RASMUSSEN: Au nom de la patrie.
Les intellectuels et la premiére guerre mondiale, Paris, La Découverte, 1996; Nico-
las BEAUPRE: Ecrire en guerre, écrire la guerre: France, Allemagne, 1914-1920, Pa-
ris, CNRS éditions, 2006.
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timos arrastraban una negativa reputacion, a menudo forjada du-
rante el periodo de entreguerras por todo un ensayismo acusatorio
que solia venir de la izquierda pacifista, que les reprochaba un
atontamiento criminal que les habia conducido a renunciar a cual-
quier sentido critico. Por obcecacion nacionalista, los intelectuales
habian alienado su autonomia al ponerse al servicio de la nacién,
de la misma forma que algunos de ellos se pondrian «al servicio
del Partido» unos afios mas tarde. Sin embargo, no podemos opo-
nernos completamente al hecho de que la guerra suscité en los in-
telectuales una forma de compromiso radical que conviene recon-
textualizar. No obstante, no se detiene aqui el inventario de las
formas de sus reacciones: también supieron resistir y dar testimo-
nio ante la Historia.

Comprometerse

El léxico que acompana habitualmente la historiografia de los
intelectuales franceses reserva un lugar central al término «com-
promiso». La nocién designa la entrada de sabios y artistas en la
arena politica. También tiene una connotacién belicista. Compro-
miso militante (por una causa) o compromiso militar (por una ba-
talla), ambos remiten a la conflictividad. ¢Es necesario recordar
que en Francia los «intelectuales», el nombre y la cosa en su signi-
ficacion contemporanea, nacieron de un conflicto? El caso Dreyfus
(1894-1906) fue su bautismo. El gigantesco error judicial del cual
un capitan judio del ejército francés fue la primera victima, permi-
ti6 a los intelectuales imponerse como fuerza social auténoma, in-
dependiente de las instituciones. En el marco de nuestro articulo,
no es indiferente sehalar que los intelectuales franceses surgieron
en el espacio pablico con motivo de un conflicto con el ejército, en
el cual la nacién rdpidamente se encontré en el centro de los deba-
tes. Asi, esta primera configuracién convirti6 a los intelectuales en
disidentes, una categoria social que les enfrentaba a la opinién do-
minante y les oponia frontalmente tanto al Estado como a las prin-
cipales autoridades sociales.

No es excesivo sostener que esa batalla inaugural hizo de los
intelectuales unos soldados. Ellos también dejaron stibitamente su
estado civil y sus ocupaciones habituales para defender sus idea-
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les, se reunieron, evaluaron las relaciones de fuerza, eligieron ar-
mas adaptadas a sus combates, lograron victorias y afrontaron de-
rrotas. Ademas, los afios «postdreyfusianos» aparecieron bajo el
aspecto de una «preguerra» durante la cual las ideologias inter-
nacionalistas y pacifistas retrocedieron en beneficio de valores na-
cionales y aun guerreros. En los afios 1910, varias grandes figuras
del dreyfusismo (Charles Péguy o Daniel Halévy), incluso algunos
intelectuales de izquierda vinculados al mundo sindical (Georges
Sorel o Edouard Berth) empezaron a plantear nuevos puntos de
vista en los cuales el Estado, la religion, la violencia o inclusive
el ejército ocuparon un lugar que no habian tenido hasta enton-
ces. No queremos dar a entender, sin embargo, que los intelectua-
les franceses prepararon la guerra ni fueron los primeros respon-
sables de ella a la manera de los intelectuales alemanes, muchos
de los cuales comulgaban con un pangermanismo agresivo. Pero,
¢como no notar este cambio de atmdsfera que barrié los senti-
mientos humanitarios de concordia y de fraternidad internaciona-
les, incluso en las filas del Partido Socialista, a las cuales, no obs-
tante, varios intelectuales se habian incorporado desde 1910? De
manera general, Arno Mayer considera que el deseo de guerra re-
conocible en esos afos entre las elites francesas, alemanas o aus-
tro-htingaras, manifesté una voluntad de liberar las condiciones
favorables para recuperar el control de las sociedades, que se les
escapaba cada vez mas*.

Esta discreta mutacion de preguerra ayuda a comprender lo que
aparecié durante mucho tiempo como una «traicién», segin el fa-
moso titulo del panfleto de Julien Benda, publicado en 1929, obra
en la cual este Gltimo denunciaba la manera en la que los intelec-
tuales franceses se habian sometido sin moderacién a lo peor de los
nacionalismos, justo después del inicio de las hostilidades. Ahora
bien, en el compromiso no negociado de los intelectuales en la gue-
rra, quizds hubo menos infidelidad de lo que Benda creia’. Ade-
mas, el dreyfusismo nunca fue un movimiento antinacional en el
que la patria hubiera sido pisoteada. Muy al contrario, los intelec-
tuales dreyfusards s6lo defendian una concepcién de la nacién en la
que los valores de justicia y verdad prevalecian sobre los que gober-
naban la razén de Estado, el orden y la autoridad.

* Cfr. Arno MAYER: La Persistance de ['Ancien Régime, Paris, Flammarion, 1983.
> Julien BENDA: La Trahison des clercs, Paris, Grasset, 1929.
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Fue precisamente en nombre de los valores de una Francia he-
redera de la Revolucién francesa, portadora de valores democriti-
cos, que los intelectuales mas visibles se movilizaron en defensa de
una nacién amenazada por la «barbarie germdnica». En la «guerra
del derecho»®, fue facil percibir mucho mas que un aire familiar con
los viejos ideales dreyfusards. La guerra incluso parecié reanimar un
viejo espiritu sosegado y hasta reconciliar los dos campos que poco
antes habian luchado duramente: el de los derechos del hombre y el
de la nacién. La «Union sacrée» no solamente fue una férmula poli-
tica inventada por el presidente de la Reptblica, Raymond Poincaré,
también tuvo su declinacién en los medios intelectuales.

Ese nuevo compromiso se realizé sin concesiones. En el frente
o en la retaguardia, la movilizacién de los intelectuales fue casi ge-
neral. Como veremos, las defecciones fueron realmente excepciona-
les. En Francia, como en otras naciones europeas, los mejores espi-
ritus, incluso los que siempre habian huido de la escena publica, se
reunieron en peticiones que replicaban al manifiesto de los 93 inte-
lectuales alemanes, en el cual éstos se defendian de los crimenes de
los que se les acusaba y reivindicaban la gran filiacién de la cultura
alemana que habia engendrado a Goethe, Kant y Beethoven.

Otros modos de intervencién, mas conformes a las costumbres
civilizadas del mundo académico, marcaron un viraje decisivo en la
relacion de algunos universitarios con el mundo social. No todos se
habian comprometido durante el caso Dreyfus y muchos habian te-
nido una actitud de reserva. El principio de la guerra les impuso
otra conducta que excluyé cualquier cautela. Desde el 8 de agosto
de 1914, el filésofo Henri Bergson, poco conocido por sus postu-
ras publicas, defendié con firmeza su posicion ante la Academia de
Ciencias Morales y Politicas durante una sesion en la que los miem-
bros debatieron sobre la necesidad de excluir o no a los asociados
de nacionalidad alemana:

«La lutte engagée contre I’Allemagne est la lutte méme de la civili-
sation contre la barbarie. Tout le monde le sent, mais notre Académie a
peut-étre une autorité particuliere pour le dire. Vouée en grande partie a
I’étude des questions psychologiques, morales et sociales, elle accomplit
un simple devoir scientifique en signalant dans la brutalité et le cynisme

¢ Cfr. «La Guerre du droits, Mil neuf cent. Revue d’hbistoire intellectuelle, 23
(2005).
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de I’ Allemagne, dans son mépris de toute justice et de toute vérité, une ré-
gression a I’état sauvage»’.

El antigermanismo que se manifesté con tanto vigor en todos
los sectores de la vida cultural francesa no constituia un dato del
todo nuevo. Cultura francesa y cultura alemana se habian enfren-
tado al menos desde la derrota de 1870 en un ambiente de rivali-
dad que alimentaba trivialidades y estereotipos. Sin embargo, estos
enfrentamientos no habian excluido colaboraciones entre académi-
cos de cada lado del Rin ni tampoco grandes admiraciones®. Fue
necesario reexaminar completamente lo que, viniendo de Alemania,
habia alimentado no sdlo la cultura francesa, sino que también ha-
bia contribuido a hacer que toda Europa fuera el gran continente
de la Tlustracién, tal como se conocia. Aun en Emile Boutroux, uno
de los fil6sofos cuyo papel habia sido tan importante en la transmi-
sién de la filosofia alemana en Francia desde finales del siglo x1x, el
espiritu guerrero devasté la lucidez critica. En innumerables escri-
tos, Boutroux present6 la guerra como una «cruzada» de los tiem-
pos modernos, denunciando la cultura alemana infectada de violen-
cia, pretension y orgullo.

La ciencia alemana fue criticada en todas partes, tal como mues-
tra, en los primeros meses de la guerra, una descripcion de la vida
intelectual que emana sin alguna duda de un intelectual de sensi-
bilidad pacifista. Su punto de vista, fundamentado en la frecuenta-
cién de las «conferencias» que solian tener éxito en aquella época,
es pertinente. Vale la pena citarlo extensamente:

«Et les conférences pullulérent ot, devant un verre d’eau, on m’opposa
le génie francais au pédantisme teuton, sans d’ailleurs expliquer autrement
que par des ramassis de lieux communs ce qu’'on entendait par [a. On dé-
montra, ou plutdt affirma, que ce qui est francais est bon et que tout ce
qui est bon n’est pas allemand. Tour a tour I'impérialisme se voyait éta-
bli et démenti par Kant ou Hegel. On ressortait Tacite. Un géologue enfin
prouvait que le monstre germanique, par la formation et le développement

7 Henri BERGSON: Mélanges, textos publicados por André ROBINET, Paris, PUF,
1972, p. 1102.

8 Cfr. Claude DIGEON: La crise allemande de la pensée francaise, 1870-1914, Pa-
ris, PUF, 1959.
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analogue aux monstres de la géologie primitive, ne connaitrait pas d’autre

destin que celui du plésiosaure ou du diplodocus...»’.

Contra todo espiritu de internacionalismo cientifico, la defini-
cién de una ciencia de caracteristicas rigurosamente nacionales fue
ratificada durante la celebracion, en pleno conflicto, de la Expo-
sicién Universal de San Francisco en 1915. «La ciencia francesa»,
tal fue la designacion adoptada para la participacion de la delega-
cién nacional, tomé la forma de la exposicion de una biblioteca
de las obras maestras que habian construido Francia y que mante-
nian su prestigio intelectual. Dos voliimenes reunieron un florile-
gio de contribuciones escritas por los grandes representantes fran-
ceses de todas las disciplinas. Bergson en Filosofia, Durkheim en
Sociologia, Le Dantec en Biologia o Charles Gide en Economia
se esforzaron en demostrar, bajo la direccion del fisico y hermano
del presidente de la Republica Lucien Poincaré, que existia, aun-
que pareciera imposible, una ciencia nacional que superaba a to-
das sus competidoras. Durkheim afirmé en estas obras, con el tono
mds perentorio, e ignorando a sus colegas Tonnies, Simmel o We-
ber: «Déterminer la part qui revient a la France dans la constitu-
tion et dans le développement de la sociologie, c’est presque faire
I’histoire de cette science» ™.

Todos los ambitos de la vida intelectual se vieron afectados por
esta gran revision nacionalista de los valores intelectuales para los
cuales Alemania habia ocupado durante mucho tiempo unas posi-
ciones avanzadas que ya habian sido trastornadas antes de la gue-
rra. En lo sucesivo, tanto para los intelectuales franceses como para
las elites intelectuales de la mayoria de los paises aliados, se traté
de cambiarlo todo. En Francia, ¢convenia volver a los origenes gre-
colatinos de una cultura que habia sufrido demasiado tiempo del
placage germanique? Alemania, que habia traicionado su vocacién
de directora de los espiritus, devolvia a Francia, madre de las ar-
tes y de las letras, la reanudacién de una mision a la cual habia re-
nunciado demasiado rdpido. Estas mitologias también aseguraron
a algunos intelectuales puestos que no hubieran podido obtener

 Gonzague Truc: «La vie intellectuelle pendant la guerre», La Grande Revue,
julio de 1915, p. 116.

10 Emile DurkHEIM: «La sociologie», en La Science francaise, t. 1, Paris, Minis-
tere de I'Instruction publique et des Beaux-Arts, 1915, p. 39.
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en tiempos de paz. ¢Cudntos filésofos, escritores, musicos y artis-
tas plasticos se beneficiaron de la degradacion moral y cultural de
Alemania para legitimarse y asentarse en un movimiento estético, fi-
loséfico o literario que durante mucho tiempo les habia dejado de
lado? Algunos no escondieron su voluntad de aprovecharse de la si-
tuacion para establecer lo que parecia un verdadero proteccionismo
cultural. Uno de ellos lo exclamé de viva voz: «Sans vouloir pros-
crire Wagner et les autres grands compositeurs allemands, il faut
songer quand méme aux intéréts matériels de 'art francais»''. Sin
embargo, a partir del otofio de 1915 la musica alemana tuvo que re-
aparecer en las grandes salas de concierto: pese a los esfuerzos de la
Liga nacional para la defensa de la masica francesa, que trabajaba
para expulsar a los compositores alemanes y austriacos del reper-
torio, ¢cémo podia excluirse la musica alemana cuando la misica
francesa no respondia suficientemente a los gustos del ptblico?

Es indudable que no fue facil para los intelectuales, que durante
mucho tiempo habian hecho de Alemania, segiin la férmula del his-
toriador Gabriel Monod, uno de los principales introductores de
los métodos histéricos alemanes en Francia, «la seconde patrie de
I’homme qui pense»'?, convertirla en una nacién despreciable, ex-
cluida de las filas de la humanidad, «pire que les sauvages» que la
colonizacién pretendia ascender al rango de civilizacion.

A partir del ejemplo de la musica, es posible sostener que una
forma de compromiso politico se extendié como nunca en la es-
fera intelectual. No porque antes fildsofos, historiadores, escritores
o artistas, en Francia, hubieran producido sus obras apartados del
mundo. Historiadores y filésofos habian contribuido en la instala-
cién de los republicanos en el poder en los afios 1880 y en el cam-
bio de siglo, y varios artistas habfan sido arrastrados por el caso
Dreyfus. Sin embargo, la guerra tuvo como consecuencia la impo-
sicion de un deber de compromiso que condené tanto la indiferen-
cia (lo que se designaba en pequenas revistas pacifistas con la pala-
bra inactualité) como la traicién pacifista. Tras ser promovida por
el caso Dreyfus, la autonomia de los intelectuales se disip6 en el ba-
rro de las trincheras.

' Fernand LE BORNE: «La musique francaise pendant la guerre», La Revue,
1-15 de marzo de 1916, p. 483.

2 Tnvestigacién de Paul FLat, Revue bleue, 26 de mayo/2-9 de junio de 1917,
pp. 325-326.
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Los editores se adaptaron a las exigencias patridticas dando a
conocer colecciones que acogian ensayos de varios especialistas, fi-
l6sofos, historiadores, juristas o sociélogos: Chapelot, «La guerre
européenne»; Floury, «La Grande Guerre»; Perrin, «Pour la vé-
rité»; Colin, «Etudes et documents sur la guerre», o también el
gran editor universitario Félix Alcan con sus «Brochures rouges»,
especialmente dedicados a estudios sobre la guerra. Alemania y
el conflicto llegaron a ser temas de andlisis en los que la ciencia
se unié a la ideologia, tal como mostraron los titulos de las obras
L’Allemagne et la Guerre de Emile Boutroux, La Signification de la
Guerre de Henri Bergson, L’Allemagne au-dessus de tout de Emile
Durkheim, Essai sur la formation de I'esprit public allemand del ju-
rista Jacques Flach o L’Allemagne puissance du mal del socidlogo
durkheimiano Hubert Bourgin. Desde el verano 1914 se cre6 un
Comité de estudios y documentos sobre la guerra, reuniendo la
flor y nata de la universidad francesa (Emile Durkheim, Ernest La-
visse, Henri Bergson, Charles Seignobos o Charles Andler, entre
otros), que tuvo como misién la publicacién de folletos que justifi-
caban la guerre du droit?.

Sin embargo, no puede reducirse el compromiso de los intelec-
tuales a su movilizacién profesional, que consistia en adaptar sus
producciones, fuesen las que fuesen, a las 6rdenes de la defensa
de la patria. Algunos hicieron mucho mas. Lo que se puede llamar
por comodidad «clase intelectual» no fue integrada dnicamente
por propagandistas que animaron con valor a los que combatian.
Los que tenian edad para combatir, incluso los que ya no la tenfan
como el filésofo Alain, cumplieron con su deber con una energia
que atestiguan las elevadas tasas de mortalidad de grandes institu-
ciones universitarias (la mitad de la promocién 1913 de la Escuela
Normal Superior fue abatida) o la desaparicién de varios grandes
talentos, desde el escritor Charles Péguy al socidlogo Robert Hertz,
pasando por el novelista Alain-Fournier. ¢Cudntos mas se podrian
citar entre los que componen una lista interminable de muertos o
heridos, entre los cuales algunos fallecieron por sus heridas muchos
anos después de la guerra, como fue el caso del escritor Jean-Ri-
chard Bloch en 1947? Desde luego, la experiencia directa de la gue-

Y Eric THIERS: «Droit et culture de guerre 1914-1918. Le Comité d’étude et
documents sur la guerre», Mil Neuf Cent. Revue d’'histoire intellectuelle, 23 (2005),
pp. 23-48.
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rra marcd los espiritus de una manera indeleble que explica mucho
del clima de entreguerras.

Los intelectuales demasiado viejos para ir al frente no renun-
ciaron, sin embargo, a sacrificarse. Los ejemplos abundan. An-
dré Gide, aprovechando la interrupcién de la publicacién de La
Nouvelle Revue Francaise, que s6lo reaparecié en tiempos de paz,
se dedico con fervor a una obra de guerra, el Foyer Belge, junto
con su amigo, el escritor Charles Du Bos. Durante varios meses,
ambos ocuparon todo el tiempo robado al arte y a la literatura
a hacerse cargo de los refugiados belgas. El dramaturgo Eugene
Brieux, por su parte, contribuyé a fundar una Casa de Reeduca-
cién de los Ciegos de la Guerra en Montferrand. Paul Claudel, di-
plomatico de oficio y escritor de vocacion, se puso a disposicion
de la «Maison de la Presse», encargada de controlar y difundir in-
formacién, un trabajo de censura disimulada al cual contribuyé
también el poeta Apollinaire, quien, después de resultar grave-
mente herido, fue afectado al Buré de la Censura'®. También po-
driamos citar el caso del «Théatre aux Armées», fundado por el
administrador de la Comedia Francesa Emile Fabre, que en fe-
brero de 1916 emprendi6 un «viaje patridtico».

«Viaje patridtico» a su manera, las series de conferencias de
Bergson en los Estados Unidos fueron uno de los ejemplos mas a
menudo citados sobre la movilizacion de los intelectuales franceses.
Bergson viaj6 en enero de 1917 con la misién de establecer contac-
tos con el presidente Wilson y contribuir al desbloqueo de la situa-
cién financiera. Esto equivale a decir que el «viaje de conferencias»
estaba mas relacionado con el género diplomatico que con la gesta
intelectual. Hay que subrayar, sin embargo, que Bergson supo con-
jugar los dos propésitos, ya que fue recibido por el presidente es-
tadounidense y también logré pronunciar algunas conferencias. A
pesar de la guerra submarina, que lo asustaba, el filoésofo francés
cruzé el Atlantico cuatro veces:

«Au fond, concéda-t-il, ceux qui ne pouvaient combattre au front se
reprochaient toujours a peine consciemment de vivre en parfaire sécurité,
alors que nos soldats étaient exposés a des dangers mortels. A courir en-

“ Cfr. Annette BECKER: Apollinaire. Une biographie de guerre, Paris, Tallan-
dier, 2009.
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fin un risque, on se sentait rentrer dans des conditions normales et pouvoir
étre un peu moins mécontent de soi-méme» .

Conviene aqui dedicar unas lineas en particular a los académi-
cos relacionados con las ciencias fisicas y naturales'®. Las concep-
ciones mds corrientes hacian del conflicto el primero en entrar en
la era de la técnica, donde la fuerza del material predominaria so-
bre la habilidad de los hombres. La innovacién confiada al genio de
unos marcaria la diferencia entre los ejércitos. De la guerra subma-
rina a los comienzos bélicos de la aerondutica, del aumento formi-
dable de la fuerza del fuego al uso de los gases mortiferos, se des-
cubrié de nuevo hasta qué punto ciencia y guerra eran compatibles.
«Au point de vue scientifique, la guerre actuelle renverse toutes nos
idées de progres»'’, constaté el fisico Jules Violle, miembro de la
Academia de Ciencias, analizando sin ningtin orgullo los diferentes
medios de matarse unos a otros que el arte de la guerra habia sa-
cado de la fisica y, con algin alivio, la ayuda que la ciencia podia
aportar para ayudar a los heridos.

Cuando la mayor flexibilidad de las costumbres habia sido pen-
sada a lo largo del siglo X1x como la consecuencia tltima del avance
de los conocimientos cientificos, la guerra vino a cuestionar este
vinculo fundamental que unia ciencia y progreso. Mas alla de esas
cuestiones susceptibles de provocar las primeras dudas morales de
los cientificos que desarrollaban la capacidad destructora, el tema
del aporte de la ciencia a la guerra era mucho mas inmediato'®:

«Nous traversons une période si dure, qu'un homme tel que toi doit
avoir hate de rendre des services que seul il peut rendre. Tu peux et dois
faire beaucoup. Heureusement tu n’a pas été convoqué selon cette mobili-
sation “statistique” qui admet que nous sommes tous identiques. L.a mobi-

Y Philippe SouLEz: «Les missions de Bergson ou les paradoxes du philosophe
véridique et trompeur», en Philippe SouLEz (dir.): Les Philosophes et la Guerre de
14, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1988, pp. 65-81, p. 69.

16 Cfr. «Le Sabre et Iéprouvette. L’invention d’une science de guerre,
1914-1939», en 14-18 Awjourd hui-Today-Heute, 6, Paris, Noésis, 2003.

17 Jules VIOLLE: «Du role de la physique a la guerre», conferencia en el Conser-
vatoire des Arts et Métiers, 10 de diciembre de 1914, Revue scientifique, 17 (28 de
agosto-4 de septiembre de 1915), p. 384.

18 Cfr. Anne RasMusseN: «Science and Technology», en John HORNE (ed.): A
companion to World War I, Chichester, Blackwell Publishing, 2010, pp. 307-322.
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lisation “fine” t’est donc possible. En employant ton intelligence de physi-
cien [...], tu peux rendre plus de services que mille sergents, malgré toute
I’estime que j’ai pour ce grade honorable» .

Con estos términos, Jean Perrin y Marie Curie invitaron al pa-
cifista Paul Langevin a ponerse al servicio de la patria. Los inte-
lectuales formaron una aristocracia que, sin duda, debia escapar
al destino comtn sin apartarse por eso de la defensa de la nacién
en peligro.

Muchos fueron los que comprendieron este mensaje. El fisiologo
André Mayer y el quimico Charles Moureu fueron empleados para
la elaboracion de los gases de combate?’. Cotton, Weiss, Borel,
Langevin, Hadamard y otros iniciaron conjuntamente una nueva
categoria de investigaciones, la localizacién acistica, que se referia
tanto a la artillerfa pesada como a los submarinos o la aerondutica.
En la Escuela Normal Superior, los fisicos se comprometieron en
investigaciones sobre la localizacién de baterias por el sonido de los
tiros de artillerfa. El propio Langevin dirigié investigaciones sobre
las pélvoras de guerra?!. Se podrian multiplicar los ejemplos. Todos
demuestran esta movilizacién general de la ciencia francesa.

Resistir

Las actitudes que acabamos de describir fueron mayoritarias en-
tre los intelectuales franceses, al menos durante los primeros meses
de la guerra. La aceptacién de la guerra no traté con indiferencia
a esta capa particular de la poblacion encargada de expresarla para
marcar la tonica de la «opinién publica». Fueron pocos los que no
la aceptaron. Expresar el rechazo a la guerra necesitd, pues, de una
energia poco comtn que compartieron todos los disidentes, situa-

1 Carta de Jean Perrin y Marie Curie a Paul Langevin de 22 de enero de 1915,
citada por Bernadette BENSAUDE-VINCENT: Langevin, science et vigilance, Paris, Be-
lin, 1987, p. 86.

20 Cfr. Olivier Lerick: La Grande Guerre chimique 1914-1918, Paris, PUF, 1998.

2 Cfr. Yves RousseL: «L’histoire d’une politique des inventions, 1887-1918»,
Cabhiers pour ['histoire du CNRS, 1939-1989, 3 (1989), pp. 19-57, y Gabriel GALVEZ-
BeHAR: «Le Savant, Pinventeur et le politique. Le role du sous-secrétariat d’Etat aux
inventions durant la Premiére Guerre mondiale», Vingtiéme Siécle. Revue d’histoire,
85 (2005), pp. 103-117.
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dos en ruptura con la sociedad de su época. A fin de cuentas, fue
una ruptura siempre valiente porque no sélo aporté confusién a
unas existencias tranquilas y ordenadas, sino también, a veces, las
puso sencillamente en peligro. Ser pacifista durante la Gran Guerra
consistié en ponerse al margen de la sociedad, refugiarse en el exi-
lio o la clandestinidad y, mas generalmente, verse rechazado, fuera
de la comunidad nacional .

El escritor Romain Rolland fue uno de los primeros en encarnar
la figura del disidente. Refugiado y aislado en Suiza, donde se en-
contraba cuando estall6 la guerra, nunca dejé de denunciar la falta
contra el espiritu de la cual, a sus ojos, la mayoria de los intelectuales
eran culpables al someterse a la propaganda de Estado. Jamas pudo
perdonar a sus semejantes un setrvilismo que senalé con encarniza-
miento en muchos articulos. Enajenando su libertad, el intelectual
traicionaba su mision, tema que encontramos en el ensayo de Julien
Benda. Desde un punto de vista que aporta mucho para la compren-
sién de la posicién social que los intelectuales se habian arrogado en
Francia, Rolland perdonaba la obcecacién de las masas y su tragico
consentimiento, pero rehusaba toda indulgencia a aquellos que de-
tentaban el monopolio de la razén. Dirigiéndose a todos los intelec-
tuales europeos sin limite de fronteras, lamentaba que por

«loyalisme aveugle, par coupable confiance, ils se sont jetés téte baissée
dans les filets que leur tendait leur impérialisme. Ils ont cru que le premier
devoir pour eux était, les yeux fermés, de défendre 'honneur de leur Etat
contre toute accusation. Ils n’ont pas vu que le plus noble moyen de le dé-
fendre était de réprouver ses fautes et d’en laver leur patrie...»?.

No habia entonces diferencia alguna entre Alemania y Fran-
cia, ambas eran grandes criminales. Su acusacién no tenia mati-
ces: «Donnez a un intellectuel n’importe quel idéal et n’importe
quelle mauvaise passion, il trouvera toujours moyen de les ajuster
ensemble»?!) y, més lejos, aun en el mismo libro de articulos, Au-
dessus de la mélée, cuya recepcién fue tan importante: «L’Allemagne

2 Cfr. Galit HApDAD: 1914-1919. Ceux qui protestaient, Paris, Les Belles let-
tres, 2012.

2 Romain ROLLAND: Awu-dessus de la mélée, Paris-Neuchatel, Ollendorff-Attin-
ger, 1915, p. 12.

2 Ibid., p. 86.
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n’aura pas eu d’ennemis plus funestes que ses intellectuels. [...] Je
ne suis pas fier non plus des intellectuels francais. L’idole de la
race, ou de la civilisation, ou de la latinité, dont ils font tant abus,
ne me satisfait pas»?.

La notoriedad Romain Rolland —Premio Nobel de Literatura
en 1915— sacé un provecho considerable de la publicacién de sus
articulos en agosto y septiembre de 1914 en el Journal De Geneéve,
reunidos poco después en un volumen que llegé a ser uno de los li-
bros emblematicos del pacifismo de la Gran Guerra: Au-dessus de
la mélée. Nada predisponia a este escritor, que habia rechazado to-
mar partido durante el caso Dreyfus, a convertirse en el mito vivo
que acabé por encarnar en pleno entusiasmo pacifista. Novelista,
historiador de la musica, dramaturgo, puro «<hombre de letras», en
suma, nunca habia manifestado interés por el arte periodistico. No
era su preferencia. Las atrocidades de la guerra mundial fueron ne-
cesarias para convencerle de no quedar en el confinamiento propio
al caracter del artista. Rolland contribuyé, a su manera, a la inven-
cién de la disidencia®.

No hay que confundirse respecto al primer texto que hizo real-
mente famoso a Romain Rolland y lo convirtié también en padre
del compromiso en su version mas contemporanea. Au-dessus de la
mélée no es para nada la filipica antipatridtica y radical que sus ad-
versarios presentaron a la opinién publica?. Al contrario, se encuen-
tra lleno de una ponderacién que sorprende respecto a lo que Ro-
lland encarnaria poco después para el mundo. Descubrimos mas un
apego a Francia y a su cultura que una verdadera neutralidad:

«Je veux que la France soit aimée, écrit-il, je veux qu’elle soit victo-
rieuse non seulement par la force, non seulement par le droit (ce serait
encore trop dur), mais par la supériorité de son grand cceur généreux. Je
veux qu’elle soit assez forte pour combattre sans haine et pour voir, méme
dans ceux qu’elle est forcée d’abattre, des fréres qui se trompent et dont il
faut avoir pitié, apres les avoir mis dans l'incapacité de nuire»*.

5 Ibid, p. 92.

% Sobre Romain Rolland, podemos referirnos a Bernard DUCHATELET: Romzain
Rolland, tel gu’en lui-méme, Paris, Albin Michel, 2002.

2 Por ejemplo: Henri Massts: Romzain Rolland contre la France, Paris, Floury,
1915.

% Romain ROLLAND: Au-dessus de la mélée..., pp. 78-79.
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Ademais, hay pasajes poco agradables para Alemania, que vie-
nen de un autor impregnado de cultura alemana. Como hemos
visto, no fue el tnico caso. Como muchos otros, Rolland asumi6 la
responsabilidad de los tépicos en curso sobre el pangermanismo y
la fuerza brutal heredera del espiritu prusiano. Esta red de apre-
ciaciones, forjadas de manera determinante sobre la base del co-
nocimiento intuitivo de los pueblos y de las naciones, vehiculadas
por todo lo que se escribia en masa sobre Alemania, fueron una
evidencia que en los primeros meses del conflicto se impuso a to-
dos, incluso a Romain Rolland. Aunque este ultimo, con el ejem-
plo de algunos conocedores de Alemania preocupados por no re-
ducir su cultura al tépico de la «brutalidad prusiana», se ocupé de
distinguir entre las dos Alemanias. Después del bombardeo de Lo-
vaina, interpelé a Gerhart Hauptmann con unas palabras que se
dirigian a toda Alemania: «Etes-vous les petits-fils de Goethe ou
ceux d’Attila?»?.

En el fondo, lo que mas afligia a Rolland era ver «les trois plus
grands peuples d’Occident, les gardiens de la civilisation» despe-
llejarse, recurriendo a turcos, japoneses, cingaleses, sudaneses, se-
negaleses, marroquies, egipcios y cipayos, en resumen a los «bar-
bares du pdle», «ceux de I'équateur», las «ames» y las «peaux de
toutes les couleurs»®®. Lo que chocaba al escritor, «fils de Beetho-
ven, de Leibniz et de Goethe»’!, era la lucha absurda iniciada en-
tre unos intelectuales artificialmente relacionados con dos campos
en conflicto, pero que en realidad no tenian otra patria que la del
espiritu. La guerra no era nada méds que una ofensa escandalosa a
los intereses intangibles de lo universal, de los que artistas y escri-
tores eran depositarios.

En torno a Romain Rolland se constituyé una familia de espi-
ritus con vinculos muy estrechos. Durante toda la guerra perma-
necié en Suiza y atrajo a muchos jovenes intelectuales que descu-
brieron en él un caluroso consuelo, tal como muestran las intensas
correspondencias mantenidas entre el escritor y sus discipulos.
En su Journal des années de guerre, Rolland reprodujo varios tes-
timonios de estas amistades, panorama exacto de un medio ultra

2 Ibid., p. 5. Sobre el tema de las «dos Alemanias», referirse a Martha HaNNA:
The Mobilization of Intellect...

0 Ibid., pp. 24-25.

U Tbid., p. 41.
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minoritario de disidentes. Varios de sus jovenes admiradores es-
taban en el frente pero todos comulgaban en la misma fascina-
cién por quien habia sido el primero en decir «no» frente a los
beligerantes.

Rolland también fue el mentor de toda una pléyade de pe-
quefas revistas pacifistas. Para ellas, fue el intelectual de refe-
rencia. En su declaracién de principios, Franchises hacia alarde
de su rollandismo: «Anarchistes! Syndicalistes! Socialistes! Viei-
lles formules périmées. Romain Rolland est plus prés de nous
que Kropotkine, et Liebknecht n’est tout de méme pas du méme
parti qu’Albert Thomas»*?. Otra revista del mismo estilo, La
Forge, rindié varios homenajes al escritor, alabado como unas
«des consciences du monde»**. La Caravane, por su parte, ha-
blaba de «notre vénéré maitre et ami Romain Rolland»**. En su
segunda entrega, L'Ecole de la fédération sinti6 la obligacion de
dar a conocer a sus lectores «’homme qui sut rester lui-méme»?,
mientras que el fildlogo Albert Dauzat, en los Cabiers idéalistes
francais, saludé a Rolland como «l'un des maitres intellectuels et
moraux dont la France aura besoin»’®. Pacifista sin concesiones,
Henri Guilbeaux extendié atn mas la afiliacion al rollandismo en
la pequena revista que acababa de crear, Demzain: «Romain Ro-
lland est 'un des rares guides intellectuels qui aient conservé la
lumiére de la foi toute radieuse et claire et n’aient pas renoncé a
leur robuste idéal»?’.

Otro gran escritor resistente, pero no disidente, fue el novelista
Henri Barbusse. Habia combatido, y de esta experiencia fue uno
de los primeros escritores que entregd un relato literario, Le Feu,
que tuvo muchisimo eco en los medios pacifistas, pero también mas
alld, ya que Barbusse recibi6é el prestigioso Premio Goncourt en

1916, que, sin embargo, tuvo que compartir con una muy patridtica

2 «La rédaction de Franchise», Franchise, 1 (31 de marzo de 1918).

» Louise BopiN: «Henri Heine et Romain Rolland», Lz Forge, 8 (julio de
1918), p. 191.

% Paul CHARRIER: «Au hasard de la route», La Caravane, 3 (marzo de 1917),
p- 2.
» L’Ecole de la Fédération, 2 (2 de octubre de 1915).
¢ Albert DauzaT: «Romain Rolland», Les Cabiers idéalistes francais, 6 de ju-
lio de 1917, p. 175.

*7 Henri GUILBEAUX: «... et demain?...», Demain. Pages et documents, 1 de enero
de 1916, p. 63.
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novela, L’Appel au sol, de Adrien Bertrand. Antes de su publica-
cién en volumen, Le Feu ya habia aparecido en folletines en el pe-
riédico de izquierda dirigido por Gustave Téry L’Oeuvre, en el que
habia sido censurado varias veces. En 1918 se vendieron 200.000
ejemplares del libro*®. Otras obras, sin alcanzar el estatus de la no-
vela de Barbusse, alimentaron lo que se podria designar como una
cultura pacifista. Los relatos de Léon Werth, Raymond Lefebvre,
Paul Vaillant Couturier, Roland Dorgelés o Georges Duhamel, la
mayoria publicados en los Gltimos meses de la guerra, llegaron a ser
referencias entre las revistas pacifistas.

Fueron estas ultimas las que estructuraron eficazmente la disi-
dencia intelectual pacifista. Fueron numerosas, a menudo efime-
ras, y estuvieron expuestas a las dificultades materiales (el abaste-
cimiento en papel) y a la censura. Una de las primeras, creada en
las primeras semanas de guerra, fue La Caravane. Dentro de su ca-
racter literario, se permitia algunas intrusiones en el campo poli-
tico. También encontramos alli una voluntad de tejer vinculos entre
hombres dispersos por la guerra y la esperanza de constituir una fa-
milia. Las revistas también mantuvieron entre ellas fuertes relacio-
nes ya que los autores circulaban entre ellas.

Fundada en 1913 y relanzada en mayo de 1916, Les Humbles
constituye otro de los polos de este campo y responde a las mismas
exigencias. En su primer nimero, su director, Maurice Wullens, su-
brayé los objetivos del periddico:

«Les Humbles ressuscitent. [...] Assez des notres sont morts vaillam-
ment 2 la tAche pour que nous puissions continuer, la téte haute, 'ceuvre
commencée. Aprés avoir manié pour la France en danger le terrible et lo-
urd fusil, nous pouvons bien reprendre la plume fragile dont on voulut
maintes dois nous dénier 'usage. [...] Certes je ne dissimule pas les diffi-
cultés de I'entreprise. Notre cercle est dispersé. Aprés dix-huit mois de
tribulations, de campagne et de captivité, je suis rendu, meurtri, mais vi-
vant, a la vie civile. Des camarades moins heureux sont disparus; d’autres,
encore au front, ne me seront pas d’un grand secours — pécuniaire,
s’entend» .

% Jean Vic: La Littérature de guerre. Manuel méthodique et critique des publi-
cations de langue frangaise, 2 de agosto de 1914-11 de noviembre de 1918, t. III,
1916-1918, Paris, Les Presses francaises, 1923, p. 257.

» Maurice WULLENS: «Aux instituteurs et institutrices de France», Les Humz-
bles. Revue littéraire des primaires, 1 (1 de mayo de 1916), pp. 1-2.
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La idea de una comunidad de destino se perfilaba, al origen de
una nueva generacion, con un mensaje especifico apoyado en una
experiencia inaudita.

Demain fue la revista pacifista mas radical, prohibida no sélo en
Francia sino también en Inglaterra e Italia. Fue la que dispuso de
una dimensién politica mas afirmada. Su director, Henri Guilbeaux,
habia sido movilizado en un primer momento en un regimiento de
infanterfa. Acabd por refugiarse en Ginebra gracias al apoyo de Ro-
main Rolland, que le consigui6é un pasaporte. Zimmerwaldiano con-
vencido, presente en Kienthal, delegado en Suiza del Comité para
la reactivacion de las relaciones internacionales, quiso que su revista
fuera el 6rgano del «pacifismo revolucionario»:

«C’est une rude tache que nous nous proposons et c’est bien pour cela
que nous I’entreprenons. On entend partout le bruit sinistre et formida-
ble des canons et des fusils et les clameurs de haine et de rage. Mais nous
savons que les intellectuels et les publicistes qui donnent libre cours a
leur mauvaise propagande, sont loin d’étre approuvés par tout le monde.
Dans tous les pays en guerre, il y a de nombreux hommes qui sont de-
meurés des “hommes”. C’est 2 eux que nous nous adressons. Au culte de
la haine et des préjugés, nous voulons substituer celui de I'humanité et
de la vérité. Partant de ce fait que la guerre n’est pas éternelle et qu'un
temps viendra ol s’imposera la paix, nous voulons dés a présent préparer
la reprise des rapports entre les peuples. Il faut non seulement se préoc-
cuper des conclusions de cette guerre épouvantable et longue, mais étu-
dier dés maintenant tous les moyens propres a essayer d’éviter ce redouta-
ble fléau. Demain est un laboratoire ot s’exercera la libre recherche et ou
seront conviés, accueillis, les spécialistes et les techniciens de toutes sor-
tes. Nous publierons les ceuvres et les écrits témoignant la résistante fidé-
lité au robuste idéal renié avec fracas par les intellectuels qui, avant cette
guerre, tiraient vanité du radicalisme de leurs conceptions. Nous ferons
connaitre au public tout ce que laisse ignorer trop souvent la presse ainsi
que les variés et abondants documents de toute nature, que connaissent
seuls quelques privilégiés»*.

Demain es «una revista alemanax, escribia frecuentemente L’Ac-
tion frangaise. Suscité un mar de odio comparable al que la figura
de Rolland habia causado. La guerra contribuyd, asi, a comparti-

4 «A nos lecteurs», Demain. Pages et documents, 1 de enero de 1917.
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mentar una vida intelectual inestable fijando las posiciones de cada
uno. Dio una nueva dimensién al intelectual opositor.

En medio de este ambiente reiné La Forge, emanacion tardia de
un pequeno grupo de intelectuales de izquierda nacidos antes de la
guerra, la Ghilde des Forgerons. El periédico fue lanzado a princi-
pios del ano 1917 y aspiré a reunir

«fraternellement une jeunesse qui n’a rien abdiqué de ses droits, pas
méme ses espérances. Pour elle, la Raison et la Justice seront encore les
plus grandes forces du devenir humain; pour elle, le pur génie devra sor-
tir intact du cataclysme qui bouleverse actuellement le monde et trouble
tant de consciences. Incontestablement, la sauvegarde de ce patrimoine de
I'Humanité incombe a la jeunesse...»*".

Por lo demds, no hay que reconocer tnicamente en la creacion
de esta revista para jovenes intelectuales, combatientes o excomba-
tientes la manifestacion reconocida de alguna clase de temeridad ju-
venil. El manifiesto de La Forge lo revelaba con nitidez: existia ante
todo en sus fundadores la voluntad de desempenar un papel en el
necesario renacimiento de posguerra.

Las conductas de los intelectuales hostiles a la guerra no se re-
dujeron a una tnica actitud de protesta ptblica, mas o menos pro-
fundamente manifestada. Muchos escritores dejaron de escribir y se
encerraron en un silencio mas o menos forzado, como podemos ver
en el ambiente de la Nouvelle Revue francaise, que durante los anos
del conflicto suspendié su publicacién. No todos sus colaborado-
res fueron pacifistas, pero algunos de ellos hicieron de su silencio
una protesta intima cuya huella es visible en las correspondencias.
Desde este punto de vista, es interesante estudiar el caso de Roger
Martin du Gard. La guerra fue para el escritor la negacion misma
de todo lo que habia creido y esperado:

«Elle démolit toute espérance en un progrés possible de I’humanité.
Qu’une telle guerre puisse avoir commencé, puisse durer, puisse s’éterniser
méme sans qu’on en voie la fin, et surtout que la majorité, la grande majo-
rité de nos contemporains Iacceptent, ou s’y résignent, cela, je ne pourrai
jamais I'oublier, et il m’en restera toute ma vie une félure»*.

# La Forge, primer cuaderno, 1. trimestre, 1917, p. 1.
# Carta de Roger Martin du Gard a Maurice Ray de 24 de abril de 1915, en
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Esta soledad del disidente, agobiado por su aislamiento frente
a una opinién que consentia lo que sucedia, se expresé en muchas
cartas de Martin du Gard: «Tout le monde “s’installe” dans la gue-
rre. Moi pas. Moins que jamais. Plus révolté, plus hérissé que je n’ai
jamais été. Ca devient intolérable»®; «Je ne me sens plus a 'unisson
de personne, écrit-il encore dans une autre lettre. Je n’ai envie de re-
voir personne»*. Cuanto mds duraba la guerra, tanto mas se refor-
zaba el sentimiento de marginalidad: «A quand la tour d’ivoire? Ah,
je vais m’enfermer a triple muraille, et étre un peu seul, seul!»*.

A este encierro se incorporaba a menudo una mala conciencia
que la eleccion del silencio no podia apaciguar. Algunos intentaron
remediar esto comprometiéndose, como, por ejemplo, el filésofo
Alain (Emile Chartier), quien, durante el periodo de entreguerras,
fue el filésofo pacifista por excelencia. Con cuarenta y seis afos de
edad en el momento en que se iniciaron las hostilidades, fue exi-
mido del servicio armado. Pero no quiso aprovechar su situacion.
Aunque era un pacifista convencido, se enrolé. Como telefonista, se
obstiné en rechazar cualquier ascenso que le hubiera aislado del es-
cenario de la guerra cotidiana y de la relacién con sus camaradas.
¢No era necesario poder hablar un dia del horror para revelarlo me-
jor? En Alain, en esta experiencia estuvo el origen de una admira-
cién sin limites por el valor de los soldados y de un odio feroz para
todos los que, desde la retaguardia, les animaban a combatir. Grave-
mente herido en 1916, obligado a permanecer seis meses en el hos-
pital, quiso, sin embargo, volver con los combatientes. Su herida mal
curada le obligd, no obstante, a renunciar. Declarado indtil por en-
fermedad en octubre de 1917, tuvo que recuperar su puesto de pro-
fesor de filosofia: «I.’assassin n’est pas I’Allemand, écrit-il dans une

lettre du 18 janvier 1917, c’est le Francais dans son fauteuil»*.

Roger Martin Du GarD: Correspondance générale, edicion de Maurice RIEUNEAU
con la colaboraciéon de André Daspre y Claude Sicarp, t. 1, Paris, Gallimard,
1980, p. 64.

# Carta de Roger Martin du Gard a Maurice Ray de 8 de noviembre de 1916,
ibid, p. 163.

# (Carta de Roger Martin du Gard a Maurice Ray de 17 de diciembre de 1916,
ibid, p. 164.

# Carta de Roger Martin du Gard a Maurice Ray de 20 de noviembre de 1918,
ibid, p. 252.

# Citada por Olivier REBOUL: «Alain et la guerre», en Philippe Sourez (dir.):
Les Philosophes et la Guerre de 14..., p. 95.
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Si el periodo de las hostilidades dejé6 a menudo sin voz a los
observadores de la vida cultural, precisamente fue porque ésta re-
sulté enteramente consumida por las necesidades del conflicto.
Nadie pudo escapar a la dictadura de la Historia. La produccién
cultural fue excesivamente afectada tanto en los temas tratados
como en las formas adoptadas. Algunos, hostiles al pacifismo, pu-
dieron temer inclusive que las condiciones de vida impuestas por
la guerra tuvieran como consecuencia la pérdida de su vitalidad
intelectual. Roger Picard, antiguo activo colaborador de la Revue
soctaliste, movilizado desde el principio del conflicto, envidiaba
sus camaradas catedraticos de Derecho «confortablement installés
a Paris ou aux environs, ou ils continuent de travailler, d’assurer
leur avenir universitaire et d’entretenir leur esprit dans les études
que j’oublie un peu chaque jour»*. El filésofo Alain, por su parte,
utilizé el conflicto como un laboratorio donde poner a prueba su
filosofia de las pasiones*®. La guerra, segtn €l, era el producto de
la parte mala del hombre. Cada uno era responsable de ella y no
se podia reducir la irrupcién del conflicto a una disputa de intere-
ses irreconciliables. Es conocido el éxito que esta metafisica tuvo
en Europa en el periodo de entreguerras. La historia intelectual
de Alemania revela que ésta fue sin duda la nacién mas afectada
por un conflicto durante el cual se elaboraron las reflexiones de
los intelectuales que dieron lugar a la «revolucién conservadora»
de posguerra®. Oswald Spengler afirmé haber experimentado la
necesidad de reorganizar el primer volumen de La decadencia de
Occidente ante el espectaculo de las hostilidades. Francia no in-
ventd nada tan influyente, pero en ella tanto la guerra como la na-
cién se convirtieron en categorias fundamentales del pensamiento
contemporaneo.

4 Carta de Roger Picard a André Lebey de 4 de mayo de 1915, Office univer-
sitaire de recherches socialistes, Paris, Fonds Lebey.

* Frangois FURET: Le Passé d’'une illusion. Essai sur l'idée communiste au xx
siecle, Paris, Robert Laffont/Calmann-Lévy, 1995, pp. 64-65.

4 Cfr. Zeev STERNHELL (dir.): L’Eternel Retour. Contre la démocratie
l'idéologie de la décadence, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Scien-
ces Politiques, 1994.

Ayer 91/2013 (3): 33-62 53



Christophe Prochasson Los intelectuales franceses y la Gran Guerra...

Testimoniar

De las tres funciones principales que hicieron del intelectual
una figura contempordnea —el compromiso, la resistencia y el tes-
timonio—, esta tltima ha sido la que ha llamado la atencién de los
historiadores tltimamente. La progresiva desaparicion de los dlti-
mos testigos directos del conflicto (el dltimo «poilu», Lazare Pon-
ticelli, falleci6 en marzo de 2008) sin duda alimenté mucho esta
curiosidad que, por cierto, no concierne Gnicamente a los intelec-
tuales —que siempre estamos buscando al testigo «auténtico» que
no sabria leer ni escribir— pero les implica prioritariamente por ra-
zones socioldgicas que son faciles de entender. Profesionales del
discurso, los intelectuales ocupan el primer plano del testimonio de
la Gran Guerra.

Esta misién no fue del todo inédita ya que a su manera los eru-
ditos siempre habian sido testigos de su tiempo dejando para los
historiadores una gran cantidad de escritos de los cuales éstos ha-
bian sacado provecho™. Sin embargo, con la Gran Guerra, el tes-
timonio cobrd una nueva y masiva dimension. Aunque las «memo-
rias», los «recuerdos» o las «autobiografias» fueran viejos géneros
literarios®!, la Primera Guerra Mundial promovié menos un género
que una practica nacida de la conciencia aguda de un tiempo con-
siderado como absolutamente excepcional. Los testigos demostra-
ron el caracter inaudito de lo que vivian, tan inaudito que les costé
transmitirlo al no saber situar las fronteras entre lo verdadero y lo
falso®?. En la Gran Guerra, la inestabilidad de lo real se fund6 am-
pliamente en la imposibilidad de analizarlo y de dar cuenta de ello.
¢Existe un leitmotiv mas difundido en los testimonios de agosto de
1914 que ese «no sabemos nada» generalizado, punto de partida
que no dejara de representarse en cada momento del conflicto y en
todas sus dimensiones? La extincion repentina del flujo de infor-
maciones que irrigaban en tiempos de paz el espacio publico aso-

°0 Cfr. Christian Jounau, Dinah RiBARD y Nicolas ScHAPIRA: Histoire, Littéra-
ture, Témoignage. Ecrire les malbeurs du temps, Paris, Gallimard, 2009.

°l Cfr. Jean-Louis JEANNELLE: Ecrire ses Mémoires au xx¢ siécle. Déclin et re-
nouveau, Paris, Gallimard, 2008.

*2 Cfr. Christophe PROCHASSON y Anne RasMUSSEN (dir.): Vrai et faux dans la
Grande Guerre, Paris, La Découverte, 2004.
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ci6 inmediatamente el estado de guerra con la ignorancia e insti-
tuy6 la duda en norma social. Licido ya en la primera carta que
envié a su mujer Alice el 4 de agosto de 1914, el etndlogo durkhei-
miano Robert Hertz le advirtié contra «les nouvelles (toutes faus-
ses) qui circulent»”, estableciendo asi un elemento constante del
conflicto: la penuria no creaba un vacio, sino un espacio repleto
de noticias, verdaderas o falsas. Es preciso resaltar ademas que esta
verdad fallida y turbulenta constituyé un nuevo objeto para unas
ciencias sociales para las cuales la guerra también fue un laborato-
rio. Constituyd, como subrayé Marc Bloch, el terreno propicio para
el surgimiento, el dia de las primeras manifestaciones, de una con-
ciencia colectiva que procedia de sociedades fragilizadas y que re-
sultaban vulnerables por el conflicto, listas para retroceder, en estas
circunstancias, hacia fases sociales anteriores. El historiador estable-
ci6 en un programa de «enquéte sérieuse», que proponia dedicar a
partir de 1921 a las falsas noticias de la guerra™, que la dialéctica
de lo verdadero y lo falso resaltaba perfectamente en el orden de la
creencia y de las representaciones.

Se dio testimonio sin demora y a veces sin la distancia necesaria
para el enfoque cientifico. Desde el primer afio del conflicto, escri-
tores mas o menos improvisados y hombres de letras mas o menos
inspirados se pusieron a escribir. Sus testimonios se presentaron
bajo formas extremadamente variadas, dirigiéndose a circulos mas
o menos amplios. Los formatos fueron adaptados a la situacion. De
la epistola dirigida a un solo lector a la que se lefa colectivamente,
del pequeno informe manuscrito al «Diario de los afos de guerra»
publicado en una editorial importante, del relato de la experien-
cia de guerra a la novela, el inventario de los escritos de guerra fue
constituido rapidamente por los que, a partir de los afios 1920, de-
searon poner orden en un catalogo abundante y confuso.

Aqui conviene detenerse en uno de los analistas més interesan-
tes y controvertidos del testimonio de la Gran Guerra, él mismo ex-
combatiente, Jean Norton Cru. Estudiar su obra consiste en sacar a

> Un ethnologue dans les tranchées, aodit 1914-avril 1915. Lettres de Robert
Hertz a sa femme Alice, Paris, CNRS éditions, 2002, p. 39.

>4 Marc BrocH: «Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la gue-
rrex, Revue de synthése, t. XXXIII, 97-99 (1921); también en Marc Brocw: Ecrits de
guerre, 1914-1918, edicién de Etienne BLocH, introduccién de Stéphane AUDOIN-
Rouzeau, Paris, Colin, 1997.
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la luz muchos problemas planteados por la practica del testimonio
y su recepcion. Su obra no puede ser entendida desde la ignoran-
cia de su autor y del ambito intelectual en el cual ambos se inclu-
yen. Hasta las mas recientes controversias que hicieron de este sin-
gular autor un verdadero punto de anclaje, Jean Norton Cru, desde
la publicacién de su obra mds importante, Témoins, en 1929, fue
situado en medio de los enfrentamientos entre aquellos que odia-
ban y aquellos que saludaban su valor intelectual. La reciente edi-
cién de su correspondencia de guerra aporta informaciones dtiles
sobre la génesis de esta obra y la psicologia de su autor. Los nume-
rosos adversarios de Norton Cru, que se alzaron contra su libro en
cuanto fue publicado, no dejaron de senalar el caracter rigido del
autor, «sectaire du fait», como escribié Julien Benda. Su concep-
cién del testimonio le valié 4speras réplicas, como la de una de sus
victimas preferidas, Roland Dorgeles, celebrado autor de las Croix
de Bois, que escribié en Nouvelles Littéraires:

«Ce que M. Cru inaugure, c’est, en somme, la critique selon saint
Thomas. Ce qu’il n’a pas vu, il le nie. II le nie obstinément, aveuglément.
1l sait mieux que nous ce qui se passait dans notre propre tranchée, re-
prend les artilleurs, dément les sapeurs du génie, contredit les aviateurs,
et pousse I'aplomb jusqu’a récuser le témoignage de Remarque comme
combattant allemand».

Con motivo de la publicacién de Témoins, él mismo habia no-
tado con una pizca de picardia que «s'il suffisait d’avoir vécu un
drame pour le bien conter, ce n’est pas Flaubert qui aurait écrit
Madame Bovary: c’eut été le pharmacien»”’.

> Cfr. Frédéric ROUSSEAU: Le proces des témoins de la Grande Guerre. L'affaire
Norton Cru... Nos referiremos a la publicacién del expediente de prensa reunido
por Jean Norton Cru en la dltima edicién de Témeoins, prefacio y posfacio de
Frédéric Rousseau, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2006, pp. S61-S195.

¢ Roland DorGELES: «Monsieur Cru ou la critique selon St. Thomas», Les
Nouvelles Littéraires, 11 de enero de 1930, citado por Leonard V. SMITH: «Jean
Norton Cru, lecteur des livres de guerre», Annales du Midi. Revue de la France
méridionale, t. 112, 232 (2000), pp. 517-528, p. 517, e .: The Embattled Self.
French Soldiers” Testimony of the Great War, Tthaca-London, Cornell University
Press, 2007.

°7 Roland DORGELES: Les Nouvelles Littéraires, 1 de diciembre de 1928, citado
en la edicién 2006 de Témoins, p. S61.
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La configuracion psico-intelectual del autor se apoya en un tri-
pode: realismo, racionalismo, utilitarismo. El realismo de Norton
Cru se aprecia en su voluntad de conciliar las palabras con las co-
sas. No sorprende ver a este profesor de francés en Estados Uni-
dos —habia obtenido un puesto en 1912 en el Williams College de
Williamstown en Massachusetts— convertirse en intérprete a partir
de finales de enero de 1917 y apasionarse por su trabajo. Tampoco
sorprende su entusiasmo por los sinénimos, que le permiten ejer-
cer su gusto por lo que llama «exactitud», ni sus obsesiones higie-
nistas que le condujeron a disculparse con su hermana después de
tantos consejos con los que la agobiaba («Pardonne ton vieux ma-
niaque de grand frere»®, le escribid), ni el saber enciclopédico que
le incité a acumular conocimientos precisos sobre todo: la longitud
de las redes de ferrocarriles del mundo entero, la lista de las siete
lineas transcontinentales a través de las Montafias Rocosas, los tipos
de locomotoras y el peso de los modelos recientes™.

Su racionalismo se expresa en sus referencias a Descartes y Pascal:

«J’ai glané pendant plusieurs années des noms, des ceuvres, des faits,
des chiffres. C’est si peu pour une si vaste question, mais lorsque je parle,
jai la satisfaction de pouvoir m’appuyer sur des réalités, de faire con-
naitre a certains tant de choses dont ils ne se doutent pas, mais dont ils
ne peuvent douter car je ne parle pas en I'air, “de chic”, d’imagination,
comme c’est la déplorable habitude chez la plupart des humains. Ayons
donc esprit logique et scientifique! Croyons-en Descartes et Pascal qui
ont tant fait pour nous apprendre 'ordre et I’honnéteté dans I'expression
des pensées et dans leur enchainement. Songeons au sérieux de la raison
raisonnante, aux méfaits de ses erreurs, de son oubli des régles. N’oublions
pas tout ce que les grands penseurs ont dit de la valeur du témoignage et
du critérium de la vérité. Soyons scrupuleux».

La utilidad constituye uno de los principales temas de la moral
de Jean Norton Cru. Cada existencia y cada accién tienen que ser

’8 Carta de Jean Norton Cru a su hermana Alice de 10 de enero de 1918, en
Marie-Francoise ATTARD-MARANINCHI y Caty ROLAND (eds.): Jean Norton Cru. Let-
tres du front et d’Amérique (1914-1919), Préface de Jean-Marie Guillon, Aix-en-Pro-
vence, Publications de 'Université de Provence, 2007, p. 282.

% Carta de Jean Norton Cru a su madre de 5 de enero de 1918, zbid., p. 274.

© Carta de Jean Norton Cru a su hermana Alice de 22 de octubre de 1916,
ibid, pp. 189-190.
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utiles. Por ello se quejé durante mucho tiempo, hasta su afectacion
al cuerpo de los intérpretes, por no ser «util». Su guerra en el te-
rritorio, a menudo en primeras lineas desde el mes de octubre de
1914 hasta el mes de enero de 1917, pero pocas veces como comba-
tiente (aunque se encontré dos veces en situacion de combate, es-
pecialmente en Verdun en el verano 1916), no le parecia que estaba
en concordancia con sus capacidades.

La trayectoria de Norton Cru también se inscribe en un es-
cenario general y en relacion con éste. No fue el primero en to-
mar conciencia de la importancia de testimoniar sobre los acon-
tecimientos inauditos que la guerra habia provocado. Desde el
comienzo del conflicto, el rector de la Academia de Grenoble,
Charles Petit-Dutaillis, pidié al magisterio de su incumbencia ha-
cer constar por escrito los acontecimientos que estaban viviendo
y que consideraban dignos de ser revelados. Por una circular del
3 de mayo de 1915, el director de Ensefianza Superior, por su
parte, llam¢é a las sociedades académicas, los comités departamen-
tales de la Historia de la Revolucién, los rectores de la Academia
y los profesores de universidad a que movilizaran al magisterio tal
como lo habia hecho Petit-Dutaillis. Les recomendaba «expressé-
ment de n’accueillir que des renseignements rigoureusement con-
trolés» porque no se trataba «de laisser s’établir des légendes, ni
des “mots historiques inventés”» .

El testigo en historia no tiene el mismo estatus que el testigo en
justicia. Su palabra es mucho mas que un mensaje informativo. Po-
see «una reflexividad politica» y una dimensién moral®. El testigo
relata hechos y se esfuerza por dar un significado moral a su ex-
periencia. Comprendemos que la obra de Jean Norton Cru pueda
constituir «une page importante dans histoire théorique du té-
moignage». Este «témoin de témoins» asumid la responsabilidad
del «requisit des magistrats vis-a-vis d'un témoin oculaire: faire la

' Revue historiqgue, mayo-junio de 1915, p. 420. Cfr. Jean-Jacques BECKER: M7/
neuf cent quatorze: comment les Frangais sont entrés dans la guerre: printemps-été
1914, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1977.

¢ Renaud DULONG: Le Témoin oculaire. Les Conditions sociales de l'attestation
personnelle, Paris, Editions de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
1998, p. 16. Referirse también a Michael PoLLack (con Nathalie HEINICH): «Le té-
moignage», Actes de la recherche en sciences sociales, junio de 1986, y a Annette
WIEVIORKA: L’Ere du témoin, Paris, Plon, 1998.
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preuve qu’il raconte ce qu’il a vu»®. Si bien no fue el tnico de su
especie en establecer el «modelo judicial» del testimonio, fue uno
de los mas rigurosos criticos de los testigos de la Gran Guerra.

Norton Cru seleccioné 250 autores y 300 volimenes publica-
dos entre 1914 y 1928 y comenzd un gran trabajo de critica que
terminé con la famosa publicacion de 1929. Para él, lo que es-
taba en juego con la cuestién del testimonio de guerra era sen-
cillamente formidable. Su gestion no se parece en nada a la del
historiador erudito, aunque a menudo comparta las practicas y re-
conozca que su trabajo tiene que servir ante todo a los historiado-
res del porvenir. Aspira a mucho mas. De la calidad del testimonio
sobre la Gran Guerra depende, ni mds ni menos, «la destinée fu-
ture de ’humanité»®. Las insuficiencias de la «ciencia del testimo-
nio» de su tiempo —Cru conocia bien los trabajos de los psicélogos
sobre la cuestiéon—, que a menudo invertia los papeles entre «bue-
nos» y «malos» testigos, tenian como consecuencia la prohibicion
del acceso a un conocimiento correcto sobre la guerra. Este des-
conocimiento contenia el germen del peligro de otra guerra. En la
obra de Norton Cru, hay, pues, una dimension civilisationnelle que
quizas explica su alma de misionario.

Sélo podian ser seleccionados los relatos que venian de autores
que habian ido al frente y en condiciones que les habian permitido
tener un conocimiento directo de lo que relataban. De esta manera,
rechazaba los testimonios de autores cuyo grado era superior al de
capitan. En cuanto el testigo se alejaba del relato de su propia ex-
periencia, por ejemplo bajo la influencia de lecturas anteriores o
leyendas que venian a perturbar su relato personal, perdia fiabili-
dad: «Ces quelques citations prouvent de la facon la plus irrécusa-
ble que l'auteur a raconté les faits non d’aprés ses notes du front,
mais d’apres ses lectures ou d’aprés le folklore de I'arriére, celui de
la période octobre 1914-mai 1915»%. Reprochaba lo mismo a cuan-
tos renunciaban a su autonomia intelectual, pensando, desgraciada-
mente, que servian mejor a los historiadores del futuro dando a su

® Renaud DULONG: Le Témoin oculaire..., p. 74.

% Jean Norton Cru: «Le témoin de guerre», Le Crapouillot, agosto de 1930,
p. 20.

© Recensién de Adrien BERTRAND: La victoire de Lorraine. Carnet d’un officier
de dragons, Paris-Nancy, Berger-Levrault, 1915, citado en Jean NortoN Cru: Té-
moins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs des combattants édités en francais
de 1915 4 1928, Paris, Les Etincelles, 1929, p. 91.
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vision un alcance general del cual el testimonio individual se veia
desprovisto. Precisamente lo contrario era lo que Norton Cru afir-
maba a lo largo de su libro.

Esta condicién de produccién del testimonio constituye uno de
los elementos de su validacién. No es la tGnica. Luego vienen cuali-
dades intrinsecas y asociadas a la persona misma del autor. La pri-
mera reside en la dimension literaria del texto. En relacién con
esto, la posicién de Norton Cru es mas matizada de lo que parece
en un primer momento. Si bien parece rechazar la «literatura» (que
distingue de la novela) del horizonte del testimonio porque la bas-
queda de los «efectos» aleja al autor de la preocupacion que debe
tener por restituir los hechos en su exactitud mas absoluta, no por
eso deja de recurrir a categorias propias de una apreciacion estética
para elogiar ciertos testimonios®. Su correspondencia de guerra se
encuentra salpicada de notas que traicionan una sensibilidad y una
cultura literarias realmente relevantes. Habiendo rechazado de en-
trada la poesia y el teatro, no se muestra menos sensible a la parte
«literaria» de una obra para validar o excluir a un autor.

El autor de Témoins no fue el Gnico en elaborar las reglas que
debian dirigir el buen testimonio a través del examen de innume-
rables relatos de guerra. Su originalidad debe matizarse respecto a
otras criticas que intentaban ejercer, aun cuando no habia terminado
la guerra, una necesaria vigilancia del futuro. La comparacién entre
sus apreciaciones y las que emitian los inspectores de la Revue histo-
rique o las del bidgrafo Jean Vic, saca a la luz el recelo casi obsesivo
de Norton Cru. Vic, que mezcla en su bibliografia obras y textos de
diversos géneros, se presenta mucho menos seguro que Norton Cru
respecto a la pertinencia de sus elecciones. Es verdad que su «Ma-
nuel» precedié Témoins en unos diez afios y que no disponia atn de
la masa documental con la que Norton Cru pudo trabajar:

«Cet ouvrage étant essentiellement objectif, on s’est efforcé de n’y ex-
primer, en aucune de ses parties, des opinions personnelles. — Il renferme
certainement des erreurs : I'auteur s’en excuse comme il le doit, et acceptera
avec reconnaissance les rectifications que I'on voudra lui transmettre».

¢ Cfr. Daniel SHERMAN: The Construction of Memory in Interwar France, Chi-
cago-Londres, The University of Chicago Press, pp. 17-29.

7 Jean VIiC: La littérature de guerre. Manuel méthodique et critique des publica-
tions de langue francaise (aoit 1914-novembre 1918), vol. 1, Paris, p. XIX.
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En el universo de la historia profesionalizada, la Revue histori-
que, contrariamente a la Revue d’bistoire moderne et contempora-
ine 'y a la Revue de Synthése, no interrumpid sus entregas durante
la guerra. En su namero de abril de 1915 se abri6 una seccion ti-
tulada «Histoire de la guerre». Recibié numerosas recensiones de
testimonios. Desaparecié progresivamente durante el ano 1921. El
«buen testigo» presentaba en esta seccion cualidades cercanas a las
seleccionadas por Norton Cru: la moderacién y el recelo por los
abusos de efectos literarios, una estética de la ponderacién («on
y admire une langue saine et chatiée, qui ne dédaigne pas le trait,
qui sait étre forte sans aucune déclamation»)®, la minuciosidad de
la informacion («Il est dommage seulement que les noms de lieux
aient été presque partout supprimés; il ne nous est pas possible le
plus souvent de deviner quel fut le théatre de ces exploits»)® y la
experiencia directa de la guerra («Le récit est alerte; il fait souvent
frémir. Ce sont des impressions vécues, document précieux pour
Ihistorien futur de cette guerre»)”. Pero, no obstante, la imple-
mentacion de esta red sobre casos concretos no siempre desembocd
en los mismos resultados.

La interrupcién de las hostilidades en el mes de noviembre de
1918 no se correspondié con la «salida de guerra», que los histo-
riadores interpretan actualmente como un proceso lento y progre-
sivo’!. De la Gran Guerra, las sociedades beligerantes salieron por
etapas sucesivas segtin los medios sociales y las experiencias pasa-
das. De todos modos, el conflicto dejé profundas cicatrices mora-
les y fisicas que el tiempo no pudo borrar totalmente. Hubo ca-
ras destrozadas, hombres con el cuerpo herido que atestiguaban
en el espacio publico las violencias de una guerra que habia sido
atroz, espiritus chiflados, amputados o trastornados para siempre.
De esas heridas, los intelectuales fueron los primeros testigos. La

8 Revue historique, noviembre-diciembre de 1915, p. 175.

% Recension de 1914-1915. La vie de guerre contée par les soldats. Lettres
recueillies et publiées par Charles Foley, Paris et Nancy, Berger-Levrault, 1915,
ibid, p. 173.

70 Recensién de La victoire en Lorraine. Carnet d’'un officier de dragons. Primer
fasciculo de una nueva coleccién titulada «L.a Guerre, les récits des témoins», Pa-
ris-Nancy, Berger-Levrault, 1915, ibid., p. 174.

"t Cfr. Stéphane AupoiN-Rouzeau y Christophe PROCHASSON (dir.): Sortir de la
Grande Guerre. Le monde et ['année 1918, Paris, Tallandier, 2008, e Yaél DAGAN:
La NRF entre guerre et paix (1914-1925), Paris, Tallandier, 2008.
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memoria de la guerra dominé el conjunto de la produccién cul-
tural de entreguerras, mucho mas alld de los ejemplos convenidos
en algunas retaguardias, de los dadaistas a los surrealistas. Ella se
metid en todas partes, resurgié sin cesar tanto en escritos filosofi-
cos como a través de las notas de las piezas musicales. La guerra
saco a la luz la violencia y agravd las fracturas que minaban el am-
biente intelectual transformandolo, més de lo que era, en un nuevo
campo de batalla.

[Articulo traducido por Cindy Coignard, profesora

en la Universidad de Caen Basse-Normandie (Francia)
y doctoranda en la Universidad de Paris VIII.]
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Como se ha repetido muchas veces, los hombres del 98 se ha-
bian concebido como los portadores de la redencién de Espana de
su incultura y su atraso histéricos. Esta fue también la idea central
sobre la cual se estructuré el pensamiento de la generacion poste-
rior liderada por Ortega y Gasset, que convirtié a Europa en un
auténtico horizonte de regeneracion. La Gran Guerra se presentd
a estos intelectuales como una oportunidad excepcional para poner
en practica sus ideas. Se posicionaron mayoritariamente junto a los
aliados porque creyeron ver en Francia (y en menor medida en In-
glaterra) una via para el renacimiento nacional que en los afios an-
teriores habian buscado en el Partido Reformista y el socialismo.
Pero si tenemos en cuenta la formacién de buena parte de sus pen-
sadores mds destacados en Alemania a través de la Junta de Am-
pliacién de Estudios, la consideracién ampliamente compartida de
la Universidad germana como la vanguardia de la ciencia en Eu-
ropa, o las extendidas percepciones en Espafia y en todo el conti-
nente sobre la decadencia de la cultura y la nacién francesas des-
pués de la derrota de Sedan en 1870, parece claro que la aliadofilia
de estos intelectuales no pudo darse sin algunas contradicciones ni
hubo de ser uninime.

A pesar de que el papel de los intelectuales espanoles y sus pro-
yectos politicos y culturales durante la Primera Guerra Mundial
han sido analizados por la historiografia en algunos estudios de re-
lieve, la visién del ambiente favorable a las potencias centrales ha
recibido una atencién sensiblemente menor a la del mundo aliadé-
filo. No casualmente, José Maria Salaverria, uno de los blancos pre-
dilectos de la propaganda francofila, llegd a preguntarse irdnica-
mente si existian los intelectuales germandfilos'.

¢Por qué referirnos conjuntamente a germandfilos y neutralis-
tas? En primer lugar, porque el arco cultural germandfilo fue uno
de los mas férreos defensores de la neutralidad estatal durante
toda la guerra. En segunda instancia, porque el creciente peso de
la propaganda francesa contribuyé a configurar el conflicto en Es-
pafa como un enfrentamiento entre los inmovilistas partidarios de
la autocracia alemana y los progresistas y renovadores simpatizan-
tes de Francia e Inglaterra. Finalmente, porque, en este polarizado
escenario, los minoritarios neutralistas y europeistas, como Euge-

! José Maria SALAVERRIA: «ABC en Paris. ¢Existen los intelectuales germanéfi-
los?», ABC, 20 de junio de 1915, p. 5.
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nio d’Ors, fueron criticados con dureza como representantes encu-
biertos de Alemania. Asi pues, germanofilia, neutralismo y derechas
acabaron por convertirse en sindnimos al calor del desarrollo de la
movilizacion cultural iniciada en 1914.

La neutralidad del Estado y sus desafios

Como es conocido, durante los afios previos a la guerra Espana
se habia acercado a Francia e Inglaterra, que habian firmado la ez-
tente cordiale en 1904. Este proceso se habia reflejado en tres visitas
de Estado en 1913 —dos de Alfonso XIII a Paris y una del presi-
dente Poincaré a Madrid— y en la boda del monarca con Victo-
ria Eugenia de Battenberg, nieta de la reina Victoria. Pero, en rea-
lidad, ni el gobierno espafol estaba interesado en formar parte de
una verdadera alianza que le comprometiera materialmente en los
asuntos europeos ni del otro lado existia un interés real en asociarse
con un pais que no estaba en condiciones de realizar una contribu-
cion militar significativaZ.

La gran prueba de la estrecha relacion de Espana con la Entente
fue la Gran Guerra. El 7 de agosto de 1914, el gobierno conserva-
dor de Eduardo Dato declaré la neutralidad: la falta de intereses di-
rectos en la disputa y la debilidad militar fueron razones suficientes
para adoptar esta posicion®. Alfonso XIII, «el mas aliadéfilo de los
monarquicos»?, se mostrd ante los embajadores contrariado por no
poder participar en el conflicto. A pesar de las presiones diplomati-
cas y el recrudecimiento de la guerra submarina alemana, que lleva-
ron a que durante el gobierno de Romanones se planteara la posi-

2 Antonio NINO: «El rey embajador. Alfonso XIII en la politica internacio-
nal», en Javier MorENO LuzoN (ed.): Alfonso XIII. Un politico en el trono, Ma-
drid, Marcial Pons, 2003, pp. 254-261. Sobre la politica exterior espafiola durante
este periodo, véanse, Javier PONCE MARRERO: «La politica exterior espanola de 1907
a 1920: entre el regeneracionismo de intenciones y la neutralidad condicionada»,
Historia Contempordnea, 34 (2007), pp. 93-115, e .: Canarias en la Gran Guerra,
1914-1918: estrategia y diplomacia. Un estudio sobre la politica exterior de Espara,
Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo de Gran Canaria, 2006.

? Cfr. Archivo del Ministere des Affaires Etrangeres (Paris, Francia), Corres-
pondance politique et commerciale, Guerre 1914-1918, Espagne, vol. 469, 29 de
agosto de 1914,

* Javier MoreNO LuzON: «El rey de los liberales», en Javier MORENO LuzoN
(ed.): Alfonso XIII. Un politico en el trono..., pp. 151-186, p. 173.
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bilidad de una intervencién favorable a los aliados, el rey consigui6
ocultar que su familia y sus simpatias estaban divididas e intent6
colocar a Espana entre las grandes potencias pretendiendo realizar
un papel de mediador entre los beligerantes. Pero su protagonismo
finalmente se redujo a varias iniciativas de cardcter humanitario en
favor de los prisioneros y desaparecidos de guerra, que fueron reci-
bidas con entusiasmo por la propaganda francesa’.

La actitud del gobierno espafiol representd también una agra-
dable sorpresa en los circulos politicos e intelectuales alemanes, ya
que la politica seguida por Guillermo II desde comienzos de siglo,
especialmente en relacién con el conflicto en Marruecos, les hacia
temer un alineamiento espafiol con la causa aliada®. En este con-
texto, los objetivos de la diplomacia germana se concentraron en el
mantenimiento estricto de la neutralidad y la lucha por contrarres-
tar la influencia de la Entente en la opinién publica’.

Durante las primeras semanas, la tonica general fue la acepta-
cién de la neutralidad oficial, que solamente fue puesta en cues-
tién, desde diferentes perspectivas, por Alejandro Lerroux, Mel-
quiades Alvarez y el conde de Romanones. Tras la primera batalla
del Marne, que tuvo lugar durante la primera quincena de septiem-
bre, se produjo un verdadero surgimiento del movimiento aliadéfilo
espanol, impulsado por los intelectuales y los partidos republica-
nos, reformista y socialista, junto a la mayoria del catalanismo (con
la excepcién de la Lliga Regionalista), que se configurd en abierta
oposicion a los partidarios de las potencias centrales®. A diferencia

> Juan Panpo: Un Rey para la esperanza. La Espasia humanitaria de Alfonso XIIT
en la Gran Guerra, Madrid, Temas de Hoy, 2002.

¢ Manuel Espapas BurGos: «De la época bismarckiana a la Gran Guerra», en
Walther BERNECKER (ed.): Espaiia y Alemania en la Edad Contempordnea, Frankfurt
am Main, Veuvuert Verlag, 1992, pp. 66-73.

7 Ron M. CARrDEN: German policy toward neutral Spain, 1914-1918, Nueva
York-Londres, Garland Publishing, 1987; Luis ALvAREZ GUTIERREZ: «Intentos ale-
manes para contrarrestar la influencia francesa en la opinién piblica espafiola antes
de la Primera Guerra Mundial», en VVAA: Espasioles y franceses en la primera mi-
tad del siglo xx, Madrid, CSIC, 1987, pp. 1-21.

8 Francisco ROMERO SALVADO: Esparia 1914-1918. Entre la guerra y la revolu-
cién, Barcelona, Critica, 2002; Gerald MEAKER: «A Civil War of Words: The Ideo-
logical Impact of the First World War on Spain, 1914-1918», en Hans A. ScHMITT
(ed.): Neutral Europe Between War and Revolution, 1917-1923, Charlottesville, Uni-
versity Press of Virginia, 1988, pp. 1-65, pp. 22-23, y Miguel MARTORELL LINARES:
«“No fue aquello solamente una guerra, fue una revolucién”: Espana y la Primera

66 Ayer 91/2013 (3): 63-92



Maximiliano Fuentes Codera Germandfilos y neutralistas: proyectos...

de lo que ha planteado Gerald Meaker, esta disputa entre aliadé-
filos y germandfilos se acabd extendiendo a todos los niveles de la
sociedad. Tal como escribe Josep Maria Sagarra en sus Memorias,
las discusiones sobre el conflicto «estallaban» en los cafés, los tran-
vias y acaban subiendo de tono con cierta facilidad. Como sostie-
nen los informes diplomaticos franceses, los nifios llegaron a tener
prohibido a jugar a la guerra en el patio por los riesgos fisicos que
podia comportar esta actividad, y entre las familias y los amigos las
diferentes posiciones llevaron a profundos distanciamientos y hos-
tilidades: «aliadophiles et germanophiles, méme se connaissant de
longue date, ne se saluaient pas dans la rue»”’.

En la conformacién de este escenario, el papel de la propa-
ganda fue clave. Segtin Otto Boelitz, director del Colegio Aleman
de Barcelona entre 1909 y 1915, todo lo hecho antes de la guerra
por el gobierno aleman en Espafna habia sido insuficiente. Aun-
que se habia conseguido la edicién de un periddico, Die Deuts-
che Zeitung, y se habia comenzado a pensar en la creaciéon de ins-
tituciones cientificas y culturales —como la Alliance Frangaise o el
Instituto Francés de Madrid fundado en marzo de 1913— con el
objetivo de atraer una parte de la opinion publica espanola, se ha-
bia llegado demasiado tarde. A diferencia de los franceses, sostenia
Boelitz, los alemanes residentes en Madrid o Barcelona se habian
mantenido pasivos, cerrados en su cultura y sus circulos sociales.
Era preciso corregir estas deficiencias favoreciendo la captacion de
alumnos para sus escuelas, organizando cursos de aleméan y confe-
rencias con ponentes alemanes y espanoles'’. Se debia romper con

Guerra Mundial», Historia y Politica, 26 (2011), pp. 17-45, pp. 20-22. Sobre Cata-
lufia: Maximiliano FUENTES CODERA: E/ campo de fuerzas europeo en Catalusia. Eu-
geni d’Ors en los primeros aiios de la Gran Guerra, Lleida, Pages, 2009, pp. 72-92;
David MARTINEZ FioL: El catalanisme i la Gran Guerra. Antologia, Barcelona, La
Magrana, 1988, y Xosé Manoel NUNEZ SEIXAS: Internacionalitzant el nacionalisme.
El catalanisme politic i la qiiestié de les minories nacionals a Europa (1914-1936), Ca-
tarroja, Afers-PUV, 2010, pp. 31-89.

° Josep Maria de SAGARRA: Menzorias, Barcelona, 1964, pp. 599-600, cit. en
Fernando Diaz-PLajA: Francéfilos y germandfilos, Barcelona, Dopesa, 1972, p. 14;
Archivo del Ministere des Affaires Etrangéres (Paris, Francia), Correspondance
politique et commerciale, Guerre 1914-1918, Espagne, vol. 474, Jean GAILLARD:
«Rapport sur ma mission en Espagne. 3 juin - 13 juilet 1916».

10 Otto BoreLtz: «Deutsche Kulturarbeit in Spanien», Mitteilung aus Spanien,
5 (1917), pp. 177-185; citado en Jests DE 1A HERA MARTINEZ: La politica cultural de
Alemania en Espaiia en el periodo de entreguerras, Madrid, CSIC, 2002, pp. 13-16.
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la idea de que la germanofilia cultural podia ser compatible con la
aliadofilia politica. Este diagndstico determiné que la actividad de
la diplomacia y la propaganda alemanas fuese frenética y estuviese
mucho m4s desarrollada que la de sus enemigos. De hecho, la pro-
paganda francesa no comenzoé a ser significativa hasta la segunda
mitad de la guerra'’.

La prensa y las revistas se vieron profundamente afectadas por
este escenario. El conflicto europeo las obligé a ampliar sus hori-
zontes, abrirse a los asuntos internacionales y, en muchos casos, a
contratar enviados especiales —algunos de ellos, de especial rele-
vancia, como Ramiro de Maeztu— para que informaran desde los
paises beligerantes. Al mismo tiempo, su dificil situacién econé-
mica las convirtié en presa facil para los servicios de propaganda de
los paises beligerantes y la practica de las subvenciones extranjeras
(o directamente la compra) se extendid. «Los dedos de una mano
pueden servir para contar los periédicos diarios que no han sido
comprados en Madrid», escribi6 el 12 de enero de 1916 Luis Ara-
quistain 2. Practicamente todos los periddicos de la derecha politica
estaban en manos de amigos de Alemania o bajo control directo de
los alemanes: los mas leidos eran el monarquico ABC, el maurista
La Accidn, el carlista El Correo Espariol, los diarios catdlicos El De-
bate y El Universo, y los conservadores La Tribuna y La Nacion. Los
aliados tenfan a su favor La Epoca, el romanonista E/ Diario Uni-
versal, asi como E[ Liberal de Madrid, Heraldo de Madrid, La Co-
rrespondencia de Espana, El Imparcial, La Masniana del marqués de
Alhucemas, E/ Dia editado por Niceto Alcala Zamora, Esparia, El
Pais, El Parlamentario, El Progreso y El Socialista, entre las izquier-
das. Finalmente, entre los escasos neutralistas resaltaban Solidaridad

' Sobre la influencia francesa: Paul AUBERT: «La propagande étrangére en Es-
pagne dans le Premier tiers du xx¢ siecle», Mélanges de la Casa Velizquez, 31/3
(1995), pp. 103-176; .: «L’influence idéologique et politique de la France en
I"Espagne de la fin du xix siécle a la Premiére Guerre Mondiale (1875-1918)», en
Jean-Pierre ETIENVRE y José Ramén UrQuIjo (coords.): Espaiia, Francia y la Comu-
nidad Europea, Madrid, Casa Velazquez-CSIC, 1989, pp. 57-102; Antonio NINo:
Cultura y diplomacia. Los hispanistas franceses y Espaiia: 1875-1931, Madrid, CSIC-
Casa de Velazquez-Société des Hispanistes Francaises, 1988, y José-Carlos MAINER:
«Una frustracién histérica: la aliadofilia de los intelectuales», en Literatura y pe-
queria-burguesia en Espasia (Notas 1890-1950), Madrid, Cuadernos para el Dialogo,
1972, pp. 141-164.

12 Cit. en Paul AUBERT: «La propagande étrangére...», p. 103.
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Obrera, de 1a CNT, y Espasia Nueva, del controvertido diputado re-
publicano Rodrigo Soriano®.

Los intelectuales ocuparon un punto central en la articulacion
de estos campos culturales enfrentados y actualizaron sus propues-
tas politicas, culturales y nacionales. Tal como sucedié en el con-
junto del continente', esta divisién se escenificé en una serie de
manifiestos. El primer texto que aparecié en Espana fue el neutra-
lista «Manifest del Comite d’Amics de la Unitat Moral d’Europa»®,
que dio inicio a un agrupamiento europeista que recibié duras cri-
ticas desde el campo aliaddfilo y una fria acogida entre los germa-
nofilos. Como respuesta a este manifiesto, un numeroso grupo de
intelectuales catalanes, en su mayoria vinculados a sectores naciona-
listas republicanos, firmaba unos meses mas tarde el «Manifest dels
Catalans», una clara demostracién de la francofilia dominante en
el catalanismo'®, y, meses después, vio la luz la proclama aliadéfila
mds importante realizada por los intelectuales espanoles, el «Mani-
fiesto de adhesion a las Naciones Aliadas», redactado por Ramén
Pérez de Ayala originalmente en francés, que estaba acompanado
de un gran ndmero firmas de personajes ligados al reformismo, al
republicanismo y a las izquierdas'. Con una evidente tardanza, el
18 de diciembre de 1915, apareci6 el manifiesto germandfilo redac-
tado por Jacinto Benavente*®.

B Marfa Cruz SEOANE y Marfa DOLORES SA1z: Historia del periodismo en Es-
paiia, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 211-231; Francisco ROMERO SALVADO:
Espania 1914-1918..., pp. 78-80, y Javier VARELA: «Los intelectuales espanoles ante
la Gran Guerra», Claves de razén prdctica, 88 (1998), pp. 27-37.

4 Entre la amplisima bibliografia disponible, por lo que tiene de resumen y ac-
tualizacién, véase Aleksandr N. DMITRIEV: «La mobilisation intellectuelle. La com-
munauté académique internationale et la Premiére Guerre mondiale», Cabiers du
monde russe, 43/4 (2002), pp. 617-644.

Y «Un documento. La unidad de Europa», La Vanguardia, 1 de diciembre de
1914, p. 7.

16 «Manifest dels Catalans», L’Esquella de la Torratxa, 26 de marzo de 1915,
p. 194.

7 «Un manifeste des intellectuels espagnols. Pour les Alliés», L’Action
Frangaise, 5 de julio de 1915, p. 2; «Manifiesto de adhesién a las Naciones Alia-
das», Espasia, 24 (29 de julio de 1915), pp. 6-7. Tras este manifiesto, veria la luz
otro texto firmado por algunos catdlicos espafioles contra el incendio de la Univer-
sidad de Lovaina: «Un manifiesto de los catélicos», Esparia, 35 (23 de septiembre
de 1915), pp. 5-6.

18 «Amistad germano-espanola», La Tribuna, 18 de diciembre de 1915; repro-
ducido en Fernando Diaz-Praja: Francéfilos y germandfilos..., pp. 26-27.
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La configuracion del campo germanéfilo

Esta manifestacion de conjunto demostré que Juan Viazquez
de Mella y el dramaturgo madrilefio destacaban dentro del am-
plio arco germandfilo. Pero este movimiento iba mucho mads alla de
ellos. De hecho, la simpatia social por Alemania fue en Espana pro-
bablemente la mas extendida entre los paises neutrales. Entre los
representantes de la germanofilia destacaban la Corte y el conjunto
de la aristocracia. Con la excepcion de rey y su esposa, Maria Cris-
tina, hija de la archiduquesa Isabel Francisca de Austria, lideraba el
apoyo a las ideas de Juan Vazquez de Mella en este sector. Lo pro-
pio sucedia con el ejército. Como se observa en La Corresponden-
cia Militar, desde los inicios de la guerra asumié una postura mo-
deradamente pro alemana que se fue decantando hacia la defensa
de la més absoluta neutralidad®. La gran mayoria de los militares
se habia formado en unas academias fuertemente influenciadas por
los desarrollos cientificos y militares alemanes y esto habia propi-
ciado que anhelaran para Espafa el orden y la importancia del ejér-
cito que habian aprendido. Sin embargo, en la aristocracia y el ejér-
cito, estas filiaciones tendieron a ser encubiertas bajo una defensa
de la neutralidad oficial que se explicaba por la escasez de recur-
sos militares espafoles® y el peligro de las potenciales complicacio-
nes con Inglaterra y Francia que una intervencién podia compor-
tar en Marruecos?'.

Con la excepcion de Cataluna, la Iglesia catélica fue otro pilar
del sentimiento germandfilo en Espana??. De hecho, en la larga lista
de firmantes del manifiesto de Benavente, la seccién de «Sacerdotes
y Religiosos» fue una de las mas numerosas. La mayoria de este sec-

Y «Nuestras impresiones», La Correspondencia Militar, 7 de agosto de 1914,
p. 1, y «Napoleén y Moltke», La Correspondencia Militar, 31 de agosto de 1914,
p. 1. Como afirma Gerald Meaker, esto no debe hacer olvidar la existencia de pu-
blicaciones militares mas favorables a la causa francesa como Ejército y Armada;
Gerald MEakER: «A Civil War of Words...», p. 56, n. 29.

2 «¢Neutralidad?», La Correspondencia Militar, 30 de octubre de 1914, p. 1.

2 «Nuestra situacién ante la guerra», La Correspondencia Militar, 21 de no-
viembre de 1914, p. 1.

2 Sobre este tema, véase Manuel Espapas Burcos: «La Iglesia espafiola y la
Primera Guerra Mundial», en Iglesia, Sociedad y Politica en la Espaia contempord-
nea, Zamora, Monte Casino, 1982, pp. 131-158.
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tor rechazaba la Francia republicana, su secularizacién y la expul-
sion de las 6rdenes religiosas durante la década de 1890% vy, frente
a esto, preferia el luteranismo germano vy, sobre todo, los valores
de jerarquia, orden y disciplina que proyectaban el kiiser y su Im-
perio, estrechamente vinculado a la catdlica corona austriaca. Para
ellos, la guerra era «un instrumento de la justicia y la misericordia
de Dios» contra «naciones prevaricadoras» como Inglaterra y Fran-
cia y «una expiacién de las naciones que se apartaron de Dios»?.
Teniendo en cuenta estos planteamientos y la influencia social del
catolicismo en Espafa es facilmente comprensible la proliferacion
de folletos, articulos y libros que la propaganda francesa dedicé a
contrarrestar sus argumentos®,

Entre los partidos y movimientos politicos, el maurismo fue uno
de los grupos mas activos. En los primeros meses del conflicto, An-
tonio Maura opté por la neutralidad y la consigna del semanario
Vida Ciudadana fue apoyar al gobierno con tal de limar asperezas
y evitar mayores tensiones. Sin embargo, con cierta rapidez, y a pe-
sar de la neutralidad de Maura y de la germanofobia liberal de Os-
sorio y Gallardo, la gran mayoria de mauristas se hizo germandfila
y, en algunos casos, como el de Alberto Cavanna, fundador de la
primera sociedad maurista de Valladolid, llegd a combatir en las fi-
las alemanas. En la prensa maurista abundaban caricaturas y articu-
los que ridiculizaban las posiciones aliadéfilas y exaltaban el valor
del ejército aleman y sus lideres. Antonio Goicoechea criticaba du-
ramente a Azorin por sus planteamientos francéfilos y Ciudadania,
el 6rgano periodistico fundamental del maurismo, sostenia que Be-
navente era la contracara de la inferioridad a la que Espafia se veia
sometida por la presién de Francia e Inglaterra. Aunque los mau-
ristas apelaron también a la neutralidad, ésta fue entendida como
un beneficio para los alemanes, ya que estaban convencidos de que

» Para un panorama general del proceso de secularizacion en Europa, véase
Manuel Arvarez TARDIO: «Politica y secularizacién en la Europa contemporineas,
Studia Historica. Historia Contempordnea, 16 (1998), pp. 143-166.

% «Impresiones», E/ Siglo Futuro. Diario catélico, 8 de agosto de 1914, p. 1.

» Como ejemplo, véase Raymonde LANTIER: La propagande francaise en Es-
pagne, Paris, 1916. Entre la enorme cantidad de documentos, pueden consultarse
«Les raisons doctrinales de francophonie», en Louis ARNOULD: Le duel Franco-Alle-
mand en Espagne, Paris, Bloud et Gay, 1915; Marius ANDRE: Les Catholiques espag-
nols et la guerre, Paris, Bloud et Gay, 1915, y Alfred MOREL-FATIO: «Les néocarlis-
tes et I’Allemagne», Le Correspondant, 25 de julio de 1915, pp. 280-302.
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cualquier posibilidad de intervencién espafola solamente podria
ser junto a los aliados?. Naturalmente, se trataba de una neutrali-
dad radicalmente diferente de la que planteaban, por ejemplo, los
anarquistas o los escasos socialistas internacionalistas?.

Estos planteamientos no estuvieron demasiado alejados de los de
la mayoria del carlismo. Sin embargo, este movimiento fue el que
ejercié de manera mds vehemente la militancia germandfila y el que
tuvo la mayor incidencia social y politica. Las ideas de Juan Vaz-
quez de Mella ejercieron una gran influencia en todo el arco ger-
mandfilo espafol. Como afirmé Alfonso Botti, fue «un reaccionario
decimondnico sin fisuras»?® que expresd en su vision internacional
de la guerra sus aspiraciones imperialistas. Partiendo del supuesto
de que la politica exterior debia ser la que modelara la interna y
que la primera se determinaba en funcién de criterios geograficos,
juzgd inaceptable la division entre germandfilos y aliadéfilos. La
guerra fue, desde su punto de vista, basicamente un conflicto entre
Alemania e Inglaterra, y sus tesis, que se convirtieron en la posicion
mayoritaria del carlismo, se resumieron en esta consigna: «Unirse a
Inglaterra, ayudar a Inglaterra, cooperar con Inglaterra, es trabajar
contra los intereses y las exigencias de Espana. Ser angldfilo resulta
ser hispandfobo»?. Francia, menos peligrosa que Inglaterra, conti-
nuaba teniendo unas aspiraciones de dominacién en el Mediterra-
neo que eran incompatibles con las espafolas. Ademas, su decaden-
cia podia seguir contagiando a Espana.

Desde esta perspectiva, los intereses de Alemania eran compa-
tibles con los de Espana vy, por ello, habia de defenderse la «neu-
tralidad absoluta». Pero esto no podia afirmarse para la nacidn, ya

% Marfa Jests GONzALEZ HERNANDEZ: Ciudadania y Accién. El conservadurismo
maurista, 1907-1923, Madrid, Siglo XXI, 1990, pp. 53-55; véase también Javier Tu-
SELL y Juan AVILES: La derecha esparniola contempordnea. Sus origenes: el maurismo,
Madrid, Espasa Calpe, 1986, pp. 71 y ss.

A pesar de su antimilitarismo, pacifismo e internacionalismo, un sector
del anarquismo se decanté por la aliadofilia y hubo sectores aislados que, sin ser
abiertamente germandfilos, obtuvieron fondos de la propaganda alemana; véanse
Carlos FORCADELL: Parlamentarismo y bolchevizacion, Barcelona, Critica, 1978,
pp. 362-371, y Antonio Bar: La CNT en los aiios rojos: del sindicalismo revoluciona-
rio al anarcosindicalismo, 1910-1926, Madrid, Akal, 1981, pp. 359-431.

% Alfonso Borti: Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en Esparia 1881-1975,
Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 89.

¥ Juan VAZQUEZ DE MELLA: E/ ideal de Esparia. Los tres dogmas nacionales, Ma-
drid, Imprenta Clasica Espanola, 1915, p. 92.
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que ésta no podia olvidar sus intereses territoriales y raciales. Asi,
su principal preocupacién fue mejorar el papel internacional de
Espafa, aprovechandose de la precaria situacién que atravesaba
desde agosto de 1914 su principal enemigo. Una vez que Inglate-
rra quedara marginada del centro de la escena politica —éste era
el plan—, Espafia podria conseguir la unién con Portugal a través
de la reconstitucion federal de la Peninsula y, desde esta nueva po-
sicion, estaria en condiciones de plantearse la reconquista de Gi-
braltar como centro de la reorientacién de una nueva politica in-
ternacional que habia de concluir con la constitucion de unos
Estados Unidos de América del Sur que contrarrestara, a su vez,
la creciente influencia del imperialismo norteamericano. Era una
propuesta geopolitica para un renacimiento de la nacién que ha-
bia de poner fin al «parlamentarismo» y a la «falsa democracia» a
través de tres «dogmas nacionales»: la soberania sobre las costas,
la federacion con Portugal —«Etnica, geografica e histéricamente,
Portugal es un miembro de la nacionalidad espafiola»—, y el im-
perio espiritual —«confederacion téacita», segin las palabras em-
pleadas— sobre América. Sin esos dogmas, afirmaba, «la Historia
de Espana resulta negada y su porvenir reducido al de una nacién
que termina y al de una colonia que empieza». Con esta politica,
pretendia situar Espafia como parte de la corriente general expre-
sada por el pangermanismo, el paneslavismo o el irredentismo ita-
liano. Se proponia desarrollar «una liga general con el nombre de
Espana, o si se quiere, Iberia irredenta»*, un panhispanismo que
no era sino una reaccion renovada contra la derrota frente a Esta-
dos Unidos en 1898, que se configuraba aqui de manera precoz, y
que serfa recogido mds tarde como Hispanidad por el nacionalca-
tolicismo>!. Estas fueron las ideas que Vazquez de Mella esgrimid
en su famoso discurso del Teatro de la Zarzuela de Madrid, pro-
nunciado el 31 de mayo de 1915. La importancia de estas palabras
fue tal que algunos de los mas destacados intelectuales espanoles
se vieron en la necesidad de responder con el manifiesto redactado
por Pérez de Ayala citado anteriormente.

Pero esta militancia germandéfila no fue compartida por todos
los carlistas. En este sentido, vale la pena recordar que la Gran
Guerra les encontré sumidos en una crisis de liderazgo derivada

0 Tbid., pp. 37, 26, 87, 90 y 95.
1 Alfonso Bortr: Cielo y dinero..., pp. 90-92.
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del cuestionamiento del nuevo aspirante Jaime III, sobre quien ha-
bian recaido los derechos de legitimidad tras la muerte de su padre
en 1909, y de la aparicion de nuevos desafios politicos vinculados
al surgimiento de los nacionalismos periféricos y a la propuesta del
programa «minimista» de acercamiento al maurismo??. Estas dife-
rencias internas también se expresaron en relacion con los posicio-
namientos sobre el conflicto europeo, ya que, a pesar de la impor-
tancia de Vazquez de Mella, Jaime III fue un manifiesto aliadéfilo.
Ademas, personajes de importancia como Melchor Ferrer llegaron
a apuntarse como voluntarios para luchar en el frente junto a los
aliados®. La situacién alcanzo tal punto de tensién que Francisco
Melgar se vio obligado a clarificar que no todo el carlismo com-
partia las posiciones de Vazquez de Mella y que el kdiser, «lejos de
ser el instrumento de Dios, estaba inspirado por el espiritu del dia-
blo». En un folleto especialmente importante, criticé todas las ar-
gumentaciones de Vazquez de Mella: los peligros de un supuesto
triunfo de la Francia jacobina frente a un potencial triunfo ger-
mano, la presencia de tropas africanas en las filas aliadas —«nada
sirve mejor a la civilizacion que el emplear esas razas inferiores
en la guerra, siempre que se las utilice simplemente como instru-
mento a la manera en que se utilizan los mulos de las baterfas o
los proyectiles de los cafnones»—, el supuesto catolicismo aleman
—un aleman «es antes aleman que cat6lico», afirmaba—, la poten-
cialidad regeneradora de lo aleman para la decadente raza latina y
la unanimidad germandéfila de los jesuitas, entre otros temas. Pero,
sobre todo, el objetivo de este texto era desmentir la germanofi-
lia de don Jaime: «Los que tenemos el alto honor de pertenecer a
la nobilisima comunién carlista y de conservar el culto a sus tradi-
ciones, estamos obligados, mas estrechamente que nadie, a traba-
jar contra Alemania»**. Finalmente, como es conocido, estas dife-
rencias acabaron estallando al final de la guerra y derivaron en la

32 Pedro Carlos GonzALEz CUEVAS: Historia de las derechas espariolas, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2000, pp. 237-238.

3 Jordi CaNAL: E/ carlismo. Dos siglos de contrarrevolucion en Esparia, Madrid,
Alianza Editorial, 2000, pp. 269-271.

* Francisco MELGAR: Ez desagravio, Madrid, Bloud & Gay, 1916; las citas
en pp. 12, 16, 20 y 63, respectivamente. Este texto fue publicado en inglés poco
tiempo después: Germany and Spain. The views of a Spanish Catholic, Londres,
T. Fisher Unwin, 1916.
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fundacion del Partido Tradicionalista de Vazquez de Mella y Vic-
tor Pradera en 1919%.

Los intelectuales germandéfilos

Como sus pares aliadéfilos espanoles, los intelectuales germand-
filos se agruparon en torno a un manifiesto comun titulado «Amis-
tad hispano-germana», publicado en el periédico maurista La Tri-
buna el 18 de diciembre de 1915. Este texto, escrito por Jacinto
Benavente, ejemplificaba la mayoria de los topicos que articulaban
las ideas de los partidarios de los imperios centrales y concedia un
amplio espacio a responder las criticas de retrégrados, militaris-
tas y reaccionarios que éstos acostumbraban a recibir. Afirmaba no
aceptar que la guerra se tratara de un enfrentamiento de la liber-
tad y la democracia, representadas por los aliados, contra la barba-
rie y el oscurantismo, que encarnaba Alemania. Desde su punto de
vista, el imperio de Guillermo II representaba una leccién de socia-
lismo de Estado, orden, organizacién y fortaleza, que debia ser un
modelo para Espana. Por ello, estos intelectuales se autoconcebian
como «la representacion de toda la Espana que piensa, trabaja y es-
tudia» frente a «un grupo de bullidores, muchos de ellos profesio-
nales del bombo mutuo en Madrid» que no entendia que Inglaterra
era la causa principal de todos los males de la nacion. Se intentaba
romper con el monopolio aliadéfilo en la cultura espafola.

Junto con la publicacién del manifiesto, La Tribuna inicié una
larga y heterogénea lista de adhesiones que ocupd varias paginas
durante los dias siguientes. Aparecieron escritores como Carlos Ar-
niches, Edmundo Gonzilez Blanco o José Maria Salaverria; perio-
distas como «El Caballero Audaz» (seudénimo de José Maria Ca-
rretero), Joan Costa i Deu (redactor jefe del periddico regionalista
catalan La Veu de Catalunya) o José Juan Cadenas (corresponsal
desde Berlin para ABC); académicos como José Alemany, Vicente
Gay, Pere Bosch i Gimpera, Pere Barnils, Esteve Terrades, Manuel
de Montoliu o Adolfo Bonilla San Martin; abogados como Luis
Jiménez de AzGa y Emilio Cotarelo; artistas como Luis Menén-
dez Pidal, Fernando Labrada o José Moreno Carbonero; estudian-

» Pedro Carlos GonzALEz CUevas: Historia de las derechas espaiiolas...,
pp. 265-267.
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tes como Damaso Alonso, José Calvo Sotelo, Edgar Neville y En-
rique Herrero, y personajes de la 6rbita del tradicionalismo como
Antonio Goicoechea, que, como es conocido, acabaria siendo el li-
der de Renovacién Espanola, o el propio Juan Vazquez de Mella*.
Casi un afio después, se publicé un libro con el manifiesto original
y todas las firmas recogidas hasta entonces —divididas en ciudades
y pueblos de procedencia, y profesiones y ocupaciones— de todos
los «amantes y cultivadores de las ciencias y las artes» que, afirman-
dose en la neutralidad del Estado, manifestaban «la mas rendida
admiracion y simpatia por la grandeza del pueblo germanico, cuyos
intereses son perfectamente arménicos con los de Espafa»*. Con
algunas pocas excepciones, entre ellas la de Pio Baroja, todo el arco
intelectual germandfilo aparecia en este libro.

La relevancia asumida por Benavente era evidente. Su posiciona-
miento, que, recordemos, tenia mucho mas de dramaturgo que de
intelectual fout court, era de un neutralismo muy similar al del con-
junto de sus compafieros, aunque, en su caso, los componentes ac-
tivos —nacionalizadores, regeneradores— parecian pasar a segundo
plano®®. Rechazé que existieran vinculos entre neutralidad y abulia
nacional y, como mostrd con el estreno de su obra La ciudad alegre
y confiada, sostuvo que la no participacion en la guerra podia com-
patibilizarse con el heroismo de una figura, como podia ser Antonio
Maura, que retornara a Espafa al paraiso de la paz y el orden. Fue
la suya, simultaneamente, una manera de rechazar al invasor, al «in-
telectual», que se escondia tras la aliadofilia que, tras su rotunda ne-
gativa a firmar un documento presentado por Maurice Barres a los
intelectuales espanoles®, acabé por condenarle al aislamiento y a la
ruptura con la generacién encabezada por Ortega®.

*¢ Véase Paloma ORrtiz-DE-URBINA: «La Primera Guerra Mundial y sus conse-
cuencias: la imagen de Alemania en Espafia a partir de 1914», Revista de Filologia
Alemana, 15 (2007), pp. 193-206.

" Amistad Hispano-Germana, Barcelona, Tipografia La Académica de Serra y
Hermanos Russell, 1916, s.p.

% Como ejemplo, Jacinto BENAVENTE: «De sobremesa», E/ Imparcial, 7 de ju-
nio de 1915, p. 1.

? Maurice Barriss: «Les affinités Franco-Espagnoles», L'Echo de Paris, 8 de
enero de 1915, p. 1.

4 José-Carlos MAINER: «Consideraciones sobre Benavente, los intelectuales y
la politica», en Literatura y pequeiia burguesia..., pp. 121-130, y Robert L. SHEE-
HAN: Benavente and the Spanish Panorama, 1894-1954, Chapell Hill, N. C., 1976,
pp. 77-100.
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Si el de Benavente es un caso ciertamente atipico dentro del
mundo germandfilo, el de Pio Baroja constituye claramente una
excepcion, entre otras cosas porque fue el tnico defensor de Ale-
mania capaz de escribir duras diatribas anticatdlicas o de colabo-
rar en el semanario aliadéfilo Esparia. Su posicionamiento fue de
una germanofilia matizada, que se recogié en el Nuevo tablado de
Arlequin bajo el apartado «Alrededor de la guerra», donde in-
tentd comprender las razones de Alemania y critic la frivolidad
de los aliadéfilos y sus planteamientos «latinistas», que habian lle-
gado a convertirse en grotescos, ya que «en casi todos los pai-
ses, incluso los latinos, a mayor germanizacion corresponde mayor
civilizacién»*'. Desde su perspectiva, la opcidon germana era la via
adecuada para luchar en Espafa contra el catolicismo y la caridad
cristiana, desacreditar a los politicos parlamentarios y acabar con
el tradicionalismo y la «vieja retérica». Como es facilmente obser-
vable, sus argumentos se encontraban lejos de los que esgrimian
los germandfilos hasta ahora analizados.

Baroja vivi6 la guerra en una suerte de contradiccién perma-
nente ya que, a pesar de admirar la cultura y la ciencia alemanas,
no queria ser solidario con los legitimistas y los ultraconservadores
espafoles, que rechazaban a Lutero, Kant, Schopenhauer y Nietzs-
che. No obstante, tampoco aceptaba la existencia de dos Alema-
nias, una culta y otra militarista. Por ello, desde una perspectiva
europeista, afirmé que las culpas de Alemania en la guerra no eran
diferentes de las de los colonialismos francés e inglés y que no ha-
bia filosofia ni razonamiento que pudiera ir mas alla de la propa-
ganda. En cierta manera, como recogié mds tarde en Momentum
catastrophicum, se trataba de una propuesta pesimista y escéptica
frente a una Europa en «guerra civil».

Pero el amplio arco germandéfilo iba mucho mas alld de Be-
navente y Baroja. Al igual que sucedi6 con Esparia desde Madrid o
Iberia desde Barcelona®, los intelectuales pro alemanes se agrupa-
ron en torno a diversas publicaciones que en algunos casos fueron

# Citado en José-Carlos MAINER: Pio Baroja, Madrid, Taurus, 2012, p. 229; so-
bre el Baroja de la guerra, véanse pp. 227-231, y Francisco Javier GONZALEZ MAR-
TiN: «Europeismo y neutralidad en la Espana de 1914. La visién de la Gran Gue-
rra en Pio Baroja», Saberes. Revista de estudios juridicos, econdmicos y sociales, 1
(2003), pp. 1-22.

* Enrique MONTERO: «La financiacién de Espasia y la propaganda aliada du-
rante la Primera Guerra Mundial», introduccién a la edicién facsimil de Espaiia,
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efimeras y en otros duraron practicamente casi tanto como el con-
flicto. Una de las mas importantes fue Germania. Revista de con-
fraternidad hispano-alemana, publicada con patrocinio econémico
aleman y periodicidad quincenal en Barcelona bajo la direccion
de Luis Almerich —conocido como autor de textos infantiles por
el pseudénimo «Clovis Eimeric»— entre el 1 de marzo de 1915 y
el 15 de noviembre de 1918. Las ideas de su primer editorial re-
lacionaban estrechamente democracia y decadencia del latinismo
—«seguir la corriente de las tradiciones latinas es caminar hacia la
muerte»— representado por Francia y secundado por Gran Bre-
tafia y, como respuesta, afirmaba la proyeccion de una Alemania
«joven y animosa, rebosante de fe», digna «del amor latino»*, que,
por su pujanza cientifica, habia sabido atraer una parte significa-
tiva de lo mejor de la juventud espafola que habia acudido a sus
universidades en busca de una formacién que la cultura francesa
habia dejado de ofrecerle.

Los autores de Germania, «hombres enamorados de una Es-
pana fuerte, temiendo verla rodar por la pendiente de lo estéril —la
verborrea, el parlamentarismo, la indisciplina social—»*, afirma-
ban encontrar en Alemania un punto de apoyo para proyectar una
nueva propuesta de «neolatinidad cientifica». Manuel de Montoliu,
el antiguo colaborador del periédico republicano E/ Poble Catala,
que habia publicado una importante serie de articulos en E/ Diluvio
bajo el titulo «Pro Europa», perfilé este planteamiento en un largo
articulo en el que sostuvo que los espafioles, hijos de la «dspera
Iberia», eran «los menos latinos y griegos de los pueblos cultos de
Europa». Sin embargo, el «latinismo» continuaba existiendo como
una «especial manera de ser y de comprender la vida» meridional
y catalana de la cual Espana podia aprovecharse siempre que su-
piera posicionarse junto a Alemania, la «nueva Grecia», que estaba

Vaduz, Topos Verlag, 1982, pp. XIX-XXI, y Joan SAFONT: Per Franca i Anglaterra.
La I Guerra Mundial dels aliadofils catalans, Barcelona, A Contra Vent, 2012,

¥ «A todos», Germania, 1 (1 de marzo de 1915), p. 2.

# Luis ALMERICH: «Por qué vence Alemania», Germania, 1 (1 de marzo de
1915), pp. 3-5; UN CAPITAN DE INGENIEROS: «La leyenda del militarismo», Germa-
nia, 1 (1 de marzo de 1915), pp. 13-14, y Angel Ruiz PaBLo: «La guerra y el catoli-
cismo. I», Germania, 35 (1 de agosto de 1916), pp. 245-247 (y su continuacién pu-
blicada en el nimero 37).

# Luis ALMERICH: «Fortaleza espiritualidad», Germania, 2 (15 de marzo de
1915), p. 1.

78 Ayer 91/2013 (3): 63-92



Maximiliano Fuentes Codera Germandfilos y neutralistas: proyectos...

preparada para ser la reencarnacion de Roma e imponer la autori-
dad, el orden y la disciplina del espiritu clasico al mundo. La guerra
constituia un factor de aceleracion y el latinismo debia saber «apro-
vechar intensamente esta vigorosa leccion de germanismo que hoy
resuena por todo el orbe de la tierra»*. Frente a esta avalancha,
este «fuego nuevo», seguir reivindicando los valores de la Revolu-
cién francesa, como hacian los intelectuales francéfilos, no era mas
que «la dltima repercusién de unos ideales viejos ya de mas de un
siglo»*’. Evidentemente, era un planteamiento que mezclaba la de-
fensa de Cataluna, sus valores y sus potencialidades regeneradoras
con un militante antijacobinismo que tenia puntos de contacto con
Francesc Cambd y su manifiesto «Per Catalunya i I'Espanya Gran»
de marzo de 1916*. Por supuesto, se encontraba lejos de algunos
personajes mucho més radicales como Andrés Giménez, aragonés
catedratico de Historia de la Universidad de Barcelona, que llegé a
afirmar en las paginas de E/ Correo Catalin y El Correo Espariol que
«amo por amo, el mas culto y mejor educado», o Pere Rivas, que se
expresaba en E/ Heraldo Germdinico en un sentido similar®.

En Gltima instancia, y aunque Montoliu no lo expresaba asi en
este texto, esta apuesta también era una lucha contra la Espafa
«europeizada» pero «desespafolizada del todo», que pretendian
imponer Francia y Gran Bretana®. Estos nuevos latinismo e ibe-
rismo constituyeron elementos centrales de la germanofilia espa-
fiola y Germania los recogié tanto desde la perspectiva de Montoliu

4 Manuel de MontoLU: «Latinismo», Germania, 3 (1 de abril de 1915),
pp. 1-4. Este planteamiento de un nuevo latinismo era muy similar al que habfa
sostenido Eugenio d’Ors en sus Lletres a Tina y en varias manifestaciones piblicas
de estos primeros meses de conflicto; véase Maximiliano FUENTES CODERA: «La par-
ticular dimensién europea de Eugeni d’Ors durante la Primera Guerra mundial»,
Ayer, 76 (2009), pp. 209-243.

4 Manuel de MonToLIU: «Opinién espanyola», Germzania, 17 (1 de noviem-
bre de 1915), p. 5.

# Charles EHRLICH: «“Per Catalunya i ’'Espanya Gran”. L’ofensiva del regio-
nalisme catala, 1911-1919», Afers, 29 (1998), pp. 47-68. Sobre el destacado papel
de Montoliu en la guerra hay una ausencia de estudios notable. Una aproximacién
ajustada y muy bien documentada puede consultarse en August RAFANELL: Noticies
d’abans d’abir. Llengua i cultures catalanes al segle xx, Barcelona, A Contra Vent,
2011, pp. 271-277.

# Las referencias 7bid., p. 267.

0 M. Garcia Y PANADES: «Evolucién hispanica», Germania, 12 (15 de agosto
de 1915), pp. 12-14.
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como desde la de Viazquez de Mella’'. Se trataba de un plantea-
miento que tenia como eje una unién con Portugal, que solamente
podia ser factible si se consolidaba previamente la convivencia y la
«cohesion espiritual» de Castilla y Cataluna, que aseguraria, a su
vez, «la vitalidad real de la nacién espanola»®. Justamente con el
objetivo de cohesionar Castilla y Catalufa, la revista fue también el
ntcleo sobre el cual Josep Maria Rosell, Pere Bosch i Gimpera, Ma-
nuel de Montoliu, Pau Furriol, Luis Almerich, Miquel Vidal Guar-
diola, Jordi Rubié y Pere Barnils constituyeron en Barcelona el Co-
mité de Amigos de Germania a finales de 1916”.

Germania expresé también la defensa estricta de la posicion es-
tatal y, frente a la insistencia intervencionista de un sector aliadéfilo,
intent6 que el Estado se mantuviera al margen del conflicto ya que
la neutralidad era «hispandfila»™*. Se trataba de potenciar la «espe-
ranza de resurgimiento» y demostrar que «el espiritu nacional no ha
muerto»”’. Asi, neutralismo y patriotismo espafiol se fueron convir-
tiendo en sinénimos y la «incapacidad» del comienzo de la guerra
fue deviniendo vitalidad, optimismo y acercamiento a una Alemania
que, vencedora, devolveria la gloria a la nacién. En este sentido, no
es casual que uno de los colaboradores de la revista, Faustino Ballvé,
encabezara la Federacion Neutralista Catalana, que continuaba la la-
bor del marqués de Polavieja (hijo)*’. Finalmente, después de la re-
volucién de febrero en Rusia, tal como mostré Salvador Ugia y San-

>l «Un discurso de Mella», Germania, 39 (1 de octubre de 1916),
pp. 343-347.

°2 Luis ViorLA v VERGES: «Observaciones. Iberia», Germania, 11 (1 de agosto
de 1915), p. 10.

» «Comité de Amigos de Germania», Germania, 45 (1 de enero de 1917),
pp. 481-482. El nticleo de la accién germanista en Catalufia estaba integrado por
Ballvé, Pere Barnils, Pere Bosch Gimpera y Jordi Rubié Balaguer. Véase Francisco
GraciA ALoNsO: Pere Bosch Gimpera. Universidad, politica, exilio, Madrid, Marcial
Pons, 2011, pp. 86-90.

> Delfin ALvarez v GONZALEZ: «Maura, hispanéfilo», Germania, 5 (1 de mayo
de 1915), pp. 6-8.

> Angel Ruiz v PaBLO: «La actitud de Espafa ante la guerra», Germania, 28
(15 de abril de 1916), pp. 77-81.

> M. GARCIA Y PANADES: «Patriotismo sin conviccidny», Germania, 25 (15 de fe-
brero de 1916), pp. 3-4.

7 «Campana neutralista», Germania, 49 (1 de marzo de 1917), p. 14. Ballvé
fue el responsable de la versién espanola de Otto HiNTZE: Alemania y la guerra eu-
ropea, 3 vols., Barcelona, Gustavo Gili, 1916.
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chez, canénigo de Sevilla, esta vision general se acabaria articulando
con base en el «reinado de Jesucristo», los imperios centrales, la paz
universal (kantiana) y Espana’®.

Asi como Manuel Azafa afirmé que dentro de los aliadéfilos
podian distinguirse dos grupos bastante bien delimitados, los que
se consideraban herederos del liberalismo revolucionario y los que
pensaban que se tenfa que defender a Francia por el injustificado
ataque aleman, algo parecido puede pensarse respecto a los germa-
néfilos. A pesar de que Gerald Meaker sostuvo que pueden detec-
tarse tres tipos de germandfilos —los ultra catélicos tradicionalistas,
que odiaban mas a Francia que a Inglaterra® (Vazquez de Mella
era su lider); los catélicos moderados, como Edmundo Gonzilez
Blanco, que rechazan el poderio militar y el imperialismo ingleses, y
los nacional-regeneracionistas—®, parece mas operativo dividir este
movimiento en dos grandes tendencias que se expresaron también
en Germania: los que privilegiaban su deseo de ver humilladas a
Francia e Inglaterra y los que ponian en primer plano la propuesta
de que Espana siguiera el modelo de la pujante Alemania para con-
seguir, de una vez por todas, el anhelado desarrollo social, cultural
y econémico y su consecuente renacimiento nacional®',

El primero de estos sectores, que agrupaba los que rechazaban
la politica internacional inglesa y los valores republicanos y jacobi-
nos franceses®, tenia en Juan Vazquez de Mella su figura mas ra-
dical y destacada, pero contaba también con personajes mas mode-
rados como el catdlico Edmundo Gonzalez Blanco, quien destacé
mas por su enfrentamiento con el imperialismo inglés que por su
rechazo a los valores jacobinos franceses y a la democracia®. En-

’8 Salvador Ucia v SANCHEZ: «El catolicismo y la guerra», Germania, 54 (15 de
mayo de 1917), pp. 90-92.

> Como ejemplo: «La libertad jacobina y el estado-blasfemia», E/ Correo Espa-
70l, 3 de septiembre de 1914, p. 1.

¢ Gerald MEAKER: «A Civil War of words...», p. 17.

¢! Las referencias a estos planteamientos de Azana han sido extraidas de Fer-
nando Diaz-Praja: Francéfilos y germandfilos..., pp. 65-66.

© Un documento que ejemplifica las afirmaciones de este sector: Ramén Resa:
Espaiia, victima de Francia e Inglaterra: recopilacion de datos histéricos, Sevilla, 1917.

¢ Edmundo GonzALEz Branco: Alemania y la guerra europea, Madrid, Im-
prenta Helénica, 1915; El origen de la guerra europea y la culpa de los Aliados, Ma-
drid, Imprenta Helénica, 1916, e Iberismo y Germanismo: Espafia ante el conflicto
europeo, Valencia, Cervantes, 1917. Antes de la guerra habia escrito algunos tra-
bajos sobre las relaciones entre la democracia y el catolicismo, como Denzocracia y
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tre sus textos destaca un prologo a la traduccion espafiola de Deuts-
chland und der Nichste Krieg (1911), del general e historiador pru-
siano Friedrich von Bernhardi, uno de los mds destacados refe-
rentes del pangermanismo en el 4mbito militar, en el que afirmé
la importancia de los valores representados por la nueva Alema-
nia frente a sus contendientes, esclavos del «utilitarismo pacifista»,
indisciplinados y enemigos del sacrificio. Desde su perspectiva, la
paz no era sinénimo de molicie y quietud. Por el contrario, basan-
dose en Kant, sostuvo que la guerra podia llegar a ser una «necesi-
dad bioldgica de inmensa importancia», «la palanca més grande en
el avance de la cultura y del poder». Pero también podia ser «una
obligacién ética» y, como tal, un medio indispensable de civiliza-
cién y cultura, como supuestamente habia sostenido Hegel. Si el
ideal de toda nacién consistia en conservar la abnegacion y el amor
patrio, se habia de estar con Bernhardi y afirmar que la guerra era
una «fuente de sentimientos viriles, de empresas heroicas» y «una
necesidad de la época» frente al mercantilismo. Ni el pueblo ale-
man ni el kaiser tenfan la culpa de la guerra: sélo se habian limi-
tado a responder a la agresion de Inglaterra, la verdadera responsa-
ble del inicio del conflicto, que, sin saberlo, habia abierto la puerta
a que Alemania demostrara su fuerza moral y econémica, su pode-
rio militar, su sentido de la disciplina y la jerarquia y, sobre todo,
su capacidad de unir patriotismo y civismo, por un lado, y pasado
y presente, por otro®.

La segunda tendencia presentaba elementos provenientes del re-
generacionismo y expresaba con mucha mas claridad que Gonzélez
Blanco que Alemania, su modelo de sociedad —su sistema educa-
tivo y en especial sus universidades eran piezas clave— y su vitalidad
debian servir como modelos para proyectar Espafna en una perspec-
tiva de desarrollo y modernizacién. Asi se expresé en un articulo
publicado en los tltimos meses del conflicto donde se planteé que la
neutralidad se habia afirmado «nacionalmente» y que el movimiento
germandfilo habia traido a Espana «el calor reactivo que necesitaba-

clericalismo (Estudios de politica aplicada), Madrid, 1901. Sobre Gonzalez Blanco,
véase la entrada correspondiente en Constantino SUAREZ FERNANDEZ: Escritores y
artistas asturianos. Indice bio-bibliogrdfico, Oviedo, Instituto de Estudios Asturia-
nos, 1957.

¢ Edmundo GoNzALEZ BLaNCO: «Prélogo», en Federico VON BERNHARDL: Ale-
mania y la proxima guerra, Barcelona, Gustavo Gili, 1916, pp. 7-24; las citas en
pp. 12, 13, 14 y 17.
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mos para adquirir un poco de firmeza». La neutralidad, entendida
en estos términos, era sinénimo de lucha contra una intervencién
«extranjerizante», contra «el afortunado enemigo de quienes favore-
cieron nuestra decadencia». La guerra se habia convertido en un di-
namizador nacional: «Aprendamos a vigorizarnos, a libertarnos de
malsanas tutelas exteriores. Renovémonos, regenerémonos mas bien.
Estamos en el momento critico para llevarlo a cabo»®.

No obstante, la tendencia regeneradora dentro del movimiento
germandfilo no fue exclusiva de Germania. Uno de sus representan-
tes mas destacados fue Eloy Luis André, quien se habia formado en
Alemania becado por la Junta de Pensiones e Investigaciones Cien-
tificas, habia perdido frente a Ortega y Gasset la oposicion para la
catedra de Metafisica de la Universidad de Madrid en 1910%, y en
el momento del inicio de la guerra era catedratico del Instituto de
Toledo. Durante los primeros meses de 1914 habia publicado uno
de sus libros mas importantes, La mentalidad alemana. Ensayo de ex-
plicacion genética del espiritu alemdn contempordneo, que cobrd una
gran vigencia a partir de agosto del mismo afio®. Su simpatia ger-
mandfila se hizo evidente con el comienzo de la guerra y su nombre
apareci6 entre los firmantes del manifiesto escrito por Benavente, tal
como se recoge en la pagina 238 de Amistad Hispano Germana. Esta
simpatia se afirmaba en la defensa de la neutralidad frente al intento
de los «farsantes de la cultura, esas hembras del 98», que pretendian
que Espana entrara en la guerra o se manifestara mas all4 de la posi-
cién del gobierno. Neutralidad y «espanolismo» eran compatibles, a
diferencia de lo que pretendian proyectar los aliadéfilos. Se trataba
de aprovechar la guerra para hacer resurgir «una conciencia nacio-
nal», «nacionalizar el espiritu espafol, luchando contra todas aque-
llas resistencias, obstaculos o enemigos que tenemos en la propia

© M. GaRrcia Y PanaDES: «Reflexiones de hoy. La personalidad espanola», Ger-
mania, 64 (1 de febrero de 1918), pp. 247-248.

% Asi lo destaca Edmundo Gonzalez Blanco en el comentario con motivo de
la publicacién del libro La mentalidad alemana, de André, en 1914; «Génesis de la
mentalidad alemana», La Esfera, 28 de noviembre de 1914, pp. 8-9. Previamente,
André también habia resultado derrotado en otras oposiciones a catedratico de la
Universidad Central.

" Eloy Luis ANDRE: La mentalidad alemana. Ensayo de explicacion genética del
espiritu alemdn contempordneo, Madrid, Daniel Jorro, 1914. Se trata de un libro de-
dicado al estudio de la educacién, la universidad, la filosoffa, la historia y la cultura
alemanas, con especial énfasis en el desarrollo educativo.
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conciencia histérica», contribuyendo a accionar «el motor religioso
y patriético de nuestras clases directoras»®. En sintesis, el objetivo
era barrer a los hombres del 98 para regenerar la nacién, tomando
como modelo la cultura alemana.

Durante los afios de la guerra, André pronuncié también nume-
rosas conferencias e intervenciones publicas con el objetivo de di-
fundir la ética y la cultura alemanas®. Las ideas alli vertidas apa-
recieron en un nuevo libro publicado en 1916 que reunié textos
escritos antes de la guerra con otros redactados al calor del con-
flicto. En la primera pagina del prélogo el autor planteaba una idea
fundamental que compartian muchos intelectuales espanoles y que
el estallido del conflicto habia contribuido a ocultar: la cultura ale-
mana habia de ser «el gran fendmeno» que marcaria la historia del
siglo XX, como lo habian sido la «civilizacién francesa» en el xvir
o la «civilizacién inglesa» en el xi1x. La guerra —«;Guerra pacifica,
guerra santa!»— ofrecia la oportunidad de romper con la influen-
cia francesa y girar hacia Alemania, un pueblo que formaba «una
sola persona verdadera», «adaptado con el cerebro y con el cora-
z6n a su ideal», «un modelo para Espafia» y un referente educativo
que no podia encontrarse en ningin otro Estado europeo. Sus cla-
ses dirigentes, el «cerebro» de la nacién organica, eran el resultado
de una formacién centrada en una finalidad «ideal, nacional y pro-
fesional a la vez» de la cual Espana, «un pueblo de hombres igno-
rantes, regidos y gobernados por sizios semi-cultos, con la obsesion
de una Europa francesa en la cabeza», carecia. Se trataba de hacer
como habian hecho los pueblos germanos: lograr una unidad histé-
rica, «una solidaridad espiritual», ahondando en la propia concien-
cia histérica, retrotrayendo las «energias presentes» al seno de Gre-
cia y Roma. Concretamente, esto se formulaba en los términos de
un nuevo latinismo que no estaba lejos de lo que planteaba Manuel
de Montoliu. Se habian de abandonar las ideas de libertad, frater-
nidad e igualdad, «esa fiebre de democracia», y dirigirse hacia un
«nuevo clasicismo», «un nuevo Renacimiento», encabezado por la

% Eloy Luis ANDRE: «Neutralidad y espanolismo», La Esfera, 63 (13 de marzo
de 1915), p. 4. Sobre la negativa valoracién de la generacién del 98, véase su texto
«Juventud. Sus maestros. Los hombres del 98», Renovacion Espariola, 7 (12 de
marzo de 1918), pp. 8-9.

® Como ejemplo de las cronicas periodisticas de estas conferencias: «Noti-
cias», El Pais, 3 de mayo de 1915, p. 2, y «Conferencias en el Ateneo», La Epoca,
10 de mayo de 1915, p. 3.
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juventud latina. Y para ello era necesario romper con el pasado: «Si
por salvar viejos valores y formas histdricas es imposible desarrollar
y crear otros nuevos, llegard un momento en que lo viejo perecera
también falto de savia que lo vivifique y alimente». Por ello, con-
cluia, «no puede temerse tanto a una revolucién orginica, que puri-
fique su régimen, y le incorpore nuevos elementos directores»’’.

Eloy Luis André fue probablemente uno de los mas interesan-
tes y sistematicos pensadores del campo germandéfilo. Otra perso-
nalidad destacada fue Vicente Gay Forner, catedratico de Vallado-
lid y contacto de la embajada alemana para el proyecto aleman de
creacién de un instituto artistico en Madrid en la inmediata pos-
guerra’!, futuro suscriptor de Accién Espariola y delegado del Es-
tado (franquista) en Prensa y Propaganda en 1937, quien, desde
libros, conferencias y articulos en periddicos de tendencia ger-
mandfila como E/ Dia Grifico de Barcelona, ejercié una cierta in-
fluencia en el mundo intelectual proaleman. En su trabajo mas
importante sobre la guerra’, que, como casi todos los que estoy
resefando, también se habia comenzado a escribir antes de agosto
de 1914, intent6 analizar las causas de la guerra y orientar la po-
sicién espafiola presentando un programa de accién nacionalista e
imperialista basado en principios estatistas, iberistas, americanistas
y africanistas. Era una propuesta que tenia muchos puntos en con-
tacto con los planteamientos del imperialismo cataldn, la Lliga Re-
gionalista y Eugenio d’Ors™.

Como hemos visto, en el pensamiento germandéfilo las preocu-
paciones sobre el iberismo ocupaban un lugar destacado, tal como
demostraron peridédicos como El Correo Espariol o La Tribuna,
que desarrollaron desde los primeros meses de la guerra una in-

0 Eloy Luis ANDRE: La cultura alemana, Madrid, Daniel Jorro, 1916, pp. iv, 13,
20, 24, 32, 33, 66, 75, 79 y 137. )

"t Jean-Marc DELAUNAY: Des palais en Espagne. L’Ecole des hautes études hispa-
niques et la Casa de Veldzquez au cceur des relations franco-espagnoles du xx¢ siécle
(1898-1979), Madrid, Casa de Velazquez, 1994, pp. 124-125.

2 Vicente Gay: El imperialismo y la Guerra Europea. Los principios naciona-
listas y el iberismo, Madrid, F. Beltran, 1915. Gay también publicé las siguientes
obras: El pensamiento y la actividad alemana en la Guerra Europea, Madrid, Fran-
cisco Beltran, 1915, y De Alemania. Recuerdos de un estudiante espariol, Madrid,
Blass y Cia, 1915.

7 Oscar CosTA RumBAL: L'imaginari imperial. El Noucentisme catala i la politica
internacional, Barcelona, Institut Cambo-Alpha, 2002, pp. 282-283, y Enric UcELAY
DA CAL: El imperialismo catalin, Barcelona, Edhasa, 2003.
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tensa campafa a favor de una unién ibérica™. Para Vicente Gay,
Portugal demostraba que el avance del «imperialismo europeo»
—francés e inglés, obviamente— sobre tierras lusitanas constituia
una amenaza para Espafa. La tesis de la descomposicion o la de-
cadencia nacional portuguesa después de la llegada de la Repii-
blica habia tomado una nueva vigencia frente al estallido de la gue-
rra y pareci6 abrir las puertas a una candidatura de Espana para
un nuevo liderazgo ibérico, que podia afirmarse en una violencia
frente a la cual Portugal no podria mas que «echarse en nuestros
abrazos amorosamente», como habia escrito pocos afos antes Luis
Antén de Olmet™. Para este propdsito, la opcién germandfila era
la méas adecuada, ya que Alemania y Espafia no compartian inte-
reses geograficos y esta alianza anularia la potencialidad imperia-
lista britanica’.

Desde el punto de vista del sector regeneracionista del movi-
miento germandfilo, los aspectos materiales no podian dejarse en
un segundo plano. Por ello, Vicente Gay compartié con Eloy Luis
André (asi como con Emilio Riu y José Sanchez de Toca) el in-
terés por la estimulaciéon del nacionalismo a través del desarrollo
econémico. En la primavera de 1916 se asociaron para crear la Re-
vista Nacional de Economia con el propdsito de «nacionalizar» Es-
pana y «librarla de la dependencia extranjera». Desde su perspec-
tiva, el proyecto imperialista espafiol habia de pasar sobre todo por
el aprovechamiento de la situacién que la guerra imponia al con-
junto de las economias continentales”. En cierto sentido, esta ini-
ciativa mostraba que estos hombres eran herederos de Macias Pi-

™ Hipolito DE 1A TorRE GOMEZ: Na encruzilhada da Gran Guerra. Portugal-
Espanha 1913-1919, Lisboa, Estampa, 1980, pp. 145-148 y 167-169.

” Luis ANTON DE OLMET: Nuestro abrazo a Portugal. Catecismo de la raza, Ma-
drid, Imprenta de Alrededor del Mundo, 1912, p. 182. Olmet se «convertiria» a la
aliadofilia y llegaria a escribir un libro duramente critico con todo el arco germa-
ndfilo, representado en semblanzas de hombres como Pio Baroja, José Maria Sala-
verria, el director de E/ Debate Angel Herrera, Jacinto Benavente o Juan Vazquez
de Mella, entre muchos otros: Luis ANTON DE OLMET: Los bocheros (La propaganda
teutona en Esparia), Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 1917.

¢ Como ejemplo, la reaccion frente a la entrada de Portugal en guerra: Vicente
Gay: «Portugal, el dltimo aliado», La Tribuna, 18 de marzo de 1916, p. 1.

77 Juan MuNOZ, Juan A. ALONSO HIERRO y Juan Martin FERNANDEZ: Involucién
Y autarquia: la economia espaiiola entre 1890 y 1914, Madrid, Editorial Complu-
tense, 2000, pp. 155-161, y Joseph HARRISON: The Spanish economy in the Twenieth
Century, Sidney, Croom Helm, 1985, pp. 35-37.
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cavea, Ganivet, Antonio Maura y Joaquin Costa: pretendian no so-
lamente entender el fracaso de Espana, sino poner las bases para
su regeneracion.

José Maria Salaverria fue otro de los representantes del sector
regeneracionista del amplio y heterogéneo ambiente germandfilo.
Tanto desde las paginas de ABC como desde tertulias, conferen-
cias y libros afirmé la necesidad de la regeneracién espafiola desde
un imperialismo que tenia sus raices en la antigliedad clasica y en la
Roma catélica y apostédlica. La guerra le hizo romper con muchos
intelectuales que le habian influenciado —Unamuno, entre ellos—
y, tal como se observa en La afirmacion espariola, le llevd a propo-
ner un nuevo «optimismo tragico». Desde su punto de vista, Es-
pafia, una nacién radicalmente diferente a las otras europeas, debia
regenerarse desde su excepcionalidad «tragica» y, por lo tanto, su
renacimiento no podria anclarse en la reactivacion econémica que
proponian André y Gay, sino que debia hacerlo desde una espe-
cie de mision trascendental y civilizadora inscrita en su propio des-
tino. La idea basica de este libro era bastante simple: frente a los
que afirman que Espafna debia «europeizarse», Salaverria sostenia
que habia de primarse lo espanol frente lo foraneo. Como plan-
ted en Cuadros europeos, la guerra demostraba que el progreso eu-
ropeo no habia sido mas que una «supersticion» construida por los
hombres del 98 que demostraba su mezquindad, ya que una mayor
presencia de la cultura espanola hubiera hecho imposible la con-
flagracion. Por ello, como habia planteado André, era fundamen-
tal atacar frontalmente la herencia del regeneracionismo noventayo-
chista y aliadéfilo que habia negado y continuaba negando Espana.
La regeneracion habia de buscarse en la propia historia imperial.
En cierta manera, para Salaverria el futuro esplendoroso —que no
pasaba por la democracia y los partidos, el maurista, entre ellos—
serfa posible justamente gracias a la falta de europeizacién’. Estos
fueron los elementos basicos que en los afios finales de la guerra
desarrollé el grupo de la Escuela Romana del Pirineo y la revista

8 José Maria SALAVERRIA: Cuadros europeos, Madrid, Juan Pueyo, 1916, e D: La
afirmacioén espariola: estudios sobre el pesimismo espaiiol y los nuevos tiempos, Barce-
lona, Gustavo Gili, 1917. Sobre el papel de Salaverria como periodista e intelectual,
véase la reciente tesis doctoral de Andreu Navarra ORDONO: José Maria Salaverria:
escritor y periodista (1904-1940), tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2010.
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Hermes y que el propio Salaverria expresé unos afios después en la
novela La obra de Trajano™.

Como resulta evidente después de este analisis del ambiente inte-
lectual germandfilo, nos encontramos lejos de una supuesta homoge-
neidad, tal como se manifiesta en la existencia de varias perspectivas
y posicionamientos no siempre convergentes. No obstante, es fun-
damental tener en cuenta que, al calor del desarrollo del conflicto y
de la propaganda extranjera en Espafa, estas divergencias tendieron
a difuminarse para configurar un esquema de antagonismos similar
al que dominaba Europa en el cual los germanéfilos-neutralistas se
fueron vinculando mayoritariamente a las fuerzas politicas conserva-
doras y los aliadéfilos, cada vez mas intervencionistas, se relaciona-
ron con propuestas rupturistas, republicanas y socialistas.

Conclusiones

Tal como plante6 Luis Araquistdin, en la fase final de la gue-
rra, que se hizo evidente hacia mediados de 1916 en Espafia al
igual que en el conjunto del continente, la agitacién y la movili-
zacion social se articularon en torno de la cuestion de la neutra-
lidad y las pasiones llegaron a tal extremo que algunas salas de
cine renunciaron a informar sobre el conflicto con el fin de evitar
unas peleas que se habian convertido en habituales entre los asis-
tentes®. A partir de entonces, segun el hispanista Albert Mous-
set desapareci6 la neutralidad estatica de la primera parte del con-
flicto y emergié una neutralidad dindmica, de manifiesta simpatia
pro aliada entre los intelectuales®' y, como mostré Espasia, la con-
tienda fue analizada como un enfrentamiento entre inmovilistas
—indiferentes, «neutralistas a secas»— y partidarios dinamicos de
una implicacién moral a favor de los aliados®. Ademas, durante

7 José-Carlos MAINER: Regionalismo, burguesia y cultura. Los casos de Revista
de Aragon (1900-1905) y Hermes (1917-1922), Barcelona, A. Redondo, 1974, y
Marta y Pablo CARBAJOSA: La corte literaria de José Antonio. La primera generacion
cultural de la Falange, Barcelona, Critica, 2003, pp. 1-13.

8 Luis ARAQUISTAIN: Entre la guerra y la revolucion. Espaiia en 1917, Madrid,
1917, pp. 6-7.

81 Albert MOUSSET: La politica exterior de Esparia, 1873-1918, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1918. El prélogo de este libro estaba a cargo del conde de Romanones.

82 «En torno al discurso de Maura», Espasia, 87 (21 de setiembre de 1916),

pp- 1-2.
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esta ultima parte de la guerra, la propaganda francesa fue ganando
espacio tras el retraso de los primeros afios. De hecho, la propia
fundacion de la Liga Antigermandfila, impulsada por Benito Pé-
rez Galdds, cuyo primer manifiesto estaba firmado por Araquis-
tain, Azana, Pérez de Ayala y Rovira i Virgili, entre muchos otros,
fue una demostracién de este proceso®. En su conjunto, esta situa-
cién resultd especialmente acuciante para el pequeno nicleo de in-
telectuales germandfilos, con un muy reducido espacio después de
la intervencién de Portugal junto con los aliados en marzo de 1916
y durante el desarrollo de la politica de aproximacion a Francia e
Inglaterra desarrollada por Romanones entre diciembre de 1915 y
abril de 1917. En este contexto, su neutralidad se convirtié en un
llamado a la quietud frente a una aliadofilia cada vez menos neu-
tral (y mds enemiga de Alemania) que no ocultaba sus llamados a
la intervencién. Esto coincidid, a su vez, con el mantenimiento de
la estrategia alemana de defensa de la neutralidad y control de la
opinién publica.

En esta antagénica division, posicionamientos politicos y discur-
sos intelectuales llegaron a ser sinénimos, tal como se demostré en
la Plaza de Toros de Madrid ante la inminencia del estallido de la
crisis de 1917. El 29 de abril, Antonio Maura atrajo a los germa-
néfilos de su movimiento asi como a otros conservadores para afir-
mar, con unos argumentos que no estaban lejos del Vazquez de
Mella del Teatro de la Zarzuela, que no se podia estar con Francia
e Inglaterra porque eran enemigas de una Espafna que debia man-
tenerse neutral®. Pero, como afirmaba La Accién, ésta no era la
neutralidad «que predican los amorfos», sino «una vigilante y des-
pierta» dentro de la cual se iba «laborando por la reconstitucion
y el robustecimiento de nuestra personalidad, de nuestra sobera-
nia integra, de nuestra independencia absoluta, sin mediatizaciones
vergonzosas»®. Estas palabras de Maura y su liderazgo frente al pe-
ligro intervencionista pasaron a ocupar el eje de los planteamientos

de aquellos que simpatizaban con Alemania. Los posicionamientos
¥ «Manifiesto de la Liga Antigermandfila. A los espafioles», Espasia, 18 de
enero de 1917, p. 2.

8 Situacién de Espaiia. Discurso pronunciado por el Excmo. Sr. D. Antonio
Maura y Montaner en la Plaza de Toros de Madrid en la marnana del dia 29 de abril
de 1917, Madrid, Tip. Eduardo Arias, 1917.

¥ «La verdad ha hecho su camino», La Accién, 30 de abril de 1917, p. 1.
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sobre la guerra se convirtieron en planteamientos concretos sobre
el futuro inmediato de Espana.

Como respuesta al mitin maurista, la mayoria de los miembros
de Espasia organizd, el 27 de mayo, una asamblea financiada por Ro-
manones y las embajadas francesa e inglesa que conté con la presen-
cia de Melquiades Alvarez, Alejandro Lerroux, Roberto Castrovido
y Alvaro de Albornoz. El espectdculo demostré que la causa aliada
y el republicanismo estaban unidos y que la amenaza al régimen de
Alfonso XIIT era cierta®. Dos dias después, Manuel Azana pronun-
ciaba en el Ateneo de Madrid su conferencia «Los motivos de la ger-
manofilia» y mostraba cémo podia fundarse en la aliadofilia militante
una radical critica al gobierno de turno y a su neutralidad®.

Ademais de las que se continuaron publicando hasta el final del
conflicto, dos efimeras revistas ejemplificaron este escenario, la ma-
drilena Los Aliados, favorable a Francia e Inglaterra y que conté
con la colaboracién de los mds importantes intelectuales espano-
les, y la también madrilefia Renovacion Espariola. Este semanario,
dirigido por el crimindlogo y catedritico de la Universidad Cen-
tral Quintiliano Saldafa, fue financiado por la propaganda alemana
y contd con la colaboracion de la mayoria de los intelectuales del
campo germandfilo ya analizados —Pio Baroja y Jacinto Benavente
entre ellos— junto con la de otras figuras como Margarita Nelken
o Eugenio d’Ors. Si se la compara con Los Alzados, Espaia o Iberia,
se observa claramente que el tono general de la publicacion dista
del caracter militante de éstas; en realidad, parece tratarse de una
revista cultural con algunas reflexiones generales y més bien tedri-
cas sobre una guerra que parece condenar Alemania a la derrota.
El elemento mas interesante se observa en su némina de colabora-
dores, en la que destacan Eloy Luis André, Vicente Gay, José Ma-
ria Salaverria, Edmundo Gonzalez Blanco y Pedro Sainz Rodriguez,
quienes muestran que el futuro del conflicto contintia pasando por
la defensa de la mas estricta neutralidad, pero también, y esto es
mucho mas interesante, trazan un programa cultural-nacional que
incorpora muchos de los elementos que habian aparecido en los

8 Paul Ausert: «Intelectuales y cambio politico», en José Luis GaArcia DEL-
GADO (ed.): Los origenes culturales de la Il Repriblica, Madrid, Siglo XXI, 1993,
pp. 25-99, p. 55.

8 Santos JULIA: Vida vy tiempo de Manuel Azasia (1880-1940), Madrid, Taurus,
2008, pp. 144-163.
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anos anteriores, fundamentalmente, la defensa de los valores repre-
sentados por Alemania frente al «extranjerismo» aliadéfilo. Esto se
manifiesta en las aportaciones sobre educacion®, Historia, Arte,
Misica o Literatura. Se trata de un programa con claros tintes del
regeneracionismo que André habia afirmado en los afios previos,
basado en un «nuevo intelectualismo» que debia romper con el
«viejo intelectualismo de biblioteca, ese que han forjado generacio-
nes enormes de filisteos, de parasitos». El objetivo era, pues, que,
a través de la voluntad rejuvenecida por la guerra, la nueva genera-
cién tuviera su «evangelio» y cumpliera el siguiente objetivo: «Cada
pueblo un szntagma, una sintesis histérica, una comunidad perso-
nal subsistente, para la creacidn, conservacién y difusion de la cul-
tura, para atesorar sus viejos valores y enriquecer la humanidad con
otros nuevos»®. Evidentemente, esto solamente podia conseguirse
a través de la cultura alemana® y de la critica rotunda al parlamen-
tarismo y al «exceso de politica»”'. El modelo para Espafa, mas all4
del triste desenlace de la guerra, era claro. En los afios siguientes,
muchos de los colaboradores de esta revista intentarian aplicarlo a
través de diferentes experiencias politicas.

Tal como ha intentado mostrar este articulo, los posicionamien-
tos sobre la guerra, las aliadofilias y las germanofilias, fueron un tema
central para intelectuales y politicos espanoles entre 1914 y 1918.
Evidentemente, la neutralidad estatal determiné la inexistencia de
una Union Sacrée como se registr6 en todos los paises contendien-
tes, al menos durante la primera mitad del conflicto. Sin embargo,
existié una movilizacion cultural articulada en dos bandos irrecon-
ciliables en la cual los hombres de letras ocuparon un lugar de pri-
mer orden. Esta escenificacion dicotémica no fue simplemente una
cuestion de afinidades en relaciéon con lo que unos y otros conside-
raban que constituian las referencias artisticas y culturales que se de-
bian adoptar. Fue mucho mas que ello: esencialmente, la discusion
sobre la Gran Guerra fue una lucha entre visiones contrapuestas so-

8 Véase Eloy Luis ANDRE: «Educacion Nacional», Renovacién Espaiiola, 5
(26 de febrero de 1918), pp. 3-4.

% Eloy Luis ANDRE: «El ideario de la nueva generacién», Renovacién Espaiiola,
11 (9 de abril de 1918), pp. 3-4.

% Edmundo GoNzALEZ BLANCO: «La guerra y el porvenir del mundo», Renova-
cion Espaiiola, 4 (19 de febrero de 1918), pp. 4-5.

' Adolfo BontLLA Y SAN MaRTiN: «Exceso de politica», Renovacién Espaiiola,
2 (5 de febrero de 1918), pp. 1-2.
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bre el futuro de Espafia como proyecto nacional®?. En este sentido, si
bien no fue estrictamente una prefiguracién de las dos Espafias —los
casos del germandfilo Baroja, del sector aliaddfilo del carlismo o del
neutralismo «activo» de Ortega, entre muchos otros, alertan con-
tra una interpretacion demasiado estatica y esquematica de los posi-
cionamientos—, ni tampoco Unicamente un enfrentamiento entre iz-
quierdas y derechas, como sostuvieron personajes tan dispares como
Manuel de Montoliu, Antonio Alcald Galiano o Juan Vazquez de
Mella”, estas lineas divisorias fueron importantes en la configuracion
de este proceso, especialmente en relacién con la construccién de los
modelos nacionalistas. Evidentemente, no es que las masas estuvie-
ran «desnacionalizadas», como plante6 Gerald Meaker en el articulo
ya citado, ni que fuese éste un conflicto entre unos intervencionistas
y dindmicos aliadéfilos y unos neutralistas y estaticos germandfilos.
Lo verdaderamente importante de la guerra fue que, al calor de su
desarrollo internacional y de la movilizacion cultural que tuvo lugar
localmente, las culturas nacionalistas espanolas, y entre ellas las vin-
culadas al tradicionalismo y al regeneracionismo de inspiracién ger-
mana, se vieron profundamente afectadas, tal como ilustran los ca-
sos de Renovacion Espariola, Vicente Gay y Eloy Louis André. Estos
ultimos, que formarian parte de Unién Patridtica y Renovacién Es-
pafiola en los afios posteriores, plantearon en los afios de la confla-
gracion algunas de las ideas centrales sobre las que se estructurarian
posteriormente las renovadas propuestas de las derechas espafolas.
Las apelaciones a las influencias negativas de la democracia, el patrla-
mentarismo y el imperialismo inglés, por un lado, y al potencial rege-
nerador de la ciencia, el orden y el socialismo estatal alemanes, todos
ellos renovados por la guerra, por el otro, pasarian a formar parte de
las formulaciones politicas y culturales de una parte de las culturas
politicas del nacionalismo espafiol que comenzaban a entrar en un
proceso de transformacion que se materializaria durante la dictadura
de Primo de Rivera y los afios treinta.

2 Utilizo el concepto de «movilizacién cultural» en el sentido propuesto
en John HORNE: «Introduction: mobilizing for “total war”, 1914-1918», en John
HornE (ed.): State, Society and Mobilization in Europe during the First World War,
Cambridge, CUP, 1997, pp. 1-18.

? Manuel de MoNTOLIU: «Opinidn espafiolas, Germania, 17 (1 de noviembre de
1915), pp. 1-6; Alvaro ArcaLA GALIANO: Esparia ante el conflicto europeo 1914-1915,
Madrid, s.n., 1916, pp. 22-24, y Juan VAzZQUEZ DE MELLA en E/ Correo Espariol, 28 de
marzo de 1915, cit. en Fernando Diaz-PLaja: Francdfilos y germandfilos..., pp. 58-59.
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Resumen: La renovacion de la historiografia italiana de la Gran Guerra no
ha estado acompanada de una nueva interpretacién del mundo de la
cultura y ha coincidido de manera unanime, también entre los especia-
listas extranjeros, en que el mundo de la cultura y las artes se expresd
casi totalmente en favor de la intervencién en la guerra. Esta idea ha
establecido, en una comparacién europea, el caso italiano como tnico,
un Sonderweg en la Primera Guerra Mundial. Este trabajo alienta la
reanudacién de los estudios en este campo sugiriendo extender el ana-
lisis desde el periodo de neutralidad hasta 1917. Asi es posible enten-
der la transformacién del intervencionismo, que estuvo dividido en al
menos cuatro corrientes distintas: la nacionalista, la de la vanguardia
cultural y artistica, la democratica y la extrema izquierda. En 1914 es-
tas corrientes estuvieron unidas en la necesidad de superar la era libe-
ral e integrar Italia en una gran transformacién europea producida por
la guerra. Sus propdsitos y sus contrastes se hicieron evidentes a partir
del otono de 1917 y durante el ano siguiente el mundo intelectual ex-
perimenté un nuevo lenguaje patridtico que preludié las futuras divi-
siones entre las facciones fascistas y antifascistas.

Palabras clave: Primera Guerra Mundial, Italia, intelectuales, interven-
cionismo, neutralismo.

Abstract: The renewal of Italian historiography of the Great War has not
been accompanied by a new interpretation of the world of culture and
has agreed unanimously, also among foreign specialists, that the world
of culture and arts expressed almost entirely in favor of intervention
in war. This idea has established, in a European comparison, the Ital-
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ian case as unique, as a Sonderweg in the First World War. This work
encourages the resumption of studies in this field suggesting to ex-
tend the analysis from the period of neutrality until 1917. In this way,
it could be possible to understand the transformation of the interven-
tionism, which was divided into, at least, four distinct currents: the na-
tionalist one, the cultural and artistic avant-garde one, the democratic
one and, finally, the extreme left wing. In 1914 these currents were
united on the need to overcome the liberal era and integrate Italy in a
European transformation produced by the war. His purposes and con-
trasts became evident from the autumn of 1917 and during the next
year the intellectual world experienced a new patriotic language that
preluded future factional divisions between fascists and anti-fascists.

Keywords: First World War, Italy, intellectuals, interventionism, neu-
tralism.

¢Los intelectuales y la guerra: un Sonderweg italiano?

En la época liberal, la composicion social de los intelectuales au-
mentd y se diversificé sustancialmente en Italia: hombres y algunas
mujeres de cultura que vivian de sus textos publicados en peri6-
dicos y editoriales, docentes de bachillerato y universitarios, aque-
llos que habian egresado de las universidades reales y se empleaban
en profesiones liberales y cientificas o en la administracién central
y periférica del Estado no sélo estuvieron activos en sus propias
profesiones de abogados y notarios, médicos, ingenieros, agréno-
mos, sino también en la politica y en la opinién publica. Y, final-
mente, los estudiantes de bachillerato y universitarios, y, natural-
mente, también los artistas. Fueron hombres y mujeres que unieron
a su estrecho contacto con algunas ciudades que eran sedes de ins-
titutos de estudios superiores, instituciones y asociaciones culturales
(la provincia «erudita» de Italia), una visién cosmopolita. Este nu-
trido grupo de intelectuales tuvo que tomar posicion frente al esta-
llido de la guerra europea en agosto de 1914.

La historiografia ha dedicado al papel de los intelectuales ita-
lianos en la guerra pocas paginas, ninguna monografia especifica
si excluimos los apreciables trabajos de Mario Isnenghi que con-
vergen ya desde sus comienzos en la década de 1970 en el «mito»
de la Gran Guerra, forjado principalmente por individuos aislados
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y asociaciones de intelectuales'. Las sucesivas y diferentes perspec-
tivas historiograficas en Italia a partir de los afos ochenta dirigie-
ron la lectura de la Gran Guerra desde una visién clasica y de ca-
racter militar hacia nuevos temas que fueron desde la sociedad y la
economia del «frente interno» al welfare de las trincheras, la men-
talidad y religiosidad de las clases subalternas que fueron llamadas
a filas, la memoria puablica de la guerra e, incluso, también a la re-
novacion de la historia militar. En mayor o menor medida, estas
aportaciones historiograficas han modificado el estudio del rol de
los intelectuales. Toda sintesis sobre la Gran Guerra presenta pagi-
nas dedicadas a los intelectuales, pero estos trabajos recurren siste-
maticamente a los mismos nombres y a los mismos juicios, que vie-
nen a sostener que los intelectuales en su conjunto fueron la tGnica
voz que se expresé de manera casi unanime en favor de la interven-
cién en la guerra:

«tanto appartato, silenzioso e diffidente era I'atteggiamento di buona
parte della popolazione, quanto plateale, aggressivo e passionale fu que-
llo degli uomini di cultura di formazione umanistica, letterati e scrittori...
Da Marinetti a D’Annunzio, da Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini,
da Ardengo Soffici a Enrico Corradini, la loro voce si levd unanime a fa-
vore dell’intervento»?.

Los historiadores concuerdan en referirse a este particular mo-
mento de los intelectuales italianos como una categoria cohesio-
nada, «dal momento che si espressero in maniera compatta, anche
sulla base di motivazioni e argomentazioni diversissime», en rela-
cién con la entrada en guerra’. Pocas fueron las voces disonantes
que se situaron fuera de este coro: entre éstas son recordadas las
del joven Antonio Gramsci y las del influyente filésofo napolitano
Benedetto Croce. De culturas diferentes, marxista uno y liberal el
otro, fueron considerados passatists, ligados a una confrontacion en-
tre grandes corrientes ideales y politicas del siglo X1x que la nueva
guerra europea intentd barrer.

! Mario ISNENGHI: I/ mzito della Grande guerra. Da Marinetti a Malaparte, Bari,
Laterza, 1970.

2 Antonio GIBELLL: La Grande Guerra degli italiani, 1915-1918, Milan, Sansoni,
1998, p. 31.

> Tbid.
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Estos estudios han conducido a la historiografia comparada so-
bre este tema a juzgar el caso italiano como peculiar, casi extremo.
Mientras que en otros paises europeos se contrapusieron entre los
intelectuales posiciones intervencionistas y pacifistas, el caso ita-
liano lleva a pensar en una formacién compacta, activa a favor de la
entrada en guerra, y bastante precoz, ya que se vio favorecida desde
1911 por la empresa colonial en Libia. Christophe Prochasson su-
bray6 que el rol de los intelectuales italianos no sélo fue un sostén
ideoldgico para la creacion del consentimiento a la guerra, como
sucedi6 en otros contextos nacionales, sino que asumié la funcion
de verdadero y propio detonador y demiurgo, sobre todo frente
al silencio y la pasividad mostrada por gran parte de la poblacién,
«Deriva forse da qui il tono iperbolico, estremo, talora velleitario
che assumono le loro manifestazioni a favore dell’intervento». Las
manifestaciones a favor de la entrada en el conflicto se expresaron
con violencia, todavia s6lo verbal, no solamente respecto a un hi-
potético enemigo extranjero, sino también, y sobre todo, respecto
a toda forma de disidencia neutralista. Antes que designar un ene-
migo exterior, se senalaba al enemigo interno «con il volto di co-
loro che alla guerra si erano opposti, portando con cid una mi-
naccia mortale alla rigenerazione agognata»*. En el contexto de la
confrontacién internacional, Giuseppe Galasso puso en duda la ex-
cepcionalidad del caso italiano, su Sonderweg, reconduciendo la
idea de una «rigoglio di cultura e di irrequietezza intellettuale»
en la vispera de la guerra, tal como expresé el fildsofo Benedetto
Croce en 1928 en su Storia d’'ltalia dal 1871 al 1915. Desde dife-
rentes posiciones politicas e ideales, las obras de Croce y la del his-
toriador Gioacchino Volpe Italia in cammino (1927) sostuvieron
que en la cultura de principios del siglo xx habia fermentado el de-
seo de superar el positivismo y rescatar la decepcion de un Risorg:-
mento no realizado:

«E’ un fatto —observé Galasso— che per nessun altro paese europeo
il tema della preparazione della guerra nella vita intellettuale e nel dibattito
culturale sembra aver avuto tanto rilievo come per I'Ttalia».

* Christophe ProcHASSON: «Gli intellettuali», edicion italiana de Antonio GI-
BELLI, Stéphane AUDOIN-ROUZEAU y Jean-Jacques BECKER (eds.): La prima guerra
mondiale, Turin, Einaudi, 2007, p. 143.
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También negé el caracter excepcional de la accién de los inte-
lectuales italianos y se pregunté mas bien si esta idea no fue una
proyeccion de un juicio que perduré en el tiempo, impidiendo a la
historiografia mas reciente comprender «i processi reali che allora
si svolsero in Italia, e neppure aiuta(ndo) a una pit attendibile sto-
ria degli intellettuali in Italia»’.

Hacemos nuestra esta pregunta observando que la destacada in-
sistencia sobre algunos intelectuales y artistas intervencionistas ha
alejado la atencién sobre el cuadro politico y econémico mas gene-
ral que se prepard para la guerra, como si la entrada en ella fuese
casi exclusivamente un producto de la movilizacién intelectual.
Ademis, el enfoque sobre los intelectuales mas conocidos y militan-
tes ha desviado la atencién de una mds amplia pluralidad de opi-
niones y de ideas expresadas por grupos de hombres y mujeres de
cultura menos conocidos y mds numerosos en los 4mbitos periodis-
tico y editorial, en las escuelas y las universidades, en la investiga-
cién cientifica o en la Medicina. Uno de los historiadores mas inte-
resados en el periodo de neutralidad, Brunello Vigezzi, observé, ya
en los afos sesenta, que el choque entre neutralistas e intervencio-
nistas acabd por cerrarse en si mismo entre 1914 y 1915 sin lograr
«interessare pit di tanto il resto del paese»®. Para retomar un es-
tudio sobre los intelectuales italianos en la Gran Guerra hace falta
tener presente dos importantes variantes: la periodizacion y las ge-
neraciones. Sélo superando el periodo de la neutralidad es posi-
ble comprender totalmente el compromiso de los intelectuales en el
tiempo. A la formacién de los intelectuales maduros y reconocidos
que se expresaron en 1914 se anadieron muchos otros, mas jovenes
o anénimos, involucrados en el ejército, la educaciéon y la propa-
ganda. Una vez que Italia entré en guerra, el patriotismo prevaleci6
en los animos de la clase media intelectual, también entre los que se
habian manifestado en los primeros momentos por la neutralidad.
Una intensa fase de intervencién de la cultura muy diferente a la de
los entusiasmos de 1914 regres6 en 1917 distinguiendo los intelec-

° Giuseppe GaLasso: «Gli intellettuali italiani e la guerra alla vigilia del 1914»,
en Vincenzo CaLi, Gustavo CornI y Giuseppe FERRANDI (eds.): Gli intellettuali e la
Grande guerra, Bolonia, Il Mulino, 2000, pp. 19-39.

¢ Brunello ViGezzt: L’Italia di fronte alla Prima guerra mondiale, vol. 1, L'Italia
neutrale, Milan-Napoles, Riccardo Ricciardi, 1966, e i0.: Da Giolitti a Salandra, Flo-
rencia, Sansoni, 1969, p. 342.
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tuales ahora «en armas», en correspondencia con los primeros fue-
gos revolucionarios y después de la desastrosa retirada del ejército
italiano de Caporetto en el otofio. Su compromiso se dividiria més
tarde otra vez en la primera posguerra, no ya entre neutralistas y in-
tervencionistas, sino entre favorables y contrarios al fascismo.

Del verano de 1914 a los dias luminosos de mayo de 1915:
¢intervencionismo o neutralidad?

El 2 de agosto de 1914 Italia se declar6 neutral y no rechazé el
tratado de la Triple Alianza con los imperios Habsburgo y germa-
nico, que se habia renovado el 5 de diciembre de 1912. Se abri6
entonces una larga y conflictiva gestacion de nueve meses hasta la
denuncia de este tratado el 4 de mayo de 1915 y la declaracién ofi-
cial de guerra al imperio austro-htingaro diecinueve dias después.
El primer boletin de guerra fue emitido el dia siguiente a esta de-
claracion, el 24 de mayo.

El intervencionismo hizo de nexo entre todas las posiciones de
aversion a la Italia liberal y giolittiana, a la politica de compromisos,
corrupta, paralizada, al provincialismo en el cual el pais, en com-
paracién con otras naciones europeas, habia quedado confinado
desde hacia tiempo. La Gran Guerra fue en Italia, como recuerda
Isnenghi, el «apogeo e crisi della societa liberale». La entrada en
guerra, deseada o aceptada, se convirtid, por tanto, en la Gnica po-
sibilidad de acometer una renovacién profunda. Incluso un joven
médico, Gino Frontali, nacido en 1889 en la cosmopolita comu-
nidad italiana de Alejandria, que habia sido educado alli en escue-
las alemanas, se habia licenciado en Medicina en Bolonia en 1913
y habia hecho el servicio militar en 1914, a pesar de que se habia
preguntado sobre el significado de ser italiano, una vez en el con-
flicto, donde actuaria como oficial médico de batalléon durante todo
su desarrollo, afirmé que «giacché la guerra non si era saputa evi-
tare ed era una realta odiosa, bisognava cercare di trarne il migliore
profitto per la civilta europea»’. Por tanto, se trataba de una guerra
«necesaria» que debia ser conducida de la mejor manera, no sélo

7 Gino FRONTALL: La prima estate di guerra, Bolonia, Il Mulino, 1998. El texto

péstumo reproduce el diario que Frontali (1889-1963) tenia en 1915. El era en-
tonces un eminente pediatra y profesor universitario. En la primera posguerra
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hasta la victoria, sino también hacia la renovacién de la sociedad
europea. Fue lo que muchos jévenes italianos de la nueva burgue-
sia, educados y profesionalizados, pensaron en 1914 y 1915: busca-
ron en la guerra una palanca para el rescate nacional y nuevos es-
pacios de accién distintos a la politica moderada y de compromiso
encarnada por la clase politica liberal.

Puede representar estas trayectorias intelectuales el recorrido in-
telectual y existencial de dos jovenes literatos, ambos voluntarios,
que cayeron en los primeros meses de guerra: Renato Serra y Sci-
pio Slataper. Serra nacié a finales de 1885 en una familia acomo-
dada de fe risorgimentale. Alumno del poeta Giosué Carducci en
la Universidad de Bolonia, corresponsal con Benedetto Croce y co-
laborador de La Voce, Serra fue un agudo literato que se convirtio
en director de la ilustre Biblioteca Malatestiana de su ciudad natal,
Cesena, situada en Emilia-Romagna (tierra que habia sido sacudida
por repetidas revueltas, la tltima en junio de 1914). Poco antes de
morir en el frente —estuvo entre los primeros— en julio de 1915,
a la joven pero madura edad de treinta y un afios, habia difundido
el texto Esame di coscienza di un giovane letterato. En el testamento
intelectual de Serra no se encuentra huella de entusiasmo por la
aventura bélica, sino la conviccién de que la guerra fue la respuesta
a la crisis existencial de una generacién entera de intelectuales, una
prueba irrevocable, un «destino solo, per tutti», una especie de cita
ineludible para una sociedad y una cultura europea que habia lle-
gado «sull’orlo, sul margine estremo». Slataper, nacido en Trieste
en 1888 y muerto en el frente en diciembre de 1915, fue un pro-
ducto de la cultura centroeuropea que se conjugd con la florentina
de los circulos literarios que dieron nacimiento a La Voce, la revista
de Giuseppe Prezzolini. La novela autobiografica de Slapeter I/ 7zi0
Carso, publicada en 1912 en Florencia, es el testimonio mds signifi-
cativo de las contradicciones innatas de la cultura triestina de este
tiempo, cerrada en su propio nacionalismo e irredentismo (del cual
Slataper fue particularmente critico, para después partir voluntario
a la guerra) y al mismo tiempo abierta a otras culturas europeas.

Mucho mas convencido y motivado fue el intervencionismo de
los intelectuales militantes en la politica y en las artes: «Il minimo
comune denominatore ¢ l’accettazione o meglio la presa di pos-

formé parte del circulo cultural promovido por Gaetano Salvemini y fue amigo
de Ernesto Rossi.
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sesso della guerra- piti o meno estatica o razionalizzata, politica o
impolitica- da parte dell’intellettualita italiana e europea»®. La mo-
vilizacién de escritores, poetas, artistas fue total y totalizadora: poe-
tas como Gabriele d’Annunzio y Giovanni Pascoli y literatos como
Giuseppe Prezzolini, Ardengo Soffici y Enrico Corradini intervi-
nieron asiduamente en reuniones politicas, asi como en los prin-
cipales diarios y revistas politicas y literarias de la época: La Voce,
Leonardo, Lacerba, Il Regno. Entre los primeros destacaron los fu-
turistas, que tomaron partido por Francia, considerada su segunda
patria intelectual, desde que Marinetti habia lanzado en Paris el pri-
mer Manifesto futurista en 1909 (seguido por sucesivos manifiestos
en 1911 y 1913). Como afirmé Emilio Gentile, Marinetti, Boccioni,
Carra y Papini se implicaron «con una adesione totale e discipli-
nata» en la guerra en favor de la civilizacion latina que unia Italia
y Francia y proyectaron Italia desde un modernismo que se tiné de
fuertes tintes nacionalistas y que conduciria a los futuristas a dar un
paso hacia lo politico en 1917. La Revolucién rusa fue acogida con
entusiasmo como acto de «vita che trionfa sulla storia», «la guerra
era dunque condizione necessaria di esistenza ideale per diffondere
fra le masse il senso eroico della vita»’. Cansados de peticiones ar-
tisticas, con el Arditofuturista de 1917 naceria un movimiento poli-
tico que se expresaria nuevamente en el «Manifesto del Partito Fu-
turista Italiano», escrito también por Marinetti en febrero de 1918
y que llevaria a una parte de los futuristas a adherirse a las aventu-
ras politicas de la primera posguerra, desde la ocupaciéon de Fiume
por parte de D’Annunzio en 1919 hasta el movimiento fascista de
Mussolini en los afios sucesivos.

La guerra como cura, la guerra como antidoto a los tantos mie-
dos que circularon en el pais. Habria tenido que rescatar Italia,
«grande proletaria» de Europa, como la habia definido el poeta
Giovanni Pascoli en 1911, en un enfrentamiento entre naciones po-
bres y ricas, hasta el punto de, como quisieron los més convencidos
nacionalistas como Enrico Corradini, crear un nuevo imperialismo
italiano, que fue tenido de populismo por la creencia de que La pa-

8 Mario IsNeNGHI y Giorgio ROCHAT: La Grande guerra 1914-1918, 2.* ed., Bo-
lonia, Il Mulino, 2008, p. 37.

* Emilio GENTILE: «La nostra sfida alle stelle». Futuristi in politica, Roma, La-
terza, 2009, p. 38. Véase, para el periodo de posguerra, Emilio GENTILE: L’apocalisse
della modernita. La Grande guerra per 'uomo nuovo, Milan, Mondadori, 2008.
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tria lontana (texto de Corradini de 1910) de los emigrantes podria
redimirse con la guerra. En sintesis: la guerra deberia atraer al pais
las fuerzas mas frescas e innovadoras y poner orden a la fuerte he-
morragia de trabajadores que habia sufrido Italia en aquellos afios
con la emigracion. Habian ascendido a cerca de quince millones los
italianos emigrados entre 1875 y 1915, y sus descendientes, al me-
nos un millén doscientos mil, estaban en edad para ser llamados a
filas en 1915. El discurso patriético elaborado por los intelectuales
en Italia tuvo, sin embargo, poco impacto sobre las comunidades
italianas en el extranjero si damos validez a la cifra de que poco me-
nos de 304.000 de ellos regresaron, lo cual equivale a un cuarto del
total; la mayoria llegaron desde Europa, mientras que las repatria-
ciones desde el continente americano fueron muy escasas'’.

Seglin los sectores mds intervencionistas y conservadores, la
guerra debia poner orden en los conflictos que inflamaban el pais
desde hacia un trienio: desde la oposicion antimilitarista y antico-
lonialista a la empresa libia en 1911 a la revuelta en los campos de
Italia centro-septentrional (Marche, Emilia-Romagna, Toscana) du-
rante la «settimana rossa» de junio de 1914. El ejército habria te-
nido que disciplinar la muchedumbre campesina subversiva y las
masas obreras para reparar aquello donde otras instituciones ha-
bian fracasado en la educacién civica de los italianos. La guerra, a
su vez, tenfa que orientar la violencia inherente en el pais hacia los
objetivos ideales nacionales''. Colaborador de La Voce, ensayista y
poeta, reaccionario y antidemocratico, Giovanni Boine (1887-1917),
con su Discorsi militari de 1914, como subrayé Mario Isnenghi,
consiguié alcanzar ambientes militares hasta aquel momento imper-
meables a cualquier discurso politico: «nessun testo & cosi scoperto
nel definire un cancro devastatore la lotta di classe e la guerra come
il solo rimedio eroico»*2. Y también,

10 Cfr. Emilio FranziNa: «Volontari dell’altra sponda. Emigranti e emigrati in
America alla guerra (1914-1918)», en Fabrizio Rasera y Camillo ZADra (eds.): Vo-
lontari italiani nella Grande guerra, Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra,
2008, pp. 215-237.

' Sobre la violencia: Angelo VENTRONE: La seduzione totalitaria. Guerra, mo-
dernitd, violenza politica (1914-1918), Roma, Donzelli, 2003.

2 Mario IsNENGHI y Giorgio RocHAT: La Grande guerra, p. 35, e iD.: «La let-
teratura dell’'intervento», en Mario ISNENGHI: 1/ mzito della Grande guerra, Bolonia,
11 Mulino, 1997.
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«Boine, nel gruppo dei giovani intellettuali gravitanti nell’orbita della pit
nota tra le riviste novecentesche, era certamente uno degli elementi pitt do-
tati, ma anche dei piti francamente reazionari. Joseph De Maistre, Gobi-
neau e simili sono gli autori sui quali poggia il suo discorso: egli li cita con

la soddisfazione polemica di chi va controcorrente» .

Diferentes pero compactas en la adhesion a la guerra, encontra-
mos por lo menos cuatro «familias» politicas y culturales: el «inter-
vencionismo imperialista» encabezado por las asociaciones naciona-
listas; el grupo de tradicién republicana y mazziniana que constituyd
el «intervencionismo democratico»; las vanguardias culturales y ar-
tisticas; y la extrema izquierda de los anarquistas y anarco-sindi-
calistas relacionados con la Unién Sindical Italiana de Alcide De
Ambris, Filippo Corridoni, Michele Bianchi, Paolo Orano, que se
habia formado en la lectura de Sorel, Blanqui y Proudhon. El po-
tente grupo de los nacionalistas fue liderado por un prolifico publi-
cista, Enrico Corradini. De origenes dannunzianos, Corradini ha-
bia fundado en 1913 junto a Giovanni Papini, Giuseppe Prezzolini
y Vilfredo Pareto la revista I/ Regrno. Habia sido un precoz defen-
sor de la politica exterior imperialista y colonialista, y el elaborador
en politica interior de una corriente populista reaccionaria y corpo-
rativa. Gracias al apoyo de los sectores militares y navieros, en 1914
cred, de una revista precedente, el diario L’idea nazionale, conso-
lidando su vinculo con aquellos que apoyaban un gobierno de las
aristocracias, entre ellos el economista y socidlogo Vilfredo Pareto,
el historiador Gaetano Mosca vy el jurista Alfredo Rocco. Desde
otros angulos disciplinarios, estas tres columnas de la academia ita-
liana sostuvieron la necesidad de la entrada en guerra para volver
a despertar a las elites para que asumiesen la guia del pais y cons-
truyeran una nueva jerarquia que reemplazara a la débil direccion
liberal, incapaz de detener a las agitadas clases populares, por un
Estado organicista que no estuviese impugnado por los individuos.
La guerra fue también para ellos el antidoto a la revolucién social,
a la democracia parlamentaria, a la libertad individual. Entre el va-
riopinto grupo de revistas «intervencionistas» se anadié el semanal
L’Azione, que se propuso renovar la cultura liberal en un sentido
nacional y favorecer la formacién de una nueva clase politica capa-
citada para modernizar el pafs y para conjugar liberalismo y nacio-

B Mario ISNENGHT: 1/ meito della Grande guerra..., p. 76.
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nalismo. Los intelectuales que le dieron vida (entre ellos Giovanni
Amendola, Giocchino Volpe, el economista Alberto Caroncini y el
joven Dino Grandi) habian sido decepcionados por la politica gio-
littiana y por la que habia expresado la Associazione Nazionalista
y se refirieron a las matrices ideales del liberalismo italiano, al rol
histérico de las elites y, por Gltimo, al valor moral y material de la
guerra. Publicada entre 1914 y 1916, L’Azione rechazé estos temas
durante el pico intervencionista, proporcionando un anticipo de
las contradicciones entre un liberalismo que se proyectaba regene-
rado en el culto de la grandeza nacional y un nacionalismo esen-
cialmente imperialista. Este proyecto no sobrevivié a la guerra y a
la llegada del fascismo'.

Luego estaba el intervencionismo democratico. Entre los prin-
cipales exponentes de este fervor democratico a la entrada en gue-
rra estuvo el historiador Gaetano Salvemini (1873-1957). Habia de-
jado las filas socialistas en 1911 y fundé el semanal L’'Unitd, después
de colaborar con La Voce. «Di fronte alla guerra europea, Salvemini,
che era oramai lontano dalle posizioni socialiste, si schierd a fianco
dell’interventismo. E volle pagare di persona. Si arruold volontario»,
a pesar de que por edad y por su débil constitucién fisica fue licen-
ciado muy pronto®. En 1914, para los democriticos, la participacion
en el conflicto surgi6 como dolorosa pero inevitable porque repre-
senté el medio para procurar a Europa una purificacién, una catar-
sis necesaria para que Italia y todo el continente emprendieran un
camino que los llevara a una democracia madura. La red tejida por
el intervencionismo democratico fue muy amplia y heterogénea. Esta
recogié socialistas reformistas, catdlicos y liberales. La conciencia de
una intervencién democratica fue bien difundida por el diario de Sal-
vemini, LL'Unitd, en los primeros meses de la guerra europea y de la
neutralidad italiana. Comenzando por el tema de las nacionalidades,
por la reivindicacion del derecho de los pueblos al autogobierno,
Salvemini desarroll6 su intervencionismo. Historiador y antifascista,
el istriano Leo Valiani, nacido en la ciudad todavia habsburga de
Fiume en 1909, sefal6 en marzo de 1915 el punto de inflexion que
llevé a Salvemini y su periddico a apoyar plenamente la «politica de-
lle nazionalita» en sintonia con las tomas de posiciones de intelec-

Y Cfr. Catia PAPA: Intellettuali in guerra. «L’Azione» 1914-16. Con un’Antologia

di scrittz, Milan, Franco Angeli, 2006.
> Massimo L. SALVADORL: Gaetano Salvemini, Turin, Einaudi, 1963, p. 25.
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tuales ingleses, convencidos, generalmente, por intelectuales deste-
rrados y politicos como el croata Frano Supilo y el checo Tomas G.
Masaryk, y en contraste con «il governo italiano, col Patto di Lon-
dra, riterra ancora [...] di evitare la fine dell'impero asburgico, cui
pure dichiarera guerra»'®. Conviene recordar que, antes de refugiarse
en Londres muchos de los irrendentistas europeos pasaron por Ita-
lia y residieron en ella en el periodo de la neutralidad. Como repre-
sentante del naciente Estado checoeslovaco en Italia, en contacto con
Londres y Parfs, operd una figura extravagante de intelectual eslo-
vaco, humanista, astrénomo, viajero, Milan R. Stefanik (1880-1919),
considerado uno de los padres fundadores de Checoslovaquia. Alis-
tado como oficial en el ejército francés cred, en su interior, legiones
de combatientes checos y eslovacos. De su presencia italiana en las
asociaciones quedaron huellas en las memorias de su novia italiana,
una aristocratica intervencionista cercana a Bissolati y Salvemini®.

El intervencionismo democratico fue, por lo tanto, un filén po-
litico «minoritario», también por su heterogeneidad, pero fue, en
cambio, muy activo y estuvo bien representado por los intelectuales.
Este seria derrotado por el nacionalismo y el naciente fascismo en la
primera posguerra, pero permaneceria, de todos modos, en la base
de una profunda cultura democratica que se opondria a la dictadura
fascista. Ademas del caso de Salvemini, célebre y bien conocido en
la historiografia italiana y europea, este grupo fue guiado por repu-
blicanos, por un informal partido de opinién acogido por las pagi-
nas del Corriere della Sera dirigido por Luigi Albertini y por el so-
cialista reformista Leonida Bissolati (1857-1920). Salido del PSI en
1912 por su posicion favorable a la guerra italo-turca de 1911, Bis-
solati participé en el gobierno de guerra en 1916 vy, sobre todo, fue
defensor de una paz que estuviera de acuerdo con un proyecto de
respeto de las fronteras nacionales dictado por la Sociedad de las
Naciones. Libertad de los pueblos y una nueva disposicion de Eu-
ropa, en la cual se introducia el rescate nacional de Trento y Trieste,
fueron los principios fundamentales de los democraticos®.

16 TLeo VALIANE: «La politica delle nazionalita», en Pasquale AmaToO (ed.): Um-
berto Zanotti Bianco (1889-1963), meridionalista militante, Veenecia, Marsilio, 1981,
p. 31

7 Giuliana BENZONI: La vita ribelle. Memorie di un’aristocratica italiana fra
belle épogue e repubblica, Bolonia, Il Mulino, 1985.

18 Véase Andrea FRANGIONI: Salvemini e la Grande guerra. Interventismo demo-
cratico, wilsonismo, politica delle nazionalitd, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2011.
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A los democriticos laicos deben anadirse los catélicos. La Igle-
sia catélica fue severamente sacudida por un conflicto que dividié
a los paises de mayoria catdlica (124 millones de catélicos contra
64 de las potencias centrales) y deploré la guerra como una conse-
cuencia de la modernidad. Las dificultades de la Santa Sede crecie-
ron ademids al tener que escoger otro papa tras la muerte de Pio X
en el mismo mes, agosto de 1914, en que Europa entrd en guerra.
Fue elegido el arzobispo de Bolonia Giacomo Della Chiesa, que
asumi6 el nombre de Benedicto XV y que no pareci6 alejarse de las
posiciones antimodernistas de su predecesor. Mientras que los pe-
riédicos catélicos italianos como Czvilta cattolica se mantuvieron en
la linea oficial de la Iglesia expresando temores de que el clero, y
los catélicos en general, fueran directamente implicados en la cam-
pana intervencionista, varios intelectuales catélicos, en cambio, se
declararon intervencionistas. Fueron cercanos a la Azione Catto-
lica, organizacion laica nacida en 1905 para superar el Non expe-
dit papal de compromiso de los catdlicos en la vida politica italiana.
Entre éstos, dos sacerdotes coetaneos (nacidos respectivamente en
1870 y 1871) emprendieron una vida politica: Luigi Sturzo, que en
1915 fue alcalde de Caltagirone y secretario general de la Azione
Cattolica, y, sobre todo, Romolo Murri, excomulgado en 1909 des-
pués de presentarse y ser elegido en las listas de la Lega Democra-
tica Nazionale. La linea intervencionista catélica fue esencialmente
dirigida por dos personalidades libres de la obediencia eclesiastica,
Eligio Cacciaguerra y Giuseppe Donati. Aunque de edades diferen-
tes (Cacciaguerra habia nacido en 1878 y Donati en 1889), forma-
ron parte de un mismo ambiente politico y cultural, la Romagna de
Renato Serra y de la violenta revuelta campesina de junio de 1914,
los grupos universitarios e intelectuales de Bolonia y Florencia, la
militancia en el movimiento catdlico, y, en especial, el compromiso
con el periodismo. En 1911 crearon el periddico Azione, portavoz
de la Lega Democratico-Cristiana. Con el estallido de la guerra en
Europa, vieron la oportunidad de insertar plenamente los catdlicos
en la vida politica del pais y hacerles participar de un proceso mas
general de modernizacion politica y desarrollo democratico. Donati
encontrd la ocasion para colaborar también con la Unitd de Salve-

Y Carlo Stiaccint: «La Chiesa, I'Ttalia e la guerra», en edicion italiana de An-

tonio GIBELLI, Stéphane AUDOIN-ROUZEAU y Jean-Jacques BECKER (eds.): La prima
guerra mondiale, pp. 125-135.
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mini con el propdsito de desarrollar un debate entre laicos y cat6-
licos. Fue voluntario y result6 herido en la guerra. En la primera
posguerra se convirtié en director del diario I/ Popolo, 6rgano del
Partito Popolare creado por Don Sturzo en 1919. En 1925 debié
refugiarse en Francia para huir de la violencia fascista, donde mu-
ri6 con apenas cuarenta afios en 1931.

Voluntarismo subjetivo: la generacion del 1915

En los dltimos afos, la historiografia italiana se ha detenido con
interés sobre el tema del voluntariado en los meses de la neutra-
lidad y, més en general, en el curso del conflicto. Caracterizamos
tres tipos de voluntarios: los voluntarios irrendentistas de Trento y
Trieste que, reticentes a la militancia en Austria, se alistaban en el
ejército italiano; los voluntarios en el ejército francés en 1914, y los
voluntarios posteriores a mayo de 1915. Estos ultimos fueron po-
cos, algo menos de 8.500 unidades sobre 4.200.000 hombres mo-
vilizados, pero su presencia fue extremadamente significativa. La
mayoria de los italianos fue silenciosa y se resigné a la llamada obli-
gatoria a filas, la tropa estuvo compuesta sobre todo por «infante-
ria campesina» y fueron directamente comandados en trincheras
por jovenes de la pequena y media burguesia, oficiales inferiores
de complemento. El ejército imitaba la estratificacién de clase pre-
sente en el pais: clases populares en la tropa, pequefia y media bur-
guesia entre los oficiales al frente, aristocracia de sangre en los altos
mandos. Pocos fueron quienes, en los meses de neutralidad y en el
momento de la entrada en guerra, reforzaron las filas de los inter-
vencionistas no solo con palabras sino también partiendo como vo-
luntarios. Mas alla de alguna excepcion, la eleccion de campo por
la Entente y la defensa de Francia parecieron naturales, incluso an-
tes del acuerdo secreto que el gobierno italiano firmé con la En-
tente el 26 de abril de 1915. Muchos militaron o simplemente sim-
patizaron con las dos principales fuerzas politicas de la izquierda, el
Partito Socialista (PSI) y el Partito Repubblicano (PRI), de quienes
se alejaron criticando su ambigiiedad y pasividad. Voluntariado de
origen risorgimentale e internacionalismo de origen socialista fueron
el humus de la izquierda italiana mzazziniana y socialista. En 1914,
ni el PSI ni el PRI supieron convertir esta experiencia en una clara
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posicién respecto al peligro de guerra. Y con tal ambigiiedad ale-
jaron de sus filas a los més jovenes y militantes. El PSI se debatié
entre posiciones neutralistas y antimilitaristas, incapaz de traducir
entre sus filas la propuesta francesa de una «armée nouvelle» jau-
resiana®’. Inicialmente pacifista e internacionalista, el PSI no supo
expresar una posicion ni de defensa de la Republica francesa, ame-
nazada por el militarismo germanico, ni respecto a los movimientos
de independencia nacional de los pueblos europeos. Esta modera-
cion le puso rumbo a la colision con otros sectores de la izquierda
neorrepublicanos, anarco-sindicalistas, radicales democriticos, y
cred grietas en el interior del partido que llegaron a derivar en sali-
das y expulsiones. La mds importante y conocida sucedié el 29 de
noviembre de 1914. Fue la del director del periédico socialista
Awvanti!, exponente del ala revolucionaria, y lider de los jévenes so-
cialistas, Benito Mussolini, quien abri6 la editorial de su nuevo dia-
rio, I/ Popolo d'Italia, el 15 de noviembre con «il mio grido augu-
rale & una parola paurosa e fascinatrice: guerra!».

El PRI resucité mitos y simbolos misticos de la tradicion nzazzi-
niana, pero fue guiado por una clara linea politica y no consiguié
poner freno a sus miembros mas jévenes que se manifestaban en
las plazas en contra de la Triple Alianza. Ejemplares fueron los ca-
sos de algunos estudiantes de la Escuela Normal de Pisa, entre los
cuales destaca Fernando Schiavetti, nacido en 1892 y militante del
PRI desde 1910, que, junto con un compaiero de estudios, deci-
di6 unirse a la legion italiana que se estaba formando en Niza para
defender la republica francesa en los campos de Borgofia y comba-
tir con los eslavos para la liberacién de Trento y Trieste. Como ob-
servo la biografia de este intelectual republicano y antifascista, emi-
grado posteriormente a Suiza, para él y para otros de su generacion,
«Guerra o rivoluzione, & indifferente: il fattore determinante sem-
bra la volonta di “rinascita individuale”»?'. La guerra representd un
«rito di passaggio» para estos jovenes intelectuales inspirados por
ideas, lecturas y maestros muy heterogéneos. En el caso de Schia-
vetti, y no s6lo en su caso, las ensefanzas vinieron de las ideas na-

2 Véase Andrea GEUNA: «La réception manquée de V'Armée nouvelle par
le mouvement ouvrier italien. Le cas de la revue Critica sociale», Cabiers Jaurés,
207-208 (2013), pp. 103-114.

21 Stéfanie PREZIOSO: [tinerario di un «figlio del 1914». Fernando Schiavetti dalla
trincea all’ antifascismo, Manduria, Lacaita, 2004, p. 91.
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cionalistas y republicanas de Georges Sorel y sus Réflexions sur la
violence (traducido en italiano en el 1909 con prefacio de Bene-
detto Croce), de lecturas de escritores rusos y franceses (Tolstoi,
Zola, Hugo) y de su profesor de historia en la Escuela Normal de
Pisa, Gaetano Salvemini. Mas tarde, el analisis de esta generacion
de jovenes intervencionistas seria hecho por uno de ellos en las pa-
ginas de La Rivoluzione liberale de Piero Gobetti: a la generacion
que hizo la guerra le interes6 fundamentalmente expresar con la
accién sus propias energias e ideas de cambio, cumpliendo asi «il
trapasso dalla giovinezza alla maturita»®*. Este pasaje se dio ini-
cialmente, como en el caso de Schiavetti, a través de una eleccién
individual de ruptura hacia sus padres y hacia los partidos tradicio-
nales, para mas tarde clarificarse en una nitida y nueva posicién in-
tervencionista en las filas de nacionalistas o democraticos. También
esto sucedi6 en el plano militar, después de un primer entusiasmo
por las filas de los voluntarios republicanos y garibaldinos en Fran-
cia, la eleccion fue la de retornar alli o quedarse en Italia, apoyar la
entrada en guerra del pafs y alistarse en el ejército regular.

Como ya he subrayado anteriormente?, en 1914 se cerrd una
pagina del siglo x1x del voluntariado interpretado por la tradicién
garibaldina que habia empujado todavia a voluntarios italianos a
combatir por la independencia de la Bosnia-Herzegovina, Dalmacia
y, sobre todo, por Albania en las guerras balcanicas de 1912-1913.
Ya en agosto de 1912, un joven intelectual cosmopolita nacido en
1889, Umberto Zanotti Bianco, habia escrito a Gaetano Salvemini
que «non ¢ pitt 'epoca dei volontari!». Sin conocerle, a distancia, el
16 de noviembre de 1912 en las paginas de Avanti! su entonces fla-
mante director, Benito Mussolini, sostuvo La fine di una tradizione,
la del voluntariado de enraizado en el garibaldinismo: «Alla gio-
ventll che vuole combattere indichiamo altri campi d’azione». Se-
gun Mussolini, ya no era tiempo para la guerrilla y para un volun-
tariado que exportaba sus fuerzas vitales y derramaba su sangre en
el extranjero. Por ello planted a los jovenes, entre los cuales encon-

2 GRILDRIG (alias Alberto CaPPA): «La lotta delle generazioni. Padre e figli», La
Rivoluzione liberale, 29 (octubre de 1923).

» Patrizia DOGLIANT: «Il volontariato militare italiano. L’eredita di un’avventura
nazionale e internazionale», en Patrizia DocLiaNt, Gilles PEcouT y Alessio QUER-
cioLt: La scelta della patria. Giovani volontari nella Grande Guerra, Rovereto, Mu-
seo storico italiano della Guerra, 2007, pp. 13-19.
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tré mucha aceptacion por sus ideas radicales, «restate in questa Ita-
lia che sospingerete rapidamente, col vostro sacrificio e col vostro
desiderio d’azione a migliori destini». Voluntarismo si, pero sélo
para fines nacionales, patridticos. La cuestion fue retomada al inicio
de 1915, cuando Mussolini, junto al sindicalista Alceste De Ambris
y al nacionalista Filippo Corridoni, promovié un comité para reco-
ger fondos para los voluntarios italianos que combatian en Fran-
cia y hombres para crear un contingente en funcién irrendentista
contra Austria en los confines orientales. Pero esta nueva hipédte-
sis neogaribaldiana duré muy poco. También aqui el rol de Musso-
lini, entonces ya excluido del PSI, fue fundamental para convencer
sindicalistas revolucionarios y republicanos para retener el entu-
siasmo de sus jovenes militantes a la espera de que la entrada en
guerra bajo la direccion real abatiera el militarismo germénico y re-
solviera la cuestién de las nacionalidades en Europa. Pareci6é impo-
nerse la idea de una guerra preparatoria de una radical transforma-
cién de la sociedad: primero la guerra, después la revolucion.
Sobre la naturaleza politica del intervencionismo y las perspecti-
vas nacionales y, sobre todo, europeas de la posguerra, se expresa-
ron después los ideales y la accion de los intelectuales mas jovenes.
Sobre ellos el intervencionismo democratico tendria una influencia
duradera. Dos ejemplos fueron significativos de la extrema varie-
dad de estos intelectuales democraticos, Ernesto Rossi (1897-1967)
y el recordado Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), que expresa-
ron después caracteristicas y modalidades de accién politica com-
pletamente diferentes. Zanotti Bianco, hijo de diplomatico piamon-
tés y madre inglesa, complet6 los estudios universitarios y, después
de haber participado en las tareas de socorro a los damnificados
por el terremoto de Messina en 1908 y haber conocido a Salvemini
en aquella trdgica ocasién, se dedicé desde 1910 a la accién refor-
mista en el sur de Italia. Partié voluntario a la guerra y quedé gra-
vemente herido. En 1925 fue uno de los firmantes del Manifiesto
de los Intelectuales Antifascistas redactado por Benedetto Croce.
Antifascista, meridionalista, arqueélogo de fama, sometido a la re-
clusion, fue siempre politicamente un liberal. Mas joven, Rossi par-
tié como voluntario en febrero de 1916, recién salido del bachille-
rato. Después de la participacion en el conflicto, se dedicé a una
intensa actividad periodistica en varios periddicos, entre ellos I/ Po-
polo d’ltalia de Benito Mussolini, L'Unitd de Gaetano Salvemini y
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Rivoluzione Liberale de Piero Gobetti. Muchos afos después, Rossi
recordd los motivos de aquella eleccion:

«Ero andato al fronte, come volontario di guerra, non per Trento e
Trieste, ma per impedire che il militarismo tedesco soffocasse, per tutta
un’epoca, le liberta in Europa. Tornato a Firenze, mutilato, non potevo
ammettere che tutte le sofferenze patite e il sacrificio di tante giovani vite
venissero vilipesi dai socialisti, che erano stati in gran parte imboscati ne-
lle fabbriche d’armi, e che, fino a Caporetto, avevano adottato la vile poli-
tica del «non collaborare, né sabotare». [...] Se non avessi incontrato sulla
mia strada, al momento giusto, Salvemini, che mi ripuli il cervello da tutti
i sottoprodotti delle passioni suscitate dalla bestialita dei socialisti e da-
lle menzogne della propaganda governativa, sarei facilmente sdrucciolato
anch’io nei Fasci di Combattimento»,

y en el fascismo, como sucedié con otro coetineo de Rossi nacido
en 1896, Camillo Pellizzi. Estudiante universitario en Pisa, donde
su padre fue rector de la universidad, Pellizzi se alist6 y se diplomé
durante la guerra y se trasladé a Londres, donde vivi6 entre 1920
y 1939, fundé el Fascio londinense y se convirtié en docente en el
UCL. Fue senalado como uno de los mas brillantes intelectuales fas-
cistas en el extranjero antes de volver a Italia en la vispera de la Se-
gunda Guerra Mundial para presidir el Istituto Nazionale di Cul-
tura fascista. S6lo después de una segunda guerra, y una derrota, en
1948, Pellizzi, purgado y a la espera de regresar como docente de
Sociologia a la Universidad de Florencia, consiguié analizar con dis-
tancia aquella experiencia. La Gran Guerra para muchos fue «un
atto di volonta» que inspird al corporativismo y al fascismo:

«il rimprovero che un fascista deve fare a se stesso... ¢ quello di aver
tentato senza il vigore morale e il rigore intellettuale. Il vero insuccesso
non fu una guerra perduta [la Segunda Guerra Mundial] bensi una rivo-
luzione mancata»,
después la Primera Guerra Mundial®.

2 Ernesto Rosst: «Salvemini maestro e amico», en Ernesto Rosst: Un dewmo-
cratico ribelle: cospirazione antifascista, carcere, confino, Milan, Kaos, 2002, p. 252;
ahora también en Mirko GRrasso: Ernesto Rossi e il sud Italia nel primo dopoguerra,
Bolonia, Clueb, 2012, p. 41.

» Introduccién de agosto de 1948 de Camillo PELLIZZI a Una rivoluzione man-
cata, Bolonia, Il Mulino, 2009, p. 50.
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Dos aspectos marcaron esta generaciéon y nos empujan a mi-
rar mas alla de la corta lista de intelectuales de profesiéon y de sus
revistas, sobre las cuales la historiografia se encuentra ya agotada.
Primer aspecto: se traté de una generacioén joven, «la generazione
del 1915», compuesta por miles de jovenes (generalmente varones
y alguna mujer) que se asomé a la politica en aquellos meses, «figli
di una borghesia colta dal forte impianto umanistico, appartenente
al mondo delle lettere o delle professioni». Estuvo compuesta por
estudiantes universitarios cuyos padres eran abogados, ingenieros,
médicos, docentes de bachillerato y universidades, funcionarios
del Estado. Se traté de una «elite che si percepiva tale in virtti non
tanto del possesso, quanto alla cultura: la piu sensibile, per tradi-
zione e formazione, all’appello dell’onore e a quello della patria»?.
Asi, mientras decafa la tradicion del voluntariado ottocentesco ga-
ribaldino, mantuvieron y renovaron un fuerte vinculo cultural con
el Risorgimento, transmitido desde la educacion familiar y escolar,
que se tiné de nuevos ideales, entre los cuales el irredentismo. El
suyo fue un «interventismo soggettivo», no porque se alistaron to-
dos como voluntarios, sino porque adhirieron con conviccién a las
razones de la guerra y las apoyaron en el frente con gran sacrificio
personal. Segundo aspecto: se convirtieron en unos intelectuales
con firmes posiciones politicas en la guerra, viviendo la experien-
cia de ésta. En los escritos de Rossi y de Zanotti Bianco, resulta
evidente que estos jovenes intelectuales toscanos o septentriona-
les, situados como oficiales de complemento en el ejército, descu-
brieron otro tipo de «armée nouvelle», totalmente italiana, ain no
compuesta por ciudadanos como invoc en 1911 Jean Jaures, sino
por proletarios en uniforme, sin tierra y sin la propiedad de los
medios de produccién, mayoritariamente campesinos muy pobres,
muchos meridionales, en gran parte analfabetos o semianalfabetos,
destinados otra vez, después de la guerra, a la emigracion para so-
brevivir. Estos jévenes intelectuales procedentes de la pequena y
media burguesia, oficiales de complemento y no de carrera, cons-
tituyeron el enlace entre el Estado, los altos mandos militares y la
tropa, fueron la columna vertebral del ejército en guerra. El pre-
supuesto de 1914 era que la guerra habria de traer un profundo
cambio, pero ésta acentud la profunda crisis de la civilizacion oc-

2 Elena PArADIA: D7 padre in figlio. La generazione del 1915, Bolonia, Il Mu-
lino, 2013, p. 10.
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cidental y de sus valores ottocentescos. Estos jovenes veteranos, y
aquellos que vinieron después de ellos, como Gobetti, que nacié
en 1901, se convencieron de que esta crisis solamente podia ser
superada con una profunda transformacién material y moral. Esta
generacion interpretd ahora la naturaleza del cambio radical de un
modo muy diferente, liberal, socialdemdcrata o fascista, y se divi-
di6 en su interior durante al menos un cuarto de siglo. El nexo en-
tre la Gran Guerra y la politica asumi6 para ellos los rasgos de una
mds amplia lucha por la regeneracion de las relaciones politicas,
econdémicas y sociales del pais.

El dltimo afio de guerra: la generacién de 1917

Mucho mas que 1919, fue 1917 el ano de fractura: el afo de la
Revolucién en Rusia y el de la derrota del ejército italiano en Capo-
retto. En 1917 comenzd un periodo que hizo a Italia salir de la gue-
rra para hacerla entrar en el fascismo?. En el tltimo ano de guerra,
desde el otofio de 1917 al armisticio firmado el 4 de noviembre de
1918, el estado de excepcion en guerra acentud la disciplina, la re-
presion y la movilizacion patridtica (tanto que fue vista en esta fase
como una «prueba general» del futuro régimen fascista) y experi-
ment6 nuevos lenguajes y practicas de la organizacién del consenso,
a los cuales fueron llamados los intelectuales tanto en primera linea
de combate como en el «frente interno». Mientras tanto, la hetero-
génea familia intervencionista se dividi6. En marzo de 1917 en las
paginas de L'Unitd, Salvemini reconocio:

«sui fini della guerra c’¢ fra nazionalisti e democratici un abisso. Per i
nazionalisti la guerra dovrebbe servire a stabilire la loro egemonia in Ita-
lia e Pegemonia dell’Italia in Europa. Per noi la guerra deve assicurare un
giusto equilibrio di nazioni solidali e pacifiche in Europa».

2" Para una mejor explicacién de esta frase, véase el primer capitulo «Uscire
dalla Guerra-Entrare nel Fascismo», en Patrizia DoGLIANE: I/ fascismo degli ita-
liani. Una storia sociale, Turin, Utet, 2008. También de Patrizia DOGLIANI: «Sortir
de la Guerre, entrer dans le fascisme: le cas italien», en Stépahne AuDOIN-ROUZEAU
y Christophe PROCHASSON (eds.): Sortir de la Grande Guerre. Le monde et l'apres
1918, Paris, Tallandier, 2008, pp. 113-140.
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Pidi6 un altimo esfuerzo para que el sacrificio en guerra de los
dos afos precedentes no hubiera servido de nada «se in Italia i di-
ritti del maggiore numero continuassero ad essere manomessi dai
privilegi delle antiche minoranze parassitarie»?®. Las posiciones de
las dos alas extremas del intervencionismo parecian ya inconcilia-
bles: imperialista y agresiva sobre la cuestion adriatica la de los na-
cionalistas, europeista y democratica la de los democraticos.

La voz de los intelectuales se atenud con la entrada en guerra.
Durante al menos dos anos, entre finales de 1915 y la derrota del
ejército en Caporetto a finales de octubre de 1917, la escritura se
volvié privada, intimista, localizable sélo sucesivamente en las cartas
desde el frente y la prisién y en los diarios de guerra. En Italia no
surgi6é en 1916 y 1917 ninguna obra comparable a Le Feu de Henri
Barbusse. Muchos intelectuales describieron piblicamente su expe-
riencia de guerra s6lo muchos afios después de su fin?. I/ giornale
di guerra e di prigionia del escritor, entonces intervencionista y vo-
luntario de guerra, Carlo Emilio Gadda (1893-1973), fue publicado
en 1955. Dos obras importantes surgieron en plena época fascista,
en 1934: Vita e disciplina militare, del critico literario Luigi Russo
(1892-1961), y la coleccion de diarios y cartas de los caidos, editada
por el historiador Adolfo Omodeo (1889-1946). Russo fue compa-
fiero de estudios de Schiavetti en la Normale de Pisa, de la cual
desde 1944 hasta 1946 fue director; también participé con entu-
siasmo en la guerra. Omodeo, por su parte, se licencié en Palermo
con Giovanni Gentile y partié como voluntario de guerra. Docente
de Historia del Cristianismo en la Universidad de Napoles (de la
cual seria el primer rector antifascista en 1943), a principios de los
afos treinta se acercé a Benedetto Croce y elabord una concepcion
liberal crociana del Risorgimento como época europea de las liberta-
des en plena critica con la lectura «oficial» que de él habian hecho

2 Gaetano SALVEMINI: «Interventismo nazionalista e interventismo democra-
tico», L'Unitd, 2 de marzo 1917, y Beniamino FINOCCHIARO (ed.): L'Unita d7i Gae-
tano Salvemini, Neri Pozza editore, 1958, p. 403. Véase también Andrea FRANGIONT:
Salvemini e la Grande guerra...

» Hoy esta literatura puede leerse también con un nuevo enfoque metodolé-
gico gracias a la innovadora historia de las emociones. Cfr. Serena FERENTE: «Storici
e le emozioni», Storica, XV, 43-45 (2009), pp. 371-392, y Penelope Morris, Fran-
cesco RicaTTI y Mark SEYMOUR (eds.): Politica ed emozioni nella storia d'Italia, dal
1848 ad oggi, Roma, Viella, 2012 (el libro no contiene ninguna aportacién especi-
fica sobre la Gran Guerra).
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los historiadores monarquicos y fascistas. Fue en esta época cuando
Omodeo publicé los diarios y las cartas de los caidos de la Gran
Guerra, la lectura de los cuales, como recordé en la segunda pos-
guerra otro historiador antifascista, Alessandro Galante Garrone®,
provocé grandes emociones y nuevos entusiasmos sobre todo entre
los antifascistas que fueron a la carcel o al destierro, entre ellos al-
gunos exvoluntarios en la Gran Guerra como Ernesto Rossi o Ric-
cardo Bauer’'. Omodeo participé en la guerra, pero no formé parte
de los entusiastas grupos intervencionistas, y permanecié politica-
mente en silencio hasta 1924. Es interesante ver cémo el estudio
del Risorgimento, que se reanudé en los anos del mas amplio éxito
politico del fascismo, se convirtié en una manera de releer la histo-
ria de la Gran Guerra y entender la experiencia personal. La guerra
no pasé entonces por la retérica fascista para ser leida como acto
de necesidad, hasta aquel momento no satisfecho, de libertad y de
rescate frente la corrupcion politica y del autoritarismo. Fue enton-
ces, veinte afos después del conflicto, cuando aquella generacion
de intelectuales comenzo a confrontarse con esta experiencia, intro-
duciéndola en un analisis mas complejo de la posguerra. Muchos
encontraron en el pasaje bélico un «hilo rojo» que conecté el Risor-
gimento con la lucha antifascista. Ejemplar, en este sentido, fue el
libro que aparecié en Paris en 1938 (y en Italia recién en 1945) de
Emilio Lussu, Un anno sull’altopiano. Lussu, nacido en 1890, habia
participado en la guerra como oficial en una formacién compuesta
por sardos, la Brigada Sassari, que habia combatido en la meseta de
Asiago en el verano de 1916 y en el afio siguiente. En la primera
posguerra cred el Partito Sardo d’Azione, formado por los excom-
batientes sardos, que fue perseguido por el fascismo, y desde 1929
se exili6 en Francia.

Por el contrario, el movimiento neutralista no expresé una lite-
ratura de la memoria,

0 Véase la introduccién de Alessandro GALANTE GARRONE, en Adolfo Omo-
DEO: Momenti della vita di guerra. Dai diari e dalle lettere dei caduti, 1915-1918, Tu-
rin, Einaudi, 1968.

’1 Otra figura de voluntario de guerra fue Riccardo Bauer (1896-1982). Licen-
ciado en la Universita Commerciale L. Bocconi, fue secretario del Museo Sociale
della Societa Umanitaria, centro del socialismo reformista milanés hasta 1924. Fue,
asimismo, colaborador de la revista La rivoluzione liberale, de Piero Gobetti, y de I/
caffe, de Ferruccio Parri. Fue prisionero y exiliado. En 1928 participé con Ernesto
Rossi de la creacion del movimento antifascista clandestino Giustizia e Liberta.
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«indice della sua fragilita culturale e politica. Ma & anche un indice dei limiti
con cui si compie il rispecchiamento letterario della guerra negli scrittori
che ad essa aderiscono [...] Eliminato come possibile scelta politica, il neu-
tralismo restava consegnato, sul piano letterario, all'interpretazione che ne
dettero Palazzeschi e Malaparte [e] confermava la pochezza, la mediocrita
della sua incarnazione storica, nell'incapacita [...] di animare e vivificare in
modo aperto e politico I'interpretazione letteraria»*.

Isnenghi subray6 que los libros de guerra mas significativos es-
critos por los intelectuales intervencionistas muestran en la primera
posguerra un profundo deterioro de las motivaciones originarias y
una profunda insatisfaccién interior. En definitiva, mucho mds una
revisién de las ideas que los habian inducido a participar de la con-
tienda que una reafirmacién de las antiguas convicciones. Al releer
aquellas novelas se confirma la ruptura «silenciosa» que sucedi6 en-
tre el verano de 1916 y el otono de 1917. Entre estos, el diario de
Piero Jahier que apareci6 en 1920 con el titulo Con me e con gli al-
pini, la novela autobiogrifica Rubé de Giuseppe Antonio Borgese
(mds maduro, ya que habia nacido en 1882; periodista, germanista, y
diplomatico durante la guerra), y otras dos memorias publicadas res-
pectivamente en 1930 y 1931, obras del escritor meridional Corrado
Alvaro, nacido en 1895, titulada Vent'anni, y del triestino Giani Stu-
parich, nacido en 1891, titulada La guerra del ‘15 dal taccuino di un
voluntario. Ninguno de ellos milit6 en el fascismo, frente al cual asu-
mieron una posicion discreta y alejada. De éstos, sélo Borgese ex-
presé en los afos treinta un claro rechazo del fascismo, alcanzando
el variado grupo de antifascistas que se refugiaron en los Estados
Unidos, tejiendo vinculos politicos con Salvemini en la creacion de
la Mazzini Society, y uniéndose a la militante familia Mann, al ca-
sarse con una hija de Thomas Mann, Elisabeth.

El silencio publico se rompié en 1917. Hasta entonces, intelec-
tuales y literatos esencialmente trabajaron en las oficinas de prensa
de los mandos militares y en la operacién de censura de prensa y
correspondencia®. La censura se puso en marcha desde el agosto
de 1915 y no se atenuaria hasta el final de la guerra. Conté con una

2 Introducciéon de Mario ISNENGHI, en Piero JaHIER: 1918 L’Astico giornale
della trincea. 1919 Il Nuovo contadino, Padova, Il Rinoceronte, 1964, pp. 23-26.

> Antonio Fiort: 1/ filtro deformante. La censura sulla stampa durante la prima
guerra mondiale, Roma, Istituto Storico Italiano per I’eta Moderna e Contempora-
nea, 2001.
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oficina de prensa central cercana el comando supremo con sede en
Udine, y después de Caporetto en Padua, donde eran analizadas las
noticias para enviar a los periddicos, y se extendi6 a oficinas peri-
féricas de control de la correspondencia y de los diarios de prensa.
Fue, sin embargo, a finales de 1917 cuando jévenes y no tan jove-
nes intelectuales fueron llamados a constituir las Oficinas P, desti-
nadas a difundir la propaganda entre los soldados y hacerla mas in-
cisiva. En tales oficinas «collaborarono con reciproca soddisfazione
uomini diversi per origine e futuro come Jahier, Lombardo Radice,
Calamandrei, Salvemini, Volpe, Caviglia»**. Mientras tanto, otros
jovenes oficiales de complemento, universitarios y recién licencia-
dos, crearon «diarios de trinchera», que tuvieron una triple funcién
de alfabetizacién de la tropa, sostener el consentimiento en el frente
y, en definitiva, crear un ejército nacional mas compacto, una armzée
nouvelle de campesinos-ciudadanos-soldados. Entre estos diarios,
destaca L’Astico, que se imprimi6 en el Véneto (Piovene-Vicenza)
en el frente, con 39 nimeros que aparecieron entre febrero y no-
viembre de 1918, y cuyo promotor fue Piero Jahier. La historio-
grafia ha identificado a Jahier, nacido en 1884, como el mas inte-
resante y conocido entre los oficiales intelectuales comprometidos
en 1918. Procedente de una familia del Piamonte valdense, escritor
y estudiante en Florencia, desde 1911 hasta 1913 se habia unido a
Giuseppe Prezzolini en la direccion de la revista La Voce, y en 1916
se alisté como subteniente en las tropas alpinas y continud, de uni-
forme, su trabajo como columnista®.

A ellos se uni6 la obra de los sacerdotes de uniforme y de los
capellanes militares en el frente, que a menudo tendieron a incre-
mentar la fe, las supersticiones y creencias milagrosas para aliviar
tensiones y miedos en las tropas, en particular las de origen campe-
sino. A este tipo de intervencién se opuso decididamente un singu-
lar padre franciscano, Agostino Gemelli (nacido en 1878), que tratd
de combinar fe y ciencia. Exponente de aquella minoria de sacerdo-
tes que sostuvieron la intervencion en la guerra, Gemelli prest6 ser-
vicio en el frente como médico y creé cerca del Comando Superior
del Ejército un observatorio de la psicologia del soldado. Sobre la
base de esta experiencia y de la influencia adquirida durante la gue-

** Giorgio RocHAT: L'Italia nella Prima guerra mondiale. Problem: di interpreta-

zione e prospettive di ricerca, Milan, Feltrinelli, 1976, p. 103.
> Piero JAHIER: 1918 L’Astico giornale della trincea...
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rra, Gemelli fundaria en Milan, en 1921, la primera universidad ca-
tolica de Italia, de la cual serfa rector hasta su muerte en 1959.

El material producido por la Commissione Centrale di Propa-
ganda fue reelaborado también en el interior del pais por comi-
tés locales. Una rica coleccion conservada en la Biblioteca di Sto-
ria Moderna e Contemporanea de Roma nos ayuda a comprender
cémo operaron tales comités. Por ejemplo, el importante comité de
Milan (unido al de Pavia, y parecido a los de las ciudades de Tu-
rin y Florencia) reunié en un consejo federal todas las asociaciones
intervencionistas precedentes®®. Cabe recordar que, ademas de ser
la capital «moral» y compartiendo entonces con Florencia el rol de
capital «intelectual», la ciudad de Mildn habia experimentado una
efervescencia politica en favor de la intervencién en guerra mu-
cho mis intensa y variopinta que la de Roma. En Milan, Mussolini,
después de su salida del PSI, construyé la redacciéon de I/ Popolo
d’Italia; y el irrendentista de Trento, exdiputado socialista del par-
lamento Habsburgo, Cesare Battisti (1875-1916), se habia refugiado
en agosto de 1914 para empujar Italia a entrar en guerra contra Aus-
tria para concluir la empresa del Risorgimento y volver a anexarse
los territorios de Trento y Trieste’. El comité promovié reuniones,
difundi6é optsculos y sobre todo implicé a profesores de todos los
niveles escolares, desde primaria hasta bachillerato. Después de Ca-
poretto, el comité lombardo, que tuvo su sede cerca la Universita
Commerciale L. Bocconi, movilizé a los docentes gracias al apoyo
de su Unione Generale. A ellos se entregaron unos opusculos que
contenfan un «Schemi di conferenze per la propaganda fra il po-
polo». También existia, desde diciembre 1915, «l’opera patriottica
degli insegnanti», orientada a una «propaganda e assistenza morale
e spirituale delle classi popolari» que se intensifico en el Gltimo afo
de guerra con excursiones, conferencias, reuniones periddicas, dis-
tribucién de publicaciones, subscripciones de cartillas de préstamo

’¢ Comité federal intervencionista, situado en Piazza San Sepolcro nimero 9
de Mildn, que reunia las siguientes organizaciones: Comitato per 1’Azione; Patria
Pro Trento e Trieste; Unione Liberale Democratica; Societa Democratica Lom-
barda; Partito Socialista Riformista; Gruppo Nazionale Liberale; Segretariato Ra-
dicale Lombardo; Lega Nazionale Italiana, Associazione Liberale Popolare; Fratelli
d’Ttalia; Associazione per la Difesa Civile della Patria; Gioventti Democratica; Par-
tito Economico; Unione Tra i Medici per la Resistenza Nazionale.

’7 Cfr. la imponente biografia de Stefano BiGuzzr: Cesare Battisti, Turin, Utet,
2008.
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nacional, publicaciones italianas y traducciones de documentacio-
nes francesas y estadounidenses. Y sobre todo se promovié la pro-
paganda en las escuelas y entre la poblacion, gracias a articulados
esquemas de conferencias patridticas asignadas a miembros de la
Unione Generale Insegnanti per la guerra nazionale que se mantu-
vieron durante 1918 sobre numerosos temas que iban desde la «ne-
cessita e ragione della nostra guerra» y «per la patria» hasta «con-
tro i pregiudizi sulla nostra guerra»’®.

El nuevo frente intelectual ya no estuvo compuesto sélo por po-
cas y autorizadas voces, como habia sucedido en 1915, sino que es-
tuvo conformado por un amplio grupo de profesores y estudiantes.
Una reciente investigacion ha mostrado cémo la

«la rotta di Caporetto riattivd su larga scala il corpo studentesco, che
nell’'immediatezza del trauma diede sfogo ai suoi impulsi piti violenti con-

tro 1 nemici interni ed esterni della nazione»*.

En diciembre de 1917 se fund6 la Lega Studentesca Italiana,
que articul6 el vinculo entre estudiantes atn no alistados y supervi-
vientes y mutilados. Una investigacion todavia pendiente de realizar
deberia analizar el rol de los docentes universitarios durante la gue-
rra. Mas alla de algunos individuos que se expresaron politicamente
por la intervencion, la observacion deberia centrarse sobre la «cul-
tura de guerra» que se desarroll6 en las aulas universitarias, a través
de la ensenanza y las lecciones inaugurales ptblicas. Todavia hoy es
muy pobre el estudio, por ejemplo, de la historia en algunas univer-
sidades italianas (entre ellas las de Bolonia, Pisa, Pavia, Padua), que
ha privilegiado la época del Risorgimento, el periodo fascista y la re-
sistencia, descuidando la Gran Guerra. En un sondeo realizado por
la Universidad de Bolonia, por ejemplo, emergen algunas personali-
dades muy activas. Entre ellas, la del fildlogo Alfredo Galletti, que
tuvo la catedra de Literatura Italiana, anteriormente atribuida a los
poetas Pascoli y Carducci, desde 1914 hasta 1935. Galletti fue uno
de los fundadores de la Federazione Nazionale Insegnanti di Scuola

*8 Folleto Attivita della sezione milanese dal 4 novembre 1917 al 30 novembre
1918, Milan, Circolo filologico, Via Clerici 10, 1918 (conservado en la Biblioteca
Caetani de Roma).

* Catia Papa: L'ltalia giovane dall’'Uniti al fascismo, Roma, Laterza, 2013,
p. 219.
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Media en 1901, y en 1908 publicé con Salvemini la propuesta de La
riforma della scuola media. La influencia de Galletti sobre sus estu-
diantes de bachillerato resulté evidente desde 1914, cuando sigui6
a Salvemini, acompafiado por sus compafieros, en la campana in-
tervencionista, salvando a su vez las distancias intelectuales con el
positivismo, en el cual se habia formado cultural y politicamente.
El caso de Galletti es un sélo caso «excelente» desde el cual partir
para evidenciar por lo menos tres aspectos: la red intervencionista
que se tejié entre los profesores de bachillerato y universitarios, el
lenguaje patridtico que fue elaborado en el transcurso de la gue-
rra (Galletti fue un infatigable orador)*, y la fisura que se produjo
también a nivel académico en Italia con la cultura humanista ger-
manica, que no se reanudaria con mucha dificultad y sobre nuevas
bases hasta los afios treinta. En la posguerra, Galletti estuvo tam-
bién entre los firmantes, en 1925, del Manifiesto de Croce, pero fue
mas tarde un militante antifascista que eligié mantenerse apartado
de la vida politica y entregarse solamente a sus estudios.

En conclusién

Detenerse en el estudio de los intelectuales durante el periodo
de la neutralidad no permite comprender la riqueza y la varie-
dad de las intervenciones, y tampoco de sus recorridos individua-
les y de las pasiones alimentadas. El arco temporal ha de ser mucho
mas amplio y debe ir de los fervores intervencionistas expresados
en los meses de la neutralidad al periodo revolucionario y contra-
rrevolucionario de la posguerra. En este amplio periodo, los inte-
lectuales italianos modificaron posiciones y lenguajes, con fases que
alternaron la amplia participacion y el repliegue silencioso. Ademas
habria que identificar y ensanchar el objeto de estudio nuevamente:
clase intelectual ya no deberia incluir solamente los mas conocidos
intelectuales y artistas, sino también la gran base de quienes opera-
ron en la cultura y la instruccién. Y habria que insistir también en
el estudio de por lo menos dos generaciones de intelectuales: los
maduros, los «maestros» para quienes la entrada en guerra se con-
virtié en un desafio y una superacién respecto a la cultura ottocen-

0 Alfredo GALLETTI: Previsioni e illusioni, note in margine alla guerra europea,
Bolonia, Cappelli, 1920.
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tesca en la que se habian formado, y los més jovenes, que realizaron
una eleccién intelectual en la guerra y en la profunda crisis europea
de la posguerra emprendiendo caminos a menudo conflictivos. Las
«familias» intelectuales y politicas presentes en 1914 se disolvieron
con la guerra. Quedaron vinculos profundos entre maestros y dis-
cipulos y nacieron nuevos vinculos entre coetaneos fraguados en el
frente. El estudio de perfiles biograficos nos ayudaria a entender
mejor estas nuevas tramas y ambientes.

Finalmente, dos consideraciones. La primera: incluso si la de
los intelectuales fue la tinica voz expresada a favor de la entrada en
guerra, como ya hizo Galasso, se pueden expresar dudas sobre su
capacidad real para influir en la clase politica y los poderes fuertes
(econdmico, financiero, la monarquia, los grandes jefes y su clien-
tela politica) en la eleccion de la guerra y en qué frente combatirla.
La segunda: el estudio de los intelectuales en la guerra nos conduce
necesariamente al estudio de los intelectuales durante el periodo
fascista, lo cual, a su vez, habria de impulsar una renovacién de las
investigaciones sobre la Gran Guerra.
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La nueva generacion:
de neutrales a antigermandfilos

pasando por aliadofilos

Santos Julid
UNED

Resumen: En Madrid, en la calle del Prado y sus alrededores, se produjo, a
partir de 1913, la toma de conciencia de numerosos intelectuales como
miembros de una nueva generacién con un programa politico de re-
forma del Estado y de europeismo en su inspiracién desde el exterior.
Su centro fue el Ateneo; su primera y masiva manifestacion, el Teatro
de la Comedia; su érgano de expresién, el semanario Espasia. Mien-
tras José Ortega, lider reconocido del grupo generacional, se mantuvo
como director de la revista, la actitud mayoritaria de estos intelectua-
les consisti6 en una adhesién a la Entente sin, por ello, condenar a Ale-
mania. Pero el curso de la guerra, la polémica con los germandfilos, el
cambio en la direccién de Espasia y el nuevo papel desempenado por
el Ateneo, transformaron esa neutralidad tefiida de aliadofilia en una
ferviente militancia antigermandfila.

Palabras clave: Primera Guerra Mundial, Espana, intelectuales, refor-
mismo, aliadofilia.

Abstract: In Madrid, on Del Prado Street and its surroundings, was pro-
duced from 1913 an awareness of many intellectuals as members of a
new generation with a political agenda of State reforms and Europe-
anism inspired from abroad. Its center was the Ateneo; its first mas-
sive manifestation, the Teatro de la Comedia; its way of expression,
the weekly Espaiia. While José Ortega, the recognized leader of the
generational group, remained as editor of the magazine, the majority
of these intellectuals’ attitude was the joining to the Entente without,
however, condemning Germany. But the course of the war, the contro-
versy with the Germanophiles, the change in Espasia’s editor and the

Recibido: 26-03-2013 Aceptado: 31-05-2013



Santos Julid La nueva generacion: de neutrales a antigermandfilos...

new role of the Ateneo transformed this Aliadophilia-tinged neutrality
into a fervent Antigermanophilia militancy.

Keywords: First World War, Spain, intellectuals, reformism, «aliado-
philiax».

Cuando se escribe de intelectuales, el término que de inmediato
viene al teclado es generacién. Se diria que no van nunca los unos
sin la otra. Y en descargo de historiadores, es preciso aclarar que
ubicarlos por generaciones fue invencién o descubrimiento de ellos
mismos, de los intelectuales, no de quienes llegaron desde fuera
como entomologos dispuestos a clasificar las diversas variedades de
esa nueva especie de escritores, profesionales y artistas que desde los
ultimos afios del siglo x1x se identifican como tales. La cosa viene de
antes, de cuando los escritores piblicos no sabian atin que eran inte-
lectuales: lo primero que a Manuel de la Revilla se le ocurre al tratar
de Pedro Antonio de Alarcén es situarlo en una generacion: «Alla
por los afos 1854 a 1855, cuando tras una revolucion liliputiense el
partido progresista hacia nuevo alarde de su candidez infantil [...]
comenzaba a bullir una generacion juvenil que habia de ser fecunda
en escritores de talento y habia de dar no pocos soldados a las hues-
tes de la democracia». E inmediatamente, como también sera habi-
tual, las notas que los identifican y las promesas de futuro que abren
como tal generacién: «Dedicados en su mayor parte a la vida bohe-
mia, amantes casi todos de la libertad que por entonces aparecia ase-
gurada, alegres, desenfadados y maleantes, aquellos jévenes anuncia-
ban un nuevo movimiento literario y politico»'.

Revilla escribe en 1877, veinte afios antes de que salgan a escena
«los intelectuales», como ocurre también con Marcelino Menéndez
Pelayo cuando se refiere a las dos generaciones u hornadas educa-
das por Sanz del Rio, la de Canalejas y Castelar, y la de Salmerén,
Giner, Federico de Castro y Tapia. Luego, seri habitual identifi-
car una generacion racionalista y la que le precedié, como escribe
Adolfo Posada, o bien una «generacién que se va y otra que estd
llegando» como escribe en noviembre de 1897 un Joaquin Costa
desesperado a un Rafael Altamira que le aconseja no matar la es-

! Manuel DE LA ReviLLA: «Bocetos literarios. Don Pedro Antonio de Alarcén»,
Revista Contemporinea, 15 de septiembre de 1877.
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peranza. En fin, y acercindonos ya al escenario que nos interesa,
Rubén Dario no dejara de advertir, en aquel Madrid de los prime-
ros afios del siglo XX, que exhalaba olores de descomposicién, con
tantas figuras decaidas o a punto de desaparecer, la presencia «en
lo intelectual» de una «generacién que se levanta», dentro de la
cual sefialaba a unos tipos valerosos que se habian atrevido a abrir
en el castillo feudal una ventana por la que entraba un soplo que se
sentia venir de fuera’.

Rubén Dario hablaba de la primera generacién de intelectua-
les, la que Pio Baroja llamé «generacion actual» atravesada por
un «ansia inconcreta, un ideal sin forma, algo vago, indetermi-
nado que solicita nuestra voluntad sin rumbo fijo». Nosotros, es-
cribia Baroja, «sabemos que debemos hacer algo y no sabemos
qué; sabemos que hay una luz pero no sabemos dénde»’. Por eso,
y como vio Miquel dels Sants Oliver, la nota comin de las letras
castellanas de aquel periodo consistié en una interminable ele-
gia. La lirica, la novela, la misceldnea, el alto periodismo, «se resu-
men en un coro solemne, un inmenso adids, un canto de aforanza,
una despedida dolorosa» de la ausente que es la Espana pretérita,
como un escogido representante de la «nueva generacion», José
Maria Salaverria, repite en 1907 con su Vieja Espana. Oliver pen-
saba que aquella reaccién espanolista tenfa mucho de ingerencia
extranjera, de un contagio o inoculacién que la juventud de fin de
siglo debia a los escritores hispanizantes, a la busqueda de lo exé-
tico, lo pasional, lo romantico®,

Era de esperar que, entre los jovenes que habian tenido ocasién
de escuchar, leer y tratar a los literatos que en los primeros afios del
siglo se identificaron en sus manifiestos como «la juventud», sur-
giera muy pronto la conciencia de formar parte de otra, més nueva,

2 Marcelino MENENDEZ PELAYO: Historia de los heterodoxos esparioles, vol. 2,
Madrid, BAC, 1956, p. 1096; Adolfo Posapa: «Los fundamentos psicoldgicos de la
educacién segtin el Dr. Gonzélez Serrano», Boletin de la Institucion Libre de Ense-
fianza, 15 de enero de 1892, p. 4, y Joaquin Costa a Rafael Altamira, en George J.
G. CHEYNE: El renacimiento ideal. Epistolario de Joaquin Costa y Rafael Altamira,
Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1992, pp. 98-99 y 102-109. En fin,
Rubén Dario: «Madrid», en Espasia contemporinea [1901], Barcelona, Lumen,
1987, pp. 45-46.

*> Pio Baroja: «Galdés vidente», E/ Pais, 31 de enero de 1901.

* Miguel DE 1.0s SANTOS OLIVER: «La elegia castellana», La Vanguardia, 7 de
diciembre de 1907.
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generacion. Entre los primeros que expresaron esa conciencia se
contaba un ya no tan joven Manuel Azafa, nacido en Alcala de He-
nares en 1880, letrado de la Direccion General de los Registros y
del Notariado desde 1910. Cuando se present6 el 4 de febrero de
1911 en la Casa del Pueblo de Alcald para hablar del omnipresente
problema espanol, Azana se identificé como miembro de la «gene-
racion que esta llegando ahora a la vida publica, que ha visto los
males de la patria y ha sentido al verlos tanta verglienza como in-
dignacién». Era la misma generacién que, como habia dicho Ortega
unos meses antes, habia abierto los ojos a la curiosidad razonadora
al tiempo de la gran caida de las hojas de la leyenda patria, una ge-
neracion, segiin un apunte de Azafia, que habia «recibido en su co-
razén el sello candente de la desgracia en una edad en que las im-
presiones son muy profundas y que una vez recibidas no se borran
ya»’. Los dos, Azana y Ortega, se habian inscrito como socios del
Ateneo de Madrid poco antes de que Joaquin Costa fustigara con
su voz tronituante y su gesticulacién desgarrada, como queriendo
hundir su pecho a golpes, a sus oyentes lanzando sobre sus cabe-
zas toda clase de improperios. En el Ateneo abrieron los ojos y alli
fue donde escucharon por vez primera que el futuro de Espana era
Europa. Lo recordaba Azana en su conferencia, cuando proponia a
los socialistas de Alcalé el retorno a la corriente general de la civili-
zacion europea; y lo recordaba Ortega en Bilbao cuando, evocando
a Costa, decia a los socios de la sociedad El Sitio que regenerar Es-
pafa consistia en europeizarla: «Dolerse de Espana es ya querer ser
Europa», repetira el mismo Ortega, cuando evoque, con ocasion de
su muerte, todo lo que él y su generacion debian a Costa®.

Por aquel sello candente de la desgracia o por aquella apertura
de ojos a la caida de las hojas de la leyenda patria, Azana y Ortega
y todos los jovenes que se inscribieron como socios en el Ateneo de
Madrid en los primeros afios del siglo xx bien pudieron haber pa-
sado a la historia como generacién de 1898, tal como el mismo Or-
tega, para distinguirla de «la generacién de escritores que comenzo

> José Ortega y Gasset, carta a Miguel de Unamuno [Madrid, 19041, Epistola-
rio completo Ortega-Unamuno, edicion de Laureano RoBLEs, Madrid, El Arquero,
1987, p. 33.

¢ José ORTEGA Y GasSET: «La pedagogia social como programa politico», Eu-
ropa, 20 de marzo de 1910, y «La herencia viva de Costa», E/ Imparcial, 25 de
marzo de 1911,
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quince afios hace a influir sobre la raza», la habia identificado a
comienzos de 1913, cuando escribié que quienes en esos momen-
tos llegaban «a la mitad del camino de sus vidas s6lo habian vivido
una fecha histérica: 1898»7. Pero el «hurto con disimulo» de ese
invento perpetrado por Azorin dos dias después dejé sin un ni-
mero del que colgarse a los miembros de aquella generacién que, a
falta de otra fecha memorable, decidieron identificarse con el viejo
marbete de «nueva»: y pues los mayores no les dejaban ser la ge-
neracion de 1898, los mas jovenes seran, como siempre, la «nueva
generacion». En efecto, si a la generacién de 1898, como Azorin es-
tablecera con perdurable éxito, pertenecian, ademas de él, Valle In-
clan, Unamuno, Benavente, Baroja, Bueno, Maeztu y Rubén (una
generacion con «escala cerrada y amortizacién de vacantes», escri-
bira anos después Manuel Azana), entonces los nacidos en la dé-
cada de 1880 —Azana y Pérez de Ayala (1880), Ortega (1883), Ara-
quistain (1886), Maranén (1887)— no pertenecian a ella; més atn,
parte del proceso de su toma de conciencia como intelectuales de
una «nueva generacién» consistié precisamente en hacer publico
todo lo que separaba a quienes eran muy jovenes cuando el 98 de
sus inmediatos predecesores, tarea que les resultd relativamente
sencilla porque los conocian de cerca y sabian muy bien de qué
pie cojeaban: como ya lo habia escrito Manuel Azafa, era menester
precaverse de los iconoclastas dispuestos a pulverizar las estatuas
para ocupar ellos mismos las hornacinas o, como escribié Ortega
a proposito de Baroja: estd muy bien incendiar la casa del padre, a
condicién de no salir luego corriendo a campo través®.

7 En «Un libro de Pio Baroja», La Prensa, 13 de septiembre de 1912, Ortega
identifica como miembros de una misma generacién, con Baroja, a Unamuno, Be-
navente, Valle Incldn, Azorin y Maeztu. En «Competencia», E/ Inparcial, 8 de fe-
brero de 1913, reclamaba la fecha de 1898 para su propia generacién, la de Or-
tega, no la de Baroja.

8 Lo del hurto es del estupendo articulo de Vicente CacHo: «Ortega y el espi-
ritu del 98», Revista de Occidente, 48-49 (mayo de 1985), pp. 9-19. Lo cometié Azo-
rin en la serie «La generacién de 1898», ABC, 10, 13, 15 y 18 de febrero de 1913.
Azafia habla de la «constitucién oficial» de esa generacién en «... Castillo famoso»,
La Pluma, enero de 1921. En «Vistazo a la obra de una juventud», La Correspon-
dencia de Espaiia, 25 de septiembre de 1911, recomendaba precaverse de ella. Entre
los muchos ensayos sobre la diferencia de la generacién del 98 y la nueva, destaca
Pedro CerezO: «De la generacion tragica a la generacion clasica. Las generaciones
del 98 y del 14», en Historia de Espaiia Ramén Menéndez Pidal, t. 39, vol. 1, Ma-
drid, Espasa Calpe, 1994, pp. 133-456.
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En la calle del Prado, nimero 21

Con ser fascinantes los pormenores de la autoconstitucion como
nueva de esta generacion, bastard senalar que tal vez nunca hubiera
resultado lo mismo si la mayor parte de quienes comenzaron a iden-
tificarse como sus miembros no hubieran coincidido en un espacio
de tanto intercambio politico/intelectual como el Ateneo de Madrid,
ya asentado en la calle del Prado, ntimero 21, a un tiro de piedra del
Congreso de los Diputados y muy cerca de los teatros y de los ca-
fés que acogian conferencias y tertulias en que andaban mezclados
literatos, politicos y otras gentes de dudoso vivir. Y no porque, en
las elecciones a junta directiva celebradas en febrero de este mismo
ano de 1913, Manuel Azana se alzara con la secretaria primera, sino
porque, en la misma candidatura, Ramén Pérez de Ayala ocupé el
puesto de bibliotecario y Rafael Sanchez Ocafia y Juan Donoso Cor-
tés las secretarias segunda y tercera y, sobre todo, porque, entrada la
nueva junta, a José Ortega se encomendé la presidencia de la seccién
de Filosofia, creada para él. Antonio Dubois, Salvador de Madariaga,
Enrique Diez-Canedo, Pedro Salinas, Mateo Carreras, Antonio Ba-
llesteros, Elias Tormo, Juan Lafora, Miguel Salvador, Honorato de
Castro, la mayoria nacidos en la década de 1880, afio mds, ano me-
nos, ocuparon las presidencias y secretarias de las secciones de Cien-
cias Morales y Politicas, de Literatura, de Musica y de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales, de Ciencias Histdricas y de Bellas Artes.
El Ateneo, dira Azafa en su primera rendicién de cuentas como se-
cretario, «estd en auge, creciente el nimero de socios, en alza los in-
gresos, rebosante de lectores la Biblioteca, intensos y acalorados los
debates, muy copioso el raudal de conferencias». En todo veia el se-
cretario, «un vigor y un empuje nuevos»: «Esta en ciernes el Ateneo
del porvenir, y habéis de formarlo vosotros, los hombres nuevos, al
mismo tiempo que rehacéis la fisonomia cultural de Espafa»’.

Lo interesante del caso fue que a este anuncio de plenitud cul-
tural se afadié de inmediato una vocacién de intervencioén politica:

° Ateneo Cientifico, Literario y Artistico de Madrid, Lista de Seriores Socios,
Marzo de 1914, Madrid, Impr. de la Sucursal de M. Minuesa de los Rios, 1914,
pp. 3-13, y Manuel AzaNa: «Memoria leida en la Junta general del Ateneo de Ma-
drid» (11 de noviembre de 1913), en Obras Completas, edicién de Santos JULIA,
vol. 1, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2007, p. 210.
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nacidos en una Espafa recogida sobre si misma, llegados a la juven-
tud escuchando por doquier el llanto sobre la muerte de la nacién,
los jovenes universitarios, llevados por lo que Araquistain llamara
«espiritu emigratorio», dirigieron sus pasos al extranjero, buscando
«distancia para ver con mayor claridad, recortada en la lejania, a
Espana», y regresaron impregnados de un espiritu de misién, como
romeros del ideal, segin los veia Fernando de los Rios (1879),
cuando recordaba mucho después en México la impresién que,
apenas rebasados sus veinte anos, le habia causado aquella «enorme
derrota» de 1898'°. Algo era preciso hacer para colmar el abismo
abierto entre Espafa y las naciones en las que tuvieron oportuni-
dad de ampliar sus conocimientos. Debian, ante todo, mostrar su
competencia en el ejercicio de sus respectivas profesiones y, luego,
participar en las iniciativas de pedagogia social que ateneos, clubs,
casas del pueblo, escuelas nuevas, pusieron en marcha hacia 1910
para elevar el nivel educativo de tantas gentes a las que sus pre-
decesores habian contemplado, y despreciado, como masas amor-
fas e inertes, necesitadas de latigo, y a las que ellos vefan como una
nueva clase obrera, amenazante desde los extrarradios, pero que
buscaba elevar su nivel de vida y de cultura en todos los 6rdenes y
que portaba un proyecto de organizacion social: el socialismo.
Esas experiencias comunes forjaron entre la gente nueva una
idea de Europa como un compendio de todo lo que, por su ausen-
cia, habia sido causa de la decadencia y del desastre de Espana; en
resumidas cuentas: ciencia y moral de Alemania, libertad y demo-
cracia de Francia, educacion y self-government de Inglaterra. Fruto
de esta sintesis fue su adhesiéon a un liberalismo social que les lle-
vard a abrazar la causa de la reforma y europeizacion de Espana.
En lo primero, constituy6 un auténtico acontecimiento el banquete
ofrecido a Melquiades Alvarez en el hotel Palace, ese «primer gran
toque de trompeta del Madrid moderno»!, situado a doscientos
metros escasos del Ateneo, el 23 de octubre de 1913 con asisten-
cia de aquella «enorme legion de jovenes y de gente moderna que

10 Luis ARAQUISTAIN: «La nueva generacién», Espasia, 29 de julio de 1915; Fer-
nando DE 10s Rios: «El renacimiento intelectual espafiol en 1900» (México, di-
ciembre de 1928), en Obras completas, edicion de Teresa RODRIGUEZ DE LECEA,
vol. ITI, Madrid, Fundacién Caja Madrid y Anthropos, 1997, p. 278.

" Como dice Josep Maria DE SAGARRA, que llegd a Madrid en octubre de 1916
y de sus impresiones de la ciudad, sus gentes y del Ateneo que frecuenté dej6 en
sus Memorias (Barcelona, Anagrama, 1998, pp. 709-831) una auténtica joya.
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no rendian culto a la forma, pero a quienes les parece enteco y po-
bre vuestro liberalismo y que quieren reformas hondas, progresi-
vas», a la que se habia referido el lider del nuevo Partido Refor-
mista en un reciente debate parlamentario'?. Pocos dias antes del
banquete, también en octubre de este mismo annus mirabilis de la
intelectualidad madrilefia o residente en Madrid, habia comenzado
a circular el Prospecto de la Liga de Educacion Politica Espaiola, un
manifiesto firmado, segiin comentaba E/ Socialista, por «varios jove-
nes ilustres, la mayoria de ellos buenos amigos de cuantos trabaja-
mos en esta redaccion»: José Ortega, Manuel Azana, Gabriel Gan-
cedo, Fernando de los Rios, El Marqués de Palomares del Duero,
Leopoldo Palacios, Manuel Garcia Morente, Constancio Bernaldo
de Quirds y Agustin Vifuales. Cuando salié por vez primera a la
calle, el Prospecto incluia un parrafo que anadia a la demoledora
critica de los partidos del turno, liberal y conservador, una especie
de bienvenida a un «partido nuevo, llamado reformismo [...] leva
general a que han de acudir las fuerzas hasta ahora no ensayadas,
conservando en la nueva unién cada cual su fisonomia». Los nueve
firmantes veian en aquel partido, por la pluma de Ortega, «la Gnica
salida que hoy se abre a quienes pretendan hacer usos nuevos den-
tro del régimen politico» .

Nueva la generacién, nuevo el partido, nuevos los usos dentro
del régimen, nueva la unién: todo sonaba a nuevo en la iniciativa
de fundar esta liga de educacion politica que rdpidamente recibira
la adhesion fervorosa de una pléyade de gentes nuevas, de Madrid,
desde luego, pero también de provincias, como entonces se decia.
«Cuente con todo mi entusiasmo», respondia Antonio Machado,
que no era precisamente uno de los nuevos, el 21 de octubre a la
invitacion de Manuel Garcia Morente para que se adhiriera al es-
crito, y desde Baeza enviaba su més cordial saludo al «joven maes-
tro», cuyos pensamientos y rasgos de estilo habia percibido en el es-
crito. Y con Machado, decenas de entusiastas: es impresionante la

12 T4 cita de ALVAREZ en Diario de Sesiones de las Cortes, 3 de junio de 1913,
p. 6290. Para el banquete, Manuel SuAREZ CORTINA: E! reformismo en Espaiia, Ma-
drid, Siglo XXI, 1986.

Y José ORTEGA Y GaSSET: Obras Completas, t. 1, 1902-1915, Madrid, Taurus,
2004, pp. 985-986. Algunos fragmentos de esta referencia al reformismo aparecie-
ron en «Liga de Educacién Politica Espafiola», El Socialista, 19 de octubre de 1913,
que informaba de su difusién y terminaba su comentario con un «jNo por Dios, j6-
venes de la Liga! jTodo menos melquiadistas!».
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lista de socios que aparecera en la presentacion oficial de la Liga,
cuando José Ortega pronuncie con aquella voz que «daba vuelo al
encanto de su palabra», y ante una fervorosa multitud congregada
el 23 de marzo de 1914 en el Teatro de la Comedia de Madrid —en
la calle del Principe, bocacalle de la del Prado— su resonante dis-
curso, «siete cuartos de hora de elocucién facil y abundante en ras-
gos felices y frases lapidarias», que bajo el titulo «Vieja y nueva po-
litica» servira de acta de nacimiento de la nueva generacién'. La
conferencia una vez pronunciada, y reimpreso de nuevo el Prospecto
a modo de apéndice, con el afiadido de decenas de nuevas firmas y
la supresion de la referencia al reformismo, los mas destacados arti-
fices de la iniciativa decidieron no ya «pisar los linderos del partido
de don Melquiades», como temian sus amigos socialistas, sino incor-
porarse a €l por arriba, pasando de inmediato a formar parte de su
Junta Nacional, reunida por vez primera el 29 de abril de 1914, con
la presencia, entre senadores y diputados y exsenadores y exdiputa-
dos, de un buen pufiado de socios que se reunian habitualmente en
el Ateneo: Ortega y Garcia Morente, Azafia y Onis, Barcia y San-
chez Ocana, la nueva generacion, la que habria de encargarse, des-
pués de tantas tentativas fracasadas, de europeizar Espana.

Estricta neutralidad

Reforma y europeizaciéon de Espana: tal era en resumidas cuen-
tas el programa politico de la nueva generacion; liga de educacion
politica como plataforma desde la que una minoria entusiasta de in-
telectuales llegaria a las masas: tal era el instrumento ideado para al-
canzar aquel ambicioso objetivo. Y asi estaban las cosas cuando a la
euforia y los entusiasmos de la leva general que llena la crénica po-
litica desde el otono de 1913 hasta la primavera de 1914, sucedié la
declaracion de guerra y la inmediata opcion de Espana por la neu-
tralidad. Aunque vinculado a Francia e Inglaterra por los acuerdos
de 1907 y 1912, el gobierno presidido desde octubre de 1913 por

4 De Antonio MACHADO, carta a Manuel Garcia Morente, en Prosas completas,
edicién de Oreste MAcRri, vol. II, Madrid, Espasa Calpe, 1989, p. 1544. La voz, Ra-
moén CARANDE, en su semblanza de Luis Garcia Bilbao: Galeria de raros, Madrid,
Alianza Editorial, 1982, pp. 79-81. Lo demas es de «La conferencia de Ortega y
Gasset. Vieja y nueva politica», E/ Imparcial, 24 de marzo de 1914.
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el conservador Eduardo Dato no vacil en enviar a la Gaceta una
declaracion en la que se decia: «Existente, por desgracia, el estado
de guerra entre Austria, Hungria y Serbia, segiin comunicé por te-
légrafo el Embajador de Espafa en Viena, el Gobierno de S. M. se
cree en el deber de ordenar la mas estricta neutralidad a los stbdi-
tos espanoles»; declaracion ratificada en los primeros dias de agosto
con idéntica retérica: «Declarada, por desgracia, la guerra entre
Alemania, de un lado, y Rusia, Francia y el Reino Unido de Gran
Bretana, de otro, y existiendo el estado de guerra en Austria Hun-
gria y Bélgica, el gobierno de S. M. se cree en el deber de ordenar
la mas estricta neutralidad a los stibditos espafioles» . Comenzaba
una guerra grande para la que Espafa, carente de recursos, se con-
sideraba muy pequena.

La orden de neutralidad impuesta a los stibditos de Su Majestad
cerrd las bocas pero no alcanzé a los corazones de la gente, ni a sus
opiniones en voz baja, divididas de forma repentina entre francéfi-
los y germandfilos, calificativos sélo comprensibles, segin escribié
Alvaro Alcala Galiano, por haber prescindido la mayoria de Rusia,
Serbia y Austria y entender la guerra en ciernes como un nuevo epi-
sodio del secular conflicto franco-aleman. En una nota de los pri-
meros dias de agosto, tras la declaracion por Inglaterra de la guerra
a Alemania, Antonio Machado apunté: «Germanofilos y francéfilos
- Frascuelistas y lagartijistas», como una evidencia mas de la tradi-
cional division de la sociedad espafiola en un par de opuestos. Ma-
ria Goyri en carta a su marido, de viaje por Argentina, le contaba
el 6 de agosto que todos andaban «obsesionados por las noticias de
la guerra y llenos de odio contra los alemanes» por la felonia come-
tida al invadir Bélgica y Holanda. Y el dia 21, tras informarle del
entusiasmo de Castillejo al contemplar el orden y la mesura con que
estaban procediendo los ingleses, afiadia: «no hay mas remedio que
dar la razén a los germandfobos», y le confesaba no entender «por
qué aqui las derechas se declaran germandfilas»'¢.

A pesar de estos primerizos brotes de francofilia y germanofilia,
la sangre estaba lejos de llegar al rio: metidos de afios atrds en una

Y Gaceta de Madrid, 30 de julio de 1914, p. 238, y 7 de agosto de 1914, p. 308.

16 Alvaro ArLcaLA GALIANO: Espadia ante el conflicto europeo, 1914-1915, Ma-
drid, s. n., 1916, p. 22; Antonio MACHADO: Prosas, p. 1172, y Maria Goyri a Ramén
Menéndez Pidal, 6 de agosto de 1914, Epistolario de José Castillejo, vol. 111, Fatali-
dad y porvenir, 1913-1937 Madrid, Castalia, 1999, p. 168.
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guerra indeseada e incomprensible, con algtin nuevo desastre en su
cuenta y sin horizonte de pacificacion a la vista, lo dltimo que po-
dian desear los espafioles era verse arrastrados a una nueva confla-
gracion, no ya en Maruecos sino en el corazén de aquella Europa
sofada como remedio de los males de Espafia. Sin duda, el go-
bierno espanol hacia saber de inmediato que su neutralidad seria
favorable a la entente franco-britanica, a la que suministré materias
primas y productos manufacturados. Pero, como escribié Romano-
nes en articulo anénimo, hay «neutralidades que matan»'. Lo que
ésta mat6 fue la oportunidad de dar el salto que hubiera situado a
Espana en el gran escenario donde se debatian las cuestiones que
configurarian el mundo futuro. Espana prefirié recogerse otra vez
en lo que Ortega llamé la comoda, grata, dulce neutralidad: «¢Se-
guird pareciéndonos una politica? ¢Nos parecera siquiera una po-
litica?» se pregunta retéricamente el joven maestro. No se lo pare-
cerd tampoco a Manuel Azafna, para quien la posicién de Espana
estaba lejos de alcanzar el rango de «una neutralidad libre, decla-
rada por el Gobierno y aceptada por la opinién después de un ma-
duro examen de todas las conveniencias nacionales». Era, por el
contrario, una «neutralidad forzosa, impuesta por nuestra indefen-
sién, por nuestra carencia absoluta de medios militares capaces de
medirse con los ejércitos europeos» 'S

Sin salir por el momento de este marco de neutralidad vivida
como impotencia, los intelectuales de la nueva generacién que ha-
bian creado la imagen ideal de Espafia como una sintesis futura de
las presentes virtudes europeas se atuvieron a la tesis de la neutrali-
dad como el mal menor. La Junta Nacional del Partido Reformista,
reunida el 20 de octubre, con asistencia de varios miembros desta-
cados de la nueva generacidn, dio a conocer una nota oficiosa en la
que afirmaba que Espafa, por varios motivos, algunos de ellos do-
lorosos, «no puede ni debe en modo alguno quebrantar su neutra-
lidad», aunque advertia que «la neutralidad no ha de ser la inercia,
sino todo lo contrario», entendiendo por lo contrario, en primer lu-
gar, el deber de no ocultar los riesgos, pues podria darse el caso de
que algin dia «nos viésemos obligados a salir de la neutralidad, so

7 Lo recuerda en Notas de una vida, Madrid, Marcial Pons, 1999, p. 379.

18 José ORTEGA Y GaSSET: «Politica de neutralidad. La camisa roja», Esparia,
29 de enero de 1915; Manuel AzaRa: «Los motivos de la germanofilia», en Obras
Completas, vol. 1, p. 295.
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pena de llegar a una situacion que fuese la ruina de la nacionalidad
espafola»; y, ademas, el deber de no confundir la neutralidad ofi-
cial con la indeferencia de la opinién publica. Dicho en modo po-
sitivo: habia que preparar al pafs y no mantenerlo en un estado de
peligrosa inconsciencia y, lo que era mas importante, exteriorizar
por todos los medios las calurosas simpatias del Partido Reformista
hacia las naciones aliadas defensoras de la libertad, «dandolas todo
el apoyo moral que merecen en esta contienda»".

Pero esas calurosas simpatias, ese apoyo moral a las naciones
aliadas no acababan de encontrar el cauce adecuado para su ma-
nifestacion. Mientras tanques y canones arrasaban Europa, la Liga
de Educacién Politica, que tantos entusiasmos habia despertado,
no daba sefales de vida. De hecho, las campafas de propaganda
que se prometian en provincias no llegaron siquiera a comenzar y
de las reuniones de quienes habian enviado su adhesiéon nunca mas
se supo. Y las juntas nacionales del Partido Reformista pronto lan-
guidecieron ante el escepticismo y el disgusto de la gente nueva
por la inclinacién que mostraba su lider, cuenta tenida de los ma-
gros resultados de las elecciones de marzo, hacia el Partido Libe-
ral, Gnica via para abrir mas amplio el camino hacia el Congreso de
los Diputados. Sin liga y con un partido a medio gas, a los intelec-
tuales de la nueva generacion les quedaba ain un medio que pro-
bar, una publicacién periédica, una revista que moviera la opinion.
Y asi fue como un dinero procedente de una herencia, que en la
hora de los entusiasmos Luis Garcia Bilbao habia puesto a disposi-
cién del joven maestro, sirvié para lanzar desde principios de 1915,
a medio afio ya de la declaraciéon de neutralidad, un semanario que
diera cuenta de la vida nacional bajo el mismo nombre que concen-
traba todos los dolores, Espasia, y que «nacido del enojo y la espe-
ranza», veia la luz en enero de 1915 un poco mas arriba, conforme
se sube de la plaza de las Cortes, de la misma calle a la que todos
ellos habian dirigido sus pasos desde que Joaquin Costa denuncié
como oligarquia y caciquismo el sistema de la Restauracién y lanzé
su consigna de reconstitucion y europeizacion de Espana, o sea, la
calle del Prado, ahora en el niimero 11, a un paso del Ateneo.

Y «Partido Reformista. Nota oficiosa», integramente publicada por ABC o E/

Liberal, 21 de octubre de 1914.
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¢Todos germandéfilos?

Y fue en la revista Espasia donde dejé traslucir el joven maestro
las razones que incitaban a una posicién de aliadofilia 7za non tro-
ppo a un sector de la nueva generacion, la que debia su moral re-
formadora a Alemania. Meses antes, en agosto de 1914, Francisco
Giner de los Rios, muy viejito ya, habia escrito a Ortega «excitan-
dole a una manifestacion de agradecimiento a la c[iencia] y la cul-
tura alemanas de todos los que tenemos obligaciéon de declarar lo
mucho que le debemos»®’. Ortega se guardé muy mucho de con-
vocar manifestacion alguna, ni de definirse personalmente en rela-
cién con las naciones en guerra: «Entre la neutralidad tal y como la
piensa Dato y la politica de aliarse a uno de los bandos beligerantes
hay una situacién intermedia, que es la Gnica seria y digna», escri-
bi6é en marzo de 1915, sin especificar. Las razones y el contenido de
esta especie de tercera via quedaron claras poco después, cuando
en octubre informé a los lectores de Espaiia que habia recibido en
abril la visita de Maurice Wilmotte, «profesor belga adscrito hoy a
la Sorbona», como lo presenta Ortega, que dice no haber vacilado
ni un momento en expresarle su deseo de que la victoria favore-
ciese a los «franco-anglo-belgas». Wilmotte le pidié entonces que
declarase «barbaros» a los alemanes y reconociera la superioridad
de la cultura francesa. A esas urgencias respondi6 el joven maestro
mostrando al maduro profesor su opinién totalmente opuesta: él no
podia reconocer que la cultura alemana fuera en modo alguno infe-
rior a la francesa?. Y es que Ortega, como todos los liberales espa-
fioles, desde la época de Sanz del Rio, «eran hijos de Alemania, por
la filosofia, las ciencias juridicas, la pedagogia, la historia, la lingiiis-
tica, los métodos experimentales, la medicina», segin la explicacion
ofrecida por Rafael Altamira a los colegas franceses para que enten-
dieran por qué una gran parte de espanoles, durante cierto tiempo
después del estallido de las hostilidades, no habian sabido a qué

2 Giner, desde San Rafael, a Castillejo, 25 de agosto de 1914, en Epistolario
de José Castillejo, vol. 111, pp. 177-178. Supongo de la C* del original es abrevia-
tura por ciencia.

2 Sin firma, «Politica de neutralidad. II. Alma de purgatorio», Espasia, 5 de
marzo de 1915, y José ORTEGA Y GaSSET: «Una manera de pensar. II», Espaiia,
14 de octubre de 1915.
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carta quedarse y habian permanecido en silencio, dando la impre-
sién de ser todos ellos germandfilos, sin serlo en el sentido que de
inmediato adquirié ese adjetivo®.

Wilmotte pasé, por lo visto, un mal rato charlando con Ortega,
y se lo hizo pasar al presidente del Ateneo, Rafael Maria de Labra,
cuando el secretario, Manuel Azafia, reunié a la junta directiva para
tratar de una posible conferencia del profesor belga, a la que La-
bra se oponia porque «peligraba la neutralidad del Ateneo». Azana,
que no sabia defender una posicién sin cierta violencia, como les
ocurre por lo general a los timidos, expuso las poderosas razones
para acceder al deseo del belga y, no contento con ganar la apro-
bacién de la Junta, se encargd él mismo de presentar al conferen-
ciante. Fue la primera ocasién en la que el secretario del Ateneo,
que no se contaba entre los hijos espirituales de Alemania y sen-
tia mds a Francia como patria de la libertad y la cultura, se expre-
saba publicamente sobre la guerra, pronunciando «un breve y sen-
tido discurso que fue muy aplaudido» o, en palabras de Azafa,
«una arenga en pro de Bélgica, que fue aplaudidisima mientras La-
bra se pasaba la mano por la calva y bajaba la cabeza, muy descon-
tento». Muy aplaudido o aplaudidisimo, es claro que en la base del
Ateneo, la gente nueva gustaba, cuando se trataba de la guerra, més
de arengas que de discursos, mas atin si eran a favor de Bélgica o
Francia, aunque la politica oficial de la docta casa, no muy lejos de
la posicién adoptada por Ortega como director del semanario Es-
paria, no pasaba de la estricta neutralidad®.

Actitud esta que, con el curso tomado por la guerra, se tefird
progresivamente de aliadéfila sin, por eso, mostrarse germand-
foba: ésa era, al parecer, la Gnica posibilidad de que un manifiesto
elaborado con la participacion de jovenes ateneistas recabara con
éxito la firma de los consagrados. Azafna ha contado los pormeno-
res de su lenta elaboracion: al tenerse noticia del manifiesto de los
noventa y tres profesores alemanes, Luis Simarro «quiso escribir
una respuesta que habia de ir firmada por notabilidades espato-
las» y reunié varias veces en el Ateneo a diez o doce socios. Una
noche les expuso el plan de su contestacion al escrito de los ale-
manes que a Azana le pareci6 muy bien pensado. Luego, nunca

2 Rafael ALtamira: «L’opinion espagnole et la Guerre», Revue Internationale
de I'Enseignement, t. LXX, (1916), pp. 6-9.

» AzaNA, «Diarios, Madrid, 1915», en Obras Completas, vol. 1, p. 757.
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mas se supo. Se decia que Simarro habia tropezado con la nega-
tiva de unos notables que para este propdsito no querian hacerse
muy de notar: la politica del silencio de que hablaba Altamira. En
el Ateneo volvié a hablarse del asunto, no ya como respuesta a
los alemanes sino como «manifestacion de lo que piensan las gen-
tes de alguna valia en Espana y para contrarrestar fuera de nues-
tro pais la opinién de que aqui todo el mundo es germandfilo».
Armando Palacio Valdés escribié un primer borrador, desechado
por violento en exceso y finalmente Pérez de Ayala redacté otro
que fue el que acabé publicindose como «Palabras de algunos es-
panoles», no sin antes sufrir un periplo de correcciones y negati-
vas. «jAsi va a quedar el pobre!», exclama Azana antes de entre-
gar el original a Gustavo Pittaluga, encargado de recoger la firma
de Santiago Ramon y Cajal, que se mostraba muy reticente y que,
por una cosa u otra, no firmé,

¢Tan extendida estaba en 1915 la adhesion a Alemania como
para que costara tanto trabajo recoger firmas en favor de los alia-
dos? Al hispanista francés Alfred Morel-Fatio le parecia que en Es-
pana existian hasta cuatro focos de germanofilia: el partido carlista
o jaimista, una fraccién del mundo intelectual, el ejército y el pe-
quefo grupo de los que sonaban con una Espafia mas grande. Del
mundo intelectual, llamaba la atencién sobre la carta abierta de un
germandfilo a un suizo aleman, firmada por Pio Baroja en E/ Imzpar-
cial para destacar que los adversarios politicos de Baroja admiraban
en Alemania lo que a él le parecia detestable y detestaban lo que a
Baroja parecia admirable; o sea, que la germanofilia de Baroja ocul-
taba en realidad una posicion contraria a la germanofilia de los ger-
manofilos, que resultaban ser los catélicos, los mismos que —segiin
recordara Altamira— habian expurgado los libros de texto de cual-
quier referencia a Kant, Goethe, Fichte, Hegel, Krause y demas.
También se permitia dudar Morel-Fatio de que todo el ejército es-
tuviera germanizado. En resumen, no le parecia que la opinién pu-
blica espafiola fuera hostil a Francia y recomendaba, por tanto, a
sus colegas no alzar la voz contra ella: bastaria con dejar que los
hechos hablaran por si solos para que los espanoles llegaran por si
mismos a reconocer de qué lado estaban los campeones del dere-
cho, de la justicia y de la libertad de los pueblos®.

2 1bid., p. 756.
» Alfred MoreL-Fatio: «L’attitude de 'Espagne dans la guerre actuelle», Le
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Lo cual no obstaba para que hasta ese momento el Gnico ma-
nifiesto de intelectuales publicado en Espana fuera el firmado el
27 de noviembre de 1914 por unos «Amics de la unitat moral
d’Europa», en el que se definia la terrible guerra «que hoy desga-
rra el cuerpo de nuestra Europa» como una auténtica guerra civil.
Morel-Fatio no erraba al pensar que este manifiesto predicaba un
«humanismo muy nebuloso y confuso», no sélo en su versioén fran-
cesa, como advertia, sino también en la original catalana y en la
castellana publicada en La Vanguardia y reproducida dos meses y
pico después en el semanario Espasia, sin ningln relieve ni mayor
comentario. Y ese humanismo «assez nuageux et amphigourique»,
que se pronunciaba por la restauracion de un sentido de sintesis su-
perior y de altruismo generoso capaz de suprimir el nefando princi-
pio de la completa destruccion del adversario, y que excluia el de-
seo de que uno de los contendientes triunfara si en su triunfo no
estaba incluido el de la totalidad de la republica europea, era preci-
samente el manto bajo el que se ocultaba una germanofilia que no
queria reconocer su nombre?,

Los aliadéfilos levantan la voz

En Barcelona, unos «catalans dedicats als espirituals treballs de
Part, les lletres, la ciencia i la politica» debieron de entenderlo asi
y, creyéndose obligados como «ciudadanos de la Republica univer-
sal del Espiritu y como hijos de Cataluna», se decidieron a «alcar la
veu» en esta hora tragica de la historia del mundo para manifestar
su conviccion de que en «la guerra actual los supremos intereses de
la justicia y la humanidad piden la victoria de los Estados de la Tri-
ple Inteligencia». Su amor era por Francia y por Inglaterra, y por
Bélgica y por Serbia, aunque, insisten, especialmente por Francia,
no por ninguna otra razén mas que porque era «vecina de Catalufa
por tierra y alma». Fue, salvo posible error u omision, el primer ma-

Correspondant, 25 de enero de 1915, pp. 279-292, y Pio BArojA: «De un germané-
filo a un suizo alemén», E/ Imparcial, 29 de octubre de 1914.

% «Un documento. La Unidad de Europa», La Vanguardia, 1 de diciembre de
1914, y «Manifiesto de los Amigos de la Unidad Moral de Europa», Espasia, 5 fe-
brero de 1915. Para D’Ors y el manifiesto de estos «Amics», Maximiliano FUENTES
CopErA: El campo de fuerzas europeo en Catalusia. Eugeni d'Ors en los primeros ajios
de la Gran Guerra, Lleida, Pages, 2009, pp. 139-170.
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nifiesto de intelectuales en el que de forma clara y directa se expre-
saba el deseo de un triunfo de la entente franco-britanica, con singu-
lar olvido de Rusia, para nada mencionada en el manifiesto?.

Mis tiempo se tomaron en Madrid, donde finalmente, en julio,
transcurrido un afio de guerra, vio la luz el manifiesto elaborado
por Ramén Pérez de Ayala, pasado a la firma y «suscripto por un
ndcleo selecto de profesores, escritores y artistas», como ellos mis-
mos se definian, «|’élite de la pensée espagnole» como los saludé
el arquedlogo y prehistoriador francés Raymond Lantier. Y de la
misma manera que en Barcelona se alzé la voz, en Madrid un grupo
de intelectuales, que firmaban clasificados en profesores, composi-
tores de mdsica, pintores, escultores y decoradores y escritores, «le-
vanta la voz para pronunciar nuestra palabra, con modestia y so-
briedad, como espanoles y como hombres». Una palabra destinada
a que, en aquellos tiempos de gravedad profunda, no pareciera Es-
pafla «una nacién sin eco en las entrafas del mundo». Todo eso
para afirmar su solidaridad con «la causa de los aliados en cuanto
representa los ideales de justicia, coincidiendo con los m4s hondos
e ineludibles intereses politicos de la nacién», por donde empe-
zaba a asomar una de las motivaciones que se volvera cada vez mas
fuerte y urgente en las siguientes tomas de posicién: que el triunfo
de los aliados convenia al interés politico de Espana?®.

Este movimiento impulsado por intelectuales del Ateneo que
les llevé a matizar la estricta neutralidad con su expresa adhesion a
los aliados ¢fue motivado por los intelectuales catalanes que habian
respondido a los pregoneros de la amistad por la unidad moral de
Europa con su afirmacién de amor a Francia y su simpatia por la
«Triple Inteligencia»? Es probable: el manifiesto de los catalanes
apareci6 en Esparia muy poco antes de que en el Ateneo de Madrid
se recuperara la iniciativa abandonada por Luis Simarro y es seguro
que alli se lefa, y no pocas veces se escribia, todo lo que se enviaba
a imprenta desde la misma calle, un poco mds arriba: eran la misma
gente. Y ambos manifiestos podrian servir de testimonio de la nece-

7 «Manifest dels Catalans», L'Esquella de la Torratxa, 26 de marzo de 1915.
En castellano, «Un manifiesto», Espazia, 23 de abril de 1915.

% «Palabras de algunos espafioles», Esparia, 9 de julio de 1915. Raymond Lan-
TIER destaca la presencia entre los firmantes de Azcérate, Valle-Inclan, Pérez Gal-
dés, Rusifiol y Azorin para subrayar que habia «hombres de todas las opiniones»:
«Lattitude des intellectuels espagnols dans le conflit actuel», Le Mercure de France,
1 de enero de 1916, p. 46.
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sidad sentida por todos sus firmantes de acabar con el letargo de la
neutralidad que s6lo habia servido hasta el momento para el avance
de la germanofilia. Salir de la neutralidad no porque la germanofi-
lia mereciera ser combatida en si misma, sino porque con ella se de-
fendian los intereses del sistema politico espafiol, caracterizado por
su absolutismo, su militarismo, su clericalismo, a la par que se ce-
rraban las puertas a cualquier reforma.

Pero, a medida que transcurre el afio 1915, manifestarse por el
triunfo de las naciones aliadas se entendi6, tanto en Barcelona como
en Madrid, como un paso necesario para plantear lo que de verdad
importaba, cuestiones de politica interior, de reforma y democrati-
zacion del Estado, como si la germanofilia y la aliadofilia constitu-
yeran una nueva manifestacién de la secular guerra civil entablada
por los espafioles desde la invasién napolednica. Y en este recurso
retorico a la guerra civil, la generacion del 98, la que mantenia el
recuerdo de las guerras carlistas, llevaba la delantera. De «nues-
tra guerra civil» escribié un germanéfilo muy especial, Pio Baroja,
cuando veia, de un lado, a curas, militares, aristécratas, mauristas,
jaimistas y, de otro, a republicanos, oradores, periodistas, artistas,
que si en los primeros momentos se buscaban y discutian, luego se
huian, buscando cada cual a los suyos. Y de guerra civil predicd
Miguel de Unamuno, recién expulsado por Francisco Bergamin
de su rectorado de Salamanca, durante toda la guerra, a todas ho-
ras y en todos los tonos, prevaleciendo en él, como de costumbre,
el profético, o sea, el que fustigaba a sus oyentes con el propdsito
de que abandonaran la molicie y retornaran al camino de la virtud.
Su jvenga guerra civil! no habri de entenderse, sin embargo, como
una llamada a las armas, sino més bien como una fuerte sacudida a
«esa cosa hérrida que Menéndez y Pelayo llamé la democracia frai-
luna espafola», a «la estipida modorra de nuestras muertas villas
espafolas esteparias, con sus hérridos casinos»?.

Pero también los nuevos recurrieron ahora al tépico. Manuel
Azana, en el comienzo del ano de 1917, al presentar a Whitney
Warren a los socios del Ateneo, recordé la antigua sentencia: «el
que no toma parte en la guerra civil es un enemigo publico» para
afirmar «la ilicitud moral de la abstencion en la guerra». Lo mismo

# Pio Baroja: «Nuestra guerra civil», en Nuevo Tablado de Arlequin [1917],
Obras Completas, vol. 5, Madrid, Biblioteca Nueva, 1978, pp. 148-150, y Miguel DE
UnamuNo: «jEse publico...!», Espaiia, 17 de febrero de 1916.
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Luis Araquistdin, quien, desde el comienzo de su colaboracion en
la revista Espasia, tuvo claro que la linea de accién futura debia
consistir en llegar a la politica nacional a través de la internacional;
que estaba bien ser oficialmente neutrales, pero que, como ciuda-
danos, no sélo de Espana, de Europa, tenian el deber de no serlo.
Propuso, pues, desde las paginas del semanario una declaracién so-
bre los origenes de la guerra y sobre cudles podian ser sus resulta-
dos politicos, y muy pronto se subié a la prédica de Unamuno para
propugnar que la sorda guerra civil sostenida en Espana entre dos
fuerzas contrarias, izquierdas y derechas, liberales y conservadoras,
progresivas y reaccionarias, no sélo debia ahondarse sino exteriori-
zarse. De la palabra a la accion, habria que organizar un acto serio
de todas las izquierdas para «acabar con estas huestes de insurgen-
tes que impiden el desenvolvimiento pacifico de Espana». Nuestro
enemigo estd dentro de casa, afirmaba Araquistdin; el enemigo, o
sea «las hordas de alma teutdnica»*’.

Este Araquistdin, que por sus «aires y color de mortadela» le
recordaba a Josep Maria Sagarra a un eclesidstico aragonés del
tiempo de la guerra de Independencia, fue quien, desde comienzos
de 1916, imprimi6 a la revista Espaia, para la que consiguié una
sustanciosa subvencién britanica, una clara militancia a favor de los
aliados sostenida en una reiterada denuncia de quienes, ahora si, se
mostraban ya en declaraciones y manifiestos abiertamente germané-
filos. Awmistad hispano germana fue el titulo de un libro editado en
Barcelona y prologado por Jacinto Benavente que reproducia en su
primera pagina el breve manifiesto germanéfilo de finales de 1915,
seguido de cientos de firmas ordenadas por localidad de residen-
cia. Lo que en los primeros meses de la Gran Guerra pudo parecer
y luego definirse como una guerra civil de palabras®!, desde princi-
pios de 1916, y al socaire de la nueva crisis politica, el aumento de
los precios por una inflacién galopante, resultado a su vez de los
pingties negocios ocasionados por la guerra, de la sucesion de pro-

30 Manuel AzaNA: «Presentacion de Mr. Whitney Warren en el Ateneo» (10 de
enero de 1917), en Obras Completas, vol. 1, p. 266; Luis ARAQUISTAIN: «Politica de
neutralidad. Que Espana quiera vivir» y «La guerra civil», Espasia, 19 de febrero y
25 de junio de 1915.

' A la que Gerald H. MEakER dedicé un excelente estudio: «A civil war of
words: The ideological impact of the First World War on Spain, 1914-18», en Hans
A. Scuwmrrt, Neutral Europe between war and revolution, 1917-23, Charlottesville,
University Press of Virginia, 1988, pp. 1-66.

Ayer 91/2013 (3): 121-144 139



Santos Julid La nueva generacion: de neutrales a antigermandfilos...

testas y huelgas con una llamada a la huelga general y la militancia
pro aliada de los socialistas, y no en dltimo lugar, de los ataques
alemanes a mercantes espanoles, llevaba el camino de convertirse
en una guerra civil de pufos, con «rifias a muerte entre familiares y
amigos de toda la vida»*2.

Ortega no estaba dispuesto a seguir a su semanario por el ca-
mino de la aliadofilia militante y vol6 literalmente a las alturas, esto
es, dejo de aparecer por el Ateneo y por Esparia, en el corazén de un
Madrid que atn no habia delimitado con empalizadas los campos
politico e intelectual sino que mas bien habia asegurado una fluida
corriente entre ambos, y trasladé sus reales a los altos del Hipo-
dromo, en el ensanche, donde la Residencia de Estudiantes, rodeada
de campos yermos, le sirvio de observatorio al abrigo de la poli-
tica o mejor de espaldas a ella, para emprender su nueva tarea: can-
sado de ser joven maestro se trasmutd en maduro espectador, lan-
zando una revista personal. En el Ateneo, mientras tanto, al nuevo
tono de Esparia, reforzado por la direccién de Araquistdin y las ilus-
traciones de Luis Bagaria, correspondi6 la consolidaciéon de Manuel
Azana ejerciendo una especie de presidencia de hecho, debido a las
frecuentes y largas ausencias de Rafael Maria de Labra y al prestigio
ganado por sus conferencias, que lo convirtieron en «jefe de la ten-
dencia izquierdista» que en aquella época regia en la administracion
del Ateneo, segiin recordaba la no siempre fiel memoria de un joven
socio de derechas, Pedro Sainz Rodriguez”. La neutralidad estricta
del presidente Labra qued definitivamente desplazada por la mili-
tancia primero francéfila y luego decididamente antigermandfila del
secretario Azafa, pues, ademds de su presencia e intervenciones en
los debates sobre la Gran Guerra convocados por el Ateneo, Azana
tomo parte muy activa, y se la hizo tomar a la docta casa, en la orga-
nizacién y el desarrollo de la visita de destacados intelectuales fran-
ceses a Madrid, recibidos el 30 de abril de 1916 en la estacién de
Atocha por una nutrida representaciéon de socios, en su mayor parte
miembros de la nueva generacién. Y seran de nuevo el Ateneo y su
secretario los que organicen el banquete ofrecido el 6 de mayo en
el Palace a los intelectuales franceses ante quienes pronuncié Azafa
una encendida alocucién en la que termind proclamando en nom-

’2 Josep Maria DE SAGARRA: Memorias, p. 677, para las rifias en Barcelona, y

p. 774, para Araquistin.
> En Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, pp. 66-67.
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bre de «gentes innumerables [...] nuestra fe en vuestra causa, nues-
tra fe en la victoria»*.

Un «anti» no del gusto de todos

«Todas las loas son pocas para el Ateneo de Madrid», escribié
el editorialista de Esparia, o sea, Araquistain, en su comentario a la
visita de los académicos franceses. Y es que para el giro que a lo
largo de 1916 tomaria la actitud de los intelectuales de la nueva ge-
neracion iba a resultar clave la completa sintonia entre las oficinas
de la calle del Prado, ntimero 11, y el caserén de la calle del Prado,
ntmero 21. La renacida actividad de la germanofilia, expresada en
la ya mentada Amzistad hispano germana y en el manifiesto publi-
cado en Barcelona por un Comité de Amigos de Germania, con
Josep Maria Rosell y Pere Bosch Gimpera como primeras firmas,
empujo esa sintonia entre Espasia y Ateneo hacia la unidad de ac-
cién con el lanzamiento de una nueva liga que se presentara al pu-
blico con un lenguaje muy diferente al de aquellas palabras emplea-
das por algunos espafioles que levantaron la voz para expresar su
adhesion a la causa de los aliados. El propdsito de la nueva liga no
consistira en combatir a Alemania ni tampoco en prestar una ayuda
moral a los aliados, sino en dar la «batalla a todas las fuerzas obs-
curantistas, a las heces del tiempo y de la historia, que han aban-
donado sus escondrijos en el curso de la guerra y se han agrupado
aqui, en Espafa, con el pretexto de una germanofilia vergonzante».
La Liga Antigermandfila se concebia, por tanto, como «un instru-
mento de lucha civil, un 6rgano nuevo de la democracia y del li-
beralismo espafoles», y sera precisamente esta relacion de la Liga
con la politica interior espanola, mas que con la guerra exterior o
la mera defensa moral de las potencias aliadas, lo que explica su ca-
racter negativo, «ese anti» que, como se dice en la presentacion de
su primer manifiesto, «no ha sido del gusto de todos»”’.

El propésito de movilizar, contar fuerzas, salir a la calle y plan-
tar cara a los germandfilos estuvo también presente en la convo-

* «Alocucién pronunciada en el banquete ofrecido en el Hotel Palace a los

académicos franceses», en Obras Completas, vol. 1, p. 257.
» «liga Antigermanéfila. Manifiesto a los espafioles», Espasia, 18 de enero
de 1917.
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catoria de una comida para festejar en el Palace el segundo ani-
versario del nacimiento de Esparia. Araquistain esta ahora en sus
glorias, como Azafia, que regresa de su visita a los frentes de gue-
rra cargado de ideas que expondra a los socios del Ateneo en sen-
das conferencias sobre Reims y Verdin y los motivos de la ger-
manofilia®®. De la comida en el Palace fue invitado de lujo don
Miguel de Unamuno, que Luis Bagaria, en un dibujo memorable,
presenté como gigantesca lechuza negra con su garra «apretando
el craneo microcéfalo de un troglodita germandéfilo espafol», se-
gun rezaba la leyenda de la ilustracion de cubierta’. A los pos-
tres, Unamuno se despaché a gusto, recreandose en el mito de la
dos Espanas, del que tal vez —dijo— seria preciso eliminar a una.
Las emociones fueron profundas, las expectativas otra vez muy
altas y las adhesiones muy cuantiosas, tanto que los redactores
de Esparna pidieron excusas por no disponer de espacio para dar
cuenta de todas. Azafia, en funcién ahora de secretario del sema-
nario, dio lectura a cartas enviadas por varias notabilidades, entre
ellas, la de Melquiades Alvarez que excusaba su asistencia pero se
unia a la causa.

Y esto ya rebasa la historia puramente intelectual para incidir
de lleno en la historia politica. El Partido Reformista, que habia es-
tablecido su secretaria en la calle del Prado —¢ddnde, si no?— nu-
mero 8, decidi6 participar en esta creciente movilizacion intelectual
que se preparaba para invadir, como una marea, la plaza de toros
de Madrid. Los intelectuales, hasta ese momento, si eran maestros
reconocidos, ocupaban las tribunas preparadas en salones de insti-
tuciones culturales, como el Ateneo, las Academias, el Circulo de
Bellas Artes o la Residencia, entre otras muchas. Si el intelectual
habia alcanzado la altura de una estrella se atrevia incluso a alqui-
lar un teatro, como fue el caso de Ortega en el de la Comedia y
lo habia sido el de Unamuno en multitud de ocasiones. Pero ¢una
plaza de toros? ¢Un mitin en una plaza de toros convocado por
una revista dirigida a minorias selectas? En ese espacio abierto al

’¢ Para la redoblada accién politica e intelectual de Azana en este periodo,
puede verse Santos JULIA: Vida y tiempo de Manuel Azasia, 1880-1940, Ma-
drid, Taurus, 2008, pp. 125-163, donde se da cuenta del contenido de estas
conferencias.

7 Un magnifico anlisis de estas ilustraciones, Emilio MARCOS VILLALON: Luis
Bagaria, entre el arte y la politica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, p. 144, para esta
lechuza y el troglodita.
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sol y a todos los vientos sélo podian lidiar las grandes figuras de la
politica: Antonio Maura lo acababa de probar con éxito sobrado.
Pero Araquistain no era del tipo de gente que no responde a un
reto con otro: si Maura se habia atrevido, ¢por qué no Espariia? Y
fue Espasia, con el apoyo expreso del Ateneo, la que se encargd de
convocar un acto de afirmacién antigermandéfila, que era a la vez
germen y promesa de la unién de todas las izquierdas, socialistas,
republicanos y reformistas, marchando de nuevo de la mano en
el comin propésito de forzar la apertura de un periodo constitu-
yente, o de reforma constitucional, para el Estado espanol. Habia
sido en el Circulo Reformista de Madrid donde se celebré el 15 de
febrero la asamblea de constitucion definitiva de la Liga Antiger-
mandfila, con la eleccion del directorio formado por una mezcla
de politicos e intelectuales de varias generaciones, con una notable
presencia de la nueva. Y tomando pie en la Liga, Espasia insistira
en la idea de una nueva coaliciéon de izquierdas que por su origen
y proposito recordaba a la del jMaura, No! de cuando la Semana
Tragica. Y seran politicos reformistas, socialistas y republicanos
acompanados por miembros de la junta directiva del Ateneo y de
la redaccion de Esparia los que, el 27 de mayo de 1917, ocupen el
palco presidencial de la Plaza de Toros de Madrid, repleta hasta la
bandera por un publico entusiasta, 25.000 personas, y al lado del
nombre del vapor «Begofia», un gran cartel que decia: «Acordaos
de los barcos hundidos y de las victimas»: la expectacion, sinteti-
zaba E[ Imparcial, no ha sido defraudada’®.

Las conferencias de Manuel Azana en el Ateneo y el mitin de
las izquierdas convocado por Espaia en la plaza de toros podrian
entenderse como momentos culminantes de un proceso iniciado en
el otono de 1913, cuando un grupo de intelectuales lanzé una Liga
de Educacién Politica, desvanecida al primer retumbar de los ca-
flones de guerra. Tres afios después, los acontecimientos de julio y
agosto de 1917 acabaran por desplazar a segundo plano a su suce-
sora y sustituta, la Liga Antigermandfila que no a todos habia con-
vencido por lo anti de su nombre. Y cuando la Gran Guerra llega a
su fin «y la paz se alza ya sobre la linea del horizonte», Espasia, con
el apoyo de las gentes del Ateneo, publica «Un llamamiento» de
cierta Unién Democritica Espafola para la Liga de la Sociedad de

’ «Espana ante la Guerra. El mitin de las izquierdas», E/ Imparcial, 28 de

mayo de 1917.

Ayer 91/2013 (3): 121-144 143



Santos Julid La nueva generacion: de neutrales a antigermandfilos...

Naciones Libres, donde habria de caber «todo hombre que fuera li-
beral y demdcrata, independientemente de que esté afiliado a cual-
quier partido o a ninguno»*.

Todas las adhesiones a la nueva liga, de tan singular manera
lanzada a la vida publica, debian dirigirse a nombre de D. Ma-

nuel Azafia, Unién Democratica Espafola, calle del Prado, 11,
2.°, Madrid.

% «Un llamamiento», Espasia, 7 de noviembre de 1918.
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A principios de 1927, la prestigiosa revista Foreign Affairs pu-
blicaba un articulo sobre el general Miguel Primo de Rivera, en el
que se describia al dictador espafiol como un lider fuerte, decidido,
tenaz y con una constitucion fisica de hierro'. Su autor, el norte-
americano R. T. Desmond, presentaba a Primo de Rivera como un
hombre con una enorme capacidad de trabajo y como un brillante
estratega militar que habia acabado para siempre con los proble-
mas coloniales en Marruecos. Ademas, Desmond consideraba que
el éxito del plebiscito organizado por Primo de Rivera en septiem-
bre de 1926, en el que se recogieron firmas de apoyo al régimen,
demostraba de un modo innegable que el marqués de Estella era
un hombre querido por la mayoria de su pueblo. Este carifio po-
pular no dejaba de tener cierta légica, ya que, segtn el escritor es-
tadounidense, los espafoles no estaban preparados para gobernarse
y preferian ser dirigidos a molestarse ellos mismos en tomar parte
en los asuntos publicos. Mas all4 de sus altas dosis de paternalismo
hacia los espanoles, tan tipicas de algunos anglosajones de la época,
el articulo de Desmond nos muestra cémo los mitos que la maqui-
naria propagandistica de la dictadura de Primo de Rivera habia ido
creando sobre el marqués de Estella encontraron cierta acogida en
el extranjero, incluido en algunos ambientes intelectuales.

En Espana, la idea de que Primo de Rivera era una especie de
superhombre con cualidades excepcionales que habia salvado al
pais de la hecatombe con su golpe de Estado del 13 de septiembre
de 1923 se convirti6 en la piedra angular de la propaganda oficial.
La cosa también tenia su ldgica, porque con el golpe de Estado y la
instauracién del Directorio Militar, Primo de Rivera establecié un
gobierno ilegal, que carecia de legitimidad constitucional. Y a me-
dida que el marqués de Estella fue dejando clara su intencién de
abandonar definitivamente la Constitucion de 1876 y construir un
régimen politico completamente nuevo, la necesidad de dotar al
dictador de una legitimidad de tipo carismatico no hizo mas que
aumentar. Como en el resto de las dictaduras contrarrevoluciona-
rias europeas del periodo de entreguerras, fueran estas genuina-
mente fascistas o no, la legitimidad tradicional otorgada por la mo-
narquia y la Iglesia se mostrd claramente insuficiente en Espafa a
la hora de construir un nuevo régimen. Al igual que en los casos

! R. T. DesmonD: «Dictatorship in Spain», Foreign Affairs, 5 (1927),
pp. 276-292.
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de Miklés von Horty en Hungria, Benito Mussolini en Italia y Josef
Pilsudski en Polonia durante la década de los veinte, Primo de Ri-
vera tuvo que construirse un aura carismatica para justificar su po-
der, presentindose como el caudillo que venia a liderar el proceso
de regeneracién nacional.

Estos procesos historicos de creacion de un aura carismatica se
denominan «carismatizacién» (charismatization)®. Se trata de me-
canismos de construcciéon de la imagen de un dictador, a través de
medios de comunicacién, propaganda oficial y ceremonias patrid-
ticas, con los que se pretende dotar al dirigente politico de unas
connotaciones especiales que sirvan para justificar un ejercicio au-
toritario del poder’. Estos procesos de fabricacién de un aura caris-
matica debemos contextualizarlos en una Europa traumatizada tras
la Primera Guerra Mundial. El desmoronamiento de los imperios
aleman, ruso, austro-hiingaro y otomano, el triunfo de la Revolu-
cién Bolchevique y el avance de los postulados izquierdistas dejaron
bien claro a los lideres europeos que los viejos mecanismos de con-
trol politico eran insuficientes en las nuevas sociedades de masas.
En este clima de crisis, las dictaduras conservadoras, ya fueran regi-
menes fascistas o autoritarios de corte mas tradicional, surgieron en
Europa como parte de un proceso de experimentacion de las elites
con nuevas formas de control politico y legitimacién populista®.

El régimen de Primo de Rivera no fue una excepcion. El dicta-
dor fue respaldado inicialmente por importantes grupos de elite de
la sociedad espanola, «fascistizé» su régimen, es decir, fue incorpo-
rando de un modo selectivo ideas de la dictadura italiana, a medida
que intentaba desarrollar su proyecto de construir un Estado nuevo
y promovié un culto a su persona para dotarse de un aura caris-
matica que supliese su falta de legitimidad constitucional. Sin em-
bargo, la historiografia ha prestado muy poca atencion a la cuestion

? Roger EaTwELL: «New Styles of Dictatorship and Leadership in Inter-War
Europe», Totalitarian Movements and Political Religions, 7-2 (2006), pp. 127-137,
p. 136.

> John BRreUILLY: «Max Weber, charisma and nationalist leadership», Nations
and Nationalism, 17-3 (2011), pp. 477-499.

* Aristotle KALLIS: «“Fascism”, “Para-fascism” and “Fascistization”: On the
similarities of Three Conceptual Categories», European History Quarterly, 33-2
(2003), pp. 219-249, y Antonio Costa Pinto: «Elites, Single Parties and Political
Decision-making in Fascist-era Dictatorships», Contemporary European History, 11
(2002), pp. 429-454.
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del carisma y la construccién del culto al general Primo de Rivera a
la hora de analizar el régimen’. Esto contrasta de un modo evidente
con su contemporaneo Benito Mussolini, cuya construccion caris-
matica si ha sido ampliamente analizada®. En las siguientes pagi-
nas pretendemos cubrir parcialmente esta laguna analizando el pro-
ceso de «carismatizacién» del dictador espafiol, la construccion del
culto de Primo de Rivera y los problemas con los que se encontra-
ron los primorriveristas en su elaboracion. Partimos aqui de un en-
foque culturalista. No se trata de analizar las cualidades psiquicas
de Primo de Rivera como lider, sino de estudiar cémo se construy6
su culto como caudillo una vez alcanzado el poder. Al igual que en
el caso de Francisco Franco, la figura carismética de Miguel Primo
de Rivera se cred ad hoc para legitimar su mandato’. El presente ar-
ticulo esta dividido en dos partes. La primera analiza los esfuerzos
de «carismatizacion» del dictador llevados a cabo durante el Direc-
torio Militar (1923-1925) y la segunda la promocién del culto del
general Primo de Rivera durante el Directorio Civil (1926-1930).

> Un breve anilisis sobre el culto a Primo de Rivera en Alejandro QUIROGA:
Haciendo espaiioles. La nacionalizacion de las masas en la Dictadura de Primo de Ri-
vera, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2008, pp. 306-308.

¢ Renzo DE FELICE: Mussolini il duce. Gli anni del consenso (1929-1936), Tu-
rin, Einaudi, 1996 (1.* ed. 1974), pp. 534-587; Piero MELOGRANI: «The Cult of the
Duce in Mussolini’s Ttaly», en George MossE (ed.): International Fascism, Londres,
Sage, 1979, pp. 73-90; Luisa PASSERINT: Mussolini immaginario. Storia di una biogra-
fia, 1915-1939, Bari, Laterza, 1991; Angelo Michele IMBrIANT: GU7 italiani e il Duce.
Il mito e l'immagine di Mussolini negli ultimi anni del fascismo (1938-1943), Népo-
les, Liguori, 1992; John PoLLARD: «Mussolini’s Rivals: The limits of the Leaders-
hip Cult in Fascist Ttaly», New Perspective, 4-2 (1998), pp. 26-29, y Didier MuUsIE-
DLAK: «Mussolini: le grand dessein a I'épreuve de la réalité», Parlement([s], Revue
d’bistoire politigue, 13 (2010), pp. 51-62.

7 Sobre Franco, Francisco SEVILLANO: Franco. Caudillo por la gracia de Dios,
1936-1947, Madrid, Alianza Editorial, 2010; Laura ZENOBL: La construccién del mito
de Franco, Madrid, Catedra, 2011; Enrique MORADIELLOS: Francisco Franco. Cré-
nica de un caudillo casi olvidado, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 65-93, y An-
tonio CAZORLA: Franco: The Biography of the Myth, Nueva York, Routledge, 2013,
e Ismael Saz: «Franco, ¢caudillo fascista? Sobre las sucesivas y contradictorias
concepciones falangistas del caudillaje franquista», Historia y Politica, 27 (2012),
pp. 27-50. Sobre José Antonio Primo de Rivera, Vicente SANCHEZ Biosca: «El Au-
sente, jPresente!: el carisma cinematografico de José Antonio Primo de Rivera, en-
tre lider y santo», Archivos de la Filmoteca. Revista de Estudios Histéricos sobre la
Imagen, 46 (2004), pp. 66-87. Unos apuntes un tanto inconexos del uso del mito de
José Antonio por parte de Franco, Stanley G. PAYNE: «Franco, the Spanish Falange
and the Institutionalisation of Mission», Totalitarian Movements and Political Reli-
gions, 7-2 (2006), pp. 191-201.
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El Directorio Militar

La buisqueda de una legitimidad para la dictadura comenzé con
el golpe de Estado. En su Manifiesto al Pais y al Ejército del 13 de
septiembre de 1923, Primo de Rivera justificaba su insurreccion
como la tnica forma de salvar a una patria en peligro de muerte
debido a las acciones de «los profesionales de la politica», la vio-
lencia anarquista, la «impune propaganda comunista» y la «desca-
rada propaganda separatista»®. El capitdn general de Catalufia reco-
nocia que su accion era ilegal y que el nuevo régimen nacia de una
«indisciplina formularia», pero la disculpaba porque se hacia si-
guiendo la voluntad del pueblo y se pretendia liberar al pais de ese
«cuadro de desdichas e inmoralidades que empezaron en el afio 98
y amenazan a Espafia con un fin trigico y deshonroso». Este dis-
curso de salvaciéon nacional, con su referencia a mitos histéricos y
su sentimiento de mision trascendental, tenfa como objetivo dotar
de cierta connotacién mesidnica a Primo de Rivera como lider pa-
tridtico. Se trataba de un mensaje que enfatizaba la situacion de cri-
sis historica para justificar no s6lo la actuacion politica ilegal, sino
la concentracién de poder en una figura superior, algo que se con-
virtié en una constante de los procesos de «carismatizacion» de las
dictaduras fascistas’.

Es cierto que cuando Primo de Rivera dio el golpe de Estado
ya era una figura conocida que habia cultivado durante afos su po-
pularidad, primero, como capitan general de Valencia (1920-22) vy,
después, de Cataluna (1922-23). Esta popularidad de Primo de Ri-
vera antes de la dictadura sirvié para que el marqués de Estella se
convenciera de la importancia de su papel como lider politico y, a
buen seguro, influyé en su decisién de postularse como la cabeza
directora del golpe de Estado'. Sin embargo, durante su etapa en

8 Jordi Casassas: La Dictadura de Primo de Rivera (1923 1930). Textos, Barce-
lona, Anthropos, 1983, pp. 81-87.

? Aristotle KarLis: «Fascism, “Charisma” and “Charismatisation”: Weber’s
Model of “Charismatic Domination” and Interwar European Fascism», Totalitarian
Movements and Political Religions, 7-1 (2006), pp. 25-43, p. 29.

10 Shlomo BeN-AmMI: La Dictadura de Primo de Rivera 1923-1930, Barcelona,
Planeta, 1984, p. 44, y Francisco ROMERO SALVADO: The Foundations of Civil War.
Revolution, Social Conflict and Reaction in Spain, 1916-1923, Londres, Routledge,
2008, pp. 287-288.
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Barcelona, Primo de Rivera no tuvo que convertirse en un lider ca-
rismatico, en tanto en cuanto el capitdn general de Cataluna ejer-
ci6 su poder dentro de la legitimidad politica que le proporcionaba
el sistema de la Restauracién. Una vez Primo de Rivera suspendié
la Constitucion de 1876 e instaur6 una dictadura militar, tuvo que
buscar la legitimidad de su poder en otras fuentes. Si seguimos el
modelo clasico de Max Weber y distinguimos ente la legitimidad
racional (de base legal), la tradicional (que emana de institucio-
nes como la monarquia o la Iglesia) y la carismatica (que descansa
en las cualidades extraordinarias de un individuo), tendremos que
Primo de Rivera prescindié basicamente de la legitimidad legal y
traté de dotarse de una legitimidad carismatica, apelando al he-
roismo de la salvacién nacional y diciendo actuar siguiendo la vo-
luntad del pueblo!. Al mismo tiempo, Primo esgrimié el respaldo
del rey y del ejército para justificar su gobierno. Desde un principio
Primo combiné una legitimidad tradicional, otorgada fundamental-
mente por el apoyo del monarca a la dictadura, con la biasqueda de
una legitimidad carismatica que justificara un régimen de excepcion
permanente de salvacion nacional.

La construcciéon de Primo de Rivera como figura carismatica se
realiz6 desde el poder en varios ambitos. En el plano discursivo, el
propio marqués de Estella se encargd de presentarse, ya desde el
Manifiesto del 13 de septiembre, como el lider que tenia que ope-
rar el cuerpo enfermo de la nacion. Se trataba, segiin decia, de un
cirujano por peticion popular, ya que el «pueblo sano» espanol le
habia pedido intervenir, para que acabase con los «gusanos» de
los politicos que estaban devorando la patria'?. Al adoptar un dis-
curso pseudocientifico de corte regeneracionista, que recordaba en
parte a la figura del Cirujano de Hierro de Joaquin Costa, el Direc-
torio Militar buscaba obtener el respaldo de diversos sectores de la
sociedad espanola”. Se trataba de una apuesta medianamente se-

' Max WEBER: Economy and Society. An Outline of Interpretive Sociology,
2." ed., Berkeley, University of California Press, 1978, pp. 212-250.

2 Los entrecomillados en Manuel Rusio: Crénica de la Dictadura, Barcelona,
Nauta, 1974, p. 154. Otras metiforas médicas y vocabulario cientifico usado por
Primo en La Vanguardia, 11 de julio de 1925; La Nacion, 19 de octubre de 1925;
Dionisio PEREZ: La Dictadura a través de sus notas oficiosas, Madrid, CIAP, 1930,
pp. 32-37, y Miguel PriMO DE RivERA: Disertacion ciudadana, Madrid, Imprenta Cla-
sica Espafiola, s. f., p. 23.

B Conviene senalar, no obstante, que pese a la simpatia que Primo le tenia a
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gura, porque el vocabulario y los tépicos regeneracionistas habian
penetrado profundamente en la conciencia de muchos ciudadanos
durante los dltimos afos de la Restauracién, particularmente de
las clases medias'. De un modo complementario, los primorrive-
ristas propagaron una imagen del dictador como lider profético y
salvador de la patria en términos religiosos®. Para la propaganda
oficial, Primo era un enviado de la providencia que con su golpe
de Estado habia rescatado a Espana del abismo. Se creé entonces
una historia mesidnica, que vinculaba al dictador con la voluntad
de Dios y que el mismo Primo no tuvo mayor empacho en contar
en mds de una ocasion'®.

El culto al caudillo en la dictadura formé parte de un ampli-
simo programa de nacionalizacién de masas por el cual el régimen
intent6 adoctrinar a la poblacién en un espanolismo autoritario,
catdlico y monarquico. En este sentido, la propagacion de la ima-
gen de Primo de Rivera fue paralela a la de la propia dictadura, al
modelo autoritario de nacién espafola y, sobre todo en las etapas
iniciales del régimen, al del rey. Para realizar las labores de pro-
paganda Primo creé la Oficina de Informacién. Se trataba de un
gabinete con poderes extraordinarios que centralizaba las labores
de censura y distribufa los discursos y escritos y del dictador, en es-
pecial sus famosas «notas oficiosas» —los articulos de prensa de in-
sercion obligatoria en todos los periddicos—". Ademas de gastarse

Joaquin Costa, el dictador no hizo mencién expresa del escritor oscense durante el
Directorio Militar. Sélo en los tltimos afios del régimen comenzaron a citar Primo
y sus propagandistas a Costa de un modo habitual. Eloy FERNANDEZ CLEMENTE:
«Retérica regeneracionista y pseudocostismo en la Dictadura de Primo de Rivera»,
en Legado de Costa, Zaragoza, Ministerio de Cultura-Diputacion General de Ara-
gbén, 1984, pp. 139-173.

4 Maria Teresa GONzALEZ CALBET: La Dictadura de Primo de Rivera. El Direc-
torio Militar, Madrid, El Arquero, 1987, pp. 50-51 y 265.

> Entre multiples ejemplos puede verse La Nacion, 11 de diciembre de 1925;
El Somatén, agosto de 1924, y Mask: Hacza la Esparia nueva: pasado, presente y por-
venir del Directorio Militar, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1925, p. 189.

¢ Por ejemplo, en un discurso en Zaragoza el 27 de mayo de 1924, Dionisio
PEREZ: La Dictadura..., p. 52.

7 Celedonio DE La IGLESIA: La censura por dentro, Madrid, Compania Ibero-
Americana de Publicaciones, 1930, pp. 75-76. Véanse también Francisco VILLA-
NUEVA: La dictadura wilitar: 11 tomo de «Obsticulos tradicionales», Madrid, Morata,
1930, pp. 146-162, y Gonzalo SANTONJA: Del ldpiz rojo a ldpiz libre. La censura pre-
via de publicaciones y sus consecuencias editoriales durante los dltimos arios del rei-
nado de Alfonso XIII, Barcelona, Anthropos, 1986.
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dinero publico en la compra de unos sesenta periédicos provincia-
les para asegurarse un potente altavoz y crear el diario proguber-
namental La Nacién, Primo encomendd a los delegados gubernati-
vos, los afiliados de Unién Patridtica y los miembros del Somatén
que realizaran labores de adoctrinamiento y movilizacién en todos
los pueblos y aldeas del pais'®. Con este fin se organizaron cientos
de desfiles militares, «actos de afirmacion patridtica» y bendiciones
de banderas del Somatén por toda Espafia, al tiempo que se lanza-
ron campafas gubernamentales para fomentar la moral patridtica
en multiples localidades'. Para completar la labor, Primo exigi6 la
cooperacion activa del clero con los miembros de UP durante sus
«campanas educativas»?’. Al principio la estrategia parecié dar re-
sultado, ya que la jerarquia catdlica cooperé abiertamente con el ré-
gimen. Por ejemplo, cuando a finales de 1924 el Directorio Militar
lanz6 una campana propagandistica contra sus criticos en el exilio,
la Iglesia ofrecié todo su apoyo al dictador y moviliz6 a las multi-
tudes catdlicas para que mostraran en la calle su oposicién a esos
«mal llamados espafioles»?!.

Como en la Italia fascista, el partido oficial en Espana actud
como intermediario entre el lider y las masas®. Es cierto que la UP
no tenfa la fuerza propagandistica del Partito Nazionale Fascista,
pero eso no impidié6 que el régimen desarrollara cierto gusto por
la teatralizacion del apoyo popular al dictador. El 29 de mayo de
1924, por ejemplo, 30.000 upetistas se congregaron en Medina del
Campo para asistir a un discurso del jefe nacional de la UP, es de-
cir, de Primo de Rivera?. En Madrid, la UP coordiné con frecuen-
cia desfiles frente a la residencia de Primo, el palacio de Buena-
vista, para mostrar su apoyo al dictador. Al ver este tipo de liturgia,
el embajador britdnico en Espafna no pudo evitar pensar en las con-
centraciones fascistas que se organizaban en Italia frente al Palazzo
Venezia®'. La imagen y el nombre del dictador también se volvie-

18 Las instrucciones a los delegados en Real Decreto de 20 de octubre de 1923,
Real Orden de 9 de diciembre de 1923 y Real Decreto de 20 de marzo de 1924.

19 Manuel Rusto: Crénica..., pp. 128-129, 143-44, 157 y 161.

2 ABC, 25 de enero de 1925, y La Nacién, 3 de noviembre de 1925.

2t Shlomo BeN-Amt: La dictadura..., p. 76.

22 Como defendia La Nacién, 11 de diciembre de 1925.

» Un reportaje fotografico del evento fue publicado en Unidén Patridtica, 1 de
noviembre de 1926.

2 Shlomo BEN-AMI: La dictadura..., p. 110.
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ron importantes objetos de propaganda. Los medios oficiales no ce-
saron de publicar imdgenes del «Caudillo nacional» en periddicos,
revistas, libros, panfletos, folletines y postales durante toda la dic-
tadura. Los retratos del jefe nacional solian presidir las sedes de la
UP y en los actos de afirmacién patridtica y mitines se sacaban a la
calle imigenes del dictador®. Ademas, en un esfuerzo por promo-
ver la figura del lider patrio, a la vez que por conquistar el espacio
publico, el Directorio puso a decenas de calles en distintos pueblos
de Espana el nombre del dictador y la mayoria de las nuevas escue-
las publicas se llamaron Primo de Rivera®.

La guerra, como en tantos otros casos, sirvidé para incrementar
la imagen mitica del lider patridtico. En el otofio de 1925, el Direc-
torio no tardd en sacar provecho propagandistico de la victoria de
las tropas espafiolas contra los rifefios en Alhucemas. Aunque no
era posible atn vislumbrar el fin de la guerra en Marruecos, el Real
Decreto del 6 de octubre de 1925 describia el desembarco de Al-
hucemas como «la mas ardua empresa» lograda jamas por un ejér-
cito colonial y otorgaba a Primo la distincién maxima de las Fuer-
zas Armadas espafolas: la Gran Cruz Laureada de San Fernando?.
Si antes de la invasion de Alhucemas Primo habia sido comparado
con Mussolini, Mustafa Kemal e incluso Lenin por su entusiasmo
revolucionario y su papel como salvador de la Patria, en el otono de
1925 la prensa primorriverista emparej6 el talento militar de Primo
con el de Napoleén®.

El dictador consideré que la victoria en Alhucemas era un ex-
celente momento para la exaltacién de su figura. De regreso de
Africa, Primo postergd su llegada a Madrid para visitar algunos
pueblos andaluces y participar en las celebraciones ptblicas que se
organizaban en su honor. Una vez en la capital de Espana, el dic-
tador fue galardonado con el titulo de «Hijo Adoptivo» por todos
los alcaldes de la provincia de Madrid. Por toda Espana se celebra-
ron desfiles militares en conmemoracién de la conquista y los sol-

» Entre otros muchos ejemplos, véanse E/ Somatén, agosto 1924; Unién Patrié-
tica, 1 de abril de 1927, y La Nacién, 13 de septiembre de 1927.

¢ Docenas de informes sobre la creacién de escuelas publicas en Archivo His-
torico Nacional (en adelante AHN), Presidencia del Gobierno, leg. 358.

27 Real Decreto de 6 de octubre de 1925.

2 Para las comparaciones de Mussolini con Mustafa Kemal, véase, E/ Somatén,
agosto de 1924. La exaltacién del talento militar de Primo y la comparacién con
Napoleén y Lenin en Mask: Hacia otra Esparia..., p. 189.
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dados repatriados fueron recibidos como héroes en una gran gira
organizada por el régimen a principios de octubre de 1925. El des-
tino final de este periplo fue Madrid, donde las tropas marcharon
entre las multitudes que colmaban las calles de la capital en un des-
file presidido por el rey y por las autoridades militares, civiles y re-
ligiosas?’. Deseoso de movilizar a la poblacion, el régimen dispuso
que los delegados gubernativos organizasen «actos patridticos» en
sus distritos en memoria de los caidos por la patria en Marruecos.
Segtin los informes de delegados gubernativos y gobernadores civi-
les, los militares organizaron con éxito docenas de estos actos. En
el marco de estas celebraciones, algunos pueblos y aldeas rebauti-
zaron calles y plazas con el nombre del dictador o con la fecha del
13 de septiembre®®. Como en otras dictaduras europeas, la fecha
de instauracion del régimen pasaba a celebrarse como el momento
fundacional mitico de la nueva patria que renacia tras la interven-
cién del caudillo carismatico’!

La victoria en Alhucemas sirvi6 también para incrementar la
imagen providencial del dictador. El apoyo de la Iglesia a la «mi-
sion civilizadora» de Espafia en Marruecos dio un impulso deci-
sivo a la identificacion del catolicismo con la nacién y con el régi-
men. Asi, las misas por los caidos en Africa y en conmemoracién de
la victoria de Espana contra los rebeldes rifefios se convirtieron en
elementos centrales de los desfiles militares presididos por Primo.
La consagraciéon de la ensefia nacional y la bendicién de las tro-
pas fueron rituales claves en estas ceremonias nacionalistas, donde
también se ensalzaba la figura del lider salvador de la patria*?. De
esta manera, la sacralizacién de la nacién y la santificacion del dic-
tador fueron mas alld de los discursos politicos y pasaron a repre-
sentarse como rituales cristianos. En estas ceremonias, la nacién se
reafirmaba con el uso del simbolismo cristiano de la muerte y la
resurreccidn, y las connotaciones misticas de la sangre y el sacri-
ficio de los caidos en Africa pasaron a formar parte de la «comu-
nién» publica del dictador con el pueblo. Como en la Italia fascista,

» Manuel Rusio: Crénica..., pp. 161-162.

* Las instrucciones a los delegados y la celebracién de actos patriéticos en
AHN, Presidencia del Gobierno, leg. 331, caja 2.

1 Antonio CostA PINTO y Stein Ugelvik LarseN: «Conclusion: Fascism, Dic-
tators and Charisma», Totalitarian Movements and Political Religions, 7-2 (2006),
pp. 251-257.

°2 Manuel Rusio: Crénica..., pp. 128-129, 143-44, 157 y 161.
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el culto al lider se convirtié en uno de los ingredientes principales
de un proceso de sacralizacion de la politica, por el que se fueron
otorgando caracteristicas mesidnicas a los lideres nacionales y cele-
brando a las naciones como entes religiosos”. Pero, a diferencia de
Mussolini, la «religion patridtica» de Primo conté con la bendicion
inicial y la participacion activa de la Iglesia cat6lica.

El Directorio Civil

El triunfo en Alhucemas tuvo consecuencias mas alld de la pro-
paganda. La «pacificacion» del Protectorado permitié a Primo de
Rivera pasar a una fase mds avanzada en su proyecto de construc-
cion de un Estado nuevo. Una vez abandonado definitivamente el
discurso de que la labor de Primo era una intervencién quirtirgica
temporal, el nuevo entramado primorriverista requeria una mayor
dosis de legitimidad carismatica. El «cirujano de hierro» pasaba
a jugar a «arquitecto de Estado». El plebiscito de septiembre de
1926, en el que los ciudadanos fueron invitados a firmar para mos-
trar su apoyo al dictador y a la creacién de una asamblea corpora-
tiva, fue un intento, un tanto burdo si se quiere pero intento a fin
de cuentas, de otorgar una cierta apariencia de respaldo popular al
régimen y a sus reformas.

En el terreno del culto al lider, la maquinaria del régimen ace-
ler6é durante el Directorio Civil el proceso de fabricacién de una le-
gitimidad carismaética hasta alcanzar unas cuotas propagandisticas
nunca vistas en Espafa. José Maria Pemén, José Pemartin, Julidn
Cortés Cavanillas y otros idedlogos de la UP promovieron una ima-
gen del dictador como un superhombre de «intuiciones luminosas»
guiado por la providencia®. La dictadura también utiliz6 la radio
y el cine para difundir su mensaje. Estos nuevos medios de comu-

» Para el caso italiano, véanse Emilio GENTILE: The Sacralization of Politics in
Fascist Italy, Cambridge-Londres, Harvard University Press, 1996, y Maurizio Ri-
DOLFL: Le feste nazionali, Bolonia, Il Mulino, 2003, pp. 72-92.

" La cita en José Maria PEMAN: «Prélogo», en Miguel PRiMO DE Rivera: E/
pensamiento de Primo de Rivera. Sus notas, articulos y discursos, Madrid, Saez Her-
manos-Junta de Propaganda Patriética y Ciudadana, 1929, p. 9. Otros ejemplos
de dictador mesianico en José PEMARTIN: Los valores histéricos en la dictadura es-
paiiola, Madrid, Arte y Ciencia, 1928, p. 127; Julian COrTES CAVANILLAS: La dicta-
dura y el dictador, Madrid, Talleres Tipograficos Velasco, 1929, pp. 311-313, y Emi-
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nicacién se convirtieron rapidamente durante el periodo de entre-
guerras en importantisimos «vehiculos de carismatizacion» en toda
Europa y Espafia no fue una excepcion®. En unos afios donde la
radiodifusion se extendié por todo el pais, la dictadura colocé cen-
sores en todas las estaciones y Primo aproveché los micréfonos de
las emisoras para dar discursos patridticos®®. El régimen también
se interesé por las imagenes y ya durante el Directorio Militar en-
carg6 un documental propagandistico sobre el sometimiento de las
banderas guipuzcoanas ante la ensefia espafiola en el Dia de Gui-
plizcoa, en marzo de 1924. A éste le siguieron otros con titulos tan
significativos como «El resurgir de Espafia», «Impresiones de la Es-
pana actual» o «La Espafa de hoy». El régimen sabia lo que queria
y estaba dispuesto a explorar nuevas vias de propaganda. En 1928,
un documental que recogia un discurso de Primo se convirti6 en el
primer film sonoro grabado en Espafia. En la alocucion, el dicta-
dor se mostraba consciente de que el sonoro era «uno de los pro-
gresos modernos que mayor revolucién e influencia puede ejercer
en el arte de la difusion de las ideas»?’.

Para centralizar la labor de proselitismo primorriverista, la dic-
tadura creé en 1928 la Junta de Propaganda Patriética y Ciudadana
(JPPC). Concebida como seccién especial del Gabinete de Prensa
y Censura, la JPPC estaba dirigida por el teniente coronel Maximo
Cuervo. Junto a un equipo de cincuenta militares, Cuervo organizo
varios ciclos de «conferencias patriticas» y produjo una serie de
panfletos y tarjetas postales con la imagen de Primo de Rivera que
se distribuyeron entre los funcionarios y el publico en general’®. Al
mismo tiempo, la JPPC coordiné la publicacién en masa de los li-
bros firmados por el dictador y sus idedlogos. Estos volamenes fue-
ron mas tarde enviados a todos los gobernadores civiles, que a su
vez los distribuyeron en escuelas, organizaciones culturales, ayunta-

lio RopriGUEz TARDUCHY: Psicologia del dictador, Madrid, Sdez Hermanos, 1929,
pp. 103-109.

» Roger EATWELL: «The Concept and Theory of Charismatic Leadership», To-
talitarian Movements and Political Religions, 7-2 (2006), pp. 141-156.

’¢ Carmelo GARITAONANDIA: «La radiodifusién durante la Dictadura de Primo
de Rivera. Los origenes», en José Luis GARciA DELGADO (ed.): La crisis de la Res-
tauracién, Madrid, Siglo XXI, 1986, pp. 361-402, pp. 370-72.

37 Rosa CAL: «La Dictadura de Primo de Rivera y los documentos cinematogra-
ficos de propaganda», Historia y Vida, 366 (1998), p. 11.

% AHN, Presidencia del Gobierno, legs. 199, caja 1, y 192, caja 2.
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mientos, bibliotecas, cuarteles y sedes de la UP*, Ademas, la JPPC
orquestd una serie de «manifestaciones patridticas» en protesta por
una supuesta «conspiracién» de la prensa extranjera para despres-
tigiar al Directorio Civil y contra las muy reales revueltas estudian-
tiles en las universidades espanolas*. Con la ayuda de los goberna-
dores civiles, la JPPC movilizé a los militantes de la UP para que
participaran en actos patridticos, en los que se recogieron firmas
en apoyo al dictador y se distribuyeron miles de panfletos. Como
dijera de un modo poco delicado, pero muy ilustrativo, el gober-
nador civil de Lugo, estos actos suponian una buena oportunidad
para «inundar la provincia de panfletos y hacer que los ciudadanos
se traguen sus conceptos» .

Las movilizaciones de la poblacién para homenajear al dictador
aumentaron durante el Directorio Civil. En enero de 1926, segin la
prensa oficial, las liturgias celebradas durante la visita del marqués
de Estella a Barcelona incluyeron un desfile de 20.000 upetistas,
asi como una manifestacion frente al Teatro Olimpia que reunié a
7.000 simpatizantes*. En septiembre de 1928, las celebraciones del
quinto aniversario del golpe pusieron en marcha toda la maquina-
ria propagandistica de la UP. Durante una semana, los upetistas or-
ganizaron reuniones, comidas y desfiles en cientos de pueblos por
todo el pais®. El momento cumbre tuvo lugar en Madrid, a donde
llegaron miles de militantes de la UP de toda Espafia. Como haria
anos mas tarde el franquismo, la dictadura primorriverista tuvo a
bien pagarles los billetes de tren y los bocadillos a los manifestantes
progubernamentales. Segtin La Nacién, 100.000 upetistas desfilaron
por las calles de Madrid el 13 de septiembre de 1928 en conmemo-
racion del aniversario*. Tres dias mas tarde, 40.000 primorriveris-
tas se congregaron en Barcelona®.

Fue precisamente durante las celebraciones del quinto aniversa-
rio del golpe de Estado cuando el distanciamiento entre el dictador

*» La distribucién de la propaganda en AHN, Presidencia del Gobierno,
legs. 190, caja 1; 192, caja 1; 199, caja 1, y 204, caja 2.

4 Unién Patridtica, 15 de abril de 1929.

# Gobernador Civil de Lugo a Cuervo, 30 de julio de 1929, AHN, Presiden-
cia del Gobierno, leg. 192, caja 1.

2 Unién Patridtica, 15 de abril de 1927.

# La Nacion, 10, 11 y 12 de septiembre de 1928.

# La Nacion, 13 de septiembre 1928.

# La Nacion, 17 de septiembre 1928.
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y el rey se hizo mas que patente. Alfonso XIII no quiso participar
en el bano de masas que sabia que se iba a dar Primo y se ausent6
de las conmemoraciones con la excusa de que tenia que viajar a
Suecia. En realidad, las diferencias entre el rey y el dictador venian
agudizandose desde 1927, cuando Alfonso XIII firmé a reganadien-
tes el decreto de creacion de la Asamblea Nacional cediendo a las
presiones del marqués de Estella*. Las tensiones fueron creciendo
y, en lo que supuso un clarisimo recado al monarca sobre quien
mandaba verdaderamente en el pafs, el dictador declaré a unos pe-
riodistas que él no se iba dejar «borbonizar» como habian hecho
otros dirigentes con antelacién?’.

La relacion entre Primo y la Iglesia catélica también de resque-
brajé6 durante el Directorio Civil. Los presupuestos culto y clero,
la obligatoriedad de la asignatura de religion, la imposicion de un
texto Gnico por asignatura en todos los centros educativos y la
persecucion de los religiosos catalanistas se convirtieron en moti-
vos de enfrentamiento entre el régimen y la jerarquia de la Iglesia.
Asi, a medida que la dictadura fue realizando sus reformas educati-
vas, presupuestarias y lingliisticas, los lideres eclesidsticos se fueron
dando cuenta de que en el modelo primorriverista la Iglesia que-
daba subordinada al Estado en todos los ambitos, lo cual no hizo
mds que acelerar la confrontacion®.

El enfrentamiento con el monarca y la Iglesia era a la par 16-
gico y contradictorio. Por un lado, la construccién del nuevo Es-
tado autoritario tenia que descansar en la concentraciéon de poder
en el caudillo nacional, de ahi que durante el Directorio Civil se in-
crementara la propaganda sobre la figura de Primo y aumentaran
los actos de culto al lider. Por otro lado, el régimen habia hecho

4 Eduardo GonzaLEz CALLEJA: La Espaiia de Primo de Rivera. La moderni-
zacion autoritaria, 1923-1930, Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 141. La falta de
sintonfa se produjo desde los primeros afios de la dictadura. Véanse Xavier Ca-
saLs: «Miguel Primo de Rivera. El espejo de Franco», en Ramén TamAMES y Xa-
vier CasaLs: Miguel Primo de Rivera y Orbaneja, Barcelona, Ediciones B, 2004,
pp. 121-253, pp. 200-201, y Javier TuseLL: «El Rey y el Dictador», Espacio, Tienpo
y Forma, Serie V, 6 (1993), pp. 215-232.

4 Shlomo BEN-Amt: Fascismo..., p. 121.

4 Alejandro QUIROGA: «La trampa catdlica. La Iglesia y la dictadura de Primo
de Rivera», en Alfonso Botrtr, Feliciano MoNTERO y Alejandro QuiroGA: Catdli-
cos y patriotas. lglesia y nacién en la Europa de entreguerras, Madrid, Silex, 2013,
pp. 121-143.
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hincapié desde un principio en que parte de su legitimidad venia
dada por el apoyo de la Corona al golpe de Estado. Primo no po-
dia sobrevivir exclusivamente con una legitimidad carismética y ne-
cesitaba la bendicion de la monarquia y de la Iglesia para mantener
unos minimos de legitimidad tradicional, al menos hasta que la dic-
tadura fuera lo suficientemente fuerte como para sobrevivir sin el
apoyo de estas instituciones. Pero, al mismo tiempo, el proyecto de
régimen contrarrevolucionario planteado por Primo pasaba necesa-
riamente por la expansién del poder del Estado y por la exaltacién
populista del lider nacional, lo cual llevé irremediablemente al en-
frentamiento con la Iglesia y con la Corona.

Esta doble confrontacién tuvo consecuencias muy serias para el
régimen. Los grupos de catdlicos sociales que componia una buena
parte de los militantes de la UP fueron abandonando el partido
oficial a partir del otofio de 1928. En abril de 1929, Angel Herrera
Oria, director del catdlico E/ Debate confesaba a Maximo Cuervo
en una carta privada que sus seguidores esperaban el fin de la dic-
tadura y la creaciéon de un régimen monarquico sin Primo de Ri-
vera®, Junto a la institucién que debia ayudar a sacralizar la figura
de Primo en los procesos de culto al dictador, el marqués de Este-
lla perdia el apoyo de un colectivo clave para transformar al par-
tido en un verdadero organismo adoctrinador de masas. De un
modo complementario, la confrontacién con Primo llevé al mo-
narca a apostar por la insurreccion para derrocar al dictador. En
enero de 1930, Alfonso XIII apoy6 entre bastidores la conspira-
cién militar orquestada por su primo el infante Carlos de Bor-
boén y liderada por el general Manuel Goded, pero el dictador ac-
tud con rapidez y desarticul6 la sublevacion. El marqués de Estella
pasé entonces al contraataque y el 26 de enero organizé una con-
sulta sobre su liderazgo entre todos los capitanes generales™. Se
trataba de una especie de plebiscito militar sobre la dictadura, que
buscaba el reconocimiento explicito de que la legitimidad dltima
del régimen recafa en Primo y no en el monarca. En términos we-
berianos, los capitanes generales tenian que elegir entre la legitimi-
dad carismatica del dictador y la tradicional del rey. Primo perdi6
la apuesta. El 27 de enero sélo José Sanjurjo y Enrique Marzo Ba-

# Angel Herrera a Maximo Cuervo, 5 de abril de 1929, AHN, Presidencia,

leg. 192, caja 2, carpeta 13003.
° Dionisio PEREZ: La Dictadura a través de sus notas..., pp. 323-324.

Ayer 91/2013 (3): 147-168 161



Alejandro Quiroga Ferndndez de Soto Cirugano de Hierro. La construccion...

laguer dieron su apoyo incondicional al dictador, mientras que el
resto de los capitanes generales se mostraron leales al monarca’'.
El dictador dimitié esa misma tarde. El pulso entre Primo y Al-
fonso XIII lo acabé ganando el rey. Fue, no obstante, una victoria
pirrica. Muchos espanoles nunca perdonaron al monarca su apoyo
y contribucién a la dictadura y poco mas de un ano después, inca-
paz de desligarse de su pasado primorriverista, el rey se vio obli-
gado a abandonar el trono y el pais.

El hecho de que Primo de Rivera tuviera que acudir a los capi-
tanes generales para intentar mantenerse en el poder es también in-
dicativo de la falta de confianza del marqués de Estella en la UP y
el Somatén Nacional. Sus sospechas no eran infundadas. Cuando
en enero de 1929 se produjeron las insurrecciones de Valencia y
Ciudad Real, los miembros del partido y la milicia se quedaron en
casa, de manera que fue el ejército quien tuvo que encargarse de
controlar la sublevacién. Primo comprendié entonces que no podia
contar con la movilizacién de la UP y del Somatén para defender
el régimen™. Ademds, la intensificacion de la revuelta estudiantil en
la primavera de 1929 demostré la incapacidad de las Juventudes de
UP para plantarle cara a una oposiciéon que le estaba arrebatando
las calles al partido”. A diferencia de Mussolini, Primo fue incapaz
de movilizar la milicia y el partido cuando su régimen se vio ata-
cado’. Esto no sélo muestra un grado muy inferior de compromiso
politico por parte de los miembros del partido oficial y los parami-
litares espanoles hacia el régimen primorriverista que el que demos-
traban los fasci, sino también que el nivel de respaldo popular de
Primo era, en lineas generales, mas bajo que el de Mussolini, quien
si pudo movilizar a sus incondicionales en momentos de crisis.

La capacidad de movilizacion en situaciones dificiles puede
ser un buen indicador de la calidad de los procesos de «carisma-
tizacién». No cabe duda de que el régimen primorriverista fue ca-
paz de elaborar un culto al lider y movilizar a amplios sectores de
la poblacién, pero muy pocos de aquellos que asistieron a los «ac-

1 Eduardo GoNzALEz CALLEJA: La Esparia de Primo..., pp. 376-377.

22 José CALVO SOTELO: Mis servicios al Estado, Madrid, Instituto de Estudios de
Administracién Local, 1974, p. 226.

> Alejandro QUIROGA: «Perros de paja: las Juventudes de la Unién Patridtica»,
Ayer, 59-3 (2005), pp. 69-96.

> Marco TarcHr: Fascismo. Teorie, interpretazioni e modelli, Roma-Bari, La-
terza, 2003, pp. 146-148.
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tos patridticos» de la UP y a las ceremonias donde se bendecian
las banderas del Somatén estaban dispuestos a jugarse el tipo por
el marqués de Estella y a defender al régimen con las armas. El ni-
vel de compromiso politico de un upetista comparado con un fas-
cista italiano era pequefio. Algunos datos avalan la «baja calidad»
de la militancia primorriverista. El hecho de que el diario oficioso
La Nacién tuviera una tirada de meramente 50.000 ejemplares y la
revista del partido, Unidn Patridtica, sélo vendiera 15.000 copias
nos indica que la inmensa mayoria de los miembros de un partido
como la UP, que a la altura de 1927 decia tener mas de 1.600.000
afiliados, ni se molestaba en leer la prensa oficial”®. Los informes
de los jefes provinciales de la UP tampoco dejaban lugar a dudas.
En abril de 1929, por ejemplo, el jefe provincial de la UP de Barce-
lona, Andrés Gass6 y Vidal, informé amargamente al dictador de la
inaccién de sus militantes. En una descarnada carta al jefe Nacio-
nal, Gassé escribié que el 90 por 100 de los miembros del partido
se sentian «indiferentes» o «decepcionados» con el régimen. Otro
5 por 100, continuaba Gasso, iba a los centros del partido sélo para
leer el periddico y jugar a las cartas y el 5 por 100 restante deseaba
«actuar de buena fe», pero debido a la falta de asistencia de sus je-
fes, su entusiasmo no podia materializarse’®.

El nivel de compromiso de los militantes de partidos oficiales en
las dictaduras viene en cierto modo dado por la propia naturaleza
del régimen y el vinculo que se establece con el lider. En los regi-
menes puramente fascistas se produjo un doble proceso de caris-
matizacion”’. En Italia y Alemania asistimos a una «carismatizacion
genuina», que cred una «comunidad carismatica» de unos pocos se-
guidores, normalmente los militantes més veteranos del partido, im-
buidos de una mistica del «Fiihrerprinzip» propia de la ideologia
fascista. Este tipo de militantes, que en muchos casos habia cono-
cido al lider antes de que se convirtiera en dictador, fue el que se
mantuvo leal al caudillo incluso en los momentos de méaxima adver-
sidad. Asi, el apoyo que prestaron los «gerarchi» fascistas a Musso-
lini en el invierno de 1942-1943, cuando eran plenamente conscien-

> José Luis GOMEZ-NAVARRO: El régimen de Primo de Rivera: reyes, dictaduras
y dictadores, Madrid Catedra, 1991, p. 233.

¢ Carta de Gassé a Primo, 20 de abril de 1929, AHN, Presidencia, leg. 446,
caja 1.

°7 Sigo aqui la division de Aristotle KaLLis: «Fascism, “Charisma”...», pp. 29-33.

Ayer 91/2013 (3): 147-168 163



Alejandro Quiroga Ferndndez de Soto Cirugano de Hierro. La construccion...

tes de que el Duce era incapaz de defender ni el partido ni el pafs,
refleja la existencia de una comunidad original en la que el carisma
del lider seguia ejerciendo un influjo potente’®. En el caso de Hit-
ler, el Fiihrer fue capaz de generar ciertos niveles de adoracién po-
pular en fechas tan tardias como 1943 y 1944, en unos afos en el
que las derrotas militares anunciaban el derrumbe del proyecto na-
cionalsocialista®.

Junto a este proceso de carismatizaciéon genuina se dio en las
dictaduras fascistas un proceso de carismatizacién basado en el
culto al lider. Se trataba de un proceso manufacturado desde el po-
der, que se produjo también en todas las dictaduras contrarrevolu-
cionarias europeas del periodo de entreguerras. Este culto al lider
se puso en marcha de un modo racional desde arriba, pero en el
caso de las dictaduras contrarrevolucionarias no emané de una co-
munidad carismatica preexistente a la toma de poder®. A diferen-
cia de la Italia de Mussolini y de la Alemania de Hitler, el régimen
de Primo de Rivera construyd la figura carismatica del lider espanol
enteramente desde el poder. El primorriverismo no nacié como un
grupo fascista de oposicién a la democracia en el que un grupo de
miembros fundadores desarrollaron una «comunidad carismatica»
antes de que el partido llegara al poder. En septiembre de 1923,
Primo de Rivera carecia de base politica. La creacién de la UP fue
precisamente un intento de dotarse de una. Sin embargo, la propia
naturaleza oficial del partido hizo que la calidad del compromiso
de los militantes fuera minima. A la altura de 1926, los dirigentes
del régimen ya tenfan claro que la UP era el caldo de cultivo per-
fecto para el desarrollo de las ambiciones personales de muchos de
sus afiliados. En diciembre de ese afio, los generales Joaquin Milans
del Bosch y Emilio Barrera hicieron un llamamiento publico para
que se purgara el partido y se expulsara a «todos aquellos que se
hubiesen afiliado a la UP de mala fe»®. Una vez caido el régimen,
José Calvo Sotelo senialé que el problema principal de la UP habia

% Simona CovLaRrizr: L'opinione degli italiani sotto il regime, 1929-1943, Roma-
Bari, Laterza, 1991, pp. 193-197.

* Tan Kersuaw: The End: Hitler's Germany, 1944-45, Londres, Allen Lane,
2011; .: El mito de Hitler. Imagen vy realidad en el Tercer Reich, Barcelona, Pai-
dés, 2003, y David WeLcH: The Third Reich: Politics and Propaganda, Londres,
Routledge, 1993.

¢ Aristotle KaLLis: «Fascism, “Charisma”...», p. 34.

' Unién Patriética, 1 de diciembre de 1926.
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sido precisamente su caracter oficial, ya que atrajo a muchas perso-
nas que querian beneficiarse de su afiliacién al partido, pero que no
se sentian comprometidas con el régimen, ni con su lider®. Con se-
mejantes mimbres era dificil que el cesto primorriverista aguantara
intacto en los momentos dificiles.

Conclusiones

Como en todas las dictaduras contrarrevolucionarias de la Eu-
ropa de entreguerras, el régimen primorriverista intenté desarrollar
un culto al lider para generar una legitimidad carismatica que jus-
tificara su existencia. Al igual que en la Italia de Mussolini, Primo
de Rivera se presenté como salvador de la patria y proyecté de un
modo metédico la ecuacién dictador = dictadura = nacién. Pero,
al contrario que en el caso de Mussolini, Primo de Rivera no pudo
crearse una base de apoyo popular sélido, que fuera capaz de mo-
vilizarse por su lider en momentos de crisis. La clave de este fra-
caso la encontramos en la propia naturaleza del régimen. La dicta-
dura era un régimen militar nacido de un golpe de Estado apoyado
por el monarca y la Iglesia. La falta de una base politica previa a la
toma del poder imposibilité que se llevara a cabo una «carismati-
zacion genuina» que pudiera crear un niicleo duro de seguidores,
una comunidad carismatica, capaz de jugarse la vida por el dicta-
dor. Es mas, desde un inicio el marqués de Estella se vio obligado
a compartir su legitimidad carismatica de salvador de la patria con
instituciones que otorgaban legitimidades tradicionales como la
monarquia y la Iglesia. Una vez rechazada la legitimidad racional
de la Constituciéon de 1876, Primo de Rivera intenté construir un
nuevo Estado basindose fundamentalmente en una legitimidad ca-
rismatica. En este nuevo proyecto la Iglesia y el rey quedaban en un
plano claramente subordinado al caudillo nacional, lo cual llevé a
un enfrentamiento de Primo con los jerarcas eclesidsticos y con Al-
fonso XIII. La pugna acabé con el régimen primorriverista.

Los mitos generados durante la dictadura en el proceso de culto
al lider sobrevivieron con mucho a Primo de Rivera. La imagen del
lider salvador de la patria, que gobierna guiado por sus dotes so-

¢ Como reconoci6 José CALVO SOTELO: Mis servicios..., pp. 331-332.
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brenaturales de intuicién y que es querido por el pueblo, fue pro-
movida primero por sus antiguos colaboradores, luego por pro-
pagandistas franquistas y posteriormente por algunos profesores
universitarios®. En 1970, por ejemplo, José Manuel Cuenca Toribio
sefalaba que la «arbitrariedad y el personalismo de que dio abun-
dantes muestras en el ejercicio del poder, tan del gusto del alma po-
pular espafiola de todos los tiempos, fueron igualmente factores de-
cisivos del aura multitudinaria de la figura de Primo de Rivera»®.
En realidad, las tesis de Cuenca no distaban mucho de las que el
norteamericano R. T. Desmond habia empleado en Foreign Affairs
en 1927. Para ambos, los espafioles eran politica y mentalmente me-
nores de edad, no estaban preparados para una democracia y, ade-
mas, disfrutaban con la arbitrariedad de los dictadores. En la dé-
cada pasada, autores como Julio Escribano reprodujeron los mitos
primorriveristas y presentaron a la dictadura como un régimen en
el que el marqués de Estella «recogi6 el sentir ciudadano de la na-
cién y quiso ponerlo en practica ayudado por un grupo de militares
que representaban la opinién del Ejército»®. La lectura apologética
en el caso de Escribano es de un simplismo sonrojante: Primo fue
«un patriota de la milicia», que «unido al pueblo» intenté con su
golpe de Estado restaurar la nacion espanola®.

Mas alla de mostrar el gusto de ciertos autores por las dictadu-
ras, lo cierto es que la pervivencia de los mitos creados por los pro-
pios primorriveristas no nos ayuda a comprender el régimen del
marqués de Estella. Parece claro, en cualquier caso, que los espa-
foles no disfrutaron de la arbitrariedad y el personalismo del dic-
tador, no sélo porque nunca ha existido un «alma espafiola de to-
dos los tiempos» que pudiera identificarse con ese modo de dirigir
el pais, sino porque precisamente el desprecio de Primo por la ley
llevé a muchos ciudadanos a apoyar una reptblica basada en una
legitimidad racional garantizada por una constituciéon democratica.

® Eduardo AUNGs: Primo de Rivera. Soldado y gobernante, Madrid, Alham-
bra, 1944, y Angel Manuel Varas CarRrAsCO: «Elaboracion de la imagen de Miguel
Primo de Rivera en El Debate y Arriba», Espacio, Tiempo y Forma. Historia Con-
tempordnea, 11 (1998), pp. 91-111.

¢ José Manuel Cuenca Torisio: «Miguel Primo de Rivera a escala histérica»,
Historia y Vida, 22 (1970), p. 54.

® Julio EscriBANO HERNANDEZ: «Formacion y defensa del Directorio Militar»,
Cuadernos de Investigacion Histdrica, 22 (2005), pp. 373-399, p. 379.

% Tbid., p. 376.
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No parece casualidad que fuera la falta de respeto por la ley (in-
cluso por la dictada por él mismo) una de las criticas mas comunes
al régimen tras la caida de Primo, ni que los republicanos fueran
vistos en los meses anteriores a abril de 1931 como aquellos que
iban a reinstaurar el imperio de la ley en Espana®. El fracaso de la
construccién de la legitimidad carismatica incrementé el apoyo a un
régimen basado enteramente en una legitimidad racional.

Pese a su fracaso, el proceso de carismatizacion durante la dic-
tadura de Primo de Rivera le sirvié de experiencia a propagandistas
como José Maria Peman, José Pemartin, Julidan Cortés Cavanillas y
Miximo Cuervo, quienes pocos afos mas tarde se encargaron de
elaborar un relato de Francisco Franco como el hombre providen-
cial que supo salvar a la patria cuando se encontraba al borde de la
hecatombe. En esto tuvo mucho que ver la capacidad catalizadora
de la Segunda Repiiblica en los contrarrevolucionarios. El régimen
democratico aglutind en su oposicion a muchos conservadores que,
como alternativa a la Republica, pronto empezaron a buscar un
nuevo «cirujano de hierro», preferentemente militar®. No fue ca-
sualidad que fuera un general el que remplazase a Primo de Rivera
en el altar de los salvadores de la patria.

Como en el caso de su predecesor, Franco tuvo que construirse
un aura carismatica ad hoc, ya que no contaba con una base poli-
tica de seguidores previa. El culto al lider franquista compartié con
el primorriverismo su gusto por la movilizacién desde arriba, las
concentraciones contra las injerencias extranjeras, el discurso ma-
niqueo de buenos y malos espanoles y la santificacién de una legi-
timidad de origen en un golpe de Estado presentado como un mo-
vimiento popular®. En ambos casos, la figura del caudillo adquirié
su significacién mediante el culto a la patria y el proceso de la sa-

¢ Gabriel Maura Gamazo: Al servicio de la historia. Bosquejo histérico de la
Dictadura, Madrid, Javier Morata, 1930; ip: Espasia bajo la Dictadura. Siete arios sin
ley, Madrid, El Sol, 1930-1933; Quintiliano SALDANA GARCiA-RUBIO: A/ servicio de
la justicia. La orgia durea de la Dictadura, Madrid, Javier Morata, 1930, y Enrique
MOoNTERO: «Reform idealized. The Intellectual and Ideological Origins of the Se-
cond Republic», en Helen GraHAM y Jo LaBaNYI (eds.): Spanish Cultural Studies,
Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 124-132, p. 129.

% Eduardo GoNzALEZ CALLEJA: Contrarrevolucionarios. Radicalizacién vio-
lenta de las derechas en la Segunda Repiiblica, Madrid, Alianza Editorial, 2011,
pp. 50-80.

® Francisco SEVILLANO: Franco. Caudillo..., pp. 339-340.
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cralizacion de la politica se realizé en el marco de un Estado dic-
tatorial. No obstante, el dictador gallego ciment6 su poder durante
una guerra civil que conllevd una movilizacién importante y dio lu-
gar a la construccién de unos vinculos afectivos de sus seguidores
con Franco mucho mis sélidos de los que tuvo Primo de Rivera
con los suyos. La contienda civil también sirvié para que la Iglesia
propagara la figura de Franco como lider mesidnico de un modo
mucho mas intenso de lo que lo habia hecho durante la dictadura
primorriverista. Y lo que es mas importante, a diferencia de lo ocu-
rrido en los afos veinte, la Iglesia catdlica, contenta con el «botin
de guerra» que le procuraba el nuevo Estado franquista en materia
educativa y econémica, se mantuvo fiel a un dictador al que miti-
ficé como «Caudillo por la gracia de Dios».
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Introduccién

Desde los primeros estudios sobre la politica exterior del régi-
men de Franco, publicados apenas muerto el dictador, resulté evi-
dente que el objetivo fundamental, al que se subordinaban todos
los demds, era su supetvivencia y permanencia en el poder'. Desde
entonces, numerosos estudios han avanzado en la explicacion de los
complejos mecanismos de una diplomacia supeditada a ese objetivo
altimo, que si, por un lado, tuvo que afrontar el déficit de legitimi-
dad internacional que la dictadura franquista arrostraba desde el fi-
nal de la Segunda Guerra Mundial, por otro, supo aprovechar el
nuevo clima de la guerra fria para hacer de su anticomunismo y de
su catolicismo los dos ejes de su accién exterior?.

En gran medida esas relaciones internacionales estuvieron guia-
das por la realpolitik, como tendremos ocasion de ver més adelante,
utilizando para ello los amplios recursos a disposicién de un Es-
tado y una economia que entré en una fase de intenso crecimiento
durante los afos sesenta. Pero el franquismo nunca renuncié a la
defensa de unos valores que consideraba tan legitimos como ope-
rativos, a pesar de que sus principales aliados, tanto Estados Uni-
dos como Europa occidental, tenfan sistemas democraticos y par-
lamentarios. Por eso recurrié a una diplomacia cultural de fuerte
impronta ideoldgica que buscd, y a menudo encontrd, el apoyo de
fuerzas politicas conservadoras y de sectores de la opinién piblica

! Fernando MORAN, «Prélogo», en José Mario ARMERO: La politica exterior de
Franco, Barcelona, Planeta, 1978, p. 13.

2 Juan Carlos PererA: «La Guerra Fria y su proyeccién sobre la politica ex-
terior del primer franquismo», en Salvador FONER MuNoz: Coyuntura internacio-
nal y politica espaniola: (1898-2004), Madrid, Biblioteca Nueva, 2010, pp. 117-140.
Véanse sobre el tema Manuel Espapas BUrGOs: Franguismo vy politica exterior, Ma-
drid, Rialp, 1987; Florentino PORTERO y Rosa ParpO: «La politica exterior», en
Raymond CaRrRr (ed.): La época de Franco (1939-1975), Madrid, Espasa-Calpe, 1996,
pp. 193-299; Montserrat HUGUET: «La politica exterior del franquismo: 1939-1975»,
en Juan Carlos PEREIRA (coord.): La politica exterior de Espaiia (1800-2003): histo-
ria, condicionantes y escenarios, Barcelona, Ariel, 2003, pp. 495-516; Juan Carlos
PEREIRA: «Franquismo, politica exterior y memoria historicas», Historia contempord-
nea, 30(1) (2005) pp. 7-22; Encarna LEMus y Rosa PARDO (eds.): La politica exterior
al final del franguismo, Historia del Presente, 6-2 (2005), y Julio GIL PECHARROMAN:
La politica exterior del franquismo (1939-1975): entre Hendaya y El Aaiiin, Barce-
lona, Flor del Viento, 2008.
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que veian en la Espafia de Franco un dique a la expansion de las
ideas comunistas, un bastién de la civilizacién cristiana o un mo-
delo de desarrollo que garantizaba el orden social, en contraste con
las situaciones de sus respectivos paises’. En esa estrategia fue im-
portante la atraccién de intelectuales y la propaganda internacio-
nal, a través de publicaciones propias o de la financiacién indirecta
de otras ya existentes. Dos vias en las que result6 decisiva la accion
de los catdlicos franquistas, especialmente desde 1945, gracias a sus
numerosos contactos internacionales®.

Las relaciones con la Santa Sede fueron prioritarias para la dic-
tadura, que tuvo en ellas su principal agente de legitimacion ante la
opinién publica mundial’. Pio XII vio en el régimen franquista un
modelo de Estado catélico que las circunstancias historicas hacian
imposible en la Italia posfascista, e incluso después de su muerte
una parte importante del clero vaticano, en particular el llamado
«partido romano», siguié considerandolo no sélo legitimo, sino ple-
namente vigente®. Aparte del dato geografico, el intervencionismo
del Vaticano en la politica interior italiana de la segunda posguerra
fue uno de los motivos por los que Italia se convirtié en uno de los

? Lorenzo DELGADO: Imperio de papel: accion cultural y politica exterior durante
el primer franquismo, Madrid, CSIC, 1992, e i.: «El régimen franquista y Europa:
el papel de las relaciones culturales, 1945-1975», en Javier TUSELL, Juan AVILES y
Rosa PARDO (eds.): La politica exterior de Esparia en el siglo xx, Madrid, UNED,
1997, pp. 415-440.

4 Javier TUSELL: Franco y los catélicos. La politica interior espariola entre 1945
y 1957, Madrid, Alianza Editorial, 1984. Sobre la actividad internacional de Ac-
cién Catélica y la Asociacion Nacional de Propagandistas (ACNP), véase Glicerio
SANcHEZ RecIO (ed.): La Internacional catélica. Pax Romana en la politica europea
de posguerra, Madrid, Biblioteca Nueva-Universidad de Alicante, 2005. Para las re-
laciones internacionales del grupo de intelectuales del Opus Dei, véase Onésimo
Diaz: Rafael Calvo Serer y el grupo Arbor, Valencia, PUV, 2008.

> Pablo MARTIN DE SaANTA OvALLA: De la Victoria al Concordato. Las relacio-
nes Iglesia-Estado durante el «primer franquismo» (1939-1953), Barcelona, Laertes,
2003, y José Antonio RODRIGUEZ NIETO: «Las relaciones Espana-Santa Sede: del tar-
dofranquismo a la democracia», en Charles T. POWELL y Juan Carlos JIMENEZ RE-
DONDO (coords.): Del autoritarismo a la democracia: estudios de politica exterior, Ma-
drid, Silex, 2007, pp. 171-190.

¢ Pietro ScOPPOLA: La proposta politica di De Gasperi, Bolonia, Il Mulino, 1988,
y Andrea RiccarDr: I/ partito romano, Brescia, Morcelliana, 1983, con el filofran-
quista cardenal Ottaviani como uno de sus exponentes. Aun asi, Pio XII rechazé la
sugerencia de Franco de intentar posponer las elecciones italianas de 1948, segin
Ennio D1 Notro: Vaticano e Stati Uniti, 1939-1952. Dalle carte di Myron C. Taylor,
Mildn, Angeli, 1978, p. 563.
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escenarios estratégicos de la diplomacia espafiola’. Hubo otros mo-
tivos que se sumaban a la contribucién decisiva que Mussolini ha-
bia dado al triunfo de las armas franquistas, entre los cuales deben
destacarse el intenso desarrollo de la economia trasalpina a partir
de los afos cincuenta, con crecientes intereses en Espafa vy, sobre
todo, el papel protagonista desempenado por Italia en la construc-
cién europea durante los afios sesenta®,

Precisamente la creacion de la Comunidad Econémica Europea
(CEE) por los Tratados de Roma de 1957 plante6 el mayor desa-
fio a la politica exterior de la dictadura, no sélo por sus importantes
consecuencias econdmicas, dado que mas de la mitad de los inter-
cambios comerciales espafioles se realizaban con las naciones fun-
dadoras, sino por el cuestionamiento de su legitimidad politica, es-
pecialmente cuando la llamada «doctrina Birkelbach» explicité los
requisitos democréticos para la integracion®. La solicitud espanola
de apertura de negociaciones con la CEE en febrero de 1962 supuso
ademas una oportunidad favorable para los nuevos movimientos de
oposicion a la dictadura®. El encuentro entre parte de la oposicion
interior y el exilio en la reunion europeista de Munich de ese mismo
ano seria una sefal del renovado impulso de la protesta antifran-
quista, que encontré en Italia, en la fuerza de su Partido Comunista
y en el dinamismo de su intelectualidad de izquierdas, pero también
en sectores catdlicos cada vez mas amplios, un sélido apoyo!.

Contra ese desafio el franquismo utiliz6 las potentes armas a su
disposicion, las que le daba su control sobre una nacién en desa-
rrollo e importante mercado para la CEE, sin renunciar a propagar
sus principios politicos e ideoldgicos a través de la propaganda ex-
terior, los intercambios culturales y el apoyo de intelectuales con-

7 Sandro MAGISTER: La politica vaticana e ['Italia, 1943-1978, Roma, Editori
Riuniti, 1979, pp. 132 y 148.

8 Un panorama general en Paul GINSBORG: Storia d’Italia, 1943-1996. Famiglia,
societd, Stato, Turin, Einaudi, 1998.

% Victor FERNANDEZ SORIANO: «Las Comunidades Europeas frente al fran-
quismo: problemas politicos suscitados por la solicitud espafiola de negociaciones
de 1962», Cuadernos de Historia Contempordnea, 32 (2010), pp. 153-174.

10 Véase José M. ZARATIEGUL: Una Europa para dos Espaiia. Primeros pasos hacia
la integracion (1957-1963), Pamplona, Eunsa, 2010.

' Joaquin SATRUSTEGUI (dir.): Cuando la transicion se hizo posible. El «Contu-
bernio de Miinich», Madrid, Tecnos, 1993. También Abdén MaTEOS: Historia del
antifranquismo. Historia, interpretacion y uso del pasado, Barcelona, Flor del Viento,
2011, pp. 207-214.
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servadores europeos mediante la creacion de asociaciones como
el Centro Europeo de Documentacién e Informacion (CEDI)'™,
Sin embargo, su politica represiva, simbolizada por el fusilamiento
del dirigente comunista Julidgn Grimau en abril de 1963, tuvo un
enorme coste internacional y le aliend buena parte de esos apoyos
en el mundo catdlico, a su vez dividido por las fuertes tensiones de-
rivadas del Concilio Vaticano II.

Anticomunismo, legitimidad y propaganda

1962 se inici6 con la perspectiva de una relativa distension en la
guerra fria®, pero el régimen franquista sigui6 legitimandose ante
el mundo en su lucha contra el comunismo, contra la Unién Sovié-
tica y sus satélites, o como ideologia «en su expansién despética y
anticristiana»'*, La Espafia de Franco, «Centinela de Occidente»,
se erigia en el tltimo bastion de Europa, segin escribia el perio-
dista monarquico Giovanni Artieri en el diario I/ Popolo, 6rgano
oficial de la Democracia Cristiana (DC) italiana: «In un’Europa mi-
nacciata di invasione dall’Oriente, Madrid appare come la cittadella
della difesa e della riscossa. L’ultima casa della liberta» .

De los comunistas se destacaba ante todo su eficaz propaganda,
algo por otra parte comprensible cuando cualquier manifestacion
contra el régimen espafiol se consideraba orquestada, utilizada o
manipulada por ellos. El embajador de Espana ante la Republica
Italiana, Alfredo Sanchez Bella, insistia en esa idea ante el ministro
de Informacién y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, a propdsito de
la pelicula Morir en Madrid, una demostracion mas del «volumen

12 Sobre el CEDI y sobre el tema en general, véanse Antonio MORENO JUSTE:
Franguismo vy construccion europea, Madrid, Tecnos, 1998, y Maria Elena CALLA-
VARO: Los origenes de la integracion de Esparia en Europa. Desde el franguismo hasta
los aiios de la transicién, Silex, Madrid, 2009.

B Wilfried LotH (ed.): Europe, Cold War and coexistence, 1953-1965, Londres-
Portland, Frank Cass, 2004, pp. 105-203. También, Federico RoMERO: Storza de-
lla guerra fredda: I'ultimo conflitto per I'Europa, Turin, Einaudi, 2009, o Melvyn P.
LerrLER y Odd ARNE WESTAD (eds.): The Cambridge history of the Cold War, vol. 2,
Cambridge-NuevaYork, CUP, 2010.

4 J. M. Doussinague a F. M. Castiella, Roma, 16 de mayo de 1963, Archivo del
Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid (AMAE), R. 29.812.

Y «La guerra di Spagna trent’anni dopo. Per chi suonava nel 1936 la campana
della liberta?», I/ Popolo, 7 de mayo de 1965.
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y alcance de la maniobra comunista para orientar a la opinién pu-
blica mundial», y de como «resulta evidentemente impresionante la
destreza con que el comunismo maneja estas armas para la creacion
de una opinién publica entre las masas»'°. En otra carta entre los
mismos interlocutores citaba a Suzanne Labin —polit6loga francesa
y militante socialista conocida en esos afios por su activismo antico-
munista—"" para explicar «el secreto del triunfo de la Unién Sovié-
tica en el Mundo de la posguerra» gracias al uso de la propaganda,
porque «las palabras son los “obuses” del siglo xx. Un gran peri6-
dico vale mas que diez portaviones. El cine, la television, hacen mas
que diez escuadrillas» y, en fin, «el Ministerio de Informacién es
tan importante como el de la Guerra»'®,

La dialéctica schmittiana amigo-enemigo estaba en la base de
esa mentalidad, de manera que cualquier critica contra el régimen
se percibia como inspirada por los comunistas, por quienes ha-
cian su juego o por «el clisico “companero de viaje” que los co-
munistas siempre saben utilizar tan sabiamente»'®. Una de las ta-
reas de Espafa era, desde esa perspectiva, hacer comprender a sus
aliados que «todo pais debe llegar a considerarse a si mismo en si-
tuacion semejante a la de una fortaleza sitiada por un enemigo al-
tamente temible»?. Esa psicosis de cerco enlazaba con una percep-
cién conspirativa sobre el contubernio judeomasénico y la «leyenda
negra» contra Espana?. Hasta la prensa «amiga», como el diario
romano I/ Tempo, confiaba hasta el Gltimo momento en la conmu-
tacién de la pena a Grimau porque «nessuno pensa che con una fu-

16 A, Sanchez Bella a M. Fraga Iribarne, Roma, 18 de diciembre de 1963,
AMAE, R. 29.801.

17" Autora, entre otros libros, de Stalin, el Terrible, Buenos Aires, Huarpes, 1947,
y The Technique of Soviet Propaganda, Nueva York, The Vanguard Press, 1955.

8 A. Sanchez Bella a M. Fraga Iribarne, Roma, 6 de enero de 1964, AMAE,
R. 29.802.

" A. Sanchez Bella a F. M. Castiella, Roma, 30 de agosto de 1963, AMAE,
R. 29.801.

20 7. M. Doussinague a Marcelino Oreja, Roma, 5 de septiembre de 1962,
AMAE, R. 29.801.

2 Javier DOMINGUEZ: El enemigo judeo-masénico en la propaganda franquista
(1936-1945), Madrid, Marcial Pons, 2009, y Antonio MORENO JUsTE: «La perma-
nencia de la imagen tradicional de Espana en Europa occidental tras la Segunda
Guerra Mundial», en Javier TUSELL, Juan AVILES y Rosa PARDO (eds.): La politica ex-
terior..., pp. 367-378. También Leon PoLiaKOV: La causalidad diabilica. Ensayo so-
bre el origen de las persecuciones, Barcelona, Muchnik, 1982,
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cilazione il regime voglia offrire alla “leggenda nera” un moderno
caso Francisco Ferrer»?,

El marqués de Santa Cruz, embajador en Londres, se quejaba a
su ministro de haber «consumido varios afos de mi vida en sefa-
lar actitudes hostiles, e incluso villanias, de la prensa inglesa en re-
lacién con Espana»®’, mientras que Sanchez Bella escribia en mayo
de 1963 a Fraga Iribarne: «Ya ves que estamos muy divertidos, sa-
limos casi a campana diaria»*. A un afio de distancia recordaba
los momentos vividos en la embajada tras la ejecuciéon de Grimau
en términos de «mentalidad de asedio y de enfrentamiento a los
ataques enemigos»”?. No debe extrafar, por tanto, que el embaja-
dor espafiol ante la Santa Sede, José Maria Doussinague, interpre-
tara las noticias que llegaban a la embajada en el marco cognitivo
de un «plan para reanudar la guerra civil» y un aviso de los peli-
gros que acechaban en el futuro, pues «lo hecho hasta ahora por
nuestros adversarios hay que considerarlo como apenas una inicia-
cién de su gran Plan sedicioso»?. Una mentalidad con la que los
historiadores deben contar a la hora de interpretar la politica exte-
rior del franquismo.

La diplomacia de la memoria

Como vemos, el régimen franquista concebia la politica exterior
como una batalla de propaganda librada contra sus enemigos, de-
rrotados en 1939, pero que no habian admitido su derrota y con-
tinuaban su lucha organizando campafas contra el régimen. De
modo que eran ellos los culpables de que la guerra no hubiera con-
cluido definitivamente y persistieran las heridas, pues sélo ellos se
negaban a aceptar lo que era ya un acontecimiento irreversible, el

2 Angelo LescHuTTA: «Grimau, condannato a morte sarebbe oggi graziato da
Franco», Il Tempo, 19 de abril de 1963.

» Marqués de Santa Cruz a F. M. Castiella, Londres, 7 de junio de 1961,
AMAE, R. 8.607.

2 A. Sanchez Bella a M. Fraga, Roma, 14 de mayo de 1963, AMAE,
R. 29.801.

» A. Sanchez Bella a F. M. Castiella, Roma, 22 de abril de 1964, AMAE,
R. 29.802.

% J. M. Doussinague a F. M. Castiella, Roma, 4 y 19 de julio de 1962 y 2 de
septiembre de 1963, AMAE, R. 29.801 y 29.812.
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punto de partida de una nueva era de paz, orden y desarrollo. El
periodista falangista Emilio Romero lo explicaba asi al publico ita-
liano: los vencidos y exiliados no habian cejado en el asedio a Es-
pafa, evitando su ingreso en la OTAN y el Mercado Comtin pese
a la paz y las grandes realizaciones de un pais que evolucionaba ha-
cia el futuro reformando su sistema hacia formas maés representati-
vas, hacia un «autoritarismo democratico», mientras otras naciones
europeas, como la Francia de De Gaulle, caminaban hacia una «de-
mocracia autoritaria»®’. No por ello, sin embargo, el discurso fran-
quista dejo de estar plagado de referencias a la Guerra Civil como
hecho legitimador de su causa.

Precisamente el recuerdo de los miles de sacerdotes y segla-
res catdlicos asesinados en la zona republicana durante la Gue-
rra Civil se convirtié en un argumento fundamental en la estrategia
del Ministerio de Asuntos Exteriores espafol y sus embajadas en
Roma para enfrentarse al tan creciente como preocupante cuestio-
namiento de la legitimidad del régimen franquista por parte de un
sector de la opinién publica catélica. Para combatirlo, el Ministerio
remitié a Italia varios miles de ejemplares de la Historia de la per-
secucién religiosa en Espasia, del sacerdote Antonio Montero, recién
publicada por la Biblioteca de Autores Cristianos (BAC). Como es-
cribia el ministro Castiella:

«No necesito senalarte que este libro puede ser una pieza fundamental
para nuestra dialéctica y una mina de argumentos para airear en nuestro
favor a los débiles de memoria, que tan facilmente han olvidado lo que fue
la Guerra Civil. Estimo que bien vale la pena hacer un esfuerzo para que
obtenga la maxima difusién en los ambientes en que nos interesen»?,

Es significativo que el libro hubiera sido muy mal acogido en los
ambientes mas franquistas y clericales espafoles por considerarlo
frio, distante en su pretension de objetividad y renuncia al discurso
de la «Cruzada», al mismo tiempo que su autor, entonces director
de Ecclesia, atraia las iras de esos sectores por sus veleidades conci-

27 Emilio RoOMERO: «Né vinti né vincitori nel domani della Spagna», I/ Popolo,
7 de mayo de 1965.

2 F. M. Castiella a J. M. Doussinague, Madrid, 26 de abril de 1961, AMAE,
R. 29.801.
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liares?’. Pero ese mismo tono relativamente neutral lo hacia m4s ttil
para la propaganda en el extranjero y, como pedia el ministro, el
libro fue enviado a miles de parrocos, sacerdotes y obispos, perio-
distas y politicos catdlicos italianos para que no olvidaran de dénde
venia el régimen franquista.

Se mando, por ejemplo, a L’Avvenire d’ltalia, el mas importante
periddico catélico italiano, después de que publicara una resena li-
teraria de I Vinti y de La frontera di Dio, traducciones al italiano de
los respectivos libros del comunista Antonio Ferres y del cura reno-
vador José Luis Martin Descalzo. Dicha resefa provoco las iras de
las autoridades espafiolas al considerarla un «desmelenado ataque no
solo contra el Régimen, sino también contra el bando nacionalista en
la Guerra Civil, llegando a calificar de verdugos a los vencedores y
de victimas a los del bando rojo»”. La embajada present6 una nota
verbal de protesta a la Secretaria de Estado de Su Santidad, acom-
panada del libro de Montero y la recopilacion Pio XII a los espario-
les, preparada por el Ministerio de Informacién y Turismo.

El libro de Montero también se incluyé entre el material pro-
porcionado a la prensa mas cercana al neofascista Movimiento So-
cial Ttaliano (MSI), como I/ Secolo d’Italia, 1] Borghese o 1l Tenzpo,
junto a otros relacionados con la «barbarie roja», aunque en oca-
siones se consideré oportuno no presentar todo ese material di-
rectamente, sino «en temas artisticos o cuestiones de actualidad»,
por ejemplo la restauracién de un monumento®'. En abril de 1962
tanto el diario vaticano, L’Osservatore Romano, como I/ Popolo pu-
blicaron un articulo contra la acusaciones del periddico comunista
L’Unita sobre la corresponsabilidad de la Iglesia en la Guerra Civil
espafola, citando la obra de Montero:

# Séanchez Bella escribia al director de Arrzba, Rodrigo Royo, el 24 de marzo
de 1961 que «ese curita Montero es un tipo de cuidado que hay que procurar des-
montar de la direccién de Eclesia [sic]», en Pablo H. IGLESIAS DE USSEL: La politica
en el régimen de Franco entre 1957 y 1969. Proyectos, conflictos y luchas por el po-
der, Madrid, CEPC, 2006, p. 243. Y a Castiella el 11 de julio de 1963 que los sacer-
dotes Antonio Montero, José Maria Javierre y José Luis Martin Descalzo estaban en
Roma «alborotando y hasta escandalizando con su posicién de abierta oposicién a
nuestro Régimen»; AMAE, R. 29.801. Véase también Francisco EspiNosa: Contra el
olvido. Historia y memoria de la Guerra Civil, Barcelona, Critica, 2006, p. 147.

0 «Asunto: Reclamacién contra el periédico L’Avvenire d’Italia, de Bolonia»,
J. M. Doussinague a F. M. Castiella, Roma, 2 de marzo de 1963, AMAE, R. 7220.

L' J. M. Doussinague a F. M. Castiella, 23 de octubre de 1963, AMAE,
R. 29.812.
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«La storia del martirologio negli anni 1936-1939 della Chiesa in
Spagna, & scritta a caratteri di sangue e fuoco, di carita e di santita. E un
mistero di supremi olocausti, di sublimi fedelta, di inenarrabili sofferenze,
che solo alla luce del soprannaturale puo chiarirsi e illuminarsi»’.

En noviembre aparecieron varias entregas en 1/ Secolo d’Italia
sobre «la persecucion religiosa en Espafna en la época del Frente
Popular», firmadas por Umberto Simini, cuyos «datos e informa-
cion grafica le fueron proporcionados por la Oficina de Prensa de
esta Embajada»?’.

Fue entonces, con la detencién en Madrid de Julidn Grimau,
cuando esa argumentacion cobré mds importancia para tratar de
atajar lo que el embajador ante la Santa Sede interpretaba como
«el éxito de la difusién de consignas comunistas entre catélicos»,
llegando a suscitar, incluso «entre sacerdotes, simpatias por los
verdugos de tantos obispos, religiosos, religiosas, clérigos y semina-
ristas que fueron asesinados en la persecucién religiosa mas grande
que se conoce, la que tuvo lugar en Espana durante la Reptblica y
la Guerra Civil»**. Por ejemplo, la solicitud de clemencia realizada
por Giorgio La Pira —alcalde de Florencia, exponente del ala més
progresista de la DC y «bestia negra» de la diplomacia espafiola—
fue contestada por el obispo de Pescia, monsefior Dino Romoli, re-
corddndole que Grimau era «fautore di quella rivouzione che fece
migliaia di vittime tra vescovi, sacerdoti, suore e comuni fedeli», en
lugar de alzar su voz «in difesa della memoria di queste vittime e
di tante altre, innumerevoli, che il comunismo ha fatto e continua
a fare oltre cortine»”. El escandalo por la ejecucion de Grimau no
haria sino confirmar la divisién del mundo catélico, por mas que
las autoridades franquistas lo interpretaran como una campana de
origen comunista y creyeran al principio que en ese combate po-

%2 1] Popolo, 19 de abril de 1962.

> A. Sanchez Bella a F. M. Castiella, 26 de abril de 1962 y 19 de noviembre
de 1962, AMAE, R. 6726. Simini, miembro del Comité Central del PCI hasta 1956,
habia publicado en 1961 un extenso articulo sobre «las atrocidades cometidas por
Togliatti durante la Cruzada espafiola», del que se hizo amplio eco la prensa espa-
fola, por ejemplo el ABC (19 de noviembre de 1961, p. 87).

* J. M. Doussinague a F. M. Castiella, Roma, 2 de septiembre de 1963,
AMAE, R. 29.812.

» Carta de 27 de abril de 1963, AMAE, R. 29.812.
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dian contar con el apoyo de la curia vaticana e incluso del pro-
pio pontifice®.

Ante la disyuntiva de la unidad catélica

La divisién de los catélicos fue, durante esos afios del Conci-
lio, el tema que mas preocupé al régimen franquista, que veia jus-
tamente en ella una amenaza a las bases de su legitimidad, las con-
firmadas por el Concordato de 1953. La diplomacia espafiola en
Roma habia sido parcialmente renovada —con el paso de Doussin-
ague a la Santa Sede y su sustitucién en la embajada ante la Repi-
blica Italiana por el catdlico «propagandista» Sanchez Bella— tras
el cambio de gobierno de 1962, provocado precisamente por el de-
terioro de la imagen exterior de la dictadura?’. Los dos embajado-
res tuvieron que moverse en el complejo escenario de la politica ita-
liana de aquellos afios, en particular respecto al histérico giro que
suponia la politica democristiana de «apertura a la izquierda» con
la finalidad de crear un nuevo marco constitucional que integrara a
los socialistas en el gobierno y situara a los comunistas como gran
partido de la oposicién.

Aquel giro fue el resultado de dos procesos paralelos. Uno fue el
cambio de actitud de la Iglesia a la hipétesis de acercamiento a los
socialistas, después de bloquearla desde 1959 hasta 1961, cuando
Juan XXIII comenzé a reconsiderar su posiciéon no sélo respecto a
la «apertura a sinistra», sino también a la renuncia a intervenir di-
rectamente en la politica italiana®®. La diplomacia espanola sigui6
apostando por los sectores opuestos a dicha politica, en particu-
lar el cardenal Tardini y el ya mencionado «partido romano», con
los notoriamente profranquistas Ottaviani y Antoniutti*’. La cola-
boraciéon de los cardenales Angelo Dell’Acqua, sustituto para los

Asuntos Ordinarios Eclesidsticos, y Antonio Samoré, secretario de

3¢ Segtin Doussinague, el pontifice le habria manifestado su convencimiento so-
bre el «origen comunista de esta campafia», en carta a Castiella, Roma, 2 de sep-
tiembre de 1963, AMAE, R. 29.812.

7 Rosa PARDO: «La etapa Castiella y el final del Régimen, 1957-1975», en Ja-
vier TUSELL, Juan AVILES y Rosa PARDO (eds.): La politica exterior..., pp. 341-370.

*% Paul GINSBORG: Storza d’ltalia..., p. 312.

% Pietro SCOPPOLA: La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema po-
litico, 1945-1996, Bolonia, Il Mulino, 1997, pp. 246-247.
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Asuntos Extraordinarios, no era tan incondicional, pero resulté im-
portante para abrir las puertas de la Secretaria de Estado, institu-
cién clave de la politica vaticana. Asi, la legacién espanola obtuvo
de Dell’Acqua la promesa de que intercederia personalmente ante
el director de L’Osservatore Romano para que cambiara el tono de
la informacién sobre el «caso Grimaux». Sin embargo, la creciente
influencia del cardenal Montini, principal valedor de la elite diri-
gente democristiana, y su elecciéon como papa en junio de 1963 su-
pondrian un revés para las expectativas del régimen franquista.

El otro proceso se desarroll6 en el interior de los partidos, tanto
la DC como el Partido Socialista Italiano (PSI). Las embajadas es-
pafiolas en Roma apoyaron a los sectores democristianos opuestos
a la politica de Aldo Moro, que en 1962 formé su primer gobierno
gracias a la abstencion de los socialistas. A su vez, dirigentes de
esos sectores, como Mario Scelba o Giulio Andreotti, a quien las
fuentes de la embajada calificaban como «el miembro del Gobierno
mas favorable a Espana»*, hicieron valer los planteamientos espa-
foles tanto en el gobierno como en el Parlamento, alcanzando algu-
nos importantes acuerdos de cooperacion en departamentos minis-
teriales como los de Industria y Defensa*!. También contaron con
el apoyo de Amintore Fanfani, viejo conocido de los catdlicos fran-
quistas*, a pesar de haber sido el primer impulsor de la politica de
«sfondamento a sinistra», pero ahora critico con el gobierno Moro
y empehado en resituar a la DC en el centro®.

En realidad, pese a su aparente voluntarismo, la diplomacia es-
pafnola mantuvo una posicion expectante ante la disyuntiva plan-
teada en la compleja politica italiana de los primeros afios sesenta.
Por un lado, sostuvo la posibilidad de que la DC formara un bloque
de derechas que incluyera a los monarquicos y al MSI, una alterna-
tiva «quemada» definitivamente con el fracaso del gobierno Tam-
broni en 1960, que tuvo el efecto contrario de despejar el camino

4 J. M. Doussinague a F. M. Castiella, Roma, 6 de octubre de 1960, AMAE,
R. 29.801.

" Anton CANELLAS: «La actividad politica de la embajada espafiola en Ita-
lia (1962-1968)», Nuova Rivista Storica, ano XCV (mayo-agosto de 2011),
pp. 547-566.

“ En 1953 se habia publicado en Rialp su obra en contra de las tesis weberia-
nas, Catolicismo y protestantismo en la génesis del capitalismo.

¥ Agostino GIOVAGNOLL: I/ partito italiano. La Democrazia Cristiana dal 1942 al
1994, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 85-115.
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para una solucién de centro-izquierda*. En esa estrategia debe si-
tuarse el apoyo financiero del Ministerio de Asuntos Exteriores es-
panol al MSI, sostenido aunque limitado, entregando varios millones
de pesetas para sus gastos electorales y sus periddicos, convertidos
en portavoces de la causa franquista con los abundantes materiales
que les enviaba la embajada®. Asi como sus simpatias, pero también
sus cautelas, hacia las amenazas de intervencién en la politica por
parte del ejército, como la que tuvo al general De Lorenzo de prota-
gonista, o hacia los proyectos de rectificacion del sistema parlamen-
tario con la V Repiblica francesa como modelo*.

También siguié de cerca los movimientos a favor de una esci-
sién a la derecha de los sectores de la DC contrarios al gobierno de
centro-izquierda, para formar un segundo partido catélico. Una po-
sibilidad que evitd, paradéjicamente, el apartamiento de Fanfani de
la direccién del partido y la reconstruccion de la unidad en torno a
Moro, mediando en ese sentido una decisiva intervencién del Vati-
cano”. La diplomacia espafiola era la primera en ser consciente de
los peligros de una division del mundo catélico italiano, aunque en
este caso la unidad fuera en contra de sus propios intereses.

El resultado fue una politica exterior titubeante y a la defen-
siva, ocupada sobre todo en contrarrestar las manifestaciones de
antifranquismo, utilizando para ello sus contactos en el Vaticano,
el gobierno y la DC. Asi, contra la «actitud anti-espanola de I/ Po-
polo», y de su director y secretario del partido, Aldo Moro, solicitd
en 1960 la intervencion del ministro italiano de Asuntos Exteriores,
Antonio Segni, ofreciéndole como moneda de cambio nada menos
que el apoyo a Italia en la ONU por la cuestion del Alto Adige*.
Porque, como escribia Doussinague, «la descarada campafa anties-

# Pietro ScorpoLA: La repubblica dei partiti.., p. 363.

# Entre otras, en las cartas de J. M. Doussinague a F. M. Castiella de 30 de
mayo de 1962, y de A. Sanchez Bella a Franco de 3 de diciembre de 1962, a José
Solis Ruiz de 16 de enero de 1963 y a Castiella de 14 de mayo de 1963, AMAE,
R. 29.801.

# Agostino GIOVAGNOLL: I/ partito italiano..., pp. 95, 103 y 112-113; Pietro
ScorroLA: La repubblica dei partiti..., p. 373, y Paul GINSBORG: Storia d'ltalia...,
pp. 331-333.

4 Agostino GIOVAGNOLL: 1] partito italiano..., pp. 98, 102 y 124-126.

% Asi lo recogia Lo Specchio, 4 de diciembre de 1960, bien informado por la
embajada espaiiola; F. M. Castiella a J. M. Doussinague, Madrid, 5 de diciembre
de 1960, AMAE, R. 29.801.
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panola de I/ Giorno y de 1l Popolo, los dos portavoces de Fanfani,
nos dejan las manos libres para no andar con muchos remilgos en
relacién con la democracia cristiana mientras esté vencida hacia la
Izquierda [sic]»*.

También recurrié a la amenaza de los importantes intereses
econdmicos italianos en Espafia, de manera semejante a como se
hizo con Alemania’®. En abril de 1961, Doussinague, todavia em-
bajador ante el Quirinale, mantuvo largas conversaciones con di-
rectivos de varias empresas, entre ellas Fiat, Snia-Viscosa, Olivetti,
Pirelli, Isotta, Vespa, Lambretta, Guzzi, Martini, Cinzano, Adridtica
de Seguros, Assicurazioni Generali, Marelli o Gaggia. Como escri-
bia al ministro, «habiendo pues fracasado los intentos de influir
directamente sobre la prensa italiana he pasado a solicitar ayuda
de estas Empresas para que a su vez actien con toda su influen-
cia en el sentido de cortar campafas anti-espafiolas»’!. La presién
podia ser eficaz considerando las pérdidas de la mayor parte de la
prensa italiana y, en consecuencia, su dependencia de los grandes
grupos industriales o de los partidos politicos. De ahi que se ne-
gociara con la Fzat sobre La Stampa de Turin, «uno de los perio-
dicos que mas se ha distinguido por sus ataques contra Espana y
—escribia Sdnchez Bella— si ustedes quieren seguir operando en
Barcelona y Zaragoza, no van a tener mas remedio que intervenir
cerca de los redactores de ese periddico»’?. Ante la preocupacién
por tales amenazas del presidente de la Republica, el conservador
Antonio Segni, el vicepresidente del gobierno, el socialista Pietro
Nenni, quien habia combatido en Espafa con las Brigadas Interna-
cionales, escribi6 en su diario:

«Mi ha parlato della Spagna e del rischio di rapppresaglie che potreb-
bero colpire interessi vitali di alcune industrie. Gli ho risposto che ci sono
problemi morali di fronte ai quali non si puo deffletere. Se alcune indus-

4 J. M. Doussinague a F. M. Castiella, Roma, 30 de mayo de 1962, AMAE,
R. 29.801.

°* Ana DEL Hovo BarBoLLA: «Las relaciones entre Espafa y la CEE
(1964-1967): un acercamiento con recelo producto de la necesidad mutua», Ayer,
58 (2005), pp. 253-276.

>l J. M. Doussinague a F. M. Castiella, Roma, 10 de abril de 1961, AMAE,
R. 29.801.

2 A. Sanchez Bella a F. M. Castiella, Roma, 22 de abril de 1964, AMAE,
29.802.
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trie sono andate in Spagna contando sui bassi salari imposti da Franco,
tanto peggio per loro»”.

Grimau, 1963: una guerra de propaganda

Si hubo un caso que dejé en evidencia esa divisién del mundo
catblico y ese proceso irreversible en la deslegitimacién internacio-
nal del franquismo fue la ejecucién del dirigente comunista Julidan
Grimau y su enorme repercusion en la opinion publica mundial.
En torno a su detencién, torturas y ulterior fusilamiento el 20 de
abril de 1963 se desarrollé una verdadera guerra de propaganda,
durante la cual el régimen empled todos sus recursos para afron-
tar no s6lo la campana que, esta vez si, el PCE organiz6 a concien-
cia con el apoyo de sus contactos internacionales, sino también
el impacto negativo que esos hechos tuvieron en el mundo caté-
lico. Sanchez Bella escribia al ministro Castiella cinco dias después
del fusilamiento:

«Nos han metido “un gol” como una casa con el desdichado asunto de
Grimau [...] Aqui en Italia, pura y simplemente, no se entiende, absoluta-
mente por nadie: de arriba abajo, creo que desde Su Santidad en adelante:
es un sintoma evidente de la gravedad que esta atravesando la Iglesia ca-
télica, de la confusién mental que se padece, de los devastadores efectos
que esta causando la tictica de la coexistencia pacifica y la mano tendida;
la caridad a cualquier precio y la fraternidad con el enemigo; pero esto es
asi y no tenemos mds remedio que constatarlo»™.

El embajador constataba que la «actitud de nuestros amigos es
de consternacién» porque, en su opinion, habia faltado una «cam-
pana psicoldgica previa, que debia haber preparado el ambiente,
haciendo saber a la opinién publica mundial la razén y la legiti-
midad de nuestra postura». Para responder a los ataques Sinchez
Bella pedia «municién ideoldgica» en forma de relato de los cri-
menes, «reportajes de las victimas que sufrieron las torturas, escri-

9 de junio de 1964, en Pietro NENNI: Gl anni del centro sinistra. Diari,
1957-1966, Milan, SugarCo, 1982, p. 364.

> A. Sanchez Bella a F. M. Castiella, Roma, 25 de abril de 1963, AMAE,
R. 29.801.

Ayer 91/2013 (3): 169-193 183



Javier Muioz Soro El «caso Grimau»: propaganda vy contrapropaganda...

tos con amenidad [sic]», fotografias de los asesinados «sin olvidar
las mujeres y los nifios, si es que existieron», documentales para la
television y un «libro blanco» para entregar a politicos, gobernan-
tes, periddicos o agencias con «abrumadores datos». También ha-
bia que evitar que «se presenten zonas de discrepancia en el frente
interior y tratar de abortarlas por todos los medios», con espe-
cial atencién a los «manifiestos de los intelectuales», y «tocar a re-
bato», mediante una gran manifestacion como la que se habia rea-
lizado casi veinte afios antes contra la condena de la ONU o «un
plebiscito-referéndum, a plazo corto, para sancionar la Constitu-
cién, o lo que sea, pero que en realidad sea un plebiscito de con-
fianza al Jefe del Estado». Todo ello, por supuesto, «exponiendo
las razones de nuestra Guerra, las razones de nuestra posicion, los
hechos que justifican el que apliquemos la ley de guerra a los que
la guerra nos hacen»”.

El problema para el embajador ante el Quirinale no eran ya las
manifestaciones convocadas ante la embajada, ni la manera de in-
formar «arbitraria y tendenciosamente» de los periédicos comunis-
tas como L'Unitd o Il Paese Sera®, reproduciendo entrevistas a la
viuda de Grimau o articulos del gurt intelectual de la izquierda eu-
ropea, Jean P. Sartre®. Ni siquiera los manifiestos de intelectuales
tan prestigiosos como Dessi, Levi, Moravia o Pratolini, o las decla-
raciones publicas de importantes politicos comunistas o socialistas.
De todos aquellos ataques, los que mas le habian impresionado,
«por apasionados e injustos, han sido los procedentes de la Prensa
catdlica». Entre los cuales habia algunos que se oponian por prin-
cipio a la pena de muerte como «resultado de la fuerte influencia
protestante que hoy padecen los catdlicos de izquierda», mientras
que otros la condenaban por razones de oportunidad o como un

> Ibid.

% Ibid.

°7 Entre otros, Avanti: «Salvare Grimau. I franchisti meditano di assassinare il
patriota antifranchista» (13 de abril de 1963); L’Un:ta: «Salvate la vita di Grimau»
(14 de abril de 1963); «La protesta del mondo civile fermi la mano del boia Franco.
Grimau a morte» (19 de abril de 1963), y «L’Alleanza Atlantica puntelo del regime
fascista di Franco» (22 de abril de abril de 1963); Tempo: «Basta con 'appoggio ita-
liano a Franco» (23 de abril de 1963); o Paese Sera: «Ferocia fascista» (19 de abril
de 1963), «Orrore in tutto il mondo civile per il nuovo crimine di Franco» (20 de
abril de 1963) o «L’assassinio di Julian Grimau. La dittatura di Franco sotto ac-
cusa» (22 de abril de 1963).

184 Ayer 91/2013 (3): 169-193



Javier Muioz Soro El «caso Grimau»: propaganda y contrapropaganda...

error politico. Al embajador le parecia «indudable que las lamenta-
ciones y las criticas de los democristianos y, en general, de los cat6-
licos influyen sobre la opinién publica mucho mas poderosamente
que las manifestaciones callejeras y los articulos de la prensa comu-
nista y nuestra reaccion frente a aquellas tiene que ser mucho mas
solida y documentada»’®,

De esas criticas envié a Madrid numerosos ejemplos. Asi, el se-
cretario del Ufficio Stampa del Concilio, monsefior Vailant, habia
distribuido material a unos 150 periddicos de caracter diocesano,
donde «han aparecido las mds duras invectivas, no ya contra el Ré-
gimen espafiol, sino contra los catdlicos espafioles». En el semana-
rio oficial de la DC, La Discussione, Angelo Narducci «ataca con
gran virulencia a la Justicia de nuestro Estado por la condena de
Grimau y llega a afirmar que el Generalisimo Franco tendra que
rendir cuentas ante Dios de este derramamiento de sangre»’’. Lo
que las autoridades franquistas percibian como una alienaciéon de
amplios sectores catdlicos llegaba hasta el punto de «que mien-
tras los 6rganos comunistas y socialistas atacan al Régimen pero se
muestran respetuosos con el pueblo espafiol, la ferocidad anties-
pafiola de los elementos mds activos de la Accién Catdlica Italiana
(como la de ciertos sectores del capitalismo milanés) no conoce
esta limitacion y deja traslucir un odio intrinseco y sistematico ha-
cia todo lo espafol»®. Algunas criticas fueron especialmente dolo-
rosas, como las aparecidas en L’Italia, portavoz del cardenal Mon-
tini, o en I/ Popolo, donde las juventudes democristianas hacian un
llamamiento a la clemencia:

«Crediamo indegno di questo tempo e anche della vostra nazione dimen-
ticare che la vita & dono di Dio [...] Nel nome della nostra fede, nel nome
della stessa giustizia terrena vi chiediamo di revocare la condanna»®.

Por su parte, la prensa de la derecha monarquica y «misina,
como hemos visto con la ayuda de las autoridades franquistas, des-

8 A. Sanchez Bella a F. M. Castiella, Roma, 30 de abril de 1963, AMAE,
R. 7220.

> Ibid.

A, Elias a F. M. Castiella, Roma, 16 de diciembre de 1965, AMAE,
R. 29.813.

! «Le reazioni in Italia alla condanna di Grimau», I/ Popolo, 20 de abril de
1963.
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cribia pormenorizadamente los supuestos crimenes de Grimau, ata-
caba a la prensa de izquierda por utilizar un doble rasero a la hora
de enjuiciar los regimenes comunistas y comparaba con los jui-
cios de Nuremberg, con la ejecucion de Bastien Thiery, oficial fran-
cés de la OAS, o con el «caso Eichmann»®. En cuanto al clero va-
ticano, el cardenal Antoniutti habia acudido a la embajada para
manifestar su solidaridad con el régimen espafol y su indignacion
por el modo de proceder de los catélicos italianos vy, segin San-
chez Bella, sélo reprochaba a los espanoles el haber actuado «con
torpeza, con falta de diplomacia y errores de propaganda», sos-
teniendo que «hubiera sido mas hibil imitar en el caso de Julian
Grimau lo hecho por los judios con Eichmann», es decir, «desen-
mascarandolo en un proceso sensacional al que hubieran acudido
periodistas y abogados de todo el mundo»®.

La diplomacia espafola movilizé todos sus contactos eclesiasti-
cos, empezando por monsenor Dell’Acqua, para censurar la Radio
Vaticana, llamar al orden al obispo de Livorno, que pretendia ce-
lebrar una misa por Grimau, o evitar cualquier remota posibilidad
de que se hicieran realidad los rumores sobre una intercesién papal
por la suerte del condenado®. La agencia catélica de noticias ASSI
envi6 a los miles de péarrocos y obispos italianos méds de cuarenta
mil copias del folleto Julidn Grimau, especialista en chekas, prepa-
rado por la Oficina de Informacién Diplomatica (OID) del Minis-
terio de Asuntos Exteriores espanol, donde se defendia la licitud de
la pena de muerte segiin la doctrina cristiana «cuando viene ejer-
cida por el poder legitimo» y la ausencia de arrepentimiento del
reo, reafirmandose en su posicién «atea y materialista»®.

¢ Entre otros I/ Tempo: «I fabbricanti di cadaveri» (21 de abril de 1963); I/
Quotidiano: «Un “curriculum” pieno di atroci delitti. T misfatti di Grimau, “eroe”
dei comunisti» (18 de abril de 1963) y «Reazioni in Spagna alla campagna comu-
nista» (23 de abril de 1963); I/ Secolo d’Italia: «La pena di morte al seviziatore Gri-
mau» (19 de abril de 1963), «I boia rossi piangono» (23 de abril de1963) o «I
“rossi” con la lacrima» (24 de abril de 1963).

® Cartas de J. M. Doussinague, 26 de abril de 1963, y Sanchez Bella, 1 de
mayo de 1963, AMAE, R. 29.801, y Emilio Garrigues, 16 de abril de 1964, AMAE,
R. 29.812.

¢ J. M. Doussinague a F. M. Castiella, Roma, 20 y 24 de abril, y 8 y 15 de
mayo de 1963, y Nota Verbal a la Secretaria de Estado de Su Santidad de 11 de
mayo de 1963, AMAE, R. 29.812.

® A. Sanchez Bella a F. M. Castiella, Roma, 15 de mayo de 1963, AMAE,
R. 29.801.
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Otra iniciativa fue la llevada a cabo con las 6rdenes religio-
sas, para «crear dentro de cada Orden Religiosa un movimiento
activo de defensa de Espafa» y utilizar su presencia en todo el
mundo®. Sélo los benedictinos, por influencia de los franceses, se
habian mostrado reacios, mientras que la Compania de Jests, pese
a la importante minoria vasca, parecia estar «al lado del General
Franco»®’. Por otra parte, al embajador Sianchez Bella le constaba
por su hermano Florencio, consiliario general en Espana del Opus
Dei, que monsefior Escriva de Balaguer habia dado «instrucciones
precisas para movilizar todas las energias de la organizacién» en de-
fensa de las tesis del gobierno espanol®®. El mayor éxito de la emba-
jada espanola ante la Santa Sede fue conseguir que la Secretaria de
Estado y el propio papa remitieran instrucciones secretas sobre Es-
pana a sus nuncios repartidos por todo el mundo. Doussinague no
podia esconder su satisfaccion por «este extraordinario resultado»,
y rogaba que se extremara la reserva y debida cautela con una in-
formacién que, de hacerse publica, podia provocar un grave dafo a
la imagen de la misma Santa Sede®.

La muerte tenia un precio

El régimen franquista, por tanto, afrontd con habilidad, impor-
tantes medios y valiosos apoyos la reaccion internacional a una de-
cision que, desde el primer momento, habia preocupado dentro del
propio Consejo de Ministros por sus previsibles consecuencias™. El
Ministerio de Informacién y Turismo proporcioné abundante ma-
terial para publicar en los medios afines de todo el mundo, en parte
recogido en el volumen titulado ;Crimen o castigo? Documentos

¢ J. M. Doussinague a F. M. Castiella, Roma, 14 de mayo de 1963, AMAE,
R. 29.812.

¢ J. M. Doussinague a F. M. Castiella, Roma, 8 de mayo de 1963, AMAE,
R. 29.812.

% A. Sanchez Bella a F. M. Castiella, Roma, 1 de mayo de 1963, AMAE,
R. 29.801.

¢ J. M. Doussinague a F. M. Castiella, Roma, 3 y 7 de octubre de 1963,
AMAE, R. 29.812.

70 Véanse Amandino RODRIGUEZ ARMADA y José A. Novais: ;Quién maté a Ju-
lign Grimau?, Madrid, Ediciones 99, 1976, y Pedro CARVAJAL: Julidn Grimau: el il-
timo muerto de la Guerra Civil, Madrid, Aguilar, 2003.
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inéditos sobre Juliin Grimau Garcia, del que se hicieron versiones
en inglés, francés y alemdn™, o en publicaciones sin pie editorial
como Julidn Grimau o el arte de fabricar victimas o Julidn Grimau,
especialista en chekas.

Era cierto, al menos por esta vez, que los partidos y sindicatos
comunistas europeos estaban organizando una intensa campana
de movilizacién, para la cual el Partido Comunista Italiano (PCI)
puso sus considerables recursos a disposicion. Uno de los tltimos
servicios de Jorge Semprin al PCE fue recoger muchas de las no-
ticias sobre la protesta internacional en un dosier publicado bajo
el titulo Julidin Grimau. El hombre, el crimen, la protesta™. Pero las
autoridades espafiolas, al plantear su accién sélo en términos de
contrapropaganda frente a una supuesta campafia comunista, se
vieron desbordadas por la variedad, espontaneidad y dispersion de
las movilizaciones.

Para la diplomacia franquista habia que prestar una atencién es-
pecial a los intelectuales, vistos como los eternos enemigos del ré-
gimen desde un inveterado discurso antiintelectualista. Se vigilaron
sus actividades explicitamente politicas o de solidaridad, caso del
Comitato Pro Liberta del Popolo Spagnolo, creado por el escritor
Giancarlo Vigorelli, o del Comitato per la Spagna Democratica, fun-
dado en junio de 1965 por personalidades tan conocidas como Igna-
zio Silone, Nicola Chiaromonte, Paolo Vittorelli, Bruno Zevi o Aldo
Garosci, autor de Gl intellettuali e la guerra di Spagna, cuya primera
accion fue difundir un manifiesto contra la expulsiéon de varios ca-
tedraticos de la universidad espafnola. Pero también estuvieron bajo
vigilancia las actividades puramente culturales, ya que, segtn las au-
toridades franquistas, los intelectuales actuaban de manera subrepti-
cia a través del cine, la literatura o incluso las bellas artes, campo en
el que «los marxistas muestran gran actividad»".

Es conocido el caso de la pelicula E/ Verdugo, de Luis Garcia
Berlanga, presentada al festival de Venecia en el verano de 1963 y
que suponia una denuncia, por mas que indirecta, de la pena de

N Crime or punishment? Unpublished documents about Julian Grimau Garcia
Crime ou chatiment? Documents inédits sur Julian Grimau Garcia; Misdaad of Bes-
traffing? Niet gepubliceerde documenten betreffende Julian Grimau Garcia, Madrid,
SIE, Apdo. 19.101. )

2 Julian Grimau. El hombre, el crimen, la protesta, Paris, Editions Sociales, 1963.

? A. Sianchez Bella a F. M. Castiella, Roma, 8 de julio de 1964, AMAE,
R. 29.803.
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muerte. Sanchez Bella reaccioné de forma desaforada al verla, defi-
niéndola como «uno de los méds impresionantes libelos que jamas se
han hecho contra Espafia» y acusdndola de ofrecer una vision cari-
caturesca de la realidad espanola:

«Antes invocaban la miseria y la pobreza del pueblo espafiol pero
como esto cada vez va siendo menos verdad y los millones de turistas se
encargan de divulgar la falsedad de tal propaganda, todo ha quedado re-
ducido y concentrado en esta acusaciéon de brutal crueldad del Régimen
espanol contra sus enemigos politicos» ™.

El turismo pasé a cumplir en este sentido una funcién primor-
dial como medio de propaganda para el «conocimiento de nuestra
auténtica realidad» en el mundo”. De ahi que provocaran especial
alarma campanas como la desarrollada en mayo de 1963, en medio
de las protestas por el asesinato de Grimau, para convocar un con-
curso de carteles contra la afluencia de turistas a Espana, campanas
politicas detrds de las cuales las autoridades franquistas adivinaban
oscuros intereses econdémicos del capitalismo italiano preocupado
por la creciente competencia espanola’. Ante un Fraga preocu-
pado por dichas campanas, Sinchez Bella admitia que «el tema
Grimau nos ha hecho en este pais un dano inmenso»”’.

En ese clima, las movilizaciones internacionales en respuesta
a otras posibles condenas a muerte lograron sus objetivos, como
ocurrié en 1964 con Andrés Ruiz Marquez, miembro del Frente
Espafiol de Liberacion Nacional (FELN) acusado de colocar va-
rios explosivos, o en 1965 con el dirigente comunista Justo Lépez
de la Fuente, a quien el fiscal militar acusaba de varios delitos co-
metidos durante la Guerra Civil. Con motivo de este tltimo asunto
Sanchez Bella se dirigié al ministro Castiella muy preocupado por
los efectos adversos que podia tener «una nueva terrible campana
exterior, que resultaria sumamente inconveniente para las negocia-

" Informe «Muy Reservado» de A. Sinchez Bella a F. M. Castiella, Roma,
30 de agosto de 1963, AMAE, R. 29.801. Véase Esteve Riampau: Ricardo Muiioz
Suay. Una vida en sombras. Biografia, Barcelona, Tusquets, 2007, pp. 401 y ss.

” Véase Sasha D. Pack: La invasion pacifica. Los turistas y la Esparia de Franco,
Madrid, Turner, 2009.

¢ M. Fraga a F. M. Castiella, Madrid, 9 de mayo de 1963, AMAE, R. 8607.

7 A. Sanchez Bella a M. Fraga, Roma, 14 de mayo de 1963, AMAE,
R. 29.801.
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ciones que tenemos en curso con el Mercado Comun», y avisaba
de que «hay que estar prevenidos para que, |jjpor favor!!!, no se
repita el proceso Grimau». El embajador hacia toda una declara-
cién de pragmatismo:

«Para un hombre como yo que ha estado todo el tiempo de nuestra
guerra en el Madrid rojo y que ha vivido las horas que yo he vivido en la
Falange clandestina, la sensibilidad y la conciencia respecto de los crime-
nes cometidos por los rojos y sobre todo por los comunistas durante esa
época son vivisimas. Pero se trata de la politica y sobre todo de la poli-
tica exterior»’®,

El fusilamiento de Grimau ponia en peligro la nueva imagen de
normalidad que el régimen espanol trataba de ofrecer al mundo, y
acabd por arrojar un saldo muy negativo para la legitimidad de la
dictadura. La ejecucién mediante garrote vil de los anarquistas Joa-
quin Delgado y Francisco Granados sélo cuatro meses después, en
agosto de 1963, provocaria una nueva oleada de reacciones en Italia
y en todo el mundo, aunque esta vez con un menor alcance.

Conclusién: una normalidad imposible

Los retos a la legitimidad de la dictadura fuera de Espana te-
nian dos procedencias diferenciadas, o al menos asi lo percibian
las autoridades franquistas. Por un lado, los «enemigos» de siem-
pre: republicanos, socialistas, comunistas o anarquistas exiliados,
cada vez mas relacionados con el interior y con buenos contactos
en el exterior, englobados bajo la etiqueta «comunista», aunque
resultara dificil de creer que toda esa multiplicidad de actividades
antifranquistas estuviera dirigida desde Mosca. Por otro lado, la
disidencia de los que habian estado de su parte desde la guerra,
en particular de los catdlicos que parecian ser victimas también
de una tenaz «influencia comunista», sobre todo entre los jovenes
de las organizaciones seglares y del propio clero. Un fenémeno
inédito al que el régimen intentaria poner coto en la colaboracién
con la jerarquia eclesiastica.

8 A. Sanchez Bella a F. M. Castiella, Roma, 2 y 17 de febrero de 1965, AMAE,
R. 29.182.
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Si los sdlidos apoyos de los primeros entre las organizaciones
politicas, sindicales y culturales de izquierda llegaron a suponer un
reto extenuante para el franquismo en los afios sesenta y primeros
setenta, eran los segundos los que mds le preocupaban, pues su cre-
ciente divisién ponia en peligro la base fundamental de legitimidad
del Estado confesional. Europa fue el escenario principal de esa lu-
cha a lo largo de los afios sesenta, e Italia acab6 convirtiéndose en
su epicentro por la presencia de la Santa Sede, por la importancia
de la democracia cristiana, eje de los sucesivos gobiernos desde la
posguerra, y por los crecientes intereses econdémicos y comerciales
italianos en Espana.

Lo mis relevante del «caso Grimau» es que dejé en eviden-
cia la contradiccion que existia entre una vision conspirativa de
naturaleza anticomunista y la constatacion de la pérdida de apo-
yos dentro de la opinién publica y la clase politica catdlica, que
las mismas fuentes franquistas ponian en relaciéon con el proceso
de aggiornamento conciliar y la evolucion de la DC italiana. A pe-
sar de su radicada mentalidad de asedio, la diplomacia franquista
vivi en primera persona las consecuencias de algunas medidas
adoptadas por el gobierno espafiol y por eso apremié para evitar
las mas extremas o contraproducentes para su imagen exterior. En
ese sentido, el «caso Grimau» determiné tres importantes cambios
de tendencia.

En primer lugar, convenci6 al ministro Castiella de que era ne-
cesario desarrollar una accién mds auténoma respecto a la disiden-
cia catolica en colaboracién con las jerarquias eclesidsticas, tanto
dentro como fuera de Espafa, afrontando algunos de los desafios
planteados por el Concilio Vaticano II. Seria el caso de la ley de li-
bertad religiosa, aunque tales respuestas no harfan sino acentuar al
final las divisiones dentro de la Iglesia y del propio bloque de po-
der franquista, acelerando su crisis™.

En segundo lugar, llevaria al régimen a adoptar una estrategia
mas cuidadosa en lo que se refiere al uso de la violencia, lo que se
reflejaria durante la década de los sesenta en una represion mas se-
lectiva y menos ejemplarizante que evitara en lo posible nuevos es-

7 Véanse Feliciano MONTERO: La Iglesia: de la colaboracion a la disidencia
(1956-1975), Madrid, Ediciones Encuentro, 2009, y Pablo MARTIN DE SANTA OLa-
LLA: La Iglesia que se enfrenté a Franco: Pablo VI, la Conferencia Episcopal y el Con-
cordato de 1953, Madrid, Dilex, 2005.
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candalos internacionales®. Que el asesinato de Grimau suspendiera
temporalmente el desarrollo de una jurisdiccién de orden publico
prevista por la ley de 1959%! no es dbice para que la forma y el con-
tenido de su plasmacién legal con la creaciéon del Tribunal de Or-
den Puablico (TOP) en diciembre de 1963 tuviera mucho que ver
con las protestas internacionales motivadas por ese y otros hechos,
como la represion de las huelgas mineras, la reunién europeista de
Munich, el informe de la Comisién Internacional de Juristas o la
ejecucion de los anarquistas Delgado y Granados.

La tercera tendencia que no comenzé, pero si recibié un deci-
sivo impulso tras el «caso Grimau», fue la de poner en un segundo
plano, aun sin renunciar a ella, la legitimidad de origen del régimen
basada en la victoria en la guerra. El embajador Sianchez Bella es-
cribia entonces que «mientras la leccién de la guerra permanezca
viva, mientras los principios del Alzamiento Nacional se mantengan
intangibles, ningan peligro grave podrd amenazarnos»®. Sin em-
bargo, si Julidn Grimau fue «el dltimo muerto de la guerra civil», su
muerte supuso también una de las Gltimas ocasiones en que la dic-
tadura se apoyé de forma predominante para defender su causa en
la instrumentalizacion del «terror rojox.

La repercusion internacional del caso y sus graves consecuencias
para el régimen franquista, en particular para sus aspiraciones de
integracion europea, dieron en cambio un impulso definitivo al de-
sarrollo de una legitimacion de ejercicio basada en las realizaciones
de lo que pronto, en una famosa campana organizada por el Minis-
terio de Informacién y Turismo, se llamarian los «25 afos de paz».
Para ello se envié a los periédicos numerosa informacién sobre los
logros econémicos del régimen o se editaron revistas en varios idio-
mas que daban una imagen moderna, tranquila y alegre de Espana,
entre nuevas industrias, paradores nacionales y bailes folcléricos.

El franquismo conservé los resortes fundamentales del poder,
en primer lugar el ejército y las fuerzas policiales, asi como los pro-

8 Al menos hasta el decreto-ley de agosto de 1968 regulando «los delitos de
bandidaje y terrorismo», Manuel BALLBE: Orden piblico y militarismo en la Esparna
constitucional (1812-1983), Madrid, Alianza Editorial, 1983.

8 Juan J. DEL AcuiLa: E/ TOP. La represion de la libertad (1963-1977), Barce-
lona, Planeta, 2001.

8 A. Sanchez Bella a F. M. Castiella, Roma, 15 de mayo de 1963, AMAE,
R. 29.801. Véase Paloma AGUILAR: Menzoria y olvido de la guerra civil espariola, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1996.
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pios de la diplomacia politica, econémica y cultural. Los supo utili-
zar a fondo aprovechando el nuevo escenario de la guerra fria, las
oportunidades abiertas con el desarrollo econémico y la solidari-
dad ideoldgica de los sectores conservadores y catélicos europeos
y americanos. Cuando hizo falta recurri6 al dinero para asegurarse
la fidelidad de algunos medios de comunicacién u organizaciones
politicas, al uso de informacién reservada e, incluso, a los chanta-
jes y la amenaza de represalias comerciales. Pero ni con todo ese
poder ni con esos medios pudo contrarrestar el prestigio intelec-
tual del exilio y del nuevo antifranquismo, ni la legitimidad que les
daba su lucha en nombre de la democracia, el Estado de Derecho
y los valores que se habian impuesto en el mundo occidental de la
posguerra. El déficit de legitimidad de la dictadura no se acentud
durante esos afos dentro de Espana, todo lo contrario, pero si se
hizo mas visible por culpa tanto de sus propios errores como del
permanente desafio del antifranquismo en la opinién publica y las
organizaciones internacionales.
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La bibliografia especializada sobre la transicion a la democracia
en Espafia comienza a ser abundante, pero atn destaca la influen-
cia que sobre su investigacion proyecta la idea del pacto politico
entre elites'. No obstante, el estudio de este periodo de nuestra his-
toria reciente también ha sido abordado desde otras perspectivas,
algunas de las cuales conceden mayor importancia a las transfor-
maciones sociales y econémicas que se sucedieron en el pafs desde
inicios de los afios sesenta®. En este sentido, una de las lineas inter-
pretativas que mas ha contribuido al avance de la historia social del
tardo-franquismo y de la transicién plantea, a grandes rasgos, que
el Plan de Estabilizacion de 1959 desaté un crecimiento industrial
y urbano tan intenso como cadtico, el cual senté las bases para la
puesta en marcha de un ascendente ciclo de protestas obreras que
no dejoé de extenderse y diversificarse hasta el final del franquismo.
Segiin este analisis, las luchas laborales, junto a la contestacién uni-
versitaria y a la movilizacién vecinal en los barrios periféricos de las
grandes ciudades, alimentaron la oposicién antifranquista y aviva-
ron un conflicto social que desgasté profundamente a la dictadura,
creando de esta forma las condiciones politicas para la sustitucion
del régimen autoritario’.

Este fructifero enfoque se basa en una determinada concepcién
de la relaciéon entre modernizacion y democratizacion. Concreta-
mente aquella que considera que la descontrolada expansion capita-

! Véanse al respecto las reflexiones de Santos JuLiA: «Cosas que de la transi-
cion se cuentan», Ayer, 79 (2010), pp. 297-319, pp. 297-300.

2 Xavier DoMENECH: «La formacién de la clase obrera bajo el franquismo.
Nuevos debates», Ayer, 79 (2010), pp. 283-296, pp. 284-286, y Pere Ysas: «La tran-
sicién espafola: luces y sombras», Ayer, 79 (2010), pp. 31-57; en el mismo nimero
de la revista y para los propésitos de este articulo interesan también los trabajos de
Carmen Gonzilez y Encarna Nicolds.

> Esta orientacién historiogréfica tiene ya un amplio recorrido en Espafia. Co-
menz6 con Maravall a principios de los ochenta, y tuvo continuidad con varios his-
panistas anglosajones (Balfour, Foweraker o Fishman) en los noventa. Sin dnimo de
exhaustividad, véanse: Sebastian BALFOUR: La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El
movimiento obrero en el drea metropolitana de Barcelona (1939-1988), Valencia, Edi-
cions Alfons el Magnanim, 1991; Joe FOWERAKER: La demzocracia espaiiola. Los verda-
deros artifices de la democracia en Esparia, Madrid, Arias Montano, 1990; Carme Mo-
LINERO y Pere YSAs: Productores disciplinados y minorias subversivas. Clase obrera y
conflictividad laboral en la Esparia franquista, Madrid, Siglo XXI, 1998; José BABIANO:
Emigrantes, cronémetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y los trabajadores du-
rante el franquismo (Madrid, 1951-1977), Madrid, Siglo XXI, 1995, y Xavier DoMme-
NECH: Clase obrera, antifranquismo y cambio politico, Madrid, La Catarata, 2008.
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lista que vivié Espafa durante los afos sesenta y parte de los setenta
cred el marco para la reproduccion del conflicto entre diferentes
grupos sociales en pugna por el poder politico y la transformacion
democratica®. En consecuencia, tal planteamiento sobreentiende que
alli donde no se dieron las condiciones estructurales 6ptimas para la
expansion urbana, la racionalizacién fordista o el conflicto fabril, la
pasividad y la resignacion fueron la norma. Lo que equivale a desa-
tender las dindmicas de construccion de la ciudadania democra-
tica producidas en las partes retrasadas de Espana que, no obstante,
pueden ayudar a explicar que la base potencial para el cambio poli-
tico a la altura de 1975 era mayor de lo que sugeria el descontento
expresado en las calles de las grandes ciudades del pais’.

El escaso interés historiografico por la Espana del subdesarro-
llo esta relacionado con la tendencia dentro de las ciencias sociales
a concentrarse en los aspectos mas visibles y formales de la accion
colectiva. Tal propension se ha traducido en la escasez analitica so-
bre ciertos mecanismos poco perceptibles que, sin embargo, ayu-
daron a alterar las relaciones entre sectores de la sociedad civil y
el Estado, abriendo de esta forma una esfera publica favorable a
la implantacion de un sistema democritico®. Entre estos procesos

* Una referencia clasica es Dietrich RUESCHMEYER, John STEPHENS y Evelyne
STEPHENS: Capitalist Development and Democracy, Chicago, University Press, 1992.

> Una excepcién pionera en Francisco CoBO y Teresa Maria ORTEGA: «La pro-
testa de s6lo unos pocos. El débil y tardio surgimiento de la protesta laboral y
de la oposicién democratica al régimen franquista en Andalucia oriental», Histo-
ria Contempordnea, 26 (2003), pp. 113-159, y recientemente 1. (eds.): La Esparia
rural, siglos XIX y XX. Aspectos politicos, sociales y culturales, Granada, Comares,
2011. Manuel Ort1z (coord.): Los movimientos sociales en la crisis de la dictadura
y la transicién: Castilla-La Mancha, 1969-1979, Ciudad Real, Biblioteca Afil, 2008;
Antonio HERRERA: «La lucha por la normalizacién democritica en el mundo rural
(1975-1982)», en Carmen GONZALEZ y Encarna NIcOLAS (eds.): Mundos de Ayer.
Investigacién histéricas Contempordneas del IX Congreso de la AHC, Murcia, Edi-
tum, 2009, y Alberto SaBio: «Cultivadores de democracia: politizacién campesina
y sindicalismo agrario progresista en Espafa, 1970-1980», Historia Agraria, 38
(2006), pp. 75-102.

¢ Elaboraciones tedricas que apuntan en esta linea en Jean L. COHEN y Andrew
Arato: Civil Society and Political Theory, Cambridge, MIT Press, 1992, pp. 33-44;
Tris M. YounG: «State, Civil Society and Social Justice», en Tan SHAPIRO y Casiano
Hacker-COrRDON (eds.): Denmzocracy’s Value, Cambridge, CUP, 1999, pp. 140-161,
p. 152, y Doug McApam: «Beyond Structural Analysis: Toward a More Dynamic Un-
derstanding of Social Movements», en Mario Diant (ed.): Social Movements and Net-
works: Relational Approaches to Collective Action, Oxford, OUP, 2003, pp. 286-289.
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sociales poco conocidos, se encuentra la construccién, también en
provincias eminentemente rurales, de enclaves democriticos, o espa-
cios auténomos de la injerencia del Estado, en los que se desarro-
llaron habitos refractarios a la hegemonia social de los valores au-
toritarios’. En su seno se fraguaron las redes de sociabilidad que,
en torno a problemas comunes, posibilitaron el contacto ciudadano
y la creacion de identidades colectivas alternativas al discurso ofi-
cial. Bien es cierto que se traté de pequenos islotes independientes
en medio de un océano dominado por la cultura politica del régi-
men. Pero tales enclaves coadyuvaron a extender una mayor con-
ciencia democratica entre diversos sectores sociales, y a desgastar el
sentido de unidad inexpugnable que mostraba la dictadura en pro-
vincias como Albacete, donde la «falta de desarrollo» parecia con-
denar a sus habitantes a la «general normalidad» de la que presu-
mian las autoridades del régimen®,

Para contribuir a paliar ese vacio en la historia social del pe-
riodo, este articulo intenta analizar el papel de los sectores catélicos
de base en la dinamizacién de tales enclaves democriticos en la pro-
vincia de Albacete’. Se pretende estudiar la aportacion de los mo-
vimientos cristianos conciliares a la construccion de una incipiente
ciudadania democratica en el marco de la Espana rural y subdesa-
rrollada de los afos setenta. A diferencia de aquellos estudios que
alegan un escaso protagonismo popular en el final de la dictadura
espanola', las paginas siguientes intentan demostrar que los tlti-
mos anos del franquismo vieron emerger nuevos espacios sociales,
practicas colectivas y figuras asociativas que, por un lado, expan-
dieron los méargenes para una mayor participacion ciudadana en los
asuntos publicos y, por otro, promovieron una cultura democratica

7 Bruce GILLEY: «Democratic enclaves in authoritarian regimes», Democratiza-
tion, 17 (2010), pp. 389-415, p. 402.

8 Archivo Histérico Provincial de Albacete (AHPAB), Organizacién Sindical
(OS), Secretariado de Asuntos Econémicos, Memoria 1974, caja 2133.

? Sobre la aportacion catdlica a la «tercera ola» democratizadora: John AN-
DERSON: «Religion, Politics and International Relations. The Catholic Contribution
to Democratization’s Third Wave», Cambridge Review of International Affairs, 20
(2007), pp. 383-399, y Jodok Trov: «Catholic waves of democratization? Roman
Catholicism and its potential for democratization», Demsocratization, 16 (2009),
pp. 10931114,

10 Omar ENCARNACION: The Myth of Civil Society: Social Capital and Democratic
Consolidation in Spain and Brazl, Nueva York, Palgrave, 2003, pp. 13-23.
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que sento las bases de las negociaciones entre las elites politicas du-
rante la transicion '’

Critica social, valores populares y desarrollo comunitario

Entre 1966 y 1968 la Accién Catélica (AC) sufrid una grave cri-
sis debido al intento de las jerarquias eclesiasticas y gubernamen-
tales de poner freno al creciente compromiso sociopolitico adop-
tado por sus grupos de apostolado desde comienzos de la década.
Este conflicto pasé una elevada factura a las organizaciones espe-
cializadas de AC, que desde entonces perdieron influencia dentro
de la Iglesia y de la oposiciéon al franquismo. No obstante, algu-
nas de estas agrupaciones apostélicas de base, como la Hermandad
Obrera de Accién Catdlica (HOAC) y la Juventud Obrera Catdlica
(JOC), continuaron cumpliendo durante los afos setenta un impor-
tante papel formativo en zonas con bajos niveles de industrializa-
cién como la provincia de Albacete'.

El Movimiento Rural de Adultos (MRA), encargado de llevar
el mensaje social del Concilio Vaticano II a las zonas agrarias, fue
otra de las secciones especializadas de la AC que quedé debilitada
tras el enfrentamiento con el poder eclesidstico. Pero las presio-

" Cada vez son mas los trabajos que plantean esta visién del cambio politico,
por ejemplo, Carme MOLINERO: «Treinta afios después: la transicién revisada», en
Carme MOLINERO (coord.): La transicion, treinta arios después, Barcelona, Peninsula,
2006, pp. 9-26; Pere Ysas: «¢Una sociedad pasiva? Actitudes, activismo y conflicti-
vidad social en el franquismo tardio», Ayer, 68 (2007), pp. 31-57, y Alberto SaBiO y
Nicolas Sartorwus: El final de la dictadura: la conguista de la democracia en Esparia
(noviembre de 1975-junio de 1977), Madrid, Temas de Hoy, 2007.

12 Véanse, entre otros, Feliciano MONTERO: La Accién Catédlica y el franguismo:
auge y crisis de la Accion Catélica Especializada en los arios sesenta, Madrid, UNED,
2000; ip.: La Iglesia: de la colaboracion a la disidencia (1956-1975): la oposicion du-
rante el franquismo, Madrid, Encuentro, 2009; Enrique BERzAL DE 1A Rosa: Sotanas
rebeldes: contribucin cristiana a la transicion democrdtica, Valladolid, Diputacién,
2007; Manuel Ortiz y Damidn GONZALEZ (coords.): De la cruzada al desengan-
che: la Iglesia espaiiola entre el franquismo vy la transicién, Madrid, Silex, 2011,
Mbnica Moreno: «De la caridad al compromiso: las mujeres de Accién Catélica
(1958-1968)», Historia Contempordnea, 26 (2003), pp. 239-265, y Gregorio ALONSO:
«Children of a Lesser God. The Political and the Pastoral Action of the Spanish
Catholic Church», en Gregorio ALoNsO y Diego Muro (eds.): The politics and me-
mory of the Spanish Transition to Democracy. The Spanish Model, Nueva York,
Routledge, 2011, pp. 113-135.
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nes sufridas no evitaron que, a finales de la década de los sesenta,
un pequeno grupo de jovenes sacerdotes vinculados al MRA y a la
HOAC, decidiesen vivir su compromiso pastoral en el pobre medio
rural de la Sierra del Segura. Desde alli este movimiento de aposto-
lado se extendi6 a otras dreas de la provincia igualmente caracteri-
zadas por la pobreza y la emigracion, donde dichos curas concen-
traron su labor entre los peones que solian desplazarse a trabajar a
Andalucia, Francia, Baleares y Levante. Estos temporeros eran vic-
timas habituales de la explotacion laboral. Pero el malestar de algu-
nos nunca se habia traducido en compromiso social hasta que se hi-
cieron participes de los recursos simbélicos y de las estructuras de
movilizacién puestas a su disposicion por dichos sacerdotes®.

Los nuevos parrocos convivieron y trabajaron codo con codo
junto a los temporeros, a los que intentaron ayudar a descubrir
y comprender las causas profundas de la situacién de explota-
cién, desigualdad e injusticia social que padecian. Antes de par-
tir a la campana, estos curas jovenes solian organizar en el espacio
parroquial actividades con los trabajadores. En dichos encuentros
se trataban problemas cotidianos y, segin el relato policial, los sa-
cerdotes criticaban «a las autoridades, a las disposiciones, leyes u
6rdenes, y al régimen, pretendiendo con ello ilustrar a los ignoran-
tes». En los pueblos de Nerpio, Fuentealbilla, Elche de la Sierra,
Alcald del Jtcar y pedanias hubo en 1972 reuniones de este tipo
que, en palabras de la Guardia Civil, tenfan un «matiz materialista»
y una «ideologia socialista avanzada». Dos afos después, se volvia a
informar de que en la localidad de Yeste se seguia «haciendo gran
propaganda por determinados sacerdotes, tratando de captar ene-
migos del sistema con motivo de la vendimia en Francia». Mientras
tanto, en Villamalea se llevaban a cabo asambleas obreras a espal-
das de la Organizacién Sindical y, por las mismas fechas, los jerar-
cas verticalistas tuvieron que salir al paso del manifiesto que, con el
ilustrativo titulo de Temzporeros, mercancia barata, habia distribuido
el arciprestazgo de Alcaraz'.

B Florencio V. FRESNO: Fermento de fe, vida y esperanza en el mundo rural es-
pariol, 1952-1992, Madrid, MRA, 2002, pp. 17-140, y PLENO DE LA COMISION NA-
CIONAL: Aproximacion histérica a la vida del Movimiento Rural Cristiano, Ma-
drid, MRA, 1983, pp. 1-14. Seminario de Estudios del Franquismo y la Transicién
(SEFT), entrevistas con José Carrién Munera (JCM), sacerdote y Consiliario Nacio-
nal del MRA (1977-1982), 24 de febrero y 8 de marzo de 2011.

4 AHPAB, Gobierno Civil (GC), caja 30554, «Nota Informativa» de la Guar-
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El contacto con los curas del MRA hizo que algunos grupos
de trabajadores, antes aislados, comenzasen a frecuentar los cen-
tros parroquiales, «habiendo motivos suficientes —segtn la poli-
cia— para pensar que no se reducen sus conversaciones a asun-
tos religiosos» . Tales espacios solian acoger diversas actividades,
desde ejercicios espirituales a meriendas, con las que los curas bus-
caban crear circulos de sociabilidad que ayudasen a romper la pa-
sividad de los trabajadores. Dichos parrocos pretendian, a partir
de encuentros ladicos y reflexiones colectivas, hacer «que la gente
del campo piense en voz alta, o se asocie para pensar en los asun-
tos politicos en los que se decide su vida»'®. Uno de los propé-
sitos del MRA fue el de fomentar actitudes mas criticas entre los
obreros del campo. Para ello intenté mejorar su nivel cultural me-
diante la creacién de centros formativos, escuelas-hogar (la de Ner-
pio fue sistematicamente boicoteada por el alcalde) y escuelas cam-
pesinas, como la Escuela Social Rural de Villarrobledo. Esta tGltima
representaba una via de educacién popular alternativa a la inexis-
tente ensefianza oficial de adultos. Al igual que la Escuela de Ho-
gar y Formacién Femenina que la JOC tenia en la capital provin-
cial, donde jévenes trabajadoras «decidian, opinaban y dirigian el
centro»'’. También gracias a las organizaciones cristianas de base
otras mujeres de una quincena de pueblos de la provincia tuvieron
la oportunidad de mejorar su escasa formacion a través de los Cur-
sos de Cultura Popular que, con el fin de «abrir la mente y el cora-
z6n mas alla de la casa y de la familia», se realizaron entre 1975 y
1977 en el Centro Diocesano de Pastoral Rural-Migrante (CDPRM)
del pueblo de Fuensanta.

dia Civil de 18 de abril, 15 de julio y 8 de diciembre 1972; en caja 30553, «Nota
Confidencial» del Comisario de Policia al Gobernador de 30 de junio de 1972. Os-
car MARTIN: A tientas con la democracia. Movilizacion, actitudes y cambio en la pro-
vincia de Albacete, 1966-1977, Madrid, La Catarata, 2008, pp. 111-116.

5 AHPAB, GC, «Memoria del Gobierno Civil, 1971» (libro), y Archivo JOC
(AJOC), Zona Levante-Sureste (ZLS), «Reunién de Zona», caja 95, 12 de diciem-
bre de 1974.

1 La Verdad, 1 de mayo de 1975.

7 SEFT, entrevista con Encarna Calero, militante de la JOC y enlace sindi-
cal en el Textil, 13 de junio de 2005. Nerpio en SEFT, entrevista a JCM, 8 de
marzo de 2011, y Villarrobledo en Militante de Apostolado Rural (MAR), 141,
142 y 143 (1979).
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Dicho centro social habia sido creado poco antes por el MRA
con el objetivo de que «la gente de nuestros pueblos participe res-
ponsablemente en las tareas civico-politicas»'®. El movimiento ca-
télico rural procurd que este espacio sirviese como foro de reunién
para los vecinos de la comarca. Fue, de hecho, un lugar para la vida
colectiva, en el que interactuaban campesinos, nicleos de la oposi-
cién y grupos cristianos de base, como en el caso de los encuentros
entre militantes catdlicos de diferentes lugares de Espana y Francia
dedicados a estudiar el problema migratorio. Ademas, el CDPRM
contribuy6 a dinamizar la vida cultural de la comarca a través de
charlas, exposiciones etnograficas, seminarios de mentalizacion
para temporeros, etcétera' .

Este tipo de iniciativas desagradé tanto a la policia como a las
autoridades. Desde finales de la década de los afios sesenta ambas
expresaron a las jerarquias eclesidsticas su malestar ante las practi-
cas desarrolladas por el clero conciliar que —en su opinién— esta-
ban inculcando en los jornaleros consignas antigubernamentales y
contra la paz social. A finales de 1971 el alcalde del municipio de
Nerpio denuncié ante la Guardia Civil al equipo sacerdotal de la
localidad, al que acus6 de sembrar el odio e imposibilitar el «enten-
dimiento entre ricos y pobres». También los jefes del verticalismo
provincial culparon en 1974 a estos parrocos de crear «un clima de
enrarecimiento en las relaciones laborales que nada beneficia ni a la
doctrina de la Iglesia catélica ni a los postulados de la Organizacién
Sindical». Otros curas fueron acusados de «alteradores del orden»,
«libertinos» y «comunistoides». La oficialidad de localidades como
Villamalea, Casas Ibafnez, Alcala del Jtcar, El Ballestero o Hellin,
hicieron todo lo posible para echar a los «curas rojos» de sus pue-
blos. Incluso en pleno proceso de transicion, veintiin sacerdotes
fueron detenidos en enero de 1977 mientras discutian sobre sindi-
calismo en el mencionado Centro Pastoral de Fuensanta®.

5 MAR, 124 (1976), p. 6.

1 SEFT, entrevista a JCM, 31 de marzo de 2011. Acta de preparacién de la
campana francesa, CDPRM, Fuensanta, «Reunién Regional de Migraciones», Va-
lencia, 5 de junio de 1975. Los cursillos de mentalizacién para la campana de hos-
telerfa de 1976 llegaron a trabajadores de veinte pueblos de la provincia, CDPRM,
Fuensanta, sin titulo, carta a los trabajadores temporeros de hosteleria, agosto de
1976 (SEFT, cedida por JCM).

2 AHPAB, OS, caja 2145, Secretariado de Asuntos Sociales, «Partes a Ma-
drid», 22 de agosto de 1974; AHPAB, GC, caja 30554, «Nota Informativa» de la

202 Ayer 91/2013 (3): 195-218



Oscar Martin y Damidn Gonzdlez Movimientos catélicos, ciudadania...

También disgust6 a las elites provinciales la preocupacion de los
curas del MRA por articular una vida comunitaria mas dindmica en
los pueblos, que rompiese la tradicional desconfianza rural. Dicho
movimiento intentd conseguir una mayor cooperacion civica me-
diante la participacion ciudadana en los festejos locales. Como de-
nuncié un grupo catdlico, aquellos siempre «se organizaban desde
arriba», pero en 1969 los curas de Nerpio lograron que los vecinos
se involucrasen en la programacion de las fiestas y las celebrasen de
forma igualitaria. En Liétor, la presién de una parte del vecindario,
apoyado por el parroco, consiguié forzar las fiestas més abiertas,
participativas y populares que se recordaban en el pueblo. Durante
las festividades de Hellin en 1976 se instalé por primera vez la ba-
rraca con la que un grupo de jovenes catdlicos y comunistas pre-
tendieron ofrecer una «alternativa democratica a la hosteleria helli-
nera». Para entonces ya se habia creado en Alcald del Jicar —bajo
la iniciativa de lugarenos, el cura del pueblo y el PCE— un «me-
rendero democratico de la clase trabajadora y campesina». Mientras
tanto, desde 1975, funcionaba en La Roda una verbena comunitaria
auspiciada por el MRA?.

La participacién ciudadana en el espacio de la fiesta publica
contribuyé a animar lentamente la vida social, incrementar el te-
jido asociativo y recuperar el valor de pasadas tradiciones colec-
tivas desvinculadas del ocio mercantilizado impuesto por el fran-
quismo. Sélo asi se entiende que en el otono de 1976 un centenar
de jovenes rodenses protestasen a las puertas de un local publico
contra los precios impuestos por un promotor vinculado a la alcal-
dia. La concentracién fue disuelta violentamente por la Guardia
Civil, reflejo de la determinacién oficial por desactivar cualquier
accion ciudadana que contraviniese el control del espacio publico.
Por motivos similares, los vecinos de Bogarra se quedaron sin pre-
goén en las fiestas de aquel ano, suspendido porque anunciaba una
reunién en la iglesia para informar a los temporeros sobre la pro-
blematica de la vendimia francesa. También el alcalde de Villama-

Guardia Civil de 30 de noviembre de 1971, y de 18 de abril y 15 de julio de 1972.
La Verdad, 27 de septiembre de 1975 y 1 de febrero de 1977.

2 SEFT, entrevista con Antonio Diaz, cura de Nerpio (1965-1970), 14 de abril
de 2011; La Verdad, 14 de julio de 1974, 4 de noviembre de 1975, 1 de octubre de
1976 y 10 de agosto de 1977, y José Maria LOPEZ ARiza: «La transicién», en VVAA:
Los comunistas en la historia de Albacete, Albacete, PCE, 1990, p. 78.
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lea intenté prohibir las Fiestas de la Vendimia de la Cooperativa
de San Antonio Abad, alegando alteraciones del orden pablico. Si
no consiguié su propdsito fue porque los fieles de la localidad ex-
presaron su apoyo al popular evento mediante un peculiar referén-
dum organizado por el equipo sacerdotal .

Por otro lado, la presencia catdlica y comunista en las coope-
rativas agricolas de unos pocos pueblos de la provincia hizo po-
sible que en estas villas se estableciesen servicios comunitarios y
se promoviesen actividades socioculturales que escapaban del dis-
curso oficial. Aunque la mayoria de las cooperativas albacetenses
estuvieron controladas por los proceres del Movimiento, también
existieron casos como el de Villalgordo del Jacar, donde en 1971
la policia hablaba de «una cooperativa de uva en la que hay algu-
nos comunistas y el sacerdote se liga a los trabajadores». En 1973
los socios de la Cooperativa Vinicola San Gregorio de Alcala del
Jticar se unieron al parroco del pueblo para defender sus intereses
ante una directiva poco transparente. Pero el ejemplo mas impor-
tante fue el de la Cooperativa de San Antonio Abad de Villamalea,
verdadero motor del desarrollo econémico, social y cultural de esta
localidad durante los afios setenta. A lo largo de este periodo dicha
cooperativa, controlada por militantes comunistas apoyados por
los curas progres del pueblo, construyé una densa red local de ser-
vicios asistenciales y culturales, al tiempo que canalizo las reivindi-
caciones sociales mas sentidas por el vecindario, contribuyendo asi
a una amplia politizacién antifranquista en una localidad conocida
como el «pueblo rojo»?.

2 La Verdad, 18 de noviembre y 17 de septiembre de 1976; SEFT, entrevista a
JCM, 31 de marzo de 2011, parte de su testimonio en José CARRION MUNERA, «Ex-
periencia de una presencia de la Iglesia de Albacete en la Transicién (1965-198...)»,
Seminario de Estudios del Franquismo y la Transicion, VII Jornadas, De la Cruzada
al «desenganche»: la Iglesia espafola entre el franquismo y la transicién, Facultad
de Humanidades de Albacete, 16 de febrero a 29 de marzo de 2011, http://www.
uclm.es/ab/humanidades/seft/pdf/actividades/josecarrion.pdf, y Benito Sanz Diaz:
Villamalea, 1875-1977, Villamalea, Ayuntamiento, 2003, pp. 112 y 280.

2 AHPAB, OS, caja 2126, «Memoria de 1971», y AHPAB, GC, caja 30554,
«Nota Informativas de 21 de marzo de 1973. Damian GoNzALEZ y Oscar MARTIN:
«Desde abajo y en la periferia del desarrollismo. Cambio politico y conflictividad
social en La Mancha, 1962-1977», en Damidan GONzALEZ (coord.): E/ franquismo y
la transicion en Esparnia, Madrid, La Catarata, 2008, pp. 123-143, pp. 131-136. El
MRA también participé en la fundacién de la cooperativa champifonera Chawmzpin-
ter de Villamalea en 1977.
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Espacios de libertad e interacciones alternativas

Durante su larga andadura, uno de los objetivos del franquismo
fue el reemplazamiento de la esfera publica por la esfera oficial. Al
igual que otros sistemas no democriticos, el régimen espafol in-
tenté desactivar a la sociedad civil mediante la conculcacion de
los derechos politicos, la represion y la imposicién de una despo-
litizada cultura del miedo. Pero la acelerada modernizacién eco-
némica desaté una serie de tensiones sociales que requirieron la
puesta en marcha de nuevos modelos de integracion y ampliacion
del consenso en torno al régimen. Una de las opciones empleadas
para fortalecer la estabilidad de las estructuras autoritarias y desac-
tivar el emergente conflicto sociopolitico fue la apertura de nuevos
canales de participacion. Primero, a través de las Asociaciones de
Cabezas de Familia promovidas en 1963 por la Secretaria General
del Movimiento, y después con la Ley de Asociaciones de 1964. La
promulgacion de esta Gltima ley representaba la asuncién por parte
del régimen de un controlado riesgo estratégico, a cambio de obte-
ner mayor legitimidad interior y la aprobacion exterior en un esce-
nario de desgaste autoritario*.

Por tanto, este nuevo asociacionismo estaba directamente rela-
cionado con los intentos de ampliacién de la base social del régi-
men. Al fin y al cabo, las figuras normativas nacidas del seno de
cualquier dictadura nunca son equiparables, excepto por un des-
liz del lenguaje, con las instituciones democraticas®. Pero si bien es
cierto que los cauces de representacion observados en dichas leyes
fueron sumamente estrechos, no lo es menos que también abrieron

2 Luis Avuso: Las asociaciones familiares en Espasia, Madrid, CIS, 2007,
pp. 79-83. Diversas aportaciones tedricas sobre las relaciones entre asociacionismo,
sociedad civil y democratizaciéon en Maryjane Osa: «Networks in Opposition: Lin-
king Organizations through Activist in the Polish People’s Republic», en Mario
Diant (ed.): Social Movements..., pp. 77-104, p. 77; David HELD: «Citizenship and
Autonomy», en . (ed.): Political Theory and the Modern State, Cambridge, Po-
lity Press, 1989, pp. 162-184; Muthiah Aracappra: «Civil Society and Democratic
Change», en 0. (ed.): Civil Society and Political Change in Asia, Stanford, SUP,
2004, pp. 479-480, y Neera CHANDHOKE: State and Civil Society: Explorations in Po-
litical Theory, Thousand Oaks, Sage, 1995, p. 9.

» Andreas ScHEDLER: «The New Institutionalism in the Study of Authorita-
rian Regimes», en Annual Meeting of the American Political Science Association, To-
ronto, APSA, 2009, p. 12.
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posibilidades para un aumento y diversificacion del fenémeno aso-
ciativo. Con ello no se quiere decir que los procesos de moviliza-
cién que veremos a continuacién fuesen el resultado directo de las
nuevas oportunidades politicas abiertas por tales medidas aperturis-
tas, sino que, inintencionadamente, éstas pusieron a disposicion de
los ciudadanos recursos antes inexistentes para conformar platafor-
mas civicas mas plurales e independientes del Estado franquista.

En la provincia de Albacete fueron ochenta las asociaciones
creadas entre 1966 y las elecciones de junio de 1977. La mayoria
sufrié una fuerte jerarquizacion y un estrecho control politico. Pero
en algunos casos tal legislacion facilit6 la creacion de nuevos encla-
ves para la participacién ciudadana, la organizacién colectiva y la
defensa publica de valores e intereses. Por este motivo, los comu-
nistas de Villamalea pusieron sus ojos en la asociacién de padres de
alumnos del colegio del pueblo, en la que vieron una herramienta
para «emprender una lucha mas». Aunque esta agrupacion estaba
sometida a la supervision oficial, el partido la valoré como un ins-
trumento de accién, por lo que sugirié la infiltracién de sus activis-
tas para «plantear a la administracion algin problema relacionado
con nuestra localidad»?°.

La oposicién politica encontré en el nuevo marco asociativo
una puerta entreabierta para desarrollar una mayor presencia pu-
blica e imbricacion social, sin correr los peligros de la clandesti-
nidad. Este fue el caso del Club de Amigos de la UNESCO, fun-
dado en 1970 por militantes del PCE y elementos catdlicos de la
mencionada localidad de Villamalea. Asi lo corroboraron los in-
formes policiales, segtin los cuales dicha asociacién cultural ha-
bia sido puesta en marcha por grupos antifranquistas para actuar
con impunidad «y sin que se les pueda perseguir en sus activida-
des caso de hacer alguna cosa ilegal». Otros ejemplos parecidos
los encontramos en la Hermandad de Donantes de Sangre creada
en 1972 por catélicos del sector de la banca, o en la Asociacion de
Antiguos Alumnos de Magisterio. Esta tltima fue constituida en

% AHPAB, GC, Asociaciones, caja 766; Archivo Histérico del PCE, Nacio-
nalidades y Regiones, Comité Provincial de Albacete, caja 67, carpeta 5/3, 1970,
y Manuel Orriz: «Movimientos sociales y sociabilidad en Castilla-La Mancha du-
rante el segundo franquismo», en Abdén MATEOS y Angel HERRERIN (eds.): La Es-
paiia del presente. De la dictadura a la democracia, Madrid, Historia del Presente,
2006, pp. 309-332.
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abril de 1975 por catdlicos y comunistas para elaborar alternativas
de ensefanza publica, gratuita y democritica mediante la organi-
zacion de asambleas, la realizaciéon de actos de protesta y la pro-
mocion de iniciativas ltdicas y culturales. En todos estos casos se
trataba, segin la terminologia de Linz, de enclaves democriticos
«alegales»: bolsas de oposicion formalmente legales, pero ideoldgi-
camente contrarias al discurso dominante?®’

Aunque las estructuras politicas no determinaron los proce-
sos microsociales, el contexto asociativo abierto por las reformas
aument6 las posibilidades de organizaciéon colectiva. La nueva le-
gislacion, junto a la proteccién ofrecida por los gruptsculos pro-
gresistas de la Iglesia, facilité la aparicion, ya en la década de los
anos setenta, de pequefos espacios alternativos para la interaccién
de jovenes desconectados de las tradicionales practicas de sociabi-
lidad popular cercenadas por el franquismo. Militantes jocistas y
consiliarios intentaron atraer a estos espacios a chicos y chicas re-
ceptores de una cultura cada vez mas individualista, que se deja-
ban «atrapar por el consumo», o que simplemente no encontra-
ban un lugar donde «pasar el tiempo de ocio» que no fuese el bar
o el local de la OJE®. Desde principios de la década comenzaron
a aparecer, alentados por los movimientos catélicos, algunos espa-
cios en los que grupos de jovenes descubrieron su capac1dad para
auto-organizarse y conquistar ciertas cotas de independencia en el
disfrute del tiempo libre. Tendencia que fue erosionando la sem-
piterna voluntad franquista de recluir en lo privado la vida de los
ciudadanos y propiciar sentimientos de apatia, desinterés y des-
confianza social®.

Entre otros, éstos fueron los casos del Club Juvenil Montesinos
en Ossa de Montiel, del Club Roda Joven, del Club Juvenil de Villa-
rrobledo o del Stop Club de Almansa. En los vecindarios de San Pe-

7 Oscar MARTIN: A tientas..., pp. 239-240; 10.: «Albacete: de la balsa de aceite
a la conflictividad social», en Manuel ORrtiz (coord.): Los movimientos sociales...,
pp. 43-82, p. 71; La Verdad, 18 de octubre de 1974, y Juan J. Linz: Totalitarian and
Authoritarian Regime, Boulder, Lynne Rienner, 2000, pp. 168-169.

% AJOC, ZLS, caja 95, carpeta 4/4, 1975, y AHPAB, GC, caja 30555, «Nota
Informativa» de 27 de agosto de 1977.

2 Victor PErez Diaz: «De la guerra civil a la sociedad civil: el capital social en
Espafia entre los afios treinta y los afios noventa del siglo xx», en Robert PUTNAM
(ed.): El declive del capital social, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2003, pp. 427-490,
e Iris M. YOUNG: Inclusion and Democracy, Oxford, OUP, 2000.
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dro y el Mortero de la capital provincial, los jovenes de la zona, con
el apoyo de los curas obreros, consiguieron instalar en una propie-
dad de Caritas «un club juvenil para el barrio», en el que ademas de
divertirse también hablaban sobre «los derechos de los aprendices,
de los problemas del barrio, [o] de la asociacién de vecinos»*. Un
poco mas tarde, a principios de 1976 fue creado en circulos cat6li-
cos el Club de la Juventud de Hellin. Su principal propdsito fue que
los jévenes gestionasen su propio ocio mediante la organizacion de
recitales musicales, exposiciones, competiciones deportivas, repre-
sentaciones teatrales, proyecciones cinematograficas, etcétera. Tam-
bién por aquel entonces un grupo de estudiantes catélicos y comu-
nistas pusieron en funcionamiento el Cine-Club Bufuel, donde se
organizaron cine-férums y se proyectaron peliculas de un alto con-
tenido sociopolitico®'. La apariciéon de estos espacios permitié que
grupos de joévenes compartiesen experiencias en torno a actividades
colectivas de tipo legal, al tiempo que se creaban zonas de encuen-
tro entre una amplia variedad de chicos y chicas, que iban desde el
activismo antifranquista hasta otros casos de no militancia pero de
preocupacién por la situacién politica y social.

Los circulos catélicos mas activos entendieron que el asociacio-
nismo podia contribuir a dinamizar el desarrollo juvenil y comuni-
tario en el medio rural. Curas progresistas y consiliarios pensaron
que la participacién juvenil en espacios asociativos posiblemente
ayudaria a sustituir la habitual pasividad y fatalismo de los jove-
nes de los pueblos por pautas de colaboracion civica y responsa-
bilidad politica. Este fue el objetivo de iniciativas como la Asocia-
cién de Amigos de Pétrola, que desde su fundacién en enero de
1976 quiso potenciar los vinculos entre los jovenes de la localidad
a través de la cultura. En la misma direccién se movié el club ju-
venil catélico Rumbo Joven, que habia nacido un afio antes con el
fin de «promover la sociabilidad y la amistad entre los jévenes» y
de proporcionar a éstos la «oportunidad necesaria para su forma-
cién sociocultural y deportiva». Por su parte, el Teleclub Parro-
quial de Tarazona de la Mancha procuré organizarse como una

0 AJOC, ZLS, «Equipos de Zona», caja 95, carpeta 4/4, 1975; La Verdad,
17 de marzo de 1976; AHPAB, GC, Asociaciones, caja 765; SEFT, entrevista con
Antonio Pérez, militante de la JOC en Barrios y Construccién, 12 de diciembre
de 2005.

> La Verdad, 12 de octubre de 1976.
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«asociacion de jovenes, reunida en un mismo plano de igualdad»,
cuyo objetivo era el de «fomentar la amistad, mediante actividades
culturales artisticas y recreativas». El propésito de las agrupaciones
de este tipo fue el de dinamizar una sociabilidad juvenil mas rica,
articulada sobre las bases de una convivencia igualitaria y unos va-
lores solidarios, para asi trascender lo privado vy situarse en el te-
rreno abstracto del bien ptblico®.

Asociaciones y clubes representaron para sus asiduos partici-
pantes «un espacio de libertad para estar juntos con amigos, un si-
tio donde nos sentiamos un poco libres». En aquella época, algunos
muchachos encontraron en tales entornos «un sitio donde estar»,
un punto de encuentro con curas progres que «nos influyeron a
toda una generacién de gente joven», a la que ayudaron a «sociali-
zarse en la discrepancia», a politizarse y a familiarizarse con hébitos
democriticos. Por lo que no extrana que las autoridades recelasen
de clubes, asociaciones juveniles y espacios similares patrocinados
por los movimientos catdlicos, en los que, en su opinidn, los jove-
nes eran atraidos por «las tendencias progresistas y socializantes de
la Tglesia actual». Detrds de tales suspicacias se encontraba la vo-
luntad del Estado franquista de controlar las fronteras de la poli-
tica. De hecho, ya en 1969 el alcalde habia bloqueado la puesta en
funcionamiento del Club Parroquial de Yeste por motivos politicos.
Presiones parecidas recibieron afios después el Circulo Onturense
o el colectivo Sagato, cuyos intentos por crear una asociacion cul-
tural y poner en circulacién una publicacion propia se vieron con-
tinuamente obstaculizados por los gobernantes franquistas. Estas y
otras prohibiciones ponen de relieve el caricter conflictivo, y en di-
recta pugna con el poder politico, que tuvo la reconstruccién de la
ciudadania democratica®® en esta provincia.

2. AHPAB, GC, Asociaciones, caja 768; AHPAB, Delegacién Provincial de Ju-
ventud, caja 28681, y La Verdad, 5 de diciembre de 1976.

3 AJOC, ZLS, caja 95, carpeta 2/2, 1975; SEFT, entrevistas con Victoria Deli-
cado, militante del PC [m-1] y del movimiento feminista, 14 y 29 de mayo de 2007,
y SEFT, entrevista con Pepe Tendero, enlace sindical, militante del PC [m-1] y de la
Joven Guardia Roja, 23 de mayo de 2007. El caracter conflictivo de la sociedad ci-
vil y su desafio a las desiguales relaciones de poder, en Elisabeth JeLiN: «Citizenship
Revisited: Solidarity, Responsability and Rights», en Elisabeth JeLIN y Eric HErs-
BERG (eds.): Constructing Democracy: Human Rights, Citizenship and Society in La-
tin America, Boulder, Westviwe Press, 1996, p. 104. Iniciativas culturales cercena-
das por la oficialidad en Oscar MARTIN: A tientas..., pp. 267-269.
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El grupo Sagato estuvo compuesto por un pufiado de jovenes
catélicos que, liderados por un cura marxista, se dedicaron a en-
viar articulos a la prensa, organizar actividades culturales y reali-
zar debates sobre diversos temas. En la misma linea, otro grupo ju-
venil de Nerpio se propuso en 1975 fomentar la discusion puablica
entre sus vecinos acerca de aquellos temas que afectaban la vida
cotidiana de la comunidad. Comenzaron a distribuir una hoja pa-
rroquial que pretendia ser cauce de «expresion y comunicacion de
todas las personas» del pueblo, ademas de foro en el que «partici-
pemos todos y no escurramos el bulto, seamos cada dia mas libres y
mas responsables en todo». Unos meses después, socios del teleclub
de Alcala del Jtcar también lanzaron, alentados por el parroco, una
hoja con el fin de despertar a la «masa inerte» de jovenes «petrifi-
cados por el miedo» y llamar la atencion a los gobernantes por su
falta de colaboracién con «cualquier actividad que pueda dar mas
luz al pueblo». El atrevimiento les costaria el reproche policial y de
sus padres, quienes —por otra parte— fueron criticados desde los
pulpitos por la pasividad que recomendaban a sus hijos ante las si-
tuaciones de injusticia*.

Asociacionismo, sociabilidad y ciudadania democratica

Dentro del marco asociativo antes apuntado destacaron las Aso-
ciaciones de Padres de Alumnos (APA), nacidas de la mano del
Movimiento y de la legislacion «familiarista» de finales de los anos
sesenta. Del medio centenar de asociaciones de padres de alumnos
que aparecieron en la provincia entre 1969 y 1979, algunas con-
taron con el impulso de los sectores comprometidos de la Iglesia.
Concretamente las asociaciones de Fuentealbilla (1972), Villama-
lea (1974) y Nerpio (1976) nacieron al calor del MRA. Las de Le-
tur (1974), Yeste (1975) y Pétrola (1976), instalaron sus dependen-
cias bajo el cobijo de las parroquias. Lo mismo que las tres creadas

3 Sagato en Oscar MARTIN: «Antes de la transicién, la lucha por la libertad.
El papel de la prensa de provincias en el desgaste de la dictadura. La Verdad de
Albacete (1973-1977)», en III Congreso Internacional Historia de la Transicion en
Esparia. El papel de los medios de comunicacién, Almeria, 2007. La hoja parro-
quial en AHPAB, GC, caja 30553; el «peridédico» en caja 30555; las reprimen-
das en caja 30554, «Nota informativa» de 31 de diciembre de 1973 y de 25 de ju-
nio de 1974.
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en Villarrobledo entre 1975 y 1976, o la legalizada en Alcala del Ju-
car (1974) con ayuda del sacerdote.

Estas asociaciones de padres, menos controladas por la linea de
mando franquista, reivindicaron mejoras estructurales en los cole-
gios y defendieron un modelo educativo integral y renovado en el
que los valores de ciudadania concurrian a través de la participacion
cooperativa de los asociados. En el caso de Fuentealbilla, estos nue-
vos criterios educativos se tradujeron en el estimulo de una mayor
«sensibilidad social» en la comunidad educativa del pueblo. Mien-
tras que en Nerpio los padres afiliados se propusieron inculcar a sus
hijos «un uso responsable de la libertad», asi como potenciar «el es-
piritu de cooperacién para tener una mayor vida comunitaria» y ga-
rantizar una efectiva «igualdad de oportunidades». La APA de Vi-
llamalea, con el significativo nombre de Caminos Abiertos, recogia
en sus estatutos la eleccion democratica de sus responsables, la toma
de decisiones por mayoria, la rendicion de cuentas a los asociados y
la promocién de actividades que fomentasen la sociabilidad y el ana-
lisis de los problemas colectivos. El objetivo de la asociacién de pa-
dres del Colegio San Rafael de Hellin, fundada en una iglesia en la
primavera de 1975, era el de «constituir la representacion legal de
los padres de alumnos [...] para poder ser oidos por cualquier or-
ganismo del Estado, Provincia o Municipio» en materia educativa.
Por su parte, la APA del colegio de Ossa de Montiel pretendia, al
crearse a principios de 1976, «incidir por cauce legal en la Adminis-
tracion Publica para solucionar los problemas relacionados» con la
ensenanza de sus hijos”. De esta forma, tales asociaciones intenta-
ron constituirse como representantes de los padres y, consecuente-
mente, funcionar como estructuras de intermediaciéon ciudadana en-
tre las demandas de éstos y los poderes publicos.

Al igual que ocurriera con estas asociaciones de padres, las agru-
paciones de vecinos también trataron de establecer cauces de inter-
locucién con los gobernantes municipales con el fin de introducir

» SEFT, entrevista a JCM, 31 de marzo de 2011; AHPAB, GC, Asociaciones,
cajas 764, 765 y 30058; los entrecomillados proceden de los estatutos de las aso-
ciaciones de padres de alumnos citadas, todos en el registro de asociaciones custo-
diado por la subdelegacién del Gobierno. Buena parte de estas ideas son deudoras
del excelente trabajo de Pamela B. RADCLIFF: Making Democratic Citizens in Spain.
Civil Society and the Popular Origins of the Transition, 1960-78, Nueva York, Pal-
grave, 2011, pp. 255-256.
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su voz en la agenda politica local*®. Por ejemplo, uno de los objeti-
vos principales de la Asociacion de Vecinos de San Pedro fue el de
«dirigirse a los poderes publicos para informarles de las justas pre-
tensiones de los asociados y solicitar la adopcién de medidas opor-
tunas» para la mejora de la zona. Los asociados del barrio del Hos-
pital, también en la capital, mostraron su voluntad de «mantener
contactos con las autoridades locales, provinciales y estatales» para
que sus necesidades fuesen atendidas. Asi, algunas asociaciones fa-
miliares y vecinales mostraron una clara voluntad de interaccién di-
recta con las autoridades y de influencia sobre la politica publica,
creando un espacio fértil para la redefinicién de la identidad ciuda-
dana y su relacién con el Estado en términos mas democraticos®.

Pero estas practicas de interacciéon con el poder politico local
llevaron a los grupos vecinales a chocar con el escaso interés y la
falta de representatividad de los ayuntamientos. Uno de estos episo-
dios ocurrié en el verano de 1974, cuando los vecinos de San Pedro
se dieron cuenta, tras varios meses de reuniones sin resultado, del
«poco compromiso de las autoridades hacia nuestros problemas».
En la misma linea se expresé en junio de 1975 el cura de San Pa-
blo, harto de que las cartas y visitas al Ayuntamiento para expresar
los problemas del colegio del barrio no obtuviesen «respuesta al-
guna». La desatencién oficial fue desvaneciendo la inicial confianza
en las autoridades y creando tensiones entre los gobernantes y unos
padres y vecinos cada vez mas convencidos de que la Administra-
cién no actuaba igual con todos los ciudadanos?®,

En consecuencia, unos y otros fueron elevando el tono de su
critica contra la oficialidad, provocando que desde el poder fran-
quista se obstaculizase la legalizacién de las asociaciones vecinales
mas beligerantes o con una mayor presencia comunista, y se pusie-
ran trabas a la conformacién de asociaciones de padres como las de
los colegios Graciano Atienza de Villarrobledo, San Rafael de He-

llin o Enriqueta Sanchez de Ossa de Montiel. Afios después, voces

¢ No nos detenemos en una problemitica vecinal ya bastante tratada desde
Manuel CasteLLs: Crisis urbana y cambio social, Madrid, Siglo XXI, 1981.

7 La Verdad, 28 de septiembre de 1975, 25 de julio de 1974 y 11 de junio de
1975, y Pamela B. RapcLier: Making Democratic..., p. 16.

’® Las tensiones, en La Verdad, 9 de octubre de 1974, 27 de junio de 1975 o
26 de octubre de 1976, y Pamela B. RApCLIFF: «Las asociaciones y los origenes socia-
les de la transicién en el segundo franquismo», en Nigel TowNsON (ed.): Esparia en
cambio. El segundo franquismo, 1959-1975, Madrid, Siglo XXI, 2009, pp. 140-155.
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catélicas recordaban que la labor comprometida de varias asocia-
ciones de padres de alumnos habia levantado las «suspicacias, en-
gafos, coacciones y persecuciones de la gente que habia mandado
toda la vida en los pueblos». No obstante, y a pesar de tales dificul-
tades, dichas asociaciones supusieron, segin estas fuentes, «el des-
pertar de muchos padres a su responsabilidad activa en la marcha
de la escuela, a tomar conciencia de que muchas instituciones que
eran suyas, estaban fuera de su responsabilidad»*’.

Como las asociaciones de padres, las vecinales también estuvie-
ron vinculadas a un movimiento ciudadano que, en la provincia de
Albacete, tuvo una notable presencia de militantes cat6licos*. Fue-
ron habituales casos como el de la agrupaciéon San Isidro de Al-
mansa, impulsada desde los salones parroquiales en los que los ve-
cinos encontraron un espacio de reunién. En Albacete, uno de los
promotores de la primera asociacién de vecinos legalizada en enero
de 1977, la del barrio Hermanos Falcé, fue un cura obrero. En los
dos afos siguientes aproximadamente una quincena de asociaciones
vecinales nacieron en la capital y otras partes de la provincia, dina-
mizadas por sotanas rebeldes y militantes del apostolado. Asi, a las
puertas de las elecciones municipales de 1979, seis de las ocho or-
ganizaciones vecinales de la capital albacetense observaban una no-
table impronta catolica®'.

El asociacionismo vecinal crecid y se consolidé en la provincia
ya en la etapa de la transicion, especialmente entre 1977 y 1979.
Sin embargo, sus origenes, la articulacion de los primeros cona-
tos organizativos, datan de los afios finales de la dictadura, cuando
germinaron redes relacionales y grupos civicos en torno a parro-
quias y otros espacios sociales. En poligonos como los de San Pe-
dro, Hermanos Falcé y otros, la reivindicacion vecinal nacié de la

* Las prohibiciones en AHPAB, GC, caja 30554, y los entrecomillados en
MAR, 143 (1979), pp. 11-13, y Pleno de la Comisién Nacional, Aproximacion his-
torica..., pp. 18 y 20.

“ Pamela RapcLirr: «La Iglesia catélica y la transicion a la democracia: un
nuevo punto de partida», en Carolyn P. Boyp (ed.): Religién y politica en la Espaiia
contempordnea, Madrid, CEPC, 2007, pp. 209-230.

' AHPAB, GC, Asociaciones, caja 765; AHPAB, GC, caja 30554, «Nota In-
formativa» de 18 de noviembre de 1977, y Derechos Ciudadanos, Télex, 1978-83,
caja 30060; SEFT, entrevistas con Llanos Rabaddn, Comunidad de Cristianos de
Base El Olivo, 17 de febrero de 2011, y con Antonio Diaz, sacerdote secularizado,
14 de abril de 2011.
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iniciativa de unos cuantos vecinos apoyados por el cura obrero del
barrio*. Estos pobladores de la periferia sufrieron graves caren-
cias de equipamientos publicos en sus barrios, pero las condicio-
nes objetivas no provocaron directamente la accién colectiva, que
fue el resultado de un cambio més profundo que tuvo sus origenes
en la creacion de informales redes de asistencia ciudadana destina-
das a acometer las iniciales obras de dotacién de los servicios ba-
sicos de las barriadas®.

La accién social de las parroquias ayudé a fortalecer estas inci-
pientes redes de ayuda mutua, las cuales alimentaron un determi-
nado sentido de pertenencia comunitaria y establecieron patrones
de relaciéon horizontal entre los vecinos que sufrian una situacién
comun. Asi, al tener que encargarse del alcantarillado o del alum-
brado de sus barrios, los pobladores de estas zonas ganaron un ma-
yor control sobre sus condiciones de vida, fortalecieron los vinculos
de solidaridad y elaboraron una representacién de si mismos como
miembros de una colectividad y de un espacio urbano especificos.
Factores todos ellos que contribuyeron a avivar en los barrios una
incipiente sociedad civil sustentada sobre la identidad de clase y la
percepcién de exclusién social de aquellos que se sentian «fuera del
casco urbano» y «abandonados de la mano de Dios»*.

Conforme avanzaron los afios setenta, en algunos barrios de la
ciudad de Albacete fue progresivamente emergiendo una nueva sig-
nificacién social del espacio. Se trataba de una forma contra-he-
gemonica de habitar el entorno urbano, en la que la cooperacién
comunitaria era la alternativa a la especulacion caracteristica del ur-
banismo franquista. La convivencia comunitaria regida por los va-
lores del companerismo y la confianza representé algunos de los
ingredientes de aquella sociedad civil que con los afios fue adqui-
riendo formas de cooperacion ciudadana mas elaboradas. Buen

# SEFT, entrevistas con Andrés Gémez Beteta, 3 de junio de 2005, y Juan Fer-
nandez Selva, 5 de abril de 2006, curas obreros.

¥ Tvan BORDETAS: «De la supervivéncia a la resiténcia: la gestacié del moviment
veinal a la Catalunya franquista», en Carme MOLINERO y Pere YsAs (coords.): Cons-
truint la ciutat democrdtica, Barcelona, Icaria, 2010, p. 66.

# Javier HERNANDEZ: El Cerro del Aguila e Hytasa: culturas de trabajo, socia-
bilidad e imdgenes de identificacion, Sevilla, Diputacién, 1999, pp. 80-100; Xavier
DoMENECH: «Origenes. En la protohistoria del movimiento vecinal bajo el fran-
quismo», Historia del Presente, 16 (2010), pp. 27-42, pp. 31-33; y entrecomillados
en La Verdad, 9 de octubre de 1974.
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ejemplo de ello fue la Comunidad Parroquial creada en 1974 por
el cura y unos cuantos residentes del barrio de San Pablo, quienes
crearon una cooperativa de viviendas. Esta iniciativa, que enraizaba
con la solidaridad material propia de las practicas de autoconstruc-
cién que anos atras habian dado lugar a la barriada, consiguié le-
vantar un centenar de casas «destinadas a la clase econdmicamente
mds débil» por un precio inferior al de mercado®. Tales empresas
colectivas —y aquellas relacionadas con el apoyo moral y econd-
mico a las familias m4s necesitadas, con la creacién de cooperativas
de consumo, con el levantamiento de centros sociales, etcétera—
compusieron los genes culturales e identitarios que poco después
incorporaron unas asociaciones vecinales decididas a anteponer el
interés general ciudadano al servicio privado.

A través de esta defensa de los valores civicos, los vecinos mas
activos de las barriadas también fueron lentamente construyendo su
propia visién del bien publico. En esta evolucién fue importante el
papel de los jévenes que durante la primera mitad de los afos se-
tenta participaron en las redes que, como hemos visto en el apar-
tado anterior, se fueron creando en torno a clubes juveniles, salo-
nes jocistas y parroquias. Militantes de la JOC repartian encuestas
sobre la condiciones de vida y los problemas sociales para promo-
cionar la participacién de los vecinos de algunos barrios obreros de
la capital o de localidades como Almansa y La Roda. La incorpo-
racioén de estos chicos y chicas al movimiento de sus barrios ayudé
a que el foco de la accién fuese trasladandose de la auto-ayuda de
primera hora a las reclamaciones en las que se dilucidaban los de-
rechos de la ciudadania. Dicha evolucién fue perceptible en el dis-
curso de los jovenes de La Vereda, quienes en marzo de 1976 deja-
ron claro a los municipes «que no es limosna lo que pedimos sino
reclamar unos derechos». En la interaccion entre vecinos y autorida-
des el tono de siplica inicial fue dejando paso en los tdltimos afios
del franquismo a un lenguaje reivindicativo basado en el concepto
de deuda social con los trabajadores de los barrios, quienes habian
contribuido a generar la riqueza de la ciudad y de sus clases domi-
nantes. Este cambio fue clara manifestacién de una emergente con-
ciencia ciudadana que, adobada con la retérica anticapitalista de los

* La Verdad, 15 de junio de 1974.

“ Estatutos de la asociacién del barrio San Pedro y Mortero, 1977, cedidos por
Antonio Pérez al SEFT.
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curas obreros, ya parecia expresarse con total madurez en los meses
posteriores a la muerte de Franco, cuando los vecinos de Hermanos
Falcé dejaron claro a los gobernantes locales que «aunque seamos
pobres tenemos derecho a que se nos atienda»’.

Si bien su caracter inicial fue basicamente obrero, el movimiento
vecinal desarrollé con los afios cierta heterogeneidad que hizo facti-
ble una mayor extensién social y politica del antifranquismo*®. Este
caracter interclasista estuvo conectado con la capacidad del movi-
miento para atraer el apoyo y el asesoramiento de jovenes profe-
sionales (urbanistas, arquitectos, abogados, etcétera) pertenecientes
a los movimientos catélicos o vinculados a la oposicién universita-
ria. El mas claro ejemplo fue el del periddico La Verdad, cuya cer-
cania a grupos seglares de la Iglesia facilité una mayor atencién a la
situacion de los barrios. Un interés periodistico que fue muy valo-
rado por los militantes vecinales pues, como senialaban los residentes
de San Pedro en septiembre de 1975, «los problemas de los barrios
si no se airean de alguna manera [...] no se solucionan». Este dia-
rio catdlico hizo de nexo entre el movimiento y la ciudadania, con-
tribuyendo a ampliar el debate publico sobre los asuntos ciudadanos
y a legitimar las demandas vecinales ante el resto de la sociedad. Al
exponer publicamente las peticiones vecinales, ayudé a visibilizar la
dura realidad de los barrios y, consecuentemente, a aumentar la pre-
sién social sobre las autoridades responsables de tal abandono®.

Algunos grupos vecinales acudieron a este periddico o publica-
ron sus propios boletines, como en el caso de Hermanos Falcé a
partir de 1976, como parte de su empefo por reconquistar el espa-
cio publico. Un intento que formaba parte de la misma estrategia
vecinal de recuperar formas de organizacién democratica y lengua-
jes mas participativos, que en la practica representaban la creciente
politizacién de los barrios. Por ejemplo, en el funcionamiento in-
terno de la vecinal de San Pedro cualquier asociado pudo «tomar
parte con libertad de palabra y de voto en las juntas generales y

4 La Verdad, 20 de marzo y 26 de octubre de 1976. Pamela B. RapcLirr: «La
ciudadania y la transicién a la democracia», en Manuel PErez LEDESMA (ed.): De
stbditos a ciudadanos. Una bistoria de la ciudadania en Espaiia, Madrid, CEPC,
2007, pp. 343-371, p. 349.

4 Manuel CASTELLS: La ciudad y las masas. Sociologia de los movimientos socia-
les urbanos, Madrid, Alianza Editorial, 1986.

¥ La Verdad, 18 de marzo de 1975, y Manuel CasteLLs: Crisis urbana...,
pp. 290-291.
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en sus debates», ademds de «elegir y ser elegido para miembro de
la Junta Directiva». En las discusiones cotidianas en los locales de
Hermanos Falc6 «se planteaban temas a debate» y «se procuraba
que todo el mundo hablara» e interviniese en las decisiones que se
«votaban a mano alzada». La participacion activa en la vida de es-
tos laboratorios sociales transparentes, asamblearios, en los que se
respetaba la libre expresion, implicé el aprendizaje cotidiano de
nuevos derechos y obligaciones ciudadanas. Para quienes vivieron
dicha experiencia, la convivencia dentro de estos enclaves democra-
ticos represent6 una auténtica escuela democratica™.

Conclusiones

Como se puede apreciar en las paginas anteriores, la ciudada-
nia democritica no fue simplemente un resultado de la nueva le-
galidad constituida durante la transiciéon. Mas que el estatus legal
producto de la Constitucion de 1978, la nueva ciudadania demo-
cratica fue el fruto de una pugna conflictiva de orden politico que,
en el caso albacetense, hundi sus raices en la etapa final del fran-
quismo. Entonces se produjo una modificacion cualitativa en las re-
laciones entre el Estado y algunos grupos de la sociedad civil alba-
cetense, un cambio relacionado con la definicién de los problemas
colectivos y las relaciones de poder. En esta transformacién tuvo
mucho que ver el esfuerzo de los movimientos catdlicos de base
por crear enclaves democraticos, espacios libres de la injerencia au-
toritaria en los que se extendié un incipiente capital social plural e
independiente del poder franquista. Todo este proceso se vio faci-
litado por las oportunidades politicas abiertas con el nuevo marco
asociativo de mediados de los afios sesenta, las cuales fueron apro-
vechadas y ampliadas por la activa participacion de determinados
sectores ciudadanos.

Las redes relacionales creadas en torno a las parroquias y otros
ntcleos de sociabilidad contribuyeron a extender los estrechos li-
mites de la esfera piblica en esta provincia. Las actividades desa-

>0 Estatutos de la asociacién del barrio Sanz Pedro y Mortero, 1977; SEFT, en-
trevista con Andrés Gémez Beteta, 22 de abril de 2005, y Ricard MarTINEZ: E/ 20-
viment vecinal a l'area metropolitana de Barcelona durant el tardofranquisme y la
transicio, trabajo de investigacion, Universitat Pompeu Fabra, 2000, p. 275.
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rrolladas en clubes juveniles, salones parroquiales, asociaciones, et-
cétera, erigieron plataformas civicas antes inexistentes, en las que
un ndmero creciente de personas comenzaron a explorar formas
de relacion mas horizontal y a intimar con nuevos habitos de parti-
cipacién democritica. De este modo, se fueron forjando cotidiana-
mente los vinculos, las identidades y las ideas sobre las que las ins-
tituciones democriaticas pudieron posteriormente florecer una vez
muerto el dictador.
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1909 y dictadura de Primo de Rivera. De esta manera, cada generacion
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Desde la dltima década del siglo x1x, Espafna entra en una fase
continua de cambios profundos que se manifestaron de forma con-
vulsiva y que dieron lugar a nuevas pautas en las practicas politicas:
sufragio universal, empuje del movimiento obrero, reestructuracion
del republicanismo, democratizacién incipiente, urbanizacion, re-
gionalismos, etc. La masoneria espanola, que ya habia dado a par-
tir del Sexenio Democratico signos de actividad politica, irrumpe
en este nuevo marco participando en los cambios sociopoliticos y
culturales. Logias y masones modifican sus comportamientos, am-
plifican su influencia por medio de una elite, unen a las familias re-
publicanas, adoptan una gran flexibilidad politica y modernizan su
discurso. Es decir, que optimizan sus recursos y alcanzan un alto
grado de accién politica que viene explicitada tanto por su trayec-
toria como por sus planteamientos y propuestas.

Para lograr estos objetivos, la sociedad de los masones proce-
di6 a una transformacién interna de recomposicion del espacio ma-
sénico nacional, ayudado por un cambio generacional y empujado
por una renovacion social interna. Fue este conjunto de cualidades
lo que nos llev a interrogarnos sobre la interrelacion entre las nue-
vas practicas politicas de la masoneria y las distintas generaciones
que las produjeron.

La generacién como objeto histérico es un tema poco tratado
en nuestra historiografia'; sin embargo, la perspectiva generacional
nos ofrece grandes posibilidades en la exploracion de culturas po-
liticas, practicas y representaciones. Dentro del ambito sociolégico,
los estudios sobre las generaciones comenzaron en el siglo XIX con
Comte, que examind sistematicamente la sucesién de generaciones

! Me refiero a estudios propiamente histéricos, a parte de los muy abundantes
estudios sobre las generaciones de intelectuales o de movimientos literarios que do-
minan el panorama, siendo la generacién del 98 la que prima en cuanto a produc-
cién. Un intento de superar este marco pero dentro del concepto de generacién in-
telectual es el estudio de Paul AuserT: «“Vieille et nouvelle politique”: 'impossible
reléve générationnelle. Espagne, 1868-1936», en Paul AUBERT: Transitions politi-
ques et culturelles en Europe méridionale (xix-xx¢ siécle), dosier de Mélanges de la
Casa de Veldzquez, 36(1) (2006), pp. 49-82. La generacién del 14 también ha sus-
citado interés; véanse los estudios de Marina Diaz-CRISTOBAL: «¢La generacién cla-
sica? Modernidad, modernismo y la generacion de 1914», Historia y Politica, 8(2)
(2002), pp. 143-166, y Manuel MENENDEZ ALZAMORA: La generacién de 1914: una
aventura intelectual, Madrid, Siglo XXI, 2006. Desde una perspectiva politica, Juan
Ernesto PFLUGER SAMPER: «La generacién politica de 1914», Revista de Estudios Po-
liticos, 112 (2001), pp. 179-197.
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como «la fuerza que movia el progreso historico»?, un concepto de
evolucion social muy similar al de John Stuart Mill. Con la forma-
cion de las clases sociales, a mediados del siglo x1x, y la graduacion
de los grupos en funcién de la edad, aparecieron los primeros tex-
tos monograficos en los que se inclufan parametros nuevos como el
nivel de vida en las estructuras familiares’ o como los vinculos bio-
l6gico-genealdgicos®. Por su parte, el aleman Gustav Riimelin, en
1875, introduce la estadistica de edades que explica los cambios so-
ciales y culturales que existen entre generaciones’. Por estos afos,
Dilthey introduce nuevas reflexiones en torno a dos cuestiones cla-
ves: el tiempo humano vy el tiempo histérico. Partiendo del analisis
de los grupos, vincula éstos con los acontecimientos y los cambios
que se producen en su época®; es decir, para Dilthey, dos factores
son recurrentes: la historia y la experiencia.

Desde los anos veinte del siglo Xx se produce una eclosion de
estudios sobre la generacién que se entronca con multiples disci-
plinas. Bidlogos, fildlogos, historiadores de la literatura, del arte y
de la musica e historiadores —como Pinder— tratan la cuestion
en referencia a sus intereses. Sin embargo, los mas relevantes, tam-
bién por ser coetineos, fueron Ortega y Gasset y el socidlogo ale-
man K. Mannheim. No obstante, el primer estudio socioldgico lo
llevé a cabo el francés Frangois Mentré basandose en el paradigma
de que la ley de edades explica la sucesién de las tradiciones cul-
turales en la sociedad’. Ortega publicé en 1923 La idea de las ge-
neraciones, donde consideraba que existia una «sensibilidad vital»
entre las personas nacidas en la misma época, lo cual las situaba
en el contexto de la historia®. Sin embargo, aunque posterior-
mente en su Método histérico de las generaciones entiende que el
relevo generacional se sitda en torno a los quince afios, su tesis no

2 Cours de philosophie positive, IV, Paris, 1849, pp. 635-641.

’ Giuseppe FERRARL: Teorze dei partiti politici, Milan-Népoles, Hoepoli, 1874.

4 Justin DROMMEL: La lois des révolutions : les générations, les nationalités, les
dynasties, les religions, Paris, Didier et ce, 1862.

> Para un recorrido histérico, consultar Hans JAEGER: «Generations in His-
tory: reflection on a controversial concept», History and Theory, 24 (1985),
pp. 273-292.

¢ Gesammmelte Schriften (1875), vol. 37. Citado por Hans JAEGER: «Genera-
tions in History...», p. 276.

" Les générations sociales, Paris, 1920, p. 13.

8 Insertado en José ORTEGA Y GASSET: Meditaciones de nuestro tiempo.
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es la de la sucesion generacional, sino la de la superposicion®. En
cuanto a Mannheim, su anélisis de las generaciones partié de una
doble idea: distanciarse del positivismo y los enfoques bioldgicos
de las generaciones y desmarcarse de la corriente historico-roman-
tica. Su concepto es que la generacion es el resultado de los cam-
bios temporales, o sea, cuando la esencia de unos acontecimientos
comunes son compartidos y rompen la continuidad histérica, mar-
cando un vinculo generacional que va mas alla que la fecha de na-
cimiento. Esas experiencias comunes en grupos concretos forman
las unidades generacionales. Mannheim no pudo desarraigarse de
la perspectiva histérica, ya que su concepto de generacién lo vin-
cula al largo tiempo en tres aspectos: relacion temporal, existencia
humana y cambio social *°.

Es precisamente en este campo de las experiencias comparti-
das donde nuestro trabajo encuentra su justificacién. No cabe duda
que entre los masones del primer tercio del siglo xx existen unas
dindmicas generacionales que potenciaron fenémenos de integra-
cién, de transmision y de reproduccién en torno a valores politi-
cos. Ademis, a través la axiologia presentada, observamos que cada
generacion masonica muestra una diferenciacion en el impacto de
los acontecimientos politicos, procediendo a un ajuste de los habi-
tos. Estos acontecimientos son «unificadores» o «fundadores», los
cuales se imponen porque son objetivos; siendo la representacion
de los acontecimientos (crisis del 98, Semana Tragica, dictadura de
Primo de Rivera) la que desempena el determinante papel de inte-
grador, ya que es dominante. La generacion politica en la masone-
ria vendria definida por el hecho de que no es una generacién de
edad, sino una generaciéon de experiencia compartida, una genera-
cion plural entre las generaciones'.

Estas consideraciones nos empujan a estudiar las generacio-
nes masdnicas como generaciones politicas, y son pertinentes den-

? Esta cuestién formé parte de un ensayo que publicé en 1933, En torno a
Galileo.

10 Véase Karl MANNHEIM: «El problema de las generaciones», Revista Espa-
7iola de Investigaciones Socioldgicas, 62 (1993), pp. 193-242. Este articulo fue publi-
cado por primera vez en 1928. También Ignacio SANCHEZ DE LA YNCERA: «La so-
ciologia ante el problema generacional. Anotaciones al trabajo de Karl Mannheim»,
ibid, pp. 147-192.

1 Marc DEVRIESE: «Approche sociologique de la génération», Vingtiéme Siécle.
Revue d’Histoire, 22 (1989), pp. 11-16.
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tro del campo de explotacion que propone R. Girardet cuando
subraya que el empleo de la generacion es aleatorio cientifica-
mente si se establece en grupos o comunidades amplias, siendo
mds operacional «respecto a un grupo particular de la comunidad
nacional» 2. Por dltimo, un aspecto que, pese que no lo relevamos
en este estudio, implicitamente estd contenido. Nos referimos a la
funcién de la reconstruccion en la memoria de los eventos funda-
dores de una generacién. La memoria actGa como una argamasa
en la constitucién de una generacién politica, siguiendo la idea de
J.-F. Sirinelli®. ¢Cual serfa esta «memoria comin» entre los maso-
nes en cada generacion politica?: la de la Reptblica. Un pardmetro
transversal y cultural que nos permite acceder, a través de cada ge-
neracion politica, a las representaciones o a las sensibilidades como
complementos de todo un conjunto de culturas politicas de la ma-
soneria, en nuestro caso.

La generacién de los republicanos centralistas. Los masones
de Morayta (1900-1909)

La crisis colonial provocé un auténtico seismo en los maso-
nes espafoles. Acusados de ser instigadores, promotores y defen-
sores de los independentistas filipinos, cubanos y puertorriquefos,
sufrirdn las consecuencias del fracaso de la politica autonomista
de los liberales. Los hechos remontan a 1896, cuando el gobierno
de Canovas del Castillo encuentra una colision de intereses en-
tre el Gran Oriente Espanol (GOE) y una asociacion filipina es-
tablecida en Madrid. Partiendo de este eje, una campafna orques-
tada por sectores conservadores, y atizada por la Iglesia, concluye
en una encuesta parlamentaria, tendenciosa, y una resolucion del
gobierno. Por decreto-ley, las actividades de la masoneria son pro-
hibidas, los archivos de las obediencias confiscados y sus dirigen-
tes detenidos. Estas medidas provocaron una onda de choque de
tal envergadura que la sociedad masénica, paralizada, se disuelve
practicamente sin intervencién judicial.

12 Raoul GIRARDET: «Du concept de génération a la notion de contempora-
néité», Revue d’bistoire moderne et contemporaine, 30 (1983), pp. 257-270, p. 261.

B Jean-Frangois SIRINELLI: «Génération et histoire politique», Vingtiéme Siécle.
Revue d’Histoire, 22 (1989), pp. 67-80.
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En otro estudio hemos intentado explicar estos hechos por me-
dio de una perspectiva diferente que la disolucién politica. Lo mas
verosimil fue que el fin de las actividades masénicas no se debid
Unicamente a un decreto-ley, sino que éste contribuy6 a una desa-
paricién rdpida provocada por una inexorable decadencia maso-
nica iniciada unos afios antes'’. Nos encontramos frente a factores
multiples de orden socioldgico, ideolégico y politico. De cualquiera
de las maneras, la crisis de la masoneria de 1896 no es otra cosa
que uno de los primeros episodios o manifestaciones de la crisis de
la identidad espafiola; ya que, orquestada o no, la creaciéon de un
bouc-émissaire tan sélo podia servir como expurgatorio y nunca de
profunda revisiéon de los verdaderos problemas de Espafa.

De esta forma comienza un periodo de silencio que no quiere
decir un periodo vacio. Algunas logias, dispersas, contintian sus
trabajos en una singular discrecién. Sin embargo, la mayoria de las
obediencias ha desaparecido, dejando un espacio masénico casi vir-
gen. Este espacio sera recuperado por el GOE y, en menor medida
debido a su proyeccién, por la Gran Logia Simbdlica Regional Ca-
talano-Balear (GLRCB). Entre 1896 y 1902, la masoneria espanola
es incapaz de retomar unas actividades similares a las que desarro-
llaba una década antes. Se impuso, por lo tanto, una reconstruc-
cién del espacio masénico, pero en funcion de los nuevos parame-
tros procedentes de la nueva situacién politica espanola, de su crisis
de conciencia, de su decadencia.

No hubo renovacién, sino reconstruccién, una recomposicion.
A esta tarea se van a dedicar unos dirigentes masonicos proceden-
tes de un espectro generacional anterior a la crisis de 1896. Esta
condicién no sera determinante a la hora de concebir unas politicas
nuevas: las estructuras del pasado no eran viables y ciertas cuestio-
nes exigian un tratamiento politico diferente desde la masoneria.

Sin duda la impronta de Miguel Morayta, creador y director
del GOE desde 1889, es indisociable a este comportamiento”. El
GOE reunié, desde su creacién, a masones que militaban en dife-

M Luis P. MARTIN: Los Arquitectos de la repiblica. Los masones y la politica
en Esparia, 1900-1936, Madrid, Marcial Pons, 2007, pp. 23-31. También Fran-
cisco SANLLORENTE: «La crisis masénica de finales del siglo xtx», en La Masoneria
espaiiola en el 2000. Una revisién histérica, Zaragoza, Gobierno de Aragén, 2001,
pp. 517-529.

¥ La actividad masénica de Miguel Morayta esta bien descrita en Marfa Asun-
cién ORTIZ DE ANDRES: Masoneria y democracia en el siglo xix. El Gran Oriente Es-
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rentes corrientes republicanas, con una marcada tendencia histé-
rico-centralista y algunos, pocos, elementos progresistas y federa-
les. Esta corriente moderada, krausista, levemente jacobina, reunia
valores de progreso burgués que no provocaban sobresaltos. Su ac-
titud respecto a la religion era respetuosa, nada anticatélica y razo-
nablemente anticlerical. Era el partido de Salmerén y de la Insti-
tucién Libre de Ensefanza'®, entre otros. Miguel Morayta, en este
marco, figura como ordenador histérico (fue profesor de Histo-
ria en la Universidad Central), como unificador, hombre de pluma
y de consejo mas que hombre de poder. Fue dentro de esta ten-
dencia que el GOE se configuré como un espacio de encuentros
en donde Morayta disefiard una obediencia bien estructurada, or-
ganizada y con un moderado, politicamente, espiritu republicano.
El devenir de esta organizacion serd, evidentemente, la de consti-
tuir un puente para el partido, para las redes de notables, para una
expansion de la cultura republicana. El GOE se puede considerar
como un espacio de encuentro y de desarrollo de las filas del repu-
blicanismo salmeroniano, sobre todo desde la creacién del partido
de Unién Republicana en 1903.

A inicios del siglo xx, la masoneria fue incapaz de reconstruirse
sin un apoyo exterior. Este apoyo le vino de masones que ingresa-
ron en la masoneria en la década de los ochenta del siglo anterior;
es decir, toda una generacién que se inicié en politica entre 1868
y 1876. La generacion de Morayta sera la que dirija el GOE en su
reconstruccion, la que dara a las logias nuevos contenidos y pro-
gramas en funcién del contexto poscolonial espafiol. De esta ma-
nera asistimos al comienzo de una modernizacién de las practicas
politicas de la masoneria que se desarrollara sin cesar hasta la Se-
gunda Republica.

A partir de 1901 observamos los primeros gestos de recompo-
sicién politica. La asamblea anual del GOE hace una proposicién
fuera de lo comun: pide a las potencias occidentales democrati-
cas que presionen al rey para una apertura del régimen. Un hecho
inaudito e inconcebible un par de décadas antes. Pero mas alla del

pariol y su proyeccion politico-social (1888-1896), Madrid, Universidad Pontificia de
Comillas, 1993.

16 Maria Dolores GOMEZ MOLLEDA considera que era «el representante del ala
izquierda del krausismo», en referencia a su militancia anticlerical; véase Los refor-
madores de la Espaia contemporinea, Madrid, CSIC, 1981, p. 186.
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simbolo de este manifiesto, la masoneria espafola procede a la in-
terpretacion del contexto politico nacional mostrando una real in-
quietud, que, de momento, no contempla la cuestion de la forma
de Estado, sino sobre la reforma de la monarquia y a favor de una
auténtica democratizacién. El cambio no es solamente la causa de
la disolucién de las obediencias en 1896, que parece superado, sino
de un espiritu nuevo que reclamaba una nueva sociedad .

Esta generacion masonica de Morayta entendié que la Orden no
podia existir por si misma si no se inscribia en el movimiento que
se perfila en la Espafia de después de 1898. Se trataba de una ope-
racion perfectamente calculada del grado de politizacion admitido
por aquellos masones demasiado preocupados en «no hacer poli-
tica» y todo ello sin entrar en un espacio politico de senialado signo
partidista'®. Fue una interiorizaciéon de la gravedad en la que vivia
la sociedad espanola lo que empujé a la masoneria a insertarse en
la regeneracion nacional.

A la consigna «Espafa es el problema», los dirigentes maséni-
cos respondieron con su participacion en la reconstrucciéon moral,
social y politica de la nacién; ya que si el régimen fue la causa del
desastre, fue el cuerpo de la nacién el que padeci6 las consecuen-
cias. Se anuncia una diferenciacion sin ambigtiedad posible; sin em-
bargo, la prioridad no es dar un aval al régimen, sino salvar a la na-
cién. Estos indicadores son a menudo ignorados. La masoneria, al
introducirse en la regeneracion nacional, construye a la vez su in-
troduccién en el cuerpo politico y en un proceso de identificacion

7 Una gran parte de las estrategias politicas del GOE se encuentran en el Cen-
tro Documental de la Memoria Histérica (CDMH) (antes Archivo General de la
Guerra Civil Espafiola), Actas del Gran Consejo de la Orden, leg. 650A, y Actas de
las Asambleas de Representantes, leg. 652°.

8 Creemos que no estd de mds insistir que la masoneria, como institucién, no
tiene una doctrina politica definida; fue el contexto sociopolitico espafiol contem-
porineo lo que la llevé a politizarse. Por lo tanto, se trata de una sociabilidad poli-
tica en el sentido en que est4 interesada en el bien comiin y en la polis. Otro asunto
es que los masones pertenecieran a uno u otro partido politico. En general, la po-
rosidad partidista en la masoneria se mantuvo a nivel de las sensibilidades y la liber-
tad de opinién, que se puede comprobar en boletines oficiales y revistas, era conna-
tural con sus principios de tolerancia y libertad. Evidentemente nunca se decant6
por un partido politico. No obstante, la fuerte politizacién surgida tras la dictadura
de Primo de Rivera y la alta participacién de masones en las instituciones de la Se-
gunda Reptblica minaron su serenidad, ya que vivié en su interior los conflictos
politicos de sus masones politicos.
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nacional. Observado desde el campo cultural no hay contradiccion,
lo cual explica el amplio consenso de la operacion al interior de la
masoneria espafola.

Esta politica de los masones tendra un alcance desconocido y
serd la base de toda su implicacion en el devenir del pais y de su
participacién en el debate politico durante todo el primer tercio
del siglo xx. Lo que Morayta y su generacion no podian prever era
que las logias también iban a participar en la recomposicién de los
espacios politicos del republicanismo después de 1900; como tam-
poco podian imaginar que se estaba iniciando un proceso de trans-
versalidad de las relaciones politicas, sociales y culturales en el que,
también, iban a participar las logias. Fue en esta época cuando
surge, gracias a la aparicién de una sociedad civil mds dindmica,
la formacién de las primeras redes sociopoliticas y culturales®. Si
en esta primera década del siglo estas redes son adn balbucientes,
en cuanto a la optimizacién de las agendas, si se muestran compe-
tentes en la contestacion a las politicas gubernamentales, las cuales
contradicen las demandas generales de una democratizacién mas
extensa®. El GOE consideré prioritario un ensanchamiento de la
vida politica y, en su ideal de busqueda de una sociedad armoniosa,
entendié que podia ser una de las fuentes de solucién de los con-
flictos sociales que apuntaban en Espafia; pero, también, una fuente
para el apaciguamiento politico necesario a la modernizaciéon de la
sociedad. Las recurrentes negativas del régimen para adoptar una
politica de apertura y de consenso llevaran a la masoneria a optar
por una posicién cada vez mas dura contra la monarquia.

La consecuencia de esta actitud serd una entrada sefalada de la
masoneria en las elites de la contestacion y oposicion. Es un hecho
nuevo en la medida que, durante el siglo X1, jamas fue convocada
a ello y tampoco tuvo este papel en el conjunto de las fuerzas oposi-
toras a la Restauracion. Si las relaciones en la clase politica cambia-
ron, se debié a la gravedad de la situacién nacional (huelgas obre-
ras, guerra de Marruecos, llegada en masa de religiosos franceses
expulsados por las leyes laicas, etc.), al bloqueo sistematico de los

" Sobre este aspecto, consultar Maria Dolores Ramos: «La Republica de las li-
brepensadoras (1890-1914): laicismo, emancipismo, anticlericalismo», en Maria Do-
lores Ramos (ed.): Repiblica y republicanas en Espasia, Ayer, 60 (2005), pp. 45-74.

2 Teresa CARNERO ARBAT: «Elites gobernantes y democratizacién inacabada
(1890-1923», Historia Contemporanea, 23 (2001), pp. 483-508.
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gobiernos de la monarquia y, por dltimo, a las necesidades de con-
certacion de todas las fuerzas republicanas?'.

La conjuncion republicano-socialista de 1909 reforzard esta
agenda. Lo cual significa que las logias, que cuentan con pocos so-
cialistas en sus filas, tendrdn un espacio mas ancho. Asi se presenta-
ran nuevas posibilidades de accién. De ahora en adelante, viendo el
desarrollo de las redes politicas, la sociedad masénica ya no apunta
hacia una exteriorizacion, sino a la puesta en marcha de una autén-
tica comunicacién politica.

La generacién politica de Morayta, una vez superadas las reti-
cencias politicas del siglo anterior, se inscribié en una dindmica por-
tadora: la regeneracion. Estos hombres creyeron que la masoneria
era necesaria para una Espana en busca de identidad?. Al mismo
tiempo, se decidird por un alineamiento mds confortable respecto
a la oposicion politica, todo ello proponiendo férmulas innovado-
ras sin tomar partido. Fueron dos ticticas que van a revelarse tras-
cendentes en el futuro masénico espanol y muestran también una
aptitud hacia la accién politica original y subrayan la flexibilidad
de una generacién que habia entendido el papel de las logias en el
cuerpo politico de la nacién.

2! La masoneria se encontrd inmersa en los reajustes doctrinarios del republi-
canismo espaiiol. La impronta salmeroniana en la direcciéon del GOE era indiscuti-
ble y su concepto de la unién de las familias republicanas también. Esta s6lida po-
sicién se debia, por un lado, a que las relaciones con los masones catalanes pasaban
por un buen momento, ya que eran auténomos de Madrid, y, por otro lado, a que
la influencia de Morayta seguia siendo muy importante. Sobre la situacién del re-
publicanismo en esta primera década del siglo xx, consultar Manuel SuiArez COR-
TINA: «El republicanismo espafiol tras la crisis de fin de siglo», en i.: E/ gorro fri-
gio. Liberalismo, democracia y republicanismo en la Restauracién, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2000, pp. 240 y ss.

22 Sobre esta cuestion son elocuentes las palabras del gran maestre accidental,
Francisco Sosa, en la Asamblea anual del GOE de 1904: «Nosotros queridos her-
manos estamos en el deber de renovar esta sociedad espafiola. Los hombres que
nos han llevado al desastre material y que nos hacen vivir en el desastre moral es
preciso que desaparezcan para siempre de la vida publica; que desaparezcan los go-
bernantes que no supieron evitar guerras que trajeron la deshonra; que desaparez-
can los maestros que, fanaticos e ignorantes, crearon seres enteros y raquiticos de
inteligencia y ricos en fanatismo y supersticién», Boletin Oficial del Gran Oriente

Espariol (BOGOE), 146 (11 de mayo de 1904), pp. 95-98.
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El masén reformista. La generacion del doctor Luis Simarro
(1909-1921)

La insercion de la masoneria en el campo de la politica no fue,
sin embrago, facil. La realizacién de los proyectos propios depen-
dia de otros proyectos compartidos y rara vez de una accién exclu-
sivamente masonica. Este contexto hard que la masoneria espafiola
se anude mucho mas al devenir, aleatorio, de una oposicién repu-
blicana y socialista cada vez mds presente en la vida politica.

Si 1909 representa la division de los republicanos y la desapari-
cién de la generacién de Morayta en la direccion del GOE, después
de la Semana Tragica la caracteristica dominante fue la expresion
de pricticas divergentes entre el viejo y el nuevo republicanismo.
Este hecho es palpable en diferentes niveles. En primer lugar, los
masones vivieron el divorcio en la familia republicana con una 16-
gica distancia, ya que la mayoria de ellos se identificaba con Salme-
rén, y, en segundo lugar, porque se encontraron frente a la oportu-
nidad de producir un espacio politico diferenciado. El nuevo gran
maestre, el profesor Luis Simarro?, comprendié que el GOE no
podia servir de caja de resonancia de las disputas entre republica-
nos. Su salvacién vendria, una vez mas, de su adaptacién a un uni-
verso politico altamente conflictivo de una sociedad en crisis. Las
propuestas masOnicas van a tomar altura y presentar un lugar de
encuentro a los opositores mas que un lugar de division.

El papel de los masones reformistas partira de una continui-
dad intelectual. Fieles a los grandes principios de Salmerdn, pero
mas en fase con la contestacion. Si Luis Simarro dirige el GOE,

» Luis Simarro (1851-1921), de origen valenciano, estudié Medicina y Psiquia-
tria en la Universidad Central. Durante sus afios de juventud frecuenté el Ateneo
y la Institucién Libre de Ensefanza. Como médico psiquiatra dirigié el Manicomio
de Leganés hasta 1880, afio que fue a Paris donde estudié neurohistologia con im-
portantes profesores como Charcot, Duval y Magnan. Esta estancia le permitié tra-
bar amistad con Salmerén y Ruiz Zorrilla, exilados republicanos. En 1885 regresa
a Madrid y colabora con Ramén y Cajal y Jaime Vera; en 1893 abre un laboratorio
de Pedagogia Psicolégica en el Museo Nacional Pedagégico, dirigido por B. Cossio.
En 1902 obtuvo la citedra de Psicologia Experimental de la Universidad Central.
En 1907 es nombrado miembro del consejo de la Junta para la Ampliacién de Es-
tudios. Miembro de la potente logia Ihérica de Madrid fue elegido gran maestre del
GOE en 1917. Ademis de ser el inspirador de la Liga Espafiola de los Derechos
del Hombre, fue un activo participante de la Liga Antigermanofila.
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las grandes instancias de la obediencia estdan ocupadas por miem-
bros eminentes del reciente partido republicano reformista; incluso
su presidente, Melquiades Alvarez, es masén. No es un detalle ba-
nal que exista una simbiosis tan grande entre la idea de una mode-
racion en lo politico y las multiples estrategias que van a desarrollar
los masones reformistas. La altura intelectual se verd reflejada en
los temas de trabajo en las logias, en la exigencia de una reflexién
profunda sobre los problemas mas graves que aquejaban la socie-
dad espariola y en la bisqueda de un compromiso civico. Por todos
estos aspectos no resulta extrafio que la percepcion del papel de la
masoneria por parte de sus dirigentes, penetrados por el krausismo
de la segunda generacion.

Si las practicas masonicas son innovadoras, la masoneria tam-
bién moderniza su exteriorizacion. El punto de salida fue un libro
publicado en 1910 por el gran maestre Simarro. Esta obra®, dedi-
cada al proceso de Montjuic donde fue condenado Francisco Fe-
rrer, revela la falta de garantias judiciales que hubo en el juicio. La
publicacién del libro produjo un auténtico estimulo entre los opo-
sitores a la monarquia. Simarro, que no era un politico de primera
fila y que tampoco obtendria el acta de diputado, provocé un sa-
ludable sobresalto. El libro no sirvié Ginicamente para fomentar la
mitologia de Ferrer, también mostré la urgente necesidad de crear
las bases de un proyecto juridico y politico que fuera mas alla de
los partidos politicos.

A partir de aqui se va a desarrollar una serie de acciones. En pri-
mer lugar, durante el gobierno de Canalejas, los masones piden que
se acreciente un control de las 6rdenes religiosas; y, posteriormente,
a causa del fracaso de esta demanda y el asesinato de Canalejas,
fuerzan al GOE para crear la Liga Anticlerical en 1911%. Estas ac-
ciones sélo son la continuacién de la acusacion contra la Iglesia de
haber influido en el proceso de Ferrer y, también, la exigencia de
una secularizacién y la separacion de la Iglesia y del Estado. Aun-

2 El proceso de Ferrer y la opinion europea, Madrid, 1910.

» Entre los animadores de la Liga encontramos Miguel Morayta (presidente),
Luis Morote (vicepresidente), Eduardo Ovejero (secretario), Santiagon Arimén,
Augusto Barcia, Francisco Escola, Ricardo Villamor (vocales) y todos masones. Los
estatutos de la Liga precisan la finalidad de su creacién: «su objeto es influir en los
gobiernos y en la opinién para afirmar la supremacia del poder civil contra las in-
trusiones del clero». Cfr. Estatutos de la Liga Anticlerical Espaiiola, Madrid, Im-
prenta Ducazcal, 1911.
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que la Liga nacié en una fase descendente de las movilizaciones an-
ticlericales, la politica del GOE era la de asegurar su continuidad,
evidentemente colegiada, pero controlada y ordenada por la ma-
soneria. El pequefo alcance que tuvo el proyecto es llamativo. En
realidad, el anticlericalismo ya estaba integrado en las grandes agen-
das contra el Estado mondrquico por sus negativas a democratizar
el sistema y a perennizar la suspension de garantias constituciona-
les. Es decir, que se trataba de una percepcién muy diferente al an-
ticlericalismo de antafio, puesto que superaba el concepto de su lu-
cha secular contra el clero y la situaba en una visién mds vasta que
indicaba los combates politicos que llevarian a cabo.

El segundo proyecto de envergadura que surgird desde el GOE
serd la creacion, en 1913, de la Liga Espafiola de los Derechos del
Hombre (LEDH). La Liga aparece después de un periodo de ma-
duracion. El libro de Simarro habia provocado un profundo inte-
rés en medios librepensadores, republicanos y socialistas. Y entre
su publicacién y 1913 hubo una serie de reuniones y encuentros su-
cesivos entre Barcelona y Madrid. El GOE, desde la direccién de
Simarro, habia considerado la importancia de crear un centro que
pudiera defender los derechos del hombre y del ciudadano, como
habian hecho los masones franceses en 1890. Finalmente, en una
tltima reunién en el Centro Republicano de Madrid, se decidi6 la
creacion de la Liga. La presidencia de honor recay6 en Benito Pé-
rez Galdés. En esta primera configuraciéon de la LEDH, los maso-
nes tuvieron una importante presencia en la directiva: un tercio de
ella. Esto explica muy claramente la politica del GOE respecto a
este proyecto y para hacer sentir su adhesion decreté que en cada
capital de provincia la(s) logia(s) fuera(n) la(s) primera(s) en poner
en marcha las secciones provinciales, y dirigirlas. De esta manera
un vinculo sélido fue creado entre las logias y la Liga®.

La generacion de los masones reformistas era una generacion de
abogados, tribunos politicos, periodistas, escritores y profesiona-
les. Estos masones estaban convencidos de la trascendencia del de-
recho en la vida politica y sélo contemplaban las relaciones politi-
cas y sociales por medio de un Estado de derecho. De aqui que la
convergencia entre la masoneria y la LEDH sea natural en la me-

% Hemos reconstruido la trayectoria de la Liga en Luis P. MARTIN: «Una es-
cuela de democracia: la Liga Espafiola de los Derechos del Hombre (1913-1936),

Derechos y Libertades, 6 (1998), pp. 379-383.
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dida en que esta Gltima establecia un componente ético a los com-
portamientos politicos y un referente juridico frente a las faltas de
derecho. Ademis, su desarrollo facilitaba el componente politico
de los masones en un espacio politico (y politizado) pero no parti-
dista. Una vez mas, los reformistas crefan hacer politica para la po-
lis, por el interés general.

Redisenar los espacios de actuacion, colaborar en la definicion
de las redes interviniendo en ellas, sefialar cuestiones de reflexién
susceptibles de consensuar una contestacién, abrir canales de co-
municacién, etc., todos estos aspectos, los dirigentes del GOE los
llevaron a su mas alta expresion. Sabiendo hacer politica de otra
forma, situdandose cerca de la elite intelectual y politica, en tanto
que hombres de consejo.

Uno de los hechos mas evidentes fue su participacion en la re-
vista Espasnia. E1 GOE siempre fue consciente de la importancia de
tener un canal de comunicacién directo con la sociedad espanola;
una comunicacién imposible con sus boletines internos. Unos afios
antes, una revista se creé con el objetivo de hacer visibles los fi-
nes de la masoneria. E/ Mundo Latino fue testigo de esta nueva for-
mula de acercamiento social de la masoneria espanola. Con Esparia,
la tonalidad sera diferente, ya que, sin ponerse en primera fila, los
masones se van a dedicar a consolidar la LEDH, por medio de pe-
ticiones, notas informativas, lista de donativos y suscriptores (jin-
terminables!), articulos y cartas de lectores?.

No cabe duda de que estas empresas estan impregnadas de una
modernidad en el enfoque de los asuntos piblicos. Esta generacion,
gracias a su posicion en el tablero politico nacional y a su centrali-
dad madrilefa, logré también un cambio fundamental en las practi-
cas masOnicas: no estar en los margenes de las movilizaciones, sino
formar parte de ellas. Esta actitud fue tanto mds necesaria porque
la crisis de 1917 mostr6 las necesidades de una alianza con la opo-
sicién al sistema. Una prueba fue que los debates de la asamblea de
los parlamentarios celebrada en Catalufia fueron transcritos y publi-
cados en la editorial masénica LIF.

En suma, nos encontramos frente a un periodo generacional de-
cisivo. En primer lugar, se produjo a la vez un crecimiento del es-

2 Véase Olivia SALMON MONVIOLA: La palabra de paso. Identidades y transmi-
sion cultural de la masoneria en Madrid (1900-1936), Santa Cruz de Tenerife, Edi-
ciones Idea, 2008, pp. 243-280.
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pacio masénico y politico a nivel nacional que reflejaba las inno-
vaciones de estos comportamientos. En segundo lugar, la consigna
«nada de alineacion sino espacio de concentracién» produjo unos
frutos inesperados, ya que, pese a las visibles contradicciones con la
realidad, esta idea revela que el juste milien masénico era una estra-
tegia convincente dentro de la bondad politica que representaba el
posibilismo reformista. Se trata de una generacién que, mas que in-
tentar llenar las logias, buscaba construir espacios multiples, redes
variadas y variables, lazos interpersonales y una comunicacién pro-
pia. El GOE sale de esta operacion beneficiado porque fue acep-
tado, en tanto que actor, por una gran parte del abanico politico de
la oposicion, admitido en los circulos de debates y con vias direc-
tas de contacto gracias a una panoplia de hombres implicados en el
mundo politico y masones.

El masén radical. La generacion de Martinez Barrio (1921-1931)

El agotamiento de la via reformista fue debido a dos contex-
tos diferentes: uno, el control de las logias por el Gran Consejo
de la Orden, que era mal soportado por la base a causa de una
actitud poco democratica por parte de los dirigentes del GOE, y
otro, los males producidos por el posibilismo reformista, férmula
de salvamento de la monarquia. Los masones reformistas preten-
dian conservar un poder en el GOE, lo cual, en cierto modo, es-
taba en contradiccién con su declarado espiritu democratico. Las
actitudes recurrentes del Gran Consejo de la Orden molestaban
profundamente en las logias simbdlicas, las cuales veian que sus
demandas y proyectos eran, muy a menudo, rechazadas por los al-
tos dignatarios. Esto provocd reacciones muy vivas y manifestacio-
nes de todo tipo.

El reverso de esta contestaciéon no fue otro que una masone-
ria més joven que reclama un estatuto diferente del pasado. El he-
cho de que los Gltimos masones més recientes tuvieran una tonali-
dad mas radical que reformista va hacer cambiar, de arriba abajo,
la tendencia dominante. Las logias «radicales» a penas soportaban
esos «sefores», esos masones abogados, intelectuales y atenefstas.
El nuevo masén se encuentra entre los negociantes, comerciantes,
empleados, profesores de instituto y maestros. Es decir, un nivel so-
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cial mas popular. Estos datos son los que indican a lo que se iba a
parecer la masoneria espafola a partir de los anos veinte. Un cam-
bio generacional, pero también un cambio socioldgico.

Dos hechos mayores, conjugados en el mismo contexto, van a
redisefar los nuevos espacios masénicos: por una parte, la «revuelta
catalana» de una decena de logias del GOE que, con la ayuda de
algunas logias andaluzas, se van a separar y crearan la Gran Logia
Espanola (GLE). Por lo tanto, una masoneria periférica, mas poli-
tica y menos a la escucha de las variables madrilefias. La GLE es la
resultante de una visiéon de la masoneria mas amplia y democritica,
pero también de un republicanismo mas radical, social y laico. Por
otro lado y debido a la contestacion de las logias, la puesta en pie
de una nueva carta territorial de tipo federal en el GOE. Estas dos
cuestiones van a ser llevadas a cabo por los radicales, desplazando
a los reformistas. No es un juego de sillas, ya que estos tGltimos no
fueron nunca marginados, sino que, de 1921 a 1922, sucedié una
redefinicion del rol de la sociedad de los francmasones.

Para empezar, asistimos a una apropiacién de la imagen de la
masoneria. La GLE, por medio de una maniobra muy audaz e in-
teligente, se presentd ante las instancias masénicas internaciona-
les como la tnica representacion masénica espafiola, expulsando,
de facto, al GOE de estos foros®. Un golpe maestro que el GOE
s6lo lograra reconducir después de mucho esfuerzo y anos. La GLE
practica una internacionalizaciéon de sus practicas politicas, las cua-
les pasan por la Asociacién Masénica Internacional (AMI), la Socie-
dad de Naciones y otros organismos asociados como la Oficina In-
ternacional del Trabajo. En el otro bando, el GOE se vio abocado a
desarrollar una politica mds nacional, a intentar enraizar estos nue-
vos masones radicales; y para ello encontré el dirigente mas ade-
cuado en la persona del dirigente sevillano Diego Martinez Barrio.

% Esta mala pasada tiene una historia. El GOE, en su nueva organizacién de
1921, decidié disolverse con el fin de ponerse en conformidad con el principio fe-
deral que prevalecié. Durante dos afios el Gran Consejo Federal Simbélico (GCFS)
fue el tnico organismo que hacia las veces de obediencia. Esta autodisolucién tuvo
como consecuencia que la GLE pudiera presentarse ante la Asociacién Masénica
Internacional (AMI) como la Gnica obediencia espafiola, lo cual era real. El GCFS
se vio en la obligacién de refundar el GOE en 1923 para ser reconocido por las
obediencias extranjeras. Pese a sus repetidas demandas a la AMI, tuvo que batallar
duro para obtener el reconocimiento. Una historia paradéjica e inverosimil. Véase
Luis P. MarTIN: Los Arquitectos de la repiblica...., pp. 113.
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En un ambiente masénico en plena evolucion y sin haber te-
nido tiempo para consolidar los proyectos de ambas obediencias, el
golpe militar de septiembre de 1923 va a modificar profundamente
las cosas. La dictadura militar de Primo de Rivera, primero, y el di-
rectorio civil, después, a partir de 1925 van a convertir la masoneria
en un canal de movilizacién politica. La contestacién timorata del
GOE vy las peticiones sibilinas de colaboracién de la GLE no po-
drian impedir una represién masénica arbitraria y selectiva. En este
aspecto, observamos dos actitudes distintas entre las obediencias.
Sin embargo, el poder no se deja embaucar por las propuestas de la
GLE, ni de la neutralidad manifiesta del GOE. Las estrategias con-
tra la dictadura tomaran un caracter propio en los diferentes nive-
les de la conspiracion y, en este caso, hay que tener en cuenta que
las gestiones llevadas a cabo con el régimen superaban las posibili-
dades materiales y efectivas de la masoneria. Los masones radicales
aplicaron los recursos propios al radicalismo, entre los cuales algu-
nas logias figuraban con espacios secretos. Y estos recursos escapa-
ban al control de las logias y de los dirigentes nacionales. Mas atn,
unas y otros nunca avalaron las actividades conspiradores.

Un comportamiento que se explica por el papel que tendran las
logias durante la dictadura; es decir, espacio de reunién masénica
y politica, colusién de las fuerzas de oposicién. Como decia Mar-
tinez Barrio: «casa de todas las izquierdas»?. En definitiva, una
nueva estrategia politica, mas anclada en las oposiciones al régimen
y con un nivel de compromisos variable segtin el tipo de moviliza-
cién. Dentro de esta dindmica, también podemos considerar que la
dictadura favoreci6 la llegada de socialistas a la masoneria o a la so-
lidificacién del radical-socialismo, incluso al acuerdo entre las dos
obediencias en 1924.

No vamos a entrar en las tacticas de la(s) conspiracion(es) ya
que, por una parte, se sittian fuera del alcance de este estudio, aun-
que tuvieran una repercusion en las actitudes hacia la dictadura, y,
por otra parte, todas las conspiraciones fueron ideadas, preparadas
y estructuradas por grupos politicos y nunca tuvieron directamente
una naturaleza masdnica.

» Sobre las ideas masénicas de Martinez Barrio, consultar Leandro ALvarez
Rey (ed.): Diego Martinez Barrio. Palabra de un republicano, Sevilla, Ayuntamiento
de Sevilla-ICAS, 2007, pp. 243-303.
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No obstante, el papel de los radicales producird una innova-
cién en la atraccion de nuevos masones: el reconocimiento de que
sus redes tenfan una finalidad mdaltiple. La llegada de militantes
de base, de simpatizantes provenientes de todos los sectores socio-
profesionales de la burguesia, de cuadros de los partidos, militares
contrarios a Primo de Rivera y, por dltimo, intelectuales, dara a la
masoneria espafiola un nuevo rostro, que se integra en este vasto
movimiento de oposicion. La experiencia madrilena es, en este as-
pecto, bastante neta, cuando dirigentes politicos, periodistas y abo-
gados se unan para crear la logia Dantén. Si este ejemplo es dema-
siado evidente en lo que toca el maridaje «politica y masoneria»,
también nos muestra la flexibilidad de la sociedad masénica que,
preservando algunos principios esenciales, se adaptd para servir
un ideal superior. Asi, la gran idea de Martinez Barrio de servir de
centro de confluencia se convirti6 en realidad.

Pese a las precauciones tomadas, la clausura de la sede del GOE
en 1927, asi como los conflictos politicos en la Gran Logia Regio-
nal del Centro y los movimientos de la GLE en torno al poder, se
pueden poner en el pasivo de las estrategias; prueba de ello fue que
después del directorio civil la masoneria construyé un discurso re-
publicano unitario. En cada consigna a la prudencia, en cada ar-
ticulo o comunicacién de las asambleas, el interés de los masones
fue el de unir las fuerzas. En visperas de la Segunda Repiblica nos
encontramos frente a una sociabilidad politizada y participativa,
ciudadana y responsable.

La generacion masonica de los radicales creé una dindmica y
nuevas estrategias en la Orden. Desde el GOE provocaron una
ruptura con el posibilismo reformador, desarrollando una politica
de competencia a la GLE.

Reflexion final

A lo largo de estas tres décadas, la observacion de los compor-
tamientos politicos en la masoneria espafiola puede hacerse por
medio de un estudio de sus generaciones. La clasificacion aplicada
en funcién de tres generaciones clave nos ha permitido compren-
der las modificaciones de las practicas politicas en la masoneria en
dos aspectos importantes. El primero, asistimos a una praxis de las
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agendas de oportunidades. En efecto, las logias y los masones, ins-
talados en un contexto evolutivo, conflictivo y abierto, van a posi-
cionarse frente a los acontecimientos, van a integrar los problemas
de las sociedad espafiola (toma de conciencia respecto al regenera-
cionismo, crisis de la Restauracion, crisis sociales, violencia politica,
dictadura, etc.), van a reflexionar y van a actuar (cfr. la LEDH). El
segundo, este comportamiento, por niveles y por generacion, va a
proceder a mutualizar las experiencias politicas en funcién de una
contextualizacién evolutiva.

Estos pardmetros nos muestran una aculturacion de los recursos
(redes, proximidad, vinculos, etc.). La masoneria ya no es una so-
ciabilidad de notables, a partir del siglo XX se encuentra en un es-
pacio de expresion politica y de gestion comun de las estrategias. El
papel de los reformistas nos mostré que los masones fueron capa-
ces de crear unas afinidades fuera de las logias, de juntar y de esta-
blecer lazos interpersonales, institucionales y de comunicaciéon con
grupos y sectores politicos y socioculturales muy diversos. Los re-
formistas supieron dar una forma auténtica a lo que buscaba la ma-
soneria: ser una pasarela. Esta funcion fue continuada por los radi-
cales, que, empujados por la dictadura, levantaron un sistema que
hizo atractiva la masoneria, pero también operativa. En suma, intro-
ducir en las logias una parte importante de los cuadros republica-
nos y algunos intelectuales socialistas.

A través de las generaciones hemos visto algunos de los cambios
mas interesantes en las practicas politicas como son la pertinencia y
la posibilidad de realizacién de estrategias y proyectos. La masoneria
penetrada de una cultura politica republicana nos ensefna durante los
treinta primeros anos del siglo xx cémo llevarla a cabo. Sin esta tra-
dicidn, sin este ciimulo de experiencias, sin esta fusion con republica-
nismo, ninguna de estas pricticas hubiera podido realizarse. Lo cual
muestra que, mas que una sociabilidad politica, también fue una so-
ciabilidad cultural de un proyecto politico: el de la Republica.
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Resumen: En los Gltimos afios ha visto la luz un nimero importante de
monograffas que ponen de manifiesto la vigencia de la violencia fran-
quista en la historiografia espafiola y extranjera. Aparte del rigor cuan-
titativo y del afan por ofrecer un balance sobre el ntimero de victimas,
estos trabajos ofrecen una continuidad con las lineas de renovacion
que el tema habia experimentado en la dltima década. Asimismo, han
entrado en escena nuevos debates, derivados del interés por compa-
rar con otras experiencias europeas coetdneas, asi como por analizar
la violencia de la dictadura de Franco a la luz de categorias utilizadas
para otros episodios violentos del siglo xx.
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holocausto, memoria.

Abstract: In the last few years, several monographies on the Francoist vio-
lence have been released. Their appearance evidences that the blood-
shed carried out by military rebels during the Spanish Civil War and
postwar is still relevant in the Spanish and foreign historiography. Be-
sides the accuracy in the counting of the victims, as well as the intention
to offer a conclusive number of them, these studies constitute a nota-
ble contribution to the main research lines developed for this particular
topic in the last decade. Additionally, new debates have arisen from the
effort to compare the Spanish case with other contemporary European
experiencies, or to analyze Francoist violence with categories generally
used to describe different episodes of violencie in the 20th century.
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La violencia desplegada por los militares sublevados en 1936 y
quienes les apoyaron sigue siendo un tema de plena vigencia en la
historiografia espafiola contemporinea. Asi lo pone de manifiesto
la reciente aparicién de una serie de monografias que constituyen
el ntcleo de este breve ensayo sin pretension de exhaustividad®. Si
algo tienen en comun es que su objetivo trasciende la voluntad de
hacer aportaciones novedosas desde el punto de vista cuantitativo,
algo que si fue una prioridad de las que vieron la luz en los afos
ochenta y noventa. Precisamente, fueron estos trabajos pioneros,
de dmbito local, provincial o regional, los que permitieron sentar
las bases de un conocimiento preciso y certero sobre los mecanis-
mos represivos de los rebeldes, asi como sus efectos en la sociedad
espanola. Acometer esta tarea ha estado desde sus inicios impreg-
nada de no pocas dificultades metodoldgicas, que sélo se aliviaban
en cierta medida si el estudio se efectuaba desde un espacio con-
creto, el que permitia al historiador sumergirse en registros civiles,
archivos locales y recopilar fuentes orales que complementaran las
escritas. La investigacién de la violencia franquista comenzé espo-
leada por la necesidad de hacer un recuento exhaustivo de las vic-
timas y ponerles rostro, conocer sus nombres y su perfil politico y
social, asi como satisfacer la deuda moral que la sociedad espafiola
habia contraido con sus familias. Constituia una respuesta critica al
hecho de que ni la dictadura ni la democracia recién estrenada hu-
bieran abierto un espacio para el reconocimiento simbdlico de las
victimas ni la reparacion del dolor de sus allegados.

Mas de veinte anos después de las primeras investigaciones so-
bre el tema, los objetivos iniciales estan cumplidos?. A pesar de
las limitaciones impuestas por las fuentes, los historiadores pare-
cen haber alcanzado un acuerdo tanto por lo que respecta a la ci-
fra de victimas durante la guerra y la posguerra —que sittan en

! Me centraré en los trabajos que he considerado mas relevantes aparecidos
desde 2009, por su aportacién al conocimiento de los mecanismos represivos o la
contribucién a los debates sobre el tema.

2 Algunas de las primeras investigaciones fueron las siguientes. Antonio HER-
NANDEZ GARCIA: La represién en La Rioja durante la guerra civil, Logrono, Antonio
Herndndez Garcia Ed., 1984; Josep Maria SOLE 1 SABATE: La represié franquista a
Catalunya, 1938-1953, Barcelona, Edicions 62, 1985; ALTAFFAYLLA KULTUR TALDEA:
Navarra 1936. De la esperanza al terror, Estella, Altaffaylla Kultur Taldea, 1986,
y Francisco MORENO GOMEZ: Cérdoba en la posguerra. (La represion vy la guerrilla
1939-1950), Cérdoba, Francisco Baena Ed., 1987.
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torno a 150.000, a sabiendas de que no es definitiva por la exis-
tencia de un nimero importante de muertos no registrados du-
rante la fase inicial del «terror calientes— como a los rituales,
mecanismos e instrumentos que sirvieron para materializar el te-
rror: paseos, sacas, consejos de guerra, campos de concentracion,
expropiaciones y depuracion de cuerpos de funcionarios. Tam-
bién un nuevo sistema penitenciario, construido en torno a la idea
de «redencién» del preso mediante la explotacién de su fuerza
de trabajo, y una serie de jurisdicciones excepcionales como las
que se crearon en virtud de la Ley de Responsabilidades Politicas
(1939) y la Ley de Represion contra la Masoneria y el Comunismo
(1940). Algunos ensayos han venido ofreciendo sintesis cuantitati-
vas desde hace tiempo, mediante la suma de los resultados de las
investigaciones locales, y desde hace algo mas de una década este
empeno se ha combinado con el de explorar los instrumentos uti-
lizados contra los republicanos por los rebeldes, luego vencedo-
res, con el fin de ofrecer una imagen mas completa y acabada de
las maltiples caras del terror’.

Probablemente, lo mas interesante de los tltimos afios ha sido
el giro hacia el analisis de aspectos aparentemente secundarios
pero decisivos para el funcionamiento de la maquinaria represiva.
Uno de ellos ha sido la participacién de la sociedad civil, una linea
de investigacion que trata de ajustar esa compleja relacion entre el
marco de excepcion creado por los militares sublevados tras la de-
claracién del estado de guerra y la accién de los «ciudadanos co-
rrientes», vecinos de orden, que actuaron impulsados por el afan
de venganza o los odios acumulados, brutalmente exacerbados du-

> Los trabajos reunidos en el volumen de Carme MOLINERO, Margarida SALA
y Jaume SOBREQUES (eds.): Una inmensa prision: Los campos de concentracion y las
prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona, Critica, 2003, y las mo-
nografias de Ricard VINYES: Irredentas. Las presas politicas y sus hijos en las circe-
les de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2002, y Javier Robrico: Cautivos. Campos
de concentracion en la Espaiia franquista, 1936-1947, Barcelona, Critica, 2005, con-
tribuyeron a impulsar los estudios sobre los sistemas penitenciario y concentracio-
nario. También abrieron un camino nuevo los trabajos de Conxita Mir, Fabid Co-
RRETGE, Judit FARRE y Joan SAGUES: Repressié economica i Franquisme: L'actuacié del
Tribunal de Responsabilitats Politiques a la provincia de Lleida, Barcelona, Publica-
cions de I’Abadia de Montserrat, 1997, y Francesc VILANOVA 1 VILA-ABADAL: Repres-
516 politica i coaccion economica, Les responsabilitats politiques de republicans i con-
servadors catalans a la posguerra (1939-1942), Barcelona, Publicacions de I’Abadia
de Montserrat, 1999.
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rante la etapa bélica. Dentro de esta linea, han sido objeto de espe-
cial atencion las delaciones, en tanto que constituyeron la férmula
mas extendida para materializar su deseo de expulsar de las pe-
quefas comunidades a los calificados de «rojos» o miembros de la
«Anti-Espafa». El control social informal, las presiones psicolégi-
cas que unos vecinos ejercieron sobre otros, asi como el miedo o la
interiorizacion de la derrota de manera individual y colectiva han
sido otros terrenos transitados recientemente, especialmente desde
que la profesora Conxita Mir demostrara la importancia de aten-
der a los «efectos no contables de la represion»*.

Algunos trabajos aparecidos desde 2009 representan una conti-
nuidad con estas lineas que ya estaban definidas con anterioridad.
Asi, varios de ellos mantienen la ambicién por el rigor cuantita-
tivo y ofrecen sintesis sobre el nimero de victimas y su distribu-
cién geografica y temporal. Esta aspiracion estd muy clara en el li-
bro editado por Francisco Espinosa, Violencia roja y azul, que da la
cifra de 130.199 victimas a partir del 38 provincias y comunidades
auténomas estudiadas, 9 de ellas sélo en parte; también en el de Ju-
lio Prada, La Esparia masacrada, quien concluye que fueron 141.914
asesinados en 51 provincias y comunidades, 14 de ellas investigadas
parcialmente, y el de Paul Preston, E/ holocausto espariol, que eleva
el nimero de muertos a 200.000°. Tal y como los autores recono-
cen, sus textos son deudores de las monografias locales publicadas
con anterioridad.

Asimismo, los dos primeros libros comparten la descripcién mi-
nuciosa de los mecanismos represivos, asi como los rituales que
presidieron los episodios de violencia en el ambito local. Estruc-
turado en cuatro partes, el volumen editado por Francisco Espi-
nosa se adentra en terrenos ya conocidos para los expertos, como
el funcionamiento de la maquinaria represiva en Andalucia (en el

* Conxita MR CurcoO: «Violencia politica, coacciéon legal y oposicion inte-
rior», en Glicerio SANCHEZ RECIO (ed.): El primer franguismo (1936-1959), Ayer, 33
(1999), pp. 115-146, pp. 137 y ss. La misma autora desarrollé6 ampliamente esta li-
nea en Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la Catalunia rural de pos-
guerra, Lleida, Milenio, 2000.

° Francisco EspINOsA MAESTRE et al. (eds.): Violencia roja y azul. Espasa,
1936-1950, Barcelona, Critica, 2010, p. 77; Julio PRaDA RODRIGUEZ: La Esparia ma-
sacrada. La represion franquista de guerra y de posguerra, Madrid, Alianza Editorial,
2010, pp. 436-438, y Paul PresTON: E/ holocausto espariol. Odio y exterminio en la
Guerra Civil y después, Barcelona, Debate, 2011, p. 17.
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capitulo de José Maria Garcia Marquez), haciendo hincapié en el
empefo de quienes la controlaron por no dejar huellas de su ac-
tuacion, el papel de ciertos cargos, como el delegado de Orden Pu-
blico y el jefe local de Falange de algunas localidades, asi como la
implicacién de los vecinos de orden a través de la «Comision cla-
sificadora y auxiliar» que se monté en 1939. También se aborda
la justicia militar, que corre a cargo de Pablo Gil Vico. Este histo-
riador ofrece un repaso de los bandos, decretos y leyes que dieron
forma de «seguridad juridica» a la violencia, para plantear hasta
qué punto este empeno respondia al interés por controlar supues-
tas acciones espontdneas o mas bien para ocultar «la injustificable
y masiva represion detras de la idea de derecho». El libro de Paul
Preston ofrece, en cambio, un recorrido por la geografia de la vio-
lencia franquista y por los grandes centros del terror revoluciona-
rio, Barcelona y Madrid. En la mejor tradicién de la narrativa bri-
tanica, el autor combina la descripcién minuciosa de los principales
episodios represivos desde el verano de 1936, que hilvana mediante
la cronologia del avance del ejército franquista por la Peninsula,
con la inmersion en el perfil psicoldgico y cultural de los verdugos,
una novedad relevante en el marco de una historiografia que se ha
ocupado mas de atender a la identidad de las victimas.

El trabajo de Julio Prada abunda en el funcionamiento de la
violencia extrajudicial en las primeras etapas del conflicto bélico,
e insiste en la falta de coordinacion existente ente las distintas ins-
tancias represivas. Habla de «direccion flexible» para explicar
c6mo estuvo dirigida por las autoridades militares de cada provin-
cia, quienes disfrutaron de un grado relativo de autonomia y dis-
crecionalidad. Que su control no era exhaustivo se demuestra con
los llamamientos a frenar las detenciones arbitrarias que prolifera-
ron desde mediados del mes de agosto en todo el territorio insur-
gente. Los asesinatos extrajudiciales tuvieron lugar en un «marco
complejo» en el que confluyeron «numerosos actores, heterogé-
neos intereses e inextricables maridajes». A esta fase sigui6 la «ju-
ridificacion del terror», que tuvo su mejor expresion en los «conse-
jos de guerra», desde el otono-invierno de 1936 (pero que aparecié
en fechas distintas en cada territorio, segiin el avance del ejército),
un intento de ejercer el control exhaustivo «desde arriba» me-
diante decretos, por mas que perviviera con férmulas distintas de
violencia «paralegal». En realidad, Prada considera que es un error
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calificar de «legal» a la represion articulada a través de la jurisdic-
cion castrense. La «normativizacion» del terror tan sélo conllevod
su sometimiento a unas reglas de actuacién y a una apariencia de
juridicidad, con el resultado de que se dieron menos oportunida-
des para la arbitrariedad y su practica fue mas homogénea en toda
la zona sublevada.

Otras monografias han hecho contribuciones especificas a te-
mas o aspectos todavia poco conocidos para los historiadores.
Pura Sinchez tiene el mérito de roturar un camino nuevo en Indi-
viduas de dudosa moral. Mucho se habla de la violencia contra las
mujeres, pero todavia sabemos muy poco acerca de cémo se ma-
terializd, cuantas fueron las victimas o cual su identidad. Es bien
sabido que las mujeres fueron objeto de la represién franquista
por multiples vias, algunas de ellas especificas y con un fuerte
componente sexista o de género, como el rapado de sus cabezas
o la ingesta forzada de aceite de ricino. Pero la investigadora an-
daluza pone una pieza importante en este puzzle todavia borroso,
pues se sirve de sus conocimientos en semantica para analizar las
fichas de mujeres encausadas por los tribunales militares deposi-
tadas en el Archivo Histérico del Tribunal Militar Territorial Se-
gundo. En su libro, aparte de ofrecer algunas cifras parciales y
provisionales, demuestra que incluso cuando las mujeres sufrie-
ron los mecanismos represivos habituales, como los consejos de
guerra, su tratamiento fue diferencial, y también el lenguaje que
las nombraba para denigrarlas o estigmatizarlas de por vida. No
parece una casualidad que en la etapa de 1939-1949 las mujeres
encausadas fueran denominadas «sujetas» o «individuas», ni que
el tnico oficio que se hiciera constar, distinto al de «sus labores»,
fuera el de «prostituta». Tampoco que en los informes se aten-
diera ante todo a su conducta social y moral y que nunca fueran
acusadas de delitos de sangre, sino de acciones consideradas so-
cialmente impropias para las mujeres. Para Pura Sdnchez, los ven-
cedores se sirvieron para sus propositos excluyentes no sélo de la
justicia militar, sino también de un lenguaje represivo compuesto
de palabras y gestos®.

Dos autores acometen el analisis pormenorizado de instrumen-
tos represivos atendidos de forma insuficiente todavia, como las

¢ Pura SANCHEZ: [ndividuas de dudosa moral. La represion de las mujeres en An-
dalucia (1936-1958), Barcelona, Critica, 2009.
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carceles y las jurisdicciones excepcionales de posguerra. Gutmaro
Go6mez Bravo pone en primer plano los fundamentos ideoldgicos
del sistema penitenciario franquista —principalmente el concepto
de «redencién»—, asi como las instituciones para el control de las
familias de los presos politicos que lo completaron —como el Pa-
tronato de Nuestra Sefiora de la Merced y el Patronato de San Pa-
blo para Presos y Penados— para describir después las vivencias
cotidianas en el interior de las carceles. Su principal aportacion es
situar el modelo franquista en el contexto de las reflexiones que ve-
nian efectudndose desde hacia mas de un siglo para «vigilar y cas-
tigar», poniendo de relieve la ruptura con la tradicién correccio-
nalista que fue dominante en la justicia espafiola hasta la Guerra
Civil. También insistir en que la l6gica represiva en la dictadura
de Franco no pasaba exclusivamente por el exterminio fisico, sino
también, y ante todo, por «el derecho a penar» para alcanzar la «re-
dencién y expiacion de los pecados», de clara inspiracion catélica vy,
por lo tanto, alejada del componente racial o estatal de otras expe-
riencias represivas de caracter fascista (p. 13). En la segunda parte
del libro ofrece un repaso narrativo de las diversas experiencias de
los presos: fugas, suicidios, la practica y la persecuciéon de la homo-
sexualidad, motines y campafas de protesta, asi como la peculiar
extorsion ejercida sobre las mujeres encarceladas, que constituyen
una muestra de las formulas que ofrecié el «exilio interior» para la
segregacion de los vencidos’.

En La justicia de Franco®, Julius Ruiz amplia el mapa de la re-
presion franquista con su investigacion sobre el Madrid de la pos-
guerra —una de las provincias menos estudiadas a fecha de hoy,
cuya cifra de ejecutados el autor sittia en un minimo de 3.113, entre
1939 y 1944— vy, aparte de analizar el impacto de la justicia militar,
la depuracién de funcionarios y la Ley de Responsabilidades Poli-
ticas sobre la sociedad madrilena, arroja luz sobre los objetivos y la
aplicacion de la Ley de Represion de la Masoneria y el Comunismo.
Desbrozar los entresijos de esta Ley, una de las jurisdicciones ex-

7 Gutmaro GOMEZ Bravo: El exilio interior. Carcel y represion en la Esparia
franquista, Madrid, Taurus, 2009. Sus tesis contrarias al «plan de exterminio» han
sido desarrolladas méas ampliamente en «Una vision exterminista del pasado espa-
fol», Historia del presente, 17 (2011), pp. 155-159.

8 Julius Ruiz: La justicia de Franco. La represion en Madrid tras la Guerra Civil,
Barcelona, RBA, 2012 (es la traduccién de la versién original en inglés publicada en
2005 por Oxford University Press).
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cepcionales creadas por la dictadura para abundar en el castigo a
los vencidos, asi como su impacto en la sociedad de los anos cua-
renta, es una asignatura todavia pendiente en la historiografia es-
pecializada. Pero las conclusiones de su trabajo pretenden trascen-
der el estudio del Madrid de la posguerra. Con el analisis de mas
de 5.000 sentencias militares depositadas en el Archivo General de
la Administracién, quiere insistir en el cardcter multifacético y di-
namico de la violencia, en lugar de entenderla como el producto de
un «plan de exterminio», interpretacién que ha prevalecido en la
historiografia sobre el tema.

Segtin Ruiz, tras analizar el funcionamiento de la justicia militar
y las jurisdicciones excepcionales en el Madrid de la posguerra, no
puede decirse que el régimen franquista tuviera vocacidon «extermi-
nadora», porque sélo una minoria de causas culminaron en una con-
dena a muerte. Quienes apuestan por esa explicacion, argumenta,
es porque centran sus investigaciones en la etapa bélica y atienden
de manera preferente a las matanzas extrajudiciales acaecidas en los
primeros meses de la misma. Es mas, el castigo por delito de «re-
belién» trascendi6 las divisiones politicas y de clases existentes en
Madrid, pues también fueron encausados derechistas, falangistas y
hombres de todos los estratos sociales. Su tesis principal es que, a
partir del afio 1940, el sistema judicial entrd en crisis por su incapa-
cidad para procesar las miles de instrucciones abiertas en 1939 por
delitos de rebelion militar, agravada por el sinfin de denuncias pre-
sentadas y la masificacién de las prisiones. En definitiva, que el sis-
tema represivo franquista fue agotandose como consecuencia de la
implementacion de una justicia retroactiva mal definida, similar a la
que se aplicé en los paises europeos para castigar a los colaboracio-
nistas tras la liberacion del yugo aleman en 1944-1945.

El trabajo de Ruiz es, sin duda, fundamental para conocer me-
jor el funcionamiento cotidiano, con cifras y rostros, de la maquina-
ria del terror, pero sus conclusiones pretenden ilustrar que ésta ex-
perimentd un proceso de burocratizacion y, como consecuencia, de
ralentizacion y reduccion del nimero de las sentencias de muerte,
en lugar de una radicalizacién progresiva como en el caso de la Ale-
mania nazi, considerada el principal exponente de la voluntad ex-
terminadora de los fascismos. Al igual que Gémez Bravo, pero con
argumentos distintos, rechaza el «plan de exterminio» como factor
explicativo dltimo de las masacres perpetradas por los sublevados.
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Si las preguntas que se plantean estos autores son adecuadas para
ahondar en la naturaleza de la violencia en la Espana franquista, sus
respuestas, que en ambos casos subrayan las diferencias con el régi-
men nazi, han abierto un debate que esta todavia lejos de encontrar
explicaciones solventes para cerrarse. Pues éstas nos llevarian a abor-
dar cuestiones de fondo, como la voluntad o intencionalidad de los
agentes, su capacidad para el diseno de los mecanismos adecuados,
asi como las oportunidades que se abrieron o cerraron en cada co-
yuntura histérica para su materializacién efectiva. Ni el ritmo de las
matanzas (es decir, la progresiva burocratizacion en Espana frente
a la radicalizacién de otros casos) ni su compatibilidad con otras
formulas como el castigo y la «expiacién» para la «redencion», son
evidencias que permitan concluir la inexistencia de dicho plan.

Una critica a la propuesta interpretativa de Ruiz se encuentra en
el libro de Peter Anderson, The Francoist Military Trials®. A par-
tir del estudio del partido judicial de Pozoblanco, en la comarca de
Los Pedroches (Cérdoba), una zona que sufrié graves tensiones so-
ciales y una fuerte violencia revolucionaria, el autor bucea en la di-
namica delatora que se impuso durante la Guerra Civil y la pos-
guerra para ilustrar el grado de implicacién de la sociedad civil en
la practica del terror franquista, asi como para buscar una explica-
cién «desde abajo» al funcionamiento de la maquinaria represiva. Si
bien era ya sabido que el régimen fomenté las delaciones por parte
de los vecinos que se alinearon con los «vencedores» a partir de
1939, y que estos llamamientos a participar en la «justicia del Cau-
dillo» fueron secundados de buen grado por muchos, Anderson
pone rostro a esta practica extendida, e intenta buscar sus origenes
en la deteriorada convivencia de las comunidades locales durante
etapas anteriores. La participacion de los «ciudadanos corrientes»
durante y después de la guerra le lleva a concluir que no hubo una
solucién de continuidad entre las dos grandes fases de la violen-
cia, la del «terror caliente» y la del «terror frio», porque ambas tu-
vieron un mismo origen —el afdn purificador y de venganza—. Es
mis, los juicios no pasaron de ser una farsa en la que las victimas
apenas tuvieron ocasiones para defenderse. La denuncia de un ve-
cino, estuviese o no fundada, podia ser decisiva para que los tribu-
nales militares dictasen una sentencia condenatoria. Por lo tanto, la

° Peter ANDERSON: The Francoist Military Trials. Terror and Complicity,
1939-1945, Londres-Nueva York, Routledge, 2010.
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actuacion de éstos no fue el producto del proceso de construccion
del Estado franquista «desde arriba» —argumenta frente a las tesis
de Julius Ruiz—, sino la expresion de las profundas tensiones poli-
ticas y sociales acumuladas durante décadas.

La contextualizacion de la violencia de guerra y de posguerra si-
gue siendo una de las claves interpretativas mas fructiferas. Asi lo
pone de manifiesto el trabajo de Helen Graham, The War and its
Shadow, para quien la Espana de Franco fue un ejemplo mas de
la construccién de lo que la autora denomina «the brutal national
community». Desde su punto de vista, Espafna prefigurd otras gue-
rras civiles que tuvieron lugar en Europa en el marco de la ocupa-
cién nazi, y fue un caso mas, emblematico, en el que la quiebra de
la democracia trajo consigo politicas de violencia excluyente para re-
construir sobre nuevas bases la sociedad y el Estado nacion, es decir,
para crear comunidades homogéneas libres de los «enemigos» que
las amenazaban. La suya es también una sugerente mirada cultural
sobre el conflicto y sus consecuencias, que pone de relieve hasta qué
punto el temor al cambio social y a la redistribucién del poder poli-
tico y econdmico que trajo la Segunda Republica cre6 las condicio-
nes para la salida violenta. Esta sélo fue posible porque los miedos
fueron elaborados simbdlicamente de forma colectiva, al proyectarse
en el espacio publico discursos que construian un «otro» enemigo,
que debia ser integrado por la fuerza o aniquilado. Los capitulos de-
dicados a la mujer de Ramén J. Sender, Amparo Barayon, prototipo
de «mujer moderna» asesinada en Zamora, su ciudad de origen, o
al brigadista de origen finlandés Bill Aalto, ponen rostro humano
a un trabajo que apuesta por una determinada interpretacién de la
Guerra Civil y la violencia en su contexto europeo. Para Graham, el
franquismo es el ejemplo mas significativo y duradero de cémo las
sociedades europeas de mediados del siglo XX se adecuaron al devas-
tador cambio social que les tocé vivir a través de la violencia .

Todos estos trabajos han sido elaborados, o han visto la luz, en
el momento algido de la movilizacién «por la recuperacién de la
memoria historica», lo cual ha hecho casi inevitable que incluye-

1 Helen Grauam: The War and its Shadow. Spain’s Civil War in Europe’s Long
Twentieth Century, Brighton, Sussex Academic Press, 2012. En este ejercicio com-
parativo incluye también al régimen de Stalin, similar al caso espafiol por su idén-
tica concepcién del castigo por el trabajo y el sacrificio en los respectivos universos
penitenciario y concentracionario.
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ran reflexiones sobre la compleja relacion entre historia y memoria,
o sobre las polémicas nacionales —con toda su dimensién pablica/
politica— acerca de cémo gestionar un pasado traumatico. No es
propdsito de este breve ensayo entrar en este debate, de manera
que tan s6lo sefalaré la existencia de una pluralidad de posiciones
entre los autores resefiados. Estas recorren un amplio espectro que
va desde las mas criticas con la forma de abordar la memoria de la
violencia durante la transicion y la democracia (Espinosa, Graham),
incluido el gobierno de Rodriguez Zapatero que dio luz verde a la
conocida como Ley de Memoria Histérica —por considerarla exce-
sivamente timorata—, hasta otras mas matizadas que ofrecen un re-
paso de los pasos seguidos hasta llegar a lo que denominan la «me-
moria rehabilitada» (Prada). La interpretacién del debate espafiol
en el marco de las «memory wars» surgidas en la Europa post-1989
(Graham), y la complicidad de los «ciudadanos corrientes» en la
violencia como uno de los factores que obstaculizan la integracion
normalizada de las pérdidas ocasionadas por la dictadura en nues-
tra sociedad actual (Anderson), son sin duda las aportaciones mas
sugerentes para la adecuada comprensién del fenémeno.

En este clima caldeado, la publicacién del libro de Paul Preston,
El holocausto espariol, ha intensificado las polémicas. Si el terreno
para la discusién agria estaba ya abonado, la aparicién de este volu-
men ha dado lugar a numerosas resefias criticas, cuando no a fuer-
tes diatribas. Dos aspectos han sido especialmente cuestionados.
Uno, la oportunidad de haber incluido en el titulo la palabra «ho-
locausto», dado que el autor no desarrolla argumento ni teoria al-
guna que justifique la identificacion de este episodio de la Alema-
nia nazi en guerra con la violencia franquista. En los Gltimos afos,
el auge de los «Genocide Studies» ha propiciado el intento de ana-
lizar la violencia franquista a la luz de categorias mas amplias, ela-
boradas para nombrar o dar sentido a otras experiencias historicas
que generaron matanzas masivas de la sociedad civil. El resultado,
sin embargo, esta todavia lejos de ser concluyente, dada la renuen-
cia de la mayoria de los historiadores a utilizar categorias elabora-
das para episodios muy especificos del siglo XX, o con fines legales,
porque dificulta la contextualizacién adecuada de cada caso!.

" El tema ya fue expuesto por Mark MazowERr: «Violencia y Estado en el si-

glo xx», Historia Social, 51 (2005), pp. 139-160, y Helen Grauam: The War and its
Shadow, p. 6. Contribuciones al debate en Jorge Marco: «Genocidio y Genocide
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La segunda cuestion es el trato diferencial que, argumentan,
otorga a la violencia franquista frente a la que emergié en aque-
llos territorios en los que fracasé la sublevacién militar. Para mu-
chos criticos, Preston ofrece una mirada demasiado indulgente para
la violencia revolucionaria, a la que califica de «espontanea», «caé-
tica» e «incontrolada». En realidad, en el volumen se insiste en el
caracter asimétrico de las violencias a uno y otro lado del frente,
siendo la que tuvo lugar en los territorios no controlados por los
golpistas el producto del hundimiento del aparato del Estado re-
publicano, es decir, de la creacién de una coyuntura revoluciona-
ria que trastocé el orden politico y social de arriba abajo. El autor,
ademds, aporta numerosas evidencias que ponen de manifiesto el
empefio de las autoridades republicanas por terminar con las ma-
tanzas y someter a la autoridad estatal a las milicias y a los comités.
Pero es posible matizar el grado de espontaneidad y descontrol del
terror revolucionario, como hace atinadamente José Luis Ledesma
en el libro colectivo Violencia roja y azul, en tanto en cuanto estuvo
controlado por grupos que no eran ajenos a las organizaciones po-
liticas y sindicales que sostenian la Republica'2.

Mientras, la violencia ejercida por Franco y sus adlateres res-
ponderia a un «plan bdsico de exterminio». Para Preston, la exis-
tencia de este plan quedaria demostrada no sélo con las instruccio-
nes reservadas de Mola durante la preparacion del golpe de Estado,
sino también por la evidencia, contrastada en diversos estudios lo-
cales, de que la violencia se aplicé con virulencia en territorios
donde apenas habia existido una resistencia organizada al golpe,
con pocas tensiones sociales en los anos anteriores, y alejados de las
lineas de frente. El autor aporta otras razones de peso, al sumer-
girse en la mentalidad de oficiales africanistas y otros representan-
tes de la derecha mas reaccionaria, como el padre Juan Tusquets, el
capitan Gonzalo Aguilera o el fascista Onésimo Redondo, que teo-
rizaron sobre el antisemitismo y el exterminio en la Espafia de los
afos treinta. Este capitulo resulta, precisamente, uno de los més no-
vedosos e interesantes de su trabajo, por mas que no estén del todo
claramente establecidas las conexiones causales entre la mentali-

Studies: Definiciones y debates», Hispania Nova, 10 (2012) http://hispanianova.
rediris.es/10/dossier/10d002.pdf (acceso: 13 de diciembre de 2012).

12 José Luis LEDESMA: «Una retaguardia al rojo», en Francisco EspiNosa (ed.):
Violencia roja y azul, pp. 149-247.
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dad racista y machista de quienes alentaron la exclusion de judios,
obreros y clases menesterosas en general, y la materializacion de ese
proyecto excluyente. Pues para que el deseo de matar diese lugar a
una masacre de semejantes dimensiones era necesario algo mas que
la voluntad de unos cuantos, o una ideologia dispuesta a susten-
tarla. Era imprescindible que se crearan las «condiciones de posibi-
lidad». Y esto sélo tuvo lugar en el momento en el que el éxito de
la sublevacion dio paso a la declaracion del estado de guerra, por-
que supuso una quiebra de las normas social y politicamente acep-
tadas para resolver las diferencias de intereses .

En definitiva, los estudios recientes sobre la violencia franquista
durante la Guerra Civil y la posguerra nos han permitido afinar en
el recuento de victimas, conocer sus rostros y el de sus verdugos,
asi como abundar en los rituales e instrumentos utilizados. Pero
parece imposible alcanzar un acuerdo por lo que respecta al ori-
gen tltimo de la misma (el controvertido «plan de exterminio»),
asi como la relacién de causalidad entre la estructura, los sujetos y
la accién, un reto que la historia, al igual que todas las ciencias so-
ciales, tienen por delante. También por lo que respecta al recuerdo
o tratamiento de esta experiencia efectuado desde el restableci-
miento de la democracia. La comparacién con otras guerras civiles
y dictaduras del siglo xx europeo, pero también con otras posgue-
rras que fueron menos pacificas de lo que hasta ahora habiamos
creido —como las de la Europa recién liberada en 1944-1947—,
parece un camino fructifero para seguir arrojando luz sobre las ti-
nieblas que en su momento la envolvieron. Es muy probable que,
como historiadores, nunca lleguemos a un acuerdo sobre cémo in-
terpretar sus causas y sus consecuencias, asi como la manera de
abordar desde hoy nuestro particular pasado traumatico. La discu-
sién estd, y seguird estando, servida. Forma parte de nuestro que-
hacer como historiadores. El debate, no obstante, deberia pres-
cindir de la acritud y las descalificaciones que en ocasiones lo han
acompanado durante estos Gltimos afios.

B TJulian CasaNovA: Repiblica y guerra civil, Barcelona, Critica-Marcial Pons,
2007, pp. 200-201. Desde la ciencia politica se ha intentado establecer un conjunto
de factores explicativos de la explosién de violencia en las guerra civiles. Véase Sta-
this N. Kavyvas: La l6gica de la violencia en la guerra civil, Madrid, Akal, 2010.
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Resumen: Desde las independencias hasta las revoluciones recientes, los
paises 4rabes han vivido en un orden politico poscolonial caracteri-
zado por el autoritarismo como forma de gobierno. En este articulo se
analiza en perspectiva historica dicho periodo poscolonial para, a con-
tinuacion, identificar las causas que han desencadenado el cambio re-
volucionario prodemocratico, iniciando un nuevo ciclo histérico pos-
colonial. Igualmente, se analizan los diferentes contextos en que se ha
producido el hecho revolucionario, con resultados diversos, y cuéles
son los factores de impulso o contencién que explican por qué unos
regimenes arabes han sucumbido y otros han podido eludir por el mo-
mento el desencadenamiento de la revolucién ciudadana contra ellos.
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Abstract: Since the times of independence and until the revolutions that
took place recently, the Arab countries had lived under a postcolonial
political regime that was characterized by authoritarian forms of gov-
ernment. This article aims at analyzing this postcolonial period in an
historical perspective in order to identify the causes that led to the pro-
democratic revolutionary changes and gave way to a new postcolonial
historical cycle. We analyze at the same time the various contexts in
which the revolutions took place, with varied results, and which factors
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why some Arab governments were overthrown and others were able,
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Con los derrocamientos de Zin El-Abidin Ben Ali en Tunez,
Hosni Mubarak en Egipto, Mu’amar al-Gaddafi en Libia, Abdu-
llah Saleh en Yemen, asi como el derrumbe de Bashar al-Asad en
Siria, una significativa parte del mundo 4rabe esta poniendo fin
a través de diversos procesos revolucionarios al totalitarismo, el
clientelismo y la corrupcién, tratando de levantar un nuevo orden
basado en el Estado de derecho. El largo periodo entre las inde-
pendencias y las revoluciones recientes, aun con multitud de eta-
pas, avatares y cambios sociopoliticos, ha estado presidido por el
autoritarismo como forma de gobierno y relacion entre el poder y
los ciudadanos. La fractura radical que suponen las actuales tran-
siciones posrevolucionarias hacia la democracia nos permite hablar
del fin del ciclo histérico poscolonial.

La entrada de la region drabe en la era contemporanea estuvo
marcada por la empresa colonial europea. La Europa democratica
ignord a los pueblos, cred elites superficiales a las que podia tute-
lar y no tuvo en cuenta mas que la explotacion inmediata de sus te-
rritorios, en los que, desde principios del siglo XX, empezaba a aflo-
rar el petrdleo. Para justificar su empresa, los europeos presentaron
a la opinion internacional el principio de que Europa asumia la mi-
sién civilizadora de crear un Medio Oriente ex nzhilo poblado por
beduinos primitivos y comunitarismos arcaicos incapaces del auto-
gobierno. Pero en toda esa region, las ciudades, los pueblos, las co-
munidades religiosas y étnicas contaban con seculares modos de
administracion, arbitraje y gobierno que el nuevo sistema interna-
cional desprecié e ignord, calificindolos de obstaculos para la mo-
dernizaciéon en pro de construir un Estado-nacién de acuerdo con
el pensamiento europeo. Sin embargo, esa modernidad estatal y ja-
cobina no era en realidad mas que la cobertura de la imposicién de
clanes y elites particulares creadas como instrumentos de gobierno
hegemoénico sobre la pluralidad de identidades que en esa region
existia. Los protectorados en el norte de Africa y los mandatos en
Oriente Medio pusieron las bases de la estructura fundacional de
los Estados-nacién y sus fuentes de legitimacion.

El colonialismo hizo que el nacionalismo fuese el hilo que teji6
las prioridades del sistema de poder poscolonial. Sin embargo, no
debe entenderse que los nacionalismos arabes fueron simplemente
fruto de la reaccién colonial. Esta, sin duda, alimentd, extendié y
promovié nuevas elaboraciones en la teoria y la praxis, pero la for-
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macién de los nacionalismos tuvo, desde el siglo XIX, un sustrato
propio e interno resultado de la conciencia del declive otomano y
de la necesidad de resurgir en torno a un nuevo proyecto politico-
social que se plasmé en diversas tendencias reformadoras naciona-
listas: panislamicas, panarabes y locales'. El colonialismo y la pér-
dida de Palestina, con la creacién del Estado de Israel en 1948,
fueron nuevas fuentes en torno a las cuales se elaboraron renovados
y extensivos pensamientos y sentimientos nacionalistas.

La experiencia histérica colonial promovié que los Estados 4ra-
bes independientes se fundaran en torno al principio de la legiti-
midad histérica que, fija e inamovible, bloqued cualquier idea de
renovacion de elites politicas y reparto del poder. Los nuevos go-
bernantes de la independencia procedian del liderazgo carismético
que habia dirigido la lucha anticolonial y su legitimidad emanaba
de haber cumplido la misién histérica de liberar al pueblo y crear
la nacién soberana. En consecuencia, el nuevo Estado arabe, repu-
blica o monarquia, se caracterizara por su autoritarismo, dado que
su origen va a inspirar una cultura politica patrimonial —sus lide-
res nacionalistas han creado la nacion, luego les pertenece—. La re-
lacion entre el poder y los ciudadanos se va a establecer en torno al
principio de proteccién del primero (que levantara un Estado dis-
tributivo, incluso un Estado-providencia alli donde la riqueza pe-
trolifera lo permita) y exigencia de lealtad absoluta de los segundos.
Asimismo, despreciando su rica diversidad étnica y confesional, el
Estado drabe no entenderi la diversidad nacional mas que como di-
vision y disidencia’.

En torno a estos pilares de la gobernabilidad se desarrollaran
experiencias diversas y contrastadas (regimenes socialistas —como
el Egipto de Gamal ‘Abd al-Naser, la Siria e Iraq ba’azistas, la Li-
bia de Gaddafi, la Argelia del FLN, el Tanez de la década de los
sesenta o el Yemen del Sur marxista-leninista—; monarquias con-
servadoras —como Marruecos, Jordania y las peculiares monar-
quias de la peninsula aribiga—, y la reptblica libanesa basada en

! Halim BarakaT: The Arab World. Society, Culture and State, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1993, pp. 242-251, y Albert HourANL: Arabic Thought in
the Liberal Age, 1798-1939, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.

? José Apu TarBusH: «Pensamiento politico, ideologias y experiencias de go-
bierno», en Gema MaRTIN MuNOZ y Leire MOURE (eds.): E/ Mundo Arabe e Is-
ldmico, realidad politica y evolucion socio-econémica, Bilbao, Universidad del Pais
Vasco, 2006, pp. 145-213.
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un liberalismo confesional de dominacién cristiano maronita)’. La
primera generacion poscolonial, beneficiada por el modelo distri-
butivo y las promesas del desarrollo, cohesionada masivamente en
torno al proyecto panarabista y movilizada por la lucha contra Is-
rael y los derechos nacionales palestinos, relegé mas facilmente
las aspiraciones democriticas (si bien no por ello dejaron éstas de
estar presentes a través de partidos de oposicién pasados por la
mdquina represiva). Pero a partir de los afos setenta todos esos
elementos cohesionadores empezaron a hacer agua (progresiva
quiebra econémica y del Estado protector; fracaso de las uniones
arabes; derrota de 1967 frente a Israel con la consecuente ocupa-
cién del ejército israeli de los territorios palestinos, del Golan a Si-
ria y del Sinai a Egipto; guerra civil en el Libano y ocupacion is-
raeli del sur libanés).

En los afios ochenta, junto al derrumbe moral por el fracaso de
las promesas poscoloniales, una nueva generacion tomara el relevo
social*. Una nueva generacién demograficamente imponente (el
65 por 100 de la poblacién total arabe tiene menos de veinticinco
afos), muy politizada gracias a su acceso masivo a la educacion y a
su cardcter mayoritariamente urbano, y principal perjudicada por la
creciente quiebra econémica del Estado y el aumento espectacular
del clientelismo, la corrupcion y la desigualdad en el reparto de la
riqueza’. El cisma entre la clase gobernante y esa nueva generacion
se ird haciendo abismal. La renovacién tendri lugar, pues, en la so-
ciedad pero no asi en la clase dirigente. Tanto aquellos que conti-
nuaran atn en el poder (Hasan II en Marruecos, Gaddafi en Libia,
Husein en Jordania) como los sucesores de los primeros padres de
la patria que fueron Naser, Burguiba o Bumedian, mantendran la
misma cultura politica patrimonialista del poder y el Estado pero
sin capacidad alguna de aportar un nuevo proyecto movilizador
para la nueva generacién que, si bien respeta el legado histérico, re-
chaza el sistema de valores fracasado de la primera generacién pos-
colonial que algunos siguen representando y que otros, los nuevos

> Gema MARTIN MuNoz: El Estado Arabe. Crisis de legitimidad y contestacion
islamista, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2000.

* Roel MEyER (ed.): Alienation or Integration. Arab and Turkish Youth between
Family, State and Street, Richmond, Curzon Press, 2000.

> Segtin el FMI, en 2010 el desempleo juvenil en la region MENA (Middle
East and North Africa) alcanzaba el 25 por 100, sefialando que en Ttnez habia au-
mentado un 7 por 100 y en Egipto un 3,5 por 100 con respecto al afio anterior.

260 Ayer 91/2013 (3): 257-271



Gema Martin Murioz Las revoluciones drabes y el fin de la era poscolonial

Ben Ali, Mubarak o al-Asad, carentes de la legitimidad histérica de
sus predecesores, solo convertirdn en represion y corrupcion.

Intentos fracasados

No por siempre finalmente relegada, la democratizacion en el
mundo 4rabe ha estado ausente en las dltimas décadas del periodo
poscolonial. Por el contrario, ha sido diversas veces percibida y pu-
blicitada, y en todas ellas hubo una gran imbricacién entre factores
internos e injerencias externas.

A finales de los afos ochenta se inici6 una dindmica reformadora
que llevé a paises como Ttnez, Argelia, Egipto y Jordania a avanzar
hacia el umbral de la democratizacién impulsado por el sentimiento
de vulnerabilidad creciente que experimentaban sus elites guberna-
mentales. Enfrentados a importantes movimientos sociales de con-
testacién, observaban también cémo en el marco internacional es-
taba abriéndose un periodo de gran incertidumbre consecuencia
del derrumbe del orden bipolar. La combinacién de ambos factores
favorecié la opcién reformista por un corto pero intenso periodo.
Esa dinamica liberalizadora, que podria haber evolucionado ha-
cia la democratizacién, quedé abruptamente quebrada por la Gue-
rra del Golfo en 1990 y sus consecuencias posteriores. El nuevo or-
den monopolar inaugurado con esa guerra va a permitir a Estados
Unidos desarrollar una politica hegemonica en Oriente Medio en la
que la democratizacién no formaba parte de sus prioridades. Bien
al contrario, marcara una tendencia involucionista y los avances re-
formadores fueron postergados. Washington y sus aliados occiden-
tales pasaron a garantizar a las viejas elites gubernamentales arabes
su supervivencia autoritaria en el poder a cambio de que asumie-
sen el nuevo proyecto estratégico estadounidense (acuerdos milita-
res, aceptar la situaciéon de ostracismo y embargo extremo en que
quedaba sometido Iraq y apoyar las negociaciones de paz palestino-
israelies de acuerdo con las desiguales reglas del juego establecidas
por la superpotencia). La nueva Pax americana se limitd a presentar
como un logro democratizador la reforma minimalista que Arabia
Saudi llev6 a cabo en 1992, por medio de la cual se ampliaban las
funciones de su Asamblea Consultiva (Maylis al-Shura). Por el con-
trario, con un papel sustancial por parte de Francia, en Argelia toda
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la comunidad occidental apoyaba a finales de diciembre de 1991 un
golpe de Estado militar contra la més fructifera experiencia de de-
mocratizacién que habia vivido la region 4rabe®.

La irrupcion de los atentados del 11 de septiembre de 2001 for-
talecié ain més el autoritarismo de los regimenes arabes al revalori-
zarse como baza estratégica para la politica de «guerra contra el te-
rror» que la administracién Bush inauguraba. Lejos de aunar lucha
contra el terrorismo con promocién de la democracia y Estado de
derecho, se alentaron las legislaciones abusivas y arbitrarias que, a
cambio de plegarse a todos los criterios de Washington sobre el te-
rrorismo y los medios, muchas veces ilegales, para combatirlo, los
gobiernos 4rabes utilizaban también como instrumento de perse-
cucién politica y cortapisa radical de derechos y libertades. Entre-
tanto, el llamado proceso de paz palestino-israeli mostraba su anun-
ciado fracaso y se invadia y ocupaba Afganistan en 2001 e Iraq en
2003. Dos nuevos «Vietnam» para Estados Unidos.

Desde el 2004 la promocién de la democracia en los paises del
norte de Africa y Oriente Medio fue adquiriendo relevancia en
la retérica de la diplomacia internacional. Esta cuestion centr6 la
agenda de la cumbre del G-8 del 9 de junio a través de la iniciativa
presentada por Estados Unidos bajo la denominacién «Partnership
for Progress and a Common Future with the Region of the Broader
Middle East and North Africa», asi como en el Consejo Europeo
del 17-18 de junio en el cual se aprobd la dltima version de la «Po-
litica Europea de Vecindad y la Asociaciéon Estratégica para el Me-
diterrdneo y Oriente Medio». En ambos casos, si bien desde visio-
nes no siempre idénticas, la necesidad de promover la democracia
ocupd sobre el papel un lugar prominente. No obstante, dichas ini-
ciativas planteaban lagunas de gran consideraciéon. Estados Unidos,
al igual que Europa, afirmaba que la promocién de la democracia
era un factor crucial para su seguridad y para la estabilidad de la
regién pero no articulaba una estrategia clara de aplicacién. Se de-
positaba la necesidad de la reforma en la predisposicién de los go-
biernos en promover el cambio, dado que no se mostré ningtn
compromiso sostenido en el uso de la condicionalidad como instru-
mento para la liberalizacién politica. Ante el caracter voluntario del

¢ Habib Souaipia: La sale guerre, Paris, La Découverte, 2001, y Gema MAR-
TIN MURNOZ: «Argelia, la resistencia al cambio», Anuario Internacional CIDOB 1992,
Barcelona, CIDOB, 1993, pp. 451-460.

262 Ayer 91/2013 (3): 257-271



Gema Martin Murioz Las revoluciones drabes y el fin de la era poscolonial

plan propuesto, quedaba sin aclarar la sustancial cuestion de cémo
los gobiernos serfan incitados a aplicar dicha reforma.

En realidad, el discurso sobre la necesaria democratizacién
rabe trat6 de responder, sobre todo por parte de Washington, al
creciente sentimiento anti-estadounidense entre las sociedades ara-
bes e islamicas por su politica en la region, asi como compensar la
inquietante situacion de destruccion, inseguridad y anarquia en que
habia derivado la intervencién militar en Irak. Es decir, la iniciativa
residia més en su funcién que en su contenido y no obtuvo ningin
resultado convincente.

¢Qué es lo que ahora ha cambiado?

No es la primera vez que se dan en los paises drabes revueltas
sociales y movimientos de contestacion fuertes. De hecho, desde fi-
nales de los afios setenta se han vivido diversos momentos de suble-
vacion publica como en 1977 en Egipto, en 1978 y 1984 en Tunez,
1981 y 1984 en Marruecos, 1988 en Argelia o en 1989 en Jordania,
asi como se han organizado diferentes formas de protesta y resis-
tencia’ ¢Qué hace que las denominadas «primaveras arabes» hayan
marcado una ruptura radical que, a diferencia de las experiencias
anteriores, ha logrado deponer a los dictadores y poner fin a un ci-
clo histérico de autoritarismo?

En primer lugar, el autoritarismo, la represion, la disfuncién de
las instituciones, la corrupcién y sus negativas consecuencias para
la economia y el desarrollo, se han exacerbado durante los ulti-
mos veinte afos. Asimismo, los servilismos externos (por ejemplo,
Mubarak aplicando la politica israeli extrema contra Gaza), las ma-
nifiestas lagunas de soberania nacional (por ejemplo, instalandose
500.000 soldados estadounidenses en Arabia Saudi tras la Guerra
del Golfo) y el consiguiente desinterés de los gobiernos por defen-
der los intereses regionales de sus ciudadanos (no sélo no se resol-
vian conflictos anclados en la historia —Palestina—, sino que se
abrian injustamente otros, como Iraq) han ido teniendo un efecto
corrosivo acumulativo y extensivo. Desde 1990 al 2010 la experien-
cia local y regional arabe experiment6 una deriva insoportable para

7 Mounia BENNANI-CHRAIBI y Olivier FILLIEULE (eds.): Résistances et protesta-
tions dans les sociétés musulmanes, Paris, Presses de Science Po, 2003.
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la mayoria de sus ciudadanos. Se les usurpé su soberania, sus dere-
chos, su territorialidad, el beneficio de sus ricos recursos materiales
y se les someti6 a una estigmatizacion generalizada en su condicion
de musulmanes por parte de Occidente con la aparicion del feno-
meno al-Qaeda. El sentimiento de frustracién ligado a una vivencia
dominada por la impotencia y la desposesion se exacerbé®.

Unido a esto, frente al inmovilismo depredador de los regime-
nes y su clientelizacion de la soberania nacional, los ciudadanos ex-
perimentaban importantes cambios sociales. Esos cambios eran el
resultado de diversas «revoluciones silenciosas» (transicién demo-
grafica, urbanizacion, acceso intensivo a la educacién, cambio so-
cial en el seno de la familia y de la estructura patriarcal, acceso a
las nuevas tecnologias)’ que fueron aportando una nueva concien-
cia politica global, la cual empezé a expresarse desde mediados
del 2000 en la esfera publica: universidades, redes sociales, circu-
los profesionales, diplomados y licenciados en paro, un movimiento
huelguistico en la cuenca minera de Gafsa en Tunez y en las zonas
industriales de Mahalla al-Kubra y Helouan en Egipto; o reivindi-
caciones politicas crecientes en el seno de la cada vez més educada,
conectada globalmente y articulada sociedad saudi.

Otro factor inédito con respecto al pasado ha sido el caracter
global de la revolucién. La falta de lider e ideologia, lejos de perju-
dicar al movimiento revolucionario, le ha permitido triunfar. Tras-
cendiendo las divisorias ideoldgicas y organizdndose al margen de
los partidos y sindicatos tradicionales, el movimiento social pudo
eludir las viejas y polarizadas rivalidades partisanas y federar a toda
la sociedad, impidiendo que el régimen pudiese manipular, como
tantas otras veces, las divisorias politicas, culturales o confesionales.
El lenguaje de la revolucion fue también global: dignidad y liber-
tad a través de la palabra convertida en lema «irhal» (largate) diri-
gida al tirano, con la que se identificaban todos. Es por ello que,
estando el islamismo ausente en el lenguaje y el liderazgo revolucio-
narios, el «miedo al islamismo» tantas veces instrumentalizado por
el régimen para inmovilizar a sectores de la sociedad y para atraer
el apoyo incondicional del mundo occidental (como ocurrié en el
caso de Argelia en 1991) quedé obsoleto. Pero también, por la au-

8 Samir Kassir: Considérations sur le malbeur arabe, Sindbad, Actes Sud, 2004.

? Sophie Bessis y Gema MARTIN MUNOZ (coords.): Mujer y familia en las socie-
dades drabes actuales, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2010.
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sencia del lenguaje laico anti-islimico caracteristico de algunos par-
tidos liberales y de izquierda tradicionales, toda la gran masa social
para quien el referente islamico es importante se unié igualmente a
la revolucién, lo cual no habria tenido lugar si ésta se hubiese iden-
tificado sélo con aquéllos.

Ese lenguaje universal del movimiento ciudadano global que se
expresaba primero en Tinez y enseguida después en Egipto, tam-
bién atrajo y gané la simpatia de las sociedades occidentales y sus
medios de comunicaciéon. Cualquier intento de apoyo a los dicta-
dores respectivos por parte de sus aliados estadounidenses o eu-
ropeos quedé bloqueado, a diferencia de lo que ocurrié en las dé-
cadas precedentes. El fracaso y la situacion tan embarazosa en que
se vio el presidente francés Sarkozy al intentar apoyar a la dictadura
de Ben Ali en los primeros dias de la revolucién tunecina conven-
ci6 a todos los demas dirigentes occidentales de que la reproduc-
cioén del pasado quedaba ya obsoleta.

Las nuevas tecnologias de la informacién y la comunicacién
han desempenado también un papel importante en estas revolu-
ciones, pero no sélo porque a través de las redes sociales contri-
buyeron a organizar la sinergia de las convocatorias y a transmi-
tir informacion, sino sobre todo porque, desde mediados de los
aflos noventa, lograron romper tanto el monopolio de la informa-
cion de los regimenes dictatoriales arabes como la informacion se-
lectiva que los medios occidentales transmitian. Las cadenas por
satélite —particularmente al-Jazeera— y la extensién de internet
acabaron con la opacidad informativa de la que habian gozado los
regimenes para poner fin con una represion masiva las revueltas y
sublevaciones anteriores.

Si bien hay que situar el papel de las redes sociales en el desen-
cadenamiento de las revoluciones 4rabes en su justa medida, y ami-
norar la sobrevaloraciéon que se ha hecho de ello (fueron un instru-
mento valioso pero no una causa), en el caso de la cadena al-Jazeera
se dieron factores que contribuyeron durante mas de una década a
fomentar conciencia politica y autoestima entre los ciudadanos 4ra-
bes. Esta cadena de television por satélite significd, desde su naci-
miento en 1996, la primera revolucion politica y social en el mundo
arabe (con importantes repercusiones también para el occiden-
tal), rompiendo los tabies de la informacién tnica e incontestable,
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tanto en sentido sur-sur como norte-sur'’. Al-Jazeera generé una
gran identificacion social interarabe por su caracter local y autdc-
tono. Los ciudadanos drabes pudieron sentir por primera vez que,
para salir de la informacién «oficial» predominante en los entornos
nacionales, no dependian ya de los medios de comunicacién exter-
nos/occidentales; contaban con un medio de comunicacién propio
que, ademas de responder a los estandares libres e independientes,
informaba desde la perspectiva y los intereses arabes. Se sintieron
afirmados frente a la dependencia de la superioridad democratica,
tecnoldgica y mediatica del mundo occidental. Y, lo que es muy sig-
nificativo, se veian libres de los estereotipos orientalistas que sobre
ellos predominan en esos medios occidentales.

Factores de impulso y de disuasién revolucionaria

El Mundo Arabe, lejos de ser monolitico, estd compuesto por
multiples pafses cuyas complejidades nacionales respectivas marcan
pautas y factores diversos en los que la capacidad de supervivencia
del régimen —por provisional que ésta pueda ser en el tiempo—
varfa de una experiencia nacional a otra. Aun siendo el autorita-
rismo un elemento consustancial a todas las formas de gobierno, y
compartir todos las caracteristicas de deslegitimacion y aislamiento
con respecto a la mayoria de sus sociedades que acabamos de ex-
poner, los recursos y bazas estratégicas cambian de unos paises a
otros. Explicar las causas coyunturales por las que el movimiento
revolucionario comenzé en Tunez a finales del afio 2010 y se con-
tinud en otros paises seria siempre aleatorio, pero se dan elemen-
tos que si pueden ser analizados como factores de impulso, al igual
que se dan otros que pueden ayudar a entender por qué algunos re-
gimenes han logrado soslayar, al menos coyunturalmente, la revolu-
cién y la caida del régimen.

Con ocasion de las revoluciones arabes se ha abierto un amplio,
e inconsistente, debate en torno a la capacidad de las monarquias
(Marruecos, Jordania, Arabia Saudi y monarquias del Golfo) a ress-

1 Olfa Lamwoum: Al-Jazira, espejo rebelde y ambiguo del Mundo Arabe, Ma-
drid, Hacer, 2006, y Mohammed Er-Nawawy y Adel Iskanpar: Al-Jazeera: The
Story of the Network that is rattling governments and redefining modern journalism,
Cambridge, Westview Press, 2003.
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tir mejor el impulso revolucionario frente a las republicas, principal-
mente afectadas por las grandes contestaciones ciudadanas que han
derrocado a los autdcratas (Ttnez, Egipto, Libia, Yemen) o estan in-
tentdndolo (Siria). En realidad, es ésta una ecuacion simplista: hay
reptiblicas que no han experimentado la gran contestacién revolu-
cionaria de sus correligionarias —Libano, Argelia, [rag—, como hay
monarquias que si la han experimentado —Bahrein—. Asimismo,
el hecho monirquico no ha demostrado en la historia de la regién
que tenga una capacidad intrinseca que le dé ventajas sobre los sis-
temas republicanos: las monarquias egipcia e iraqui fueron derroca-
das por movimientos republicanos en los afios cincuenta y Bahrein
y el vecino Iran en 1979 han mostrado cémo todo un pais puede le-
vantarse contra un monarca. Si las monarquias 4rabes han relativa-
mente soslayado por el momento el proceso revolucionario actual,
no es porque sean monarquias sino porque se dan circunstancias y
factores particulares que hay que analizar en cada contexto, al igual
que ocurre con los casos de Argelia, Libano o Iraq.

Arabia Saudi y los paises del Golfo no estan libres de un cre-
ciente descontento que se ha expresado de forma global y revolu-
cionaria en Bahrein, de manera politicamente acuciante en Kuwait,
con protestas hasta ahora nunca vistas en Oman, progresivamente y
en crecimiento en Arabia Saudi, de forma poco relevante en Emi-
ratos y casi inexistente en Qatar. Aun con estas diferencias, esta re-
gion ha utilizado dos importantes bazas: una renta econémica in-
gente y unos aliados internacionales incondicionales.

Arabia Saudi, donde el 40 por 100 de los jovenes entre veinte
y veinticuatro anos estd en paro, buscé contener la difusién de las
protestas desde comienzos del 2011 con contraprestaciones socio-
econémicas: aumentd en 130 mil millones de délares durante cinco
anos el presupuesto para subir el sueldo a los funcionarios, crear
miles de puestos de trabajo en el sector publico y construir medio
millén de nuevas viviendas a favor de las cada vez mas desprote-
gidas clases medias saudies. Emiratos Arabes Unidos, presupuesto
1,6 mil millones de ddlares para inversiones y subsidios en las mas
pobres y marginadas regiones del norte del pais y subié un 70 por
100 los sueldos militares. Asimismo, Arabia Saudi, Qatar, Kuwait y
Emiratos otorgaron a los mads modestos paises de la region, Bahrein
y Omin (el primero afectado por la revolucidn, y el segundo por las
mads fuertes protestas hasta ahora convocadas en el pafs) un fondo
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de 20 mil millones de délares; y aportaron a Marruecos y Jorda-
nia a principios del 2011, junto a la oferta de unirse al Consejo de
Cooperacion del Golfo, una ayuda de 5 mil millones de dolares
para que también pudiesen financiar medidas econdémico-sociales
para la poblacion. La combinacién de medidas socioeconémicas y
reformas liberales practicadas por Marruecos y Jordania —aunque
mas eficazmente el primero que el segundo— han logrado por el
momento contener el paso de la contestacién a la revolucion.

No obstante, la politica de comprar el consenso social de los
paises de la renta petrolifera puede posponer el cambio pero plan-
tea un problema de sostenibilidad a largo plazo. No sélo porque in-
troduce una enorme presion a los presupuestos nacionales (siempre
dependientes de los precios del petrdleo) y perjudica la participa-
cién nacional en el mercado laboral privado para dinamizar y diver-
sificar la economia, sino también porque la contestacién demanda
sustanciales cambios politicos.

Unido a esto, los paises ricos de la peninsula ardbiga cuentan
con un enorme caudal de valor estratégico-militar para sus aliados
occidentales: una regiéon por donde se produce y transita la mayor
parte del petréleo mundial y es cruce geopolitico con respecto a zo-
nas de interés politico-militar como Iraq, Irdan, Afganistan, Pakistan.
Desde la Guerra del Golfo en 1990-1991, Estados Unidos cuenta
en esta regién arabe con el mayor conglomerado de bases militares
de la historia: la base central del CENTCOM —US Central Com-
mand— en Qatar, la V Flota naval en Bahrein, las bases dependien-
tes del CENTCOM en Omain, Kuwait, Emiratos y, de menor ta-
mano, en Arabia Saudf; y a las tradicionales bases britdnicas se unia
desde 2009 Francia con una base militar permanente en Emiratos
Arabes. No cuesta, por tanto, deducir por qué, mientras la OTAN
intervenia en Libia contra Mu’ammar el-Gaddafi, asentia a la inter-
vencion de las tropas del Consejo de Cooperacién del Golfo (lide-
radas por Arabia Saudi y Emiratos Arabes) para aplastar con celo
militar la revolucién en Bahrein (que, en este caso, no conté con el
extensivo apoyo medidtico de al-Jazeera por evidentes intereses in-
soslayables del emir de Qatar). Estos paises son la principal linea
roja para las potencias occidentales.

Con respecto a Oriente Medio, el grado de incertidumbre so-
bre el detonante revolucionario es un factor que (aun con la ex-
cepcidn siria, pero también por la extrema complejidad con que
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se esta desarrollando esta revolucion) probablemente influya para
frenar mas la movilizacion revolucionaria global que en los pafses
del norte de Africa (donde han caido tres de los cinco regimenes).
Oriente Medio es mucho mas diverso y heterogéneo en su compo-
siciébn comunitaria, y las traumaticas experiencias de la guerra civil
libanesa y, mas recientemente, la descomposicién del Estado iraqui
contribuyen a alimentar, y manipular, el miedo a una explosién ét-
nica o confesional.

La hasta ahora excepcionalidad del caso argelino en el Magreb
es explicable, no porque su régimen militar sea menos totalitario,
depredador o detestado que el de Ben Ali o Mubarak, sino por el
caracter disuasorio que sin duda tiene la memoria reciente de los
actores sociales y politicos con respecto al golpe militar de 1991
contra la transicién democratica y la destructiva violencia aterra-
dora que padecié la sociedad argelina a continuacién y nunca defi-
nitivamente resuelta.

Mu’ammar el-Gaddafi en Libia, a diferencia de Ttnez, Egipto
o Yemen pero al igual que las monarquias del Golfo, contaba con
una renta petrolifera inmensa que no dudé en utilizar durante mu-
cho tiempo para contener la contestacion y la oposicion crecientes
entre la sociedad, si bien ese método para comprar un cierto con-
senso social hacia tiempo que se estaba agotando. Pero le fall6 es-
trepitosamente el apoyo regional e internacional. Gaddafi y su régi-
men estaban dispuestos a aplastar la revolucion libia con una brutal
represion similar a la padecida en Bahrein o en Siria, pero los re-
volucionarios lograron el determinante apoyo militar de la OTAN
(resolucién 1973 de la ONU del 18 de marzo de 2011) y politico
de la Liga de los Estados Arabes, con Qatar a la cabeza. El con-
texto geopolitico de la Libia de Gaddafi en el Magreb era muy dé-
bil. Personaje excéntrico e imprevisible y recién bienvenido a la
comunidad internacional, Gaddafi no contaba con las viejas com-
plicidades de los tradicionales aliados de Occidente, ni existia nin-
guna base militar estadounidense en el pafs, como tampoco contaba
con aliados sélidos entre sus vecinos: enrolé mercenarios africanos,
como probablemente también miembros destituidos de la guar-
dia presidencial tunecina, recibié apoyo de pilotos sirios y colum-
nas enteras de vehiculos armados argelinos. Argelia, principal inte-
resada en contener el proceso revolucionario drabe que se extendia
por todo el norte de Africa, fue el pais que ofrecié mayor apoyo al
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lider libio. El régimen de los Asad en Siria cuenta sin duda con me-
jores aliados (Rusia y China, Irdn y Hezbollah en Libano). El os-
tracismo del viejo régimen libio acabé siendo casi absoluto (Rusia
y China se abstuvieron pero no se opusieron a la intervencién in-
ternacional). Asimismo, el «momento libio» exigia una clara mani-
festacion internacional a favor de las revoluciones drabes (momento
con el que ya no ha contado Siria), toda vez que en los casos tune-
cino y egipcio se habian puesto en evidencia ciertas dudas y debili-
dades, cuando no cierta esperanza en mantener el statu guo. El caso
mids evidente fue el de la Francia de Sarkozy, y de ahi el gran pro-
tagonismo francés a favor de la intervencién de la OTAN en Libia.
Era el momento de «redimirse» ante la constatacion de que el statu
quo estaba ya obsoleto y los viejos aliados eran depuestos.

En Yemen, vigilado de cerca por Arabia Saudi y de gran interés
estratégico para Estados Unidos en su lucha contra el terrorismo,
el éxito de la revolucién ha sido mds matizado, por estas razones,
que en Tuanez, Egipto y Libia. La imparable y muchas veces heroica
contestacion popular en este pais, junto a la gran fragilidad del ré-
gimen por los conflictos en el norte y el sur y su progresiva pérdida
de aliados tribales, convirtié en inevitable la deposicion del presi-
dente de la Republica, Ali Abdullah Saleh. Ante esta constatacion,
el entorno arabe liderado por Arabia Saudi, con la aquiescencia es-
tadounidense y europea, asumi6 la ineludible necesidad de prescin-
dir de Saleh, organizando una transiciéon bajo control. La retirada
del presidente se llevo a cabo aplicando la iniciativa del Consejo de
Cooperacién del Golfo, que garantizé al expresidente y a sus mas
proximos aliados (muchos de ellos familiares) la inmunidad, y pa-
sando el testigo al que hasta entonces era su vicepresidente, Abd
Rabbuh Mansur Hadi. Este, convertido en el gobernante del pe-
riodo transitorio tras pasar por las urnas, inicié un proceso de dia-
logo nacional que durante seis meses a partir de noviembre de
2012 debe afrontar las principales cuestiones de la transicion y lo-
grar la implicacién en el mismo de todos los grupos politicos repre-
sentativos del pais. Para que el diadlogo nacional se considere exi-
toso deberia acabar produciendo una vision de principios sobre la
construccion de un «estado civil» en Yemen. A continuacion se lle-
varfan a cabo elecciones presidenciales en febrero de 2014 inclu-
yendo el borrador de una nueva Constitucién. Pero, unido a esto,
un reto sustancial que se le plantea a la transicién yemeni es resol-
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ver la cuestion del Sur y su integracién en un sistema federal que
satisfaga a los importantes sectores secesionistas para evitar la som-
bra de la guerra civil entre el Norte y el Sur.

En Ttnez y Egipto, pioneros de la revolucion, las enormes mo-
vilizaciones de protesta contra los respectivos presidentes de la Re-
publica alcanzaron su objetivo cuando los ejércitos respectivos
consideraron que unos gobernantes tan manifiestamente deslegiti-
mados y detestados eran ya un obstaculo con el que no tenian nada
que ganar. No significaba esto que necesariamente se identificasen
con la agenda de los ciudadanos revolucionarios, particularmente
en Egipto, como se verfa a continuacion, pero fue un factor deter-
minante para lograr arrancar el proceso de transicién que desman-
telase el sistema autoritario que habia presidido todo el devenir his-
torico poscolonial ',

Desde entonces, toda la region 4rabe est4 en una fase de transfor-
macion y cambio radical que no preserva a quienes han logrado hasta
ahora contener el movimiento revolucionario. Es un periodo largo y
complejo que esta escribiendo una nueva pagina de la historia.

" Gema MARTIN MuNoOz: «Las transiciones arabes a la democracia: Afo II»,
Politica Exterior, 151 (enero-febrero de 2013), pp. 72-84.
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Antonio Morales, La historia en el 91.

José M. Loépez Pifero, La ciencia en la Esparnia del siglo X1x.

J. L. Soberanes Fernandez, E/ primer constitucionalismo iberoame-
ricano.

Germian Rueda, La desamortizacion en la Peninsula Ibérica.

Juan Pablo Fusi, La historia en el 92.

Manuel Gonzilez de Molina y Juan Martinez Alier, Historia y
ecologia.

Pedro Ruiz Torres, La historiografia.

Julio Aréstegui, Violencia y politica en Espasia.

Manuel Pérez Ledesma, La Historia en el 93.

Manuel Redero San Romén, La transicién a la democracia en Espaia.
Alfonso Botti, Italia, 1945-94.

Guadalupe Gémez-Ferrer Morant, Las relaciones de género.
Ramoén Villares, La Historia en el 94.

Luis Castells, La Historia de la vida cotidiana.

Santos Julia, Politica en la Segunda Repiiblica.

Pedro Tedde de Lorca, El Estado y la modernizacion econémica.
Enric Ucelay-Da Cal, La historia en el 95.

Carlos Sambricio, La historia urbana.

Mario P. Diaz Barrado, Inzagen e historia.

Mariano Esteban de Vega, Pobreza, beneficencia y politica social.
Celso Almuifa, La Historia en el 96.

Rafael Cruz, El anticlericalismo.

Teresa Carnero Arbat, E/ reinado de Alfonso XIII.

Isabel Burdiel, La politica en el reinado de Isabel I1.

José Maria Ortiz de Orrufo, Historia y sistema educativo.

Ismael Saz, Espaiia: la mirada del otro.

Josefina Cuesta Bustillo, Memzoria e Historza.

Glicerio Sanchez Recio, E/ primer franquismo (1936-1959).
Rafael Flaquer Montequi, Derechos y Constitucion.

Anna Maria Garcia Rovira, Espasia, ;nacién de naciones?

Juan C. Gay Armenteros, Italia-Espaiia. Viejos y nuevos problemas
historicos.

Hipdlito de la Torre Gémez, Portugal y Espasia contemporineos.
Jests Millan, Carlismo y contrarrevolucion en la Esparia contempo-
rdnea.

Angel Duarte y Pere Gabriel, E/ republicanismo espaiiol.



40.
41.
42.

43.
44.
45.
46.
47.
48.

49.
50.
51
52.
53.

54.
55.
56.
57.

58.
59.

60.
61.

62.
63.
64.
65.
66.
67.

68.
69.

70.

71.

Carlos Serrano, E/ nacimiento de los intelectuales en Esparia.
Rafael Sanchez Mantero, Fernando VII. Su reinado y su imagen.
Juan Carlos Pereira Castafares, La historia de las relaciones interna-
cionales.

Conxita Mir Curcé, La represion bajo el franquisnzo.

Rafael Serrano, El Sexenio Democritico.

Susanna Tavera, E/ anarquismo espaiiol.

Alberto Sabio, Naturaleza y conflicto social.

Encarnacién Lemus, Los exilios en la Esparia contempordnea.
Maria Dolores Munoz Duefias y Helder Fonseca, Las élites agra-
rias en la Peninsula Ibérica.

Florentino Portero, La politica exterior de Esparia en el siglo XX.
Enrique Moradiellos, La guerra civil.

Pere Anguera, Los dias de Esparia.

Carlos Dardé, La politica en el reinado de Alfonso XII.

Javier Fernandez Sebastidn y Juan Francisco Fuentes, Historia de
los conceptos.

Carlos Forcadell Alvarez, A los 125 asios de la fundacion del PSOE.
Las primeras politicas y organizaciones socialistas.

Jordi Canal, Las guerras civiles en la Esparia contempordnea.
Manuel Requena, Las Brigadas Internacionales.

Angeles Egido y Matilde Eiroa, Los campos de concentracion fran-
quistas en el contexto europeo.

Jests A. Martinez Martin, Historza de la lectura.

Eduardo Gonzalez Calleja, Juventud y politica en la Espasia contemn-
pordnea.

Maria Dolores Ramos, Repziblica y republicanas.

Maria Sierra, Rafael Zurita y Maria Antonia Pefa, La representacion
politica en la Esparia liberal.

Miguel Angel Cabrera, Mds alld de la historia social.

Angeles Barrio, La crisis del régimen liberal en Esparia, 1917-1923.
Xosé M. Nufez Seixas, La construccién de la identidad regional en
Europa y Espasia (siglos x1x y XX).

Antoni Segura, E/ nuevo orden mundial y el mundo isldmico.
Juan Pan-Montojo, Poderes privados y recursos piiblicos.

Matilde Eiroa San Francisco y Maria Dolores Ferrero Blanco, Las
relaciones de Esparia con Europa centro-oriental (1939-1975).
Ismael Saz, Crisis y descomposicion del franquismo.

Maricié Janué i Miret, Espasia y Alemania: historia de las relaciones
culturales en el siglo xx.

Nuria Tabanera y Alberto Aggio, Politica y culturas politicas en Amié-
rica Latina.

Francisco Cobo y Teresa Maria Ortega, La extrema derecha en la Es-
paria contempordnea.



72.

73.
74.

75.

76.
77.

78.
79.

80.
81.
82.
83.

84.
85.

86.
87.
88.
89.

90.
91.

Edward Baker y Demetrio Castro, Espectdculo y sociedad en la Espa-
71a contempordnead.

Jorge Saborido, Historia reciente de la Argentina (1975-2007).
Manuel Chust y José Antonio Serrano, La formacién de los Estados-
nactones americanos, 1808-1830.

Antonio Nifo, La ofensiva cultural norteamericana durante la Guerra
Fria.

Javier Rodrigo, Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939.
Antonio Moreno y Juan Carlos Pereira, Europa desde 1945. El
proceso de construccion europea.

Mbnica Bolufer y Ménica Burguera, Género y modernidad en Espa-
7a: de la ilustracion al liberalismo.

Carmen Gonzalez Martinez y Encarna Nicolds Martin, Procesos
de construccion de la democracia en Espaiia y Chile.

Gonzalo Capellan de Miguel, Historza, politica y opinién piiblica.
Javier Munoz Soro, Los intelectuales en la Transicidn.

José Maria Faraldo, E/ socialismo de Estado: cultura y politica.
Daniel Lanero Taboas, Fascismo y politicas agrarias: nuevos enfo-
ques en un marco comparativo.

Pere Ysas, La época socialista: politica y sociedad (1982-1996).
Maria Antonia Pefia y Encarnacién Lemus, La historia contenpo-
ranea en Andalucia: nuevas perspectivas.

Emilio La Parra, La Guerra de la Independencia.

Francisco Vazquez, Homosexualidades.

Fernando del Rey, Violencias de entreguerras: miradas comparadas.
Antonio Herrera y John Markoff, Denzocracia y mundo rural en
Espaiia.

Alejandro Quiroga y Ferran Archilés, La nacionalizacion en Espaiia.
Maximiliano Fuentes Codera, La Gran Guerra de los intelectuales:
Esparia en Europa.

En preparacion:

La Izquierda Radical: nuevas aportaciones.
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