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Las izquierdas
radicales más
allá de 1968

Las culturas y prácticas revolucionarias que florecieron
en los años sesenta y setenta del siglo XX marcaron
una fase de nuestra historia reciente en la que parecía
que el mundo podía «cambiar de base». Fue un tiempo
en el que las izquierdas radicales optaron, tanto
en España como en otros países, bien por la lucha
armada, bien por la actuación desde el movimiento
obrero o la implicación en los nuevos movimientos sociales.

M
ad

rid
, 2

01
3.

 IS
SN

: 1
13

4-
22

77

 
 

 
 

 
 

 
 







ISSN: 1134-2277
ASOCIACIÓN DE HISTORIA CONTEMPORÁNEA
MARCIAL PONS, EDICIONES DE HISTORIA, S. A.

MADRID, 2013

AYER
92/2013 (4)



EDITAN:
Asociación de Historia Contemporánea

www.ahistcon.org

Marcial Pons, Ediciones de Historia, S. A.
www.marcialpons.es

Equipo editorial

Director
Juan Pro Ruiz (Universidad Autónoma de Madrid)

Secretaria
Teresa María Ortega López (Universidad de Granada)

Editoras
María Sierra (Universidad de Sevilla),  

Nerea Aresti (Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea)

Colaboradora
María Candelaria Fuentes Navarro (Universidad de Granada)

Consejo de Redacción
Nerea Aresti (Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea), 

Carlos Forcadell Álvarez (Universidad de Zaragoza), Carme Molinero 
Ruiz (Universitat Autònoma de Barcelona), Teresa María Ortega 

López (Universidad de Granada), Manuel Pérez Ledesma (Universidad 
Autónoma de Madrid), Anaclet Pons Pons (Universitat de València), 

Juan Pro Ruiz (Universidad Autónoma de Madrid), Mari Cruz 
Romeo Mateo (Universitat de València), María Sierra (Universidad 

de Sevilla), Manuel Suárez Cortina (Universidad de Cantabria)

Consejo Asesor
Miguel Artola (Real Academia de la Historia), Walther L. Bernecker 

(Universität Erlangen-Nürnberg), Alfonso Botti (Università degli Studi di 
Modena e Reggio Emilia), Carolyn P. Boyd (University of California, Irvine), 
Fernando Devoto (Universidad de Buenos Aires), Clara E. Lida (El Colegio 
de México), Xosé Manoel Núñez Seixas (Ludwig-Maximilians-Universität 

München), Paul Preston (London School of Economics), Pedro Ruiz Torres 
(Universitat de València), Pedro Tavares de Almeida (Universidade Nova 

de Lisboa), Ramón Villares (Universidade de Santiago de Compostela)



Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación

Emanuele Treglia
LUISS-CIHDE

El propósito de este dosier es analizar algunos rasgos que han ca-
racterizado la experiencia de las izquierdas radicales que tomaron 
forma en el mundo occidental en el marco del «largo 68». Se trató 
de un fenómeno plural que se manifestó con denominadores comu-
nes en numerosos países. Su surgimiento y evolución fueron fuerte-
mente condicionados por unos complejos flujos de influencias que se 
establecieron tanto entre los actores y acontecimientos propios de los 
diferentes contextos nacionales de Europa del oeste y América del 
norte, como entre éstos y las profundas transformaciones que afecta-
ban entonces al bloque soviético y al llamado Tercer Mundo. El de-
clive del mito de la Unión Soviética, la descolonización, el nacimiento 
de nuevos Estados socialistas, el maoísmo, el «foquismo» guevarista, 
la guerra de Vietnam y la difusión de la obra de autores como Mar-
cuse, Fanon y Gorz, fueron algunos de los principales elementos que 
influyeron en el imaginario colectivo y confluyeron en la configura-
ción de las culturas revolucionarias de los años sesenta y setenta  1.

Las izquierdas radicales, que entendemos como aquellos grupos 
y organizaciones que se situaban entonces a la izquierda de los par-

1  Para una panorámica del «largo 68» y de las izquierdas radicales surgidas en 
aquel entonces en Europa occidental y Estados Unidos véase Gerd-Rainer Horn: 
The Spirit of ’68. Rebellion in Western Europe and North America, 1956-1976, Nueva 
York, Oxford University Press, 2007. Para un análisis de las transformaciones cultu-
rales véase Arthur Marwick: The Sixties. Cultural Revolution in Britain, France, Italy, 
and the United States, 1958-1974, Nueva York, Oxford University Press, 1998.
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tidos comunistas y socialistas tradicionales y consideraban la revo-
lución como una perspectiva viable a corto-medio plazo, en España 
han sido objeto de escasa atención académica, especialmente por 
parte de los historiadores  2. Este monográfico nace, por tanto, de la 
idea de profundizar, aprovechando la distancia temporal de aquellos 
acontecimientos y la creciente disponibilidad de nuevas fuentes do-
cumentales, en el conocimiento de unos sujetos y dinámicas que han 
protagonizado una fase de nuestra historia reciente en la que, a los 
ojos de muchos, parecía que el mundo podía «cambiar de base»  3.

Aunque sin pretensiones de exhaustividad, los seis artículos 
que se pueden leer a continuación han intentado abarcar múlti-
ples aspectos de un abigarrado conjunto de teorías, estrategias y 

2  Los primeros y principales estudios generales sobre el tema han sido realiza-
dos en los noventa con un corte politológico y sociológico. Véanse Consuelo Laiz: 
La lucha final. Los partidos de la izquierda radical durante la transición española, Ma-
drid, La Catarata, 1995; José M. Roca (ed.): El proyecto radical. Auge y declive de 
la izquierda revolucionaria en España, Madrid, La Catarata, 1994, e íd.: Poder y pue­
blo. Un análisis del discurso de la prensa de la izquierda radical sobre la Constitución 
española de 1978, tesis doctoral, Madrid, UCM, 1995. Estas obras se basaban en la 
prensa de las organizaciones radicales y en algunos testimonios. El primer trabajo 
importante fundamentado en el uso sistemático de fuentes inéditas procedentes de 
archivos públicos y privados ha sido el de Julio A. García Alcalá: Historia del «Fe­
lipe» (FLP, FOC y ESBA). De Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria, Ma-
drid, CEPC, 2001. Entre las contribuciones historiográficas más recientes cabe des-
tacar Ana Domínguez Rama: «Orígenes y conformación del Partido Comunista de 
España (marxista-leninista)», en Comunicaciones presentadas al II Congreso de His­
toria del PCE, Madrid, FIM, 2007 (cd); íd.: «La violencia revolucionaria del FRAP 
durante el tardofranquismo», en Carlos Navajas y Diego Iturriaga (eds.): Noví­
sima. Actas del II Congreso Internacional de Historia de Nuestro Tiempo, Logroño, 
Universidad de La Rioja, 2010, pp. 393-410; Sophie Baby y Javier Muñoz: «El dis-
curso de la violencia en la izquierda durante el último franquismo y la transición», 
en José Luis Ledesma, Javier Muñoz y Javier Rodrigo (eds.): Culturas y políticas de 
la violencia, Madrid, Siete Mares, 2005, pp.  279-304; Jordi Terrés: «La izquierda 
radical española y los modelos del Este: el referente albanés en la lucha antifran-
quista», Ayer, 67 (2007), pp. 159-176; José L. Martín Ramos (ed.): Pan, trabajo y li­
bertad. Historia del Partido del Trabajo de España, Barcelona, El Viejo Topo, 2011; 
Jordi Mir: «Salir de los márgenes sin cambiar de ideas. Pensamiento radical, con-
tracultural y libertario en la Transición española», en Javier Muñoz (ed.): Los inte­
lectuales en la Transición, dosier de Ayer, 81 (2011), pp. 83-108; Gaizka Fernández 
y Raúl López: Sangre, votos, manifestaciones. ETA y el nacionalismo vasco radical, 
Madrid, Tecnos, 2012, y Gonzalo Wilhelmi: El movimiento libertario en la Transi­
ción. Madrid, 1975-1982, Madrid, FSS, 2012.

3  Véase, por ejemplo, Manuel Garí, Jaime Pastor y Miguel Romero (eds.): 
1968. El mundo pudo cambiar de base, Madrid, La Catarata, 2008.
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tácticas. De hecho, se han tomado en consideración tanto las prác-
ticas de violencia política como los nuevos movimientos sociales, 
y tanto la actuación de los marxista-leninistas como las vicisitudes 
de los libertarios en el posfranquismo. Además, si es cierto que la 
mayoría de los textos se centran en el caso español, se ha inten-
tado dar cuenta de la dimensión internacional de las izquierdas re-
volucionarias introduciendo también estudios relativos a tres paí-
ses cercanos, es decir, Portugal, Francia e Italia. Se han podido así 
examinar las experiencias radicales en el marco de diferentes tipos 
de regímenes políticos: dictatoriales, democráticos y en transición 
de una forma a otra.

El «68», más que como una sucesión de hechos que se produje-
ron en un año determinado, debe ser considerado como una serie 
de procesos sociales, políticos y culturales que se desarrollaron a lo 
largo de aproximadamente dos décadas, empezando a brotar a mi-
tad de los cincuenta y acabando su trayectoria durante los setenta. 
Cabe señalar a este propósito que en la historiografía francesa se ha 
puesto en boga la expresión «los años 68», que tiene el mérito de 
hacer hincapié en la amplitud tanto espacial como cronológica del 
fenómeno  4. A partir de 1955-1956, algunos sucesos de trascendencia 
internacional como el nacimiento del Movimiento de los Países No 
Alineados, el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión So-
viética (PCUS), la crisis de Suez y la revolución cubana, sentaron las 
bases para el surgimiento del multifacético fenómeno de las llama-
das «nuevas izquierdas» occidentales. Éstas presentaron, como rasgo 
común, la aspiración de replantear las teorías y prácticas socialistas, 
combinando elementos de variada procedencia, sobrepasando las lí-
neas divisorias entre las distintas familias de las izquierdas históricas 
y rompiendo con las lógicas bipolares de la Guerra Fría  5.

En esta perspectiva de larga duración, la fase 1967-1969 cons-
tituyó un periodo bisagra por lo menos, para lo que aquí nos inte-
resa, bajo dos puntos de vista. En primer lugar, determinó que el 

4  Geneviève Dreyfus-Armand et al. (eds.): Les années 68. Le temps de la con­
testation, París-Bruselas, IHTP-CNRS, 2000, y Michelle Zancarini-Fournel: Le 
moment 68, París, Seuil, 2008.

5  Massimo Teodori: Las nuevas izquierdas europeas, 1956-1976, 3 vols., Barce-
lona, Blume, 1978; Michael Kenny: The First New Left. British Intellectuals After 
Stalin, Londres, Lawrence & Wishart, 1995; Jean-François Kesler: De la gauche dis­
sidente au nouveau Parti socialiste, Toulouse, Privat, 1990, y Franco Ottaviano: La 
rivoluzione nel labirinto, vol. I, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1993.
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movimiento que había ido germinando hasta entonces, compuesto 
mayoritariamente por formaciones relativamente fluidas y eclécti-
cas, diese paso a un conjunto de partidos políticos más rígidos, a 
nivel tanto organizativo como ideológico. En segundo lugar, desde 
finales de los sesenta se asistió a un notable incremento del recurso 
a la violencia política  6.

Esta doble mutación, que en mayor o menor medida implicó 
una intensificación del grado de radicalismo de todas las izquier-
das alternativas occidentales, y que ha llevado a muchos autores 
a formular una supuesta contraposición entre un pre-68 espontá-
neo y libertador, y un post-68 dogmático y tendencialmente coer-
citivo  7, fue debida a varios factores. No se puede aquí enumerar-
los todos, pero sí hay que mencionar una reflexión que fue común 
a los diferentes grupos y contextos nacionales: dado que se con-
sideraba que la revolución estaba al alcance de la mano, pero los 
métodos adoptados hasta entonces habían demostrado ser inade-
cuados para realizarla, se hacía necesario dar un «salto adelante», 
dotándose de un rigurosa intransigencia teórica y aumentando la 
disciplina organizativa, el esfuerzo y la disponibilidad al sacrificio 
(propio y de los demás). Si miramos el caso específico de España, 
cabe destacar la influencia que tuvo la escalada represiva puesta en 
marcha por el régimen del Caudillo a partir de 1967, que empujó 
a algunos sectores del antifranquismo a asumir una lógica de cho-
que frontal con la dictadura y a criticar la línea seguida hasta en-
tonces por los movimientos obrero y estudiantil, juzgándola dema-
siado abierta y «conciliadora».

En el marco de este proceso de radicalización se populariza-
ron en occidente formas de marxismo-leninismo críticas hacia el 
PCUS que pretendían ser portadoras de aquellos anhelos revolu-
cionarios supuestamente abandonados tanto por la Unión Soviética 
de la coexistencia pacífica, que según dichas interpretaciones se ha-
bía convertido a su vez en una potencia (social)imperialista, como 
por los Partidos Comunistas oficiales, más interesados en la integra-
ción en los sistemas democrático-liberales que en un cambio palin-

6  Sobre la relación entre movilización y violencia política véase, entre otros, 
el clásico de Donatella Della Porta: Il terrorismo di sinistra, Bolonia, Il Mu-
lino, 1990.

7  Esta cuestión ha sido debatida, entre otros, por Diego Giachetti: Más allá 
del 68. Antes, durante y después del movimiento, Barcelona, Virus, 2006.
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genésico. El caso más significativo de comunismo «alternativo» fue 
el del maoísmo, que, de hecho, constituye un hilo rojo entre la ma-
yoría de los artículos del presente dosier.

La República Popular China, desde que había abierto caute-
losamente sus puertas a las primeras visitas de observadores ex-
tranjeros a mediados de los cincuenta, había empezado a conquis-
tar las simpatías de importantes intelectuales y políticos europeos 
como Renato Panzieri, Ferruccio Parri, Simone de Beauvoir e Isa-
belle Blume. Sobre todo después de su cisma con la Unión Sovié-
tica a comienzos de los sesenta, el corpus doctrinal elaborado por 
Mao e institucionalizado en su régimen fue apareciendo como un 
nuevo modelo para la lucha revolucionaria y la construcción del 
socialismo. Si ya en 1963-1964 surgieron en occidente las prime-
ras formaciones políticas orientadas explícitamente hacia Pekín, la 
imagen idealizada de la Revolución Cultural y las formulaciones del 
«Gran Timonel» a propósito de los «Tres Mundos» y de la guerra 
popular, entre otros elementos, convirtieron el maoísmo en el prin-
cipal referente ideológico de los partidos radicales, violentos o no, 
que florecieron a finales de los sesenta y comienzos de los setenta. 
En este sentido se pueden mencionar, por ejemplo, Gauche Prolé-
tarienne (GP) y Vive la Révolution (VLR) en Francia, Avanguar-
dia Operaia (AO) y las Brigate Rosse (BR) en Italia, la Organiza-
ción de Marxistas Leninistas Españoles (OMLE) y la Organización 
Revolucionaria de Trabajadores (ORT) en España, así como el Mo-
vimiento Reorganizativo do Partido do Proletariado (MRPP) y la 
Unidade Revolucionária Marxista-Leninista (URML) en Portugal  8.

El «largo 68», como hemos señalado más arriba, se cerró du-
rante los setenta. Desde mediados de la década, los partidos radi-

8  Roberto Niccolai: Quando la Cina era vicina. La Rivoluzione Culturale e 
la sinistra extraparlamentare italiana negli anni ’60 e ’70, Pisa, BFS, 1998; A.  Bel-
den Fields: Trotskyism and Maoism. Theory and Practice in France and the United 
States, Westport, Praeger, 1988; Robert J. Alexander: Maoism in the Developed 
World, Westport, Praeger, 2001; Luca Polese: «Pechino 1955. Intellettuali e po-
litici europei alla scoperta della Cina di Mao», Mondo Contemporaneo, 3 (2010), 
pp. 55-89, y Julian Bourg: «The Red Guards of Paris: French Student Maoism of 
the 1960s», History of European Ideas, 31/4 (2005), pp.  472-490. Véase también 
Nanni Balestrini y Primo Moroni: La horda de oro (1968-1977). La gran ola revo­
lucionaria y creativa, política y existencial, Madrid, Traficantes de Sueños, 2006. So-
bre la influencia del maoísmo en las BR y, más en general, sobre la identidad del 
revolucionario armado, véase Alessandro Orsini: Anatomia delle Brigate Rosse, So-
veria Mannelli, Rubbettino, 2010.
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cales nacidos en los años anteriores en los países occidentales, in-
capaces de poner efectivamente en marcha aquella revolución que 
habían ido presentando como «objetivamente» próxima, en su ma-
yoría se disolvieron o quedaron relegados a posiciones muy margina-
les. A la desmovilización y al declive de las esperanzas palingenésicas 
contribuyeron, como factores de orden internacional, la conclusión 
de la guerra de Vietnam en 1975 y la muerte de Mao en 1976. En 
España podemos afirmar que el «largo 68» se prolongó hasta 1980-
1982, en la medida en que los grupos radicales intentaron influir 
sobre el proceso de transición a la democracia. En algunos países, 
como Italia, fue esencialmente la lucha armada la que continuó hasta 
los ochenta, una vez que el ciclo contestatario ya se había agotado.

Los artículos que componen este dosier, aun teniendo en cuenta 
las raíces de los fenómenos tratados, se centran sobre todo en la fase 
post-68, cuando las dinámicas radicales se profundizaron y afron-
taron la definitiva prueba de la realidad. En su artículo, Pau Casa-
nellas analiza tanto los componentes ideológico-culturales como el 
desarrollo concreto de las prácticas armadas en el crepúsculo de la 
dictadura franquista. Señala las influencias ejercidas por las luchas 
antiimperialistas y los movimientos de liberación nacional sobre la 
ascendente espiral de violencia que se produjo a partir de finales de 
los sesenta, y destaca también el hecho de que uno de los proble-
mas de fondo de las prácticas armadas consistió en su creciente ale-
jamiento respecto a las movilizaciones antifranquistas abiertas y de 
masas, sobre todo después de la muerte del dictador.

Quien escribe estas líneas examina la trayectoria de la ORT du-
rante la Transición, tomándola como un caso a través del cual ex-
plorar las razones y los límites de unas alternativas que salieron ven-
cidas del proceso de cambio democrático, entre ellas la búsqueda 
a ultranza de la ruptura, la lucha contra el pacto social o la reivin-
dicación de un diferente modelo constitucional. La ORT demos-
tró dificultades notables a la hora de flexibilizar su corpus doc-
trinal para adaptarlo al sistema que iba tomando forma, lo que 
llevó a una contradicción, cada día más patente, entre su identidad 
maoísta, que implicaba, por ejemplo, la defensa del estalinismo, y 
sus aspiraciones a participar plenamente en el nuevo régimen de 
democracia parlamentaria. Al mismo tiempo demostró un elevado 
sectarismo que le impidió aunar fuerzas con otros partidos afines 
antes de que fuera ya demasiado tarde.
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Dado que el dosier no quiere limitarse a los marxista-leninis-
tas, Gonzalo Wilhelmi aborda la «otra» izquierda radical, es decir, 
el movimiento anarquista, en una contribución centrada en las vici-
situdes de los diferentes sectores libertarios madrileños durante la 
Transición. Por un lado, el autor analiza los problemas relativos a 
la reconstrucción de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) 
en una realidad en que el anarcosindicalismo tenía lazos muy dé-
biles con el nuevo movimiento obrero surgido en los sesenta. Por 
el otro, evidencia las aportaciones de los anarquistas a ámbitos no 
sindicales, como, por ejemplo, la lucha de los presos comunes o 
la búsqueda de formas de vida alternativas en ateneos y comunas 
urbanas. El movimiento libertario, de hecho, presentó dos almas 
no siempre conciliables: una clásica, que se remontaba a los años 
treinta, y otra que aparecía como fruto de las nuevas ideas y praxis 
introducidas al calor del «largo 68».

Las izquierdas radicales contribuyeron al planteamiento de nue-
vos temas y modelos socio-culturales que estuvieron en el origen de 
los nuevos movimientos sociales. Más allá de lo material y de la es-
fera política propiamente dicha surgieron cuestiones que afectaban 
el terreno de la moral y de las identidades individuales. Raúl Ló-
pez Romo examina en su artículo el caso del movimiento feminista 
que movió sus primeros pasos en la España de los setenta: ya no 
se trataba de luchar sólo contra el estado burgués o el capitalismo, 
sino también contra el milenario sistema patriarcal. El autor su-
braya como, en el «largo 68», se abrió así un replanteamiento pro-
fundo de los roles masculino-femenino y de sus relaciones recípro-
cas: unas cuestiones que todavía hoy en día ocupan una posición 
importante en nuestra agenda pública.

Desplazando la mirada fuera de España, el texto de Miguel Car-
dina, además de trazar un mapa de las principales organizaciones 
que adoptaron el modelo chino durante la última década del Estado 
Novo (1963-1974), ilustra los que fueron los caracteres propios del 
maoísmo lusitano en ese periodo. El hecho de que Portugal mantu-
viera un conflicto prolongado en sus colonias para no renunciar a su 
imperio hizo que allí las teorías tercermundistas cobraran especial 
relevancia y encontraran formas de aplicación práctica inmediata. 
Efectivamente, entre las peculiares actividades de los grupos maoís-
tas portugueses destacó la llamada «guerra a la guerra», realizada, 
por ejemplo, a través de la creación de comités de desertores.
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Finalmente, Isabelle Sommier realiza una comparación entre 
las diferentes evoluciones de la violencia política de la extrema iz-
quierda en Francia e Italia después de 1968. La autora se pregunta 
cómo ha sido posible que, a pesar de que en ambos países se ha-
bía ido creando un discurso común de legitimación del recurso a 
la lucha armada, en Italia el fenómeno se prolongara hasta los años 
ochenta y produjera centenares de víctimas, mientras que en Fran-
cia se había agotado ya en la primera mitad de los setenta. La au-
tora reconduce esta profunda diferencia a varios factores, como 
la mayor represión ejercida por el Estado italiano sobre los movi-
mientos contestatarios y, siempre en el caso de Italia, la existencia 
de un sistema político que parecía bloqueado y, por tanto, no de-
jaba entrever la posibilidad de un cambio político realizado a tra-
vés de vías pacíficas.

En el «largo 68» en ningún país occidental se produjeron trans-
formaciones que sobrepasaran el marco liberal-democrático y, so-
bre todo con la llegada de los años ochenta, las perspectivas pa-
lingenésicas perdieron el atractivo que habían ejercido desde el 
siglo xix, desapareciendo sustancialmente del horizonte de nuestras 
sociedades contemporáneas. Sin embargo, como está demostrando 
el ciclo de protestas que se ha abierto desde 2010, todavía tiene vi-
gencia una de las aspiraciones de fondo expresadas, aunque con las 
contradicciones y sombras que se verán a continuación, por las iz-
quierdas radicales hace cuarenta años: la búsqueda de una mayor 
participación de los individuos, de las masas, del pueblo, de los ciu-
dadanos (o cualquier otro término que se prefiera utilizar para de-
signar el sujeto de base), en la esfera pública.
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Resumen: Desde las ciencias sociales a menudo se ha explicado el surgi-
miento de la práctica armada otorgando una especial importancia a 
la «estructura de oportunidades políticas». El presente artículo trata, 
por el contrario, de analizar el nacimiento y asentamiento de este fe-
nómeno en España durante los últimos años del franquismo pres-
tando atención tanto a la cultura revolucionaria de la que bebían las 
organizaciones que tomaron las armas como a su dinámica política, 
contemplada dentro de la dinámica general del antifranquismo y de 
las corrientes de la izquierda revolucionaria en particular. En este úl-
timo terreno son también tomadas en cuenta las interacciones de 
esos núcleos militantes con la política estatal, en especial en su ver-
tiente represiva.

Palabras clave: lucha armada, izquierda revolucionaria, antifranquismo, 
culturas políticas, represión.

Abstract: Social scientists have often explained the emergence of armed 
struggle focusing on the «political opportunity structure». Instead of 
that, this paper tries to analyze the rise and consolidation of armed in-
surgency in Spain during the last years of Franco regime by considering 
the revolutionary culture in which the organizations that took arms 
were framed, as well as its political dynamics, regarded as a part of the 
general dynamics of anti-Francoism and of revolutionary left in par
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ticular. As for these dynamics, the relation of these militant groups with 
State policy —especially with repression— is also considered.

Keywords: armed struggle, revolutionary left, anti-Francoism, political 
cultures, repression.

La sociedad occidental de finales de la década de los sesenta 
era, en el plano económico y social, significativamente distinta de la 
de 1945, de la misma manera que la España de esos mismos años 
difería sensiblemente del país de miseria de la inmediata posguerra. 
El importante crecimiento registrado en las casi tres décadas «do-
radas» que siguieron a la Segunda Guerra Mundial —ola a la que 
el régimen de Franco sólo se incorporó tardíamente y casi a pesar 
suyo— contribuyó a fijar en muchos países los cimientos de una so-
ciedad de consumo que, combinada con las protecciones del Es-
tado asistencial, hacía cada vez más aparente el contraste con las 
condiciones de vida de los países del bloque oriental. En ese con-
texto, varios autores se afanaron en proclamar el desvanecimiento 
de las divisorias de clase en las sociedades occidentales, caracteriza-
das como posindustriales, así como el fin de la confrontación ideo-
lógica en su seno. Según una de las formulaciones que más fortuna 
hizo, la ideología, que anteriormente había sido «el camino de la 
acción», se convirtió en un «término muerto»  1, mientras que una 
de las plumas doctrinales del franquismo del desarrollismo la carac-
terizaba como «reaccionarismo noctívago y retorno a situaciones en 
feliz trance de superación», como «una forma de primitivismo so-
cial» enfrentada a la razón  2.

Más allá de la constatación, de la descripción, subyacía en esas 
formulaciones un empeño moral, generalizado ya desde los años in-
mediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial: la preocu
pación para evitar el retorno al absurdo del crimen total de la 
primera mitad de la centuria, atribuido a utopías, milenarismos y to-
talitarismos  3. Fascismo, comunismo y, en menor medida, anarquismo 
aparecían así como los grandes responsables de la sangre vertida a lo 

1  Daniel Bell: El fin de las ideologías, Madrid, Tecnos, 1964 [1960], p. 542.
2  Gonzalo Fernández de la Mora: El crepúsculo de las ideologías, Madrid, 

Rialp, 1965, pp. 17 y 143.
3  Buena muestra de la amplia penetración de esa inquietud moral son las tenta-

tivas filosóficas de trazar una genealogía del totalitarismo elaboradas por Albert Ca-
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largo del novecientos. La «revolución permanente» equiparada a la 
selección racial  4. Como alternativa a esos absolutos, como respuesta 
a los fines utópicos, tomó cuerpo la apuesta por una política de los 
medios. En esa lógica se inscribía la fórmula recetada por Joseph 
A. Schumpeter en 1942: una democracia sustentada no ya en la vo-
luntad del pueblo y el bien común, sino concebida como un instru-
mento, como un mecanismo de competencia y alternancia entre eli-
tes; la democracia no ya como fin en sí misma, sino como método  5. 
Y un patrón parecido seguía el «pluralismo de valores» prescrito por 
Isaiah Berlin en 1958. Ante las «categorías o ideales absolutos» y los 
excesos a que éstos habrían llevado, la preeminencia de las libertades 
civiles o negativas. No más aspiraciones de clase, esperanzas del pue-
blo o panaceas para los problemas de la humanidad, solamente inte-
reses individuales, los únicos reales  6.

Las ideologías habían sido enterradas, pero ¿realmente habían 
fenecido? Bien pronto quedaría claro que no. Así lo constató el re-
surgir de la conflictividad social que experimentaron los países del 
ámbito occidental especialmente desde la segunda mitad de los 
años sesenta. A partir de finales de la década, además, ese fenó-
meno estuvo acompañado por la emergencia de formas de violen-
cia política, práctica que se consolidaría a lo largo de los setenta en 
una progresión constante, tanto en el ámbito internacional como en 
el español. Si el contexto social y económico llevaba aparejado el 
«fin de las ideologías», ¿de dónde surgía ese impulso hacia la prác-
tica armada? ¿De dónde la conflictividad y la radicalización en que 
se enmarcó?

Más allá de las estructuras

Una apreciación inicial resulta obligada: el acento que se acos-
tumbra a poner en las transformaciones sociales suscitadas por el 
crecimiento económico de los años cincuenta y sesenta —que las 

mus: El hombre rebelde, Madrid, Alianza, 1982 [1951], y Hannah Arendt: Los orí­
genes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1974 [1951].

4  Hannah Arendt: Los orígenes..., pp. 480-481.
5  Joseph A. Schumpeter: Capitalismo, socialismo y democracia, Madrid, Agui-

lar, 1968 [1942], parte cuarta.
6  Isaiah Berlin: «Dos conceptos de libertad» [1958], en íd.: Cuatro ensayos so­

bre la libertad, Madrid, Alianza, 1988, pp. 187-243.
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hubo, y de una gran importancia— hace que a menudo se pasen 
por alto las continuidades. Aunque la tendencia de cambio era pal-
pable, como atestiguaban el despoblamiento del mundo rural y la 
expansión del sector terciario y de la industria de bienes de con-
sumo, quizá se quiso despachar a la sociedad industrial demasiado 
tempranamente. De hecho, el ensanchamiento de los servicios fue 
paralelo a la consolidación y desarrollo del sector industrial, por 
lo que con justicia se ha hablado, en referencia a esas décadas, del 
«espejismo del hundimiento de la clase obrera»  7. Ciertamente, los 
trabajadores de cuello blanco eran cada vez más, pero no estaban 
solos. En lo que atañe al contexto español, a pesar de la impronta 
que dejó el desarrollismo, la situación no era todavía equiparable a 
la de los países con una industrialización avanzada. De 1950 a 1975, 
el porcentaje de empleados de la industria creció progresivamente, 
pasando de un 27 a un 48 por 100. Y a pesar de que el volumen 
de trabajadores no manuales pasó, de 1965 a 1975, del 20 al 27 por 
100, su peso continuaba siendo relativamente limitado  8. De manera 
que España no se convirtió en los años sesenta de ninguna forma 
en un país posindustrial y de clases medias. Y no es hasta finales de 
la década cuando por fin puede hablarse del inicio del consumo de 
masas en la sociedad española  9. Pero ¿nos dicen verdaderamente 
tanto los índices de terciarización de un país o su caracterización 
o no como sociedad industrial? ¿Hasta qué punto es posible deter-
minar, a partir de la estructura social, fenómenos políticos como la 
conflictividad social o la violencia?

Además de dar una importancia seguramente excesiva a la es-
tructura social, desde las ciencias sociales demasiadas veces se ha 
tendido a explicar la violencia política focalizando la atención en la 
«estructura de oportunidades políticas», esto es, en las oportunida-
des y constricciones que ofrece el sistema político institucional en 
el que se desarrolla un actor dado (en este caso, las organizaciones 
armadas)  10. Desde esa perspectiva se ha argumentado que las de-

7  Eric J. Hobsbawm: Historia del siglo  xx. 1914-1991, 6.ª  ed., Barcelona, Crí-
tica, 2003, p. 305.

8  Carme Molinero y Pere Ysàs: Productores disciplinados y minorías subversi­
vas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista, Madrid, Siglo XXI, 
1998, pp. 58-59.

9  Fundación FOESSA: Informe sociológico sobre la situación social de España. 
1970, Madrid, Euramérica, 1970, pp. 291 y ss.

10  Se prescinde aquí de otros enfoques centrados en los condicionantes psi-
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mocracias parlamentarias constituirían un terreno abonado para el 
despliegue inicial de la práctica armada, al tratarse de formas de go-
bierno sustancialmente tolerantes que tienden a ofrecer amplias li-
bertades y, por tanto, mayores facilidades a la movilización  11. Así, 
la estabilización política y el clima general de libertad imperante en 
los países occidentales desde 1945 habrían favorecido el auge de la 
cultura inconformista y convertido esas sociedades en más vulnera-
bles ante la violencia política, al haberse relajado la capacidad de 
prevención y represión del Estado  12.

También esos modelos explicativos presentan, sin embargo, al-
gunos problemas. Una primera objeción nos la ofrece el propio 
ejemplo español, puesto que tanto la cultura revolucionaria como la 
práctica armada echaron raíces bajo el franquismo, en un contexto 
dictatorial bien alejado de la mayoría de regímenes parlamentarios 
de la Europa occidental. Ante esa evidencia se ha argumentado que 
no solamente las democracias liberales, sino también las dictadu-
ras «autoritarias» con crisis de legitimidad o en proceso de liberali-
zación serían propicias para el surgimiento de la violencia política, 
lo que pretendidamente encajaría con la aparición de esa forma de 
protesta en las postrimerías del franquismo  13. Dejando de lado la 
problemática diferenciación entre regímenes «totalitarios» y «au-
toritarios», una vez más los hechos cuestionan la teoría: ni el fran-
quismo estaba liberalizándose a finales de los sesenta (todo lo con-
trario, estaba entrando en una fase de repliegue e intensificación de 
la represión), ni la oposición armada a la dictadura fue exclusiva de 
esa época (¿cómo se explicaría, entonces, la presencia del maquis 
en los años cuarenta y cincuenta?).

cológicos de las personas implicadas en acciones de violencia, entre los que, sin 
ningún ánimo de exhaustividad, pueden destacarse las teorías de la privación re-
lativa (cuyo máximo representante es Ted R. Gurr: Why Men Rebel, 3.ª ed., Prin-
ceton, Princeton University Press, 1972) o autores como Walter Laqueur: Terro­
rismo, Madrid, Espasa-Calpe, 1980, e íd.: Una historia del terrorismo, Barcelona, 
Paidós, 2003, quien ha hecho hincapié en el fanatismo, la agresividad o la aliena-
ción de los «terroristas». Pese a su innegable influencia, ese tipo de formulaciones 
han tendido a ser superadas.

11  Véanse, por ejemplo, en esa línea, Paul Wilkinson: Terrorsim and the Libe­
ral State, 2.ª ed., Nueva York, New York University Press, 1986, cap. 6, y Fernando 
Reinares: Terrorismo y antiterrorismo, Barcelona, Paidós, 1998, pp. 58-68.

12  Eduardo González Calleja: El laboratorio del miedo. Una historia general 
del terrorismo, de los sicarios a Al Qa’ida, Barcelona, Crítica, 2013, pp. 380 y 461.

13  Fernando Reinares: Terrorismo y antiterrorismo, pp. 63-64.
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Por otra parte, ¿fueron las democracias parlamentarias posterio-
res a la Segunda Guerra Mundial realmente tan generosas en el re-
conocimiento de libertades? ¿Fueron verdaderamente tan permisi-
vas con los «extremismos»? Bien al contrario, y a pesar de los aires 
democratizadores que prevalecieron en la inmediata posguerra, el 
clima de Guerra Fría propició un cerco cada vez mayor ya no sola-
mente a los propugnadores o legitimadores de formas de protesta 
violentas, sino incluso a los que abogaban por formas de gobierno 
más democráticas y participativas. En esa lógica se inscribieron, 
aunque con acentos particulares, el «programa de fidelidad» esta-
blecido en el Reino Unido tras la contienda mundial; el llamado 
Adenauererlass (decreto Adenauer), de septiembre de 1950, que 
prohibía a los empleados públicos de la República Federal de Ale-
mania (RFA) pertenecer a ciertas organizaciones políticas; la sen-
tencia de febrero de 1954 del Tribunal de Casación de ese mismo 
país en la que se atribuía a la huelga un carácter violento; la ilegali-
zación del Partido Comunista de Alemania en 1956 (impulsada por 
el gobierno federal ya en 1951), o la creación en Francia, en enero 
de 1963, del Tribunal de Seguridad del Estado. En esos mismos 
años emergieron con claridad, asimismo, los límites de la primavera 
democratizadora posterior a la derrota militar de los fascismos. Tal 
tendencia quedó reflejada en las diferencias entre las Constitucio-
nes francesa (1946) e italiana (1948) y la posterior Ley Fundamental 
de Bonn (1949), así como en la limitación o sustitución de algunos 
de los sistemas electorales proporcionales de la Europa continental 
(en la RFA en 1953, en Francia en 1958), reformas a las que en oca-
siones se añadió la pérdida de efectividad de los derechos sociales 
constitucionalmente reconocidos  14.

Igualmente, algunos de los acontecimientos políticos de los años 
sesenta ayudaron en gran medida a fomentar el desapego respecto 
a las instituciones parlamentarias. Y quizás tan importante como los 
hechos fue la lectura que de ellos se hizo. Situaciones como la for-
mación de la «gran coalición» alemana de 1966-1969 hacían casi 
real la imagen de la «sociedad cerrada» conceptualizada —con algo 

14  Sobre estos aspectos véanse Gerardo Pisarello: Un largo Termidor. La 
ofensiva del constitucionalismo antidemocrático, Madrid, Trotta, 2011, cap. 4, y Lu-
ciano Canfora: La democracia. Historia de una ideología, Barcelona, Crítica, 2004, 
caps. 13-15.
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de tino y bastante de palabrería— por Herbert Marcuse  15, mientras 
que la guerra de Vietnam y, en general, la política exterior de Esta-
dos Unidos hicieron patente la cara más cruda, más «fea», del capi-
talismo. De manera similar, a medida que iba avanzando la descolo-
nización se expandió la idea de que la opulencia de los países ricos 
se sustentaba en la opresión del Tercer Mundo. Fuera ello exacto 
o no, resultaba evidente la existencia de una grieta, de una distan-
cia insalvable entre el discurso dominante y los hechos que éste en-
cerraba, a lo que se sumaba la convicción, expresada por Fanon 
ya en 1961, de que «en la época del sputnik es ridículo morirse de 
hambre»  16. Precisamente la percepción de la propia opulencia en los 
países industrializados avanzados llevaba aparejada la convicción de 
que un mundo sin hambre, sin opresión, ya no era ninguna quimera, 
sino una meta técnicamente realizable: nos encontrábamos ante el 
«final de la utopía»  17. Entonces más que en ninguna otra época his-
tórica aparecía como satisfecho el requisito imprescindible para el 
éxito revolucionario que Kropotkin había señalado a finales del si-
glo xix en La conquista del pan: la viabilidad material  18.

Esa confluencia de percepciones (de la injusticia imperante y de 
la posibilidad de acabar con ella), que está en la base de la irrup-
ción de la cultura contestataria de los años sesenta, coincidió con la 
forja de una cultura revolucionaria que arraigó en círculos militan-
tes reducidos, pero de cierta importancia e influencia social. A pe-
sar del indudable peso ejercido por las mejoras en el nivel de vida 
y la consolidación de la democracia parlamentaria en los países del 
ámbito occidental, circunstancias que parecían idóneas para impe-
dir violencias de cualquier tipo, no eran únicamente los índices de 
crecimiento económico y el reconocimiento de derechos y liberta-
des aquello que determinaba el comportamiento de los militantes 
que protagonizaron el auge de formas radicales de protesta desde 
finales de la década de los sesenta. Ejercieron gran influencia sobre 
éstos, por un lado, los múltiples procesos revolucionarios de desco-
lonización, emancipación nacional y lucha antidictatorial, en espe-
cial las revoluciones china, cubana, argelina y vietnamita. Por otro 

15  Herbert Marcuse: El hombre unidimensional, Barcelona, Ariel, 1987 [1964].
16  Frantz Fanon: Los condenados de la tierra, México DF, FCE, 1965 [1961], 

p. 66.
17  Herbert Marcuse: El final de la utopía, Barcelona, Ariel, 1968 [1967].
18  Piotr Kropotkin: La conquista del pan, Madrid, Júcar, 1977 [1892].
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lado, tanto las nuevas formulaciones de los partidos comunistas 
como el alejamiento del marxismo por parte de la socialdemocracia 
parecían dejar huérfana la causa de la revolución en unos momen-
tos de deshielo en la Unión Soviética y de germinación de comunis-
mos disidentes. Fue en ese marco en el que la apuesta por la violen-
cia, también en España, volvió a tomar cuerpo. Aunque, de hecho, 
nunca había desaparecido del todo.

Entre las luchas antiimperialistas y la insurrección  
del proletariado

El afianzamiento del franquismo a partir de finales de los años 
cuarenta y principios de los cincuenta estuvo acompañado por la 
mengua de la guerrilla que lo había combatido desde la inmediata 
posguerra. Sin embargo, a pesar de la práctica desaparición de la 
lucha armada antifranquista, siempre a lo largo de los cuarenta años 
de dictadura hubo quienes estuvieron dispuestos a enfrentarse a 
ella con las armas.

En los medios anarcosindicalistas, después del abandono de la 
guerrilla por parte del sector ortodoxo de la Confederación Na-
cional del Trabajo (CNT) desde 1951, el impulso de un grupo de 
militantes hizo que en 1959, en el pleno celebrado en Vierzon, se 
aprobara por sorpresa un «dictamen secreto» según el cual se daría 
apoyo al grupo de Quico Sabaté para que se desplazara al interior. 
También a raíz del impulso de esos militantes y al calor de la reuni-
ficación entre las dos tendencias del movimiento, en el Congreso de 
Limoges de 1961 se creó Defensa Interior, organismo que debería 
reanudar el activismo armado y que estuvo detrás de la colocación 
de algunos artefactos explosivos a lo largo de 1962. No deja de ser 
significativo que los más partidarios de retomar las armas fuesen jó-
venes del exilio que habían estado en contacto con viejos militantes, 
quienes les habían transmitido una cultura política en la que la vio-
lencia jugaba un peso importante, algo que contrastaba con la pos-
tura de los militantes del interior, mayoritariamente reacios a la vía 
armada  19. Igualmente, el renacer del espíritu de la acción directa 

19  Ángel Herrerín: «El recurso a la violencia en el movimiento libertario», en 
Javier Muñoz Soro, José Luis Ledesma y Javier Rodrigo (coords.): Culturas y polí­
ticas de la violencia. España siglo xx, Madrid, Siete Mares, 2005, pp. 231-250.
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entre los exiliados anarcosindicalistas españoles se nutrió de expe-
riencias tercermundistas, como el derrocamiento de las dictaduras 
de Marcos Pérez Jiménez (en Venezuela, en enero de 1958) o de 
Fulgencio Batista (en Cuba, justo un año después)  20.

Una de las organizaciones sobre las que más huella dejaron las 
experiencias revolucionarias del Tercer Mundo fue el Frente de Li-
beración Popular (FLP). La dirección del Felipe comparaba la eco-
nomía franquista con la de los países tercermundistas, en los que 
las acciones armadas y el apoyo popular derribaban a gobiernos 
autocráticos, y veía en el fracaso de las convocatorias huelguísti-
cas de 1958 y 1959 la confirmación de las limitaciones de la movi-
lización pacífica. La organización debatió la creación de focos gue-
rrilleros, así como la posibilidad de llevar a cabo un desembarco 
como el del Granma, y hasta llegó a realizar una compra de arma-
mento, pero progresivamente fue abandonando la perspectiva gue-
rrillera y dando una mayor importancia a las acciones de masas y a 
la acción sindical  21.

Algo más de arraigo en la práctica tuvo la lucha armada de ins-
piración antiimperialista en el caso del Directorio Revolucionario 
Ibérico de Liberación (DRIL), organización de carácter antifas-
cista (antifranquista y antisalazarista) que tomó notable protago-
nismo a raíz del asalto al buque portugués Santa María, en enero 
de 1961. Anteriormente, el DRIL había hecho estallar algunas car-
gas explosivas en España. Uno de los artefactos, colocado el 27 de 
junio de 1960 en San Sebastián, provocó la muerte de una niña un 
día después   22.

20  Octavio Alberola y Ariane Gransac: El anarquismo español y la acción revo­
lucionaria (1961-1974), Barcelona, Virus, 2004, caps. 1-2.

21  Julio Antonio García Alcalá: Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De 
Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, Centro de Estudios Políti-
cos y Constitucionales, 2001, pp. 101-113, y Eduardo G. Rico: Queríamos la revolu­
ción. Crónicas del Felipe (Frente de Liberación Popular), Barcelona, Flor del Viento, 
1998, pp. 91-93.

22  Pese a que en ocasiones se ha atribuido esa muerte a ETA, hay muy pocas 
dudas sobre la autoría del DRIL. La prensa del momento (Le Monde, 30 de junio 
de 1960, p. 5) así lo consignó, y años después uno de los principales activistas de 
la organización, José Fernandes, lo confirmaría. Véase José Sotomayor [José Fer-
nandes]: Yo robé el Santa María, Madrid, Akal, 1978, p. 86. Véase también Xurxo 
Martínez Crespo: «Biografía de José Fernandes “Comandante Soutomaior”», en 
José Fernandes: 24 homens e mais nada. A captura do Santa María, Santiago de 
Compostela, Abrente, 2010, p. 24.
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También desde el nacionalismo vasco se tuvo muy presente el 
referente anticolonialista. Tras su nacimiento como organización en 
1959, se produjo en el seno de Euskadi ta Askatasuna (ETA), en-
tre 1962 y 1965, una progresiva adopción del tercermundismo y de 
la estrategia guerrillera. Tuvo un importante papel en ese proceso la 
difusión —con el seudónimo de Sarrailh de Ihartza— de los textos 
de Federico Krutwig Vasconia y La insurrección en Euskadi. Tras 
un periodo de vivo debate interno, las tesis tercermundistas termi-
naron por imponerse en la V Asamblea (diciembre de 1966-marzo 
de 1967), en la que fue adoptado, asimismo, el «nacionalismo re-
volucionario» de Mao, que daba pie a la puesta en práctica del 
principio acción-reacción-acción. La aparente coincidencia entre la 
caracterización del País Vasco como país ocupado hecha por la or-
ganización y la política de opresión franquista hacía casi verosímil 
el «espejismo colonial» y contribuyó a su afianzamiento  23.

Ascendente maoísta y símil colonial estuvieron igualmente pre-
sentes en las dos organizaciones de izquierda revolucionaria de 
ámbito español que más ahondarían en la práctica armada: el Par-
tido Comunista de España (marxista-leninista) [PCE(m-l)] y la Or-
ganización de Marxistas Leninistas Españoles (OMLE), posterior-
mente Partido Comunista de España (reconstituido) [PCE(r)]. 
Tanto la «dominación yanqui» como la necesidad de una «gue-
rra popular» —concepto de resonancias maoístas— constituye-
ron dos de los principales ejes sobre los que se articuló ideológi-
camente el PCE(m-l)  24, hasta el punto de que, como recordaba un 
exmilitante de primera hora sobre su «personal visión tercermun-
dista», ésta era, «por encima de todo, antiimperialista más que 
anticapitalista»  25. El mimetismo con las experiencias china y alba-
nesa llevaría al partido a impulsar el Frente Revolucionario Anti-
fascista y Patriota (FRAP), formalmente constituido en 1973 y que, 
en realidad, era una mera pantalla del PCE(m-l). Por su parte, la 

23  Gurutz Jáuregui: Ideología y estrategia política de ETA. Análisis de su evolu­
ción entre 1959 y 1968, Madrid, Siglo XXI, 1981, cap. 13.

24  Ana Domínguez Rama: «¿Revolución o reconciliación? Orígenes y confor-
mación del Partido Comunista de España (marxista-leninista)», en Manuel Bueno 
(coord.): Comunicaciones del II Congreso de Historia del PCE: de la resistencia an­
tifranquista a la creación de Izquierda Unida. Un enfoque social [cd-rom], Madrid, 
FIM, 2007, pp. 13-15.

25  Lorenzo Peña: ¡Abajo la oligarquía! ¡Muera el imperialismo yanqui! Anhelos 
y decepciones de un antifascista revolucionario, Brenes, Muñoz Moya, 2011, p. 95.
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OMLE ponía el acento en la necesidad de creación de un «frente 
popular antifascista y antimonopolista»  26. Anidaba en ambas for-
maciones un evidente nacionalismo español, que tomaba como re-
ferente los símbolos republicanos y buscaba fundamentarse en su 
carácter popular  27.

Especial influencia sobre las organizaciones de la izquierda radi-
cal española ejerció la profusión de experiencias armadas en Amé-
rica Latina, aunque las teorizaciones y el debate sobre las condi-
ciones para el arraigo de la guerrilla que las acompañaron tuvieron 
aquí un eco mucho menor. Las tesis del Che y de Régis Debray, di-
fusores del foquismo, habían encontrado allí su reverso en el Mini­
manual del guerrillero urbano, del brasileño Carlos Marighella  28, y 
una contestación frontal por parte de autores como Abraham Gui-
llén. Si para los primeros la guerrilla, concebida como vanguardia 
del movimiento, podía crear las condiciones para el éxito revolucio-
nario y tenía razón de ser únicamente en contextos rurales de paí-
ses subdesarrollados  29, Guillén veía un contrasentido en esta última 
pretensión, al estar concentrándose la población —y, por tanto, las 
contradicciones económicas, políticas y sociales— en las grandes 
ciudades, a la vez que criticaba el vanguardismo y la preocupación 
exclusivamente militar y táctica inherentes a la teoría del «foco»  30.

A todos esos referentes se sumaba, por otra parte, una lec-
tura marxista que entendía que cuando la revolución no se plantea 

26  Lorenzo Castro Moral: «La izquierda armada: FRAP y GRAPO», en 
Eduardo González Calleja (ed.): Políticas del miedo. Un balance del terrorismo en 
Europa, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 334-336.

27  Significativamente, un exmilitante del PCE(r) refiere la inculcación de la «sa-
crosanta unidad de España» en las formaciones del partido. Véase Félix Novales: El 
tazón de hierro. Memoria personal de un militante de los GRAPO, Barcelona, Crítica, 
1989, p. 51. Y un buen ejemplo del nacionalismo español subyacente en los militan-
tes del PCE(m-l) puede encontrarse en Lorenzo Peña: ¡Abajo la oligarquía!...

28  El minimanual de Marighella se publicaría en 1969, tras el fracaso de la ex-
periencia boliviana y el asentamiento de las primeras bases guerrilleras en Brasil. El 
texto tomaría fama mundial y sería rápidamente traducido a multitud de idiomas. 
En castellano pudo encontrarse bien pronto dentro de Carlos Marighella: Acción 
libertadora, París, François Maspero, 1970.

29  Ernesto Guevara: La guerra de guerrillas, Madrid, Júcar, 1977 [1960], y Ré-
gis Debray: ¿Revolución en la revolución?, Cochabamba, Oficina de Poligrafiados 
de la Universidad, s. f. [1966].

30  Véanse sus principales tesis en Abraham Guillén: Estrategia de la guerri­
lla urbana, Montevideo, Manuales del Pueblo, 1966, e íd.: Desafío al Pentágono. La 
guerrilla latinoamericana, Montevideo, Andes, 1969.
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«con pleno radicalismo, hasta el fin, el movimiento revolucionario 
no logra conseguir sus auténticos objetivos»  31. Ese tipo de plantea-
miento, que remitía a la polémica entre mencheviques y bolchevi-
ques durante la revolución rusa de 1905  32 o a las proclamas de Mao 
en el tramo final de la guerra civil china  33, se combinaba con la ten-
dencia a poner en primer plano la inevitabilidad de la violencia 
para poner fin a la sociedad de clases. Se asumía —de esa manera 
lo formulaba la OMLE— que «las guerras serán inevitables mien-
tras exista el capitalismo, mientras la sociedad continúe dividida en 
clases, mientras exista la explotación del hombre por el hombre»  34, 
así como la consiguiente —e ineludible— reivindicación de la insu-
rrección armada. Según el órgano de expresión del Partido Comu-
nista de España (internacional) [PCE(i)], la organización de la vio-
lencia había sido «históricamente la base de todas las conquistas del 
proletariado»  35. Puesto que la lucha de clases no podía entenderse 
sin violencia, la renuncia a ella era percibida como un signo ine
quívoco de revisionismo, de abandono de los postulados del mar-
xismo. Dejar de lado la violencia implicaba dejar de lado la causa 
de la clase trabajadora  36.

La situación política internacional brindaba también un pre-
texto para esas críticas. Por una parte, el XX  Congreso del Par-
tido Comunista de la Unión Soviética y la desestalinización fueron 
interpretados como una marcha atrás en la construcción del so-

31  «Revolución hasta el fin. (Prólogo inédito del mamotreto del mismo título, 
Barcelona, 1970-1971)» (borrador). El texto Revolución hasta el fin fue elaborado 
principalmente por Santi Soler Amigó por encargo de Plataformas de Comisiones 
Obreras, fruto de la voluntad de éstas de dotarse de una fundamentación teórica 
antivanguardista, e intentaba a tal fin plantear una alternativa al leninismo desde 
el marxismo revolucionario. Sergi Rosés Cordovilla: El MIL: una historia política, 
Barcelona, Alikornio, 2002, pp. 69-72.

32  Vladímir Ilich Lenin: Dos tácticas de la socialdemocracia en la revolución de­
mocrática, Moscú, Progreso, 1977 [1905].

33  Mao Tse-tung: «Llevar la revolución hasta el fin» [1948], en Obras es­
cogidas de Mao tse-tung, t.  IV, Pekín, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1976, 
pp. 311-320.

34  Álvarez: «Las guerras justas y las injustas», Bandera Roja, 3 (junio-julio de 
1969), p. 4.

35  «La base de una práctica revolucionaria: organizar la violencia del proleta-
riado», Mundo Obrero (segunda quincena de marzo de 1968), p. 11.

36  Elena Ódena: «Editorial», Revolución Española, 1 (cuarto trimestre de 
1966), p. 3.
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cialismo. Por otra, la política de «coexistencia pacífica» puesta en 
práctica por Jruschov y heredada por Bréznev a partir de 1964, así 
como el escenario de détente resultante, eran vistos como una re-
nuncia al carácter de clase de la Guerra Fría y como una concesión 
a la política imperialista de Estados Unidos con el interés de impe-
dir el desarrollo de las luchas revolucionarias y de liberación nacio-
nal  37. En España, el grueso de las críticas se las llevaba la política 
de «reconciliación nacional», proclamada por el Partido Comunista 
de España (PCE) en 1956. Al propugnarse en ella la supresión de 
la dictadura por vía pacífica, la declaración habría dado paso —si-
milarmente a lo ocurrido en el marco del enfrentamiento bipolar— 
a una distensión o aflojamiento de la lucha antifranquista. Desde la 
óptica de quienes hacían la crítica, lo importante era que el PCE 
había dejado atrás una de las ideas fuerza del imaginario comu-
nista, el asalto al poder a través de la insurrección armada (como 
de hecho ya había demostrado en la práctica la retirada del apoyo 
prestado al maquis). Si el PCE y los partidos comunistas de la Eu-
ropa occidental parecían estar aparcando progresivamente tanto 
la noción de dictadura del proletariado como la de dominación, así 
como poniendo el acento cada vez más en la lucha por la hegemo­
nía, desde las organizaciones de izquierda revolucionaria la tenden-
cia era la contraria. Tal como proclamaba el texto de referencia del 
PCE(i) sobre la práctica insurreccional: «En general, las formas de 
dominio preceden y condicionan a las formas de hegemonía»  38.

Los acontecimientos de mayo y junio de 1968 en Francia desem
peñaron un papel medular en la consolidación de todas esas lectu-
ras. Dado que se asumía la existencia de unas condiciones «obje-
tivas» para el triunfo del movimiento revolucionario, como parecía 
corroborar la amplitud de las protestas, la explicación de su fracaso 
se hacía bascular entre dos polos. Por un lado, la ausencia de una 
fuerte organización que hubiese coordinado y centralizado la lucha. 
Y por el otro, y más importante si cabe, la demostración por parte 
del Estado de que no estaba dispuesto a ceder el poder ante ningún 
movimiento huelguístico, por más amplio que fuera. El empeño re-

37  De esa manera lo conceptualizaba, por ejemplo, el PCE(m-l). Véase Ricardo 
Castilla: «Yanquis y jruschovistas, “levantan la piedra”», Vanguardia Obrera, 30 
(noviembre de 1967), p. 8.

38  «La base de una práctica revolucionaria: organizar la violencia del proleta-
riado», Mundo Obrero (segunda quincena de marzo de 1968), p. 11.
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volucionario francés había sido derrotado, en última instancia, por-
que no había desarrollado formas de lucha suficientemente comba-
tivas para hacer frente a la implacable represión estatal. Entonces 
más que nunca, la insurrección armada aparecía como «una necesi-
dad ineludible para hacer culminar el proceso revolucionario en la 
toma activa del poder», según plasmaba un documento político de 
julio de 1968 de la Comisión Central del PCE(i)  39.

Conclusiones parecidas se extrajeron de experiencias posterio-
res, como el otoño caliente italiano de 1969 —del que emergió la 
consigna «Mai più senza fucile» (Nunca más sin fusil)—  40 o, sobre 
todo, el golpe de Estado de septiembre de 1973 contra el gobierno 
de la Unidad Popular en Chile  41. Pero la implacable represión es-
tatal no solamente intervino en las formulaciones políticas de la iz-
quierda radical española en cuanto imagen, en cuanto percepción 
de los acontecimientos políticos acaecidos en otras latitudes, sino 
también como experiencia vivida. Y ello influyó tanto en el des-
pegue como, posteriormente, en la consolidación de la escalada de 
activismo armado a la que habría que hacer frente el franquismo 
desde finales de los años sesenta y hasta sus últimos días.

La dinámica armada

Además de la existencia de un imaginario colectivo, de una cul-
tura revolucionaria que tenía entre sus rasgos definitorios la le-
gitimación —y necesidad— de la vía armada, la puesta en prác-
tica efectiva de formas de protesta violentas se articuló en España 
—como en otros sitios— a partir de la experiencia concreta, de la 
dinámica política propia de las organizaciones armadas y su rela-

39  «Sobre la lucha de clases y la insurrección armada», Mundo Obrero (diciem-
bre de 1968), p. 11.

40  La importancia de esa consigna y del autunno caldo —así como de otras ex-
periencias del momento— para el arraigo de la percepción de la inevitabilidad de la 
práctica armada queda bien reflejada en Jann-Marc Rouillan: De memoria (I). Los 
comienzos: otoño de 1970 en Toulouse, Barcelona, Virus, 2009, pp. 125-126.

41  En los círculos de simpatizantes de la OMLE, por ejemplo, el golpe chileno 
fue interpretado como la corroboración de las tesis de la organización, que mante-
nía la imposibilidad de alcanzar por la vía electoral los objetivos proclamados por 
Allende. Véase Francisco Brotons: Memoria antifascista. Recuerdos en medio del ca­
mino, s. l., Miatzen, 2002, pp. 116-118.
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ción con el Estado. Al mudar internamente esas organizaciones a 
raíz de su interacción con la represión, toma especial importancia, 
en este terreno, el análisis del aspecto organizativo o de la dinámica 
organizacional. Igualmente, se impone una aproximación cronoló-
gica, toda vez que los acontecimientos se fueron sucediendo enca-
denados los unos con los otros y en constante progresión.

Por lo que respecta a la dinámica política, la radicalización de 
finales de la década de los sesenta fue la culminación de un pro-
ceso que había ido gestándose en los años precedentes y que tuvo 
mucho que ver con el «salto adelante» que quiso darse después de 
los primeros éxitos de calado cosechados por la movilización an-
tifranquista. Tanto la creación de los Sindicatos Democráticos de 
Estudiantes como, en menor medida, la elección de candidatos de 
la oposición en las elecciones sindicales de 1966 vislumbraban los 
logros del paso de un antifranquismo político, sostenido desde la 
militancia en organizaciones políticas o sindicales clandestinas, a 
un antifranquismo social, en el que los movimientos sociales se 
convirtieron en actores políticos centrales  42. Pero ambas consecu-
ciones, tanto las estudiantiles como las obreras, podían ser leídas 
también como el agotamiento de una vía, la de la movilización, 
que el régimen puso todos los medios para abortar rápidamente y 
de manera tajante.

La represión desplegada por el franquismo, especialmente desde 
1967, no solamente se evidenció como un recurso baldío ante la 
propagación de la contestación, sino que, además, contribuyó a la 
radicalización de las formas de protesta que se habían ido implan-
tando en círculos militantes reducidos, aunque cada vez más nu-
merosos. El proceso de radicalización, pues, estuvo en buena me-
dida marcado por la relación mantenida con el Estado, interacción 
que contribuyó a la reafirmación de esos núcleos en la senda que 
habían tomado, en la necesidad de «dar la merecida réplica masiva 
a las brutalidades de la dictadura y sus cuerpos terroristas»  43. Fue 

42  Véanse, sobre esos cambios, las aportaciones de Xavier Domènech: Clase 
obrera, antifranquismo y cambio político. Pequeños grandes cambios, 1956-1969, 
Madrid, Catarata, 2008, y Sergio Rodríguez Tejada: Zonas de libertad. Dictadura 
franquista y movimiento estudiantil en la Universidad de Valencia, 2  vols., Valen-
cia, PUV, 2009.

43  «¡Contra el paro y la congelación de los salarios; contra los infames acuer-
dos yanqui-franquistas; por la independencia nacional!», Vanguardia Obrera, 36 
(mayo de 1968), p. 1.
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en ese contexto en el que algunas organizaciones dieron un paso 
más allá de las «manifestaciones relámpago», los «saltos» (interrup-
ciones del tráfico), los destrozos y los enfrentamientos con la poli-
cía, y empezaron a llevar a cabo atentados contra edificios y monu-
mentos, así como asaltos para financiarse, evolución que ejemplifica 
a la perfección la trayectoria del PCE(i) hasta la escisión en 1971 
del núcleo que daría lugar al PCE(i)-línea proletaria, de orientación 
más radical  44.

La organización que más profundizó en la práctica de la violen-
cia en esa coyuntura fue sin duda ETA. La penetración en su seno 
de la doctrina de la «guerra revolucionaria» se tradujo en el intento 
de puesta en práctica de una espiral acción-represión-acción a par-
tir de 1967, con la realización de una serie de atracos a los que si-
guió, en los primeros meses del año siguiente, la colocación de ex-
plosivos en algunos lugares emblemáticos. Progresivamente se fue 
percibiendo entonces en el País Vasco un importante incremento 
de la tensión política, situación que desembocaría en las muertes, el 
7 de junio de 1968, del guardia civil José Pardines y del militante 
de ETA Txabi Etxebarrieta, así como en el atentado mortal, el 2 de 
agosto, contra el jefe de la Brigada de Investigación Social de San 
Sebastián, Melitón Manzanas  45.

La reacción del franquismo ante esas muertes, plasmada en un 
mayor protagonismo de la jurisdicción militar, una mayor dureza 
policial y un refuerzo de las tareas de información, tuvo uno de sus 
momentos culminantes en el consejo de guerra celebrado en Burgos 
en diciembre de 1970. Sin embargo, el proceso de Burgos no sola-
mente no consiguió sofocar a ETA, sino que propició importantes 
protestas que señalaron un paso adelante —tanto cuantitativa como 
cualitativamente— de la oposición a la dictadura. Al mismo tiempo, 
al calor de las movilizaciones contra el juicio, algunas organizaciones 

44  José Luis Martín Ramos: «Los orígenes de una nueva formación», en íd. 
(coord.): Pan, trabajo y libertad. Historia del Partido del Trabajo de España, Barce-
lona, El Viejo Topo, 2011, pp. 40-43 y 68-71.

45  Para seguir la evolución de la organización armada abertzale a partir de ese 
momento véanse, especialmente, Francisco Letamendía: Historia del nacionalismo 
vasco y de ETA, vol.  I, Introducción a la historia del País Vasco. ETA en el fran­
quismo (1951-1976), San Sebastián, R&B, 1994; Jose Mari Garmendia: Historia de 
ETA, vol. II, San Sebastián, Haranburu, 1980, y Gurutz Jáuregui: «ETA: orígenes 
y evolución ideológica y política», en Antonio Elorza (coord.): La historia de ETA, 
Madrid, Temas de Hoy, 2006, pp. 173-270.
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profundizaron en su proceso de radicalización. Muestra de esto úl-
timo, el 7 de marzo de 1971 un guardia civil perdía la vida en Barce-
lona fruto de la colocación de una carga explosiva en una oficina de 
la Diputación. La acción fue obra del Front d’Alliberament Català 
(FAC), organización independentista informalmente constituida en 
1969 y que entre entonces y finales de 1971 estuvo detrás de cerca 
de un centenar de pequeñas deflagraciones. Posteriormente, el FAC 
convergería con un núcleo de militantes que había adoptado el nom-
bre de Izquierda Revolucionaria  46. En una acción parecida a la de 
Barcelona, el 2 de noviembre de 1972 un incendio provocado por 
el Colectivo Hoz y Martillo en el consulado francés en Zaragoza, en 
protesta contra el creciente hostigamiento a los refugiados vascos 
en Francia, provocó la muerte (el día 7) del cónsul, Roger Tur  47. Y 
dando continuidad a esa progresión de los acontecimientos, el 1 de 
mayo de 1973 un agente de la Policía Armada moría agredido por 
miembros del Comité pro FRAP de Madrid en el transcurso de una 
manifestación convocada en la plaza Antón Martín.

También por las fechas del proceso de Burgos, y coincidiendo 
asimismo con la huelga de la Harry Walker en Barcelona, uno de 
los núcleos que posteriormente integraría el Movimiento Ibérico de 
Liberación-Grupos Autónomos de Combate (MIL-GAC) realizó sus 
primeras acciones armadas. Igualmente, en la línea de los plantea-
mientos surgidos durante el conflicto en la factoría barcelonesa  48, 
un folleto editado poco después y titulado La lucha contra la repre­
sión: la policía y sus métodos, las medidas de seguridad, la contra-re­
presión, formulaba de manera explícita, desde un marxismo de corte 
«antiautoritario» o heterodoxo, la necesidad de llevar a cabo accio-
nes violentas contra el capital  49. Partiendo de parecidos postulados, 
entre verano-otoño de 1972 y la primavera de 1973 el MIL-GAC 
—conocido periodísticamente como «la banda de las Sten»— lle-
varía a cabo la mayoría de sus asaltos. No sería hasta entonces, 
coincidiendo con esa escalada activista, cuando el grupo teoriza-
ría su adopción de la agitación armada, concepto que era vinculado 

46  Jordi Vera: La lluita armada als Països Catalans. Història del FAC, Sant Boi 
de Llobregat, Lluita, 1985, pp. 11-13 y 28-32.

47  Alberto Sabio: Peligrosos demócratas. Antifranquistas vistos por la policía po­
lítica (1958-1977), Madrid, Cátedra, 2011, pp. 157-165.

48  Harry-Walker: 62 días de huelga, Barcelona, Trabajadores de Harry-Walker, 
1971, pp. 40-41.

49  Sergi Rosés Cordovilla: El MIL..., pp. 76, 89-91 y 95-101.
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a una «concepción proletaria de la violencia» opuesta a la «peque-
ñoburguesa» propia de los grupos «militaristas» que practicaban la 
lucha armada  50. Aunque mucho menos conocidos, casi más activos 
que el MIL-GAC fueron los grupos autónomos —o grupos autóno-
mos revolucionarios— bautizados por la policía como Organització 
de Lluita Armada (OLLA), que, desde el ámbito de la autonomía 
obrera, protagonizaron varias acciones («expropiaciones» y ataques 
contra comisarías y monumentos) desde el otoño de 1972 hasta 
1974, momento en el que fueron prácticamente desarticulados  51.

Paralelamente a la escalada activista posterior al consejo de gue-
rra de Burgos, también la represión —especialmente la policial— 
experimentó una intensificación. Ejemplos paradigmáticos de ello 
fueron los casos de Cipriano Martos, militante del FRAP muerto 
en septiembre de 1973 después de haber sido obligado a ingerir el 
contenido de un cóctel molotov durante su detención a manos de 
la Guardia Civil, y de Salvador Puig Antich, del MIL-GAC, agarro-
tado el 2 de marzo de 1974. Esa vigorización de la violencia estatal 
no haría otra cosa que favorecer la reafirmación en sus postulados 
de los grupos y organizaciones que se habían aproximado a la prác-
tica armada, así como la germinación de nuevas experiencias  52.

El problema para esas formaciones radicaba en que cada vez se 
acentuaba más la contradicción entre la apuesta por la rígida clan-
destinidad que exigía la represión subsiguiente a las acciones arma-
das, por una parte, y la política de mayorías que se encontraba de-
trás del auge de la movilización social, por la otra. Fue en buena 
medida esa discordancia, en concreto las tensiones internas deriva-
das de las consecuencias de los atentados, la que precipitó el desga-
jamiento de ETA(V) de su Frente Obrero, en junio de 1974 (lo que 

50  Ibid., pp. 146-156.
51  Joni D.: Grups autònoms. Una crònica de la Transacció democràtica, Barce-

lona, El Lokal, 2013, pp. 49-51 y 66-74.
52  Fue el caso de los grupos autónomos articulados desde finales de 1973 en 

solidaridad con los miembros del MIL-GAC detenidos, que actuaron bajo las si-
glas de Grupos de Acción Revolucionaria Internacionalista (GARI) y de Grupos 
Autónomos de Intervención (GAI). Véase Telesforo Tajuelo: El Movimiento Ibé­
rico de Liberación, Salvador Puig Antich y los Grupos de Acción Revolucionaria In­
ternacionalista. Teoría y práctica. 1969-1976, París, Ruedo Ibérico, 1977, cap.  4, y 
Miguel Ángel Moreno Patiño: «Recuerdos y reflexiones sobre los GARI», en Mi-
quel Amorós et al.: Por la memoria anticapitalista. Reflexiones sobre la autonomía, 
2.ª ed., s. l., Klinamen, 2009, pp. 293-356.
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no puede dejar de ser contemplado como un paso atrás en la im-
plantación de la organización, puesto que había sido precisamente 
la creación de los frentes a finales de los sesenta lo que le había per-
mitido penetrar en el mundo laboral y «salir del gueto»  53). En la 
posterior escisión, el mes de octubre, entre ETA-militar (ETA-m) y 
ETA-politicomilitar (ETA-pm), el debate organizativo fruto de las 
contradicciones entre lucha armada y acción política tuvo también 
una notable importancia, como estuvo presente, aunque bajo otros 
presupuestos ideológicos, en la autodisolución del MIL-GAC en 
agosto de 1973.

Precisamente ETA estaba experimentando por aquellos mis-
mos años una evolución parecida a la ya descrita en otras formacio-
nes. Tras el relativo letargo en que había quedado sumida la orga-
nización durante el proceso de Burgos y la escisión, a principios de 
1971, de la llamada VI Asamblea, ETA(V) inició entre 1971 —año 
en el que confluyó con Euzko Gaztedi Indarra (EGI), las juven-
tudes del Partido Nacionalista Vasco (PNV)— y 1972 una reor
ganización y robustecimiento internos que la llevaron a un cre-
ciente activismo, coincidiendo con «un anquilosamiento casi total 
de su actividad teórica y doctrinal»  54. La respuesta que la dicta-
dura ensayó entonces contra la organización abertzale —respuesta 
caracterizada por unas prácticas cada vez más brutales— contri-
buyó al afianzamiento de una espiral que tuvo una de sus cimas 
en la muerte a tiros del líder del Frente Militar de ETA(V), Eus-
takio Mendizábal, Txikia, en abril de 1973, y su culminación —y 
punto de difícil retorno— en el atentado de la cafetería Rolando, 
cercana a la madrileña Puerta del Sol, en septiembre de 1974. En-
tre ambos acontecimientos, en diciembre de 1973 ETA(V) llevaría 
a cabo una de sus acciones más espectaculares: el atentado mortal 
contra el presidente del gobierno, Luis Carrero Blanco. A lo largo 
de ese periodo, tanto los aparatos del Estado como la organización 
armada subieron un peldaño en su enfrentamiento, de manera que 
los atentados mortales a cargo de ETA y las muertes de militantes 
suyos a tiros de policías entraron a formar parte de la normalidad. 
En total, entre principios de 1972 y finales de 1974, ocho militan-
tes y dos exmilitantes de la organización armada perecieron a ma-
nos de fuerzas policiales, mientras que veintitrés personas (trece de 

53  Jose Mari Garmendia: Historia de ETA, vol. II, p. 14.
54  Gurutz Jáuregui: «ETA: orígenes...», p. 260.
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ellas en el atentado de la cafetería Rolando) murieron en acciones 
de ETA(V) y ETA-pm.

Esa dinámica se exacerbaría todavía más durante el último año 
de vida de Franco, en una tesitura de creciente contestación social 
a la que la dictadura respondió con la máxima contundencia. Así 
lo atestiguó el estado de excepción decretado a finales de abril de 
1975 en Guipúzcoa y Vizcaya, medida a la que se añadía el auge 
de la violencia parapolicial. En ese contexto, las organizaciones ar-
madas abertzale —en especial ETA-m— agudizaron su ofensiva ar-
mada, con el resultado de ocho muertos (cinco policías y tres per-
sonas acusadas de confidentes policiales) entre los meses de mayo 
y agosto. El régimen reaccionó entonces con una nueva exacerba-
ción de la represión: en agosto promulgó el Decreto-ley 10/1975, 
sobre prevención del terrorismo, y el 27 de septiembre ejecutó 
cinco de las once penas de muerte dictadas contra militantes de 
ETA y del FRAP en represalia contra los atentados mortales de los 
meses anteriores.

1975 fue asimismo decisivo para otras organizaciones. En cuanto 
al FRAP, desde principios de año se encontraba inmerso en un pro-
ceso de intensificación del activismo que lo llevó a realizar sus pri-
meros atentados mortales con arma de fuego contra agentes poli-
ciales (el 14 de julio, el 16 de agosto y el 14 de septiembre), con el 
objetivo de extender las acciones armadas más allá del País Vasco  55. 
Sin embargo, la «nula preparación técnica» y la «falta total de in-
fraestructura para resguardarse de las acciones de la policía» con-
tribuyeron a formar «verdaderos batallones de kamikazes»  56, y los 
atentados terminaron por precipitar numerosas detenciones y algu-
nas condenas de muerte. También el PCE(r) llevaría a cabo en esa 
tesitura sus primeras acciones mortales. El 3 de agosto, el ataque 
de la Sección Técnica del partido contra una pareja de guardias ci-
viles en Madrid acabó con la vida de uno de ellos, y el 1 de octu-
bre, ya tras los fusilamientos de los cinco militantes antifranquistas, 
cuatro policías fueron muertos en ataques coordinados, también en 
Madrid, acción que dio pie a la adopción del nombre de Grupos 
de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO). Por úl-

55  EQUIPO ADELVEC: FRAP. 27 de septiembre de 1975, Madrid, Vanguar-
dia Obrera, 1985, p. 123.

56  Alejandro Diz: La sombra del FRAP. Génesis y mito de un partido, Barce-
lona, Ediciones Actuales, 1977, pp. 97 y 104.
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timo, todavía otra organización, la Unión do Povo Galego (UPG), 
se incorporó entre finales de 1974 y 1975 al activismo armado con 
el apoyo de ETA-pm  57.

Los ecos de la dinámica de violencia —tanto insurreccional 
como institucional— que imperó en los últimos compases de vida 
de Franco se dejarían sentir más allá de la muerte del Caudillo. Tras 
la coronación de Juan Carlos, ETA-m mantuvo su línea de atenta-
dos mortales selectivos contra confidentes policiales y guardias civi-
les (ocho personas morirían en acciones de los milis entre el 24 de 
noviembre de 1975 y el 11 de abril de 1976). La sucesión de actos 
de violencia posterior a la muerte de Franco llegaría a su punto ál-
gido en abril de 1976. El día 8 de ese mes aparecería sin vida el 
cuerpo de Ángel Berazadi, empresario secuestrado por ETA-pm el 
18 de marzo y tras cuya muerte volvió a arreciar la violencia ultra-
franquista y parapolicial. Por otra parte, acontecimientos como la 
matanza de Vitoria, el 3 de marzo, o los sucesos acontecidos du-
rante la romería de Montejurra, el 9 de mayo, contribuían a dar la 
imagen de que muy pocas cosas habían cambiado en materia de or-
den público  58. La lectura de los hechos del 3 de marzo que hicie-
ron algunos sectores del movimiento obrero vitoriano da cuenta de 
su radicalización: «Frente a un enemigo armado hasta los dientes 
no podemos ir con las manos en los bolsillos, con una piedra en la 
mano o con un tiragomas. Ellos nos han demostrado que jamás ce-
derán y que morirán matando. Esto nos descubre que el triunfo to-
tal vendrá el día que todo el pueblo luche, y luche unido, pero tam-
bién armado»  59. Asimismo, los sucesos de Vitoria estuvieron en la 
base de la «rabia» de la que surgieron los comandos autónomos da-
dos a conocer en 1978  60. Anteriormente, el 5 de agosto de 1976, un 

57  Fermí Rubiralta: De Castelao a Mao. O novo nacionalismo radical galego 
(1959-1974): orixes, configuración e desenvolvemento inicial da UPG, Santiago de 
Compostela, Laiovento, 1998, p. 188.

58  Cuarenta y ocho personas murieron a lo largo de 1976 y 1977 (veinticuatro 
cada año) a manos de los cuerpos policiales, según el recuento de Sophie Baby: Le 
mythe de la transition pacifique. Violence et politique en Espagne (1975-1982), Ma-
drid, Casa de Velázquez, 2012, p. 329.

59  Gasteiz [Xabier Sánchez Erauskin]: Vitoria. De la huelga a la matanza, Pa-
rís, Ruedo Ibérico, 1976, p. 208.

60  Comandos Autónomos: Un anticapitalismo iconoclasta, Bilbao, Likiniano 
Elkartea, 1996, p. 10.
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vigilante jurado murió durante el asalto a una entidad de ahorros 
en Madrid, acción atribuida a un grupo autónomo  61.

Entre finales de 1976 y principios de 1977 serían los GRAPO 
los que tomarían un especial protagonismo. El 11 de diciembre, 
coincidiendo con la campaña del referéndum del Proyecto de Ley 
para la Reforma Política, impulsado por Adolfo Suárez tras su 
elección como presidente del gobierno en el mes de julio, la or-
ganización armada secuestraría al presidente del Consejo de Es-
tado, el tradicionalista Antonio María de Oriol y Urquijo. A ese 
rapto se sumaría, el 24 de enero de 1977 —en plena «semana ne-
gra»—, el del presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar, 
Emilio Villaescusa, así como las muertes de tres agentes policia-
les en Madrid el día 28  62. Más allá de las posibles infiltraciones en 
su seno, esas acciones revelaban sobre todo el peculiar análisis de 
la realidad y el aislamiento en que vivía el PCE(r)/GRAPO no so-
lamente respecto a la mayoría de la población, sino también res-
pecto al antifranquismo  63.

Liberados los secuestrados el 11 de febrero de 1977, la atención 
política se centró en el País Vasco. Con el objetivo de que la acti-
vidad de las organizaciones armadas abertzale no empañara la ma-
terialización del cambio político, desde finales de 1976 el gobierno 
había mantenido interlocución con ETA-pm, y en algún momento 
se entró también en contacto con ETA-m y con la Koordinadora 
Abertzale Sozialista (KAS), que reunía a las organizaciones del in-
dependentismo revolucionario vasco  64. Las conversaciones se tam-

61  Joni D.: Grups autònoms..., p. 30.
62  Sobre los secuestros véanse Operación Cromo. Informe oficial de los GRAPO, 

Madrid, Grupos de Resistencia Antifascista 1.º de Octubre, 1977; Alberto Rincón 
[seudónimo colectivo]: Oriol: más que un secuestro, Madrid, Sedmay, 1977, y Ra-
fael Gómez Parra: GRAPO: los hijos de Mao, Madrid, Fundamentos, 1991. Asi-
mismo, para seguir la trayectoria de la organización véanse tanto esta última aporta-
ción como, desde una perspectiva interna, Juan García Martín: Historia del PCE(r) 
y de los GRAPO, Madrid, Contra Canto, 1984.

63  El aislamiento de los militantes de la organización y la peculiar personalidad 
de su líder, Manuel Pérez Martínez, camarada Arenas, quedan bien reflejados en el 
relato en primera persona de Félix Novales: El tazón de hierro...

64  José María Portell: Euskadi: amnistía arrancada, Barcelona, Dopesa, 1977, 
caps. 1 y 12; Ángel Ugarte y Francisco Medina: Espía en el País Vasco, 2.ª ed., Bar-
celona, Plaza & Janés, 2005, pp. 216-286, y Gaizka Fernández Soldevilla y Raúl 
López Romo: Sangre, votos, manifestaciones: ETA y el nacionalismo vasco radical 
(1958-2011), Madrid, Tecnos, 2012, pp. 156-158.
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balearon en marzo de 1977, tras la muerte de dos militantes de 
ETA-pm en un control de carretera y el simultáneo tiroteo mortal 
contra un guardia civil (se trataba de la primera muerte a manos 
de una organización vasca desde el atentado del 4 de octubre de 
1976 contra el presidente de la Diputación de Guipúzcoa y conse-
jero del Reino, Juan María Araluce). Pese a mantenerse los puen-
tes de contacto, las cinco muertes que dejó en las calles del País 
Vasco la actuación policial durante la semana proamnistía convo-
cada en mayo de 1977 encenderían los ánimos entre los sectores 
más reacios a la negociación y a abandonar las armas, entre ellos 
los comandos Berezi —recién escindidos de ETA-pm—, que el día 
18 mataron a un agente de la Policía Armada y dos días después 
secuestraron al empresario Javier de Ybarra. Poco antes, el 9 de 
mayo, el también empresario Josep Maria Bultó había muerto al 
intentar deshacerse del explosivo que militantes de una organiza-
ción independentista catalana a la que la policía se referiría como 
Exèrcit Popular Català (EPOCA) —responsable asimismo de la 
muerte de un policía en septiembre de 1975— le habían adosado 
al cuerpo  65.

El régimen franquista perecía al fin, pero la práctica armada 
que lo había combatido desde finales de los años sesenta no desa
parecería con él, sino que, aunque con otras dinámicas y apoyos 
más reducidos, persistiría —y se exacerbaría— bajo la democra-
cia parlamentaria.

Conclusiones

Aunque el contexto socioeconómico y las constricciones pro-
pias de una dictadura hacían supuestamente de la España de fina-
les de la década de los sesenta un terreno poco favorable para el 
arraigo de la práctica armada, florecieron por aquellos años, como 
lo hicieron en tantas otras partes del planeta, proyectos políticos 
que contemplaban la violencia como uno de los instrumentos cen-
trales para la consecución de sus objetivos revolucionarios. Inter-
vino en esa apuesta, por una parte, el arraigo de una cultura re-
volucionaria que bebía tanto de las experiencias guerrilleras de 

65  Ferran Dalmau y Pau Juvillà: EPOCA, l’exèrcit a l’ombra, Lleida, El Jonc, 
2010, pp. 67-70 y 88-91.
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carácter antiimperialista, de liberación nacional o antidictatorial 
que se habían propagado por la geografía mundial en los años pre-
cedentes, como de los referentes ideológicos emancipatorios de 
principios de siglo xx. Cabe destacar en ese terreno que, si bien la 
militancia de las organizaciones que se acercaron al activismo ar-
mado durante los últimos años del franquismo se mantuvo dentro 
de unos márgenes relativamente reducidos —especialmente fuera 
del País Vasco—, la justificación teórica de la violencia abarcaba 
un espectro más amplio, también limitado pero de cierto peso den-
tro del antifranquismo. Se encontraban en él tradiciones políticas 
diversas, aunque con un denominador común: su entroncamiento 
con experiencias insurreccionales pasadas, en las que se reflejaban. 
La práctica armada de los años sesenta y setenta no constituyó, 
pues, una nueva ola, sino, en todo caso, una ola que venía de lejos 
y que se entremezclaba con sus predecesoras, de la misma manera 
que la «nueva» izquierda que había emergido entre los cincuenta y 
los sesenta no era de hecho tan nueva.

Por otra parte, para explicar el momento del salto al activismo 
armado y los ritmos de su ejercicio resulta necesario acudir a la 
dinámica política de las organizaciones que tomaron ese camino 
—considerada dentro de la dinámica general del antifranquismo 
y de las corrientes de izquierda revolucionaria en particular—, así 
como a las interacciones de esas organizaciones con la política es-
tatal, en especial en su vertiente represiva. En su necesidad de pro-
tegerse de la represión —con la que se alimentaron mutuamente—, 
se impuso en muchas de esas organizaciones una muy rígida clan-
destinidad que las alejaba de la política de mayorías en la que los 
movimientos sociales antifranquistas estaban sustentando su creci-
miento. Fueron precisamente las contradicciones entre la práctica 
armada y la acción abierta propia de los movimientos sociales lo 
que, muy a menudo, hizo difícil la convivencia, bajo un mismo te-
cho organizativo, de ambas vías. Y he aquí la mayor debilidad de 
las organizaciones que tomaron las armas: la dinámica divergente 
con la movilización antifranquista, circunstancia que pudo vislum-
brarse ya antes de la muerte de Franco, pero que tomaría especial 
relieve a raíz de la explosión contestataria que siguió a la muerte 
del dictador. Protestas que terminarían por forzar la progresiva re-
nuncia de las elites franquistas a la perpetuación, bajo otras for-
mas, del régimen del 18 de julio.
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Cuadro 2
Militantes de organizaciones armadas muertos  

en acciones de represión policial y judicial, 1968-1977

Año ETA ETA(V) ETA-pm ETA-m FRAP MIL-GAC UPG Total

1968 1 — — — — — —   1

1969 — — — — — — —   0

1970 — — — — — — —   0

1971 — — — — — — —   0

1972 —   4 — — — — —   4

1973 —   2 — — 1 — —   3

1974 —     3*   1 — — 1 —   5

1975 —       1**   6 1 3 — 1 12

1976 — —   1 1 — 1 —   3

1977 — —   2 — — — —   2

Total 1 10 10 2 4 2 1 30

Fuente: Elaboración propia.

*  Dos de las tres personas muertas eran exmilitantes de la organización.
**  Se toma en cuenta la militancia de Ángel Otaegi en el momento de su 

detención.

NOTA: Se han tenido en cuenta, en ambos cuadros, las acciones producidas 
hasta el 15 de junio de 1977. No se han incluido las muertes y desapariciones de las 
que no puede ofrecerse una hipótesis suficientemente documentada: la desaparición 
de Eduardo Moreno Bergaretxe, Pertur, en julio de 1976; el caso de tres chicos ga-
llegos desaparecidos en San Juan de Luz en octubre de 1973, y el de dos inspecto-
res de la plantilla de San Sebastián del Cuerpo General de Policía desaparecidos en 
abril de 1976 y encontrados sin vida un año después en una playa cercana a Bia-
rritz y Anglet. Tampoco se han recogido los casos de las personas muertas en ac-
ciones policiales o parapoliciales sin militancia en alguna organización armada, lo 
que arrojaría un saldo de fallecidos sensiblemente superior (de en torno a cien per-
sonas), ni otras muertes (de integrantes de cuerpos policiales o de civiles) que no 
fueran consecuencia de la acción de alguna organización armada o que se hubiera 
acercado a la práctica armada. Tampoco se han tenido en cuenta, en fin, las muer-
tes accidentales de militantes fruto de la deflagración de explosivos.
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Resumen: El artículo examina la experiencia de la maoísta ORT durante 
la Transición española, tomándola como caso de estudio para poder 
comprender mejor las dinámicas que han caracterizado la izquierda co-
munista en aquella fase histórica. Se toma en consideración no sólo su 
política, sino también su actuación en el movimiento obrero. El texto 
se propone así explorar los límites y las razones de unas alternativas 
que salieron vencidas del proceso de cambio democrático, como la 
búsqueda a ultranza de la ruptura, la lucha contra el pacto social o la 
reivindicación de un diferente modelo constitucional.

Palabras clave: Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT), 
Transición española, maoísmo, ruptura democrática, Sindicato Unita-
rio (SU).

Abstract: The article analyzes the experience of the maoist ORT during the 
Spanish Transition, using it as a case study to achieve a better under
standing of the dynamics that characterized the communist left in that 
historical phase. It takes into account not only the ORT’s politics, but 
also its activity in the worker movement. In this way, the text aims to 
explore arguments and limits of some alternatives defeated during the 
process of democratic change, such as the firm search for the demo

         
 

*  Este artículo se enmarca en el proyecto del Ministerio de Economía y Com-
petitividad HAR2012-34132. Una versión previa, inédita, ha sido presentada en el 
seminario Transición y democracia, organizado por el CIHDE de la UNED (diciem-
bre de 2012).
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cratic rupture, the struggle against the social pact and the claim for a 
different constitutional model.

Keywords: Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT), Spa-
nish Transition, Maoism, democratic rupture, Sindicato Unitario (SU).

Entre finales de los sesenta y principios de los setenta se produjo 
una multiplicación de los comunismos españoles. Se asistió enton-
ces a la proliferación de organizaciones marxista-leninistas que pre-
tendían recuperar y fomentar aquel espíritu revolucionario supues-
tamente abandonado por el Partido Comunista de España (PCE). 
Éste, en efecto, desde la mitad de los cincuenta había emprendido 
una profunda evolución ideológica que desembocaría en la fórmula 
eurocomunista. Buscando presentar una imagen democrática y to-
lerante y alcanzar una alianza interclasista contra la dictadura, el 
partido de Carrillo había puesto en marcha un proceso de seculari-
zación de su discurso, alejándose de los dogmas de la tradición co-
munista y adoptando paulatinamente posturas compatibles con los 
valores propios de los sistemas occidentales  1. La progresiva mode-
ración del PCE, entrelazándose con otros factores como las reper-
cusiones en España del 68 mundial y la escalada represiva que cul-
minó con los estados de excepción de 1969 y 1970-1971  2, favoreció 
el florecer de grupos radicales que ocuparon el creciente vacío po-
lítico dejado a su izquierda  3.

La mayoría de las nuevas organizaciones marxista-leninistas del 
interior, al mismo tiempo que criticaban el «revisionismo carri-
llista», rechazaban la tradicional identificación con las políticas so-
viéticas. Efectivamente, al encontrarse el mito de la URSS en una 
situación de declive, prefirieron orientarse hacia las llamadas «nue-
vas izquierdas» y las corrientes de comunismo alternativo que, al 
contrario, conocían entonces su auge en occidente  4. El maoísmo, 

1  Jesús Sánchez Rodríguez: Teoría y práctica democrática en el PCE, Madrid, 
FIM, 2004, y Emanuele Treglia: «Dall’ostracismo alla legittimazione. Il Partito Co-
munista di Spagna e la costruzione di un’immagine democrática», Ventunesimo Se­
colo, 28 (2012), pp. 37-58.

2  Véanse la introducción y los otros artículos de este dosier.
3  Fernando Vera: «La diáspora comunista en España», Historia Actual Online, 

20 (2009), pp. 35-48.
4  Véase el clásico de Massimo Teodori: Las nuevas izquierdas europeas, 3 vols., 

Barcelona, Blume, 1978.
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en particular, tuvo mucho arraigo. Fue adoptado por partidos que 
tomaron la vía armada, como el PCE (marxista-leninista) y luego 
el PCE (reconstituido), así como por otros que eligieron una lí-
nea sustancialmente pacífica: los casos más relevantes en este sen-
tido fueron representados por el Movimiento Comunista de España 
(MCE), el PCE (internacional), que en 1975 pasó a denominarse 
Partido del Trabajo de España (PTE), y la formación que consti-
tuye el objeto específico del presente artículo, es decir, la Organiza-
ción Revolucionaria de Trabajadores (ORT)  5.

Ésta nació en 1970 mediante la conversión en partido de la Ac-
ción Sindical de Trabajadores (AST), un sindicato clandestino que 
había sido puesto en marcha en 1963-1964 por católicos proceden-
tes sobre todo de las Vanguardias Obreras y que, desde sus co-
mienzos, había participado activamente en las Comisiones Obreras 
(CCOO). A finales de los sesenta la AST se planteó la necesidad de 
adquirir un compromiso propiamente político: en un contexto ca-
racterizado por la radicalización de diversos sectores del antifran-
quismo, estimó que la lucha contra la dictadura del Caudillo, en 
particular, y por el socialismo, más en general, no podía limitarse 
al ámbito económico. Además, consideró que en el panorama es-
pañol hacía falta (re)construir un partido auténticamente marxista-
leninista, dado que el PCE supuestamente había perdido dicho ca-
rácter. La ORT no completó su proceso de formación hasta 1972. 
Durante sus dos primeros años definió su marco ideológico y ex-
perimentó cambios en su militancia y equipo dirigente: si es cierto 
que se benefició de la incorporación de jóvenes profesionales y estu-
diantes, al mismo tiempo sufrió los abandonos de quienes no acep-
taron la transformación en partido o la adopción del maoísmo  6.

La ORT, así como los otros partidos de la misma familia ideoló-
gica, se adhirió a una imagen idealizada del modelo chino. No po-
día ser de otra forma, dado que el conocimiento acerca de la rea-

5  José M. Roca (ed.): El proyecto radical, Madrid, La Catarata, 1994; Consuelo 
Laiz: La lucha final, Madrid, La Catarata, 1995 (aquí se hará referencia a la tesis 
doctoral de la que derivó dicho libro: La izquierda radical en España durante la tran­
sición a la democracia, 2  tomos, UCM, 1993), y Hartmut Heine: «La contribución 
de la “Nueva Izquierda” al resurgir de la democracia española», en Josep Fontana 
(ed.): España bajo el franquismo, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 142-159.

6  «Por qué ORT», En Lucha (EL) (enero de 1970); Dos años decisivos en la his­
toria de la ORT, suplemento de EL (mayo de 1972), y «ORT al servicio del obje-
tivo fundamental de la clase obrera», EL (julio de 1972).
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lidad del régimen del Gran Timonel en occidente era muy escaso, 
basado esencialmente en los materiales de propaganda, y en Es-
paña este déficit informativo resultaba agravado por las condicio-
nes de la dictadura. La República Popular China pudo aparecer así 
como un lugar mítico donde proyectar utopías y esperanzas de re-
novación radical  7. La ORT, en efecto, se orientó hacia el maoísmo 
porque lo consideraba un corpus de teorías y prácticas capaces de 
avivar constantemente la tensión revolucionaria, preservando los 
principios marxista-leninistas y evitando al mismo tiempo las dege-
neraciones que afectaban al bloque soviético. Fue determinante en 
este sentido la fascinación producida por el compromiso de China 
a favor de los procesos de liberación nacional y, sobre todo, por la 
Revolución Cultural, que fue vista como una alternativa concreta a 
la falta de libertades y al sistema burocrático que caracterizaban la 
Unión Soviética, como un experimento exitoso de construcción del 
socialismo realizado mediante la amplia participación del pueblo y 
el ejercicio de la crítica abierta  8.

En el crepúsculo del franquismo, la ORT intentó establecer 
contactos finalizados a la construcción de un partido unitario de 
los marxista-leninistas españoles; se insertó en esta perspectiva, 
por ejemplo, un fracasado acercamiento al MCE  9. Además, prosi-
guiendo la labor de la AST, la organización desarrolló una intensa 
actividad en el movimiento obrero, y en particular en las CCOO. 
Afirmando la necesidad de fortalecer las Comisiones a nivel de 
base y de potenciar el carácter antifascista de sus reivindicaciones, 
polemizó continuamente con el PCE, al que acusaba de encerrar-
las en un marco legalista y de mermar su potencial combativo para 
ponerlas al servicio de una política de conciliación. La ORT esta-
bleció una presencia notable en las CCOO de Madrid, Huelva y, 
sobre todo, Navarra. En dicha región se convirtió en la fuerza he-
gemónica del nuevo movimiento obrero y protagonizó algunas im-

7  Richard Wolin: The Wind from the East, Princeton, PUP, 2010, y Eugenio 
Del Río: Izquierda e ideología, Madrid, Talasa, 2005, pp. 127-150.

8  Entrevistas a J. Sanroma y a J. M. Ibarrola, ambas realizadas por Emanuele 
Treglia en Madrid (junio de 2012), y Manuel Guedan y Jesús San Martín: Con 
China socialista, Madrid, Escolar, 1976. Sobre la Revolución Cultural véase Kam-
Yee Law (ed.): The Chinese Cultural Revolution Reconsidered, Nueva York, Pal-
grave, 2003.

9  Los contactos ORT-MCE pueden verse en Archivo Histórico de la Funda-
ción Pablo Iglesias (AHFPI), ORT, sig. 6-5.
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portantes acciones, como la movilización general del 11 de diciem-
bre de 1974  10.

En las próximas páginas se examinará la experiencia de la ORT 
durante la Transición, tomándola como caso de estudio para po-
der comprender mejor las dinámicas, hasta ahora poco estudia-
das, que han caracterizado la izquierda comunista en el proceso de 
cambio. Se tomará en consideración no sólo su política, sino tam-
bién su actuación en el movimiento obrero, dado que en el pro-
yecto del partido los dos ámbitos se presentaron siempre estrecha-
mente entrelazados.

Se verá que dos conceptos maoístas, derivados de la Revolución 
Cultural, arraigaron profundamente en la organización y la condi-
cionaron a lo largo de su trayectoria. Uno fue el principio de la «lí-
nea de masas», que en el caso de la ORT se tradujo en exaltar el 
papel creador del pueblo y en hacer constantemente hincapié en la 
necesidad catártica de que él mismo fuera protagonista del proceso 
de configuración de la España posfranquista. Esto implicó, entre 
otras cosas, la adopción de una postura fuertemente contraria a 
los pactos entre elites. El otro concepto maoísta que tuvo gran in-
fluencia en la organización fue el de la «lucha ideológica entre dos 
líneas» que, al postular la contraposición constante entre una lí-
nea «revolucionaria» y otra «revisionista», fomentó el sectarismo y 
operó constantemente como factor de división  11. Además, encerró 
a menudo la actividad del partido en esquemas doctrinarios rígi-
dos basados en la defensa de identidades del pasado, que le impi-
dieron elaborar una renovada síntesis entre teoría y práctica para 
situarse en el complejo sistema de democracia parlamentaria que 
iba tomando forma.

Escribir la historia de la ORT, y de la izquierda radical en ge-
neral, significa explorar unas alternativas que salieron vencidas de 
la Transición, como la búsqueda a ultranza de la ruptura, la lucha 
contra el pacto social o la reivindicación de un diferente modelo 

10  José Iriarte: Movimiento obrero en Navarra (1967-1977), Pamplona, Go-
bierno de Navarra, 1995, y Emanuele Treglia: «Apuntes sobre la ORT: de las Co-
misiones Obreras al Sindicato Unitario», en Manuela Aroca y Rubén Vega (eds.): 
Análisis históricos del sindicalismo en España, Madrid, Fundación F. Largo Caba-
llero, 2013, pp. 248-270.

11  Un análisis de la fragmentación provocada en los grupos maoístas estadouni-
denses por el principio de la «lucha entre dos líneas» puede verse en Max Elbaum: 
Revolution in the Air, Londres-Nueva York, Verso, 2002.
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constitucional. Esto permite analizar no sólo los límites, sino tam-
bién las razones de fondo de dichos proyectos, evidenciando así las 
dinámicas de imposiciones y renuncias que caracterizaron los pac-
tos fundacionales de la España actual.

La búsqueda a ultranza de la ruptura

La ORT tenía una concepción etapista de la marcha hacia la so-
ciedad comunista. En el momento de la muerte de Franco su ob-
jetivo inmediato consistía en conseguir una neta ruptura con el ré-
gimen dictatorial, considerado como expresión política del poder 
socioeconómico de los sectores oligárquicos y cuyo legado era la 
monarquía de Juan Carlos. Para lograr este resultado, el partido 
creía indispensable la confluencia de dos factores: la unidad de la 
oposición y el incremento de la lucha de masas.

Como programa mínimo para un amplio acuerdo de todas las 
fuerzas interesadas en un cambio democrático, la organización pro-
ponía la Alternativa Democrática Unitaria (ADU), que preveía el 
derrocamiento del soberano nombrado por Franco, la formación de 
un gobierno provisional de unidad antifranquista y la celebración 
de elecciones libres para la Asamblea Constituyente. Sin embargo, 
la inclusión de la ORT en los organismos unitarios de la oposición 
resultó problemática, ya que, al comienzo de la Transición, el par-
tido no integraba ni la Junta Democrática (JD) ni la Plataforma de 
Convergencia Democrática (PCD). No había tomado parte en la 
JD, por un lado, porque condenaba la presencia en ella de perso-
nalidades como Calvo Serer, que veía como exponentes de la oli-
garquía, y por el otro, porque sus problemáticas relaciones con el 
PCE, marcadas por críticas y recelos mutuos, dificultaban notable-
mente su adhesión a una coalición en que el partido de Carrillo re-
presentaba la principal fuerza organizada. En la primavera de 1975, 
intentando remediar su aislamiento, la ORT había ingresado en la 
PCD promovida por el Partido Socialista Obrero Español (PSOE); 
sin embargo, después de unos meses había salido también de este 
organismo al juzgar que no se pronunciaba de manera bastante 
contundente contra la monarquía  12.

12  «Informe de la Secretaría Política» (1975) e «Informe sobre organismos uni-
tarios» (1975), AHFPI, ORT, sig. 12-5.
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En estas difíciles relaciones con la JD y la PCD se puede ya no-
tar una dinámica que caracterizó la actuación de la organización a 
lo largo de la Transición: una constante contradicción entre una 
tensión incluyente, propensa a la praxis, que reconocía el carácter 
minoritario del grupo y la consecuente necesidad de colaborar con 
otros partidos para poder conquistar avances a nivel político y so-
cial, y otra excluyente, pegada al principio de la lucha ideológica, 
que rechazaba los necesarios compromisos intrínsecos a cualquier 
política unitaria.

En su táctica para conseguir la ruptura, la ORT atribuía una im-
portancia crucial, aún más que a los acuerdos entre partidos, a las 
presiones desde abajo. A este propósito hay que considerar que, de 
manera parecida a los otros grupos de la izquierda radical, poseía 
una visión de las masas caracterizada por lo que José Roca ha defi-
nido optimismo histórico: creía que el pueblo, en su mayoría, presen-
taba niveles de madurez política y combatividad tan altos que cabía 
la posibilidad de plantear a corto-medio plazo la lucha no sólo por 
la instauración de un Estado republicano, sino también por la reali-
zación de transformaciones que afectaran las estructuras socioeconó-
micas  13. Dadas estas circunstancias, la ORT consideraba al alcance 
de la mano la materialización de la Huelga General (HG), conditio 
sine qua non para romper con el franquismo y asegurar el protago-
nismo de las masas en el proceso de cambio, poniéndolas en una 
posición de fuerza en el momento de la configuración del nuevo 
sistema y facilitando así la creación de una democracia avanzada, 
primer paso hacia la República Popular y el comunismo  14.

En el inmediato posfranquismo, los acontecimientos alimentaron 
las esperanzas de la ORT de concretar dicha perspectiva. A partir 
de diciembre de 1975, a lo largo de la geografía española se desa-
rrolló una enorme oleada de protestas. La sociedad civil reclamaba 
libertad y amnistía. En el ámbito obrero, el malestar causado por la 
crisis económica contribuyó a fomentar las movilizaciones, que en 
muchos lugares coincidieron con un momento de negociación de 

13  José M. Roca: Poder y pueblo, tesis doctoral, Madrid, Complutense, 
1995. Entrevista a J.  Sanroma realizada por Emanuele Treglia, cit., y entrevista a 
M. Gamo realizada por Gonzalo Wilhelmi en Madrid (diciembre de 2011).

14  «El fracaso del Gobierno, la lucha de masas y la unidad antifascista», EL 
(27 de marzo de 1976); Por el Partido, 5 (noviembre de 1976), e «Informe al PC 
Chino» (febrero de 1976), ambos en Archivo Online de la ORT (AOORT). El 
AOORT es consultable en el enlace http://www.ort-ujm.es.



Emanuele Treglia	 Izquierda comunista y cambio político: el caso de la ORT

54	 Ayer 92/2013 (4): 47-71

nuevos convenios. Durante el primer trimestre de 1976 se produje-
ron así 17.731 huelgas  15. La organización, en sus zonas de influen-
cia, trabajó intensamente para que las protestas se extendieran y ra-
dicalizaran. En Navarra, por ejemplo, estuvo entre los promotores 
de la movilización del 22 de febrero, así como del paro general de 
cuatro días en solidaridad con los sucesos de Vitoria. La ORT creía 
que se podía tocar «con los dedos la caída del fascismo»  16.

Sin embargo, los partidos mayoritarios de JD y PCD hacían una 
lectura distinta de la situación. A comienzos de marzo, precisamente 
a raíz de los hechos de Vitoria, juzgaron que el primer gobierno de 
la monarquía poseía más capacidad de resistencia de lo previsto, 
mientras que las fuerzas de la oposición, a pesar de ser ingentes, no 
eran suficientes para derrumbarlo. Coordinación Democrática (CD), 
nacida de la fusión de JD y PCD, renunció, por tanto, al objetivo 
máximo de la ruptura propiamente dicha, adoptando la fórmula de 
la ruptura pactada  17. Ésta, según la ORT, representó una traición 
por parte de las elites partidistas al auge experimentado por las lu-
chas de las masas: «Es como si tuviéramos una fortaleza enemiga 
asediada y a punto de vencer —se afirmaba en En Lucha— y para 
lograr su final rendición [...] retirásemos las tropas»  18.

Dado que los otros partidos de CD tenían escasa capacidad de 
control sobre las movilizaciones de base, la ORT dirigió sus prin-
cipales críticas hacia el PCE que, según ella, había aprovechado su 
papel dirigente en CCOO para «poner límites a la acción de las 
masas» en función de «sus posiciones de conciliación con el ene-
migo». El caso de Madrid le parecía emblemático. Desde comien-
zos de enero las manifestaciones y paros habían experimentado allí 
una rápida escalada, culminando entre los días 12 y 17, cuando el 
número de huelguistas alcanzó los 400.000. La ORT, que en las 
Comisiones de la capital representaba la segunda fuerza organi-
zada después del partido de Carrillo y contaba con destacados di-
rigentes como Luis Royo y Cristino Doménech, quería mantener 

15  Álvaro Soto: «Conflictividad social y transición sindical», en Álvaro Soto y 
Javier Tusell (eds.): Historia de la Transición, Madrid, Alianza, 1996, p. 379, y Ni-
colás Sartorius y Alberto Sabio: El final de la dictadura, Madrid, Temas de Hoy, 
2007, pp. 51 y ss.

16  «Reunión del CC» (2 de mayo de 1976), AHFPI, ORT, sig.  12-5, y José 
Iriarte: Movimiento obrero en Navarra..., pp. 275 y ss.

17  Ferrán Gallego: El mito de la Transición, Barcelona, Crítica, 2008.
18  «La Ruptura Pactada», EL (24 de abril de 1976).
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las movilizaciones a ultranza hasta que desembocaran en la HG. 
En cambio, los líderes de CCOO ligados al PCE, al considerar que 
las huelgas ya habían alcanzado su cenit y se encontraban en un 
punto muerto, en la segunda mitad del mes propiciaron la forma-
ción de comisiones negociadoras, favoreciendo la vuelta de los tra-
bajadores a sus puestos  19.

Así, al momento de explicar el por qué no se había producido 
el evento catártico de la HG a pesar de que, según ella, existían 
las condiciones, la ORT no cuestionó sus análisis acerca de la su-
puesta debilidad del aparato estatal o de la elevada conciencia an-
tifascista del pueblo, sino que utilizó las direcciones de los partidos 
de CD, y del PCE en particular, como chivos expiatorios.

Durante la primavera, en la organización se desarrolló un in-
tenso debate acerca de la oportunidad de tomar parte en la Pla-
tajunta. Si algunos señalaban la necesidad de quedarse fuera, para 
tener una posición de coherencia y claridad política, otros subraya-
ban que el estar en CD representaba el medio más eficaz para in-
fluir críticamente en los procesos decisorios de la oposición y em-
pujar hacia la ADU. Finalmente, en este caso la tensión incluyente 
prevaleció y la ORT ingresó en la Platajunta a comienzos de julio, a 
raíz de la caída de Arias  20.

A su vez, la organización había empezado un proceso de acer-
camiento al PTE  21, que se entrelazó con la salida de ambos parti-
dos de CCOO. Las Comisiones habían defendido siempre el pro-
yecto  de un sindicalismo posfranquista unitario. Sin embargo, la 
mayoría de su equipo dirigente, considerando que la legalización de 
los sindicatos parecía aproximarse y constatadas las profundas reti-
cencias de la Unión General de Trabajadores (UGT) ante la pers-
pectiva de la unidad orgánica, en el verano de 1976 se movió hacia 
una aceptación de hecho de un futuro marco de pluralismo sindi-

19  «Informe sin título» (enero de 1976), AHFPI, ORT, sig.  4-11; «Saquemos 
enseñanzas», EL (14 de febrero de 1976); Emanuele Treglia: Fuera de las catacum­
bas, Madrid, Eneida, 2012, pp.  328 y ss., y Víctor Díaz Cardiel et al.: Madrid en 
huelga, Madrid, Ayuso, 1976.

20  «Reuniones del CC» (31 de marzo de 1976 y 2 de mayo de 1976), AHFPI, 
ORT, sig. 12-5, y «El para qué del ingreso de ORT en Coordinación Democrática», 
EL (3 de julio de 1976).

21  Sobre el PTE en esta fase véase Marta Campoy: «El PTE en la Transición», 
en José L. Martín Ramos (ed.): Pan, trabajo y libertad, Barcelona, El Viejo Topo, 
2011, pp. 159-259.
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cal. Consecuentemente en julio, en la Asamblea de Barcelona, se 
afirmó la necesidad de convertir cuanto antes CCOO en una Con-
federación Sindical propiamente dicha, para no perder terreno a fa-
vor de la central socialista  22.

ORT y PTE rechazaron esta decisión, porque todavía consi-
deraban posible el levantamiento de un sindicato unitario, a con-
dición de que se construyera fomentando la participación desde 
abajo, a través de un proceso asambleario ascensional que culmi-
naría con un Congreso Sindical Constituyente. Esta perspectiva, 
fundada en la convicción de que las masas poseían un instinto cla-
ramente unitario, chocaba con la de los dirigentes de Comisiones 
ligados al PCE, que ponían esencialmente en las manos del Se-
cretariado y de la Coordinadora General la tarea de proceder a la 
transformación en central sindical  23. En la Asamblea de Barcelona 
la postura de ORT y PTE fue respaldada sólo por el 10 por 100 de 
los asistentes. Durante el verano los dos partidos maoístas madura-
ron entonces la decisión de salir de Comisiones, que se hizo efec-
tiva a finales de octubre, cuando nació oficialmente la Confedera-
ción Sindical de CCOO.

En septiembre, ORT y PTE habían llegado a elaborar unas de-
claraciones conjuntas con vista a una próxima fusión orgánica  24, y, 
por tanto, cultivaban grandes esperanzas acerca del buen éxito de 
la transposición de este proyecto al plano sindical. Desde noviem-
bre impulsaron así «la creación de los sindicatos unitarios nacidos 
de las asambleas de fábrica, y su federación, para levantar la gran 
Central Sindical Unitaria»  25. Esta labor empezó a dar sus frutos a 
comienzos de 1977, cuando se constituyeron, por ejemplo, el Sin-
dicato Unitario de la Construcción de Aranjuez y la Promotora del 
Sindicato Unitario de Navarra. Los maoístas aspiraban a poner en 
pie la tercera fuerza sindical del país, y aunque ya habían abando-

22  José M. Marín: «La Coordinadora de Organizaciones Sindicales (COS): una 
experiencia de unidad de acción sindical durante la transición», Espacio, Tiempo y 
Forma, 9 (1996), pp. 295-313, y Emanuele Treglia: Fuera..., pp. 349 y ss.

23  «A los camaradas responsables de organización» (20 de junio de 1976), 
AHFPI, ORT, sig.  4-13, y «Sobre nuestra táctica sindical» (agosto de 1976), 
AOORT.

24  «Resoluciones conjuntas» (septiembre de 1976), Archivo Online del Partido 
del Trabajo de España (AOPTE). El AOPTE es consultable en el enlace http://
www.pte-jgre.es.

25  «I Pleno del CC de la ORT» (noviembre de 1976), AHFPI, ORT, sig. 22-5.
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nado la ilusión de unir en su seno a todos los trabajadores, querían 
que fuera unitaria en su espíritu y en sus modalidades organizati-
vas y de acción: «Un sindicato combativo de clase, nacido desde 
las empresas (aunque no sea por TODOS) y con todos sus órganos 
elegidos y revocables directamente por los trabajadores que parti-
cipen en ellos»  26.

La posibilidad de concretar este proyecto se desvaneció por-
que vino a faltar su presupuesto político: el proceso de unificación 
ORT-PTE, en efecto, a comienzos de 1977 podía considerarse fra-
casado. A las insolubles controversias relativas a la repartición de 
cargos dirigentes en el futuro partido se habían añadido divergen-
cias acerca de la lectura del momento político y de la línea a adop-
tar en consecuencia.

En el otoño de 1976, los dos partidos todavía coincidían en juz-
gar la reforma puesta en marcha por Suárez como la perpetuación 
del fascismo y seguían viendo en la HG el instrumento más idó-
neo para la afirmación de un gobierno provisional que fuera ex-
presión de la Plataforma de Organismos Democráticos (POD), la 
ampliación de CD de que ambos eran miembros. La fractura entre 
los maoístas empezó a producirse en diciembre, a raíz del referén-
dum sobre la Ley para la Reforma Política (LRP), cuando el PTE 
no sólo llamó a la abstención como la ORT y todas las otras fuer-
zas de la oposición, sino que propuso también la convocatoria de la 
HG para el día de la consulta, al considerar que era la última oca-
sión útil para intentar imponer la ruptura. La ORT esta vez apeló al 
realismo y no apoyó la propuesta de su aliado porque estimó que, 
dado el rechazo de PCE y PSOE, no había las condiciones para 
una movilización de este tipo  27.

Sin embargo, aplicando el esquema de la lucha entre dos lí-
neas, acusó el PTE de abandonar la línea proletaria y abrazar la re-
formista cuando el partido de Eladio García Castro, después de la 
aprobación de la LRP, se movió hacia una postura parecida a la de 
las fuerzas mayoritarias de la POD: afirmó que ya no era viable la 
consigna del gobierno provisional y, por tanto, se dijo dispuesto a 

26  «Nuestra táctica sindical» (febrero de 1977), AOORT, y José V. Iriarte: Mo­
vimiento obrero en Navarra...

27  «Carta abierta del CC del PTE a las fuerzas obreras», Correo del Pueblo 
(23 de diciembre 1976), y «El CC del PTE insiste en falsear la actitud de nuestro 
Partido ante el referéndum», EL (22 de enero de 1977).
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colaborar con Suárez para restablecer las libertades y celebrar elec-
ciones lo antes posible  28.

La ORT, en cambio, todavía consideraba realizable la rup-
tura, y vio en los acontecimientos de la semana negra de fina-
les de enero de 1977 la chispa ideal para que las presiones desde 
abajo desbordaran finalmente los acuerdos por arriba y empuja-
ran la POD hacia la izquierda, concretando la ADU y haciendo 
estallar la HG: creía que la indignación popular causada por la 
matanza de Atocha y los asesinatos de Arturo Ruiz y María Luz 
Nájera podía provocar la decisiva sublevación de las masas con-
tra el gobierno. Contactó entonces con las otras organizaciones 
antifranquistas para que contribuyeran a orientar en este sentido 
los numerosos paros de solidaridad que se produjeron a lo largo 
del país. Pero el resto de la oposición, PTE incluido, adoptó una 
perspectiva opuesta: se negó a secundar la convocatoria de HG 
porque no quería fomentar tensiones que conllevaran un riesgo 
concreto de reacción autoritaria. Según la ORT, las posibilidades 
de ruptura habían sido definitivamente saboteadas en favor de 
una línea «burguesa y claudicante»  29.

Las relaciones ORT-PTE, minadas por acusaciones y recelos 
mutuos, no podían seguir adelante. El divorcio se traspuso inevita-
blemente al ámbito sindical, consumándose el 6 de marzo, cuando 
los sectores obreros de los dos partidos celebraron en Madrid dos 
asambleas diferentes. El PTE realizó la suya en Vallecas, poniendo 
las bases de la Confederación de Sindicatos Unitarios de Trabaja-
dores (CSUT). La rama obrera de la ORT, en cambio, se reunió en 
Alcobendas, manteniendo oficialmente la denominación de Sindi-
cato Unitario (SU)  30.

28  «Al CC de la ORT» (febrero de 1977) y «Al BP del CC del PTE» (marzo de 
1977), ambos en AOPTE.

29  «Circulares del 26 de enero y 2 de febrero de 1977», AHFPI, ORT, sig. 6-23; 
número especial de EL (27 de enero de 1977), y Simón Sánchez Montero: Camino 
de libertad, Madrid, Temas de Hoy, 1997, p. 337.

30  «Acta del Pleno del CPM» (16 de marzo de 1977), AHFPI, ORT, sig. 5-4, e 
«Información a todos los camaradas sobre la situación actual de los Sindicatos Uni-
tarios» (12 de marzo de 1977), AHFPI, ORT, sig. 11-8.
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Contra el pacto social

Durante el primer año de posfranquismo la ORT no había sido 
capaz de percibir claramente los rápidos cambios que se producían 
en las relaciones poder-oposición-sociedad  31, y eso la había llevado 
progresivamente a una situación de soledad, tanto en el ámbito po-
lítico como sindical. Desde finales de enero de 1977, abandonado 
el ideal rupturista, centró sus esfuerzos en prepararse para partici-
par en las elecciones que debían celebrarse en junio. Empezó, por 
tanto, la labor de salida a la superficie. En esta óptica, el 27 de fe-
brero, después de que todas las fuerzas políticas, menos las comu-
nistas, habían sido legalizadas, hizo su primera aparición pública 
José «camarada Intxausti» Sanroma, el secretario general de la or-
ganización, y en las semanas siguientes se realizaron varios actos de 
presentación del partido. Sin embargo, cabe señalar que la ORT, 
a la par de los otros grupos radicales, todavía constituía un blanco 
de la represión gubernamental. En efecto, basándose en el De-
creto-ley Antiterrorista, en este periodo la policía detuvo un cen-
tenar de sus militantes mientras repartían propaganda o incluso en 
la sede del partido  32.

Si el 9 de abril, el llamado Sábado Santo Rojo, se produjo la le-
galización del PCE, las organizaciones marxista-leninistas que se 
situaban a su izquierda siguieron siendo ilegales, incluida la ORT. 
Al no poder participar en las elecciones con su sigla oficial, el par-
tido liderado por Sanroma presentó sus candidaturas en una lista 
formalmente independiente, la Agrupación Electoral de Trabaja-
dores. En su programa predominaba la crítica del pacto social que 
se iba desdibujando al horizonte  33. En general, el 15 de junio re-
presentó un fracaso para la izquierda comunista: el Frente Demo-
crático de Izquierdas, impulsado por el PTE, llegó al 0,67 por 100, 
mientras el Frente por la Unidad de los Trabajadores, una coali-
ción de partidos troskistas, no sobrepasó el 0,22 por 100. Los re-
sultados electorales fueron una ducha fría también para la ORT, 

31  Entrevista a J. M. Ibarrola, cit.
32  «El secretario de la ORT sale de la clandestinidad», Diario16 (28 de febrero 

de 1977); «Detenidos miembros de la ORT», Diario16 (26 de marzo de 1977), y 
«La ORT actúa abiertamente», EL (26 de febrero de 1977).

33  EL (9 de junio de 1977).
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que esperaba conquistar por lo menos un escaño y, en cambio, 
obtuvo sólo el 0,42 por 100 de los votos. Únicamente en Navarra 
consiguió un porcentaje relevante, el 5,1 por 100. El partido im-
putó la culpa sobre todo a la discriminación que había sufrido, al 
no poder hacer propaganda abiertamente ni presentarse bajo su 
propio nombre.

Después de ser finalmente legalizada a comienzos de julio, en 
septiembre la organización celebró su primer congreso. En esta 
ocasión, la dirección quiso sobre todo cerrar filas para que, a causa 
del fracaso electoral, no se cediera al «derrotismo». A tal fin la po-
nencia de Sanroma, que resultó aprobada por mayoría, reafirmó la 
justeza de la línea desarrollada hasta entonces. Sin embargo, cabe 
señalar que se manifestaron también dos posturas críticas, corres-
pondientes a las tensiones incluyente y excluyente. Una, que fue ta-
chada de reformista, sostuvo que la búsqueda de la ADU y de la 
ruptura habría debido ser abandonada en diciembre de 1976, si-
guiendo el ejemplo del PTE. Otra, que atacó la dirección por la 
izquierda, afirmó que fue un error el plantear un gobierno provi-
sional con PCE, PSOE y la oposición moderada, en vez de lanzar 
directamente la consigna de un gobierno provisional revoluciona-
rio. Se hizo evidente, por tanto, la existencia en el partido de dife-
rentes almas, con diferentes grados de radicalismo.

Otro instrumento empleado por Sanroma para cerrar filas, co-
hesionando a los militantes contra el fantasma del revisionismo y 
avivando su entusiasmo, consistió en reivindicar la figura de Sta-
lin. Algunas intervenciones, como la de Jesús Barrientos por el 
sector de profesionales o la de Guillermo Vázquez por el sec-
tor de abogados, se opusieron sin éxito a que el líder soviético si-
guiera siendo utilizado como referencia: la mayoría apostó por la 
ortodoxia frente a la renovación  34. El congreso, por tanto, en lu-
gar de poner las bases de un discurso político que se adecuase a 
una democracia parlamentaria de finales de los setenta, hizo que 
la ORT se quedase pegada a identidades del pasado. Se puede 
notar aquí un problema clave que caracterizó la recepción del 
maoísmo en Europa: el modelo chino, a pesar de ser percibido 
por sus acólitos occidentales como un comunismo «nuevo», en 

34  José Sanroma: «Informe sobre el significado y la valoración del I Congreso 
de la ORT» (septiembre de 1977), AOPTE. Véase la entrevista a J. Barrientos en 
Consuelo Laiz: La izquierda..., t. II.
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realidad consistía en una «imitación de lo viejo»  35, presentando 
un carácter anacrónico.

En la situación abierta tras las elecciones de junio, la organi-
zación se dispuso a trabajar para que en el nuevo sistema se con-
solidaran y ampliaran las libertades democráticas. En esta óptica, 
además de intentar participar desde fuera del Parlamento en la ela-
boración de la Constitución, como veremos a continuación, realizó 
una drástica oposición a otro de los pilares de la etapa del consenso: 
los Pactos de la Moncloa.

La ORT los interpretaba como un conjunto de medidas dirigidas 
a descargar sobre los trabajadores los costes de la crisis económica 
que afectaba a España desde hace unos años. En su visión, se tra-
taba de la materialización de aquel pacto social que los sectores oli-
gárquicos, mediante la Confederación Española de Organizaciones 
Empresariales (CEOE), buscaban para mantener intacta su posición 
dominante, y al que sobre todo el PCE, a través de CCOO, con-
tribuía para presentarse a la Unión de Centro Democrático (UCD) 
como un aliado viable en la perspectiva de un gobierno de concen-
tración nacional. La organización rechazaba de raíz la justificación 
típica de los Pactos, es decir, que eran necesarios para estabilizar la 
naciente democracia y evitar un «Pinochetazo». Afirmaba, al con-
trario, que, para los trabajadores, las libertades que estaban adqui-
riendo no constituían un fin en sí mismas, sino un medio para de-
fender mejor sus intereses de clase; era un contrasentido, por tanto, 
renunciar a luchar para mejorar sus condiciones de vida en nombre 
de la democracia, cuando ésta se podía profundizar cualitativamente 
sólo mediante la satisfacción de las demandas obreras  36.

La oposición al pacto social, dado que debía ser realizada al 
mismo tiempo a nivel político y sindical, se entrelazó con la trayec-
toria del SU, que después de la asamblea de Alcobendas, el 1 de 
mayo había celebrado su Congreso Constituyente eligiendo como 
secretario general a José Miguel Ibarrola  37. Frente a la «salida oli-
gárquica» de la crisis, caracterizada por la congelación salarial y la 

35  Eugenio Del Río: Disentir, resistir, Madrid, Talasa, 2001, pp. 41-42.
36  «A los responsables de zona» (27 de octubre de 1977), AHFPI, ORT, 

sig. 5-3; Pedro Cristóbal: «El pacto social», EL (27 de marzo de 1977), y Rodrigo 
Araya: «Asegurar el pan y la libertad. La postura de CCOO ante el Pacto de la 
Moncloa», Historia del Presente, 14 (2009), pp. 151-164.

37  «Congreso Constituyente del Sindicato Unitario» (1 de mayo de 1977), 
AHFPI, SU, sig. 17-17.
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fijación de topes salariales, la ORT y el SU proponían otra que con-
sistía «en adoptar una serie de medidas tendentes a nacionalizar y 
poner al servicio de los sectores populares la economía». Entre es-
tas medidas figuraban «con carácter preferente, la nacionalización 
de la banca y el crédito en general, una profunda reforma agraria 
y una reforma fiscal progresiva que, entre otras cosas, aumentase 
los impuestos sobre el patrimonio». Además, se aspiraba a evitar la 
inflación mediante un sistema administrado por Juntas de Precios 
dotadas, en su composición, de representación sindical. Otro im-
portante punto de la «salida popular» de la crisis consistía en la lu-
cha contra el paro. En este sentido, ORT y SU pedían la abolición 
de la legislación «que implicaba el libre despido» y la «ampliación 
del subsidio de desempleo». Al lado de estas medidas, de carácter 
defensivo, preveían otras dirigidas a crear nuevos puestos de tra-
bajo como, por ejemplo, la utilización de tierras no cultivadas o la 
puesta en marcha de obras públicas  38.

La ORT esperaba aprovechar el gran descontento presente en las 
filas obreras a causa de los efectos del pacto social para reactivar las 
movilizaciones desde abajo. Es curioso que el Comité Central a fina-
les de 1977 no descartara la eventualidad de un «desarrollo revolu-
cionario de la situación» generado por la impopularidad de las me-
didas gubernamentales  39. Para fomentar esta posibilidad, ORT y SU 
querían poner en pie un Frente Común Reivindicativo (FCR) que 
agrupase, en torno a su propuesta de «salida popular», a todas las 
fuerzas sindicales que rechazaban los Pactos de la Moncloa. Sin em-
bargo, esta perspectiva incluyente una vez más no resultó viable: con 
la CSUT la ruptura era demasiado reciente para ser saneada, mien-
tras que la aplicación del esquema de la lucha ideológica impedía 
la colaboración, por ejemplo, con anarcosindicalistas o autónomos. 
Con estas fuerzas, por tanto, no se logró ir más allá de algunos casos 
puntuales de unidad de acción a nivel local  40. Además, si en un pri-

38  Boletín interno del SU, 2 (septiembre de 1977); «El Sindicato Unitario explica 
la alternativa de clase al Pacto de la Moncloa», Unidad Sindical, 5 (noviembre de 
1977), y «Dos alternativas a la crisis económica», EL (9 de noviembre de 1977).

39  «II Pleno del CC» (22 de diciembre de 1977), AHFPI, ORT, sig.  6-22, y 
«Circular del CPM» (2 de noviembre de 1977), AHFPI, ORT, sig. 5-2.

40  José Sanroma: «Frente común de los trabajadores contra el pacto social de 
la Moncloa», EL (26 de octubre de 1977); «Dos corrientes sindicales que tenemos 
que rechazar», Unidad Sindical, 8 (abril de 1978), e «Informe del CPM a los secre-
tarios políticos» (18 de diciembre de 1978), AHFPI, ORT, sig. 5-3.
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mer momento, sobre todo a raíz de la firma de un comunicado con-
junto, la organización había creído posible atraer a la UGT al FCR, 
esta esperanza se desvaneció cuando la central socialista abandonó 
sus iniciales críticas hacia los Pactos y suscribió los mismos  41.

Dadas las reducidas dimensiones del SU, sus intentos de rom-
per los topes salariales en las negociaciones no tuvieron eficacia. La 
iniciativa más exitosa que el sindicato y la ORT promovieron con-
tra el pacto social fue probablemente la Marcha de los Parados. En 
un escenario caracterizado por tasas de desempleo crecientes, según 
la organización la lucha contra el paro cobraba especial relevancia 
porque constituía un tema capaz de unir al pueblo contra «la polí-
tica estabilizadora del gran capital». El acontecimiento, más que en 
una marcha propiamente dicha, consistió en un encuentro en el Pa-
lacio de los Deportes de Madrid que tuvo lugar el 19 de marzo de 
1978. Asistieron casi 20.000 personas y participaron también perso-
nalidades destacadas como Satrústegui, Villar Arregui y monseñor 
Iniesta, obispo de la capital. La Marcha, que proponía las medidas 
contra el paro contenidas en la «salida popular» de la crisis desdi-
bujada por la ORT, tuvo notable resonancia y un buen apoyo por 
parte de la opinión pública. Efectivamente, subrayaba un problema 
que, según las encuestas, constituía la principal preocupación de los 
españoles de cara al futuro  42.

A comienzos de 1978 se celebraron las primeras elecciones sin-
dicales en democracia. El SU, con su 1,66 por 100 y 3.164 delega-
dos en total, se situó después de CCOO (34,5 por 100), UGT (21,7 
por 100), USO (3,77 por 100) y CSUT (2,92 por 100). Consiguió 
buenos resultados esencialmente en sus clásicas zonas de influen-
cia: en Navarra, con 274 delegados, se afirmó como fuerza mayori-
taria, mientras en Madrid y Huelva obtuvo, respectivamente, 1.119 
y 294 delegados  43. Desde este momento, el SU experimentó una pa-

41  «Circular del CPM» (2 de noviembre de 1977), AHFPI, ORT, sig.  5-2, y 
«II Reunión informativa de la SP con cuadros dirigentes» (26 de octubre de 1977), 
AHFPI, ORT, sig. 6-23.

42  «Circular del CPM» (25 de febrero de 1978) y «Circular del CC» (28 de 
marzo de 1978), AHFPI, ORT, sig.  6-23; «20.000 parados abarrotaron el Palacio 
de los Deportes», Pueblo (20 de marzo de 1978); Informaciones (20 de marzo de 
1978), y Rafael López Pintor: «Actitudes políticas y comportamiento electoral en 
España», Revista de Estudios Políticos, 34 (1983), p. 14.

43  Ministerio de Trabajo: «Resumen numérico por provincias y centrales ex-
traído de actas recibidas hasta el 31 de julio de 1978», AHFPI, SU, sig. 21-19.
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rábola descendente que se concluyó con su desaparición en 1980, 
en concomitancia con la disolución de la ORT y el fracaso del ex-
perimento del Partido de los Trabajadores (PT).

Su ocaso fue determinado por varias razones. En general cabe 
observar que, para el SU, el ser una correa de transmisión de la 
ORT constituyó un obstáculo a la hora de atraer votos o captar afi-
liados políticamente independientes, porque éstos, incluso cuando 
compartían sus posturas en el ámbito sindical, no estaban dispues-
tos a aceptar también el marco ideológico maoísta y la subordi-
nación al partido. Consecuentemente, el sindicato tampoco pudo 
funcionar como instrumento para ampliar la influencia de la orga-
nización entre las masas. Además, la escasez de recursos humanos 
y económicos limitó notablemente la labor de propaganda y exten-
sión del SU en todo el territorio nacional. En este sentido, a causa 
de la ruptura con la rama obrera del PTE en 1977, se había esfu-
mado la posibilidad de aunar fuerzas y, al contrario, las dos cen-
trales maoístas se habían encontrado a competir por los mismos es-
pacios sindicales  44.

La fracasada adaptación a la democracia parlamentaria

La ORT demostró un gran interés por la política institucional, 
considerando una cuestión clave el ganar influencia en el aparato 
del Estado. En este sentido, desde el otoño de 1977 su objetivo 
fundamental consistió en obtener escaños en las siguientes eleccio-
nes. Mientras tanto, aspiraba a participar desde fuera en la activi-
dad del Parlamento  45.

A este propósito hay que notar que la organización intentó 
crear una especie de puente entre sí y las nuevas Cortes estable-
ciendo contactos con el PSOE, que veía como «la alternativa de iz-
quierda capaz de gobernar»  46. Había mantenido en todo momento 
mejores relaciones con los socialistas que con el PCE, su directo 

44  «Circular del Secretariado Confederal» (24 de mayo de 1979), AHFPI, SU, 
sig.  4-13, y José L. Martín: «El sindicalismo de clase: balance crítico», Boletín de 
Debate, 2 (30 de mayo de 1980), AOPTE.

45  «Actuar en las condiciones de la democracia burguesa» (10 de octubre de 
1977), AHFPI, ORT, sig. 6-22.

46  «Circular del CC» (19 de junio de 1977), AHFPI, ORT, sig.  6-22, y «Un 
avance hacia la democracia», EL (19 de junio de 1977).
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competidor. Además, hay que considerar que el partido de Gon-
zález, aunque participara en ella, se mostraba en su discurso pú-
blico crítico hacia la lógica del consenso y, por tanto, parecía que 
cabía la posibilidad de atraerlo más a la izquierda  47. En la pers-
pectiva de la ORT, el acercamiento al PSOE servía no sólo para 
tratar de que sus posturas tuvieran alguna repercusión en el Parla-
mento, sino también para ampliar su espacio político debilitando 
PTE y PCE  48. Los socialistas, por su parte, utilizaban los contac-
tos con la organización en el marco de una línea más general diri-
gida a afirmar su posición hegemónica en la izquierda, tanto a tra-
vés del desgaste del PCE como mediante la consecución del apoyo 
de partidos minoritarios y su progresiva incorporación  49. Las rela-
ciones tomaron cuerpo en encuentros bilaterales, declaraciones de 
recíproca solidaridad y celebración de algunos actos conjuntos. Se 
desarrollaron de forma bastante positiva, y así, en vísperas de las 
elecciones de 1979, la ORT creía que, una vez obtenidos escaños, 
habría podido establecer una estrecha colaboración parlamenta-
ria con el PSOE. Con esa idea, allí donde no presentaba candida-
turas propias para el Senado dio incluso indicaciones de votar al 
partido de González  50.

El interés de la organización por la política institucional en la 
etapa del consenso se tradujo, sobre todo, en un intento de influir 
en la redacción de la carta fundacional. Con esta finalidad, en octu-
bre de 1977 difundió un documento en que exponía las que consi-
deraba debían ser las bases de una Constitución democrática, y en 
febrero de 1978 elaboró treinta y siete enmiendas al anteproyecto 
constitucional, que envió a los partidos parlamentarios con la espe-
ranza de que las tomaran en consideración. Además, creó apósitos 
grupos de trabajo y promovió un debate constante tanto mediante 
eventos públicos como en sus órganos de prensa.

47  Santos Juliá: Los socialistas en la política española, Madrid, Taurus, 1997, 
pp. 469 y ss.

48  «Circulares del CPM» (20 de octubre de 1977 y 19 de diciembre de 1978), 
AHFPI, ORT, sig. 5-3.

49  Véase Abdón Mateos: «El laberinto de los socialistas», en Rafael Quirosa 
(ed.): Historia de la Transición. Los partidos políticos, Madrid, Biblioteca Nueva, 
en prensa.

50  «Festival de solidaridad ORT-PSOE», EL (26 de octubre de 1977); «Entre-
vista Felipe González-José Sanroma», EL (17 de enero de 1979), y «V  Pleno del 
CC» (enero de 1979), AHFPI, ORT, sig. 6-19.
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Según la ORT, la Constitución habría debido presentar un ca-
rácter «abiertamente antifascista». Eso significaba «barrer hasta la 
última supervivencia institucional del régimen anterior», lo que im-
plicaba, por un lado, limitar lo más posible «la fuerza política de la 
oligarquía, clase responsable de la llegada del fascismo al poder y 
de su mantenimiento», y, por el otro, garantizar el «protagonismo 
y la influencia política en el Estado por parte del proletariado y 
del pueblo». En concreto, estos principios se traducían, por ejem-
plo, en la reivindicación de la forma-Estado republicana y del de-
recho a la autodeterminación para las nacionalidades. Además, la 
ORT condenó el hecho de que la propiedad privada y la libre ini-
ciativa empresarial encontraran amparo en la carta fundacional, 
porque eso equivalía a una constitucionalización del sistema capi-
talista. Por el contrario, el partido creía que se debía atribuir ma-
yor importancia a la intervención estatal en la economía y, sobre 
todo, aspiraba al reconocimiento de la posibilidad, para los traba-
jadores, de ejercer un «control democrático» y participar en la di-
rección de las empresas públicas  51.

Para la ORT, en suma, la Constitución habría debido superar 
en parte el marco de un régimen liberal y realizar, bajo otra forma, 
aquella ruptura que no se había logrado anteriormente. Hasta el 
verano de 1978, por tanto, el partido criticó ásperamente el pro-
yecto constitucional, juzgando que no recogía los anhelos progre-
sistas de las masas, y junto a los Pactos de la Moncloa, troncaba 
el proceso de emancipación de las clases populares empezado con 
la lucha al franquismo. Sin embargo, desde agosto cambió radical-
mente su postura y, en el referéndum, optó finalmente por el sí a 
la Constitución, al igual que el PTE, mientras otros grupos de la iz-
quierda comunista, como el MC y la trotskista Liga Comunista Re-
volucionaria (LCR), mantuvieron una actitud de rechazo. La ORT, 
en sustancia, reconoció que el texto, a pesar de sus defectos, ga-
rantizaba una serie de derechos fundamentales (reunión y asocia-
ción, sufragio universal, etc.) de que los españoles habían sido pri-
vados durante décadas, y, por tanto, marcaba una victoria, aunque 
parcial, contra los intentos de continuismo: «Esos derechos —afir-

51  «Bases para la elaboración de una Constitución democrática» (octubre 
de 1977), AHFPI, ORT, sig.  10-12; «Valoraciones y enmiendas al Anteproyecto 
de Constitución» (febrero de 1978), AHFPI, ORT, sig. 5-12, y José M. Roca: Po­
der y pueblo...
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maba Sanroma en un mitin— nos sirven para forjar más la concien-
cia obrera y popular, para organizarnos más y mejor. Y ésas son dos 
armas fundamentales»  52.

La aceptación de la Constitución se enmarcaba en un cambio 
de rumbo que la práctica política de la ORT había experimentado 
desde la mitad de 1978, moviéndose hacia posturas más modera-
das. El viraje se fundaba en la admisión, por lo menos por parte del 
equipo dirigente, de que ya quedaban descartadas las posibilidades 
de alcanzar, a corto-medio plazo, transformaciones institucionales y 
socioeconómicas más profundas. Influyeron la escalada terrorista y 
los primeros intentos de golpe, que evidenciaron a la dirección del 
partido la necesidad de consolidar las libertades conquistadas hasta 
entonces, en lugar de contribuir a una deslegitimación de la naciente 
democracia que favorecía sobre todo las ambiciones involucionistas. 
Además, en la óptica de convertirse en una fuerza parlamentaria, 
la organización consideró que para ampliar las filas de sus electo-
res resultaba más conveniente hacer hincapié en objetivos inmedia-
tos, reservando las consignas revolucionarias a los acólitos. Así, ante 
las elecciones de marzo de 1979, en el discurso público del partido 
desaparecieron, por ejemplo, las reivindicaciones republicanas  53. 
Cabe mencionar que la organización también había ingresado en el 
Movimiento Europeo, convirtiéndose en el primer PC en hacerlo  54.

A comienzo de 1979, con la idea de presentar una nueva imagen 
pública, Sanroma había incluso declarado a El País que prefería que 
la ORT no fuera definida radical, o de extrema izquierda, dado que 
dicha caracterización resultaba perjudicial y podía conllevar «des-
crédito». Por su parte, la calificaba como una opción de «izquierda 
decidida y responsable»  55. Efectivamente, el partido había ido 
adoptando una praxis que, aunque basándose en una actitud con-
testataria y combativa, sobre todo en el ámbito económico y en la 

52  José Sanroma: «Sí a la Constitución y seguir avanzando», en íd.: La polí­
tica de los comunistas en el periodo de transición, Madrid, Escolar, 1979, p. 151; íd.: 
«Una perspectiva de avance», EL (4 de octubre de 1978), y «La Constitución de 
1978», AHFPI, ORT, sig. 10-12.

53  «V Pleno del CC» (enero de 1979), cit., y «Programa electoral de ORT», EL 
(14 de febrero de 1979).

54  «La ORT ingresa en el Consejo Federal Español del Movimiento Europeo», 
EL (23 de agosto de 1978).

55  «La Organización Revolucionaria de Trabajadores no se considera de ex-
trema izquierda», El País (14 de febrero de 1979).
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defensa de los derechos políticos y civiles, fue perdiendo una carga 
propiamente antisistema. Según las palabras del mismo secretario 
general, se dejó de plantear «una lucha por la democracia que for-
malmente superase el marco democrático-burgués» porque «hacerlo 
de otro modo» no hubiera tenido «ningún sentido práctico»  56.

Sin embargo, al cambio actuado por la ORT en su práctica po-
lítica no correspondió una reelaboración de su marco ideológico. 
La identidad marxista-leninista-maoísta y sus dogmas nunca fueron 
puestos en discusión y se siguieron defendiendo conceptos como la 
dictadura del proletariado. Se mantuvo intacto también el mito de 
la República Popular China incluso después de que, a raíz del ago-
tamiento de la larga ola del 68 y de la muerte de Mao, había em-
pezado su declive definitivo en Europa. De hecho, la invocación a 
la lucha contra el revisionismo constituyó siempre una constante 
en los materiales del partido. La ortodoxia funcionaba como factor 
motivacional y de cohesión. Se vino a crear, por tanto, «una dico-
tomía entre política oficial y política real», entre referentes teóricos 
y actuaciones concretas.

Hay que subrayar que esta dualidad fue el producto de decisio-
nes tácticas que la dirección, en muchos casos, había tomado autó-
nomamente y de forma repentina e improvisada, sin contar con el 
respaldo de la base. Buena parte de ésta, en primer lugar, no enten-
dió el súbito cambio de postura respecto a la Constitución, lo que 
causó algunos abandonos. Otra fuente de perplejidad en la militan-
cia fue la gran campaña desplegada contra el terrorismo, dado que 
implicaba una legitimación sustancial del orden burgués y llevaba a 
la ORT a organizar convocatorias al lado no sólo de PSOE y PCE, 
sino también de UCD. En general, en las bases surgieron voces que 
juzgaban excesiva la preocupación por la política institucional y la 
consecuente exigencia de presentar una imagen responsable, invi-
tando a potenciar la lucha extraparlamentaria  57.

56  «Informe de J. Sanroma al II Congreso de ORT» (28-30 de junio de 1979), 
AHFPI, ORT, sig. 5-7.

57  El «estilo de dirección autoritario» fue reconocido por el propio Sanroma. 
Varias ponencias (véase, por ejemplo, la de Eduardo Gutiérrez) señalaron estos 
puntos de discrepancia de la militancia en el «Congreso Extraordinario del PT» 
(julio de 1980), AOPTE; «II Pleno del CPM» (23 de julio de 1978), AHFPI, ORT, 
sig. 10-7, y entrevista a J. Barrientos, cit. Sobre la persistencia de los dogmas mar-
xista-leninista-maoístas, «Congreso de unificación PTE-ORT. Bases ideológicas y 
políticas» (mayo de 1979), AOPTE.
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La dicotomía de la política de la ORT, extrema manifestación 
de la doble tensión incluyente y excluyente, era un síntoma evi-
dente de que su pretensión de «construir el presente y el futuro del 
partido marxista-leninista en la democracia burguesa española del 
final de los años setenta no tenía un proyecto estructurado táctica 
y estratégicamente»  58.

La crisis del partido se abrió a raíz de las elecciones genera-
les del 1 de marzo de 1979, que tumbaron sus esperanzas de con-
seguir representación parlamentaria. La organización, con su 0,71 
por 100, registró sólo un leve incremento respecto a 1977 situán-
dose, entre los otros grupos de la izquierda comunista, detrás del 
PTE (1,07 por 100). A los problemas políticos se añadieron los eco-
nómicos, debidos a las grandes deudas contraídas para financiar los 
gastos electorales. Los resultados de las municipales de abril, que 
dieron a la ORT 107 concejales y la alcaldía de Aranjuez, no po-
dían esconder que la trayectoria del partido había llegado a su fin. 
El PT, fruto de la fusión con el PTE realizada en julio, representó 
un último y tardío intento de supervivencia que no logró configu-
rarse como un modelo renovado y alternativo de partido, tanto que 
acabó disolviéndose al cabo de un año  59.

Conclusiones

Las organizaciones radicales subrayaron demandas desaten-
didas que subyacieron al proceso de configuración de los pactos 
fundacionales de la España actual, pugnando por ampliar a la iz-
quierda el campo de lo posible  60. Sin embargo, dichos grupos, que 
habían contribuido notablemente a la politización de las nuevas ge
neraciones y a su movilización contra la dictadura, en el tránsito 
hacia una democracia parlamentaria acabaron desapareciendo u 
ocupando posiciones marginales. En efecto, no lograron remode-
lar sus coordenadas ideológicas y prácticas, en un contexto en que 

58  «Informe de J. Sanroma al II Congreso de ORT», cit.
59  El tema ha sido tratado recientemente por Ramón Franquesa: «Estabiliza-

ción del nuevo régimen y autodisolución», en José L. Ramos (ed.): Pan, trabajo..., 
pp. 299 y ss.

60  Ricard Martínez: «A la izquierda de lo posible. Las organizaciones revolu-
cionarias durante el tardofranquismo y más allá», en Javier Tébar (ed.): Resistencia 
ordinaria, Valencia, PUV, 2012, pp. 147-157.
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la adhesión a identidades propiamente antisistema encontraba un 
apoyo reducido  61.

En concreto, la ORT, coherentemente con su idea de las ma-
sas, sobrevaloró las posibilidades tanto de ruptura, como de po-
der desarrollar una oposición a la lógica del consenso eficaz y que 
se tradujera también en la conquista de un espacio electoral a la iz-
quierda del PCE en el ámbito político y de CCOO en el sindical. 
Al mismo tiempo, la aplicación constante del principio de la lucha 
ideológica, y el consecuente sectarismo, impidieron que uniera sus 
fuerzas con el PTE u otros grupos más o menos afines, capitali-
zando recursos en la fase crucial de la Transición.

A nivel teórico, la ORT nunca cuestionó la ortodoxia marxista-
leninista-maoísta. Tuvo que hacer frente, por tanto, a la imposible 
exigencia de derivar de dicho corpus dogmático indicaciones válidas 
para la acción en un sistema sociopolítico de corte occidental, cul-
tivando aspiraciones institucionales. Como resultado, el partido se 
encontró desorientado, sin un proyecto definido, lo que llevó a una 
contradictoria bifurcación entre su dimensión ideológica (que con-
sideraba las libertades democráticas como un medio) y su práctica 
política (que, implícitamente o menos, las fue reconociendo como 
un fin en sí mismas). El PTE, aunque menos ortodoxo, presentó 
la misma ambigüedad de fondo. En cambio, otros grupos de la iz-
quierda comunista, MC y LCR, siguieron un camino opuesto bajo 
dos aspectos: por un lado, como demostró su rechazo a la Constitu-
ción, no proporcionaron legitimidad al nuevo sistema; por el otro, 
fueron esfumando su carácter propiamente marxista-leninista, y en 
lugar de centrarse en la política institucional dirigieron su atención 
hacia los nuevos movimientos sociales. De esta forma, y promo-
viendo también un proceso de acercamiento entre sí, lograron seguir 
su actividad durante toda la década de los ochenta  62.

Las dificultades experimentadas por la ORT se enmarcaban en 
un fenómeno más general: la crisis del comunismo, que había ido 
creciendo desde 1956 y estaba entrando entonces en su recta final. 

61  Víctor Pérez Díaz: Clase obrera, partidos y sindicatos, Madrid, FINI, 1979, y 
José M. Maravall: La política de la Transición, Madrid, Taurus, 1985.

62  Ricard Martínez: «La LCR más allá del franquismo», Viento Sur, 115 
(marzo de 2011), pp. 64-71, y Josepa Cucó Giner: «Recuperando una memoria en 
la penumbra. El Movimiento Comunista y las transformaciones de la extrema iz-
quierda española», Historia y Política, 20 (2008), pp. 73-96.
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Las nuevas izquierdas no lograron proponer un modelo alternativo 
viable. A este propósito Furet ha afirmado que el maoísmo, con su 
«estalinismo antisoviético» y su pretensión de revitalizar la cultura 
comunista volviendo a la observancia de los postulados doctrinarios 
originarios, constituía una manifestación «del ocaso del marxismo-
leninismo», no de «su renacimiento»  63. Los problemas intrínsecos 
a los intentos de refundar la cuestión comunista sobre nuevas ba-
ses se hicieron evidentes no sólo en los partidos pertenecientes a las 
corrientes de las nuevas izquierdas, sino también en el PCE, cuyo 
experimento eurocomunista se concluyó con la desmembración del 
partido del antifranquismo.

Después de la disolución del PT, algunos miembros de la ORT 
pasaron al PCE, mientras que muchos abandonaron la militancia. 
En Navarra, el declive de la organización coincidió con el creci-
miento de Herri Batasuna, que desde el comienzo de los ochenta 
dominó allí el campo de la izquierda abertzale y radical  64. Además, 
cabe subrayar que un número conspicuo de dirigentes de la ORT 
se integraron en el PSOE ya a partir de 1980, llegando a ocupar 
cargos públicos. Fueron los casos, entre otros, de Francisca Sau-
quillo, Manuel Guedán, Cristino Domenech, Ángel Acevedo y Pi-
lar Lledò Real  65. Abandonado el maoísmo, la tensión incluyente 
prevaleció definitivamente. El ingreso en las filas socialistas de 
José Sanroma en 1990, a raíz de la caída del muro de Berlín, sim-
bolizó que para la izquierda, en España y en el mundo, se abría fi-
nalmente una nueva época.

63  Françoise Furet: El pasado de una ilusión, Madrid, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1995.

64  Andrés Valentín González: «Materiales para un mapa electoral de Nava-
rra», Reis, 51 (1990), pp. 121-170.

65  Véase «Militantes de la ORT pasan al PSOE», El País (4 de febrero de 
1982).
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Resumen: En este texto se analiza la reorganización del movimiento li-
bertario durante la Transición española, con especial atención a la 
actividad desarrollada en Madrid. En torno al núcleo central que su-
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La Confederación Nacional del Trabajo (CNT) afrontó la úl-
tima etapa del franquismo dividida en el exilio y prácticamente 
desaparecida en el interior  1, acorralada por la represión de la dic-
tadura. Los veteranos anarcosindicalistas, que habían mantenido 
una reducida actividad sobreponiéndose a detenciones y encarcela-
mientos, optaron por cerrar los sindicatos de oficio y su relevo fue 
asumido por dos núcleos de jóvenes activistas que ensayaron nue-
vas formas organizativas con más posibilidades de desarrollo en un 
contexto de persecución de todo tipo de oposición. En primer lu-
gar, los Grupos Autónomos libertarios  2, ocho pequeños colecti-
vos de afinidad con cierta implantación sólo entre los trabajadores 
del sector de la construcción. En segundo lugar, el Grupo Solidari-
dad, que en Madrid estaba formado por una treintena de cuadros 
del sindicato de origen cristiano Federación Sindical de Trabajado-
res (FST), organizados en tres colectivos de barrio y uno de obre-
ros del vidrio. A través del contacto con la escuela creada por el ce-
netista Félix Carrasquer en el exilio francés nació la Federación de 
Grupos Solidaridad, que incluía también a colectivos similares en 
Cataluña, País Valenciano y Andalucía  3.

La reconstrucción de la CNT

Desde una posición externa a los grandes conflictos laborales, 
dinamizados desde el nuevo movimiento obrero asambleario es-
tructurado en torno a Comisiones Obreras  4 (CCOO), Solidaridad y 
los Grupos Autónomos iniciaron un proceso de coordinación que 

1  Ángel Herrerín López: La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exi­
lio (1939-1975), Madrid, Siglo XXI, 2004.

2  Grupos Autónomos: «La monotonía a la que...» (Madrid, septiembre de 
1974), Archivo de la Fundación Salvador Seguí (AFSS), fondo CR1, serie 001, Re-
construcción CNT Madrid, 1973-1975. Salud Compañero, 1 (1974); Federación, 1 
(enero de 1975), y Libertad, 3 (abril de 1975). Véase entrevista a Rafael Cid rea-
lizada por Eduardo Romanos, recogida en Eduardo Romanos Fraile: Ideología li­
bertaria y movilización clandestina. El anarquismo español durante el franquismo 
(1939-1975), tesis inédita, Florencia, 2007, p.  258. Romanos denomina a los Gru-
pos Autónomos Libertarios «Grupos de Acción Directa» tomando el nombre de 
una de sus publicaciones.

3  Federación de Grupos Solidaridad: «Disolución de los grupos de solidaridad» 
(1976), AFSS, fondo CR1, serie 001, Reconstrucción CNT Madrid, 1973-1975.

4  José Babiano y Antonio De Mingo: «De la comisión de enlaces y jurados del 
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terminó de dar forma a la propuesta de reconstrucción del movi-
miento libertario en Madrid: se haría bajo las siglas de CNT y no 
se dirigiría desde el exilio, sino desde el interior  5. A este proceso se 
incorporaron algunos de los grupos anarquistas universitarios  6, un 
reducido núcleo libertario organizado en torno a la editorial ZYX 
[surgida desde la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC)] 
y un grupo de viejos militantes cenetistas que habían abandonado 
temporalmente el activismo ante la imposibilidad de mantener los 
tradicionales sindicatos de rama. En este último grupo participaba 
Juan Gómez Casas, dirigente cenetista excarcelado en 1964, tras 
su detención a finales de los años cuarenta, que había publicado la 
obra de referencia Historia del anarcosindicalismo español precisa-
mente en la editorial ZYX.

Estos grupos tan diversos confluyeron en las primeras asambleas 
clandestinas de reconstrucción de la CNT madrileña, que se propu-
sieron superar la etapa de grupos de afinidad para pasar a construir 
sindicatos de rama, un objetivo que requería aumentar el escaso 
número de activistas con implantación en las empresas  7. En estas 
asambleas se eligió un primer Comité Regional de Centro (CRC), 
compuesto por dos veteranos anarcosindicalistas y tres miembros 
de Solidaridad  8, que funcionó hasta abril de 1976, asumiendo tam-
bién las funciones del Comité Nacional.

La nueva CNT madrileña formaba parte de un proceso de re-
lanzamiento de la central anarcosindicalista en todo el país que se 

metal a la Unión Sindical de Madrid», en David Ruiz (dir.): Historia de Comisiones 
Obreras (1958-1988), Madrid, Siglo XXI, 1994, pp. 206-209.

5  Grupo Solidaridad y Grupos Autónomos: «Propuesta para una reconstruc-
ción» (Madrid, octubre de 1975), AFSS, fondo  CR1, serie  001, Reconstrucción 
CNT Madrid, 1973-1975.

6  Entrevistas a José Bondía, 14 de abril de 2011, y José Moncho, 28 de agosto 
de 2008.

7  «Conclusiones y acuerdos...», Asamblea Constitutiva CNT Madrid, Grupos 
Reunión de la Sierra (Madrid, octubre de 1975), AFSS, fondo CR1, serie 001, Re-
construcción CNT Madrid, 1973-1975; «Orden del día», Asamblea Constitutiva 
CNT Madrid, Grupos Reunión de Carabanchel (Madrid, octubre de 1975), AFSS, 
fondo  CR1, serie  001, Reconstrucción CNT Madrid, 1973-1975, y «Conclusiones 
del análisis...», Grupos Reunión de Carabanchel (Madrid, octubre de 1975), AFSS, 
fondo CR1, serie 001, Reconstrucción CNT Madrid, 1973-1975.

8  El primer Comité Regional del Centro estuvo integrado por Fidel Gorrón 
(secretario general), Carlos Ramos (organización), Miguel Arenal (acción sindical), 
Luis Altable (relaciones) y Eusebio Azañedo (tesorería).
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hacía partiendo de sus principios clásicos: organización sindical fi-
nalista, cuyo objetivo no era sólo la mejora de las condiciones labo-
rales, sino el comunismo libertario; acción directa, esto es, la resolu-
ción de los problemas por los propios afectados, sin intermediarios, 
y, por tanto, anti-parlamentarismo como método de lucha, y organi-
zación asamblearia basada en sindicatos únicos de rama  9.

Los primeros sindicatos cenetistas que se organizaron en Ma-
drid fueron Metal, Gráficas, Construcción, Comercio, Banca, Te-
lefónica, Sanidad y Oficios Varios. En mayo de 1976 se formaron 
Transportes, Químicas y Piel; en junio, Enseñanza, y en diciembre, 
Administración Pública  10. Se trataba de grupos pequeños que osci-
laban entre la decena (Piel y Comercio) y el centenar (Enseñanza, 
Construcción y Metal) de afiliados. El colectivo con más trayecto-
ria, Construcción, celebraba asambleas semanales de una treintena 
de militantes. La participación en el conjunto de la Federación Lo-
cal de Madrid (FLM) oscilaba entre las 133 personas que acudieron 
al pleno de militantes de junio de 1976 y al medio millar del pleno 
de septiembre del mismo año  11.

La CNT arrastraba una débil implantación en las empresas de-
bido a las características de los grupos que impulsaron su recons-
trucción y al rechazo del ingreso de un grupo de activistas con 
simpatías por el modelo anarcosindicalista que habían participado 
en las luchas laborales asamblearias. Estos militantes vieron ve-
tado su ingreso en la CNT madrileña por haberse infiltrado en 
el Sindicato Vertical de la dictadura como enlaces y vocales jura-
dos, siguiendo la misma táctica que la mayoría de los miembros de 
CCOO  12. Esta exclusión fue muy negativa para el desarrollo de la 
central anarcosindicalista, donde la homogeneidad ideológica pro-

9  CNT-AIT: «La CNT a la clase trabajadora en España» (enero de 1976), 
AFSS, fondo CR2, CNT (1976-1979), serie 001, Comité Nacional, carpeta 070.

10  FLM de CNT: «Acta reunión de la FLM» (10 de mayo de 1976), AFSS, 
fondo  CR2, CNT (1976-1979), y Sindicato de Administración Pública de CNT: 
«Entendemos que la CNT...» (24 de diciembre de 1976), AFSS, fondo CR2, CNT 
(1976-1979).

11  FLM de CNT: «Acta de la reunión de la FLM» (11 de agosto de 1976), 
AFSS, fondo CR2, CNT (1976-1979), y FLM de CNT: «Pleno de militantes de Alu-
che» (17 de septiembre de 1976), AFSS, fondo CR2, CNT (1976-1979).

12  FLM de CNT : «Acta de la reunión de la FLM» (7 de julio de 1976), AFSS, 
fondo  CR2, CNT (1976-1979), y Sindicato de Administración Pública de CNT: 
«Entendemos que la CNT…» (24 de diciembre de 1976), AFSS, fondo CR2, CNT 
(1976-1979).
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pia de los grupos de afinidad clandestinos seguía pesando más que 
la necesidad de contar con activistas experimentados e influyentes 
en sus centros de trabajo.

La central anarcosindicalista intervino, como fuerza secundaria, 
en conflictos laborales en distintas empresas y sectores, principal-
mente en el sector de Comercio (por el adelanto de la hora de cierre 
a las 19 horas, contra la apertura los sábados por la tarde y la pro-
longación del horario en navidades), pero no lideró ninguna lucha 
de envergadura. El sindicato con mayor incidencia seguía siendo el 
de la Construcción, que participaba en todas las huelgas y negocia-
ciones de su sector  13, donde CCOO era claramente hegemónico.

Tras participar, junto al resto de la oposición, en la huelga ge-
neral del 12 de noviembre de 1976, que incluía la reivindicación de 
la ruptura democrática, y llamar al boicot en el referéndum sobre 
la reforma política aprobado por las Cortes franquistas  14, la CNT 
constataba una correlación de fuerzas muy desfavorable a sus plan-
teamientos y preveía años de «democracia electoralista burguesa». 
En esta etapa definía su objetivo en arrancar parcelas de poder «al 
Estado burgués y restituirlas al conjunto de la sociedad para hacer 
posible su autogobierno». La confederación afirmaba que la sobe-
ranía popular sólo era posible en «la sociedad socialista o comu-
nista libertaria»  15.

La central anarcosindicalista se manifestaba expresamente a fa-
vor de la ruptura con la dictadura franquista  16 y señalaba que su 
«conocido apoliticismo» era «en realidad antiparlamentarismo», 
pues si bien se consideraba «apolítica en cuanto a depender de 
cualquier partido o grupo», reivindicaba su labor histórica «en lo 
que respecta a la política en defensa de los intereses de la clase 
obrera, en defensa de las libertades cívicas o en respaldo a la auto-
determinación de los pueblos que componen el Estado español»  17.

El movimiento libertario tuvo su fase de máxima expansión en 
1977, tras la legalización de la CNT en la primavera de ese año. La 

13  Construcción, Sindicato de Madrid, época II, mayo de 1976.
14  «Puntualización de la CNT», Hoja del lunes (29 de noviembre de 1976), 

y FLM de la CNT: «La CNT ante el referéndum» (diciembre de 1976), AFSS, 
fondo CR2, CNT (1976-1979).

15  «Electoralismo», CNT, 1 (enero de 1977).
16  Castilla Libre, 1 (agosto de 1976).
17  FLM de CNT: «Manifiesto de la FLM de la CNT» (junio de 1976), AFSS, 

fondo CR2, CNT (1976-1979).
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Confederación Regional del Centro llegó a coordinar veintisiete fe-
deraciones locales y dos comarcales que aglutinaban a unos 6.000 
trabajadores, mayoritariamente en Madrid. Eran una pequeña parte 
de los 116.900 afiliados a la central anarcosindicalista, que se con-
centraban principalmente en Cataluña y País Valenciano  18. La Fe-
deración Local de Madrid estaba formada por dieciocho sindicatos 
de ramo muy heterogéneos en cuanto a afiliación, nivel de partici-
pación y capacidad de intervención en su sector, oscilando entre 
pequeños colectivos como Espectáculos —a cuyas asambleas sema-
nales acudían una decena de trabajadores— y los más activos como 
Metal, Construcción y Banca —que contaban con varios cientos de 
afiliados y una treintena de militantes en sus reuniones—  19. El cre-
cimiento confederal se producía en una situación de ilegalidad y 
de represión policial hasta mayo de 1977. Todavía en marzo de ese 
mismo año la policía detenía a catorce miembros del Sindicato de 
Enseñanza durante una asamblea  20.

La inexperiencia impidió a la central anarcosindicalista diferen-
ciar entre una organización con vocación de agrupar a la mayoría 
de los trabajadores y una de cuadros, limitada a los más afines ideo-
lógicamente. Esta confusión contribuyó a alejar a la confederación 
de su potencial de crecimiento en la capital: los 25.000 asistentes al 
mitin de la plaza de toros de San Sebastián de los Reyes del 27 de 
marzo de 1977 cuadruplicaban a los 6.000 afiliados cenetistas en 
la capital. A pesar de su desarrollo, la CNT seguía siendo muy mi-
noritaria respecto al principal sindicato, CCOO, que contaba con 
348.910 afiliados en Madrid  21, si bien hay que señalar que las cifras 
de afiliación podían estar distorsionadas al alza debido al reparto 
masivo de carnés tras la legalización de las centrales sindicales.

18  CNT: «Actas del Pleno Nacional de Regionales del 3 y 4 de septiembre de 
1977», AFSS, fondo CR2, CNT (1976-1979).

19  «Actas de las plenarias de la FLM» (23 de marzo de 1977, 18 de agosto de 
1977, 26 de octubre de 1977 y 30 de noviembre de 1977), AFSS, fondo CR2, CNT 
(1976-1979).

20  «Detenidos profesores y alumnos de CNT», Diario 16 (9 de marzo de 
1977).

21  La mitad de los afiliados a CCOO en Madrid se agrupaban en tres ramos: 
Metal (26 por 100), Construcción (17,2 por 100) y Transporte (10 por 100). Véase 
José Babiano Mora: Emigrantes, cronómetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo 
y los trabajadores durante el franquismo (Madrid, 1951-1977), Madrid, Siglo  XXI, 
1995, pp. 320-326 y 335-338.
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La central anarcosindicalista acompañó su crecimiento con una 
mayor incidencia en conflictos laborales, principalmente en empre-
sas medianas y pequeñas  22, y siguió sin lograr influencia decisiva en 
ningún sector productivo ni gran empresa.

Tras la derrota de la ruptura democrática y la consolidación de 
la reforma, la Unión de Centro Democrático ganó las primeras elec-
ciones generales en junio de 1977. Adolfo Suárez se mantenía en 
la presidencia, pero ya con la legitimidad democrática proporcio-
nada por su victoria en los comicios. En el campo de la izquierda, 
el PSOE arrebató al PCE el liderazgo y ambas formaciones aposta-
ron por el consenso con la derecha para abordar la redacción de la 
Constitución y un pacto económico para responder a la crisis eco-
nómica. Todo ello condicionado por los límites que había fijado la 
Ley para la Reforma Política aprobada por las Cortes franquistas y 
por las líneas rojas establecidas por los poderes fácticos: monarquía, 
unidad de España, capitalismo  23 e impunidad para los responsables 
de violaciones de derechos humanos durante la dictadura.

En 1978, la Federación Local de Madrid de CNT agrupaba a 
3.600 afiliados. La asistencia a las asambleas de los sindicatos osci-
laba entre dieciséis y cuarenta y cinco afiliados, y la participación 
en los plenos de militantes rondaba las trescientas personas. Los 
principales sindicatos cenetistas de ramo eran Metal, Construcción 
y Banca. Les seguían en importancia Transportes, Comercio, Artes 
Gráficas y Gastronomía (antiguo sindicato de Hostelería)  24.

Más allá de los ramos con tradición sindical que constituyeron 
la punta de lanza del movimiento obrero durante toda la Transi-
ción (Metal, Construcción y Transporte), en este periodo se suma-
ron nuevos colectivos a la protesta laboral, principalmente en el 
sector servicios, entre los que destacan Banca, Comercio, Sanidad, 
Enseñanza y Hostelería. En estos ámbitos, donde CCOO era tam-
bién mayoritaria, el sindicalismo radical logró cierta incidencia: en 

22  «Actas de las plenarias de la FLM» (4 de marzo de 1977, 23 de marzo de 
1977, 14 de abril de 1977, 6 de julio de 1977, 14 de septiembre de 1977 y 21 de 
septiembre de 1977), AFSS, fondo CR2, CNT (1976-1979), y «La lucha de las em-
pleadas de hogar», Punto y Aparte, 1 (marzo de 1978), pp. 7 y 8.

23  Rubén Vega: «Demócratas sobrevenidos y razón de Estado. La transición 
desde el poder», Historia del presente, 12 (2008), pp. 129-154, esp. p. 140.

24  «Plenaria FL Madrid» (21 de enero de 1978), AFSS, fondo CR2, 000315, y 
«Acta del pleno de militantes de la FLM» (29 de mayo de 1978), AFAL, caja «Ac-
tas de la Federación Local y plenos locales de Sindicatos».
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Enseñanza y Sanidad por medio de grupos asamblearios (autóno-
mos) y en Banca, Comercio y Hostelería a través de la CNT. La ne-
gociación de los convenios sectoriales de estos sectores dio lugar a 
una dinámica de asambleas, manifestaciones y huelgas con alta par-
ticipación y resultados tangibles en forma de mejoras salariales y de 
condiciones de trabajo. La central anarcosindicalista se fue debili-
tando en estos ramos a medida que quedaba excluida de las mesas 
de negociación y sólo logró mantener una presencia relevante en 
Banca. En cualquier caso, la mayor influencia sindical lograda por 
la CNT se dio en estos sectores de servicios que tuvieron una gran 
conflictividad durante los primeros años de la Transición, sin llegar 
al nivel de movilización de Metal.

En el ámbito general, la CNT centró su actuación en la crítica al 
pacto social y al nuevo sistema de relaciones laborales basado en las 
elecciones sindicales, como veremos a continuación. En Madrid, la 
central anarcosindicalista realizó un importante esfuerzo de propa-
ganda pegando 30.000 carteles, pero no consiguió organizar las im-
portantes movilizaciones que sí logró en Barcelona  25.

La oposición anarcosindicalista a los Acuerdos de la Moncloa se 
centró en el rechazo a los topes salariales, reclamando que las re-
muneraciones no crecieran menos que los precios para mantener el 
poder adquisitivo. Más allá de la oposición a la bajada de los sala-
rios reales, la CNT madrileña no valoró la parte política de los pac-
tos, el desarrollo de las bases de un limitado Estado de Bienestar 
y de las reformas democráticas  26. La confederación no realizó nin-
guna reflexión sobre estos aspectos, dejando sin aclarar si el Estado 
de Bienestar y la democracia parlamentaria eran elementos positi-
vos en sí mismos, si su desarrollo era insuficiente o si su logro com-
pensaba las reducciones salariales. Tampoco aclaraba si era posible 
aumentar los salarios y al mismo tiempo profundizar la democracia 
y desarrollar el Estado de Bienestar, ni proponía alternativas con-
cretas. La indefinición en las cuestiones generales y su escaso ta-

25  CNT-AIT: «Asamblea provincial» (1978), AFSS, fondo CR2, 000190, y Fe-
deración Local de CNT: «Actas de la reunión de la FLM» (7 de junio de 1978), 
AFAL, caja «Actas de la Federación Local y plenos locales de Sindicatos».

26  Para un análisis de los Pactos de la Moncloa véanse Álvaro Soto: Transición 
y cambio en España, 1975-1996, Madrid, Alianza, 2005, pp.  348 y ss., y 409 y ss., 
y Miren Etxezarreta: «La economía política del proceso de acumulación», en íd. 
(coord.): La reestructuración del capitalismo en España, 1970-1990, Barcelona, Ica-
ria, 1991, pp. 38-41.
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maño impidieron a la CNT expresar el rechazo que los recortes 
salariales provocaban entre la mayoría de los trabajadores  27 y su ne-
gativa a confluir con el resto del sindicalismo radical por su partici-
pación en las elecciones sindicales aumentó el aislamiento de la cen-
tral anarcosindicalista.

Otro elemento central de la evolución de la CNT fue la actua-
lización de su propuesta sindical. El modelo anarcosindicalista clá-
sico había nacido de las relaciones laborales de comienzos del si-
glo  xx. Más de medio siglo después, la realidad era muy diferente 
y se caracterizaba por la extensión de las asambleas y una situación 
de pluralidad sindical con hegemonía de CCOO y crecimiento de 
UGT. En un primer momento, la central anarcosindicalista priorizó 
el papel de la asamblea soberana de trabajadores que nombraba 
comités para tareas concretas, revocables en todo momento  28. La 
subordinación de los sindicatos a las asambleas que decidió la fede-
ración madrileña de la CNT era compartida por el conjunto de la 
organización, que en septiembre de 1977 alcanzaba un acuerdo en 
términos similares  29.

El inicial entusiasmo por las asambleas de trabajadores comenzó 
a remitir a medida que los anarcosindicalistas comprobaban que la 
soberanía y el protagonismo de la asamblea no garantizaban por 
sí solas la hegemonía de los planteamientos más radicales. A me-
diados de 1978, los defensores de las asambleas soberanas fueron 
expulsados acusados de consejistas (y, por tanto, marxistas) y se 
acordó una nueva línea sindical en la que las asambleas de centro 
de trabajo se subordinaban a la asamblea del sindicato  30. Respecto 
a las elecciones sindicales, la central anarcosindicalista no sólo re-

27  Víctor Pérez Díaz: Clase obrera, partidos y sindicatos, Madrid, Fundación del 
Instituto Nacional de Industria, 1979, p.  14, y Robert M. Fishman: Organización 
obrera y retorno a la democracia en España, Madrid, CIS, 1996, pp. 176-183.

28  FLM de CNT: «Pleno local de Sindicatos» (septiembre de 1976), AFSS, 
fondo CR2, CNT (1976-1979), y FLM de CNT: «Alternativas, hoy, en la lucha...», 
AFSS, fondo CR2, CNT (1976-1979).

29  CNT: «Actas del Pleno Nacional de Regionales celebrado en Madrid el 3 y 
4 de septiembre de 1977», ponencia sobre Acción Sindical en la Empresa, anexo 8 
de las actas  (septiembre de 1977), AFSS, fondo CR2, 000074.

30  CNT: «Expediente sobre la expulsión de militantes de S. Comercio» (oc-
tubre de 1977), AFSS, fondo  CR2, 000018; «Un grupo de militantes...» (octubre 
de 1977), AFSS, fondo  CR2, 000018.a; «Informe del sindicato...» (noviembre de 
1977), AFSS, fondo CR2, 000018.b, y «Debate sobre el asambleísmo», Bicicleta, 3 
(enero de 1978).
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chazó participar en los comicios, sino que convirtió su boicot en 
una de sus principales señas de identidad  31. Los actos contra las 
elecciones organizados por la confederación en locales del Sindi-
cato Vertical y Ateneos Libertarios se anunciaron con 23.500 carte-
les y 23.000 panfletos, pero la asistencia fue muy escasa, incluyendo 
la de los miembros de la central anarcosindicalista  32.

Los datos oficiales de las elecciones sindicales de 1978 no reco-
gieron la abstención ni el censo, es decir, el número de trabajadores 
convocados a las urnas  33, pero el fracaso de la campaña de la Fede-
ración Local de Madrid de CNT contra los comicios fue evidente, 
pues tan sólo logró «reunir en el mejor de los casos a 200 perso-
nas», y su mitin final se canceló por falta de asistencia  34.

Anarquistas más allá de la CNT: el movimiento libertario

La CNT era la principal organización del movimiento liberta-
rio, pero no la única. A su alrededor, como referente histórico in-
discutible, surgieron numerosos grupos e iniciativas marcados por 
la influencia de la ola contestataria de mayo del 68 y su propuesta 
de transformar de raíz todas las relaciones de poder (no sólo las de 
clase) defendiendo una alternativa global a la sociedad, desde la po-
lítica general hasta la vida cotidiana. En este espacio libertario con-

31  CNT: «Actas del Pleno Nacional de Regionales celebrado en Madrid el 3 y 4 
de septiembre de 1977», ponencia sobre Acción Sindical en la Empresa, anexo 8 de 
las actas (septiembre de 1977), AFSS, fondo CR2, CNT (1976-1979).

32  CNT: «Actas de la plenaria de la FLM» (14 de diciembre de 1977 y 18 de 
enero de 1978), AFSS, fondo CR2, CNT (1976-1979), e «Informe Campaña Boicot 
Elecciones Sindicales», AFSS, fondo CR2, CNT (1976-1979).

33  En los comicios de 1980 el Ministerio publicó los primeros datos oficiales de 
abstención, que en Madrid alcanzó el 22,92 por 100. De un censo de 541.948 tra-
bajadores votaron 417.734. En industria el 83,37 por 100, en construcción el 78,60 
por 100 y en servicios el 72,07 por 100. La participación global fue del 77,08 por 
100 y la abstención del 22,92 por 100. Véase Ana Lorite Fernández: «La repre-
sentatividad de los sindicatos en Madrid: elecciones sindicales (1978-1990). Una 
comparación con el ámbito nacional», en Álvaro Soto (dir.): Clase obrera, conflicto 
laboral y representación sindical (evolución sociolaboral de Madrid, 1939-1991), Ma-
drid, Ediciones GPS-Madrid, 1994, pp. 235-321, esp. p. 277.

34  CNT: «Actas de la plenaria de la FLM» (15 de febrero de 1978), AFSS, 
fondo CR2, CNT (1976-1979), e «Informe del S. de Transportes sobre la no acep-
tación de dos militantes de la designación como miembros del SP del CN», AFSS, 
fondo CR2, CNT (1976-1979).
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vivían organizaciones, grupos y redes: CNT, varias revistas (entre 
las que destacaba Bicicleta), grupos informales, ateneos de barrio, 
comunas, Juventudes Libertarias, pequeños grupos armados, así 
como redes informales de activistas que participaban en las convo-
catorias y actividades culturales y sociopolíticas. Se puede conside-
rar a este conjunto heterogéneo como un movimiento sociopolítico, 
en tanto que compartía unos principios ideológicos y políticos, una 
forma de funcionamiento basada en el asamblearismo y la horizon-
talidad, y, sobre todo, una identidad común, la de formar parte del 
movimiento libertario  35, identidad basada en unos principios ideo-
lógicos compartidos y en la identificación con el papel de la CNT 
en la revolución y en la guerra civil.

En el ámbito de la cultura escrita los proyectos fueron nume-
rosos: editoriales como Queimada o Campoabierto, librerías como 
Panorama, fanzines elaborados por pequeños colectivos, boletines 
de sindicatos de ramo, de organizaciones históricas [Tierra y Liber­
tad de la FAI, Ruta de la Federación Ibérica de Juventudes Liber-
tarias (FIJL)], de nuevos grupos libertarios [Anarcosindicalismo de 
la FIGA (Federación Ibérica de Grupos Anarquistas), Askatasuna 
editada por el colectivo homónimo] y revistas temáticas como His­
toria Libertaria. Las publicaciones periódicas con mayor proyección 
fueron Ajoblanco, con redacción en Barcelona, y Bicicleta, editada 
en Madrid, que lograron conectar con la demanda de información 
que se extendía al calor de los cambios políticos y también con un 
creciente interés por las transformaciones sociales que los grandes 
medios o incluso la prensa de izquierdas no cubrían.

En las comunas se intentaba llevar a la práctica uno de los plan-
teamientos característicos del movimiento libertario: la unidad de 
los ámbitos social, político y personal. Vivir en una comuna no era 
sólo convivir en un piso alquilado en la ciudad o en una casa en el 
campo, sino que implicaba un proyecto colectivo, compartiendo los 

35  Algunos militantes confundían el movimiento libertario realmente existente 
con el Movimiento Libertario Español (MLE), la estructura coordinadora de los 
años treinta compuesta por CNT, Mujeres Libres (MLL), Federación Ibérica de 
Juventudes Libertarias (FIJL) y Federación Anarquista Ibérica (FAI). Pero, como 
señala Orero, el movimiento libertario de los años veinte y treinta no era el MLE, 
sino el conjunto de «periódicos, revistas, editoriales, grupos de afinidad, ateneos, 
escuelas, cuadros artísticos, organizaciones juveniles y, sobre todo, organizaciones 
obreras, sindicatos». Felipe Orero: «CNT. Ser o no ser», en AAVV: CNT. Ser o no 
ser: la crisis de 1976-1979, Barcelona, Ruedo Ibérico, 1979, p. 121.
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ingresos. En general, se trataba de experiencias fugaces que no lle-
garon a tener una coordinación estable  36.

En este periodo se formaron en Madrid una veintena de colecti-
vos con el objetivo de crear Ateneos Libertarios. Catorce de ellos lo-
graron poner en marcha un local, tomando el relevo de otros grupos 
anarquistas de barrio, más o menos informales, que no habían po-
dido consolidarse y cuyos intentos de coordinación estable, como la 
Federación Anarquista de Barrios, habían fracasado  37. Los Ateneos 
Libertarios apoyaron desde un principio las actividades organizadas 
por CNT, pero las relaciones con la central anarcosindicalista se fue-
ron deteriorando al mismo ritmo que lo hacía la vida orgánica del 
sindicato, asfixiada por los enfrentamientos internos.

Aunque los Ateneos no descartaban la actividad reivindicativa 
vecinal (contra la especulación, por equipamientos, en defensa de 
la educación de adultos y niños), sus prioridades eran otras, más 
vinculadas a la extensión de planteamientos libertarios (autoges-
tión, acción directa) y a la difusión de la actividad de otros movi-
mientos sociales: ecologista, liberación homosexual, antirrepresivo, 
de solidaridad con los presos políticos y sociales. Otras prioridades 
comunes en la mayoría de los Ateneos fueron la organización de 
actividades culturales, la creación de un espacio de socialización 
de los jóvenes con inquietudes libertarias y la promoción de nue-
vas formas de vida alternativas a las costumbres y la moral tradi-
cionales, superando el consumismo, la extensión de la propiedad 
privada a todos los ámbitos de la vida social, la incomunicación 
y la falta de participación. De esta manera, los Ateneos se propo-
nían dinamizar la vida social y asociativa de unos barrios concebi-
dos para ser meros dormitorios  38.

Los activistas libertarios tuvieron un papel central en dos expe-
riencias singulares dentro de los centros culturales juveniles: Cen-
tro Cultural Mantuano (CCM) en Prosperidad y Centro Migrans en 
San Blas. No se trataba de proyectos con una definición anarquista 

36  Entrevista a José Moncho, 28 de agosto de 2008, y entrevista a Carlos Ra-
mos, 9 de febrero de 2010.

37  «Movimientos libertarios en los barrios», CNT, 5 (mayo de 1977).
38  Ateneo Libertario de Latina: «Ateneos Libertarios: una alternativa de los 

movimiento urbanos», CNT, 10 (noviembre-diciembre de 1977), y «Editorial», Ba­
rrio libertario, 0 (enero de 1978); Ateneo Libertario de Usera: «Autoridad, Estado y 
ateneo», Ateneo, 0 (enero de 1978), y Ateneo Libertario de la zona norte: «Estamos 
por un Ateneo Libertario», El submarino, 0 (octubre de 1977).
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expresa, ni sus integrantes compartían todos la ideología libertaria, 
pero la influencia de estos planteamientos fue decisiva en ambos ca-
sos para que adoptaran la autogestión como elemento central.

El CCM se organizó en un enorme local, antigua Escuela de 
Mandos de Falange, que las asociaciones del barrio de Prosperidad 
habían obtenido en cesión municipal aprovechando la situación de 
confusión del Ayuntamiento franquista, que preparaba su propia 
transición y no quería entrar en conflicto por un local vacío para 
el que no tenía planes ni presupuesto. Este inmenso espacio rápi-
damente se llenó de decenas de grupos y actividades que adopta-
ron un funcionamiento asambleario para encauzar la avalancha de 
participación. El Centro Cultural se regía por medio de una coor-
dinadora semanal y una asamblea mensual. A esta última acudían 
entre 300 y 400 personas del millar que participaban diariamente 
en las actividades, que incluían guardería, escuela de adultos (la 
Escuela Popular de Prosperidad), talleres de danza, cerámica, fo-
tografía, grabado, teatro, títeres, bar, poesía y locales de ensayo 
para grupos de música con estilos variados, desde el punk hasta el 
jazz. Algunas actividades eran gratuitas, como la escuela, y otras de 
pago, como la guardería y la alfarería, pero el Centro Cultural po-
nía límites a los precios, que siempre eran inferiores a los del mer-
cado  39. El Centro Mantuano fue uno de los principales focos de 
un pujante movimiento contracultural y sirvió de sala de ensayo y 
conciertos a músicos como Alaska y de plató de rodaje a cineastas 
como Fernando Colomo o Pedro Almodóvar. Esta escena contra-
cultural, conectada con la izquierda revolucionaria, sobre todo la 
libertaria, desembocaría en la etapa final de la Transición en otro 
movimiento cultural, «la movida»  40, pero éste ya apartado de todo 
compromiso político y social.

El Centro Migrans era también una antigua Escuela de Mandos 
de Falange situada en el barrio obrero de San Blas, otro gran edi-
ficio para el que la Dirección General de la Juventud no tenía ni 
planes ni presupuesto. Al igual que en el caso del Mantuano, la si-
tuación de indefinición entre las primeras elecciones generales de 
1977 y los primeros comicios locales de 1979 favorecieron que su 

39  Entrevista a Jorge, 23 de enero de 2009, y Área Ciega: 60-90. De la imagen 
narrada a la experiencia vivida. Entrevista a Carlos Verdaguer, disponible en http://
areaciega.net/index.php/plain/Textos/entrevistas/ent-carlos-verdaguer.

40  Entrevista a Carlos Verdaguer, 7 de diciembre de 2009.
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gestión fuera cedida a la Coordinadora Juvenil de San Blas. Con 
un método de gestión asambleario, en este centro se realizaron nu-
merosas actividades como costura, electrónica, teatro, escuela de 
alfabetización para adultos y niños, proyecciones de cine, biblio-
teca, grupos de música y un centro de planificación familiar mon-
tado por un colectivo feminista de la zona que ofrecía consulta gi-
necológica gratuita y charlas sobre sexualidad, contracepción y 
aborto. En poco más de un año, los conflictos sociales del barrio 
desbordaron a la coordinadora de colectivos juveniles que gestio-
naban el Migrans. El tráfico y el consumo de heroína, los ataques 
de una parte del vecindario contra la juventud a la que identifi-
caban con la pequeña delincuencia y los problemas de conviven-
cia entre payos y gitanos provocaron una situación explosiva que 
derrotó a los colectivos juveniles, que abandonaron el centro Mi-
grans en 1979  41.

Otro componente del movimiento libertario fue el colectivo Mu-
jeres Libres (ML), que funcionó entre 1978 y 1980. Se trataba de 
un grupo de una veintena de jóvenes de las cuales sólo una minoría 
se consideraba feminista. Centraban su actividad en el crecimiento 
personal y en la búsqueda de nuevas formas de vida alternativas a 
las que el nacionalcatolicismo de la dictadura había intentado im-
poner durante cuarenta años: «Nosotras nos juntábamos no sólo 
para hacer cosas, también para aprender y para compartir [...] 
nuestros problemas, nuestras emociones». Sólo una pequeña parte 
de estas activistas pertenecían a la CNT, donde encontraron un re-
chazo que contrastaba con el apoyo recibido por parte de los Ate-
neos Libertarios. Además de este trabajo hacia dentro del grupo, 
Mujeres Libres se implicó en las campañas del movimiento femi-
nista por la igualdad de derechos laborales, el derecho al divorcio y 
el derecho al propio cuerpo (educación y libertad sexual, anticon-
ceptivos y aborto), y participó en la plataforma de organizaciones 
feministas de Madrid. En este ámbito, la competencia entre grupos 
y la pugna entre las distintas estrategias supuso un contraste dema-
siado grande con la dinámica de grupo de autoaprendizaje y auto

41  Entrevista a Justa Montero, 15 de enero de 2013; «Existen oscuras manio-
bras para cerrar el Migrans», El País (6 de julio de 1978); «Dos centros cultura-
les pueden desaparecer por problemas económicos», El País (11 de octubre de 
1978), y «Festival infantil en la Casa de la Juventud de San Blas», El País (5 de 
enero de 1979).
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ayuda de ML, y este colectivo optó por mantenerse en un segundo 
plano en los espacios unitarios  42.

Dentro del ámbito libertario se desarrollaron también pequeños 
grupos armados (grupos autónomos y FIGA) que realizaron atenta-
dos con explosivos en empresas y edificios oficiales sin causar vícti-
mas, así como atracos a bancos para mantener su actividad clandes-
tina. Estas iniciativas generaron un vivo debate en el movimiento 
libertario entre la parte que apoyaba la necesidad de complementar 
la actividad sindical y social con iniciativas armadas y los sectores 
que criticaban la falta de control por parte del movimiento de este 
tipo de actuaciones, el riesgo de infiltración y manipulación por 
parte de la policía (un peligro muy presente tras el caso Scala)  43, y 
la dudosa efectividad de estas acciones «espectaculares». Más allá 
de las divergencias sobre la oportunidad de los pequeños atenta-
dos, la mayoría de los militantes entendía que sus autores formaban 
parte de un mismo movimiento y, por tanto, aun desde la discre-
pancia, eran merecedores de solidaridad. El debate no desembocó 
en un acuerdo estratégico, sino que fue la realidad la que se fue im-
poniendo: los grupos autónomos y la FIGA fueron desarticulados 
por la policía antes de que pudieran consolidarse  44.

Este conjunto de colectivos e iniciativas tan variados, que com-
partían una identidad libertaria común, tuvieron muchas dificultades 
para la reflexión estratégica y la acción colectiva más allá del ámbito 
de cada grupo. La excepción a esta dinámica general de aislamiento 
fue la lucha contra la represión, en la que cooperó la gran mayoría 
del movimiento libertario, ya que respondía a una necesidad compar-
tida: para realizar cualquier actividad sindical o social era necesario 
sobreponerse a las agresiones de las fuerzas de orden público de la 

42  Entrevista a Pura, Teresa y Rosa, 2 de julio de 2012.
43  Montaje policial que, por medio de un confidente policial infiltrado en la 

CNT, trató de implicar a la central anarcosindicalista en el incendio de la sala de 
fiestas Scala de Barcelona, en el que murieron cuatro trabajadores (Ramón Egea, 
Juan López, Diego Montoro y Bernabé Bravo), dos de ellos afiliados a la Confede-
ración. Véase Joan Zambrana: «Terrorismo de Estado: el caso Scala y la CNT», El 
viejo topo, 248 (2008), pp. 35-39.

44  Anarcosindicalismo, 0 (febrero de 1978); «Comunicados de los grupos autó-
nomos encarcelados en la prisión de Segovia» (1980), AFSS; «Plenaria FL Madrid» 
(15 de febrero de 1978), AFSS, fondo CR2, 000322, y CNT-AIT: Secretaría de Ju-
rídica Pro-presos del Comité Nacional, Secretaría de Jurídica Pro-presos de la re-
gional catalana «Libertad presos libertarios» (1979), AFSS, fondo CR2.
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dictadura, que en ocasiones se complementaban con la actividad de 
los grupos ultraderechistas, estrechamente vinculados entre sí  45.

En este terreno desarrollaron su actividad grupos como Ju-
ventudes Libertarias o la Coordinadora Libertaria Antirrepresiva 
(CLA), vinculados a los Ateneos Libertarios. La CLA se creó en 
1978 para enfrentarse a la represión, tanto la que se dirigía contra 
el movimiento libertario como la enfocada hacia otras organizacio-
nes o personas. Ese año, el número de presos políticos libertarios 
ascendía a cincuenta y uno en toda España, dieciocho de los cuales 
pertenecían a los grupos autónomos libertarios (nueve en Madrid) 
y treinta y dos a CNT (tres en Madrid)  46. El organismo antirrepre-
sivo funcionaba a través de una asamblea semiabierta a la que (en la 
práctica) podía acudir cualquier persona que conociera a algún mi-
litante. Esta estructura se mostró incompatible con la actividad de 
la CLA, en cuyas movilizaciones los enfrentamientos con la policía 
eran habituales. La falta de seguridad provocó varias detenciones 
e incautaciones de propaganda. Además, llevó a que los activistas 
más comprometidos en la organización de la autodefensa frente a 
los ultraderechistas o en los enfrentamientos con la policía no acu-
dieran a las asambleas o lo hicieran a través de un representante. 
Las acciones más delicadas, como los ataques a grupos fascistas, no 
se discutían en la asambleas semiabiertas de la coordinadora, sino 
en grupos de afinidad  47. La CLA dedicó una parte de su actividad 
al apoyo a los presos del caso Scala, visitándolos, difundiendo su si-
tuación y acogiendo a sus familiares en los viajes a Madrid.

La lucha por la amnistía fue otro de los puntos de encuentro 
del movimiento libertario, que defendía la libertad también para los 
presos sociales, organizados en la Coordinadora de Presos Españo-
les en Lucha (COPEL), para reivindicar el fin de los malos tratos; 
la mejora de las condiciones de vida; la legalización de las asocia-
ciones de reclusos; la reforma de la legislación penal y penitencia-
ria de la dictadura; la depuración de fiscales, jueces y funcionarios 
de prisiones franquistas, y, sobre todo, la amnistía, «por haber sido 

45  Mariano Sánchez Soler: La transición sangrienta. Una historia violenta del pro­
ceso democrático en España (1975-1983), Barcelona, Península, 2010, pp. 356 y 357.

46  CNT: «Anexo II presentado a la reunión de la FLM de 14 de junio de 
1978», AFAL, caja «Actas de la Federación Local y plenos locales de Sindicatos», y 
CNT-AIT: «Sobre la situación de los presos libertarios» (Madrid, 8 de septiembre 
de 1978), AFSS, fondo CR2, 000025.

47  Entrevista a Antonio Giner, 14 y 16 de mayo de 2010.
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juzgados por unos tribunales fascistas bajo unas leyes injustas», sin 
garantías procesales  48.

Los reclusos sociales consolidaron su organización y por medio 
de huelgas de hambre, autolesiones, huelgas de talleres y motines, 
lograron algunas mejoras parciales y abrieron un canal de interlocu-
ción con la Dirección General de Instituciones Penitenciarias  49.

En Madrid, el apoyo exterior a la COPEL, más allá de declara-
ciones simbólicas, se redujo a un grupo de abogados penalistas, la 
Asociación de Familiares y Amigos de Presos y Expresos Españoles 
(AFAPE), Comité Propresos de CNT, CLA, Ateneos Libertarios 
y Comités de apoyo a COPEL  50. En todos estos colectivos la pre-
sencia de activistas libertarios fue muy importante, ya que los anar-
quistas y los cristianos de base fueron los sectores que más se com-
prometieron con unos presos que para la mayoría de la sociedad (y 
de la izquierda) seguían siendo un tema prohibido. Dentro de las 
cárceles, los presos contaron con el apoyo de la minoría de funcio-
narios de prisiones con planteamientos democráticos y que recha-
zaban las torturas a los reclusos, organizados en la Unión Democrá-
tica de Funcionarios de Prisiones (UDF)  51.

Los libertarios desempeñaron un papel destacado en las protes-
tas tras la ley de amnistía de octubre de 1977, que volvía a dejar al 
margen a los reclusos comunes, y, sobre todo, tras la tortura y ase-
sinato del preso de COPEL y CNT Agustín Rueda en la cárcel de 
Carabanchel  52.

48  COPEL: «Comunicado de la COPEL» (Carabanchel, 15 de enero de 1977), 
Madrid, Centro de documentación Arrán, archivo COPEL, Carabanchel-Madrid; 
COPEL: «Los presos sociales ante la reciente amnistía y el indulto (gracia real)» 
(Madrid, 1 de abril de 1977), Centro de Documentación Arrán, archivo COPEL, 
Carabanchel-Madrid, y «Plataforma reivindicativa de la COPEL», en AFAPE: Pre­
sos en lucha. Por un cambio penal y penitenciario radical. Hacia una justicia popular, 
Madrid, Ediciones de la Torre, 1977, p. 1.

49  César Lorenzo Rubio: «La revuelta de los comunes. Una primera aproxima-
ción al movimiento de presos sociales durante la transición», disponible en http://
www.uclm.es/profesoradO/poliver/GrupoEPIP/pdf/CesarLorenzo/LA%20RE-
VUELTA%20DE%20LOS%20COMUNES.pdf.

50  Entrevista a Anabela Silva, 7 de octubre de 2008, en Solidaridad con los pre­
sos, 1 (abril de 1977), y AFAPE: Presos en lucha...

51  «Nace la Unión Democrática de Funcionarios de Prisiones», Diario 16 (3 de 
noviembre de 1977).

52  «Cesan el director, un subdirector y un jefe de servicios de Carabanchel», El 
País (17 de marzo de 1978). Diez años después de la tortura y el asesinato del pri-
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División de la CNT y declive en la etapa final de la Transición

La enorme brecha entre las elevadas expectativas creadas tras la 
reconstrucción de la CNT y los escasos frutos obtenidos en el ám-
bito sindical contribuyeron a que el debate interno degenerara en 
enfrentamientos y expulsiones que consumieron buena parte de las 
energías de la central anarcosindicalista y achicaron el espacio al de-
bate sindical, fundamental para la proyección de la organización.

Desde su reconstrucción, en la CNT madrileña convivieron cua-
tro sectores: ortodoxos (defensores del modelo anarcosindicalista 
clásico basado en la acción directa), renovadores (partidarios de 
adaptarse a las nuevas relaciones laborales y, por tanto, participar 
en las elecciones sindicales), asamblearios (que propugnaban la pri-
macía de las asambleas de los centros de trabajo por encima de las 
asambleas de los afiliados del sindicato) e integrales (que apostaban 
por un sindicato que integrara todas las luchas en plano de igual-
dad, desde la laboral a la de los presos comunes, pasando por la 
ecología y la liberación homosexual).

La falta de estrategia general del movimiento libertario y la pugna 
por el control de la organización distorsionaron el debate entre las 
distintas tendencias. Como señala Orero, más allá de las declaracio-
nes —en las que todas las corrientes se autodenominaban revolucio-
narias— ninguna tendencia presentó una propuesta que enlazara la 
actividad diaria con el objetivo final de la superación del capitalismo 
y el Estado y la construcción del comunismo libertario. El debate in-
terno no abordaba los resultados de las distintas propuestas estraté-
gicas en cuanto a transformación social, y en la mayoría de las oca-
siones acababa centrado en cuestiones ideológicas cada vez menos 
conectadas con la actividad sindical, donde lo que realmente estaba 
en juego era ganar influencia en la organización  53.

sionero anarquista, la Audiencia Provincial de Madrid dictó una condena por «im-
prudencia temeraria con resultado de muerte». El director de la prisión, Eduardo 
Cantos, el subdirector, Antonio Rubio, y cinco funcionarios más fueron condena-
dos a diez años de cárcel. Los médicos José Luis Casas y José María Barigow fue-
ron sentenciados a dos años de reclusión. Ninguno permaneció en prisión más de 
ocho meses. Véase Alfredo Grimaldos: La sombra de Franco en la Transición, Fuen-
labrada, Oberón, 2004, p. 273.

53  «Los problemas de reformismo o revolución no pueden limitarse a declara-
ciones. Eso lo convierte en una discusión escolástica. Deben analizarse según sus 
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La definición del modelo sindical no se realizó por medio de un 
debate abierto y democrático. Las minorías asambleísta e integral 
no fueron convencidas, integradas o rebatidas con argumentos, sino 
que fueron expulsadas o forzadas a abandonar la organización me-
diante descalificaciones y amenazas. Otra minoría —formada por 
una parte del sector principal, el ortodoxo— fue la responsable de 
esta dinámica, que se recrudeció posteriormente contra la corriente 
que pretendía renovar el modelo sindical cenetista. Una vez expul-
sados los asambleístas y los integrales, la mayoría ortodoxa quedó 
enfrentada a quienes denominaban «sindicalistas reformistas». Para 
esta corriente, que rechazaba este término y se definía a sí misma 
simplemente como anarcosindicalista o, en ocasiones, como «reno-
vadora», lo principal era lograr incidencia en las empresas y secto-
res productivos, conseguir que una parte importante de los trabaja-
dores participaran en el sindicato, donde entrarían en contacto con 
las ideas y las formas de actuación libertarias. Para ello considera-
ban imprescindible actualizar el proyecto anarcosindicalista ade-
cuándolo a las nuevas realidades sociales y laborales, lo cual pasaba 
por participar en las elecciones sindicales.

Con los condicionamientos existentes, los planteamientos de los 
ortodoxos eran incompatibles con los del sector renovador: no po-
dían convivir en la misma organización. La tendencia renovadora, al 
igual que las otras minoritarias, no midió bien los límites que toda 
organización tiene antes de convertirse en otra distinta. La transfor-
mación de la CNT en otra organización (asambleísta, libertaria glo-
bal o sindicalista moderada) quizá no tuviera especial trascendencia 
para ellos, pero para los militantes de la mayoría ortodoxa suponía 
el fin de una organización revolucionaria con más de medio siglo 
de historia. No lo iban a permitir: una pequeña parte de la mayoría 
ortodoxa impidió un debate democrático sobre el modelo sindical 
y forzó la salida de otros sectores minoritarios por todos los medios 
necesarios, incluida la violencia física  54.

La incapacidad de gestionar las diferencias internas dio lugar a 
la ruptura de la organización en el V Congreso celebrado en 1979 

realizaciones y sus efectos en el movimiento obrero y en la sociedad. Una CNT ul-
trarradical pero que se vuelca en sí misma y no interviene en la sociedad es objeti-
vamente reformista». Véase Felipe Orero: «CNT. Ser o...», pp. 85-91 y 138-148.

54  «Plenaria FLM» (Madrid, 27 de septiembre de 1978), AFSS, fondo  CR2, 
000347.
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en la Casa de Campo de Madrid. La minoría formada por los sec-
tores partidarios de participar en las elecciones sindicales impugnó 
el congreso y se escindió, si bien siguió utilizando las siglas durante 
un tiempo, coexistiendo dos Confederaciones Nacionales del Tra-
bajo: la mayoritaria CNT-AIT y la escindida CNT-Congreso de Va-
lencia (CNT-CV).

Los sindicatos de la Federación Local de Madrid que impug-
naron el V Congreso fueron una exigua minoría que agrupaban en 
la capital a 167 afiliados con muy escasa incidencia en sus sectores 
salvo en Sanidad, donde se mantenían cuatro pequeñas secciones: 
Hospital Provincial, Primero de Octubre, Puerta de Hierro y clíni-
cas privadas. En el resto de la provincia ninguna federación local se 
sumó a la escisión  55.

En este periodo final de la Transición, la participación de la 
CNT-CV madrileña en conflictos laborales fue muy escasa: una pe-
queña intervención en la huelga de cines, otra en el sector de los 
quiosqueros y una tercera en el Ayuntamiento de Fuenlabrada con 
motivo del despido de tres trabajadores  56.

Una de las causas principales de la escisión fue la propuesta del 
sector minoritario de presentarse a las elecciones sindicales. En 1980, 
CNT-CV participó en los comicios en algunas empresas de Madrid 
logrando treinta y seis delegados, principalmente en Banca  57. Resulta-
dos irrelevantes para unas elecciones en las que participaron 417.734 
trabajadores madrileños entre los 541.948 convocados  58. En 1982 los 

55  Secretariado Permanente del Comité Nacional CNT-AIT: «Relación de sin-
dicatos que impugnan el V  Congreso de los 453 existentes en la confederación» 
(1 de marzo de 1980), AFSS, fondo 04, Democracia, y «Actas del pleno de la regio-
nal de centro» (1 de junio de 1980), AFSS, Fondo 04, Democracia.

56  CNT-CV: «Reunión extraordinaria» (18 de abril de 1980), AFSS, fondo 04, 
Democracia; «Vecinos de Fuenlabrada» (1981), AFSS, fondo  04, Democracia; 
«Pleno de afiliados» (3 de noviembre de 1981), AFSS, fondo  04, Democracia, y 
«Plenaria FLM» (23 de noviembre de 1981), AFSS, fondo 04, Democracia.

57  CNT-CV: «Relación de delegados...» (9 de diciembre de 1980), AFSS, 
fondo 04, Democracia.

58  La participación global fue del 77,08 por 100 (en Industria el 83,37 por 100, 
en Construcción el 78,60 por 100 y en Servicios el 72,07 por 100). CCOO obtuvo 
6.722 delegados (31,92 por 100), UGT obtuvo 4.564 (21,67 por 100), USO obtuvo 
1.713 (8,13 por 100), el resto de sindicatos obtuvieron 2.463 (11,70 por 100) y tra-
bajadores no afiliados obtuvieron 2.463 (26,58 por 100). Véase Ana Lorite Fernán-
dez: «La representatividad de...», p. 277.
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delegados electos fueron más escasos aún: uno en Construcción, otro 
en Químicas y un tercero en Banca  59.

La gran mayoría de los afiliados anarcosindicalistas que quedaban 
en Madrid tras el V Congreso permanecieron en CNT-AIT. En 1980 
eran 873 afiliados en la capital, que crecieron hasta 1.306 en 1981, a 
los que se sumaban dos centenares en el resto de la provincia  60.

El movimiento libertario madrileño participó activamente en las 
movilizaciones de respuesta a las agresiones de grupos fascistas que 
incluyeron varios asesinatos en Madrid, principalmente de jóvenes 
de izquierdas  61. La CNT-AIT se movilizó especialmente en el caso 
de Jorge Caballero, afiliado a esta central. El joven de veintiún años 
fue apuñalado el 28 de marzo de 1980 por un grupo de la organi-
zación ultraderechista Fuerza Joven por llevar una chapa anarquista 
en la solapa y falleció el 13 de abril en el hospital Clínico  62. CNT-
AIT y CNT-CV también participaron en las movilizaciones de pro-
testa por el asesinato del joven dirigente vecinal de Orcasitas Arturo 
Pajuelo a manos de un grupo ultraderechista al terminar la manifes-
tación convocada por CCOO el primero de mayo de 1980  63.

Ese mismo día, la Federación Local de Madrid de la CNT-AIT 
ocupaba un local donde pondría en marcha el Ateneo Libertario 
de Villaverde. A diferencia del resto de Ateneos Libertarios madri-
leños, colectivos asamblearios independientes de la central anarco-
sindicalista, este ateneo fue gestionado por el propio sindicato y sus 

59  FLM: «Boletín interno número  1» (12 de noviembre de 1982), AFSS, 
fondo 04, Democracia.

60  Aunque no consta el Sindicato de Transportes, se le ha estimado una afilia-
ción de 200 personas a partir de los datos de 1982; AAGG, 70; Banca, 202; Cons-
trucción, 230; Gastronomía, 78; Jubilados, 90; Madera, 50; Metal, 166; OOVV, 
70; Piel, 50; Químicas, 50; Transportes, 200, y Enseñanza, 50. Véase CNT-AIT: 
«Reunión del Comité Local de la FLM» (17 de febrero de 1982), AFAL, y «Es-
tado de cuentas de la Federación Local de sindicatos únicos de Madrid» (junio de 
1980), AFAL.

61  CNT-AIT: «Informe de gestión del Comité Local de la FLM» (16 de mayo 
de 1980), AFAL; «Actas de la Federación Local de la CNT» (5 de mayo de 1980), 
AFSS, fondo  CR2, y «Reunión del Comité Local de la FLM» (17 de febrero de 
1982), AFAL.

62  CNT-AIT: «En relación con...» (6 de noviembre de 1980), AFAL; «Reunión 
del CL de la FLM» (17 de febrero de 1982), AFAL, e «Informe de gestión del CL 
entre 16 de septiembre de 1981 y 17 de septiembre de 1982», AFAL.

63  CNT-AIT: «Informe de gestión del CL de la FLM» (16 de mayo de 1980), 
AFAL, y «Actas de la Federación Local de CNT» (5 de mayo de 1980), AFSS.
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primeras actividades fueron organizadas por el recién creado Colec-
tivo Libertario de Salud (CLS), que puso en en marcha una Escuela 
Sanitaria que daba acceso al título oficial y el Centro Libertario de 
Información Sexual y Planificación de la Natalidad de Villaverde, 
con la ayuda del centro homónimo de Getafe  64.

El despegue del Ateneo Libertario de Villaverde se producía al 
mismo tiempo que el resto de ateneos y de grupos libertarios ajenos 
a CNT entraban en una crisis de la que no se recuperarían y que re-
dujo la actividad del movimiento libertario durante la última etapa 
de la Transición. La ausencia de una estrategia común, los efectos 
de los enfrentamientos internos y, en última instancia, el desgaste 
provocado por la represión, fueron los factores determinantes de 
esta crisis. El terreno donde habían confluido todos los sectores del 
movimiento libertario, el apoyo a los presos comunes, sufrió una 
profunda transformación con la disolución de la COPEL, que, tras 
haber logrado forzar una reforma penitenciaria ante la indiferencia 
de la mayoría de la sociedad, fue doblegada por la estrategia del go-
bierno que empleaba tanto la represión como los beneficios peni-
tenciarios. Los colectivos que mantenían su apoyo desde el exterior, 
en buena parte libertarios, se centraron en la lucha contra la pervi-
vencia de la tortura en las prisiones y contra el nuevo modelo peni-
tenciario basado en el aislamiento total inaugurado en la prisión de 
Herrera de la Mancha. A este penal fueron trasladados los reclusos 
más activos de la COPEL, a quienes se aplicó una combinación de 
los viejos métodos de tortura física y una nueva tecnología de tor-
tura psicológica basada en el aislamiento total y la privación senso-
rial  65. La actividad de denuncia logró que la Audiencia Provincial 
de Ciudad Real condenara al director de la prisión Martínez Motos, 
al jefe de servicio José Antonio Barroso Melado y a otros funciona-
rios a tres años de suspensión de cargos públicos por torturas, una 
sentencia confirmada posteriormente por el Tribunal Supremo  66.

64  Centro de información sexual y planificación de la natalidad de El Bercial-
Getafe: «Informe de actividad durante el mes de marzo de 1981» (1981), AFAL.

65  «Noventa abogados denuncian ante la Audiencia presuntas torturas en He-
rrera de la Mancha», El País (1 de marzo de 1980); Manolo Revuelta: Herrera de 
la Mancha. Una historia ejemplar, Madrid, La Piqueta/Queimada, 1980, y Daniel 
Pont: «Sobre la COPEL», en AAVV: Por la memoria anticapitalista. Reflexiones so­
bre la autonomía, Sevilla, Klinamen, 2008, pp. 155, 163 y 164.

66  Sentencia de la Audiencia Provincial de Ciudad Real de 17 de marzo de 
1984 y Sentencia del Tribunal Supremo de 5 de julio de 1985.
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Conclusiones

Los anarquistas habían llegado tarde a la Transición  67 en el sen-
tido de que carecieron de una estrategia común que coordinara 
la actividad de militantes y grupos que actuaban aislados unos de 
otros. Este déficit, unido a la escasez de sus fuerzas, les impidió lo-
grar una influencia relevante. A pesar de estas limitaciones, el mo-
vimiento libertario despertó una ola de simpatía que se tradujo en 
el acercamiento de miles de personas atraídas por la historia revo-
lucionaria de la CNT, por los ecos antiautoritarios de mayo del 68 
y por los contenidos asamblearios, participativos, anticapitalistas 
y antipartidos, que resultaban sugerentes para una parte de la iz-
quierda que recelaba de las organizaciones marxistas leninistas, ma-
yoritarias en la oposición a la dictadura.

En Madrid, el movimiento libertario no logró encauzar el im-
portante caudal de activistas que buscó un sitio en su seno a partir 
de 1976. Ante la falta de estructuras consolidadas, la CNT pronto 
emergió como el principal referente organizativo, por su dilatada 
historia y porque se había mantenido en pie durante toda la dic-
tadura. La central anarcosindicalista no logró adaptarse a la nueva 
realidad laboral, lo cual le impidió conectar con sectores juveniles y 
obreros que simpatizaban con el pasado heroico de los años treinta 
y con las propuestas antiautoritarias que hablaban de asambleísmo, 
autogestión y búsqueda de nuevas formas de vida.

La central anarcosindicalista se había reconstruido con unos la-
zos débiles con el nuevo movimiento obrero, porque sus integrantes 
no habían participado en las grandes luchas que desde los sesenta 
se venían desarrollando en torno al movimiento de las CCOO. Las 
dificultades para realizar la transición desde los grupos de afinidad 
clandestinos a un sindicato de trabajadores impidieron a los secto-
res más próximos incorporarse a la CNT.

El proyecto histórico de la CNT no logró adaptarse a las nuevas 
realidades manteniendo sus principios y finalidades. El Estado ha-
bía sufrido importantes transformaciones y sus funciones ya no se 
limitaban a la represión y al control social, sino que además interve-
nía de manera decisiva en la economía y garantizaba unos mínimos 

67  Antonio Rivera Blanco: «Demasiado tarde (el anarcosindicalismo en la 
Transición española)», Historia Contemporánea, 19 (1999), pp. 329-354.
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servicios públicos. El anarcosindicalismo, que tenía como finalidad 
la consecución de una sociedad sin capitalismo y sin Estado, se veía 
obligado a definir una nueva estrategia que diferenciara entre las 
distintas actividades que realizaba el Estado, más aún cuando los 
Pactos de la Moncloa ponían las bases del Estado de Bienestar para 
sustituir al Estado asistencial franquista.

La estrategia sindical que abogaba por los acuerdos entre patro-
nal y trabajadores rechazando toda intervención estatal había de-
mostrado su potencia a comienzos del siglo xx, pero en los setenta 
era inoperante. Suponía rechazar la negociación de convenios —en 
los que participaba el Estado a través del Ministerio de Trabajo— 
y renunciar a la tutela judicial de la normativa laboral. Con esta es-
trategia, la acción sindical no era posible y la CNT optó por acep-
tar la participación del Estado como garante de los convenios y de 
la normativa laboral.

La respuesta a los comités de empresa no fue tan pragmática y 
la CNT convirtió su rechazo en una cuestión central. En este te-
rreno, los planteamientos libertarios conectaban en este ámbito 
con las preferencias de los trabajadores por mantener la vida sindi-
cal local bajo su control inmediato, hasta el punto de que el 75 por 
100 defendía la revocabilidad de los representantes por las bases en 
cualquier momento  68.

Con una implantación débil, la decisión de rechazar el sistema 
de relaciones laborales basado en las elecciones sindicales no dio 
resultados (los trabajadores defendían el protagonismo de las asam-
bleas y la participación activa de la base, pero al mismo tiempo vo-
taban mayoritariamente en las elecciones sindicales) y debilitó aún 
más a una organización que se desangró en conflictos internos. La 
degeneración de las diferencias internas y la voluntad de una mi-
noría de participar en las elecciones sindicales provocaron una es-
cisión en el V  Congreso, preámbulo de otras divisiones, éstas ya 
producidas una vez finalizada la Transición, que terminarían agru-
pándose en la Confederación General del Trabajo (CGT).

Fuera de la CNT, el movimiento anarquista no consiguió con-
solidarse. Los grupos libertarios no lograron mantener una activi-
dad sostenida con incidencia social. Ausentes del movimiento ciu-
dadano, desvinculados, salvo un pequeño grupo, del movimiento 

68  Víctor Pérez Díaz: Clase obrera, partidos..., p. 17.
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feminista, los distintos colectivos centraron sus energías en la crea-
ción de Ateneos Libertarios y en ámbitos como la denuncia de la 
represión. A pesar de que estos colectivos coincidían en algunas 
campañas e iniciativas, fueron incapaces de mantener una mínima 
coordinación, no consiguieron elaborar unas líneas de acción co-
lectiva y carecieron de un análisis común que les llevara más allá 
de la intervención puntual.

El movimiento libertario no logró elaborar un proyecto general 
que vinculara las pequeñas victorias —las reformas parciales— con 
un cambio social global, ni en el ámbito laboral ni fuera de él. El 
movimiento dejó claro que su oposición a la democracia represen-
tativa, al Estado y a la conquista del gobierno no implicaba que re-
nunciara a la política, al debate sobre la organización de todos los 
ámbitos de la sociedad. En este terreno, las intervenciones del mo-
vimiento libertario en cuestiones políticas generales fueron escasas, 
siendo las más destacadas el apoyo a la ruptura democrática, la de-
fensa de la amnistía para los presos comunes, la reforma penal y pe-
nitenciaria, y la denuncia de la pervivencia de la tortura.
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Resumen: Partiendo del caso del movimiento feminista, en este artículo 
se analiza en qué medida la nueva izquierda ha contribuido al cambio 
político y cultural en la España reciente. La izquierda radical se mo-
vió entre la continuidad (añejas referencias doctrinarias) y la ruptura 
(su énfasis en nuevos sujetos transformadores y modos de vida). Por lo 
que respecta a las relaciones de género, desde el último tercio del si-
glo xx se ha producido una auténtica revolución cultural. Ahora bien, 
esta última no fue impulsada únicamente por el citado sector político. 
Y es que, en algunos aspectos, la nueva izquierda volvió a valerse de 
dialécticas binarias (burgueses contra proletarios, hombres contra mu-
jeres) para comprender una sociedad crecientemente compleja.

Palabras clave: Nueva izquierda, movimiento feminista, cambio social, 
transición democrática, España.

Abstract: This paper examines to what extent the New Left has contrib
uted to the political and cultural change in Spain in the last decades. 
Therefore, I will analyze the feminist theory during the Spanish tran-
sition to democracy. The radical left balanced between continuity (its 
old doctrinal references) and rupture (its emphasis on new subjects 
and ways of life). Regarding gender relations, in the last third of the 
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tells y los evaluadores de la revista Ayer sus atinadas sugerencias, que han enrique-
cido sustancialmente el texto original, elaborado dentro del proyecto IT-708-13 so-
bre «Historia política y social del País Vasco contemporáneo» y gracias a una beca 
posdoctoral de la Dirección de Política Científica del Gobierno vasco.
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twentieth century there was a cultural revolution. However, this was 
not only driven by the aforementioned political sector. In some aspects 
the New Left promoted a return to binary divisions of an increasingly 
complex society (bourgeois versus proletarian, men versus women).

Keywords: New Left, feminist movement, social change, Spanish tran-
sition, Spain.

Introducción

Las fuerzas de la nueva izquierda española surgieron en para-
lelo a las del resto de Europa occidental desde finales de los años 
cincuenta  1, pero no pudieron expresarse libremente hasta 1977, 
cuando el ciclo de protestas en torno al 68 estaba en reflujo. Tras el 
franquismo, dicho espacio político tuvo una escasa repercusión en 
el mundo obrero y en la esfera institucional  2. Su influencia fue más 
destacada en el ámbito de los nuevos movimientos sociales  3. Aquí 
me centro en el feminismo como estudio de caso específico, con es-

1  Hartmut Heine: «La contribución de la “nueva izquierda” al resurgir de la 
democracia española, 1957-1976», en Josep Fontana (ed.): España bajo el fran­
quismo, Barcelona, Crítica, 1986, pp. 142-159. En este trabajo pionero Heine cons-
tató la carencia de estudios sobre la izquierda radical. Desde entonces la situación 
ha variado. Entre las aportaciones más recientes figuran las siguientes comunicacio-
nes, prueba de la actual vitalidad del tema: Albert Planas i Serra: «La izquierda 
marxista radical en la transición. Catalunya, 1968-1980»; Sergio Rodríguez Tejada: 
«Nueva izquierda, extrema izquierda: bases intelectuales y prácticas militantes de 
las organizaciones revolucionarias al inicio de la transición española», y Joel Sans 
Molas: «Entre las instituciones y la movilización: la crisis de la izquierda radical 
durante la transición», todas ellas en Rafael Quirosa-Cheyrouze, Luis Carlos Na-
varro y Mónica Fernández (eds.): Las organizaciones políticas. V Congreso Interna­
cional Historia de la Transición en España, Almería, Universidad de Almería, 2011 
(en formato CD).

2  La extrema izquierda fue extraparlamentaria, con una salvedad que confirma 
la regla: Patxi Iturrioz, militante del MC, que fue durante pocos meses diputado 
por la coalición Euskadiko Ezkerra (EE, Izquierda de Euskadi) en las primeras Cor-
tes democráticas. Iturrioz era el segundo de la plancha de Guipúzcoa. Sustituyó al 
abertzale Francisco Letamendía, que había dimitido para pasarse a las filas de HB. 
EE nació de la confluencia entre un partido de extrema izquierda, EMK, y otro na-
cionalista vasco radical, EIA, que era el brazo político de ETApm y el que aportaba 
la mayor parte de los votos de la coalición. Véase Gaizka Fernández: Héroes, hete­
rodoxos y traidores. Historia de Euskadiko Ezkerra, Madrid, Tecnos, 2013.

3  Josepa Cucó: «Recuperando una memoria en la penumbra. El Movimiento 
Comunista y las transformaciones de la extrema izquierda española», Historia y Po­
lítica, 20 (2008), pp. 73-96.
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pecial atención al País Vasco de la Transición, donde la extrema iz-
quierda prendió con notable fuerza  4.

Con el término nueva izquierda feminista agrupo una variedad 
de expresiones. Primero, las feministas radicales independientes de 
partidos; segundo, las relacionadas mediante dobles militancias con 
fuerzas como la Organización Revolucionaria de los Trabajadores, 
el Partido del Trabajo de España, el Movimiento Comunista o la 
Liga Comunista Revolucionaria, y tercero, las ligadas a los Colecti-
vos y el Partido Feminista de Lidia Falcón. Más adelante se espe-
cificarán algunas características de estas corrientes, sus diferencias 
y similitudes. De momento baste con señalar que la relación en-
tre nueva izquierda y nuevo feminismo fue estrecha y, a tenor de 
la fragmentación visible en la mencionada lista, tan compleja como 
la propia izquierda radical, dividida en un archipiélago de partidos, 
sindicatos, organizaciones de movimientos sociales y, en su ver-
tiente más extrema, bandas terroristas. Dado el tema de este dosier, 
se deja al margen el análisis de una parte importante del feminismo 
español de la década de 1970, el ligado al socialismo y el comu-
nismo tradicionales, que sólo será mencionado colateralmente.

Las fuentes que empleo son, sobre todo, documentos de di-
versas organizaciones y militantes del movimiento feminista. Espe-
cialmente se ha atendido a textos de la Asamblea de Mujeres de 
Vizcaya (AMV). Se trata de una organización interesante porque 
en sus inicios (1976) consiguió reunir, desde planteamientos uni-
tarios y asamblearios, a algunas militantes de la izquierda histó-
rica (PCE) con, sobre todo, activistas de la nueva izquierda: ORT, 
PTE, LKI (rama vasca de la LCR), EMK (rama vasca del MC), 
una corriente abertzale (patriota vasca) y otra de feminismo radical 
(LAMBROA)  5. Durante la Transición, la AMV fue la principal re-
ferencia del feminismo movilizador en Euskadi y fue una organiza-
ción muy conocida entre las feministas del resto de España.

4  Véase el capítulo «El desafío de los revolucionarios. La extrema izquierda en 
el País Vasco durante el tardofranquismo y la transición», en Gaizka Fernández y 
Raúl López Romo: Sangre, votos, manifestaciones. ETA y el nacionalismo vasco radi­
cal, 1958-2011, Madrid, Tecnos, 2012, pp. 293-328.

5  LKI: Liga Komunista Iraultzailea; EMK: Euskadiko Mugimendu Komunista 
(que son las traducciones al euskera de las siglas LCR y MC de Euskadi respecti-
vamente), y LAMBROA: Lucha Antipatriarcal de Mujeres Bizkaínas Radicales Or-
ganizadas Autónomamente.
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He abogado por explorar la literatura gris por dos razones. Los 
grupos de la época se expresaron mediante comunicados y textos 
breves, más que en libros. Aparte, la literatura gris, al ser en oca-
siones de uso interno o semipúblico, nos permite penetrar en los 
debates más candentes a través de posicionamientos frecuente-
mente libres de ambigüedades, así como analizar las causas y con-
secuencias de dichas polémicas. Debo advertir que esta selección 
de fuentes, aun teniendo potencialidad analítica, puede introducir 
cierta distorsión en la imagen del movimiento feminista de aque-
llos años. Y es que sus prácticas fueron, a menudo, más flexibles 
e integradoras que muchas de sus elaboraciones doctrinales. Di-
chas prácticas se desplegaron en múltiples áreas: despenalización 
del aborto, legalización de los anticonceptivos, educación sexual, 
coeducación, planificación familiar, derogación de leyes discrimi-
natorias, amnistía para los llamados delitos de la mujer (prostitu-
ción, aborto, adulterio), sensibilización y manifestaciones contra 
las violaciones y los malos tratos, iniciativas contra el paro feme-
nino y por un trabajo asalariado en igualdad de condiciones, por 
una ley de divorcio, por servicios públicos que descargasen a las 
mujeres de las tareas que la sociedad las había asignado, antimilita-
rismo, información sobre lesbianismo, etc.

Aquí no se trata de abordar con profusión de datos una historia 
del feminismo español en los años setenta; una tarea que, con inevi-
tables lagunas, ya está avanzada  6. El objetivo es tantear la validez de 
una hipótesis: la dualidad de lo que se conoce como el «largo 68» 
en el proceso de cambio social, especialmente en las esferas de la 
política y la cultura, y hacerlo a través del caso del feminismo  7. Di-
cha dualidad no se refiere a los aspectos positivos y negativos de su 
herencia. El debate sobre las consecuencias del 68 se ha focalizado 
excesivamente en esta dicotomía, que tiene connotaciones partidis-
tas. La polémica durante la campaña electoral de 2007 que condujo 
a Nicolas Sarkozy al Eliseo a cuenta del ensalzamiento por parte del 
todavía candidato presidencial de los valores tradicionales frente 
al supuesto efecto disolvente del relativismo sesentaiochista es un 

6  Para una bibliografía actualizada véase Pamela Radcliff: «El debate sobre el 
género en la Constitución de 1978: orígenes y consecuencias del nuevo consenso 
sobre la igualdad», Ayer, 88 (2012), pp. 195-225, esp. pp. 200 y 201 en nota.

7  Sobre el concepto de «largo 68» véase la presentación de Emanuele Treglia 
a este dosier.
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buen ejemplo  8. En no pocas ocasiones, desde el mundo académico 
se ha seguido esta lógica, intentándose calibrar si el 68 resultó útil 
o inútil, e incluso bueno o malo en términos morales.

Desde una perspectiva histórica, la naturaleza bifronte del 
«largo 68» a la que me refiero tiene que ver con sus continuidades 
y rupturas. Habitualmente se ha insistido en los elementos inédi-
tos; verbigracia, los nuevos movimientos sociales, de los que el fe-
minista es un ejemplo representativo, con una destacada capacidad 
de convocatoria y una influencia crucial en los cambios sociales de 
las últimas décadas. En estas páginas se reconsiderará el papel de 
las persistencias a la luz, entre otros aspectos, de viejos elementos 
doctrinales presentes dentro de la extrema izquierda.

Viejas doctrinas en nuevos campos (I). Izquierda radical  
y cultura feminista

La fecha de arranque del movimiento feminista en España fue 
1975, con las I Jornadas por la Liberación de la Mujer, que se cele-
braron en Madrid días después de la muerte de Franco, como uno 
de los hitos fundadores más relevantes. Naturalmente hubo un pro-
ceso de concienciación feminista con anterioridad a la muerte del 
dictador  9. De otro modo no se comprende la organización de las ci-
tadas jornadas y la rápida proliferación de grupos feministas por la 
geografía española. Pero a la luz de la teoría de los movimientos so-
ciales, que define a estos últimos como agentes autónomos para la 
acción colectiva en el espacio público, mediante campañas de rei-
vindicaciones comunes sostenidas en el tiempo y contra oponentes 
o autoridades, podemos datar el arranque de un movimiento espe-

8  «Sarkozy promete enterrar Mayo del 68», El País (30 de abril de 2007).
9  Sin olvidar la experiencia de la primera oleada del movimiento de mujeres, 

que fue abruptamente cortada por la Guerra Civil y la dictadura, durante el tardo-
franquismo se fueron publicando obras relacionadas con el surgimiento paulatino 
de un nuevo feminismo. Sin ánimo de exhaustividad, es el caso de varios ensayos de 
M.ª Aurèlia Capmany o Lidia Falcón. El corte que supuso la Guerra Civil y la dic-
tadura en España lo supuso en un plano internacional la Segunda Guerra Mundial, 
tras la cual las actividades feministas decrecieron sustancialmente, revigorizándose 
formas tradicionales de feminidad. Véase Kristina Schulz: «The Women’s Move-
ment», en Martin Klimke y Joachim Scharloth (eds.): 1968 in Europe. A History of 
Protest and Activism, 1956-1977, Nueva York, Palgrave MacMillan, 2008, p. 282.
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cíficamente feminista, que reivindica tal título y se manifiesta en las 
calles, en la segunda mitad de los años setenta del siglo xx. Sus raí-
ces hay que buscarlas atrás en el tiempo, en las experiencias de di-
versas asociaciones vecinales, grupos informales o el Movimiento 
Democrático de Mujeres (MDM), una organización vinculada al 
PCE, aunque era plural en su composición, y que estuvo activa ya 
desde mediados de los sesenta  10.

La génesis del movimiento feminista de los setenta se nutre de 
varios factores  11. En el terreno del análisis puede mencionarse la 
aparición de una oleada de feminismo radical, cuya principal refe-
rencia intelectual fue Simone de Beauvoir, sin olvidar a otras auto-
ras como Betty Friedan o Kate Millet, y las transferencias culturales 
subsiguientes. En el ámbito social nos encontramos con transforma-
ciones significativas, como el paulatino acceso de las mujeres a las 
universidades y la consiguiente modificación de sus expectativas vi-
tales. En la vertiente política hay que destacar el rodaje movilizador 
de la oposición antifranquista, en la que militó buena parte de la ge-
neración de feministas españolas de los setenta. Muchas de ellas va-
loraron que sus demandas específicas como mujeres estaban siendo 

10  Las definiciones de movimiento social en las que me baso son las de Sidney 
Tarrow: El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la 
política, Madrid, Alianza, 1997, p. 21, y Jesús Casquete: El poder de la calle. Ensa­
yos sobre acción colectiva, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
2006, p. 56. La literatura sobre el MDM va in crescendo; puede consultarse la sín-
tesis de Mercedes Comabella: «El Movimiento Democrático de Mujeres», en Pu-
rificación González, Pilar González y Carmen Martínez (eds.): El movimiento fe­
minista en España en los años setenta, Madrid, Cátedra, 2009, pp.  247-266. Sobre 
el movimiento vecinal, las mujeres y el «salto cualitativo que transformara la con-
ciencia femenina en conciencia feminista» puede consultarse Ángela Muñoz Fer-
nández y M.ª Dolores Ramos: «Mujeres, política y movimientos sociales. Partici-
pación, contornos de acción y exclusión», en Cristina Borderías (ed.): La historia 
de las mujeres: perspectivas actuales, Barcelona, Icaria, 2009, la cita en p. 103, o Pa-
mela Radcliff: «Ciudadanas: las mujeres en las asociaciones de vecinos y la identi-
dad de género en los años setenta», en Vicente Pérez Quintana y Pablo Sánchez 
León (eds.): Memoria ciudadana y movimiento vecinal. Madrid, 1968-2008, Madrid, 
Los Libros de la Catarata, 2008, pp. 54-78.

11  En realidad el nuevo movimiento feminista no surgió organizativamente 
en Francia en 1968, sino en 1970; eso sí, enraizado de forma compleja (no nece-
sariamente directa) con el bagaje de movilizaciones previas. Véase Julian Bourg: 
«“Your Sexual Revolution is Not Ours”. French Feminist Moralism and the Li-
mits of Desire», en Lessie Jo Frazier y Deborah Cohen (eds.): Gender and Sexua­
lity in 1968. Transformative Politics in the Cultural Imagination, Nueva York, Pal-
grave MacMillan, 2009, pp. 85-113, pp. 85-87.
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insuficientemente atendidas dentro de las organizaciones oposito-
ras. A ello se unió la progresiva apertura de las vías para expresar el 
descontento desde 1976. Por último, a nivel microsocial cabe citar 
la experiencia de la persistencia de la subalternidad femenina, tanto 
en el ámbito público como en el privado. En palabras de la teórica 
del feminismo Celia Amorós: «Nuestra urgencia más inmediata era 
liberarnos de la gazmoñería de la educación burguesa represiva que 
habíamos recibido antes de percibir aspectos más sutiles y comple-
jos de nuestra enajenación sexual en nuestras relaciones con novios, 
compañeros o maridos, en general, “progres”»  12.

El feminismo español nació muy ligado a la lucha antifranquista 
y, por tanto, a las corrientes políticas que se mostraron más activas 
en la movilización opositora: el comunismo tradicional y la extrema 
izquierda  13. La visión dialéctica de la realidad procedente de Marx 
(proletarios/burgueses) fue conducida a nuevos terrenos mediante 
un concepto clave: patriarcado. Entre las feministas sin partido los 
conceptos desarrollados desde el marxismo también ejercieron una 
notable influencia. Feministas radicales y doble militantes compar-
tieron el diagnóstico de la necesidad de una transformación radical 
de la sociedad, así como una misma terminología para el análisis de 
aquélla: explotadores y oprimidos, contradicción, toma de concien-
cia, clase, lucha, modos de producción, división (sexual) del tra-
bajo, ideología hegemónica o familia patriarcal  14.

El patriarcado era explicado como un sistema que beneficiaba 
a todos los varones, indistintamente de su clase. Sus privilegios se 

12  Celia Amorós: «Algunos aspectos de la evolución ideológica del feminismo 
en España», en Concha Borreguero et al. (dirs.): La mujer española: de la tradición 
a la modernidad (1960-1980), Madrid, Tecnos, 1986, p. 43.

13  Mary Nash: «Feminismos de la transición: políticas identitarias, cultura po-
lítica y disidencia cultural como resignificación de los valores de género», en Pilar 
Pérez-Fuentes (ed.): Entre dos orillas. Las mujeres en la historia de España y Amé­
rica Latina, Barcelona, Icaria, 2012, p. 356.

14  Ya entonces había quien advertía que «desde la aparición del feminismo 
hace algunos años en el Estado español se han venido utilizando términos tales 
como “clase”, “contradicción” [...] y todos los que de ellos se derivan, algunas ve-
ces debido a un análisis voluntario, otras por un mero mimetismo del marxismo. 
Esta utilización ha creado un panorama confuso y ha frenado o encasillado errónea-
mente otras opciones no marxistas». Ponencia de Gretel Ammann: «Sobre los con-
ceptos utilizados en el feminismo (contradicción, clase, etc.)», II Jornadas Estatales 
de la Mujer, Granada, 1979. Las ponencias presentadas en estas Jornadas están dis-
ponibles en http://cdd.emakumeak.org/recursos/2308.
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establecerían a costa de las mujeres, reducidas al mundo privado y 
la reproducción. El concepto de patriarcado funcionaba porque re-
sumía un secular modelo de organización social que normalizaba la 
permanencia de las mujeres en la esfera doméstica y la de los hom-
bres en el mundo laboral y en el proceso político  15. Ahora bien, a 
partir de la citada construcción intelectual se derivaban ciertas re-
presentaciones genéricas sobre los hombres o el hombre, en singu-
lar. Así, en la revista que se elaboró con motivo de las I  Jornadas 
de la Mujer en Euskadi en 1977 podemos leer: «La opresión de la 
mujer se hace a través de los valores que el hombre encarna (pa-
ternalismo, autoritarismo, machismo) y de los que se sirve para so-
meter a la mujer»  16. En la misma dirección, la Asamblea de Mu-
jeres de Vizcaya clamaba que sus activistas chocaban contra «las 
formas de relación que nos encontramos ya creadas por el hombre, 
que son relaciones de poder, de inferior y superior, y en las que 
nosotras somos la parte inferior [...] es un fascismo cotidiano no 
denunciado»  17. Así se transfería la responsabilidad de lo negativo a 
un otro presentado como homogéneo; un mecanismo dentro/fuera 
que servía para cohesionar y movilizar al endogrupo al identificar 
claramente al contrario  18.

La traslación de la dialéctica marxista al campo feminista ex-
plica en cierto sentido la renuncia a contar con los hombres de una 
manera directa, como militantes. Si los proletarios debían emanci-

15  Lo resumido era el sustrato común, pero había diferencias en torno a cómo 
se concebía el patriarcado. Mientras que para las feministas radicales éste era un 
sistema de explotación separado y particular, para las de la corriente de la doble 
militancia el patriarcado estaba ligado al capitalismo. Véase Justa Montero: «Mo-
vimiento feminista: una trayectoria singular», en Ángeles Egido y Ana Fernández 
Asperilla (eds.): Ciudadanas, militantes, feministas. Mujer y compromiso político en 
el siglo xx, Madrid, Eneida, 2011, pp. 231-248, p. 238.

16  Revista Jornadas de la Mujer en Euskadi (diciembre de 1977).
17  AMV: «Historia de la asamblea» (octubre de 1977), Centro de Documenta-

ción y Estudios de la Mujer Maite Albiz (en adelante CDEM).
18  Esta actitud también contribuyó a alejar a mujeres que procedían de organi-

zaciones con un trasfondo ideológico distinto al del nuevo feminismo. En este sen-
tido, véase el comunicado de la Unión Mundial de Organizaciones Femeninas Ca-
tólicas, donde se explica que dicha asociación no se adhirió a las conclusiones de 
las Jornades Catalanes de la Dona (Barcelona, 1976) entre otras cosas porque, se-
gún su análisis, «ha habido una tristísima agresividad y desprecio por el sexo mas-
culino y unos ataques muy poco objetivos a la Iglesia», en AAVV: Jornades Cata­
lanes de la Dona. Barcelona maig 1976, Barcelona, Documentación y Publicaciones 
Generales, 1976, p. 517.
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parse de los burgueses, las mujeres también del tutelaje de los varo-
nes, para lo que era preciso crear organizaciones exclusivamente fe-
meninas. El establecimiento de pactos con los adversarios quedaba 
al albur del grado de literalidad con el que se interpretara esto.

Unas fuerzas revolucionarias juzgaron que en un determinado 
contexto (por ejemplo, la Transición) interesaba contar con «la bur-
guesía» para afianzar conquistas de mínimos (una democracia «for-
mal»). Otras fuerzas, sin embargo, valoraron tales aproximaciones 
como una traición de clase. Del mismo modo, también hubo fe-
ministas que consideraron que era conveniente trabajar junto a los 
hombres en partidos o sindicatos, paralelamente a su militancia en 
otras organizaciones en las que los susodichos no interfirieran. A es-
tas últimas se las conoció de diversas maneras: feminismo-lucha de 
clases o doble militantes. Entre ellas podemos distinguir las vincula-
das al PCE y las ligadas a los partidos de la nueva izquierda.

A las que se decantaron por la única militancia, defendiendo que 
el feminismo era una alternativa política global, con referentes inte-
lectuales como Shulamith Firestone, se las conoció como radicales. 
Entre ellas se diferenciaron dos grandes grupos: los Colectivos Fe-
ministas (de Madrid, Barcelona, Sevilla, Valencia..., germen del Par-
tido Feminista) y las independientes. Las primeras, cuya principal 
voz era Lidia Falcón, definían a las mujeres como una clase social  19. 
Las segundas, con organizaciones como LAMAR (Barcelona)  20 y 
LAMBROA (Vizcaya), eran partidarias de un feminismo difuso, que 
fuera calando como una lluvia fina en la vida cotidiana. Habría que 
empezar a transformar a la persona en grupos de autoconciencia 
para lograr no sólo «la liberación de las mujeres todas, sino también 
la liberación individual»  21, potenciando así, frente al machismo, va-

19  Lidia Falcón: La razón feminista, 2.ª ed. reducida, Madrid, Vindicación Fe-
minista, 1994 (la 1.ª  ed. es de 1981-1982). Aquí, Falcón plantea la fecundación 
in vitro como la forma de liberar a las mujeres de la servidumbre hacia los hom-
bres. Más sobre esta corriente en M.ª Ángeles LARUMBE: Una inmensa minoría. 
Influencia y feminismo en la transición, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zara-
goza, 2002.

20  LAMAR: Lucha Antiautoritaria de Mujeres Antipatriarcales y Revolucio-
narias.

21  La cita en LAMBROA: «Reflexiones sobre nuestra manera de actuar, de vivir» 
(diciembre de 1977), CDEM. Sobre los grupos de autoconciencia como una forma de 
pasar «del despertar individual a la conciencia feminista» véase Mary Nash: Dones en 
transició. De la resistència política a la legitimitat feminista: les dones en la Barcelona de 
la Transició, Barcelona, Ayuntamiento de Barcelona, 2007, pp. 32-36.
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lores que se consideraban propiamente femeninos y, en definitiva, 
resaltando el aspecto de la diferencia entre sexos  22.

Feministas de todas las mencionadas corrientes compartían el 
uso del término patriarcado y una visión materialista de la histo-
ria. En documentos tempranos se recurría a un esquema temporal 
similar al comunista, formado por un ciclo de tres etapas: edad de 
oro-declive-redención. Friedrich Engels era una referencia clave. 
A partir de su libro El origen de la familia se explicaba la apa-
rición de la propiedad privada como la razón del declive del co-
munismo primitivo, en el que las mujeres habrían ejercido un pa-
pel social relevante, y la construcción de un mundo de y para los 
hombres. Este último habría caracterizado todos los sistemas de 
producción, desde el esclavismo al capitalismo, dando pie a la di-
visión sexual del trabajo  23.

Para las feministas que subrayaban la contradicción de clases, 
la primera propiedad por la que el ser humano discutió fue la tie-
rra y sus frutos. Para las que priorizaban la contradicción de sexos 
hubo una apropiación anterior al surgimiento de excedentes: la de 
los hijos. Diferencias al margen, se compartía una visión funda-
mentalmente pesimista del pasado: «Nuestra historia es la histo-
ria de nuestra opresión», rezaba el documento fundacional del mo-
vimiento feminista en Vizcaya  24. Las primeras militantes feministas 
de los setenta hablaban recurrentemente de mujeres sin historia, ig-
noradas, sojuzgadas, más que de una edad dorada, que en algunas 
(pocas) ocasiones también era mencionada  25.

22  Véase en esta línea la presentación de LAMBROA en Deia (8 de julio 
de 1977).

23  Friedrich Engels: El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, 
Madrid, Ayuso, 1976 [1884].

24  AMV: «Objetivos y organización del movimiento feminista en Vizcaya» (sep-
tiembre de 1976), CDEM. Ese diagnóstico negativo convivió con algunas incipien-
tes menciones en positivo a mujeres que en distintas épocas se habrían «rebelado 
contra la condición de inferioridad», mirándose así al pasado para reconocerse en 
figuras como Safo de Lesbos, Olimpia de Gouges o Mary Wollstonecraft. Véase la 
ponencia del Colectivo Feminista de Barcelona en AAVV: Jornades Catalanes de la 
Dona..., p. 457, o la «Ponencia sobre lesbianismo», del Grup de Dones d’Alacant, 
en las II Jornadas Estatales de la Mujer.

25  Una muestra en el siguiente pasaje: «Tenemos serias dudas, a partir de los 
últimos descubrimientos antropológicos, de que no haya existido anteriormente al 
patriarcado una cultura basada en la mujer y con un dominio de los valores que 
por lógica biológica a las mujeres les convino desarrollar: valores relacionados con 
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Esta insistencia en el pasado dio como resultado la participación 
del feminismo en un proceso de ampliación de los campos de in-
terés de la historiografía: minorías, subalternos... Sobre todo en los 
inicios se partía de un voluntarismo militante que compensaba el 
desconocimiento científico. La obra de Engels había sido publicada 
casi cien años antes de que fuera redescubierta en los años sesenta y 
setenta del siglo xx. En el fondo, con estos mimbres se estaba cons-
truyendo una cultura o, más bien, unas culturas feministas  26. La ter-
cera fase de la citada estructura temporal, la redención, era lo que 
la generación actual estaría protagonizando, tomando la responsabi-
lidad de sus destinos después de «milenios» de opresión  27.

¿Cómo se explicaba que muchas mujeres no caminaran por esta 
senda? En este punto se podía recurrir a dos conceptos diferen-
tes: explotación y opresión. El primero haría referencia a un as-
pecto más evidente: la dominación económica a cargo de la burgue-
sía. El segundo describiría algo más sutil y difícil de desenmascarar: 
la dominación ideológica a cargo tanto de los burgueses como de 
los hombres en general, de todas las extracciones sociales. El si-
guiente pasaje lo aclara: «Así como es muy fácil darse cuenta de la 
opresión que realiza el amo sobre el esclavo, la relación hombre-
mujer de opresión es mucho más difícil de detectar. Ninguna mu-
jer aceptaría su papel si éste no estuviera disfrazado por la ideolo-
gía inventada para que lo cumpla; sin una toma de conciencia por 
parte de la mujer, ésta seguiría desempeñando su papel tradicional 
sin cuestionarlo»  28.

Aquí, nuevamente, sobresale lo cultural: interesaba desvelar 
cómo las mujeres habían sido representadas desde fuera, qué se 
esperaba de ellas, frente a cómo se reconocían ellas mismas ahora. 

la vida, el equilibrio con la naturaleza, etc.», en LAMBROA: s.  n. (26 de octubre 
de 1977), CDEM. Esa valoración se entiende en relación con el eco que la noción 
de matriarcado tomó en cierta antropología vasca.

26  Entendiendo aquí por cultura las «estructuras de significación socialmente 
establecidas» que dan sentido y «condicionan la acción social de individuos y co-
lectivos». Las citas respectivamente en Clifford Geertz: La interpretación de las cul­
turas, Barcelona, Gedisa, 1988, p. 26, y Julio Aróstegui: La historia vivida. Sobre la 
historia del tiempo presente, Alianza, Madrid, 2004, p. 332.

27  Un ejemplo: «Os animamos a uniros a nosotras para, entre todas, terminar 
con nuestra milenaria explotación», en AMV: «50 aniversario del voto femenino» 
(octubre de 1981), CDEM.

28  Revista Jornadas de la Mujer...
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Este cambio cultural es lo que traslucen declaraciones como las si-
guientes. A cuenta de los sucesos del 3 de marzo de 1976 en Vi-
toria, que derivaron en la muerte de cinco trabajadores en huelga 
por disparos de la policía, la Asamblea de Mujeres de Álava ex-
puso que «las mujeres, olvidando entonces los papeles tradiciona-
les que la sociedad nos ha impuesto, dejamos de ser la “típica mu-
jer” que lava, plancha, cuida de los hijos, etc. Dejamos de ser las 
madres sumisas y pasivas, que son las características con las que 
se nos señala». A propósito del referéndum sobre la Ley para la 
Reforma Política de diciembre de 1976, la AMV defendió el boi-
cot «mientras no tengamos la garantía de ser consideradas ciuda-
danas de pleno derecho en todos los niveles de la vida y no de se-
gunda categoría como hemos sido hasta ahora, relegadas al papel 
de amas de casa y madres, marginadas, por tanto, del proceso so-
cial y político». Y dirigiéndose al papa Juan Pablo II, a cuenta de 
su visita a Euskadi en 1982, leemos en otro pasaje de la AMV: 
«El papel de santas madres y abnegadas esposas que Vd. plantea 
como nuestro nos lleva a seguir manteniendo unas cadenas que 
queremos romper»  29.

La teoría de la alienación, otra socorrida influencia de la iz-
quierda revolucionaria en el feminismo de los años setenta, había 
de servir para desnaturalizar los roles de cada sexo. La ideología 
del opresor penetraría tan profundo en la psicología del oprimido 
que hasta le haría vivir una mala vida sin darse cuenta o, incluso, 
contando con su propio consentimiento tácito: «El problema que 
muchas mujeres tenemos es el de la total alienación: aceptamos el 
papel que nos han impuesto de una manera total, sobre todo al 
principio de nuestras vidas, cuando la explotación no nos ha hecho 
rebelarnos»  30. De este modo se explicaba la cuestión del machismo 
femenino y se planteaba la necesidad de realizar una toma de con-
ciencia colectiva para salir de la postración. Este diagnóstico de las 
cosas sirvió para aportar herramientas dialécticas a muchas muje-
res de izquierdas que pretendían participar en la vida social y en el 
proceso político en igualdad de condiciones.

29  Las citas en Asamblea de Mujeres de Álava: «¡¡Mujer!!», primera aparición 
pública del movimiento feminista en Álava (s.  f., 1976-1977), Archivo Privado de 
Alicia Ortín; AMV: «Referéndum» (15 de diciembre de 1976), CDEM, y AMV: 
«Ante la visita del Papa a Euskadi» (noviembre de 1982), CDEM.

30  LAMBROA: «Reflexiones...».
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Al mismo tiempo, ciertos planteamientos se enclavaban en la 
tradición leninista del vanguardismo. Según uno de los primeros 
documentos del MC sobre feminismo: «Nos proponemos contri-
buir a la creación de un feminismo revolucionario. Esto es, de un 
feminismo que acierte a analizar correctamente la opresión especí-
fica —milenaria y actual— que sufren las mujeres»  31. Aquí se par-
tía de la idea de que la historia tiene un curso y que hay que des-
cifrarlo científicamente (se entiende que frente a otras pretensiones 
libertadoras bienintencionadas, pero utópicas); descubrir cuál es el 
camino correcto, transitarlo y hacerlo ver a otras.

Separar a las mujeres en concienciadas-avanzadas y colonizadas-
sumidas en la falsa conciencia, como en ocasiones se hacía implí-
cita o explícitamente  32, no ayudó a sumar al movimiento a personas 
que podrían haberlo hecho. Generó reacciones de distanciamiento 
entre aquellas que no estaban dispuestas a recorrer el camino para 
«descubrir su identidad» cuando ello implicaba comulgar con pre-
supuestos políticos de izquierda revolucionaria  33.

Viejas doctrinas en nuevos campos (II). Izquierda radical  
y política feminista

La teoría revolucionaria desarrollada desde la nueva izquierda 
insistió en que el poder no se ejerce sólo en las relaciones laborales 
o de arriba abajo, sino también en la vida cotidiana. En este sen-
tido se señalaron lagunas en el concepto marxiano clásico de poder. 

31  MC: «Carta sobre las tareas de organización de las mujeres en el partido» 
(1977), Archivo Privado de Zutik.

32  Para una percepción contemporánea de este fenómeno véase la ponencia 
de Gretel Ammann: «Como lesbiana, contra la nueva moral feminista», II  Jorna-
das Estatales de la Mujer. Según la visión de Ammann: «Cada vez estamos convir-
tiendo —si no se ha convertido ya— el feminismo en un dogma, un credo doctri-
nario [...] Todo dogma lleva implícito un código ético-moral, y aquí tampoco nos 
hemos salvado de ello. Si te llamas feminista, debes creer en unos valores, conver-
tirlos en principios y no pecar contra ellos. Las feministas o mujeres se ordenan en 
“las más o las menos avanzadas”, la “vanguardia y la base”, según su “nivel”, según 
se aproximen más o menos a esa meta abstracta prefijada a priori».

33  Este desencanto no afectó sólo al campo feminista, sino al conjunto de los 
nuevos movimientos sociales. Véase Raúl López Romo: Años en claroscuro. Nuevos 
movimientos sociales y democratización en Euskadi, 1975-1980, Bilbao, Universidad 
del País Vasco, 2011, pp. 220 y 221.
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Este último resultaba muy deudor de la época en la que fue elabo-
rado, cuando el protagonismo lo tenía la construcción de una socie-
dad industrial. El nuevo contexto, caracterizado por la Guerra Fría 
y la descolonización, la percepción de la acomodación del PCUS y 
sus homólogos internacionales, la seducción de nuevas experiencias 
comunistas en China o Cuba, o el paso de una sociedad de masas a 
otra de consumo, favoreció la proliferación de críticas hacia el au-
toritarismo o el burocratismo.

Autoras relativamente conocidas, como la húngara Ágnes He-
ller, planteaban una revolución de la vida cotidiana. Algunas de las 
primeras obras de Heller fueron traducidas al castellano por el fi-
lósofo marxista Manuel Sacristán; un activista, por cierto, de otro 
nuevo movimiento social que, al igual que el feminismo, también 
se centraba en la necesidad de un cambio de vida: el antinuclear. 
Otros autores, como el sociólogo Josep-Vicent Marqués, hablaban 
entonces del «poder en la cama», llamando a revisar comporta-
mientos despóticos a nivel íntimo  34.

A medio camino entre lo político y lo personal estaban las fe-
ministas, así como otros nuevos sujetos colectivos de la Transición, 
caso de los homosexuales. Para ellos el patriarcado dejaba de ser 
una noción abstracta desde el momento en que se ligaba con ex-
periencias concretas que lo hacían visible: leyes que consagraban la 
desigualdad, familias dominadas por maridos que hacían valer su 
autoridad frente a amas de casa sin independencia económica. La 
importancia de las experiencias fue clave en los primeros pasos del 
movimiento feminista en la segunda mitad de la década de 1970. 
Por ejemplo, buena parte del primer mitin que se celebró en Vito-
ria en conmemoración del 8 de marzo, Día Internacional de la Mu-
jer (en 1978), se dedicó a relatar trayectorias de «mujeres de fábri-
cas, mujeres en paro, mujeres separadas y trabajo doméstico»  35.

El objetivo final, según figuraba en las elaboraciones teóricas fe-
ministas de la Transición, era llegar a una sociedad no patriarcal y 
sin explotaciones de ningún tipo de unas personas sobre otras. To-
das estas aproximaciones, se definieran como marxistas o no, si-

34  Ágnes Heller: La revolución de la vida cotidiana, Barcelona, Península, 
1982, y Josep-Vicent Marqués: ¿Qué hace el poder en tu cama?, Barcelona, Edito-
rial 2001, 1981.

35  Panfleto «Asamblea de Mujeres de Álava» (s.  a.), Archivo Privado de Ali-
cia Ortín.
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guieron teniendo el horizonte de una utopía como meta. Cuando se 
hablaba de las aspiraciones de máximos, siempre se apelaba a la ne-
cesidad de una revolución encabezada por un agente que aspiraba a 
alcanzar las metas más elevadas: las propias mujeres.

El principal debate interno del feminismo en la Transición fue 
el ya mencionado en torno a la doble o única militancia. La po-
lémica estaba relacionada con la cuestión de la autonomía del 
movimiento social y se trasladó a varios campos: las maneras de 
comprender los orígenes de la opresión, la dialéctica oprimidos/
opresores o los modos de salir de la alienación. Por supuesto no 
era indispensable preservar la unidad del movimiento como si 
fuese un tótem sagrado, pero el debate alcanzó picos de gran acri-
tud. Aparecieron actitudes fuertemente dogmáticas que tenían que 
ver con la búsqueda de la autenticidad (un movimiento menos 
contaminado por los hombres, más avanzado en la comprensión 
de la realidad...) desde presupuestos influidos por la izquierda ra-
dical  36. La descomposición del movimiento feminista fue patente 
desde las II Jornadas Estatales de la Mujer, celebradas en Granada 
en 1979, donde estalló la polémica entre doble/única militancia  37, 
pero había profundas divergencias ya desde antes.

Estas divisiones habían quedado visibles en una reunión de las 
organizaciones del movimiento feminista en la que había que deci-
dir si se emprendían negociaciones con la nueva Subdirección Gene-
ral de la Condición Femenina, propuesta por el gabinete de Adolfo 
Suárez dentro del Ministerio de Cultura, con el fin, entre otras cues-

36  Ricard Martínez i Muntada ha cuestionado recientemente las críticas de sec-
tarismo y dogmatismo que se suelen verter hacia la extrema izquierda [«La iz-
quierda revolucionaria de ámbito estatal, de los sesenta a los ochenta: una breví-
sima historia», Viento Sur, 126 (2013), pp.  108-118], pero otros autores aportan 
evidencias empíricas en tales direcciones, sin homogeneizar a todas las organizacio-
nes bajo una misma etiqueta, sino distinguiendo «diversos grados de dogmatismo». 
Véase Consuelo Laíz: La lucha final. Los partidos de la izquierda radical durante la 
transición española, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1995; José Manuel Roca 
(ed.): El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria en España 
(1964-1992), Madrid, Los Libros de la Catarata, 1994, e íd.: «La izquierda comu-
nista revolucionaria en España (1964-1992)», Leviatán, 51-52 (1993), pp.  89-117, 
la cita en p. 95.

37  Sobre las posturas enfrentadas en las Jornadas de Granada véase la descrip-
ción de Pilar Escario, Inés Alberdi y Ana Inés López-Acotto: Lo personal es polí­
tico: el movimiento feminista en la transición, Madrid, Instituto de la Mujer, 1996, 
pp. 228-233.
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tiones, de gestionar el patrimonio de la Sección Femenina. Según 
un acta de la cita que se conserva en el Centro de Documentación y 
Estudios de la Mujer Maite Albiz de Bilbao: «Habría alrededor de 
trescientas mujeres [...] Las del grupo [proclive a] la participación 
[en la Subdirección] son fuertemente criticadas por varios grupos y 
hay una gran agresividad [...] [y] pre-juicios en las intervenciones». 
Los grupos del MDM se mostraron favorables a emprender negocia-
ciones con las nuevas instituciones, mientras los colectivos feministas 
de nueva izquierda lo rechazaron tajantemente  38.

A medida que se consolidaba la democracia fue decreciendo la 
participación en el movimiento feminista, al igual que en el resto 
de los movimientos sociales. En ello tuvo mucho que ver la con-
quista de objetivos básicos. El feminismo, que no sólo es un mo-
vimiento, sino también una teoría y una identidad personal, fue 
impregnando muy diversas dimensiones, tanto públicas como pri-
vadas. Había personas que se consideraban feministas pero no par-
ticipaban en el movimiento (o lo hacían esporádicamente en ciertas 
campañas, pero no en sus organizaciones), entre otras cosas por un 
rechazo al radicalismo.

Visto en retrospectiva es difícil negar ese radicalismo. Una co-
rriente incluso se autodenominaba así, feminismo radical, y la otra 
tendencia principal, la que juntaba a las doble militantes, también 
era revolucionaria en un sentido marxista. Esto no deja de ser una 
radicalización de la idea de progreso  39, mediante la que se recla-
maba no sólo la elevación del nivel cultural de la ciudadanía, la 
igualdad ante la ley o la supresión de las clases, sino también la 
igualdad de género.

El movimiento feminista español de la Transición se asentó so-
bre unos cimientos teóricos radicales por varios motivos: la juven-
tud de la mayoría de las militantes y su frecuente adscripción a 
grupos de reciente creación, con notable influencia en ambientes 
estudiantiles; la experiencia de los duros años del franquismo; la 
continuación durante la Transición de prácticas represivas que re-
cordaban a los cercanos tiempos de la dictadura  40; el manifiesto 

38  «Reunión de las organizaciones del Movimiento Feminista del Estado espa-
ñol» (Madrid, 24 y 25 de septiembre de 1977), CDEM.

39  Celia Amorós: «Centenario de Marx. Marxismo y feminismo» (1983), CDEM.
40  La policía detuvo a doce personas en Sevilla del Centro de Información 

Sexual y Contracepción «Los Naranjos» por practicar abortos, las incomunicaron y 
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machismo existente en la sociedad, que se tradujo en un antifemi-
nismo visible tanto a nivel cotidiano como en determinados medios 
de comunicación  41, y, por último, la falta de conexiones directas en-
tre viejas y nuevas organizaciones de mujeres.

La autopercepción de la novedad en el feminismo de los setenta

En los años setenta se publicaron diversas investigaciones sobre 
los feminismos y las organizaciones de mujeres de antes y durante 
la dictadura. Esto indica una incipiente preocupación intelectual 
por rastrear pasadas experiencias en las que las mujeres tomaron la 
iniciativa política en primera persona  42. Pese a la aparición de es-
tas publicaciones, que fueron poniendo los cimientos para un co-
nocimiento riguroso de la historia de las mujeres en la contempo-
raneidad, en la literatura gris de la Transición habitualmente se 
mencionaba el carácter pionero de la lucha feminista abierta tras 
la muerte de Franco.

Para ilustrar esta afirmación veremos varios ejemplos extraídos 
de documentos de la Asamblea de Mujeres de Vizcaya. En julio de 
1977 dicho colectivo aseguraba en un comunicado: «Las mujeres 
durante siglos hemos sido sometidas a una opresión y marginación 
social que hasta ahora no ha sido analizada ni denunciada por nadie 
de una forma coherente y eficaz. Pensamos que esta tarea debe ser 
realizada por las propias mujeres». Apenas tres meses más tarde se 
insistía en la misma dirección en otro texto: «En cuanto a las alter-
nativas que planteamos, la discusión no está terminada entre noso-
tras, estamos en la prehistoria del feminismo». La corriente de mu-

dejaron pendientes de juicio. La ocasión fue aprovechada para lanzar una campaña 
por el derecho al aborto. Hubo otros episodios similares en Bilbao, Madrid o Va-
lencia. Véase Colectivo de Salud: «Propuesta a la Coordinadora Estatal de Organi-
zaciones Feministas» (12 de noviembre de 1980), CDEM.

41  Ainara Larrondo: «La representación pública del movimiento de liberación 
de la mujer en la prensa diaria española (1975-1979)», Historia Contemporánea, 39 
(2009), pp. 627-655.

42  Algunas de las obras más destacadas de esa etapa fueron las de Rosa M.ª 
Capel: El sufragio femenino en la Segunda República, Granada, Universidad de 
Granada, 1975; Mary Nash: Mujeres libres. España, 1936-1939, Barcelona, Tus-
quets, 1975, y Giuliana Di Febo: Resistencia y movimiento de mujeres en España, 
1936-1976, Barcelona, Icaria, 1979.
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jeres abertzales dentro de la AMV explicaba en 1979: «Estamos aquí 
en nombre de la realidad de nuestra propia lucha. Esto es la pri-
mera vez que ocurre». Por su parte, la corriente radical LAMBROA 
planteaba que «todavía el movimiento es joven y no debemos impa-
cientarnos: son muchos milenios de sumisión»  43.

En el material al que se ha hecho mención apenas se encuentran 
referencias a experiencias previas a la Guerra Civil. En un pasaje 
del documento fundacional del movimiento feminista en Vizcaya 
se proclamaba la necesidad del «estudio y discusión de los orígenes 
de la situación de opresión de la mujer», una preocupación común 
en el feminismo de la época, pero eran infrecuentes las menciones 
a hitos en positivo.

A las sufragistas de la Segunda República se las empezó a reco-
nocer públicamente sobre todo a partir de principios de los años 
ochenta, en torno al cincuenta aniversario de la consecución del 
voto femenino. Hubo instituciones (en Euskadi el Gobierno vasco 
y el Ayuntamiento de Bilbao, entre las principales) que respalda-
ron tal conmemoración en 1981 mediante la financiación de ac-
tos públicos y la edición de publicaciones. En la capital vizcaína el 
programa de actos incluyó una mesa redonda con las historiadoras 
Paloma Saavedra, Pilar Folguera, Giuliana di Febo y Arantza Amé-
zaga. También en 1981 se publicó la primera biografía de Clara 
Campoamor a cargo de Concha Fagoaga y Paloma Saavedra, con el 
sello editorial de la Subdirección General de la Mujer  44.

La mencionada escasez de referentes pasados se debió a varias 
razones. Primero, las mujeres estaban habitualmente ausentes de 
los libros de historia, merced a una disciplina masculinizada que 
ponía el foco en los avatares públicos de los varones  45. Segundo, la 

43  Las citas respectivamente en AMV: «A todas las mujeres» (julio de 1977), 
CDEM; AMV: «Historia de la asamblea» y «Por primera vez junto a la izquierda 
abertzale» (s.  a., 1979 aprox.), CDEM, y LAMBROA: «Reflexiones sobre...», 
CDEM.

44  La noticia de la mesa redonda en AMV: «50 aniversario del voto femenino». 
Véase también Concha Fagoaga y Paloma Saavedra: Clara Campoamor. La sufra­
gista española, Madrid, Subdirección General de la Mujer, 1981.

45  Manuel Tuñón de Lara reconocía a principios de los ochenta que «los his-
toriadores no nos hemos ocupado suficientemente de la mujer», El País (22 de 
abril de 1982). En este sentido, en 1981 la Asamblea de Mujeres de Vizcaya ex-
presaba que «queremos dedicar un recuerdo especial a todas las mujeres que lu-
charon por la defensa de nuestros intereses y que no han sido reconocidas por la 
“Historia”, impidiéndonos a las mujeres conocer nuestra historia». Véase AMV: 
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dictadura provocó un corte abrupto entre los grupos femeninos de 
la Segunda República y los feministas de los sesenta y setenta, que 
fueron organizativamente nuevos. La dureza de la represión del ré-
gimen hizo, asimismo, que para muchos jóvenes las opciones oposi-
toras más seductoras fuesen las más extremistas e idealistas, en co-
nexión con corrientes de izquierda radical que fueron abriéndose 
paso desde finales de los cincuenta y, sobre todo, en torno al 68. 
En un documento de principios de los años ochenta se reconocía 
explícitamente que entre las nuevas feministas de la década ante-
rior hubo una tendencia a desligarse deliberadamente de las histó-
ricas que consiguieron el derecho al voto, tachadas de burguesas o 
incluso reaccionarias  46. De modo que el doctrinarismo presente en 
la izquierda radical fue el tercer motivo de la aludida escasez de re-
ferentes. Como cuarto y último factor hay que considerar la brecha 
generacional que supuso la nueva sociedad de consumo de los años 
sesenta en adelante, con la ampliación de las clases medias y el sur-
gimiento de nuevas promociones de universitarias.

Conclusiones

La teoría de la nueva izquierda, con su énfasis en que el po-
der no sólo reside en las relaciones económicas, sino en múlti-
ples aspectos de la vida cotidiana, contribuyó a la desnaturaliza-
ción de las jerarquías tradicionales de género. Apoyándose en esta 

«50 aniversario...». En esta dirección, el Grup de Dones d’Alacant explicaba que 
«no vamos a hacer una historia del lesbianismo, o mejor de la lucha de las muje-
res lesbianas, aunque sería de nuestro agrado. La escasez de material, de literatura 
específica, es el único impedimento», en «Ponencia sobre lesbianismo», II  Jorna-
das Estatales de la Mujer.

46  Comisión Feminista para la Conmemoración del Cincuentenario del Voto 
de las Mujeres en España: «50 Aniversario del voto de las mujeres, 1931-1981. 29 
de septiembre-4 de octubre de 1981» (1981), CDEM. Aquí no se achacaba tal ac-
titud de menosprecio al propio doctrinarismo, sino a ideologías difundidas por los 
hombres, quienes habrían abocado a las nuevas militantes feministas a descalificar 
a las sufragistas en el sentido arriba expresado. Por lo demás, no estamos ante un 
fenómeno únicamente español, sino que, como apunta Kristina Schulz, el nuevo 
movimiento feminista de países como Francia, Alemania Occidental o Suiza con-
templó con distanciamiento y escepticismo a la primera oleada de feminismo al 
menos hasta la segunda mitad de la década de 1970. Véase Kristina Schulz: «The 
Women’s...», p. 281.
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reflexión, y dando el salto a la acción colectiva, el nuevo femi-
nismo identificó a su adversario común con el nombre de patriar-
cado. Junto a la clásica apelación a la clase trabajadora, la nueva 
izquierda reservó un papel protagonista en el proceso de cambio 
social a los oprimidos por motivo de raza, etnia o sexo. Los sujetos 
de esa honda transformación que estaba por venir habían de ser, 
en lo que atañía a su «problemática específica» (así se denominaba 
entonces), las mujeres solas. Aquellas que se incorporaron a la se-
gunda oleada de feminismo, la surgida en el mundo occidental en 
los años sesenta y setenta del siglo xx, se reunieron en grupos que 
reprodujeron ese principio de autonomía en sus modos de organi-
zación: descentralizados, informales y en los que prevalecía la toma 
mancomunada de decisiones.

He integrado dentro de la nueva izquierda feminista a diversos 
colectivos que, pese a sus notables diferencias, hicieron un doble 
diagnóstico que resultaba históricamente original respecto a la pri-
mera oleada del movimiento de mujeres: quién era el contrario (la 
sociedad patriarcal) y quiénes se debían enfrentar a él (las propias 
mujeres mediante un movimiento social independiente). Las activis-
tas de la vieja izquierda que participaron en este movimiento com-
partieron los mismos preceptos, sin considerar que su paralela mili-
tancia en el PCE o el PSOE fuera incompatible con la defensa de la 
autonomía del movimiento, algo en lo que coincidieron con las in-
tegradas en formaciones más recientes, como el MC o la LCR.

La principal diferencia entre el feminismo relacionado con la 
vieja izquierda y la nueva izquierda feminista reside en el regene-
racionismo revolucionario de esta última. La nueva izquierda fe-
minista no pretendió sustituir las doctrinas que apelaban a la ne-
cesidad de grandes transformaciones sistémicas por lecturas más 
gradualistas, sino actualizar aquellas doctrinas incorporando la con-
tradicción de sexos. En este artículo se han repasado varios ejem-
plos de ese regeneracionismo: la renovación de la visión dialéctica 
de la realidad, diversas expresiones del debate entre única o doble 
militancia y, sobre todo, el alejamiento respecto a instituciones que 
se iban construyendo durante la Transición, una actitud que en al-
gunos casos incluyó la renuncia expresa a negociar para establecer 
pactos con las mismas, como sucedió en torno a la Subdirección de 
la Condición Femenina. Esta intransigencia inicial fue moderándose 
paulatinamente, según se avanzaba en la consolidación del sistema 
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democrático en España. Como muestra un botón: comunistas y so-
cialistas (estas últimas apenas presentes en el movimiento feminista, 
aunque sí en el feminismo entendido de un modo más amplio) de-
fendieron que la Constitución de 1978 era un punto de partida 
para las mujeres españolas; un respaldo, más crítico en su caso, al 
que se sumó una parte importante de la izquierda marxista radical: 
la ORT y el PTE. Mientras, otra porción de las feministas ligadas 
a las nuevas izquierdas negó su apoyo a la Carta Magna, tanto ra-
dicales como vinculadas a formaciones como el MC y la LCR  47. En 
esta línea, la Asamblea de Mujeres de Vizcaya, el colectivo en cuyo 
discurso más me he detenido, se posicionó frente a la Constitución 
por considerar que mantenía intacta la familia patriarcal  48.

En otro orden de cosas, también podían entrar dentro de la 
mencionada lógica regeneracionista ciertos reproches hacia los paí-
ses del bloque del Este por no haber hecho efectiva la liberación de 
la mujer y hacia los partidos obreros (a veces esto tomaba la forma 
de la célebre autocrítica)  49 por reproducir esquemas machistas, 
como contar con pocas o ninguna mujer en los órganos directivos, 
así como por divulgar el rol de la domesticidad femenina  50. Ahora 

47  El MC llamó a la abstención ante el referéndum constitucional, mientras la 
LCR pidió el voto en contra. Para esta última fuerza, según se expresaba en su ór-
gano de prensa Combate, la Constitución era «no democrática, centralista, machista 
y capitalista», cit. en José Manuel Roca: «L’esquerra marxista radical davant el 
canvi de règim i el procés constituent», L’Avenç, 207 (1996), p. 19.

48  AMV: «La Asamblea de Mujeres de Vizcaya ante la Constitución» (1978), 
CDEM. Para entonces la Asamblea de Mujeres de Vizcaya había perdido una parte 
notable de su pluralidad inicial. Las mujeres ligadas a la ORT se habían organi-
zado en la Unión por la Liberación de la Mujer. Las militantes del PTE hicieron 
lo propio en la Asociación Democrática de la Mujer. Puede consultarse abundante 
documentación de estos dos colectivos, particularmente de sus ramas vascas, en el 
Centro de Documentación en Historia Contemporánea de la Sociedad de Estudios 
Vascos, fondo ORT. A finales de los setenta la corriente abertzale de la AMV tam-
bién terminó estableciéndose por su cuenta en KAS-Emakumeak (Mujeres de la 
Coordinadora Patriota Socialista).

49  Así se planteaba en la «Carta [del MC] sobre las tareas...».
50  Rol cuya existencia queda patente en la siguiente cita: «Mujeres: tenéis un 

puesto en la lucha por salvar a [dos militantes de ETA político-militar condenados 
a muerte, José Antonio] Garmendia y [Ángel] Otaegui. Participad en la huelga ge-
neral del 11 y 12 [de septiembre de 1975, días que se reunió el Consejo de Minis-
tros, que había de ratificar las penas] no yendo a la compra», Archivo del Gobierno 
Civil de Vizcaya, Panfleto del Comité Provincial de Vizcaya del Movimiento Co-
munista de España, septiembre de 1975. Como apunta Mary Nash, el movimiento 
obrero español contribuyó a «la definición de la mujer como esposa, madre y ama 
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bien, esto último ya no sólo se criticaba desde la nueva izquierda fe-
minista, sino desde el conjunto del movimiento.

La nueva izquierda que explotó en torno al «largo 68» favoreció 
un replanteamiento de la cuestión social más allá de lo material, im-
pulsando mediante la acción colectiva diversas transformaciones po-
líticas. Socialismo y comunismo históricos no permanecieron ajenos 
a la construcción de las mujeres como sujeto político, incorporando 
paulatinamente a sus preocupaciones la variable de género y contri-
buyendo a institucionalizar determinadas demandas. El Instituto de 
la Mujer o las leyes de divorcio, aborto, matrimonio homosexual, 
violencia de género o paridad son incomprensibles sin tener en 
cuenta la génesis, a partir de los sesenta, de una sociedad en la que 
se fueron extendiendo nuevos modelos de relaciones familiares, que 
pudieron expresarse más abiertamente desde la segunda mitad de la 
década de 1970, aunque todavía afrontando fuertes resistencias.

El nuevo movimiento feminista contribuyó a alterar mentalida-
des profundamente arraigadas en la sociedad  51. Al mismo tiempo, 
al compás de su interacción en numerosos actos de protesta o en 
espacios variados, como asambleas, bares, cuadrillas de amigas, ám-
bitos laborales o bibliotecas especializadas, las feministas fueron 
haciendo una transición personal  52. No obstante, los discursos de 
aquellas que, presentándose como vanguardia, pretendían acertar 
señalando la dirección correcta de los cambios sociales, siguieron, 

de casa». Véase Mary Nash: «Identidades, representación cultural y discurso de gé-
nero en la España contemporánea», en Pedro Chalmeta et al.: Cultura y culturas en 
la historia, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1995, p. 199.

51  Mentalidades que no dejaban de estar presentes en la propia izquierda revo-
lucionaria en forma, por ejemplo, de machismo y homofobia. Varios líderes mar-
xistas (Domènec Font de la Organización Comunista de España-Bandera Roja, 
Diego Fàbregas de la Organización de Izquierda Comunista de España, Manuel 
Guedán de la ORT, Eladio García del PTE y Enrique Tierno Galván del Partido 
Socialista Popular) reflejaron la persistencia del tradicionalismo cultural en decla-
raciones sobre la homosexualidad que oscilaban entre el paternalismo y la consi-
deración de la misma como una desviación o una degeneración. Véase Joaquín 
Romero y Fernando Ruiz: Los partidos marxistas. Sus dirigentes. Sus programas, 
Barcelona, Anagrama, 1977.

52  Se toca el aspecto de la transición personal de las feministas, que fue para-
lela a la transición política, en obras como las de Mercedes Augustin: Feminismo. 
Identidad personal y lucha colectiva (análisis del movimiento feminista español en los 
años 1975 a 1985), Granada, Universidad de Granada, 2003, o en la serie de entre-
vistas a destacadas militantes feministas obra de M.ª Ángeles García de León: Re­
beldes ilustradas (la otra Transición), Madrid, Anthropos, 2008.
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con frecuencia, cruzados de vieja teoría revolucionaria. Irónica-
mente, algunos de sus análisis divulgaron percepciones tradiciona-
les sobre la fragmentación de la sociedad. Por ejemplo, se mantu-
vieron esquemas binarios rígidos (nosotros/ellos, mujeres/hombres) 
para describir los problemas de una sociedad compleja e irreducti-
ble a maniqueísmos.

La relación de la izquierda y la derecha con las transformaciones 
políticas y culturales post-68 no ha sido unilateral, sino compleja. 
La derecha no encarnaba necesariamente el paradigma de lo anti-
guo frente a una izquierda abanderada de lo moderno. Por apor-
tar otro matiz, ha habido numerosas mujeres que han accedido al 
proceso político o al mercado laboral sin considerarse feministas y 
hasta abjurando de tal identificación.

En las últimas décadas España ha visto la aprobación de una 
importante batería de reformas legislativas relacionadas con deman-
das feministas, reformas que han sido impulsadas sobre todo desde 
la izquierda y que se han apoyado sobre una más amplia revolu-
ción cultural que ha resignificado los roles de género. En esta revo-
lución, detrás de la cual late una nueva sociedad salida de profun-
das mutaciones acaecidas desde los años sesenta, han tomado parte 
personas de diversas procedencias sociales, ideologías y profesio-
nes, que fueron transformándose a sí mismas y al mundo que las ro-
deaba en ese siglo de las mujeres que ha sido el siglo xx.
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Resumen: Durante la última década del Estado Novo aparecieron en Por-
tugal varios grupos diferentes inspirados por las posturas chinas en el 
conflicto sino-soviético y fascinados por los ecos de la Revolución Cul-
tural. Este artículo pretende caracterizar el surgimiento y la diversidad 
de este fenómeno político. Los límites temporales son los comprendi-
dos entre 1964, momento en que surge la primera organización de ca-
rácter «marxista-leninista» como consecuencia de la ruptura ideoló-
gica de Francisco Martins Rodrigues con la perspectiva estratégica del 
PCP, y el 25 de abril de 1974, momento en que el «golpe de los capi-
tanes» derribará la dictadura del Estado Novo. El artículo analiza los 
rasgos políticos que intervinieron en la construcción de un imagina-
rio esencialmente común, incidiendo en la temática (anti)colonial, al 
mismo tiempo que destaca las distintas líneas políticas que se expresa-
ron en el universo maoísta.

Palabras clave: Maoísmo, Portugal, Estado Novo, guerras coloniales, 
años sesenta.

Abstract: Several different groups, inspired by the chinese positions in the 
sino-soviet conflict and fascinated by the echoes of the Cultural Revo-
lution, appeared in Portugal during the last decade of the Estado Novo. 
This article aims to characterize the emergence and diversity of this po-
litical phenomenon. The chronological limits are 1964, when there was 
the appearance of the first «marxist-leninist» organization, as a result 
of the Francisco Martins Rodrigues ideological break with the strate-
gic perspective of the PCP, and April 25, 1974, when the military coup 
overthrew the Estado Novo’s dictatorship. The article analyzes the poli-
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tical traits involved in the construction of common imaginary, empha-
sizing the (anti)colonial issue and the other main political lines that 
formed the maoist universe.

Keywords: Maoism, Portugal, Estado Novo, colonial wars, sixties

La relación entre las convulsiones políticas, sociales y cultura-
les sucedidas durante los denominados «largos años sesenta» y el 
impacto específico del maoísmo constituyen un aspecto frecuente-
mente evocado en los estudios destinados a comprender la natura-
leza de la época. En Periodizing the Sixties, Fredric Jameson identi-
ficó la expansión generalizada de la industrialización como el rasgo 
determinante del «capitalismo tardío», proceso que dio lugar a re-
vueltas antisistémicas que iban más allá de lo económico y que in-
cidieron, con particular vehemencia, en dos áreas: el inconsciente y 
el Tercer Mundo. Esta dialéctica entre dominación y resistencia es-
tuvo marcada por dinámicas de invasión de las superestructuras so-
bre las infraestructuras, en las que «los nativos se transforman en 
seres humanos», incluyendo a «los colonizados del primer mundo: 
minorías, marginados y mujeres». La politización del mundo y de la 
vida, característica de la época, introdujo nuevas formas de lucha y 
la ampliación de los ámbitos sujetos a juicio ético. En este sentido, 
Jameson afirma que el maoísmo es la ideología que tradujo de me-
jor modo la weltanschaaung radical, en la medida en que originó un 
«desplazamiento» de los pares dicotómicos a través de los cuales la 
tradición comunista entendía el antagonismo político: al «burgués» 
no se oponía ahora el «proletario», sino el «revolucionario»  1. La 
clase o la filiación partidaria perdieron importancia como criterios 
de juicio político, frente al protagonismo que ganaron las conside-
raciones morales sobre (el rechazo de) los privilegios, la búsqueda 

1  Fredric Jameson: «Periodizing the 60s», en Sohnya Sayres et al. (eds.): 60s 
without apology, Minneapolis, University of Minnesota, 1984, pp. 178-209. Según 
Jameson, los años sesenta comenzaron a mediados de la década anterior con el 
movimiento de descolonización emprendido en el África británica y francesa, y ter-
minaron alrededor de 1972-1974 con el retiro de las tropas norteamericanas de Viet-
nam y el surgimiento de una nueva crisis económica mundial. El fin trágico de la ex-
periencia chilena y el encerramiento del bienio revolucionario portugués (1974-1976) 
pueden señalar igualmente el arranque de la época. Véase también Arthur Marwick: 
The Sixties, Nueva York, Oxford University Press, 1998. Para el caso portugués, Rui 
Bebiano: O Poder da Imaginação, Coimbra, Angelus Novus, 2003.
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de identidades con un ideal de vida proletario y el compromiso en 
el combate a la opresión —lo que, en el caso portugués, remitía 
muy directamente al colonialismo y a la guerra contra los indepen-
dentistas africanos—.

No obstante, la interpretación dominante sobre el papel del 
maoísmo, concretamente en los países de occidente, permanece te-
ñida por un conjunto de caricaturas y lugares comunes. El acti-
vismo en organizaciones que profesaban esta ideología es enten-
dido, frecuentemente, como un devaneo juvenil —o una «historia 
loca», según el subtítulo de un libro sobre el maoísmo francés—  2 
que antecedió a una posterior acomodación en las elites políticas, 
económicas o intelectuales. De este modo, se tiende a interpretar el 
maoísmo como una forma pasajera de ajustar cuentas con un cierto 
«origen de clase». El modelo propio del recorrido militante en esta 
área política acaba por ser el del antiguo activista, hoy dotado de 
proyección mediática y con funciones gubernativas. En Portugal, 
la alusión a varias figuras públicas relevantes —como el ex primer 
ministro y presidente de la Comisión Europea, José Manuel Durão 
Barroso— es un dato evocado siempre que se aborda la militancia 
maoísta en la década de 1970  3.

En muchas ocasiones, el maoísmo occidental de las décadas de 
1960 y 1970 se entiende como un mero reciclaje sectario de un mar-
xismo-leninismo que pretendía trasladar mecánicamente el modelo 
chino a otros lugares. George Katsiaficas, en uno de los primeros es-
tudios de análisis sobre los global sixties, describe el fenómeno como 
exterior a la dinámica esencial de la época  4. André Glucksmann 

2  Christophe Bourseiller: Les maoïstes. La folle histoire des gardes rouges 
français, París, Plon, 1996.

3  Clara Viana: «Ex-maoistas, uma história de sucesso», Pública (15 de agosto de 
2004); Nuno Ramos de Almeida: «O charme discreto do maoismo portugués», Jor­
nali (2 de julio de 2011); Paulo Chitas: «Maoistas de certa maneira», Visão (20 de 
marzo de 2013). Téngase en cuenta, a este respecto, la popularidad de un vídeo en 
internet que presenta a José Manuel Durão Barroso en 1976 —en esa época alumno 
de Derecho y miembro de la estructura estudiantil del MRPP (Movimento Reorga-
nizativo do Partido do Proletariado/Movimiento Reorganizativo del Partido del Pro-
letariado)— atacando la «enseñanza burguesa» en una asamblea universitaria.

4  George Katsiaficas sugiere que aquellos años fueron atravesados por un im-
preciso y marcusiano «efecto Eros», que habría dado lugar a una línea de separa-
ción entre la «vieja izquierda» y sus «métodos de coacción», y la «nueva izquierda», 
que apostaba por «ganar el corazón y la mente de las personas con la persuasión». 
En este esquema, los maoístas formarían parte de una «nueva vieja izquierda», ca-
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—antiguo militante maoísta de la Gauche Prolétarienne y figura de 
proa del atlantismo antitotalitario— considera que la ideología ori-
ginó formas peculiares de «suicidio intelectual»  5. Al convertirlo en 
una especie de objeto excéntrico, estas lecturas dificultan la com-
prensión del fenómeno a la luz de lo que éste representó en los paí-
ses occidentales: una vertiente del radicalismo sixtie con diferentes 
inflexiones según los contextos nacionales en los que se plasmó  6.

Este artículo pretende centrarse en el caso portugués y mostrar 
cómo se estructuró este campo político en el último decenio de vi-
gencia de la dictadura del Estado Novo —esto es, entre 1964, año 
en que surge la primera organización pro-china, y el 25 de abril de 
1974, fecha en la que un movimiento de oficiales de grado interme-
dio, cansados de una guerra colonial interminable, decidió derribar el 
régimen, abriendo espacio a la irrupción de un intenso proceso revo-
lucionario—. El maoísmo adquirió así ciertas características que, en 
buena medida, estaban determinadas por la naturaleza del país en esa 
época: una dictadura que, contrariamente a las dinámicas dominantes 
en aquel tiempo histórico, llevaba a cabo una guerra para mantener 
el imperio en África. Tal como sucedió en la mayor parte de lugares  7, 
el fenómeno maoísta en el país no se materializó en una organización 
específica, sino en diferentes grupos y propuestas políticas distintas.

racterizada por la influencia de episodios, como la Revolución Cultural, que «poco 
tenían que ver con el carácter esencial del movimiento». George Katsiaficas: The 
Imagination of the New Left, Boston, South End Press, 1987, pp. 25-26 y 71.

5  André y Raphaël Glucksmann: O Maio de 68 explicado a Nicolas Sarkozy, Lis-
boa, Guerra e Paz, 2008, p. 118.

6  Los únicos estudios sistemáticos publicados hasta el momento sobre el im-
pacto global del maoísmo son los dos volúmenes de Robert Alexander. De cual-
quier modo, los trabajos de Alexander, aunque hayan analizado caso a caso 
diferentes países, padecen de alguna falta de atención en lo que se refiere a las es-
pecificidades de los contextos nacionales. Por otro lado, estos trabajos incurren en 
varios errores y omisiones, debidos, en gran medida, al carácter exiguo de las fuen-
tes, limitadas casi exclusivamente al Yearbook on International Communist Affairs, 
publicado por el Instituto Hoover, y la documentación del Sozialistische Einheits-
partei Deutschlands, antiguo partido comunista de Alemania Oriental. Véase Ro-
bert J. Alexander: International Maoism in the Developing World, Westport, Prae-
ger, 1999, e íd.: Maoism in the Developed World, Westport, Praeger, 2001.

7  Noruega supone una relativa excepción. Aquí el maoísmo no sólo tuvo un 
impacto considerable, sino que su expresión organizativa se concentró en el AKP 
(m-l) [Partido Comunista de los Trabajadores (marxista-leninista)]. Hans Petter 
Sjøli: «Maoism in Norway. And how the AKP (m-l) made Norway more Norwe-
gian», Scandinavian Journal of History, 33 (2008), pp. 478-490.
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La «primera oleada» maoísta

Si el término «maoísmo» puede referirse al proceso de «sinifica-
ción» del marxismo y la experiencia revolucionaria en China antes 
y después de 1949, también alude a la recepción de la ideología en 
lugares diferentes del globo a partir de la década de 1960. La aco-
gida de los postulados de Mao y de la experiencia china tuvo lugar 
en dos momentos sucesivos. El primero remite al impacto del con-
flicto sino-soviético y a la construcción, en la primera mitad de la 
década de 1960, de pequeños colectivos «marxistas-leninistas» (m-l) 
un poco por todo el mundo. Todos ellos estaban alineados con la 
crítica china al «revisionismo» puesto en marcha por el Partido Co-
munista de la Unión Soviética a partir de la mitad de los cincuenta, 
rechazaban la estrategia de «transición pacífica al socialismo» pro-
puesta por Moscú y delineaban un balance global positivo de la 
actuación de Stalin  8. Su origen y estructura inicial fue fruto, casi 
siempre, de fisuras dentro de los Partidos Comunistas tradicionales 
o de organizaciones vinculadas a estos partidos. Todos ellos adqui-
rieron algunas características específicas según la realidad del país 
y la configuración de cada partido comunista local. Si estos grupos 
se definían a sí mismos «marxistas-leninistas», una segunda oleada, 
más decididamente «maoísta», surgiría a partir de finales de la dé-
cada de 1960 como consecuencia de los ecos de la Revolución Cul-
tural y coincidiendo con el radicalismo juvenil de finales de la dé-
cada de 1960 e inicios de la década de 1970.

En lo que se refiere a la primera oleada, marcada por el con-
flicto sino-soviético, la construcción del repertorio ideológico de los 
grupos tuvo una extensión variada: desde la propaganda del «mar-
xismo-leninismo» contra el «revisionismo» soviético, hasta la defi-
nición más clara de una estrategia y de una táctica política según la 
realidad nacional en que se encontraba. El caso portugués es, preci-
samente, uno de aquellos en los que se definió con mayor claridad y 
extensión la crítica a la línea política del Partido Comunista local  9.

8  Long Live Leninism, Pekín, Foreign Languages Press, 1960, y A Proposal 
Concerning the General Line of the International Communist Movement, Pekín, Fo-
reign Languages Press, 1963. 

9  Para una comparación del tipo de rupturas operadas en cada contexto nacional 
véase José Pacheco Pereira: O Um Dividiu-se em Dois, Lisboa, Alêtheia, 2008.
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Fundado en 1921, el PCP (Partido Comunista Português/Par-
tido Comunista Portugués) fue el principal pilar de la resistencia 
a la dictadura del Estado Novo, principalmente tras la «reorgani-
zación» operada a principios de la década de 1940 y el ascenso de 
la figura tutelar de Álvaro Cunhal. Sería desde dentro de ese par-
tido de donde vendría el primer gesto de alineación con China, eje-
cutado por Francisco Martins Rodrigues, que, en enero de 1960, 
participó en la célebre fuga de Cunhal y otros dirigentes comunis-
tas de la prisión de Peniche. Tras esto, Martins Rodrigues acabaría 
formando parte del Comité Central y de la comisión ejecutiva di-
rigida en el país por el partido. A finales de 1963 sería expulsado 
del PCP y poco después crearía —junto con João Pulido Valente, 
Rui d’Espiney y otros— el FAP (Frente de Acção Popular/Frente 
de Acción Popular) y el CMLP (Comité Marxista-Leninista Portu-
guês/Comité Marxista-Leninista Portugués)  10.

Es necesario tener en cuenta que, entre 1958 y 1962, floreció un 
importante ciclo de contestación al Estado Novo, marcado por el 
uso de la violencia política, por el recurso a golpes militares y por 
el surgimiento de nuevas fisuras en la integridad del Imperio. Este 
ciclo de crisis comenzó en 1958 con la candidatura presidencial de 
Humberto Delgado, un general oposicionista que tuvo la habilidad 
de unir a la oposición y de promover una fuerte adhesión popular 
a su proyecto. A raíz de los disturbios, el régimen —que además de 
la censura y de las fuertes restricciones a la oposición falsificó los 
resultados electorales— suprimió la elección directa del presidente 
de la República y más tarde articularía, con suceso, una trama para 
acabar con Humberto Delgado, que sería asesinado por una bri-
gada de la PIDE (Policía Internacional de Defesa do Estado/Poli-
cía Internacional de Defensa del Estado) en Villanueva del Fresno 
el 13 de febrero de 1965.

Los golpes a la consistencia del régimen se acentuaron durante 
1961 y 1962. El 21 de enero de 1961 se desvió el navío Santa Ma-
ría, en una acción que pretendía llamar la atención internacional a 
las dictaduras de Portugal y España. Durante el primer trimestre 
de 1961 surgió en Angola el primer frente de contestación armada 

10  La secuencia de constitución fue «poco ortodoxa»: primero se creó el frente 
y después el embrión del partido. Se pretendía, de este modo, facilitar la adhesión a 
la estructura frentista de militantes comunistas que permaneciesen fieles al partido, 
pero en desacuerdo con la línea política de unidad con los sectores moderados.
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contra la presencia portuguesa. En abril, el ministro de Defensa 
Júlio Botelho Moniz encabezó un fracasado golpe militar cuyo pro-
pósito era el de derribar a Salazar. Durante el verano, el Forte de 
S. João Baptista de Ajudá fue atacado por las fuerzas de Daomé 
y abandonado por los portugueses. En noviembre, un avión de la 
TAP fue desviado y lanzó millares de panfletos antirégimen en Lis-
boa y en el sur del país. En diciembre, militantes comunistas huye-
ron de la prisión, la PIDE asesinó en la calle al pintor y militante 
comunista José Dias Coelho y —en uno de los golpes más doloro-
sos para la dictadura— Goa fue invadida por la Unión Indiana, ini-
ciándose, de esta forma, el lento desmoronar del Imperio. El 1 de 
enero de 1962 se hizo un intento frustrado de golpe militar en Beja 
y durante ese año se sucedieron varias contestaciones en los medios 
estudiantiles, rurales y obreros.

El análisis político de estos fenómenos llevaría a Francisco 
Martins Rodrigues a distanciarse del PCP. Según su perspectiva, la 
característica fundamental de la nueva fase de combate en el país 
consistía en el «aparecimiento de la lucha armada como forma de 
lucha que tenderá a volverse cada vez más determinante». A esto 
contribuyó el aparecimiento de algunas acciones ejemplares más 
osadas pero, sobre todo, el ciclo de luchas de liberación nacional 
en las colonias, auxilio precioso en la batalla contra el fascismo y 
que exigiría impulsar la «solidaridad actuante» con el pueblo afri-
cano insurgente  11.

La crítica de Francisco Martins Rodrigues al PCP se centraba 
en tres ejes. El primero aludía al vínculo con China y la crítica a la 
coexistencia pacífica propugnada por la Unión Soviética. Este ele-
mento, aun con todo, se hacía visible sobre todo a través de otros 
dos puntos: la crítica a la unidad antifascista del PCP con secto-
res republicanos liberales y la tesis del «levantamiento nacional»  12. 
Ante la primera, se proponía una política de clase anclada en la 

11  Francisco Martins Rodrigues: Luta Pacífica e Luta Armada no nosso Movi­
mento, s. l., Edições do Partido, 1970 [1964], pp. 5-9.

12  La tesis fue concretada por Cunhal en el informe Rumo à Vitória, de abril 
de 1964, y sería consagrada en el VI Congreso del PCP, que tuvo lugar el año si-
guiente en Kiev. Basándose en la idea de que Portugal poseía una burguesía de-
pendiente, pero al mismo tiempo monopolista y colonialista, el PCP propuso una 
política de alianzas antifascistas que condujese, por vía de un levantamiento, a la 
«revolución democrática y nacional» protagonizada por un amplio frente social 
que incluiría sectores de la burguesía liberal y democrática. Véase Álvaro Cunhal: 
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alianza obrero-campesina; ante la segunda, se afirmaba claramente 
la necesidad de la «vía armada», caracterizando al PCP como una 
«deturpación pacifista del leninismo». Según Martins Rodrigues, el 
PCP escamoteaba la importancia del combate al capitalismo y al 
colonialismo en detrimento de la construcción de un frente que, en 
último término, englobaría explotadores y explotados, colonialistas 
y anticolonialistas, burguesía y proletariado  13.

A pesar de su práctica combativa, lo cierto es que el CMLP tuvo 
una vida breve y poco gloriosa. A finales de 1964, la dirección de 
este comité decidió regresar del exilio francés, donde se formó ini-
cialmente el movimiento, y establecerse clandestinamente en Portu-
gal. Este proceso estaría acompañado por el aumento de la hostili-
dad entre el PCP y el emergente sector marxista-leninista: el CMLP 
intentaba reclutar militantes del PCP, sobre todo a través de redes 
que procedían del tiempo de la militancia de sus dirigentes en ese 
partido. El PCP publicó en Avante! un artículo en el que daba el 
nombre de dos elementos que estarían intentado captar militantes 
del PCP, gesto que sería visto por el reciente ambiente m-l como 
una forma objetiva de denuncia a la PIDE  14. En octubre de 1965, 
João Pulido Valente fue preso por un agente policial infiltrado en 
la estructura. El CMLP asesinaría al denunciante, hecho que incitó 
la persecución al colectivo por parte de la PIDE. A principios de 
1966, Francisco Martins Rodrigues y Rui d’Espiney fueron deteni-
dos y sólo salieron de la cárcel con el 25 de abril. El CMLP prác-
ticamente fue desmantelado en el país, quedando tan sólo algunos 
núcleos incipientes formados por emigrantes en Europa, especial-
mente en Francia y Bélgica.

El fracaso de esta primera experiencia organizativa del maoísmo 
portugués fue objeto de duras críticas por parte de sus grupos se-
guidores. Se censuraba con frecuencia la no diferenciación ente el 
frente (el FAP) y el núcleo duro comunista (el CMLP); el «aven-
turerismo» que resultó de la interpretación de que las condiciones 

«Rumo à Vitória. As Tarefas do Partido na Revolução Democrática e Nacional», en 
Obras Escolhidas, III (1964-1966), Lisboa, Edições Avante!, 2010, pp. 1-246.

13  Francisco Martins Rodrigues: Luta Pacífica...; íd.: «As nossas tarefas ac-
tuáis», Revolução Popular, s. a.; íd.: «Luta de Classes ou “Unidade de todos os por-
tugueses honrados?”», Revolução Popular (marzo de 1965), e íd.: «Os comunistas e 
a questão colonial», Revolução Popular (diciembre de 1965).

14  «Cuidado com Eles!», Avante! (diciembre de 1964), y Comité Marxista-
Leninista Português, «Comunicado», 28 de enero de 1965.
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políticas estaban maduras para el lanzamiento de acciones arma-
das, sin que existiera en la retaguardia una estructura organizativa 
sólida, y, a otro nivel, el comportamiento en la prisión de una gran 
parte de los dirigentes, que fueron incapaces de mantener hasta el 
final la difícil regla de oro de no hablar nunca cuando eran tortura-
dos  15. La verdad es que el CMLP elaboró un importante patrimo-
nio teórico que serviría como base a grupos posteriores.

La «segunda oleada» maoísta

Durante la segunda mitad de los sesenta se sucedieron varias 
luchas dentro del CMLP que se circunscribían a franjas muy lo-
calizadas en el exilio europeo. No obstante, a partir de 1968-1970 
comenzó a esbozarse una segunda fase, concretizada en el surgi-
miento de una serie de nuevos grupos marxista-leninistas y maoís-
tas. El CMLP original daría origen, en agosto de 1970, al PCP 
(m-l) [Partido Comunista de Portugal (marxista-leninista)]. La re-
construcción unilateral del «verdadero» partido comunista, efec-
tuada sin ningún contacto con otras corrientes m-l existentes en 
ese momento, y su anuncio, hecho casi un año después de la cons-
titución, dio lugar a una significativa hostilidad y desconfianza 
en el PCP (m-l). Bajo el liderazgo de Heduíno Gomes «Vilar», 
el grupo emprendió una intensa labor con los emigrantes, espe-
cialmente en Francia. El PCP (m-l) mantuvo relaciones diplomá-
ticas con China y desarrolló una forma rígida de marxismo-leni-
nismo. En el país la organización se basaba casi exclusivamente en 
la UEC (m-l) [União de Estudantes Comunistas (Marxistas-Leni-
nistas)/Unión de Estudiantes Comunistas (Marxistas-Leninistas)] y 
a su frente en las escuelas, Por um Ensino Popular.

En diciembre de 1968 apareció el periódico O Comunista, por-
tavoz de los núcleos homónimos que surgieron en el seno de la emi-
gración portuguesa en Centroeuropa. Estos grupos se organizaban 
de manera federalista, sin centralismo democrático, y su periódico, 
además de textos de naturaleza política, contenía cartoons humorís-

15  La «cuestión del porte» —o sea, del comportamiento correcto del militante 
ante la detención y la tortura— fue un asunto central en la época. Véase Miguel 
Cardina: «To talk or not to talk. Silence, Torture and Politics in the Portuguese 
Dictatorship of Estado Novo», Oral History Review, 40 (2) (2013), pp. 251-270.
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ticos y recetas para fabricar pequeños artilugios explosivos. A partir 
de 1970, los núcleos O Comunista comenzaron a matizar su eclecti-
cismo ideológico e iniciaron una colaboración con O Grito do Povo 
—grupo que se estructurará en el norte del país entre 1969 y 1971— 
llegando a constituir, en 1973, la OCMLP (Organização Comunista 
Marxista-Leninista Portuguesa/Organización Comunista Marxista-
Leninista Portuguesa). La organización se destacó por el apelo a la 
deserción y por un registro lingüístico informal, y, a veces, obsceno, 
que pretendía mimetizar las formas de expresión populares.

El 18 de septiembre de 1970 se fundó el MRPP (Movimento 
Reorganizativo do Partido do Proletariado/Movimiento Reorgani-
zativo del Partido del Proletariado), conocido por el uso de un len-
guaje triunfalista y por un activismo frenético que tenía eco parti-
cular entre la juventud estudiantil y entre algunos sectores obreros 
radicales. A partir de octubre de 1972, el asesinato del militante 
José António Ribeiro dos Santos por agentes de la DGS  16 acentuó 
la hostilidad del MRPP con las restantes formaciones políticas si-
tuadas a la izquierda del PCP, designadas por la organización como 
«neorevisionistas»  17. La acción del movimiento se caracterizó por 
un cierto ascetismo militante con reflejos en las costumbres, como 
cuando una relación adúltera entre dos militantes llevó a una «pro-
filáctica» campaña interna contra «los microbios de la corrupción 
moral burguesa»  18. Al mismo tiempo, el MRPP desarrollaba un 
fuerte activismo contra la guerra colonial con pintadas o inscripcio-
nes en las paredes, pródiga distribución de propaganda y promo-
ción de manifestaciones-relámpago  19.

16  Direcção-Geral de Segurança/Dirección General de Seguridad, nombre 
adoptado en 1969 por la PIDE con la subida al poder de Marcelo Caetano. So-
bre el marcelismo como proyecto fallido véase Fernando Rosas y Pedro Aires Oli-
veira: A Transição Falhada, Lisboa, Notícias, 2004. Sobre la PIDE/DGS véase 
Irene Flunser Pimentel: A História da PIDE, Lisboa, Círculo de Leitores, 2007. 
Para un testimonio sobre la tortura, Aurora Rodrigues: Gente Comum. Uma Histó­
ria na PIDE, Castro Verde, 100 Luz, 2011.

17  MRPP, Que Viva Estaline! (otoño de 1972), y «Sobre uma provocação pi-
desca da confraria neo-revisionista», Guarda Vermelha (febrero de 1973).

18  MRPP, «Pensar, Agir e Viver como Revolucionários» (otoño de 1972).
19  La PSP (Polícia de Segurança Pública/Policía de Seguridad Publica) realizó 

informes para la DGS en que reportaba la actividad de calle del MRPP. Véase Ar-
quivo Nacional da Torre do Tombo/Polícia Internacional de Defesa do Estado/
Direcção-Geral de Segurança (ANTT/PIDE/DGS), proc. 1641 CI (2), pasta 1. 
La PIDE/DGS tenía mucha dificultad en entender la naturaleza y composición 
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El mapa de las organizaciones maoístas portuguesas era aún 
más vasto e intrincado  20. En 1970 surgió la URML (Unidade Re-
volucionária Marxista-Leninista/Unidad Revolucionaria Marxista-
Leninista), que concedía importancia a la unidad de las diferentes 
corrientes m-l y que mantuvo alguna actividad en fábricas de alre-
dedor de Lisboa. A diferencia de la mayoría de los grupos de este 
ámbito político, la URML no abogaba por la deserción de las Fuer-
zas Armadas, que consideraba una «actitud individualista y oportu-
nista», sino por un trabajo contra la guerra y el imperialismo hecho 
dentro del ejército  21. El mismo año se fundarían los CCR (m-l) [Co-
mités Comunistas Revolucionários (Marxistas-Leninistas)], con base 
en el corte de João Bernardo con el CMLP. Para los CCR (m-l), la 
principal tarea revolucionaria consistía entonces en «la lucha contra 
el atraso ideológico». Para llevarlo a cabo sería necesario superar la 
«disciplina de cuartel», común al «partido de Cunhal» —el nom-
bre dado al PCP— y a los otros grupos «marxistas-leninistas», que 
transformaba los militantes en «muñecos de cera»  22.

¿Del movimiento estudiantil al maoísmo?

No es fácil medir el impacto del entramado maoísta en el con-
junto de oposiciones. Un modo de hacer una estimación es el de 
cuantificar este universo militante. A este respecto es relevante seña-
lar que el Estado Novo causó un estrechamiento en la actividad po-
lítica consentida —con el ejercicio de la censura, el establecimiento 
de prisiones políticas, la prohibición de partidos, el saneamiento en 
la función pública, la «demonización» de la política— que condujo 
a lógicas de clandestinidad o secretismo que, actualmente, compli-
can cualquier ejercicio de contabilización de esta naturaleza. Por 
otro lado, este cálculo también se encuentra con la dificultad de sa-
ber a quién integrar en el conjunto. La mayor parte de estos gru-

de estos grupos. Un documento que hacía un resumen de las organizaciones mar-
xista-leninistas resulta lleno de errores: ANTT/PIDE/DGS, proc. 12.534, CI (2), 
NT 7652, fl. 5-9.

20  Para mayor detalle véase Miguel Cardina: Margem de Certa Maneira. O 
Maoismo em Portugal. 1964-1974, Lisboa, Tinta-da-China, 2011, pp. 33-153.

21  «A guerra colonial e a luta revolucionária no exército», Folha Comunista, 
2, s. a.

22  «Declaração de Princípios», CCRM-L, enero de 1970.
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pos establecía la diferencia entre militantes (por norma, un círculo 
muy estricto), simpatizantes organizados (frecuentemente activis-
tas de organizaciones frentistas) y simpatizantes no organizados (en 
ocasiones tan activos como los segundos y que se entendían como 
miembros de la respectiva organización). Según este cálculo, la con-
tabilidad oscilará entre círculos estrictos, donde es posible registrar 
desde algunas centenas de militantes hasta un apego activista a es-
tas estructuras que envolvió a millares de jóvenes, obreros radicali-
zados y ciertos núcleos de emigrantes.

Fue, por tanto, entre el movimiento estudiantil donde estos nue-
vos grupos desarrollaron su labor política. Su inserción social y geo-
gráfica correspondía frecuentemente, en los momentos iniciales de 
su constitución, a circunscripciones limitadas a facultades universi-
tarias específicas, que se acababan convirtiendo en baluarte de de-
terminados movimientos. Así, la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad de Lisboa fue conocida por ser un reducto del MRPP, el 
Instituto Superior Técnico un semillero de militantes del CCR (m-l) 
y la Facultad de Ciencias de Lisboa y los liceos de la capital un es-
pacio de actuación privilegiado para la UEC (m-l), que también te-
nía ciertas influencias en la Universidad de Oporto. En el ambiente 
estudiantil de Coimbra y de Oporto eran significativos los Núcleos 
Sindicales, asociados a la OCMLP.

El movimiento estudiantil portugués de estos años acompañó 
la tendencia de radicalización de la juventud estudiantil que surgió 
por todo el mundo. En un contexto en el que el marcelismo inten-
taba sin éxito «renovar en la continuidad», la intervención estudian-
til caminó hacia una politización ascendente, apuntando el alcance 
de sus reivindicaciones no sólo en el dominio específico de la educa-
ción, sino también en la propia naturaleza del régimen. Así, de la de-
fensa de la autonomía asociativa, a principios de la década de 1960, 
se pasó a cuestionar la función de la universidad y se rechazó no 
sólo la dictadura, sino también el capitalismo y la guerra. Éste fue 
un momento en el que el movimiento estudiantil se politizó fuerte-
mente, reflejo de la tendencia de radicalización de la juventud que 
se desarrolló por todo el mundo y, sobre todo, en el caso portugués, 
resultado de la persistencia sin fin de la guerra colonial  23. En conse-

23  Sobre el movimiento estudiantil portugués véase Nuno Caiado: Movimentos 
estudantis em Portugal: 1945-1980, Lisboa, IED, 1990; Gabriela Lourenço, Jorge 
Costa y Paulo Pena: Grandes Planos. Oposição Estudantil à Ditadura, Lisboa, Ân-
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cuencia, el porcentaje de estudiantes detenidos sufre también un au-
mento en la agonía del régimen. Entre 1956 y 1974, los estudiantes 
fueron el 12,7 por 100 de todos los presos políticos, pero en 1973 su 
porcentaje ascendía al 43,5 por 100 del total de detenidos  24.

El terreno estudiantil tuvo así un papel destacado en la fermen-
tación de esta encorsetada ecología radical. Se impuso allí, desde 
los años sesenta, una hegemonía antirégimen en la cual los estu-
diantes podían profundizar en una serie de competencias relacio-
nadas con la organización, la argumentación política y el conoci-
miento teórico de los clásicos marxistas. El fuerte arraigo en el 
universo estudiantil se reveló una paradoja que urgía superar. Si 
en este ámbito era más fácil la captación de militantes, su poten-
cial revolucionario era entendido más como una apariencia que 
como una realidad en función de su origen de clase y de la falta de 
arraigo en el proceso productivo. Esta voluntad de «servir al pue-
blo» acabó por conseguir que se desarrollasen procesos de «im-
plantación» que en el país fueron sobre todo desplegados por la 
OCMLP y a través de los que algunas decenas de jóvenes fueron a 
vivir a zonas obreras y populares, donde trabajaron e hicieron po-
lítica bajo identidades falsas  25.

No obstante, a pesar de la influencia que tuvo el ambiente estu-
diantil en el surgimiento del entramado maoísta, es necesario des-
tacar el desarrollo de dinámicas activistas que transbordaron cla-
ramente el terreno limítrofe de las escuelas. Bien porque, forjados 
en el ambiente estudiantil, estos grupos, por un lado, se lanzaban 
a un trabajo clandestino, o, por otro, realizaban un trabajo político 
en colectivos y cooperativas culturales; bien porque varios focos de 
militancia se construyeron y desarrollaron como movimientos ex-
ternos al ámbito estudiantil. Ejemplo de lo que acabamos de refe-

cora, 2001, y Miguel Cardina: «On student movements in the decay of the Estado 
Novo», Portuguese Journal of Social Sciences, 7 (3) (2008), pp. 151-164. Para una 
comparación entre el movimiento estudiantil portugués y español véase Alberto Ca-
rrillo-Linares y Miguel Cardina: «Contra el Estado Novo y el Nuevo Estado. El 
movimiento estudiantil ibérico antifascista», Hispania, 242 (2012), pp. 639-668.

24  Guya Accornero: «Contentious politics and student dissent in the twilight of 
the Portuguese dictatorship: analysis of a protest cycle», Democratization (2012).

25  El caso francés ha sido estudiado con detalle. Véase Marnix Dressen: De 
l’amphi à l´établi. Les étudiants maoïstes à l’usine (1967-1989), París, Berlin, 2000, y 
Donald Reid: «Établissment: working in the factory to make revolution in France», 
Radical History Review, 88 (2004), pp. 83-112.
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rir es la presencia del MRPP en la zona industrial del norte de Lis-
boa; la acción política de diferentes organizaciones maoístas en la 
margen sur de Lisboa; la experiencia de la actividad sindical alter-
nativa, que llevaría a episodios como la conquista de una dirección 
—la del Sindicato de Químicos— por parte de militantes m-l; la 
influencia de grupos como O Comunista/OCMLP y el PCP (m-l) 
en sectores populares emigrados, especialmente en Francia, o el 
arraigo de O Grito do Povo/OCMLP en zonas populares en el área 
de Oporto y su aparición en otros territorios en los que se realizó 
trabajo de «implantación».

Geografías imaginadas

A pesar de que Portugal en esa época, en comparación con 
otros países europeos, poseía una fuerte componente agraria, es-
tos gestos estaban dirigidos sobre todo a ámbitos obreros. La se-
ducción de los maoístas a los campesinos, una de las vertientes del 
maoísmo, tuvo poco eco en Portugal. No obstante, en las diferen-
tes publicaciones, en las palabras de orden y en la iconografía do-
minante está muy presente un imaginario de carácter tercermun-
dista  26. Éste se alimentaba de elementos que procedían tanto de las 
enseñanzas de Mao como de los ejemplos de combates abnegados 
y sin treguas, como los protagonizados por Guevara o Ho-Chi-Min. 
Si Cuba y Vietnam no plasmaban el mundo que habría de llegar 
—papel reservado a Albania y, sobre todo, a China—, las coorde-
nadas éticas y políticas del nuevo radicalismo se alimentaron fuer-
temente de la simpatía hacia estos fenómenos. Esta seducción se 
inserta en lo que Michael Löwy y Robert Sayre clasificaron como 
«romanticismo revolucionario», o sea, el repudio a los valores so-

26  Sobre el «tercermundismo» y el radicalismo en los «largos años sesenta» véase 
Samantha Christiansen y Zachary Scarlett (eds.): The Third World in the Global 
1960s, Nueva York, Berghahn Books, 2013, y Robert Gildea, James Mark y Niek 
Pas: «European Radicals and the “Third World”. Imagined Solidarities and Radical 
Networks, 1958-1973», Cultural and Social History, 8 (4) (2011), pp. 449-472. Sobre 
el caso portugués, Rui Bebiano: «Contestação ao regime e tentação da luta armada», 
Revista Portuguesa de História, 37 (2005), pp. 65-104, y Miguel Cardina: «The War 
Against the War. Violence and Anticolonialism in the final years of the Estado 
Novo», en Bryn Jones y Mike O’Donnell (eds.): Sixties Radicalism and Social Move­
ment Activism, Londres, Anthem Press, 2010, pp. 39-58.
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ciales y culturales de la moderna civilización capitalista en nombre 
de sueños de futuro libertadores e igualitarios  27.

La presencia de China —y de la lucha asiática, en general— se 
manifestaba en la propaganda anticolonial o en los incentivos a la 
revolución proletaria, donde aparecían figuras con los ojos más al-
mendrados que los de un típico occidental. Por otro lado, la re-
volución cultural, con su cuestionamiento de las estructuras jerár-
quicas y del «intelectualismo», tuvo un impacto significativo entre 
estos grupos, especialmente en el activismo voluntarista del MRPP 
y en las estrategias de proletarización estudiantil llevadas a cabo 
por la OCMLP. Algunos titulares de periódicos evocaban declara-
damente la China maoísta, como es el caso de Servir o Povo [UEC 
(m-l)], Guarda Vermelha (Federação de Estudantes Marxistas-Leni-
nistas/MRPP) o Longa Marcha [CARP (m-l)]. Una estructura cultu-
ral clandestina ligada al MRPP tuvo un órgano llamado Yenan, ciu-
dad china donde culminó la Larga Marcha y que sería el centro de 
la China comunista entre 1935 y 1948  28.

La imagen de una China frugal y espartana sobrepasó las fronte-
ras más cerradas de los adeptos declarados del maoísmo. Al referirse 
a un documental de Antonioni sobre el país, el periódico Fronteira, 
de la LUAR  29, habla del pueblo chino como de «digno y modesto», 
considerando que la mayor conquista de China no fue la liberación 
del «hambre y la miseria», sino el descubrimiento de una vía alter-
nativa al modelo de desarrollo occidental que pasaba por una «ar-
monía entre el hombre y la naturaleza»  30. António José Saraiva —un 
intelectual no maoísta, pero afín al radicalismo de la época— des-
tacó la novedad que suponía la experiencia china y la distancia entre 
civilizaciones con respecto a la Unión Soviética y a Estados Unidos. 

27  Michael Löwy y Robert Sayre: Revolte et Melancolie, París, Payot, 1992, y 
Michael Löwy: «The Revolutionary Romanticism of May 1968», Thesis Eleven, 68 
(2002), pp. 95-100.

28  Sobre los periódicos clandestinos de la izquierda radical véase José Pacheco 
Pereira: As Armas de Papel, Lisboa, Círculo de Leitores, 2013.

29  Liga de Unidade e Acção Revolucionária/Liga de Unidad y Acción Revolu-
cionaria (LUAR). Fundada en 1967, la LUAR era una organización ecléctica desde 
el punto de vista político que destacó por la ejecución de algunas acciones arma-
das, como el asalto a la delegación del Banco de Portugal, en Figueira da Foz, o 
el intento fallido, en 1968, de tomar la ciudad serrana de Covilhã para, a partir de 
ahí, propagar la resistencia armada. Sobre la LUAR, José Santos: Felizmente houve 
a LUAR, Lisboa, Âncora, 2011.

30  «Um filme importante. A China», Fronteira (octubre de 1973).
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Según sus palabras, ambos hacían «una guerra económica, política y 
diplomática basada en las mismas armas». Saraiva citaba a China y 
Vietnam como ejemplo de una vía alternativa, destacando que en es-
tos países se practicaba una vida virtuosa que encontraba en las al-
deas su forma superior de organización social  31.

Guerra a la guerra

Capaz de sobrevivir a la derrota de las potencias del Eje en la 
Segunda Guerra Mundial, el Estado Novo portugués enfrentaba 
desde 1961 —primero en Angola, después en Mozambique (1963) 
y en Guinea Bissau (1964)— a movimientos armados que luchaban 
abiertamente por la independencia de esos territorios. Fue necesa-
rio que pasara casi una década de conflicto armado en África para 
que la cuestión colonial dejase de ser tabú en el país. Así, se pueden 
resumir a dos las explicaciones para este hecho. En primer lugar, la 
sociedad portuguesa fue criada en una mística imperial que enten-
día las colonias como parte natural de un legado patrio que prove-
nía del tiempo heroico de los descubrimientos. En segundo lugar, 
la censura creó un manto de desinformación sobre lo que sucedía 
en Angola, Mozambique y Guinea Bissau, ocultando los desaires 
militares y silenciando toda y cualquier voz que pusiera en duda el 
mantenimiento de la guerra  32.

Finalmente, entre quienes se oponían había diferentes pun-
tos de vista políticos y posturas tácticas distintas con respecto a la 
cuestión colonial. De hecho, algunos sectores republicanos libera-
les criticaban la dictadura, pero consideraban legítimo mantener la 
presencia portuguesa en África. A su vez, el PCP desde muy tem-
prano mantuvo un discurso que oscilaba entre la retórica naciona-
lista, que hacía hincapié en los costes de la guerra para el país, y 
un «modo proletario», que destacaba la solidaridad internaciona-

31  «A resistência do Vietnam à América é, em grande parte, um problema cul-
tural», Comércio do Funchal (19 de octubre de 1969).

32  Ese desconocimiento de las guerras coloniales no terminó con el 25 de abril 
—por razones complejas que tienen que ver con el hecho de que quienes hicieron 
el 25 de abril fueron los militares— y es notoria, por ejemplo, la falta de trabajos 
académicos sobre el asunto. En el ámbito historiográfico, la obra de referencia es la 
de dos antiguos militares, Aniceto Afonso y Carlos Matos: Os Anos da Guerra Co­
lonial, Lisboa, QuidNovi, 2010.
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lista con los pueblos de las colonias  33. Al mismo tiempo, el partido 
se mostraba cauteloso en introducir el tema de la guerra en estruc-
turas frentistas o en los espacios políticos que el régimen, en deter-
minados momentos, toleraba.

En realidad, cuando estallaron las guerras coloniales el PCP era 
el único grupo que reconocía el derecho a la autodeterminación y la 
independencia de las colonias. Durante su V Congreso en 1957, el 
PCP reemplazó su postura anterior, basada en la creación de secto-
res locales del partido en las colonias, por otra que consistía en esti-
mular a partidos, con base y dirección fundamentalmente indígena, 
destinados a luchar por la independencia. No obstante, el asunto, 
que sería el centro de las polémicas de colectivos de izquierda, era 
fruto de la posición a adoptar por parte de aquellos que eran lla-
mados al combate. A pesar de afirmar que no se oponía genérica-
mente a las deserciones, sobre todo si eran colectivas, el PCP esti-
mulaba a sus miembros a rechazarlas. Para el partido era necesario 
ir tan lejos como fuese posible, incluso hasta los campos de bata-
lla, para aclarar las dudas de los otros soldados y organizar el re-
chazo al combate  34.

Por lo que se refiere a la incipiente extrema izquierda, en el edi-
torial del primer número de Revolução Popular, órgano del CMLP, 
se aseguraba que el comienzo de las guerras de liberación de los 
pueblos coloniales había creado las «condiciones objetivas» para 
que floreciese la insurrección en Portugal. Así, en nombre de la 
«revolución democrático-popular», necesariamente armada y ba-
sada en la alianza obrero-campesina, se debía articular la lucha de 
los revolucionarios portugueses con la lucha de los movimientos in-
dependentistas. Simultáneamente, se operaba un desplazamiento 
que reprimía las marcas nocivas del régimen de Salazar para des-
tacar la preponderancia estructural del colonialismo, que los pro-
pios republicanos habían mantenido intocable, y del capitalismo, 
base efectiva de la explotación colonial. Combatir el «chauvinismo 
imperialista» que se había incrustado en las masas obreras se volvía 
esencial, tal como esencial era desenmascarar todas las camadas de 
la burguesía como enemigas del movimiento libertador de las colo-

33  José Neves: Comunismo e Nacionalismo em Portugal, Lisboa, Tinta-da-China, 
2008, e íd.: «The Role of Portugal on the Stage of Imperialism: Communism, Natio-
nalism and Colonialism (1930-1960)», Nationalities Papers, 37 (4) (2009), pp. 485-499.

34  «Os jovens comunistas e a guerra colonial», O Militante (agosto de 1966).
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nias. De este modo se criticaba la «revolución democrática y nacio-
nal» del PCP, por asentarse en una base social amplia, obtenida a 
través de la «unidad de todos los portugueses honrados», que equi-
valía, en el fondo, a la fabricación de un «movimiento anticolonia-
lista común al proletariado y a la burguesía»  35.

No obstante, a finales de la década de 1960 todavía era residual 
y difícil abordar la crítica a la guerra colonial. Contrastando con la 
actitud pactante de la mayor parte de la jerarquía, algunos sectores 
católicos desenvolvieron una acción con carácter pacifista, esencial-
mente caracterizada por la tentativa de romper la censura e informar 
sobre la guerra. De cualquier modo, hasta finales de los años sesenta 
la contestación al conflicto se circunscribía a algunos círculos de re-
flexión crítica. Eso es lo que explica el hecho de que la primera ma-
nifestación pública contra la guerra, en febrero de 1968, fuese una 
manifestación contra la acción norteamericana en Vietnam. Esta ma-
nifestación fue convocada por la EDE (Esquerda Democrática Es-
tudantil/Izquierda Democrática Estudiantil), grupo que algo más 
tarde estaría en el origen del MRPP. El gesto demuestra la impor-
tancia de Vietnam como símbolo del combate internacionalista con-
tra el imperialismo, pero demuestra también cómo en Portugal la 
crítica a la guerra todavía se hacía por analogía, incluso en sectores 
de izquierda radical. Rápidamente, el emergente radicalismo situaría 
la guerra colonial en el tope de la agenda reivindicativa.

A principios de los años setenta aumentó el número de jóvenes 
portugueses en otros países de Europa, a los que llegaron muchas 
veces en situación de gran precariedad y que contaron frecuente-
mente con el apoyo de estructuras cívicas y religiosas, de militantes 
locales de izquierda o de colectivos que pretendían la condena del 
colonialismo, como el Angola Comité de Holanda. El PCP (m-l) y 
O Comunista/OCMLP contaban con Comités de Desertores, ani-
mados por activistas que frecuentemente acumulaban su partici-
pación en asociaciones de emigrantes y la militancia en las células 
partidarias. Algunas deserciones colectivas fueron particularmente 
divulgadas. Es el caso de la evasión, en 1970, de siete antiguos 
alumnos de la Academia Militar, y más tarde, en 1973, de la deser-
ción de cinco marineros portugueses durante la parada de la fra-
gata Almirante Magalhães Correia en puertos daneses, impulsada 

35  «Editorial», Revolução Popular (octubre de 1964), y «Os comunistas e a 
questão colonial», Revolução Popular (diciembre de 1965).
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por los Comités de Desertores de Suecia y Dinamarca, ligados al O 
Comunista/OCMLP.

Más que una declaración de pacifismo, la deserción era vista 
como un rechazo moral a engrosar el lado colonialista del combate. 
Hayan sido o no tentados por la sombra vanguardista de la lucha 
armada —y algunos lo fueron, como la OCMLP, que se preparaba 
para coger las armas el 25 de abril—, los grupos maoístas portu-
gueses estuvieron marcados, sin duda alguna, por un deseo de rup-
tura en el que la presencia de las armas era necesaria para derro-
car la dictadura e instaurar una sociedad sin clases. Así, al contrario 
del PCP, a veces cauteloso en el abordaje explícito que hacía del 
tema, el emergente radicalismo m-l situó la guerra colonial en un lu-
gar preponderante de la agenda reivindicativa. Casi todos los grupos 
poseían estructuras para el combate anticolonial creadas a propó-
sito, llegando algunas de esas estructuras a ser más notorias que las 
propias organizaciones m-l que las soportaban. El CRML (Comité 
Revolucionário Marxista-Leninista/Comité Revolucionario Marxis-
ta-Leninista) se confundía con los Comités de Guerra Popular, que 
eran su única cara visible, resultado del modo como este grupo en-
tendía la guerra colonial, esto es, como la «contradicción fundamen-
tal en la formación social portuguesa»  36. Aconsejando la deserción, 
si era posible, para algunos grupos con armas, se alejaban de la pro-
puesta de ir al frente de combate, que el PCP defendía entre sus mi-
litantes. La postura adoptada ante la guerra —esto es, la elección 
entre desertar o mantenerse en el ejército— en numerosas ocasiones 
fue crucial en la preferencia por uno u otro campo político.

El rechazo a la guerra era claro: entre 1970 y 1972, el número 
de refractarios ascendió al 20 por 100  37. Excepto Israel, Portugal 
era el país en el que había más hombres alzados en armas que en 
cualquier otro país occidental. La movilización fue equivalente a si 
Estados Unidos hubiese llevado 2,5 millones de hombres a Viet-
nam en lugar de los cerca de 500.000 que llevó  38. Estos jóvenes, 
que huían de la guerra y de la pobreza, provocaron una verdadera 
sangría social en el país: entre 1958 y 1974 emigraron a Francia 

36  «Editorial», Guerra Popular (junio de 1972).
37  Resenha Histórico-Militar das Campanhas de África (1961-1974), vol. 1, Lis-

boa, Estado-Maior do Exército, 1998, p. 258.
38  Álvaro Fernandes: «Uma Guerra de baixa intensidade e longa duração», 

História, 51 (2002), pp. 48-53.
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900.000 portugueses, un décimo de la población. Además, más de 
la mitad de la emigración fue clandestina  39.

La sombra política del PCP

Otro factor que definió la identidad de este ámbito político —y 
la diferencia en su interior— reside en la actitud ante el espacio 
ideológico del PCP. Entre 1964 y 1965, en el momento de la defi-
nición de la FAP y del CMLP, se ensayaron intentos de aproxima-
ción a focos militantes del PCP. Estas señales pretendían crear una 
línea divisoria entre una estrategia considerada «revisionista» y «re-
formista» —que supuestamente sometía el proyecto comunista a 
una lógica de alianza liberal con los sectores republicanos— y los 
militantes del PCP, que podrían llegar a adoptar una alternativa po-
lítica más combativa y clasista en el caso de que se les presentase. 
El hecho de que los principales dinamizadores del CMLP fuesen 
antiguos miembros del PCP explica, en buena medida, la tentativa 
—y la posibilidad, al menos teórica— de disputar el terreno en el 
que se encontraba enraizado ese partido.

Las organizaciones que surgieron posteriormente, en la segunda 
oleada maoista, presentaban ya un mayor distanciamiento del PCP. 
El MRPP llegaría a destacarse por la convicción de que nunca exis-
tió en Portugal un Partido Comunista digno de ese nombre, lo que 
determinaba la tarea de crear en la lucha un partido comunista que 
nunca existió. En un sentido diferente, grupos como el PCP (m-l) 
hablaban de la necesidad de captar «comunistas ya hechos», en un 
intento de alianza con el universo del PCP que fue llevado al pa-
roxismo con la designación de «V Congreso» en el momento de 
fundación del PCP (m-l) en 1970  40. En realidad, la base militante 
del PCP fue poco permeable al asedio m-l. Además, estas organiza-

39  Eduardo De Freitas: «O fenómeno emigratório: a diáspora europeia», 
en António Reis (dir.): Portugal Contemporâneo (1958-1974), Lisboa, Alfa, 1989, 
pp. 191-200, p. 194.

40  La designación de «V Congreso» resultaba del V Congreso del PCP que se 
realizó en 1957, tras la supuesta capitulación del partido. En el manifiesto adoptado 
en ese momento, el grupo se posicionaba en línea directa con el PCP, partido que 
contaba entre sus filas con «los más devotos hijos de la clase obrera» antes que se 
transformara, desde 1956, en un «enemigo de la revolución» y «lacayos del capita-
lismo». Véase PCP (m-l), Viva el Partido Comunista!, 1970.
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ciones eran lideradas cada vez más por militantes que no tuvieron 
una socialización política en instancias del PCP o que apenas ha-
bían pasado por estructuras estudiantiles del partido.

Esto no significa que el PCP no sintiese que ese ambiente mili-
tante fuese una amenaza para mantener su hegemonía en la oposi-
ción. Esto es lo que explica la edición del libro O Radicalismo Pe­
queno-Burguês de Fachada Socialista, escrito por Álvaro Cunhal a 
finales de 1970 y que replicaba el gesto de Lenin contra la «enfer-
medad infantil del comunismo». El secretario general del PCP rea-
liza un fuerte ataque contra las corrientes políticas a su izquierda, 
caracterizadas por sus constantes «dudas, contradicciones, confu-
sión, giros bruscos a la derecha y a la izquierda, manifestaciones 
de impaciencia y desesperación». Con un tono sarcástico, Cun-
hal utiliza un vocabulario duro y procesos argumentativos desti-
nados a amalgamar a grupos muy distintos —incluyendo los dife-
rentes colectivos de matriz maoísta—; grupos que, en lo esencial, 
eran un espejo de la «inestabilidad ideológica, la versatilidad y la 
falta de pensamiento político sólido y coherente de la pequeña 
burguesía»  41.

Por otro lado, serían los jóvenes radicales a la izquierda del PCP 
los que intentarían, en gran medida, domar en estos años la histo-
ria del movimiento obrero en Portugal y del origen del Partido Co-
munista. Una de las primeras reseñas históricas sobre el PCP fue 
redactada a finales de la década de 1960 por Francisco Martins 
Rodrigues y circulaba como manual de estudio en las cárceles en-
tre los presos maoístas  42. Muchos militantes en grupos «marxistas-
leninistas» o en otras filiaciones radicales despertarán, en esta al-
tura, al estudio de la introducción del marxismo en el país y a la 
historia del PCP y del movimiento obrero portugués, buscando los 
hilos históricos de una combatividad que se consideraba perdida y 
que, en buena medida, todavía estaba por conocer  43.

41  Álvaro Cunhal: O Radicalismo Pequeno-Burguês de Fachada Socialista, 3.ª ed., 
Lisboa, Avante!, 1974, pp. 11-18.

42  Francisco Martins Rodrigues: Pequena História do PCP e do Movimento 
Operário, Lisboa, Cadernos Política Operária, 2008.

43  José Pacheco Pereira: As lutas operárias contra a carestia de vida em Portu­
gal, Porto, Portucalense, 1971; César De Oliveira: O Socialismo em Portugal, 1850-
1900, Porto, Afrontamento, 1973; Alfredo Margarido: A introdução do marxismo 
em Portugal. 1850-1930, Lisboa, Guimarães, 1975; Jacinto Rodrigues: Perspectivas 
sobre a Comuna e a 1.ª Internacional em Portugal, Lisboa, Slemes, 1976, y Ramiro 
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La hostilidad entre comunistas y maoístas llegaría hasta las cár-
celes. En Peniche, donde se encontraban los presos ya condena-
dos, los prisioneros de la extrema izquierda se alejaron progre-
sivamente de los presos del PCP hasta que, alrededor de 1970, 
prácticamente cesaron los contactos físicos, la adopción de estrate-
gias comunes de lucha e, incluso, las conmemoraciones conjuntas. 
Los presos del PCP festejaban la instauración de la República,  el 
5 de octubre [de 1910], y la restauración de la Independencia, 
el 1 de diciembre [de 1640]. A su vez, los marxista-leninistas, en-
tre otras fechas, conmemoraban el aniversario de la Revolución 
China, de la Revolución de Octubre, el inicio de la lucha armada 
en Angola, el centenario del nacimiento de Lenin y, además, pres-
taron homenaje a Ho Chi Min el día de su muerte  44. Desde las 
prisiones también podemos formar un retrato de la presencia del 
maoísmo en Portugal en esa época: a la altura del 25 de abril el 
número de presos maoístas se aproximaba al número de presos 
del PCP  45. Situación que también se verifica en España, como se 
puede comprobar en el estudio de Horacio Roldán  46.

Da Costa: Elementos para a História do Movimento Operário em Portugal, 2 vols., 
Lisboa, Assírio e Alvim, 1979. 

44  Grupo de Base «A Vanguarda» do Comité Marxista-Leninista Português, As 
lutas dos revolucionários portugueses no interior das prisões, s. a.

45  Entre la institucionalización del Estado Novo en 1933 y el 25 abril de 1974, 
la PVDE/PIDE/DGS realizó más de 30.000 detenciones. Los periodos de mayor 
incidencia represiva coinciden con los años de la Guerra Civil española (1933-1939) 
y las crisis del salazarismo entre 1945-1959 y 1958-1962. Véanse Irene Flunser Pi-
mentel: A História da PIDE..., pp. 417-429, y Fernando Rosas: Salazar e o Poder, 
Lisboa, Tinta-da-China, 2012, pp. 202-210. En las prisiones de Caxias y Peniche, 
algunos datos existentes apuntan un número creciente de presos ligados a grupos 
maoístas, de lucha armada o anticolonial a partir de mediados de los sesenta y en 
crecimiento a partir de 1970. Este año, en Peniche, de un total de cuarenta y siete 
detenidos, veintidós estaban condenados por pertenecer a grupos de extrema iz-
quierda. Véase Grupo de Base A Vanguarda do Comité Marxista-Leninista Portu-
guês: «As lutas dos revolucionários portugueses no interior das prisões», s. a.

46  Roldán estudia el maoísmo a partir de las sentencias del Tribunal de Orden 
Público. El conjunto de los maoístas —más fuertemente los miembros del PCE 
(m-l) y FRAP— es uno de los que sufre más penas (391 sentencias). Véase Ho-
racio Roldán: El maoísmo en España y el Tribunal de Orden Público (1964-1976), 
Córdoba, Universidad de Córdoba, 2010. Para una comparación entre la izquierda 
radical en Portugal y España, Josepa Cucó i Giner: «La izquierda de la izquierda. 
Un estudio de antropología política en España y Portugal», Papeles del CEIC, 27 
(2007).
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¿Un maoísmo portugués?

Marcada por influencias ideológicas genéricamente comunes, 
la verdad es que ésta fue un área política plural. Desde el princi-
pio los términos «marxista-leninista» y «maoísta», utilizados a ve-
ces como sinónimos, pueden referirse a oleadas distintas del movi-
miento. De hecho, si la primera fase del maoísmo —históricamente 
coincidente en Portugal con la experiencia de la FAP/CMLP— 
fue autocaracterizada como marxista-leninista, a partir de 1970 co-
menzaron a surgir las expresiones «marxismo-leninismo-maoísmo» 
y «maoísmo» o «pensamiento Mao Tsé Tung». Sin ser el único, el 
MRPP fue el grupo que más se distinguió por el uso de «maoísmo» 
como rótulo autocaracterizador. Aun siendo ambas expresiones a 
favor de China, evocaban dos contextos diferentes: la China del 
conflicto sino-soviético, en el primer caso, y la China de la Revolu-
ción Cultural, en el segundo caso.

Tal como ya fue referido, también se puede trazar una línea di-
visoria entre los grupos que consideraban que el PCP había su-
frido un proceso de degeneración, por lo que se pretendía «re-
construir el partido», y el MRPP, que a partir de 1972 deja clara 
su afirmación de que nunca existió en Portugal un partido verda-
deramente comunista. Otra opción posible es la de dividir el mo-
vimiento en una vertiente más «burocrática» y otra más «esponta-
neísta». La primera opción daba relevancia a la organización, los 
cuidados conspirativos y la formación política de los «revoluciona-
rios profesionales», típica del PCP (m-l); la segunda, muy notoria 
en el MRPP y en la OCMLP, buscaba concretizar una línea de ma-
sas y enfatizaba la idea de «construcción del partido en la lucha». 
Se podría establecer otra distinción entre un maoísmo que, desde 
el ansia de identificación con «las masas», observaba con reveren-
cia la «moral proletaria», y un maoísmo más cercano al carácter 
filo libertario de la época.

Estas divisiones se insertan, en cierto modo, en la separación 
que Belden Fields hace, teniendo como referencia el caso francés, 
entre un «maoísmo jerárquico», estructurado en torno a nociones 
como la organización, jerarquía y el liderazgo, y un «maoísmo anti
jerárquico», impulsado por cuestiones como la naturaleza de la 
opresión y por la búsqueda de formas de organización fluidas y 
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combativas  47. En estos casos, lo que vale para los colectivos, vale 
para los individuos: en las mismas organizaciones o en el cuerpo de 
los mismos sujetos, el imaginario de la rebelión como fiesta se de-
batió contra el puritanismo y la contención cotidiana en nombre de 
la abnegación política; la búsqueda de lenguajes estéticos fuera del 
neorealismo convivió con el entendimiento del arte como elemento 
de la lucha de clases; la defensa de prácticas más informales y par-
ticipativas de decisión política chocó con el dirigismo y el control 
organizativo.

El 25 de abril de 1974, cuando un golpe militar dirigido por 
mandos intermedios del ejército, cansados de la guerra continua en 
tres frentes de combate, puso fin a la dictadura más antigua de Eu-
ropa, la salida inmediata de la población a las calles probó la exis-
tencia de otros frentes en disconformidad con el régimen. Sin ser la 
única, la acción y la retórica iniciadas por el conjunto de grupos y 
organizaciones de carácter maoísta fue, por ventura, la más ruidosa, 
excediendo claramente los círculos restrictos de la militancia y pro-
moviendo una politización extrema de algunas franjas sociales. Es 
necesario tener en cuenta el margen político que el maoísmo portu-
gués, como forma específica de radicalismo, comenzó a ocupar du-
rante la dictadura para entender algunas dinámicas, protagonismos 
y activismos patentes en el agitado periodo revolucionario que ten-
dría lugar entre 1974 y 1975.

47  Belden Fields: Trotskysm and Maoism, Nueva York, Autonomedia, 1988. 
Marnix Dressen divide las organizaciones en «lenino-maoístas» (como la Union 
des Jeunesses Communistes Marxistes-Leninistes y el Parti Communiste Marxiste-
Leniniste de France) y «anarco-maoístas» (caso de la Gauche Prolétarienne y Vive 
la Révolution!). Véase Marnix Dressen: De l’amphi à l´établi... El carácter filo-li-
bertario del maoísmo no se plasmó solo en Francia. En Italia, por ejemplo, fue el 
caso de Avanguardia Operaia. Véase Roberto Niccolai: Quando la Cina era vicina, 
Pisa, BFS, 1998.
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de una misma causa revolucionaria
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Resumen: Después de haber exaltado la violencia de masas en las revuel-
tas de 1968, en los años siguientes en Francia e Italia muchos grupos 
políticos de extrema izquierda se sintieron tentados por la opción ar-
mada para acelerar el proceso revolucionario que ansiaban. Francia es-
capó a los «años de plomo», que en Italia se cobraron hasta finales de 
los años ochenta cerca de 2.000 heridos y 380 muertos, entre los cua-
les 128 fueron víctimas de la extrema izquierda. Sin embargo, en am-
bos países se había construido a finales de los años sesenta una misma 
causa revolucionaria que legitimaba el recurso a la violencia, incluso 
armada. Las condiciones estructurales del recurso a la misma eran, no 
obstante, ampliamente diferentes.

Palabras clave: lucha armada, Francia, Italia, 1968, años de plomo.

Abstract: In France and Italy, having exalted mass violence in occasion of 
the 1968’s riots, in the following years many radical left groups were 
tempted by the option of the armed struggle, in order to accelerate the 
revolutionary process that they wished. France avoided the «lead years», 
which in Italy provoked around 2000 wounded and 380 dead people 
(128 victims of the radical left) until the end of the 1980s. Neverthless, 
in the late 1960s, in both countries it was emerging a same revolutionary 
cause that legitimated the armed struggle: however, the structural condi-
tions that allowed the use of the violence were widely different.

Keywords: armed struggle, France, Italy, 1968, lead years.
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Una vez que las revueltas de finales de los sesenta habían sido so-
focadas, en Francia e Italia los grupos políticos de extrema izquierda 
experimentaron auténtico vértigo ante el porvenir. Ninguno de ellos 
procedía directamente de los acontecimientos de 1968. Si los princi-
pales grupos italianos habían aparecido formalmente durante el bie­
nio rojo, sus orígenes se remontaban a la experiencia anterior del 
obrerismo que había germinado en el seno del Partito Comunista 
Italiano (PCI). En Francia habían nacido ya unos años antes, espe-
cialmente a raíz de la crisis de la Union de Étudiants Communis-
tes (UEC), la organización de las juventudes del Parti Communiste 
Français (PCF). Algunos de ellos, como, por ejemplo, la maoísta 
Union des Jeunesses Communistes Marxistes-Léninistes (UJCML), 
incluso se habían negado a participar en los acontecimientos de 
mayo a nivel oficial, al considerarlos como una rebelión «pequeño 
burguesa», aunque sus militantes a menudo habían desatendido 
esta consigna de boicot. Esta postura acabó siendo nefasta para la 
UJCML que, después de un verano de críticas y autocríticas, se di-
solvió dando lugar al nacimiento de dos grupos hermanos-enemigos: 
Gauche Prolétarienne (GP) y Vive La Révolution! (VLR). De todas 
formas, en aquellas protestas la extrema izquierda vio la confirma-
ción de que era la hora de la revolución, de que el 68 había sido un 
preludio, un «ensayo general» como decían los trotskistas: las van-
guardias, consecuentemente, asumieron la tarea de superar el nivel 
del simple ensayo y mostrar el camino.

Después de haber exaltado la violencia de masas, algunos de 
ellos se sintieron tentados por la aventura de las armas para acelerar 
el proceso revolucionario que ambicionaban. Francia lograba esca-
par de los años de plomo (Action Directe, extremadamente minori-
taria, no provenía realmente del 68 y aparecía diez años después)  1, 
ya que la organización más dispuesta a comprometerse, Gauche 
Prolétarienne, se autodisolvía en 1974. Frente a ello, al final de los 
ochenta los «años de plomo» italianos se habían cobrado 2.000 he-
ridos y 380 muertos, de entre los cuales 128 fueron víctimas de la 
extrema derecha. E inmediatamente después de la ofensiva antite-
rrorista, Italia se encontró con 4.087 activistas de izquierda perte-
necientes a «asociaciones subversivas» o «bandas armadas» con-
denados por «hechos ligados a tentativas de subversión del orden 

1  Sobre la compleja filiación de este grupo tras el 68 véase Isabelle Sommier: La 
violencia revolucionaria, Buenos Aires, Nueva Visión, 2009.
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constitucional». Asimismo, 20.000 personas habían sido inculpadas 
y el Ministerio de Interior estimaba los simpatizantes de los movi-
mientos subversivos en torno a las 100.000. Se trataba de un hecho 
único en Europa, tanto por la envergadura como por la intensidad 
de la rebelión armada. 

Este diferente devenir resulta doblemente intrigante. Por un 
lado, porque en ambos países se consolidó a finales de los años se-
senta un movimiento revolucionario que legitimaba el recurso a la 
violencia, incluso armada, y que se preparó para ello, como veremos 
a continuación. Por otra parte, hasta mediados de los años setenta 
el repertorio de grupos de extrema izquierda fue muy similar en los 
dos. Dicho de otro modo, resulta imposible distinguir los grupos 
extraparlamentarios de aquellos que posteriormente serían califica-
dos como terroristas: enfrentamientos callejeros, «antifascismo mi-
litante», «propaganda por el hecho» a través de acciones punitivas 
contra los responsables o directivos en las fábricas (destrucción de 
automóviles, amenazas o represalias como echar cola o pintura en 
el cabello, exposición pública con un cartel deshonroso colgando 
del cuello, etc.) y finalmente, aunque en menor medida, «reapropia-
ciones» de bienes «robados» por el capitalismo. A primera vista, se 
podría llegar a considerar que el riesgo de una escalada de violen-
cia era mayor en Francia. En lo que respecta a la GP, por el uso de 
explosivos, lo que los grupos de extrema izquierda italianos no hi-
cieron (por ejemplo, la bomba arrojada contra el diario de extrema 
derecha Minute el 13-14 de mayo de 1971), y por protagonizar con 
anterioridad el primer secuestro político, el del diputado Michel de 
Grailly, dos días antes del juicio contra Alain Geismar ante la Corte 
de Seguridad del Estado en noviembre de 1970. La Ligue Commu-
niste Révolutionnaire (LCR)  2, por su parte, organizará en dos oca-
siones (en 1971 y en 1973) una violencia planificada para oponerse 
militarmente al grupo de extrema derecha Ordre Nouveau, lo que 
la llevará a ser disuelta por decreto.

La historiografía dominante sobre la cuestión no ayuda a resol-
ver este enigma al hallarse inscrita en la tradición de un relato ex-
traacadémico que contrapone los «formidables» años sesenta a los 
sombríos años de plomo, y, en consecuencia, los grupos extrapar-

2  Esta organización trotskista ha cambiado de nombre en varias ocasiones, 
pero conservaremos esta denominación para no confundir al lector. 
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lamentarios, pero legales, por un lado  3, a los terroristas, por otro  4. 
Es por ello que son escasos los estudios que abordan el periodo en 
su totalidad, quedando con ello el «fenómeno terrorista» en la som-
bra, o apareciendo como surgido brutalmente de la nada. Hubo 
que esperar en Italia hasta finales de los años ochenta para que una 
antigua militante de Lotta Continua (LC), especialista en historia 
oral, afrontara por vez primera la cuestión de la continuidad entre 
ambas secuencias  5. La miseria de la historiografía francesa sobre el 
68 es todavía mayor, ya que únicamente disponíamos, hasta la úl-
tima conmemoración de 2008, de memorias apologéticas de los ac-
tores de la época y de ningún trabajo sobre la organización clandes-
tina Action Directe  6. Es ésta la razón por la cual desde los noventa 
hemos ido articulando un análisis que considere el ciclo en su tota-
lidad, por un lado, y, por otro, plantee un cambio de problemática, 
ya que en vez de preguntarnos por qué los militantes escogieron 
la vía armada, nos hemos centrado, siguiendo la línea de Howard 
Becker, en aquellos que, aun estando dispuestos y preparados para 
ello, no dieron el paso  7. Comprender cómo una misma causa re-

3  Para el caso francés: VLR, GP y LCR. Para Italia: Lotta Continua (LC), Po-
tere Operaio (PotOp) y Autonomia Operaia (AutOp).

4  Aquí abordaremos tres grupos: los Gruppi di Azione Partigiani (GAP), las 
Brigate Rosse (BR) y Prima Linea (PL).

5  Luisa Passerini: Autoritratto di gruppo, Florencia, Giunti, 1988.
6  Para un repaso de la literatura crítica con esta historiografía véase Isabelle 

Sommier: «Les années 68 entre l’oubli et l’étreinte des années de plomb», Politix, 
30 (1995), pp. 168-177, e íd.: «Mai 68: sous les pavés d’une page officielle», Socié­
tés contemporaines, 20 (diciembre de 1994), pp. 63-79.

7  Véase Isabelle Sommier: La forclusion de la violence politique: ouvriers/intellec­
tuels en France et en Italie depuis 1968, tesis doctoral, Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, 1993. Esta investigación está basada, para el apartado de la extrema iz-
quierda, por un lado, en cincuenta entrevistas no dirigidas a antiguos militantes 
analizados en base al modelo de la etnobiografía, y por el otro, en documentos de 
las propias organizaciones (documentos internos, revistas y prensa) consultados en 
archivos privados y públicos (para Francia en la BDIC, para Italia en la Calusca di 
Primo Moroni, el Gruppo di Via dei Volsci en Roma, el Centro Piero Gobetti de 
Turin, el Istituto Nazionale per la Storia della Resistenza y el Istituto Romano per la 
Storia d’Italia). La confrontación de los documentos de la época con los testimonios 
orales de los actores varias décadas después de los hechos supone un desafío para el 
investigador. En primer lugar, aquel de la distancia entre las intenciones declaradas 
por un colectivo y la disposición individual a actuar. En segundo lugar, la del tra-
bajo de reconstrucción llevado a cabo por la memoria. Este problema clásico de la 
historia oral, la distancia entre memoria viva y memoria oficial, quedó integrado en 
el análisis para medir el proceso de exclusión de la violencia en democracia. Acerca 
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volucionaria produce efectos tan diversos requiere evidentemente 
un modelo multicausal que integre tres escalas de análisis: la mi-
crosociológica, del individuo candidato a recurrir a la violencia; la 
mesosociológica, de las organizaciones, y, finalmente, la macroso-
ciológica, de las condiciones estructurales que inhibieron o favore-
cieron el recurso a la violencia, que prevalecerá en la segunda parte 
del presente artículo  8. Desarrollaremos para ello dos grupos de hi-
pótesis que integrarán a la organización candidata a la violencia en 
su entorno y dentro de una «carrera» de la que depende: 1) la aso-
ciación de la lucha política a una confrontación militar a través del 
examen de las representaciones del Estado y de las perspectivas de 
cambio político por vías pacíficas, y 2) la relación establecida con el 
sujeto revolucionario de referencia, la clase obrera. 

Discursos de guerra comunes y banales

Desde finales de los años sesenta encontramos un mismo dis-
curso de guerra en los dos países, como así lo atestiguan, por ejem-
plo, los lemas del periódico maoísta de la GP La Cause du Peuple: 
«¡Tenemos razón al secuestrar a los jefes!» (octubre de 1969), «¡Si 
no golpeas al patrón, nada cambia!» (febrero de 1970), «Condena-
dos por crímenes antipopulares, nos corresponde a nosotros el eje-
cutar la sentencia» o «Por un ojo, los dos». Igualmente en Italia, la 
agresividad de los eslóganes fue en aumento: «Fascistas y burgue-
ses haced las maletas, el nuevo 68 será calibre 38», «Todo fascista 
como Favela con un cuchillo en el estomago», «Si ves una silueta 
negra, dispara a matar: o es un carabinero, o un fascista» o «Hare-
mos más rojas nuestras banderas con la sangre de los camisas ne-
gras». Todas las organizaciones estuvieron de acuerdo en lo que se 
refiere a la legitimidad del recurso a la violencia. Sí se diferencia-
ron, sin embargo, en cuanto a sus modalidades prácticas.

de estas cuestiones véase Marie-Claire Lavabre: Le fil rouge, sociologie de la mémoire 
communiste, París, Presses de Sciences Po, 1994; Luisa Passerini: Autoritratto..., y 
Michaël Pollack: Une identité blessée, París, Métailié, 1993.

8  Isabelle Sommier: «Sortir de la violence. Les processus de démobilisation 
des militants d’extrême gauche», en Ivan Carel, Robert Comeau y Jean-Philippe 
Warren (eds.): Violences politiques. Europe et Amériques 1960-1979, Montreal, Lux 
éditeur, 2013, pp. 265-282. 
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La legitimación del recurso a la violencia

La legitimación abstracta de la violencia fue común a todos los 
grupos, independientemente de cuál sea su práctica efectiva de la 
violencia (de masas, de vanguardia, clandestina). Los testimonios 
orales apuntan en la misma dirección, se trate de dirigentes políti-
cos o de militantes ordinarios: 

«Desde el punto de vista ético, ningún militante de alguna de estas or-
ganizaciones rechazaba la idea de que algunos de ellos tendrían que tomar 
la armas. Si después de diez años dicen lo contrario, en mi opinión mien-
ten. El uso de la fuerza se consideraba absolutamente legítimo. Si no se 
hacía uso de las mismas era por razones tácticas. Desde el punto de vista 
ético no representaba ningún problema» (Sergio Bologna, PotOp, entre-
vista del 22 de febrero de 1993, Milán). 

«Nunca hubo ningún debate moral, nadie dijo “no quiero salir, no 
quiero morir”. No tenía sentido, porque todos sabíamos que estábamos 
allí porque queríamos emprender la lucha armada, pensábamos que era 
necesario llevar a cabo realmente la revolución [...] Teníamos la impresión 
de que no se podía bajar del tren hasta que hubiera llegado al final de la 
línea, a la última estación» (Roberto, PotOp, después LC, entrevista del 
20 de febrero de 1993, Milán).

De hecho, todos ellos estaban convencidos de que atravesaban 
un periodo revolucionario y, por ello, de que la violencia estaba a la 
orden del día, con inmediatez o dentro de un futuro no muy lejano. 
Esto parecía tan evidente que apenas existen documentos donde se 
tratara de justificar explícitamente el recurso a dicha violencia. En-
contramos, entre líneas, dos registros de legitimación al respecto. 
El primero, que calificaremos de materialista, consideraba simple-
mente que la violencia se inscribía dentro de las leyes de la historia 
y en continuidad con el movimiento revolucionario del cual estas 
organizaciones se decían herederas  9. La violencia era, así, necesaria, 

9  Esta «obsesión histórica» ha sido estudiada por el historiador Philippe Bu-
ton a través de la prensa maoísta de Italia, Francia, Portugal y Alemania Occiden-
tal desde 1966 hasta 1975. El autor, en los primeros dos casos, ha notado una do-
ble cesura después de 1968, con un aumento de las referencias a la Resistencia de 
la Segunda Guerra Mundial y una celebración de la lucha armada que se hace sis-
temática. Véase Philippe Buton: «Inventing a Memory on the Extreme Left: The 
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obligatoria, venía impuesta por el enemigo, que no se dejaría derro-
tar sin reaccionar. El deber histórico de la violencia descansaba so-
bre la idea marxista de la violencia como «comadrona de la histo-
ria» y de sus epígonos. «La revolución no es una cena de gala», «el 
poder se consigue a golpe de fusil», recordaba el periódico Lotta 
Continua el 18 de abril de 1970. El principio era simple y no reque-
ría de más explicaciones:

«Al nivel al que ha llegado la lucha en Italia, todo discurso “justifi-
cacionista” sobre la violencia resulta hipócrita, por no decir inútil. Eso 
se lo dejamos con mucho gusto a los parlamentarios del Manifesto. A 
nosotros nos importa reafirmar que sin una teoría y una práctica de la 
violencia el movimiento revolucionario no logrará jamas proveerse de 
una estrategia para abatir el dominio del capital e instaurar el poder de 
los trabajadores»  10.

«Si la guerra civil no es más que una forma agudizada de lucha de cla-
ses, es evidente que las leyes de la primera, las leyes de la guerra, se apli-
can a la segunda, y en particular las leyes de la guerra de partisanos que 
creen que la mejor defensa reside en un buen ataque»  11.

Dentro de un sistema fundado sobre la violencia y que, según 
las convicciones de la época, no se dejaría doblegar sin resistir, con-
cebir una lucha dentro del estricto cuadro de la legalidad resultaba 
una ilusión, o incluso una típica operación contrarevolucionaria de 
los «revisionistas» (entiéndase, los partidos comunistas oficiales).

El otro registro de legitimación, el «idealista», se dirigía a la 
subjetividad del revolucionario para hacer de la violencia un instru-
mento de liberación tanto individual como colectiva. Podemos per-
cibir aquí la influencia anarquista, pero también aquella de las lu-
chas de liberación del Tercer Mundo de la época, en particular de 
Vietnam, que, para los militantes de izquierdas, eran ejemplos del 
deber ético de la violencia, ya que la «violencia justa» de los pue-
blos oprimidos les permitía recuperar su dignidad, pero también 

Example of the Maoists after 1968», en Julian Jackson, Anna-Louise Milne y Ja-
mes S. W. Williams (eds.): May 68. Rethinking France’s Last Revolution, Nueva 
York, Palgrave, 2011, pp. 58-75.

10  «Sulla violenza», dentro del documento titulado Contro la scuola, documento 
nazionale sugli studenti medi, s. f. (finales de 1971-principios de 1972), p. 24, Archi-
vio dell’Istituto Romano per la Storia d’Italia, fondo Socrate, cart. 1.

11  Ligue Communiste, Autodéfense ouvrière, 14, pp. 19-20.
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vencer, incluso frente a un enemigo considerado invencible. A sus 
ojos hacía falta, como había dicho Sartre, «resucitar la violencia re-
volucionaria a través de acciones puntuales y eficaces»  12. La convic-
ción de ciertos militantes de que su violencia iba a despertar aque-
lla del sujeto revolucionario por excelencia que era la clase obrera 
y pondría fin, definitivamente, a la violencia inherente a la explo-
tación capitalista, recuerda el mito de la regeneración a través del 
sacrificio estudiado por René Girard  13. Ésta podía verse acompa-
ñada de una visión escatológica, como en el caso de Toni Negri, 
para quien «sólo queda la alternativa entre una solución catastró-
fica y una solución revolucionaria»  14. Instrumento de liberación co-
lectiva, la violencia era también una herramienta de desalienación 
individual y respondía así a una imperiosa necesidad psicológica: su 
recurso permitía a un hombre nuevo nacer. Según Franz Fanon  15, 
esta violencia se convertía en creadora a través de un doble sacrifi-
cio: el del oprimido y el del opresor.

Los escenarios del paso a la violencia

Todas las organizaciones compartían, así, la idea de que la violen-
cia era necesaria desde un punto de vista histórico, justa y legítima. 
Diferían, sin embargo, respecto a los diversos escenarios de lucha 
con la burguesía que proyectaba, y, por ello, en sus estrategias violen-
tas. En este sentido se pueden distinguir tres tipos ideales  16: la «vio-
lencia defensiva», la «violencia ofensiva» y la «violencia difusa».

12  Prólogo a Michèle Manceaux: Les maos en France, París, Gallimard, 1972, 
p. 8.

13  René Girard: La violence et le sacré, París, Grasset, 1972.
14  Toni Negri: La classe ouvrière contre l’Etat, París, Galilée, 1978, p. 292.
15  Franz Fanon: Les damnés de la terre, París, Maspero, 1961.
16  Elaborados a partir del modelo de tipos ideales formulado por Max Weber, 

tienden evidentemente a inflexibilizar las características de cada uno de los grupos, 
entre los cuales muchos, en particular LC y las BR, toman prestados caracteres de 
diferentes modelos, mientras que PotOp y Autonomía sí presentan un esquema más 
exclusivo. A pesar de su específica retórica (resistencialista, insurreccionalista, «re-
belionarios» a todos los niveles), que se debe en parte a una estrategia para distin-
guirse de los grupos rivales, todos, como hemos dicho, recurren a acciones comu-
nes. La GP, por ejemplo, claramente dentro de un registro defensivo, practica tanto 
el «antifascismo» como los enfrentamientos callejeros, organiza sabotajes (contra los 
astilleros de Dunkerque, los yacimientos de hulla de Hénin-Liétard, los Grandes 
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El primero en hacer acto de presencia cronológicamente, el es-
cenario de la violencia defensiva para resistir a un golpe de Es-
tado, debía conducir a la guerra prolongada de resistencia pensada 
por Mao. La «reacción», bajo la forma de un golpe de Estado o, 
más posiblemente, de una fascistización rampante, constituirá la úl-
tima respuesta del «Estado burgués» a la extensión de las luchas 
que le obligará a «mostrar su verdadera faz», a «reconocer su ver-
dad, a convertirse en el futuro en este monstruo que le repugna a 
sí mismo: se fascistiza»  17. Era el tema del «nuevo fascismo» en voga 
a un lado y al otro de los Alpes, aunque encontró un eco muy su-
perior en Italia, como veremos más en detalle dentro de la segunda 
parte. A este «nuevo» fascismo, los maoístas franceses respondieron 
con la Nouvelle Résistance Populaire (NRP), «organización clan-
destina de autodefensa de las masas»  18. En la misma linea, Lotta 
Continua llamó periódicamente a los resistentes históricos a «vol-
ver a sus puestos», multiplicó las campañas (con el «no al fanfas-
cismo» contra la candidatura presidencial de Amintore Fanfani en 
otoño de 1971, bajo el lema «los fascistas no deben hablar» en las 
elecciones de 1972 y al grito de «el MSI fuera de la ley» en 1975) e 
hizo del antifascismo militante su especialidad. Se entendió la lucha 
contra el fascismo de manera muy extensa, así como el propio tér-
mino «fascismo»: contra la extrema derecha, contra el despotismo 
en las fábricas (es decir, la jerarquía y el personal directivo) y, por 
último, contra el Estado. Es por ello por lo que las acciones lleva-
das a cabo entre 1970 y 1973 tuvieron como objetivo prioritario a la 
extrema derecha  19. Dentro de esta óptica el editor Feltrinelli funda 

Molinos de Corbeil en febrero de 1970), secuestros de patrones y acciones de re-
presalia contra los mandos intermedios (con sus grupos especializados llamados los 
GOAF —grupos obreros anti-«pasma» de la GP—); acciones destinadas a la clase 
obrera, de tipo Robín de los Bosques, como la «campaña del metro» de Boulog-
ne-Billancourt en 1970, en la que distribuyeron 25.600 billetes robados, o el ataque 
contra la tienda de lujo Fauchon el 8 de mayo de 1970, y finalmente, ataques con-
tra las fuerzas públicas: asalto contra una comisaría de policía para protestar por las 
expulsiones de inmigrantes (primavera de 1970), el ataque a la prisión de la Santé 
(enero de 1971), etc. 

17  Alain Geismar, Serge July y Erlyn Morane: Vers la guerre civile, París, Edi-
tions et Publications Premières, 1969, p. 153.

18  Entrevista a la NRP en La Cause du Peuple (1 de agosto de 1971).
19  Por ejemplo, en 1970, la primera «picota proletaria» contra dos sindicalis-

tas de la CISNAL (30 de julio), una semana después su intento de golpe de Es-
tado, y el incendio de la oficina del príncipe Giulio Borghese (13 de diciembre de 
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en 1969 el primer grupo armado, los GAP, sobre un doble modelo 
partisano y foquista para luchar contra la amenaza de golpe de Es-
tado y organizar la resistencia.

Este registro defensivo empezó a decaer a partir de 1971 en fa-
vor de un nuevo escenario: la violencia ofensiva para conducir a la 
insurrección, considerando, como decía el PotOp, que «la única 
vía posible es la del ataque»  20. Durante su tercer congreso, en el 
verano de 1971, aclamó el «poder obrero para el partido, poder 
obrero para la insurrección, poder obrero para el comunismo» y 
se decidió a organizar un grupo clandestino dedicado al «trabajo 
ilegal» que daba lugar al Fronte Armato Rivoluzionario Operaio 
(FARO), dirigido por Franco Piperino y Valerio Morucci. Lanzó 
con ello en mayo de 1972 la consigna «¡Proletario, llegó la gue-
rra de clases!». Ciñéndose al mismo esquema leninista que di-
vidía el proceso revolucionario en tres etapas (construcción del 
partido, insurrección, guerra civil), la LCR montó una rama clan-
destina, la «Comisión muy especial», y editó en 1972 un panfleto 
de uso interno que detallaba las diferentes etapas, desde la «pro-
tección de las acciones obreras, de los militantes, de las organiza-
ciones» hasta la «insurrección armada y el establecimiento del Es-
tado obrero, Estado del “pueblo en armas”»  21. Las Brigate Rosse 
(BR), creadas en 1970, se inscribieron mayormente dentro de esta 
perspectiva, a pesar de que hasta 1973 se referían a la lucha con-
tra el «fascismo gaullista»  22 y a la resistencia contra la militariza-
ción del régimen y dentro de las fábricas  23. Pero lo hicieron desde 
un punto de vista esencialmente teórico. En el terreno de los he-
chos desarrollaron esencialmente la propaganda armada como ins-

1970). En 1972, «registro» de la casa de un consejero del Movimento Sociale Ita-
liano (27 de enero), incendio de la villa del vicesecretario provincial del MSI y 
consejero de la comuna de Turín (27 de febrero), incursión en la sede del MSI y 
secuestro de Bartolomeo Di Mino (13 de marzo), incendio del coche de nueve sin-
dicalistas de extrema derecha (26 de noviembre), seguido de incendios similares 
el 17 de diciembre. 

20  Comunicado de inauguración del Congreso de Bolonia (3-4 de marzo de 1973) 
en Comitati Autonomi Operai di Roma: Autonomia Operaia, Roma, Savelli, 1976, p. 40.

21  Autodéfense ouvrière, 14.
22  Nuova Resistenza, mayo de 1971, en Soccorso Rosso: Brigate Rosse, Milán, 

Feltrinelli, 1976, p. 102. Nótese la influencia del grupo francés Gauche Proléta-
rienne (nombre que la revista Sinistra Proletaria retomó en julio de 1970).

23  Documento de BR de enero de 1973 en Potere operaio, 44 (11 de marzo 
de 1973).
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trumento de apoyo a las luchas sociales y a su radicalización. En 
septiembre de 1971 señalaron como adversarios en las fábricas a 
«los déspotas, los sirvientes de los patrones, los más odiados por 
la clase obrera», «los fascistas, porque son el ejército armado que 
utiliza el capital», «los enemigos del pueblo»  24. Los medios em-
pleados (destrucción de automóviles, amenazas contra los «dés-
potas», «poner en la picota», etc.) no merecieron un especial pre-
dicamento, ya que eran similares a las acciones violentas de la 
extrema izquierda de la época. Pero la estrategia brigadista evo-
lucionó en la doble dirección del alejamiento tanto de la amenaza 
de golpe de Estado como, sobre todo, de la elaboración del «com-
promiso histórico» por parte del secretario del Partito Comunista 
Italiano Enrico Berlinguer. Es así como, en abril de 1975, la direc-
ción estratégica lanzó el «ataque al corazón del Estado» y denun-
ció explícitamente a los «revisionistas», es decir, al PCI, que par-
ticipaba en el «Estado imperialista de las multinacionales». Así, el 
8  de junio de 1976 dejaban su firma en el primer asesinato polí-
tico en la persona del juez Francesco Coco  25.

El último escenario, el de la violencia difusa, fue característico 
de Autonomia Operaia (AutOp), que emergió a partir de 1973 de 
la descomposición de varios grupos de extrema izquierda. El mo-
vimiento de los autónomos ganó popularidad en los mismos am-
bientes en Francia y en la RFA, pero sin alcanzar un potencial de 
rebelión comparable al que tuvo en Italia. Allí, la satisfacción de 
las necesidades ya no se remitía a la toma del Palacio de Invierno 
y a un futuro color de rosa. Ésta se lograba por la acción directa  26. 
Por ello la multiplicación sin precedentes de acciones ilegales y 
violentas encaminadas a la apropiación directa de bienes que los 
autónomos calificaron como «salario social»: ocupación de vivien-
das, autoreducción de las tarifas en servicios públicos a partir de 
1974, «mercados políticos» (hacer la compra sin pagar), prolon-

24  Documento de BR de septiembre de 1971 en Soccorso Rosso: Brigate Rosse, 
p. 105.

25  El primer asesinato político claramente de extrema izquierda fue el del co-
misario Calabresi en mayo de 1972. Nunca fue reivindicado, aunque los respon-
sable de LC fueron considerados como responsables en base al testimonio de un 
arrepentido.

26  Sobre el año 1977 y el movimiento de los autónomos véase Marco Grispigni: 
1977, Roma, Manifestolibri, 2006, y Sergio Bianchi y Lanfranco Caminetti (eds.): 
Gli autonomi, Roma, DeriveApprodi, 2008.
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gación de las pausas en las fábricas, etc. Como afirma la cita de 
Rosso: «La ilegalidad de las luchas es fuente de derecho [...] para 
el comunismo, aquí y ahora»  27. Ya no se trataba de tomar el poder 
político: había que protegerse y sustraer de su autoridad «espacios 
liberados» de su influencia.

El año 1977 estuvo marcado por una escalada de violencia, 
tanto «de masas» como clandestina. Roma vivió el 12 de marzo 
una verdadera guerrilla urbana a la sombra de una manifestación 
armada de 60.000 personas. En relación con el año precedente se 
observó la progresión de 77,62 por 100 de los ataques contra bie-
nes (sedes de partidos, cuarteles, comisarías, tribunales, empresas, 
etc.), es decir, un atentado cada cuatro horas  28. Lo mismo suce-
dió con los asesinatos (el decano del Colegio de Abogados Ful-
vio Croce y del director adjunto del diario nacional La Stampa 
Carlo Casalegno) y «jambisations», especialmente de periodistas, 
por parte de las BR, pero también de numerosos grupúsculos au-
tónomos. El segundo grupo armado después de ellas, Prima Linea 
(PL), nacido en 1976 de escisiones radicalizadas de LC, era más 
cercano a esta línea principalmente por su estrategia de «disolu-
ción» del poder estatal, la elección de la semiclandestinidad y de 
sus objetivos. Todo ello pone de manifiesto un desplazamiento del 
sujeto revolucionario de referencia, del «obrero masa» de los ope-
raistas al «obrero social» teorizado por Negri. Un desplazamiento 
que se observa particularmente en los adversarios priorizados por 
los diferentes grupos. Como mostró Donatella della Porta  29, la 
propaganda centrada en las fábricas era el rasgo distintivo de las 
BR (el 40  por 100 de sus acciones se centran en ellas), mientras 
que los otros grupos armados que podríamos calificar de segunda 
generación, como PL, privilegian una propaganda dirigida a la so-
ciedad con objetivos diversificados: dirigentes de pequeñas empre-
sas, de agencias inmobiliarias, de publicidad o de servicios, vigilan-
tes de noche, pero también psiquiatras y traficantes.

27  Rosso, 15 (marzo-abril de 1975).
28  Cifras aportadas por el juez Gian Carlo Caselli en Renzo Villa (ed.): La vio­

lenza interpretata, Bolonia, Il Mulino, 1979, p. 243.
29  Donatella Della Porta: Social Movements, Political Violence and the State, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
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Un terreno innegablemente propicio a la radicalización

En síntesis, desde un punto de vista tanto ideológico como lo-
gístico, en Italia y Francia el paso a la lucha armada estaba prepa-
rado de igual modo. ¿Cómo explicar en estas condiciones el deve-
nir divergente de la causa revolucionaria? La diferencia entre los 
dos países apunta a la escalada italiana, mientras que los grupos 
franceses, que no se diferencian de sus homólogos ni en el terreno 
del discurso ni en el de las acciones (hasta principio de los años se-
tenta), acabaron bien autodisolviéndose (VLR en abril de 1971, la 
GP en 1974), bien condenando su fase militarista y apostando por 
una nueva estrategia (LCR). En Italia, los grupos nacidos en el 68 
y equivalentes a los grupos franceses también se autodisolvieron 
(PotOp en 1975, LC en 1976). Pero la desmovilización no fue to-
tal, ni mucho menos. Fueron numerosas las organizaciones armadas 
que surgieron en esos momentos, como los Nuclei Armati Prole-
tari (NAP), las Unità Comuniste Combattenti (UCC) y, sobre todo, 
PL, segundo grupo armado después de las BR, que continuaron su 
radicalización «elevando el tiro». Otras provenían de movimientos 
autónomos, como los Proletari Armati per il Comunismo (PAC) o 
las Formazioni Comuniste Combattenti (FCC)  30. Así, entre 1974 y 
1977 la violencia se convirtió en la obra de grupos armados clan-
destinos especializados o de colectivos autónomos. 

Según Ted Gurr, el paso a la violencia política se vio favore-
cido no sólo por la existencia de un vector ideológico (idéntico en 
los dos países), sino también por la difusión de una legitimación 
instrumental del recurso a la misma, con la idea, fundamentada en 
gran parte sobre experiencias anteriores, de que «sólo la violencia 
da resultado»  31. El recurso a la violencia revolucionaria implica que 
los actores estén convencidos, por un lado, de la ilegitimidad del ré-
gimen vigente, y, por otro, de la incapacidad para combatirlo por 
vías no violentas. Es por ello que conviene analizar en conjunto las 
representaciones que realizan los grupos de extrema izquierda, pri-
mero sobre su objetivo, el Estado, y, después, sobre el Partido Co-

30  Para una visión sintética véase Isabelle Sommier: La violence politique et son 
deuil. L’après 68 en France et en Italie, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
1998, p. 47.

31  Ted Gurr: Why Men Rebel, Princeton, Princeton University Press, 1970, 
p. 320.
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munista, quien, por su estrategia, ofrecería o no una perspectiva de 
alternativa democrática. 

¿Adversario o enemigo?

En ambos casos, el paso desde la aceptación abstracta de la vio-
lencia en el proceso revolucionario (que es descubierta en Francia 
desde 1967 con la película La chinoise de Jean-Luc Godard) a su 
puesta en práctica se precipitó al encontrarse los contestatarios con 
las estructuras represivas, encuentro éste más o menos trágico se-
gún el país. Resultó frecuente a un lado y al otro de los Alpes a tra-
vés de los enfrentamientos con la policía: en mayo de 1968 tras las 
manifestaciones en Francia, sin llegar a causar muertos, y a partir 
de febrero de 1968 en Italia con los primeros enfrentamientos en-
tre estudiantes romanos y fuerzas del orden que culminaron en la 
«batalla de Valle Giulia» (el 1 de marzo). La moderación que de-
mostraron las fuerzas del orden en Francia resulta esencial para ex-
plicar que la violencia permaneciera tanto de lado de unos como 
de los otros a un nivel simbólico. Muy diferente es la situación ita-
liana. Tal es así que entre 1947 y 1969 cerca de noventa manifes-
tantes o huelguistas cayeron en Italia bajo el fuego de la represión 
de los conflictos sociales, frente a una docena en Francia; 674 per-
sonas resultaron heridas y casi 80.000 arrestadas. 21 murieron en 
idénticas circunstancias entre 1970 y 1979  32. Estas prácticas agudi-
zaron las críticas de la extrema izquierda contra la supuesta impar-
cialidad de la política de mantenimiento del orden, que parecía ser 
la expresión de las fuerzas más reaccionarias, al haber sido éstas in-
suficientemente depuradas tras acabar la guerra. 

Así, la particularidad italiana en lo que se refiere al manteni-
miento del orden se reforzó gracias a otra particularidad: el peso, 
tanto a nivel cognitivo como afectivo, de la experiencia del fas-
cismo. El pasado fascista, común a ambos países occidentales que 
conocieron una lucha armada de extrema izquierda (Italia y Ale-

32  Para realizar estas estadísticas hemos elegido contabilizar únicamente las víc-
timas directas de operaciones de salvaguarda del orden público en los conflictos so-
ciales (excluyendo por ello los conflictos vinculados a la descolonización en Fran-
cia) recopiladas a través de diversas obras consagradas a la cuestión y de la prensa 
de la época (entre 1947 y 1969).
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mania), resultó de enorme importancia dentro de las motivaciones 
para la militancia. El Estado italiano se fundó sobre dos mitos fun-
dacionales: el Risorgimento y la Resistencia, que no cimientan total-
mente su legitimidad. No me detendré aquí en las carencias estruc-
turales de la construcción del Estado  33, ni sobre el hecho, esencial, 
de que el proceso de su democratización, ya tardío, fue brutalmente 
interrumpido por el ascenso del fascismo en 1922. La Resistencia 
condicionó directamente, por otro lado, la interpretación que la ge-
neración del 68 se formó del sistema político que pretendía com-
batir. La mayor parte guardaba la idea de una revolución fracasada 
e inacabada que era su deber continuar  34. Ésta se convirtió igual-
mente en un recurso fundamental de las movilizaciones de los años 
1969-1974 y en una fuente de inspiración para las futuras organiza-
ciones armadas en su afán de legitimación para situarse dentro de la 
continuidad de la historia del movimiento obrero. Lo podemos ob-
servar a través de la elección de sus siglas (Nuova Resistenza, Bri-
gate Rosse, Gruppi di Azione Partigiana), de su organización (clan-
destinidad, organización en pequeñas unidades), de sus modos de 
acción («expropiación proletaria», «procesos populares» o poner 
en la picota) o de las formas de reivindicar sus acciones, todo ello 
tomado de la Resistencia histórica. Esto les proveía, como hemos 
visto, de un adversario «de origen», los «fascistas», y de una pro-

33  Evidentemente, habría que resituar los años de plomo en el conjunto de 
episodios de violencia social y política que protagonizó la sociedad civil italiana 
tras el nacimiento del Estado: bandolerismo, fasci sicilianos, motines de final de 
siglo, «semana roja» de junio de 1914, bienio rojo de 1919-1920, etc. Este alto 
nivel de violencia guarda relación con el carácter tardío e inacabado de la cons-
trucción del Estado partiendo de una cierta extrañeza de la sociedad respecto 
al mismo.

34  Son numerosos los exmilitantes que evocan una figura paternal tutelar y 
heroica por la cual debían estar a la altura y por la que debían seguir sacrifi-
cándose. «Red diaper», retomando la expresión de Keniston, los militantes de 
extrema izquierda tienen la impresión de cumplir un compromiso familiar in-
cumplido por sus predecesores. Por ejemplo, veamos el testimonio de Pietro, 
exmilitante del PSIUP (entrevista del 20 de octubre de 1992, Turín): «Para mi 
generación, la resistencia era muy importante, ya fuera como ruptura o como con-
tinuidad, porque era como una especie de emulación: nuestros padres habían “vi-
vido la gran guerra”, habían tenido una gran vida, habían disparado, habían te-
nido momentos de heroísmo. Ruptura porque éramos los hijos [...] La ruptura era 
hacia una generación que tras el heroísmo se había asentado. La retórica de la Re-
sistencia en Italia se convirtió en algo insoportable del cual bebían todos juntos: 
solidaridad, nación, etc.».
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ducción simbólica retomada de cantos partisanos como Fischia il 
vento, Bella ciao o Avanti siam ribelli  35.

Evidentemente, encontramos también la cuestión del antifas-
cismo y la resistencia en Francia, y ello constituye otro punto en co-
mún entre los dos países, como testimonia el célebre debate del que 
se hizo eco en 1972 la revista Les temps modernes sobre el tema: 
«El gaullismo, ¿y después qué? Estado fuerte y fascistización». La 
GP, como hemos visto, dejaba su marca distintiva en el campo de 
las protestas. Sin embargo, la similitud en esta cuestión es bastante 
superficial. Tanto que no hay lugar a dudas de que la especifici-
dad italiana se sostiene en la mayor resonancia de la llamada a la 
Resistencia. Retomando a David Snow, se podría decir que las tres 
condiciones para que el marco interpretativo encontrara un eco se 
encuentran allí: la «credibilidad empírica» (que busca que su diag-
nóstico tenga un fundamento, sea plausible) y la «base experimen-
tal» (que los hechos denunciados hayan sido vividos) se alimentan 
de los sucesos políticos del momento, mientras que la «fidelidad na-
rrativa» (su encaje en el conjunto de creencias, mitos y narraciones 
populares anteriores) reposa en la experiencia todavía fresca del fas-
cismo y sus polémicas acerca de la depuración incompleta acome-
tida tras la guerra, en particular entre las fuerzas de represión. Se 
da así en el curso de estos años una colusión entre un mito de refe-
rencia y un acontecimiento político que da cuerpo a la reactivación 
práctica de la temática antifascista. No solamente la memoria de la 
guerra permanece viva, sino que existe igualmente un activismo vio-
lento de extrema derecha con grupos como Ordine Nuovo, Avan-
guardia Nazionale, Ordine Nero y más adelante los Nuclei Armati 
Rivoluzionari (NAR)  36, y, con ello, los enfrentamientos entre gru-
pos, los ataques a sedes de organizaciones, las acciones ejemplares 
con fines punitivos o «pedagógicos». Entre 1969 y 1975, el 83 por 
100 de los sucesos considerados de violencia política son imputables 
a grupos de inspiración neofascista, así como sesenta y tres de las 
noventa y dos víctimas de esos años. Los militantes de la izquierda 
extraparlamentaria explicaban esos enfrentamientos como la conse-

35  Esta filiación es analizada en detalle en Isabelle Sommier: «La Résistance 
comme référence légitimatrice de la violence, le cas de l’extrême gauche italienne», 
Politix, 17 (1992), pp. 86-103.

36  Sobre la relación entre la violencia política de extrema izquierda y extrema 
derecha véase Guido Panvini: Ordine nero, guerriglia rossa, Turín, Einaudi, 2009.
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cuencia de la agresión previa de los «fascistas» y a la complicidad de 
las fuerzas del orden. Ellos los inscribían igualmente en continuidad 
con la tradición de la Resistencia y en sintonía con la lucha de clases. 
El eslogan «Los fascistas no deben hablar» fue remplazado en 1974 
por el de «Matar a un fascista no es un crimen». 

Además, al ejercicio clásico, aunque rudo, del mantenimiento 
del orden, se añadió lo que el sociólogo Alberto Melucci llamó el 
uso, por los gobiernos demócratacristianos, de la violencia fascista 
como instrumento de contramovilización  37. Se refería a la compli-
cidad de una parte del Estado en la estrategia de la tensión, es de-
cir, los atentados de extrema derecha que empezaron con el aten-
tado de la plaza Fontana en diciembre de 1969, pero también los 
rumores de golpe de Estado que jalonaron el principio de los años 
setenta. Plaza Fontana representó el «trauma original», la «irrepa-
rable escisión», «el fin de la inocencia». El atentado de Plaza Fon-
tana alimentó el miedo a una involución autoritaria del país. Inau-
guró una larga serie de «masacres de Estado», así llamadas a causa 
de la colusión de una parte de los servicios secretos: el atentado 
contra un tren en Gioia Tauro el 22 de julio de 1970 (6 víctimas 
y 50 heridos), la explosión de una bomba al paso de una comitiva 
antifascista el 28 de mayo de 1974 (8 muertos y 94 heridos), la ex-
plosión en el tren Italicus el 4 de agosto (12 muertos y 105 heri-
dos), o la bomba en la estación de Bolonia el 2 de agosto de 1980 
(85 muertos y 177 heridos)  38.

Si el año 1969 constituyó a los ojos de los militantes de extrema 
izquierda un punto de inflexión en lo que respecta a las representa-
ciones de un Estado que se convierte de adversario a enemigo, una 
simple mirada hacia las diferentes etapas de radicalización violenta 
nos revela hasta qué punto éstas se encontraron fuertemente condi-
cionadas por la estrategia del PCI, es decir, por lo que los protago-
nistas consideraban una renuncia explícita del «gran hermano» a asu-
mir su papel de alternativa al sistema. Concluirán que sólo la prueba 
de las armas puede permitir una ruptura real del orden político. 

37  Alberto Melucci: L’invenzione del presente. Movimenti, identità, bisogni in­
dividuali, Bolonia, Il Mulino, p. 110.

38  Sobre la represión y su influencia en la escalada de violencia política véanse 
las observaciones de Simone Neri Serneri: «Contesti e strategie della violenza e de-
lla militarizzazione nella sinistra radicale», en íd. (ed.): Verso la lotta armata: la po­
litica della violenza nella sinistra radicale degli anni Settanta, Bolonia, Il Mulino, 
2012, pp. 11-62, esp. pp. 40 y ss.
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La lectura de la Resistencia como revolución fracasada consti-
tuía en sí misma una denuncia del equilibrio político republicano. 
Se dirigía en especial al PCI, acusado de haber malvendido los 
ideales revolucionarios en nombre de su integración republicana. 
Fue el golpe de Estado de Pinochet en 1973 lo que llevó a Enrico 
Berlinguer a elaborar la estrategia de compromiso histórico con la 
Democracia Cristiana (DC): las características económicas y socia-
les del país (especialmente su «retraso cultural» y el peso del cato-
licismo) hacían imposible el ejercicio del poder a una mayoría de 
izquierda, aunque ésta lograra un 51 por 100 de los sufragios, y ex-
ponían a Italia a una respuesta revolucionaria que sólo «un nuevo 
gran compromiso histórico entre las fuerzas que agrupan y repre-
sentan a la gran mayoría del pueblo italiano» podía evitar. A par-
tir de este momento, a pesar de sus importantes logros, el PCI de-
clinó cualquier perspectiva de alternancia y se comprometió en 
1976 a no provocar la caída del gobierno Andreotti: era el «go-
bierno de la no desconfianza» seguido hasta 1979 por el «gobierno 
de solidaridad nacional». Es en este marco que se puede entender 
el secuestro de Aldo Moro, artesano de la concreción del acerca-
miento entre la DC y el PCI, el 16 de marzo de 1978, es decir, el 
mismo día en que iba a oficializarse la misma con el voto de con-
fianza del PCI al gobierno Andreotti. Otro símbolo: su cuerpo fue 
encontrado el 9 de mayo en un punto intermedio entre las sedes 
romanas del DC y del PCI. Por tanto, no se debió a una simple 
coincidencia si el periodo de teorización del compromiso histórico 
(1973-1975) es también aquél del giro de los primeros grupos clan-
destinos hacia la lucha armada, desarrollándose éste entre las dos 
confrontaciones electorales de 1976 y 1979 para culminar con el 
secuestro de Aldo Moro. 

Nuevamente encontramos aquí una falsa similitud entre los dos 
países: la crítica de revisionismo de los PPCC, las acusaciones de 
traición de los aparatos tradicionales del movimiento obrero, son 
comunes en lo que se refiere a la extrema izquierda de la época. 
Falsa similitud que, mirada más de cerca, hace reaparecer la espe-
cificidad italiana: la confluencia entre la crítica al Estado y el ale-
jamiento de una perspectiva de cambio pacífico en el preciso mo-
mento en que, en Francia, la firma de un programa común podía 
dejar entrever una salida política. Y, allí igualmente, la evolución 
política que llevó al PCI a querer o tener que encarnar el «partido 
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del orden» cuando se puso en marcha la legislación de excepción 
no hizo más que agrandar la brecha que le separaba de la extrema 
izquierda. La ausencia de alternativas se convirtió en la ausencia de 
oposición por, tal como subraya Pizzorno, «la congelación formal 
de la oposición y su inserción servil en los centros de poder»  39.

En nombre de la clase obrera, ¿pero también con ella?

Abordamos ahora la segunda variable: las relaciones entabla-
das, o no, con la clase obrera. En ambos países, el movimiento 
estudiantil mudó en movimiento revolucionario en el nombre de 
la emancipación de un único y canónico sujeto revolucionario: 
la clase obrera. Todos ellos se inspiraron, en efecto, en eslóganes 
como «Poder obrero», «¡Estudiantes, obreros, todos unidos!», etc. 
Pero la fusión, que parecía necesaria, entre intelectuales (o apren-
dices de intelectuales) y obreros no se llegó a concretar durante 
muchos años más que en la Península, mientras que en Francia 
permaneció como una construcción intelectual. El porcentaje de 
obreros industriales que militaron en organizaciones clandestinas 
quedó en torno al 40 por 100, frente al 18,7 por 100 de empleados 
y al 19,9 por 100 de estudiantes. El grupo armado más obrero ha-
brían sido las BR, con un 42 por 100 de obreros industriales, se-
guidas de PL (39 por 100). La presencia obrera fue desigual en 
función también de las regiones: en el Piemonte, corazón del trián-
gulo industrial, representaba un 56,6 por 100 de los militantes  40. 
Este elemento fundamental de diferenciación entre la experiencia 
contestataria italiana, efectivamente vinculada con una fracción del 
movimiento obrero, y el fascinante voluntarismo francés, consti-
tuye una de las claves interpretativas de su longevidad y de sus di-
ferentes grados de éxito, por lo menos en lo que a aquellos años se 
refiere. Explica, por otro lado, las diferencias cronológicas con que 
los izquierdistas franceses e italianos, unos por defecto y otros por 
el estancamiento de las luchas obreras, van a girar su mirada hacia 
sujetos revolucionarios de sustitución que van a modificar profun-

39  Alessandro Pizzorno: I soggetti del pluralismo, Bolonia, Il Mulino, 1980, 
p. 141.

40  Donatella Della Porta: Il terrorismo di sinistra, Bolonia, Il Mulino, 1990, 
pp. 144-145. 



Isabelle Sommier	 La extrema izquierda en Francia e Italia...

166	 Ayer 92/2013 (4): 147-169

damente su etiqueta revolucionaria, como el lumpenproletariado, 
los marginados, los jóvenes y, en Francia, los inmigrantes. 

Tres conjuntos de factores explican el por qué los jóvenes inte-
lectuales italianos pudieron confluir, durante un tiempo, con los jó-
venes obreros del triángulo industrial. El primer conjunto nos re-
mite a la tradición comunista italiana, caracterizada por una mayor 
autonomía del sindicato respecto al partido. En Francia, sin em-
bargo, la clase obrera estaba totalmente hegemonizada por el PCF. 
Y la extrema izquierda cometió un error estratégico: al enfrentarse 
de modo directo a esta fortaleza en lugar de esquivarla (por ejem-
plo, invirtiendo sus esfuerzos en campañas en las fábricas en zonas 
rurales o en la mano de obra femenina) acabó agotándose. La mayor 
apertura del movimiento obrero italiano se manifestó y se reforzó a 
principio de los años sesenta con el obrerismo, que va a proporcio-
nar a la futura nueva izquierda, incubada en el seno del PCI, líderes 
(Dario Lanzardo, Vittorio Rieser, Toni Negri, Sergio Bologna), cua-
dros (el obrero-masa, de origen principalmente meridional, subem-
pleado y fuera de las organizaciones tanto sindicales como políticas, 
y fuertemente proclive a la rebelión) y herramientas conceptuales 
(la «sociología militante», las «encuestas obreras»), y le permitió, al 
mismo tiempo, tomar parte a la principal central sindical, la Confe-
derazione Generale Italiana del Lavoro (CGIL). Así, cuando nació 
el movimiento estudiantil en 1967, ciertos grupos como Avanguar-
dia Operaia o PotOp de Pisa, surgidos de esta experiencia disidente 
del PCI, gozaban ya de cierta influencia e implantación en algunas 
fábricas: primero en Sit Siemens y Pirelli de Milán, y posteriormente 
en Olivetti de Massa y en St Gobain de Pisa. 

Esta característica estructural se reforzó por la propia diná-
mica de la contestación, lo que constituye nuestra segunda hipóte-
sis explicativa. En Francia, a la contestación estudiantil que había 
comenzado en los primeros meses del año 1968 se le unió rápida-
mente, aunque de modo fugaz, el movimiento obrero que se de-
claró en huelga en mayo. El timing es más amplio en Italia, ya que 
abarca dos años, desde el comienzo de las huelgas estudiantiles en 
1967 hasta la explosión del «otoño caliente» de las revueltas obre-
ras de 1969. Este «bienio rojo», así llamado en referencia al bie-
nio rojo precedente de 1919-1920, favoreció el progresivo encuen-
tro de ambos movimientos. Como afirmaba Peppino Ortoleva, por 
aquel entonces militante de LC: «No se trata de un encuentro im-
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previsto. Se trata de dos años de pronunciamientos recíprocos» 
(entrevista del 17 de febrero de 1993). Según Luigo Bobbio, per-
teneciente al mismo grupo: «Fue un hermanamiento entre obreros 
y estudiantes. Se creó una relación muy fuerte porque todos des-
confiábamos instintivamente del sindicato, teníamos miedo de no 
poder controlarlo y además teníamos necesidad de hablar, de con-
tar. Vimos en los estudiantes un aliado» (entrevista del 19 de oc-
tubre de 1992).

Esta «domesticación» recíproca no se debió únicamente a la 
cronología. Se explica también por una tercera variable distintiva 
de ambos países, esto es, la composición de la clase obrera. En Ita-
lia, su sensibilidad a las tesis de la extrema izquierda y su mayor 
disposición a la rebelión caracterizaban a una fracción muy impor-
tante cualitativamente, pero muy peculiar, caracterizada por, po-
dríamos decir, una doble juventud: una juventud biológica (que nos 
remite a la dimensión generacional de los movimientos del año 68) 
y una juventud social, por la experiencia reciente de la pérdida de 
raíces, de la condición obrera y, como consecuencia, por la ausen-
cia de una cultura obrera, de sus organizaciones y de su cultura de 
lucha. El milagro económico italiano supuso un reforzamiento de la 
organización fordista del trabajo (intensificación de los ritmos, par-
celación del trabajo, etc.) y, sobre todo, un efecto llamada a abun-
dante mano de obra que entrañó grandes movimientos migratorios 
con el éxodo rural masivo de meridionales que tuvieron que afron-
tar no sólo el descubrir el infierno de las fábricas, sino la falta de 
infraestructuras y el racismo de los italianos del norte. Como recor-
daba Graziano, trabajador en la Fiat desde 1962 y delegado obrero 
en 1970: «No teníamos memoria de los conflictos, de la pasada re-
presión. Entramos en la fábrica con la despreocupación respecto 
a aquellos que tenían el miedo en el cuerpo, que ya no eran capa-
ces de reaccionar» (entrevista del 21 de octubre de 1991). También 
los principales acontecimientos del ciclo de conflictividad que su-
frieron las empresas italianas al menos hasta 1973 apuntan hacia la 
radicalización de las luchas, ya sea por la importancia de las huel-
gas salvajes como, sobre todo, por la afirmación de la «centralidad 
de la fábrica» en el proceso de transformar el terreno empresarial 
a través de acciones agresivas: ocupaciones, encierros, filtros en las 
entradas, «pasillos de la vergüenza», acciones punitivas para lograr 
el control. Entre septiembre y diciembre de 1969 se dictaron 8.369 
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inculpaciones vinculadas a conflictos laborales en el marco de un 
total de 14.036 delitos, entre los cuales: 3.325 «invasiones ilegales 
de empresas, terrenos o edificios públicos», 1.712 «violencias priva-
das», 1.610 por «bloqueos de vías ferroviarias», 1.376 «interrupcio-
nes de servicios públicos», 234 por heridas corporales, 179 por de-
vastaciones y saqueos, 124 por «posesión de armas o explosivos e 
intimidación con el uso de materiales explosivos». Cerca de 10.000 
obreros y responsables sindicales fueron inculpados  41. Este relativo 
acercamiento explica la duración y la intensidad del ciclo de pro-
testas en Italia, dado que el contacto con los obreros podría haber 
incentivado las intenciones revolucionarias y las virtudes de la pro-
paganda a través de las armas. 

Conclusiones

La perspectiva estructural desarrollada en el presente artículo 
no debe ser considerada como algo estático: en ambos países son 
idénticas las causas que provocan el fracaso de la revolución, pero 
éstas se manifiestan en grados y ritmos diferentes, lo que explica la 
diferente evolución de la protesta. Además, cabe subrayar que di-
cha perspectiva puede ir combinada con otras dos dimensiones de 
análisis de inspiración más interaccionista. La primera concierne el 
espacio militante, dado que las lógicas de competición entre orga-
nizaciones jugaron un papel primordial en los procesos de radicali-
zación  42. La segunda, muy en boga en Francia en los últimos años, 
examina el nivel microsociológico de las biografías de los militantes 
para entender los procesos individuales de radicalización que han 
llevado hasta la lucha armada. Moviéndose en este sentido, Lorenzo 
Bosi y Donatella Della Porta han desarrollado, a partir de veintio-
cho biografías recopiladas por el Instituto Cattaneo de Bolonia y 
dieciocho entrevistas realizadas por Diego Novelli y Nicola Tranfa-

41  Datos del Ministerio del Interior recopilados en FIM-FIOM-UILM: Repres­
sione!, Roma, Tindalo, 1970, p.  3. Estas cifras dan tanto la amplitud de la repre-
sión contra los huelguistas como la de los hechos que a éstos se les reprochan. Los 
mostramos aquí únicamente a título ilustrativo. Otras fuentes apuntan cifras toda-
vía superiores. 

42  Este aspecto ha sido desarrollado en Isabelle Sommier: La violencia revolu­
cionaria..., pp. 62 y ss.



Ayer 92/2013 (4): 147-169	 169

Isabelle Sommier	 La extrema izquierda en Francia e Italia...

glia, tres «recorridos»: ideológico, instrumental y solidarista  43. Por 
mi parte, me he movido en la dirección opuesta: he intentado in-
dividualizar las razones que han determinado la interrupción del 
proceso de radicalización, siguiendo el principio de investigación 
de Howard Becker según el cual «en lugar de preguntarnos por 
qué los desviados quieren tener unas conductas que normalmente 
son desaprobadas, tendríamos que interrogarnos acerca de las razo-
nes de aquellos que, a pesar de tener tentaciones desviadas, siguen 
cumpliendo con las normas y no pasan a la acción»  44.

Efectivamente, el privilegiar la mirada hacia los activistas que no 
dan el paso hacia la lucha armada aun siendo proclives a recurrir a 
la violencia, permite comprender las dinámicas de desmovilización 
y, con ello, de contracción de la «población desviada» (en la tipo-
logía de Becker); asimismo, permite examinar los factores que han 
conducido a una pérdida de fe y/o a una deslegitimación de la vio-
lencia. De esta forma, por un lado, se puede explicar el hecho de 
que el número de los «combatientes» efectivos ha sido mucho me-
nor que el de los que han postulado la vía armada; por el otro, se 
pueden identificar las razones de la crisis política de los «grupos 
combatientes» y su progresivo declive. A propósito de la extrema 
izquierda francesa e italiana de los «años 1968», he distinguido tres 
factores que han frenado la radicalización de la trayectorias militan-
tes: a nivel micro, la repulsa individual a la hora de adoptar efecti-
vamente la perspectiva de haber de morir o matar; a nivel meso, el 
rechazo de la clandestinidad, ideológica y prácticamente asociada 
al recurso a la lucha armada, por parte de muchas organizaciones; 
a nivel macro, la «prueba de la realidad», es decir, la toma de con-
ciencia de que el sujeto revolucionario, la clase obrera, no seguía la 
vanguardia.

[Artículo traducido por Luisa Marco Sola]

43  Lorenzo Bosi y Donatella Della Porta: «Percorsi di micromobilitazione verso 
la lotta armata», en Simone Neri Serneri (ed.): Verso la lotta armata..., pp. 327-340.

44  Howard S. Becker: Outsiders, Nueva York, Free Press, 1963.
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Resumen: Durante la guerra civil y en los años de la inmediata posguerra 
tuvo lugar un intenso debate entre los diversos sectores del bando su-
blevado sobre la forma y las características que debía tener el Nuevo 
Estado que estaba en construcción. Un sector del falangismo radical se 
organizó políticamente en torno a Ramón Serrano Suñer y lanzó una 
ofensiva de carácter ideológico, cultural y político para profundizar en 
la orientación fascista del régimen de Franco. La revista Escorial fue 
uno de los instrumentos de dicho grupo para impulsar su proyecto po-
lítico. El artículo analiza esa experiencia político-cultural y discute al-
gunas tesis asentadas en la historiografía sobre las características que 
tuvo el combate por la hegemonía política desarrollado en esos años en 
el seno de la dictadura franquista.

Palabras clave: Falange, franquismo, fascismo, catolicismo, Escorial.

Abstract: During the Civil War and the post-war early years there was an 
intense debate between the different sectors of the raised faction about 
the form and the characteristics that the New State under construction 
should have. A sector of the radical falangism got politically organ
ized around Ramón Serrano Suñer, and threw an ideological, cultural, 
and political offensive to deepen in the fascist orientation of Franco’s 
regime. The Escorial journal was one of the instruments used by this 

         
 

*  Este trabajo se enmarca en el proyecto HAR2011-25749, «Las alternati-
vas a la quiebra liberal en Europa: socialismo, democracia, fascismo y populismo 
(1914-1991)», financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad. Agra-
dezco a Ferran Gallego sus comentarios sobre el borrador del texto.
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group to push forward its political project. The present study analyzes 
this political-cultural experience and discusses some dominant his
toriographic theses in relation to the characteristics of the strong fight 
for the political hegemony that was carried out during these years in 
the core of Franco’s dictatorship.

Keywords: Falange, Francoism, fascism, Catholicism, Escorial.

La guerra civil española fue, entre otras muchas cosas, un cal-
dero de producción ideológica en permanente ebullición. Entre las 
innumerables propuestas que se elaboraron en aquellos años, en la 
zona rebelde cristalizó un potente proyecto ideológico, cultural y 
político de carácter netamente fascista y que estaba llamado a cons-
tituir la base del Nuevo Estado que debía surgir de entre las ruinas 
de la democracia republicana. Ese proyecto se articuló, en lo ideo-
lógico, sobre el trabajo de diversos núcleos de intelectuales más o 
menos estrechamente vinculados entre sí por lazos de índole per-
sonal y —o cuando menos— de carácter institucional. El que ini-
cialmente alcanzó un mayor protagonismo político y de elaboración 
ideológica fue el que se organizó en torno a Ramón Serrano Suñer 
en el Ministerio del Interior, y más concretamente en los servicios 
nacionales de Prensa y Propaganda. En buena medida, muchos de 
esos jóvenes intelectuales que actuaron a las órdenes de Dionisio 
Ridruejo como jefe nacional (más tarde, director general) de Pro-
paganda ya venían trabajando juntos desde casi el principio de la 
guerra civil, cuando se reunieron en Pamplona en torno a Fermín 
Yzurdiaga y su revista Jerarquía. La revista negra de la Falange. Con 
algunas ausencias, y algunas nuevas incorporaciones, ese grupo se 
reencontró en Burgos en 1938 y durante un quinquenio intentó for-
mular la más ambiciosa propuesta intelectual y cultural del bando 
autoidentificado como nacional  1.

En ese grupo —«el grupo», como ellos mismos se identificarían 
más de una vez—, Dionisio Ridruejo, Pedro Laín y Antonio Tovar 
tuvieron un papel especialmente destacado y relevante, tanto en la 
dirección política del mismo —y ahí el protagonismo fue induda-
blemente de Ridruejo— como en la elaboración doctrinal —y en 
ello la voz cantante la tuvieron Tovar y, muy especialmente, Laín—. 

1  Dionisio Ridruejo dio cuenta de todo ello en Con fuego y con raíces. Casi 
unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 130-184.
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Su labor al frente de la propaganda, la prensa, la edición y la cen-
sura durante esos años ha sido ampliamente estudiada y no es caso 
de volver aquí sobre ella  2. Me interesa plantear, por el contrario, 
dos cuestiones muy específicas. Por una parte, el significado que 
cabe otorgar a una empresa como la que desarrollaron en torno a 
la revista Escorial; y, por otra, el encaje del catolicismo en el pro-
yecto ideológico y cultural impulsado por el falangismo en la inme-
diata posguerra con el objetivo de alcanzar la hegemonía política 
en el seno del Nuevo Estado franquista, discutiendo al paso algu-
nas tesis asentadas al respecto.

En relación con esta última cuestión, en los últimos años se 
viene manteniendo un muy interesante debate centrado en las cul-
turas políticas que confluyeron en la construcción del Nuevo Es-
tado y que contribuyeron a su configuración política y cultural  3. 
Frente a una visión ampliamente extendida en el pasado que ten-
día a minusvalorar los elementos fascistas en el sustrato ideoló-
gico del régimen —un sustrato que se habría nutrido fundamen-
talmente de la tradición católica en su vertiente más tradicionalista 
y conservadora—  4, Ismael Saz ha defendido la existencia en la Es-
paña franquista de dos culturas políticas —la falangista y la nacio-
nalcatólica— abiertamente contrapuestas, y cuya dinámica de en-

2  Álvaro Ferrary: El franquismo: minorías políticas y conflictos ideológicos 1936-
1956, Pamplona, Eunsa, 1993; José Andrés-Gallego: ¿Fascismo o Estado católico? 
Ideología, religión y censura en la España de Franco 1937-1941, Madrid, Encuentro, 
1997, y Francisco Sevillano Calero: Propaganda y medios de comunicación en el 
franquismo, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1998.

3  La más reciente y completa contribución a este debate, focalizada en el pa-
pel de Falange y el falangismo, es Miguel A. Ruiz Carnicer (ed.): Falange. Las cul­
turas políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institu-
ción «Fernando el Católico», 2013. Esta obra incluye un muy completo estado de la 
cuestión historiográfico sobre el fascismo español: Julián Sanz Hoya: «Falangismo 
y dictadura. Una revisión de la historiografía sobre el fascismo español», pp. 25-60. 
La más actualizada síntesis interpretativa sobre el conjunto del régimen en Borja de 
Riquer: La dictadura de Franco, Barcelona, Crítica-Marcial Pons, 2010. Para los as-
pectos ideológicos y culturales de la dictadura, sigue siendo de consulta obligada 
Jordi Gracia García y Miguel Ángel Ruiz Carnicer: La España de Franco (1939-
1975) Cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2001.

4  A modo de ejemplo, el anteriormente citado libro de Álvaro Ferrary: El fran­
quismo: minorías políticas...; igualmente, Gonzalo Redondo: Política, cultura y socie­
dad en la España de Franco, 1939-1975, t. I, La configuración del Estado español, na­
cional y católico (1939-1947), Pamplona, Eunsa, 1999, y Onésimo Díaz Hernández: 
Rafael Calvo Serer y el grupo Arbor, Valencia, PUV, 2008.
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frentamiento explicaría en buena medida la evolución política del 
régimen durante prácticamente toda su existencia  5. A su vez, Fran-
cisco Cobo, aun sosteniendo la existencia de esas dos culturas po-
líticas en el seno del régimen, ha enfatizado la fusión de elementos 
de ambas en el proceso de construcción de los referentes simbóli-
cos, rituales y, en definitiva, culturales de la dictadura, aunque sin 
que ese proceso de fusión resultase en la desaparición de sus dos 
principales fuentes de suministro ideológico  6. Hace años, Alfonso 
Botti argumentó la no incompatibilidad entre nacionalcatolicismo 
y fascismo, hasta el punto de que el primero habría sido la forma 
que adoptó el segundo en España  7. Y, finalmente, Ferran Gallego 
viene sosteniendo en una serie de recientes trabajos la importancia 
del proceso de fascistización que tuvo lugar en los años previos a la 
guerra civil y, con mayor intensidad, desde el inicio de la misma y 
que llevó a la creación de una única cultura política fascista que fue 
capaz de fusionar los elementos procedentes tanto del falangismo 
como de las diversas corrientes de la derecha radical de los años re-
publicanos  8. Lo que se acaba de indicar no es más que una mues-
tra, sin pretensión de exhaustividad, de algunas de las posiciones 
que se han sostenido en un debate que es rico, amplio y variado, y 

5  Ismael Saz: España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, 
Marcial Pons, 2003; íd.: «Mucho más que crisis políticas: el agotamiento de dos 
proyectos enfrentados», Ayer, 68 (2007/4), pp.  137-163; íd.: «Las culturas de los 
nacionalismos franquistas», Ayer, 71 (2008/3), pp.  153-174, y, más recientemente, 
íd.: «Fascismo y nación en el régimen de Franco. Peripecias de una cultura po-
lítica», en Miguel A. Ruiz Carnicer (ed.): Falange. Las culturas políticas del fas­
cismo..., pp. 61-76.

6  Francisco Cobo Romero: «El franquismo y los imaginarios míticos del fas-
cismo europeo de entreguerras», Ayer, 71 (2008/3), pp. 117-151, y, especialmente, 
pp. 142-143.

7  Alfonso Botti: Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España, 1881-1975, 
Madrid, Alianza Editorial, 1992.

8  Ferran Gallego: «Sobre héroes y tumbas. La guerra civil y el proceso cons-
tituyente del fascismo español», en Francisco Morente (ed.): España en la crisis eu­
ropea de entreguerras. República, fascismo y guerra civil, Madrid, Los Libros de la 
Catarata, 2011, pp. 249-268; íd.: «Fascistization and Fascism. Spanish dynamics in 
a European process», International Journal of Iberian Studies, 25/3 (2012), pp. 159-
181, e íd.: «¿Un puente demasiado lejano? Fascismo, Falange y franquismo en la 
fundación y en la agonía del régimen», en Miguel A. Ruiz Carnicer (ed.): Falange. 
Las culturas políticas del fascismo..., pp. 77-108. Una extensa —e intensa— reflexión 
sobre estas cuestiones en Ferran Gallego: El evangelio fascista. La formación de la 
cultura política del franquismo, 1930-1950, en prensa.
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del que no es posible dar cuenta aquí con el detalle que otras mu-
chas relevantes contribuciones al mismo merecerían.

En el marco de ese debate, en este trabajo se va a sostener el ca-
rácter esencialmente católico del falangismo ya desde su misma fun-
dación, lo que facilitó su fusión, sin demasiados problemas de ca-
rácter doctrinal, con aquellos otros sectores que confluyeron en el 
partido único del régimen franquista y que procedían de una tra-
dición nacionalcatólica. El catolicismo fue el cemento que permitió 
aglutinar a toda la derecha antiliberal y antidemocrática española 
en un único proyecto político que en poco se diferenciaba —en lo 
esencial— de las experiencias fascistas europeas del momento. La 
guerra civil aportó el contexto más adecuado para ese proceso de 
fusión, y el falangismo emergió en ese momento concreto como la 
fuerza mejor equipada para constituir el núcleo en torno al cual se 
desarrollase aquél. Esa posición nuclear del falangismo no habría 
sido posible sin su carácter esencial e inequívocamente católico. 
Una matriz católica, por otra parte, que vale también (si no muy es-
pecialmente) para los falangistas revolucionarios que se organizaron 
en torno a Serrano Suñer y Dionisio Ridruejo y que protagonizaron 
la primera gran ofensiva de la posguerra para hacerse con la hege-
monía político-cultural en el Nuevo Estado.

* * *

No pretendo volver sobre el debate, a estas alturas definitiva-
mente zanjado, sobre el presunto carácter liberal de aquellos falan-
gistas y de la política cultural que desarrollaron, especialmente en 
los años en que impulsaron Escorial  9. Ciertamente, que el debate 
esté zanjado no quiere decir que no haya quien se empeñe en rea
brirlo periódicamente, no dándose por enterado de lo que la dis-
cusión académica ha dado de sí en los últimos años, y reincidiendo 
en la aceptación acrítica de lo que los protagonistas de aquella em-

9  Véanse, a modo de ejemplo, Gonzalo Santonja: De un ayer no tan lejano 
(Cultura y propaganda en la España de Franco durante la guerra y los primeros años 
del Nuevo Estado), Madrid, Noesis, 1996, pp.  35-50; Sultana Wahnón: La esté­
tica literaria en la posguerra. Del fascismo a la vanguardia, Amsterdam-Atlanta, Ro-
dopi, 1998, pp. 115-116; Santos Juliá: Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 
2004, pp.  333-337, y Francisco Morente: Dionisio Ridruejo. Del fascismo al anti­
franquismo, Madrid, Síntesis, 2006, pp. 271-278.
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presa dijeron sobre sí mismos muchos años después de protagoni-
zarla. Y así hemos podido leer muy recientemente la enésima ree-
dición de la historia del «gueto al revés» (Laín dixit)  10 y de lo muy 
marginados que estaban en el gobierno de Burgos los falangistas di­
sidentes que lo formaban  11.

En realidad, ni estaban marginados ni eran disidentes ni, mucho 
menos, liberales. Eran fascistas de una pieza y tenían un proyecto 
político, ideológico y cultural bien trabado y que engarzaba total y 
absolutamente con lo que en aquellos mismos años se estaba pro-
poniendo desde Roma y Berlín. Es por ello, en mi opinión, por lo 
que no debería analizarse una experiencia como la de Escorial aten-
diendo exclusivamente a los factores de política interna que la ex-
plicarían, aun siendo éstos, obviamente, muy importantes. Creo, 
por el contrario, que hay que entender la creación de la revista y el 
proyecto que representaba como el más ambicioso intento desarro-
llado en la España de la posguerra de construir una cultura fascista 
capaz de devenir una auténtica cultura nacional y, por tanto, una 
cultura integradora —con los límites que luego se indicarán—. Un 
proyecto, sin embargo, que se inscribía en una dinámica ideológi-
co-cultural de ámbito europeo que perseguía la imposición de una 
hegemonía cultural fascista en el continente, y que tenía claros an-
tecedentes en otras experiencias similares de países ideológicamente 
afines, y singularmente Italia. En ese sentido, en alguna ocasión se 
ha comparado el proyecto escurialense con el que representó en su 
momento la propuesta cultural de Giovanni Gentile en la Italia de 
los años veinte  12, o con la que impulsó algo más tarde Giuseppe 
Bottai desde su revista Primato. Lettere e arti d’Italia  13.

Efectivamente, creo que cabe interpretar, como hizo Santos Ju-
liá en su momento, que el proyecto de Escorial respondía a un plan-
teamiento similar al desplegado por Giovanni Gentile, especial-
mente, aunque no sólo, en torno a la elaboración de la Enciclopedia 

10  Pedro Laín Entralgo: Descargo de conciencia (1930-1960), Barcelona, Ba-
rral, 1976, p. 231.

11  Diego Gracia: Voluntad de comprensión. La aventura intelectual de Pedro 
Laín Entralgo, Madrid, Triacastela, 2010, pp. 255-256.

12  Santos Juliá: Historias de las dos Españas..., p. 351.
13  Nicolás Sesma Landrin: «Propaganda en la alta manera e influencia fascista. 

El Instituto de Estudios Políticos (1939-1943)», Ayer, 53 (2004), pp.  174-175, y 
Francisco Morente: Dionisio Ridruejo..., pp. 279-280.
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Italiana  14. Ambos proyectos compartían la intención de establecer 
una hegemonía cultural (en íntima conexión con la hegemonía po-
lítica que se perseguía desde el control del partido único y con la 
ocupación de cada vez más importantes parcelas de poder en el go-
bierno, la administración y los diversos organismos del Estado) so-
bre la base de atraer hacia el proyecto fascista a quienes, sin serlo, 
podían interpretar su participación en el desarrollo de una polí-
tica cultural de ese tipo como una colaboración de índole patrió-
tica. Ello implicaba, al menos, dos cosas; por una parte, que la pro-
puesta se hiciese con una cierta amplitud de miras, hablando no 
sólo para la propia parroquia, sino dirigiéndose a sectores que, vi-
niendo de tradiciones culturales diferentes a la del falangismo, y sin 
necesidad —como también pasaba en el caso de Gentile— de ha-
cer ninguna declaración de fe en el mismo, estuviesen dispuestos a 
aceptar el nuevo orden de cosas que se había impuesto al final de 
la guerra civil. Por otra parte, el éxito de la operación sólo podría 
alcanzarse si el proyecto cultural que se lanzaba era capaz de mos-
trarse como un proyecto nacional, no de facción, lo que remitía a 
la interpretación según la cual Falange —el partido único— era la 
verdadera representación de la nación y, en esa medida, la cultura 
que destilaba era una auténtica cultural nacional.

No otro sentido cabe atribuir al tantas veces citado «Mani-
fiesto editorial» del primer número de Escorial, y que ha dado lu-
gar a las interpretaciones sobre el carácter integrador de la pro-
puesta de la revista que dirigía Dionisio Ridruejo  15. Pero como 
se ha recordado también con frecuencia, los límites de esa inte-
gración eran muy estrechos y pasaban por la aceptación sin mati-
ces del régimen surgido del 18 de julio y de la victoria. Desde ese 
punto de vista, la propuesta era mucho más restrictiva que la que 
lanzó Gentile en 1925. Recuérdese que entonces la mayor parte de 
la intelligentsia italiana seguía en el país y toda ella fue convocada 

14  La más completa aproximación a la figura y la trayectoria intelectual y polí-
tica de Giovanni Gentile es la de Gabriele Turi: Giovanni Gentile. Una biografia, 
Florencia, Giunti, 1995. El mejor estudio sobre la elaboración de la Enciclopedia es 
también de Gabriele Turi: Il mecenate, il filosofo e il gesuita. L’«Enciclopedia ita­
liana» specchio della nazione, Bolonia, Il Mulino, 2002.

15  «Manifiesto editorial», Escorial, 1 (noviembre de 1940), pp.  7-12. El texto, 
aunque apareció sin firma, fue obra de Ridruejo. Puede verse el original mecano-
grafiado en Centro Documental de la Memoria Histórica, Archivo Dionisio Ri-
druejo, MF/R 5966, leg. 11/3, doc. 16.
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a colaborar en la empresa patriótica de construcción de una nueva 
cultura  16. Ciertamente, la llamada era puramente retórica para los 
intelectuales comunistas, anarquistas y, en buena medida también, 
socialistas; pero eso no impidió que gran parte de la intelectuali-
dad tanto católica como liberal, así como no pocos intelectuales 
socialdemócratas, colaborasen con Gentile  17. La situación en la 
España de la posguerra era bien diferente, con una parte conside-
rable de la intelligentsia de izquierdas (así como parte de la libe-
ral y de la identificada con los nacionalismos llamados periféricos) 
muerta, en la cárcel o en el exilio. Ni que decir tiene que estos in-
telectuales no eran convocados al proyecto de Escorial o, de serlo, 
no podrían ser admitidos al mismo sin una dosis considerable (y 
previa) de arrepentimiento. No en vano, en el segundo número de 
Escorial se establecían los límites que eran tolerables en ese arre-
pentimiento (y se usaba explícitamente esta palabra), no dejando 
lugar a la duda sobre qué tipo de proyecto cultural era el que se 
estaba impulsando  18.

A muchos en la nueva España les pareció escandaloso ese in-
tento de atraerse a parte de la intelectualidad que había sido ven-
cida en la guerra, y no digamos los intentos de —por utilizar el tér-
mino empleado por el propio Ridruejo— rescatar a figuras de la 
cultura republicana como el mismísimo Antonio Machado, por mu-
cho que dicho rescate fuese acompañado de la rotunda descalifi-
cación de las posiciones políticas del rescatado y de su actuación 
durante la guerra  19. Pero aunque incluso esa mano tendida les pa-
reciese a otros un exceso, la actitud de Ridruejo y sus amigos no es 
suficiente para marcar una raya que diferenciaría, entre la intelec-
tualidad del régimen, el campo de la comprensión del campo de la 
exclusión, por utilizar los términos que se harán tan populares en 

16  Ruth Ben-Ghiat: La cultura fascista, Bolonia, Il Mulino, 2004 [2001], y 
Giovanni Belardelli: Il Ventennio degli intellettuali. Cultura, politica, ideologia 
nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2005.

17  No hay ni que decir que las razones para ello fueron de lo más variadas y 
que no cabe reducirlas, ni mucho menos, a la identificación ideológica con el pro-
yecto gentiliano.

18  «Advertencia sobre los límites del arrepentimiento», Escorial, 2 (diciembre 
de 1940), pp. 330-332.

19  Dionisio Ridruejo: «El poeta rescatado», Escorial, 1 (noviembre de 1940), 
pp. 93-100.
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los años cincuenta  20. Cierto que Ridruejo, Laín y Tovar (como To-
rrente Ballester y tantos otros de los del «gueto al revés») se dedica-
ron andando el tiempo a jugar a esa confusión  21, pero, una vez más, 
hay que insistir en que lo que impulsaron durante la guerra y, más 
aún, en los años que controlaron Escorial fue una propuesta totali-
taria de organización de la cultura que, precisamente por totalitaria, 
aspiraba a integrar en su seno toda expresión cultural que pudiese 
darse en el país. Que eso incluyese a intelectuales con un pasado 
no inmaculadamente limpio no hacía la propuesta menos fascista, 
sino justamente todo lo contrario, como demostraría paradigmática-
mente el caso de Primato.

Tanto Escorial como Primato buscaban en el fondo objetivos se-
mejantes: la incorporación de los jóvenes intelectuales al proyecto 
fascista, aceptando la posibilidad de una crítica (incluso descar-
nada) de los elementos del mismo que no funcionaban, siempre y 
cuando, obviamente, no se cuestionasen sus elementos esenciales  22. 
Una vez más, se trataba de buscar la hegemonía cultural del fas-
cismo a través de una convocatoria en la que se invitaba a partici-

20  Aunque la genealogía de dichos conceptos puede rastrearse más atrás, e in-
cluso entre quienes serían objeto de las andanadas de Dionisio Ridruejo, fue éste 
quien los colocó en el centro del debate político con su artículo «Excluyentes y 
comprensivos», Revista, 1 (17 de abril de 1952), p. 5.

21  Aunque con matices: mientras Ridruejo confesaba algunos años más tarde 
que, visto en perspectiva, aquel rescate de Machado le pareció, como en su mo-
mento le criticaron desde el exilio, «una farsa, un falso testimonio, un ardid de 
gentes aprovechadas que querían sumar y, con la suma, legitimar la causa a la que 
servían y cuyo reverso era el terror», Torrente Ballester no tenía empacho en afir-
mar —con Franco ya muerto y con un absoluto desprecio por la verdad— que, en 
los dos primeros años de Escorial, en la revista «convivieron sin lastimarse, repu-
blicanos y falangistas, germanófilos, víctimas de la represión de izquierdas y vícti-
mas de la de derechas» y que cuando «un escritor salía de la cárcel, sabía que en 
Escorial sólo se le pedía calidad». La cita de Ridruejo en Dionisio Ridruejo: Escrito 
en España, Buenos Aires, Losada, 1964 [1962], p.  19; la de Torrente en Gonzalo 
Torrente Ballester: «Escorial en el recuerdo», en Juan Benet et al.: Dionisio Ri­
druejo, de la Falange a la oposición, Madrid, Taurus, 1976, p. 63.

22  Bottai fue uno de los principales defensores de la necesidad de renovación 
de la clase dirigente del fascismo por la vía de la promoción de las nuevas gene-
raciones socializadas en los principios del régimen; ello exigía, en su opinión, la 
posibilidad de una amplia libertad de discusión en el seno de las organizaciones 
juveniles fascistas, cantera de la futura dirigencia; no todos los jerarcas fascistas, in-
cluyendo a Mussolini, veían las cosas de la misma manera; cfr. Paolo Nello: «Mus-
solini e Bottai: due modi diversi di concepire l’educazione fascista della gioventù», 
Storia contemporanea, VIII/2 (1977), pp. 335-366.
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par a todos aquellos que deseasen contribuir al engrandecimiento 
cultural del país, sin necesidad de que se declarasen previamente 
fascistas  23. Lo que había era, en definitiva, un proyecto integrador 
de opciones ideológicas diversas en la construcción de una cultura 
nacional que sería por definición fascista  24.

Como Bottai en Primato, los editores de Escorial intentaban 
dar cuenta de las novedades de la cultura internacional del mo-
mento (como es obvio, con atención preferente a la que se elabo-
raba en los países amigos), hacían una apelación continua a los jó-
venes como sujetos protagonistas de la construcción de la nueva 
España, también en el plano cultural (no hay que olvidar que en 
el momento de salir la revista, su director, Dionisio Ridruejo, tenía 
sólo veintiocho años, y que los otros miembros del grupo no eran 
mucho mayores que él), y pretendían que la revista representase lo 
mejor de la cultura española en el marco del nuevo orden que se es-
taba construyendo con las armas en Europa.

La lucha por la hegemonía cultural y política en la posguerra

Además de sus finalidades culturales e ideológicas, la revista de-
bía, por supuesto, cumplir también con objetivos de política in-
terna. Uno no menor fue el de empujar en la dirección de una 
mayor implicación de España en la guerra europea  25; y otro, funda-
mental, fue el de ser capaz de aglutinar el conjunto de la produc-
ción cultural española del momento, poniéndola al servicio del pro-
yecto político que los falangistas serranistas impulsaban. Eso, que 
habitualmente se ha interpretado en términos de abrirse a sectores 

23  Hasta el punto de que, en los meses finales del régimen fascista italiano —y 
es algo que iba más allá de la intención inicial de Bottai y que sólo puede enten-
derse en el contexto bélico en el que vivía Italia—, en Primato, «fascisti in crisi e 
antifascisti covivevano lanciando segnali culturali che venivano di fatto a coesistere, 
possono essere allora davvero letti come “segni dei tempi”»; cfr. Luisa Mangoni: 
«Civiltà della crisi. Gli intellettuali tra fascismo e antifascismo», en Francesco Bar-
bagallo: Storia dell’Italia repubblicana, vol. I, La costruzione della democrazia. Dalla 
caduta del fascismo agli anni cinquanta, Turín, Einaudi, 1994, p. 633.

24  Ruth Ben-Ghiat: La cultura fascista..., pp. 238-239.
25  Un par de ejemplos, entre muchos posibles: «Ante la guerra» (texto sin 

firma, a modo de editorial), Escorial, 4 (febrero de 1941), pp. 159-164, y Dionisio 
Ridruejo: «Un alto», Escorial, 7 (mayo de 1941), pp. 279-280.
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más o menos próximos o vinculados a los vencidos en la guerra y a 
un intento de apropiación espuria de la tradición liberal  26, tenía una 
segunda dirección, normalmente menos observada: la de incorporar 
también aquellos sectores que, dentro del bando vencedor, podían 
aparecer como rivales en términos políticos. Eso implicaba abrir 
las páginas de la revista a un pensamiento más vinculado a sectores 
ideológicos conservadores y católicos, incluyendo una «importante 
presencia de teólogos y clérigos en general» entre los autores de la 
publicación, «así como la preocupación por los temas religiosos, 
una constante de esta primera etapa de Escorial»  27. Efectivamente, 
en Escorial colaboraron firmas, ya en la etapa en que la dirección 
de la revista estuvo en manos del grupo de Burgos, que defendían 
posiciones en absoluto identificables con el falangismo revoluciona-
rio del grupo impulsor de la revista. Esa cierta promiscuidad inte-
lectual ocurrió también, por cierto, en otras revistas importantes de 
esos años (y posteriores); así, por ejemplo, en la Revista de Estudios 
Políticos  28, o en Arbor; y había ocurrido ya en Jerarquía (durante la 

26  Jordi Gracia: La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España, Barce-
lona, Anagrama, 2004, pp. 222-223.

27  Eduardo Iáñez: No parar hasta conquistar. Propaganda y política cultural falan­
gista: el grupo de Escorial (1936-1986), Gijón, Trea, 2011, p.  136. Ejemplos de ello 
pueden ser artículos como el de J.  Corts Grau, «Luis Vives y nosotros» (1, 1940, 
pp.  53-69); E.  Aunós, «El congreso de Viena» (7, 1941, pp.  203-226); Beltrán de 
Heredia, «La formación intelectual del clero según nuestra antigua legislación canó-
nica (siglos  xi-xv)» (7, 1941, pp. 289-298); J. Zaragüeta, «La libertad en la Filosofía 
de Henri Bergson» (9, 1941, pp.  91-116); B.  Ibeas, «Teología y política» (10, 1941, 
pp. 303-307), o L. Eulogio Palacios, «La formación del intelectual católico» (13, 1941, 
pp. 215-234). La voluntad de hacer de la revista un lugar de encuentro puede apre-
ciarse en la nota que se adjuntaba a este último artículo: «El transparente y agudo tra-
bajo anterior plantea un problema acuciante para esta hora española; a saber, el de la 
formación y el estilo del intelectual católico laico y actual. ¿Habría soluciones distin-
tas a las que el autor propugna? Abrimos las páginas de ESCORIAL a cuantos ten-
gan o crean tener algo importante que decir sobre el tema; sin perjuicio de que, ul-
teriormente a ellas, haga oír su voz la revista misma». Artículos de carácter literario 
o de temática religiosa fueron confiados de forma regular a escritores conservadores, 
como Melchor Fernández Almagro, Eugenio Frutos o Jesús Pabón —en el primer 
caso— o los padres Luis Getino, Eugenio Fernández Almuzara o José López Ortiz. 
Y es importante destacar la breve, pero muy significativa, colaboración de quien, en 
la segunda mitad de los cuarenta, será presentado como el líder de las posiciones cul-
turales antifalangistas, Rafael Calvo Serer, que en los números 19 y 20 (1942) publicó 
sendos estudios sobre el concepto del Renacimiento, uno de los temas de debate cul-
tural y político entre el «modernismo» falangista y el tradicionalismo del Opus Dei.

28  Nicolás Sesma Landrin: «Estudio preliminar», en íd.: Antología de la Revista 
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guerra) y fue una constante en Arriba, el periódico oficial del par-
tido, donde nunca faltaron las firmas incluso de reconocidos riva-
les (en el plano cultural e intelectual) de los principales intelectua-
les orgánicos del falangismo.

Y es que, en definitiva, de lo que se trataba era de construir una 
cultura que integrase al conjunto de quienes habían colaborado en 
el esfuerzo bélico, aunque, como es obvio, cada grupo de los que 
habían confluido en el partido único franquista intentase hegemoni-
zar ese modelo cultural. En ese sentido, como ha explicado recien-
temente Zira Box, la lucha por imponer los propios patrones en la 
construcción simbólica —es decir, cultural— del Estado Nuevo fue 
realmente intensa y sin cuartel  29. Lo que, sin embargo, no ha de lle-
varnos a perder de vista que, a pesar de las notables diferencias que 
podía haber entre los diferentes sectores en liza, los elementos que 
compartían eran indudablemente más importantes que los que los 
diferenciaban, algo que, en mi opinión, es frecuentemente minusva-
lorado cuando se analizan las luchas ideológicas en el seno del ré-
gimen franquista. Y es que de lo que se trataba —por parte de to-
dos— era de la construcción de una cultura política del 18 de Julio 
que integrara los diversos sectores políticos y doctrinales que ha-
bían participado en la sublevación; una nueva cultura política que 
incluía la evolución del nacionalsindicalismo, no en el sentido de su 
«catolización» —que poca falta le hacía—, sino en el de su capaci-
dad de sintetizar en el discurso falangista todas las corrientes, ha-
ciendo de la cultura política del régimen un precipitado de todas 
ellas, que incluía, naturalmente, lo elaborado por Falange de las 
JONS durante su periodo constitutivo republicano.

Por supuesto que había diferencias entre el modelo político (y, 
por tanto, ideológico y cultural) que defendían los intelectuales se­
rranistas y el que sostenían los intelectuales vinculados, por ejemplo, 
a la revista de la época republicana Acción Española  30. Pero una vez 
constatado ese hecho, y para poder valorarlo en sus justos térmi-

de Estudios Políticos, Madrid, BOE-Centro de Estudios Políticos y Constituciona-
les, 2009, pp. 27-28.

29  Zira Box: España, año cero. La construcción simbólica del franquismo, Ma-
drid, Alianza Editorial, 2010.

30  Lo ha explicado con detalle Ismael Saz en España contra España; y, más re-
cientemente, y ampliando el foco a otros países en los que se planteó el enfren-
tamiento entre fascistas y «nacionalistas reaccionarios», en Ismael Saz: «¿Dónde 
está el otro? O sobre qué eran los que no eran fascistas», en Joan Antón Mellón 
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nos, creo que hay que plantearse dos cuestiones fundamentales: la 
primera, si los modelos enfrentados eran o no compatibles entre sí; 
la segunda, si eso supone una anomalía del franquismo en relación 
con otros fascismos de aquella época. Para empezar por esta última 
cuestión, es evidente, desde mi punto de vista, que no. El debate 
político, cultural e ideológico en la Italia fascista tuvo poco que en-
vidiar en cuanto a dureza al desarrollado en la primera década del 
régimen franquista —por establecer un marco cronológico donde 
sea razonable la comparación entre ambos casos—  31. Pero no sólo 
en relación con las políticas desarrolladas por Gentile hubo debate, 
y fuerte. En otros muchos temas, las posiciones que podían repre-
sentar, por ejemplo, Roberto Farinacci, Giuseppe Bottai o Alfredo 
Rocco estaban tan alejadas entre sí como las que podían mantener 
Rafael Sánchez Mazas, Pedro Laín o Jorge Vigón. A su vez, Alfred 
Rosenberg, Konstantin Freiherr von Neurath o Albert Speer, por 
ejemplo, representaban visiones de la Alemania nazi francamente 
diferenciadas  32, y no hará falta recordar cómo una de las caracte-
rísticas del Tercer Reich fue precisamente la incesante lucha entre 
agencias (del partido y del Estado) por la hegemonía en sus respec-
tivas parcelas, sin que siempre, ni mucho menos, los auténticos na-
zis se llevasen el gato al agua  33. Y eso fue especialmente así en el 
ámbito educativo y cultural  34. Para el fascismo, en definitiva, la he-

(coord.): El fascismo clásico (1919-1945) y sus epígonos, Madrid, Tecnos, 2012, 
pp. 155-190.

31  Alessandra Tarquini: «Gli antigentiliani nel fascismo degli anni Venti», Sto­
ria contemporanea, XXVII/1 (1996), pp. 5-59.

32  Una aproximación a la trayectoria y el pensamiento de Rosenberg y Speer 
en Ferran Gallego: Todos los hombres del Führer. La elite del nacionalsindicalismo 
(1919-1945), Barcelona, Debate, 2006.

33  Sobre la cuestión, Peter Hüttenberger: «Policracia nacionalsocialista», Ayer, 
5 (1992), pp. 159-190; Ian Kershaw: «“Working Towards the Führer”. Reflections 
on the Nature of the Hitler Dictatorship», en Christian Leitz: The Third Reich, 
Oxford, Blackwell, 1999, pp. 231-252; Wolfgang Benz: Geschichte des Dritten Rei­
ches, Múnich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2005 [2000], pp. 64-76; Armin Nol-
zen: «Der “Führer” und seiner Partei», en Dietmar Süß y Winfried Süß (eds.): Das 
«Dritte Reich». Eine Einführung, Múnich, Pantheon, 2008, pp.  55-76, y Jeremy 
Noakes: «Hitler and the Nazi state: leadership, hierarchy, and power», en Jane Ca-
plan: Nazi Germany, Oxford, Oxford University Press, 2008, pp. 73-98.

34  Un ejemplo, entre muchos posibles, fue la lucha por el control de las cá-
tedras universitarias (tal y como ocurrió también en la España franquista). Minis-
terio de Educación, rectores y decanos pugnaron por la adjudicación de las cá-
tedras, sin que pudieran evitar las interferencias de los Gauleiter del partido, las 
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terogeneidad no era un elemento que hubiera que controlar ante un 
permanente riesgo de crisis interna, sino un factor normal en la ar-
ticulación de un proyecto político de masas, cuyo carácter nacional 
implicaba la capacidad de construcción de un todo coherente.

Así, en el caso español, la revolución nacional suponía, en esen-
cia, materializar un proceso de unidad que, lejos de ser un elemento 
retórico, se correspondía con una visión de la nación como «unidad 
de destino» y que, de hecho, había dado ya carácter a la guerra ci-
vil: la unidad de todas las fuerzas nacionales para proyectar hacia 
el futuro la tradición española. Una tradición que no podía ser otra 
que la católica; pero la de un catolicismo que no aceptaba las con-
diciones propias de la participación de la Iglesia en una sociedad 
plural, sino que exigía que el Estado fuese católico, que la legitima-
ción de la autoridad se basara en tal supuesto, que la definición del 
orden político se refiriera a la tradición moderna española, y que 
la mera defensa de los intereses de la Iglesia fuera sustituida por la 
construcción de un régimen que asumiera como propios los princi-
pios sociales y políticos sostenidos por el catolicismo.

En otro orden de cosas, los modelos que plantearon los falangis-
tas (que, a veces se olvida, eran bastante más que los serranistas) no 
resultaron en absoluto incompatibles con los que defendieron quie-
nes venían de una cultura política nacionalcatólica, y que se podía 
identificar, en el terreno intelectual, con quienes participaron en 
la empresa de Acción Española durante la Segunda República. Sin 
duda, como ya se ha señalado anteriormente, entre unos y otros ha-
bía diferencias, y diferencias importantes  35. Sin embargo, esas dife-

organizaciones nazis de estudiantes y profesores, el Amt (oficina) de Alfred Rosen-
berg o la Comisión Universitaria del partido nazi que había creado Rudolf Heß 
(en abierta competencia a su vez con el Amt Rosenberg). En 1939, el Ministerio 
informó de que, en los dos años anteriores, de las 426  cátedras adjudicadas, 264 
habían ido a parar a militantes de alguna organización nazi, lo que, siendo mucho, 
no oculta que el 38 por 100 de las plazas fueron a parar a aspirantes que no esta-
ban afiliados ni al partido ni a ninguna de sus organizaciones y que, pese a ello, 
habían contado con los imprescindibles respaldos políticos y académicos para ha-
cerse con la cátedra; cfr. Hellmut Seier: «Der Rektor als Führer», Vierteljahrshe­
fte für Zeitgeschichte, 12/2 (1964), pp. 136-137; Aharon F. Kleinberger: «Gab es 
eine nationalsozialistische Hochschulpolitik?», en Manfred Heinemann (ed.): Er­
ziehung und Schulung im Dritten Reich, vol.  II, Hochschule, Erwachsenenbildung, 
Stuttgart, Klett-Cotta, 1980, p. 16.

35  Como las había entre falangistas y carlistas, los dos grupos políticos princi-
pales sobre los que se construyó el partido único. Para algunos autores, esas dife-
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rencias nunca les llevaron, ni a unos ni a otros, a romper la baraja, 
por más que a veces los discursos o los artículos en la prensa anun-
ciasen un inminente ajuste de cuentas final con quienes estaban 
obstaculizando la culminación de la revolución nacional (visto desde 
el lado falangista) o contra quienes estaban intentando imponer un 
modelo político poco menos que pagano y ajeno a las esencias es-
pañolas (visto desde las filas del monarquismo autoritario y del ca-
tolicismo integrista). Pero lo cierto es que tal ajuste de cuentas fi-
nal nunca se produjo, a diferencia, por cierto, de lo que ocurrió en 
Alemania en 1934, cuando, allí sí, se pasó de las palabras a los he-
chos entre sectores que, todos ellos, daban apoyo al régimen; o de 
las purgas realizadas en el seno del Partido Nacional Fascista desde 
la crisis de 1925, y que tenían por objetivo asegurar que el partido 
fuese la garantía del poder de Mussolini, sin dejar de ser, al tiempo, 
un instrumento subordinado al Duce como primer ministro. Y no 
sólo no se produjo dicho ajuste de cuentas, sino que los integran-
tes de los bandos enfrentados (suelen reducirse a dos, pero la reali-
dad era, obviamente, mucho más compleja) convivieron, con mayor 
o menor incomodidad, durante cuatro décadas sin llegar a poner 
en peligro, nunca, la supervivencia del régimen, ni, sintiéndose de-
rrotados, dar el paso de crear una organización política que luchase 
desde la oposición por la consecución de su proyecto original. Más 
importante sería, a medida que se incorporaron a la política o a las 
tareas culturales las generaciones que no habían hecho la guerra, 
la construcción de un fluido espacio compartido en el que lo que 
se deseaba resaltar, como fruto de la propia legitimidad del 18 de 
Julio, era la unidad entre todos los componentes del régimen y la 
constitución de una doctrina común a todos ellos  36.

rencias eran enormes, hasta el punto de poder afirmar que «los puntos comunes de 
ambos programas eran prácticamente inexistentes, a excepción del antiparlamenta-
rismo y de un cierto organicismo social, entendidos de distinta forma por unos y 
por otros», lo que, sin embargo, no impidió ni la elaboración de una síntesis doc-
trinaria ni su convivencia (la de falangistas y carlistas) en el seno de un mismo par-
tido, pues la común fidelidad a Franco y los intereses compartidos por la elite polí-
tica del régimen habrían estado por encima de sus discrepancias ideológicas; véase 
Glicerio Sánchez Recio: Sobre todos Franco. Coalición reaccionaria y grupos políti­
cos, Barcelona, Flor del Viento, 2008, pp. 43-49 y 57-61, la cita textual en p. 46.

36  Véase, paradigmáticamente, Gaspar Gómez de la Serna: «Síntesis y secta-
rismo en el 18 de Julio», Revista de Estudios Políticos, 46 (julio-agosto de 1949), 
pp. 171-180. Sobre la construcción de discursos incluyentes de las diversas sensibi-
lidades presentes en el régimen en torno al significado de la propia guerra civil, Ja-
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Y si el régimen no se resquebrajó internamente no fue por una 
cuestión de hipocresía política por parte de los supuestamente de-
rrotados que les habría llevado a preferir las poltronas a los idea-
les (lo que, por otra parte, no es descartable en determinados ca-
sos), sino por una cuestión mucho más relevante a los efectos que 
aquí se plantean. Y es que, como ha explicado muy recientemente 
y de forma bien argumentada Ferran Gallego  37, una buena parte de 
la intelligentsia del régimen (pero también —y esto es más impor-
tante— de su clase política y sus bases sociales) había experimen-
tado un proceso de fascistización que se remontaba a los años fina-
les de la República en paz y que se aceleró durante la guerra civil, 
que había creado un terreno compartido tan amplio que las dife-
rencias que pudiesen subsistir entre los diferentes grupos que cons-
tituían la base de apoyo de la dictadura pasaban a ocupar un lugar 
secundario y, en todo caso, servían fundamentalmente para luchar 
por parcelas de poder dentro del régimen más que para imponer 
un sistema diferente del que había salido de la guerra civil o para 
intentar modificarlo de forma sustancial.

La guerra civil fue el escenario en que ese proceso de fascisti-
zación cristalizó a gran escala e hizo posible la creación de un par-
tido único del bando franquista en la contienda  38. El proceso de 
construcción de ese partido ha sido ampliamente estudiado y se 
han puesto de manifiesto las resistencias que hubo que vencer y los 
desacuerdos que se produjeron en el momento de la unificación y 
después de la misma  39. No faltaron encontronazos entre falangistas 

vier Rodrigo: Cruzada, Paz, Memoria. La guerra civil española en sus relatos, Gra-
nada, Comares, 2013.

37  Ferran Gallego: «Fascismo, antifascismo y fascistización. La crisis de 1934 
y la definición política del periodo de entreguerras», en Alejandro Andreassi y José 
Luis Martín Ramos (coords.): De un octubre a otro. Revolución y fascismo en el pe­
riodo de entreguerras, 1917-1934, s.l. [Mataró], El Viejo Topo, 2010, pp. 281-354.

38  Ferran Gallego: «Sobre héroes y tumbas...»; Javier Rodrigo: «A este lado 
del bisturí. Guerra, fascistización y cultura falangista», en Miguel A. Ruiz Carnicer 
(ed.): Falange. Las culturas políticas del fascismo..., pp. 143-167.

39  Stanley Payne: Falange. Historia del fascismo español, Madrid, Sarpe, 1985 
[1962], pp. 159-178; Sheelagh Ellwood: Prietas las filas. Historia de Falange Espa­
ñola, 1933-1983, Barcelona, Crítica, 1984, pp. 96-110; Joan Maria Thomàs: Lo que 
fue la Falange. La Falange y los falangistas de José Antonio, Hedilla y la Unificación. 
Franco y el fin de la Falange Española de las JONS, Barcelona, Plaza & Janés, 1999, 
pp.  131-221; íd.: «La unificación: coyuntura y proyecto de futuro», en Miguel A. 
Ruiz Carnicer (ed.): Falange. Las culturas políticas del fascismo..., pp. 169-177; José 
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y carlistas en los distintos escalones del nuevo partido y del Estado, 
si bien en muy pocas ocasiones derivaron en enfrentamientos ar-
mados o violencia física de importancia  40; pero no es menos cierto 
que, más allá de quienes ya militaban previamente en las dos orga-
nizaciones principales que confluyeron en el partido único, las ba-
ses sociales que apoyaban la sublevación militar contra la República 
se sumaron entusiasmadas al nuevo proyecto, y muchos intelec-
tuales, que venían de tradiciones ideológicas diferentes, entendie-
ron que aquello que ahora nacía era la síntesis integradora de di-
chas tradiciones y el artefacto más adecuado para hacer frente a la 
nueva situación que el país estaba viviendo. Y eso valía tanto para 
un Eugenio Montes o un José Pemartín, que se habían situado en 
la órbita de Acción Española en los años republicanos, como para 
un Santiago Montero Díaz, jonsista que no aceptó la fusión de las 
JONS de Ramiro Ledesma con la Falange de José Antonio Primo 
de Rivera (por considerar a esta última escasamente revoluciona-
ria), y que, sin embargo, no dudó en reincorporarse a la política 
activa en las filas de FET y de las JONS  41. En realidad, a lo largo 
de la guerra y en los años que la siguieron, la supuesta incompati-
bilidad entre catolicismo y fascismo era algo que pocos se plantea-
ban, y la asunción de los principios fascistas por significados inte-
lectuales y políticos católicos no fue excepción sino norma. Así, y 
sin ánimo de agotar nada, intelectuales como José Corts Grau o 
Juan Beneyto, académicos como Francisco Javier Conde o Luis Le-
gaz Lacambra o políticos como José Ibáñez Martín, provenientes 
todos ellos de las filas del catolicismo político, no dudaron en teñir 

Luis Rodríguez Jiménez: Historia de Falange Española de las JONS, Madrid, Alianza 
Editorial, 2000, pp. 283-317, e Ismael Saz Campos: «Salamanca, 1937: Los funda-
mentos de un régimen», en íd.: Fascismo y franquismo, Valencia, Publicacions de la 
Universitat de València, 2004, pp. 125-150 [publicado originalmente, con el mismo 
título, en Revista de Extremadura, 21 (1996), pp. 81-107].

40  Alfonso Lazo: Una familia mal avenida. Falange, Iglesia y Ejército, Madrid, 
Síntesis, 2008, pp. 67-68.

41  La trayectoria de Montero Díaz en Xosé M. Núñez Seixas: «Comunismo, 
fascismo y galleguismo “imperial”: La deriva particular de Santiago Montero Díaz», 
en Xosé M. Núñez Seixas y Fernando Molina Aparicio (eds.): Los heterodoxos de 
la patria. Biografías de nacionalistas atípicos en la España del siglo xx, Granada, Co-
mares, 2011, pp. 169-196, y, más reciente y extensamente, Xosé M. Núñez Seixas: 
La sombra del César. Santiago Montero Díaz, una biografía entre la nación y la revo­
lución, Granada, Comares, 2012.
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sus textos, sus discursos o su acción política del azul mahón nacio-
nalsindicalista  42.

Eso fue posible, como señalaba anteriormente, por ese proceso 
de fascistización de la derecha radical que venía produciéndose 
desde, al menos, 1934 y que, mucho antes del inicio de la guerra ci-
vil, había permitido que intelectuales y políticos como José Calvo 
Sotelo o el propio Ramiro de Maeztu viesen en el fascismo un ho-
rizonte no sólo posible, sino auténticamente congruente con la 
época  43. Pero fue posible también porque había un elemento com-
partido por prácticamente todos los intelectuales que acabarían for-
mando en el bando sublevado y que no era otro que el catolicismo. 

42  José Corts Grau fue un asiduo colaborador en las revistas culturales y políti-
cas falangistas, como Escorial o Revista de Estudios Políticos, donde publicó artícu-
los en los que integró el pensamiento católico y el falangista [véase su anteriormente 
citado «Luis Vives y nosotros», en Escorial, o «Motivos de la España eterna», Re­
vista de Estudios Políticos, 9-10 (1943), pp. 1-40]. Juan Beneyto fue uno de los prin-
cipales teóricos del nacionalsindicalismo de posguerra (véanse de este autor El nuevo 
Estado español. El régimen nacionalsindicalista ante la tradición y los sistemas totali­
tarios, Madrid, Biblioteca Nueva, 1939, y Genio y figura del Movimiento, Madrid, 
Afrodisio Aguado, 1940). Las aportaciones de Conde a la teoría del caudillaje y a la 
fundamentación del Estado nacionalsindicalista son de sobra conocidas (cuatro de 
sus principales contribuciones —sobre la nación, el caudillaje, el Estado y la repre-
sentación política— quedaron recogidas en el capítulo  II, «Cuatro conceptos polí-
ticos», de su obra recopilatoria Escritos y fragmentos políticos, vol.  I, Madrid, Insti-
tuto de Estudios Políticos, 1974, pp. 319-455]; y otro tanto cabe decir del esfuerzo 
teórico de Legaz en relación con el sindicalismo vertical (véase su trabajo —en cola-
boración con Bartolomé Aragón Gómez— Cuatro estudios sobre sindicalismo verti­
cal, Zaragoza, Tip. «La Académica», 1939), y, sobre todo, con el Estado nacionalsin-
dicalista (Introducción a la teoría del Estado Nacionalsindicalista, Barcelona, Bosch, 
1940). Un análisis de la contribución de ambos a la construcción intelectual del Es-
tado franquista, en José Antonio López García: Estado y derecho en el franquismo. 
El Nacionalsindicalismo: F.  J. Conde y Luis Legaz Lacambra, Madrid, Centro de Es-
tudios Constitucionales, 1996. Por lo que hace a Ibáñez Martín, su pasado como di-
putado de la CEDA y su condición de miembro de la Asociación Católica Nacional 
de Propagandistas no le impidieron ser el ministro bajo cuyo mandato se aprobó la 
Ley sobre Ordenación de la Universidad española —LOU— (1943), cuya impronta 
fascista es, en mi opinión, indiscutible; que no lo hizo en contra de sus más íntimas 
convicciones queda bien acreditado a poco que se lean con atención algunos de los 
discursos que pronunció en los años en que la ley se estaba fraguando; véase, a tí-
tulo de ejemplo, su enfervorizada exaltación de Falange en El sentido político de la 
Cultura en la hora presente. Discurso pronunciado por el Excmo. Sr. Ministro de Edu­
cación Nacional, en el acto de inauguración del año académico 1942-1943, en el Para­
ninfo de la Universidad Central, Madrid, octubre de 1942.

43  Véase Ferran Gallego: «Sobre héroes y tumbas...», p. 255.
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No comparto la interpretación según la cual el falangismo experi-
mentó un proceso de catolización durante la guerra civil, que ha-
bría sido paralelo al proceso de fascistización de los sectores mo-
nárquicos y católico-autoritarios  44. Como ya he señalado, creo que 
esa fascistización de la derecha arranca de mucho antes del ini-
cio de la guerra y, de hecho, ya se estaba acelerando rápidamente 
desde el triunfo del Frente Popular  45, por lo que la guerra civil no 
hizo sino dotar al proceso de una radicalización y extensión que de 
otro modo hubiese necesitado bastante más tiempo para producirse 
en la misma escala  46. De la misma manera, creo que el componente 
católico de Falange es incuestionable desde el momento mismo de 
su fundación, y no sólo como un elemento más o menos epidér-
mico, sino como parte sustancial de su ideario y de su cosmovisión, 
en la medida que Falange dispusiese antes de la guerra de algo se-
mejante. Para comprobar tal afirmación, basta con leer los editoria-
les del semanario Arriba (1935-1936) o las secciones «Consigna» y 
«Guiones» —que funcionaban a modo de editorial— del semana-
rio F.E. (1933-1934), donde lo católico no sólo está omnipresente, 
sino que forma uno de los pilares fundamentales del discurso falan-

44  Ismael Saz Campos: España contra España..., pp.  160-161 y 405-406, y Zira 
Box: España, año cero..., p. 362.

45  Y la mejor prueba de ello fue la facilidad con la que se produjo un trasvase 
en masa de militantes de las diversas organizaciones de la derecha antirrepublicana 
hacia Falange en la primavera de 1936; Eduardo González Calleja: Contrarrevo­
lucionarios. Radicalización violenta de las derechas durante la Segunda República, 
1931-1936, Madrid, Alianza Editorial, 2011, p.  358; Pedro Carlos González Cue-
vas: «La trayectoria de un recién llegado. El fracaso del fascismo español», en Fer-
nando Del Rey: Palabras como puños. La intransigencia política en la Segunda Re­
pública española, Madrid, Tecnos, 2011, p. 518. Alfonso Lazo ha señalado cómo en 
Andalucía y Extremadura (donde los historiadores han podido documentar el pro-
ceso) la militancia de Falange se incrementó en un 46 por 100 entre las elecciones 
de febrero de 1936 y el inicio de la guerra civil, y ello pese a encontrarse el partido 
en la clandestinidad; cfr. Alfonso Lazo: Una familia mal avenida..., pp. 48-49. Igual-
mente, Sid Lowe ha documentado la radicalización de las bases cedistas y, muy es-
pecialmente, la rápida fascistización de las de la Juventud de Acción Popular tras la 
derrota de las derechas en febrero de 1936; véase Sid Lowe: Catholicism, War and 
the Foundation of Francoism:The Juventud de Acción Popular in Spain, 1931-1939, 
Eastbourne, Sussex Academic Press, 2010.

46  Todo lo cual no impide destacar el papel específico que desempeñó Falange 
en el proceso unificador, como no dejaron de recordar insistentemente sus dirigen-
tes en los años cuarenta; cfr. José Antonio Girón: «La Falange en la guerra y en la 
victoria de España», Arriba, 1 de abril de 1943 (en José Antonio Girón: Escritos y 
Discursos, vol. I, Madrid, Altamira, 1952, pp. 79-84).
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gista  47. No se trata sólo de la reiteración de conceptos religiosos en 
el discurso político  48, o del carácter religioso con el que se identi-
ficaba el fervor militante de los falangistas  49, ni siquiera de la co-
nocida —y repetida hasta la saciedad— condición de mitad mon-
jes mitad soldados que identificaba a los militantes del partido  50. 
Es mucho más que eso. Es la constatación de que para los falan-
gistas el amor a Dios estaba incluso por encima del amor a la pa-
tria; la religión, por tanto, por encima de la nación. «Amamos a la 
Patria, como ella debe ser amada, la primera después de Dios», es-
cribía en 1934 Sánchez Mazas  51, y tan lapidaria afirmación apare-
cía como consigna del partido, en su órgano de expresión. No era 
la simple opinión de un militante, era la posición oficial de la orga-
nización, y contaba con el aval indiscutible del fundador, José An-
tonio Primo de Rivera. Por supuesto, en la dirección del partido (y 
sin duda entre la militancia) había otras opiniones al respecto, em-
pezando por la de Ramiro Ledesma  52. Pero lo sustancial aquí es lo 
que aparecía ante la opinión pública como doctrina falangista en re-

47  Los textos, que aparecen siempre sin firma, eran obra de Rafael Sánchez 
Mazas, uno de los fundadores de Falange, amigo íntimo y hombre de confianza de 
José Antonio Primo de Rivera, además de pieza fundamental en la elaboración doc-
trinal del falangismo de preguerra. Los textos fueron recopilados años más tarde 
por el propio Sánchez Mazas (con pequeñas correcciones ortográficas y variaciones 
de estilo) en el libro Fundación, hermandad y destino, Madrid, Ediciones del Movi-
miento, 1957. He analizado a fondo esta cuestión en Francisco Morente: «Rafael 
Sánchez Mazas y la esencia católica del fascismo español», en Miguel Ángel Ruiz 
Carnicer (ed.): Falange. Las culturas políticas del fascismo..., pp. 109-141.

48  «Hora expiatoria», Arriba, 33 (23 de febrero de 1936).
49  «Valladolid», F.E., 9 (8 de marzo de 1934).
50  «Fundación», F.E., 12 (26 de abril de 1934), y «Hermandad», Arriba, 8 

(9 de mayo de 1935).
51  «Valladolid», F.E., 9 (8 de marzo de 1934).
52  Esta convivencia de perspectivas tan diferentes es consustancial al fascismo y 

no una anomalía del español. Ledesma podía encajar mejor que nadie en esa inter-
pretación del fascismo que destaca especialmente sus aspectos modernistas; véase, 
entre otros, Roger Griffin: The Nature of Fascism, Londres, Routledge, 1993, e íd.: 
Modernismo y fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler, Madrid, 
Akal, 2010 [2007]. Sin embargo, hubo muchos fascistas, y no sólo en España, cuyo 
discurso no se alejaba demasiado del que sostenían otros grupos de la extrema de-
recha nacionalista de corte reaccionario. Sánchez Mazas era uno de ellos y, salvo 
que cuestionemos su condición de fascista (lo que, teniendo en cuenta su anterior-
mente señalada relevancia en la elaboración del discurso falangista, debería lle-
var también a reconsiderar el carácter del partido), habrá que asumir que el fas-
cismo también era eso, y que era capaz de incorporar modernismo y tradición, en 
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lación con la Iglesia y el catolicismo. Y lo que decían los editoria-
les de la prensa falangista era que Falange era la verdadera defen-
sora de la religión católica en España, muy por delante de los otros 
partidos de derechas (con la excepción quizás de los tradicionalis-
tas), cuya defensa del catolicismo (escribían los falangistas) quedaba 
siempre subordinada a la defensa de sus intereses mezquinos y de 
facción  53. Dios era el «ordenador» del mundo y sin él los falangis-
tas no concebían «la naturaleza ni la historia»  54. Lo católico, en fin, 
formaba parte esencial —junto con «lo cesáreo»— de la nación, en 
tanto que «unidad de destino»  55.

Ciertamente, Falange se distinguía de otras fuerzas de la derecha 
antirrepublicana en la defensa de una clara separación de Iglesia y 
Estado; pero entendía tal principio como la continuación de lo que 
había sido habitual en las pasadas épocas de grandeza de España, 
empezando por la que protagonizaron los Reyes Católicos y el car-
denal Cisneros  56. Por otra parte, que el Estado y la Iglesia debiesen 
permanecer en sus respectivos campos de actuación sin inmiscuirse 
en los del otro no implicaba, ni mucho menos, que el primero se 
desentendiera de la protección de la segunda. Todo lo contrario. Fa-
lange garantizaba que nadie iba a defender mejor que ella los dere-
chos de la Iglesia, incluyendo algo tan fundamental para ésta como 
la existencia de una educación eminentemente católica. En un dis-
curso en Toro en 1935, Sánchez Mazas anunció el inquebrantable 
compromiso de Falange con «la reforma de la escuela y de la escuela 
con Cristo, que debe ser el enlace cordial e intelectual de la moral y 
la cultura civiles con la moral y la cultura de la Iglesia»  57.

Falange, por tanto, no necesitó catolizarse durante la guerra  58; 
por el contrario, la posición central que ocupaba el catolicismo en 

una síntesis compleja y cambiante, pero con una extraordinaria capacidad de atrac-
ción política.

53  Los ejemplos de todo ello serían interminables; una muestra: «Sobre unas 
sonrisas escépticas», Arriba, 27 (9 de enero de 1936); «¡Arriba España!», Arriba, 31 
(6 de febrero de 1936), y «El doble mitin de la Falange en la Capital de España», 
Arriba, 31 (6 de febrero de 1936), pp. 2 y 3.

54  «Extrema experiencia», Arriba, 21 (28 de noviembre de 1935).
55  «Fundación», F.E., 12 (26 de abril de 1934).
56  Rafael Sánchez Mazas: «Cuarto centenario de la toma de Túnez», Arriba, 7 

(2 de mayo de 1935), p. 6.
57  «Esquema de una política de aldea», Arriba, 6 (25 de abril de 1935).
58  Ciertamente, sus rivales políticos en el bando sublevado no dejaban de sem-

brar dudas interesadas sobre la posición de Falange en relación con el catolicismo, 
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el pensamiento de su fundador y principal dirigente hasta 1936  59, 
junto con el carácter fascista del partido, colocó a Falange, en la 
coyuntura bélica española y en el marco de la correlación de fuer-
zas internacional en el que se produjo la guerra civil, con Alemania 
e Italia volcadas en la ayuda al bando franquista, en la mejor posi-
ción para que fuese en torno a ella (y no en torno a la Comunión 
Tradicionalista, por ejemplo) como se articulase el partido unifi-
cado  60. Desde luego, no parece casual que los 26 puntos del pro-
grama de FET-JONS fuesen los mismos 26  puntos de la Falange 
republicana —el 27, que hacía referencia a los pactos, fue supri-
mido por razones obvias—, o que fuesen falangistas quienes ocu-
pasen en buena medida los cargos dirigentes —en los diversos ni-
veles de su estructura— de la nueva organización. Luego, en los 

y ello contra toda evidencia, como la que suponía, y no era simplemente una anéc-
dota, el grupo de falangistas —íntima y, en algún caso, exaltadamente católicos— 
agrupados en torno al «cura azul» y su revista Jerarquía. El mismo Yzurdiaga se 
empleó con notable y reiterada contundencia para desmentir tales acusaciones: «La 
Falange es medularmente católica. Desde aquel año 33 en que me enfrenté con el 
corazón ardiente de José-Antonio [sic], hasta estos mismos días en que sigue impla-
cable y turbia la campaña contra la Falange sobre su pretendida acatolicidad y pa-
ganismo, os confieso que he sufrido mucho [...] El alma, pues, la libertad, la gracia 
y la ley son las integrales de la vida católica del hombre. Debajo de esta doctrina 
poned al hombre de la Falange...»; cfr. Fermín Yzurdiaga: Discurso al silencio y 
voz de la Falange. Pronunciado en Vigo. Diciembre 1937, 5.ª ed., s.l., Editorial Jerar-
quía, s.a., pp. 13 y 15.

59  Son innumerables y bien conocidos los textos de José Antonio Primo de Ri-
vera en los que vincula Falange (de hecho, el fascismo) y catolicismo. Esto es lo que 
permitió que, andando el tiempo, y en función de las necesidades de reformula-
ción teórica del franquismo, alguno de los principales teóricos del Estado nacional-
sindicalista pudiese afirmar «que la línea lógica del pensamiento de JOSÉ ANTO-
NIO [sic] desemboca en soluciones que están más cerca de las del tradicionalismo 
orgánico y evolutivo que de las fascistas y totalitarias»; cfr. Luis Legaz y Lacam-
bra: «La idea del Estado en Donoso Cortés y Vázquez de Mella», en íd.: Horizon­
tes del pensamiento jurídico (estudios de Filosofía del Derecho), Barcelona, Bosch 
[1947], p. 335. El texto corresponde a una conferencia pronunciada por Legaz en 
la Universidad de Santiago el 23 de febrero de 1944; sin que le temblase el pulso, 
en el mismo libro citado, Legaz reproducía el texto «La teoría pura del derecho y 
el pensamiento político de José Antonio Primo de Rivera» (pp. 297-309), escrito en 
1939, en el que Legaz identificaba a Primo de Rivera como inequívocamente fas-
cista, aunque resaltando los elementos propiamente españoles que lo singularizaban 
con respecto a los fascistas italianos y a los nazis.

60  Una interpretación similar sobre el carácter católico de Falange y la forma en 
que ello contribuyó a facilitar el proceso de unificación en José Andrés-Gallego: 
¿Fascismo o Estado católico?..., p. 34.
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años de la posguerra, con la Wehrmacht desplegándose victoriosa 
por los campos de toda Europa, a la centralidad de ese falangismo 
de matriz católica se le sumaron las ventajas que se podían derivar 
de la identificación ideológica con quienes estaban definiendo el 
nuevo orden europeo. Y es en ese contexto en el que se produce 
la ofensiva política del falangismo serranista (no exento de apoyos 
en otros sectores falangistas) y la propuesta ideológico-cultural que 
subyacía en la creación de Escorial.

Esa ofensiva política acabó como todo el mundo conoce  61, pero 
no creo que eso supusiese ni el fin de los proyectos falangistas ni su 
derrota en términos culturales  62. En los años siguientes, desde otros 
laboratorios de creación de pensamiento y cultura (como la Revista 
de Estudios Políticos, bien analizada por Nicolás Sesma)  63 se siguió 
trabajando en una propuesta que, manteniendo lo esencial del dis-
curso falangista, integraba también elementos de otras proceden-
cias culturales. Y no como una actitud puramente defensiva, sino 
como parte de la construcción de una cultura de matriz falangista 
pero capaz, al tiempo, de cobijar otras sensibilidades  64. Así, no fue 
en absoluto casual, como apunta Ferran Gallego en un trabajo re-
ciente, el interés que la intelligentsia y la academia identificada con 

61  La crisis política de mayo de 1941 y la derivada de los sucesos de Begoña 
en agosto de 1942 han sido extensamente analizadas en algunas de las obras ya ci-
tadas anteriormente (Payne, Ellwood, Thomàs, Rodríguez Jiménez...). Una reciente 
aproximación a la de 1941, en el marco de una interpretación de la evolución del 
franquismo a partir de las crisis políticas que protagonizaron falangistas y nacional-
católicos, en Ismael Saz: «Mucho más que crisis políticas...», pp. 144-146.

62  Salvo que se identifique, abusivamente, el falangismo con aquel sector del 
partido que se había organizado en torno a Serrano Suñer; y ni siquiera en ese caso 
podría hablarse de derrota definitiva, como pondría de manifiesto la reaparición de 
muchos antiguos serranistas en la primera línea de la lucha política en la primera 
mitad de los años cincuenta. De hecho, para algún autor, como Antonio Cazorla, 
puede hablarse incluso de una vigorización de Falange tras la caída de Serrano, 
aunque en el marco —en su interpretación— de un partido débil y subordinado al 
Estado; véase Antonio Cazorla Sánchez: Las políticas de la victoria. La consolida­
ción del Nuevo Estado franquista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000, p. 36.

63  Nicolás Sesma Landrin: «Estudio preliminar»..., pp. 15-114.
64  Como ha explicado Sesma, la Revista de Estudios Políticos cobijó en sus pá-

ginas —e incorporó a sus órganos de redacción— a destacados intelectuales pro-
venientes de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, sin que ello la 
desviase «nunca por completo de su originaria orientación falangista de raíz or-
teguiana»; Nicolás Sesma Landrin: «Estudio preliminar»..., pp.  26-28, la cita tex-
tual en p. 28.
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el falangismo dedicó en esos años a la Historia de la España Mo-
derna y a los elementos católicos del Imperio, en tanto que esen-
cia de la nación española pero también de su universalidad  65. No 
se trató de un descubrimiento tardío de los intelectuales falangistas, 
sino de la expresión de un rasgo firmemente asentado en su heren-
cia ideológica, que no se limitaba, como algunos falangistas quisie-
ron presentar cuando la ocasión lo requirió, al magisterio de Ortega 
y un cierto regeneracionismo en la estela del noventa y ocho, sino 
que respondía a una genealogía bastante más amplia y en la que el 
pensamiento católico no estaba ausente en absoluto  66.

65  Ferran Gallego: «Construyendo el pasado. La identidad del 18 de Julio y 
la reflexión sobre la Historia Moderna en los años cuarenta», en Ferran Gallego y 
Francisco Morente (eds.): Rebeldes y reaccionarios. Intelectuales, fascismo y derecha 
radical en Europa, s.l. [Mataró], El Viejo Topo, 2011, pp. 281-337.

66  Véase, por ejemplo, la influencia de Menéndez Pelayo en diversos dirigentes 
falangistas de preguerra en Antonio Santoveña Setién: Menéndez Pelayo y las de­
rechas en España, Santander, Ayuntamiento de Santander y Ediciones de Librería 
Estudio, 1994, pp.  177-196. Como es bien conocido, Onésimo Redondo no dudó 
en calificar (en un artículo de 1933) a Menéndez Pelayo como «padre del nacio-
nalismo revolucionario»; cfr. Onésimo Redondo: «Nación, patria y unidad», F.E. 
Doctrina del Estado Nacionalsindicalista, segunda época, 2 (enero-febrero de 1938), 
p. 149. Y, ya en la posguerra, no escaseó precisamente la atención hacia el cántabro 
por parte de destacados nacionalsindicalistas como, por ejemplo, Pedro Laín En-
tralgo (Menéndez Pelayo. Historia de sus problemas intelectuales, Madrid, Instituto 
de Estudios Políticos, 1944) o Antonio Tovar (véanse la recopilación de textos y 
el prólogo de Tovar en Marcelino Menéndez Pelayo: La conciencia española, Ma-
drid, Epesa, 1948). La intención de rescate falangista de Ménendez Pelayo no pudo 
ser expresada más claramente por Pedro Laín en un texto en el que anunciaba su 
propósito de escribir el libro referenciado en esta misma nota: «Seguirá a este cua-
derno un capítulo sobre Menéndez y Pelayo. Aspiro en él a dar una imagen limpia, 
clara y amorosa del gran historiador, tan maltratado por turbios entusiasmos como 
por helados desvíos. Nada dolerá tanto a su alma, allá en su segura gloria —la cual, 
en su caso, no sería nunca completa sin el consabido agujero para ver constante-
mente a España, a su España— como saberse invocado y aun esgrimido por los que 
no supieron entenderle»; cfr. Pedro Laín Entralgo: Sobre la cultura española. Con­
fesiones de este tiempo, Madrid, Editora Nacional, 1943, p. 15. Por su parte, Juan 
Beneyto no dudaba en buscar en Vázquez de Mella una de las raíces de la interpre-
tación falangista del Estado: «... Su concepción de la Nación frente al Estado, con-
siderando a éste cual fiel servidor de aquélla, ¿no es el concepto que la Falange ha 
recogido del Estado como “instrumento totalitario al servicio de la integridad de 
la patria”?»; cfr. Juan Beneyto Pérez: «Prólogo», en Vázquez de Mella (antología), 
Madrid, Breviarios del Pensamiento Español, Ediciones Fe, 1939, p. 10.
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Resumen: Este artículo reexamina la evolución de un grupo de econo-
mistas liberal neoclásicos de perfil tecnocrático liderados por Milton 
Friedman dentro del movimiento conservador norteamericano y la es-
trategia que siguieron para acceder a puestos de alta responsabilidad 
en el ejecutivo de Richard Nixon. Asesorado por estos economistas, 
Nixon inició un proceso calculado para alterar significativamente los 
parámetros que constreñían la gestión económica del Estado antes de 
que procesos de mal funcionamiento estructural facilitaran la introduc-
ción de reformas. Ejerciendo el poder, estos economistas transforma-
ron la percepción del liberalismo neoclásico, cambiaron la naturaleza 
del movimiento conservador y condicionaron la evolución subsecuente 
de las economías avanzadas.

Palabras clave: monetarismo, movimiento conservador norteamericano, 
gestión económica, neoliberalismo, Richard Nixon.

Abstract: This article re-examines the evolution of a group of liberal 
neoclasical economists within the American conservative movement 
and the strategy they followed to gain access to positions of high re
sponsibility in the Nixon administration. After these economists’ ad-
vice Nixon initiated a process calculated to significantly alter the es-
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tablished parameters constraining public economic policy before the 
effects of structural phenomena facilitated the introduction of re-
forms. Through the exercise of power, these economists transformed 
the perception of classical liberalism, changed the nature of the con-
servative movement and conditioned the subsequent evolution of the 
advanced economies.

Keywords: monetarism, American conservative movement, economic 
policy, neoliberalism, Richard Nixon.

Entre 1969 y 1973, Richard Nixon ensayó un nuevo mensaje po-
lítico y formas de gestión pública novedosas. Su administración su-
puso el primer paso en la senda que llevó a la sustitución de formas 
de gestión pública liberal-progresistas entonces dominantes por una 
nueva «síntesis» basada en principios filosóficos, políticos y econó-
micos conservadores  1. Este artículo se centra en el aspecto econó-
mico, visto aquí como algo más que el resultado caótico del opor-
tunismo electoralista nixoniano  2. Tal y como los politólogos de los 
años ochenta intuyeron, la mayor apertura de las fuentes orales y, 
ante todo, el registro de archivos escritos inaccesibles hasta fechas 
recientes, y en algunos casos aún sin catalogar, permiten al historia-
dor ratificar que, aunque el oportunismo abundó en la gestión de 
Nixon, tanto ésta como sus consecuencias fueron poderosamente 
influidas por los puntos de vista filosóficos e ideológicos del pre-
sidente y de sus principales asesores  3. Estas páginas examinan los 

1  Matthew Lassiter: The Silent Majority: Suburban Politics in the Sunbelt South, 
Princeton, Princeton University Press, 2006; Bruce J. Schulman y Julian E. Zeli-
zer (eds.): Rightward Bound: Making America Conservative in the 1970s, Cambridge 
MA, Harvard University Press, 2008; David Sarias: «Las primarias republicanas de 
1968: Richard Nixon y la modernización del conservadurismo sureño», Historia y 
Política, Ideas, Procesos y Movimientos sociales, 20 (2008), pp. 293-312; Robert Ma-
son: Richard Nixon and the Quest for a New Majority, Chapel Hill NC, University 
of North Carolina Press, 2004, y Rick Perlstein: Nixonland: The Rise of a President 
and the Fracturing of America, Londres, Scribner, 2008.

2  Allen J. Matusow: Nixon’s Economy: Booms, Busts, Dollars and Votes, 
Lawrence KA, University Press of Kansas, 1998, y Stephen M. Weatherford: «The 
Interplay of Ideology and Advice in Economic Policy: The Case of Political Busi-
ness Cycles», The Journal of Politics, vol. 49, 4 (1987), pp. 925-952.

3  John S. Odell y Thomas Willett (eds.): «Introduction to International Mo-
netary Cooperation, Domestic Politics and Policy Ideas», Journal of Public Policy, 
vol. 8, 3/4 (1988), p. 229; John S. Odell: «The US and the Emergence of Flexible 
Exchange Rates: An Analysis of Foreign Policy Chage», International Organisation, 
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mecanismos de circulación de ideas desde la esfera académica y 
teórica hasta los círculos de la alta política al tiempo que revalúan 
las asunciones aceptadas que han minimizado el papel de Nixon en 
la consolidación del conservadurismo norteamericano centrándose, 
casi en exclusiva, en la trayectoria de Ronald Reagan y del candi-
dato republicano a la presidencia en 1964 Barry Goldwater  4.

El movimiento conservador norteamericano se componía de al 
menos seis sub-familias epistémicas: tradicionalistas, conservado-
res sureños, liberales neoclásicos, neoconservadores, conservadores 
«organizacionales» del American Enterprise Institute y los jóve-
nes turcos de la «nueva derecha». Cada uno de estos grupos ope-
raba de forma autónoma pero todos estaban unidos entre sí por 
vínculos organizativos, coincidencias ideológicas e intereses políti-
cos compartidos (notablemente la aspiración a influir en el Partido 
Republicano). En 1968, cuando Nixon trataba de alcanzar la pre-
sidencia, el liderazgo conservador todavía residía en el autoprocla-
mado «núcleo duro» de intelectuales tradicionalistas reunidos alre-
dedor de las páginas del semanario National Review, encabezado 
por su editor jefe William F. Buckley (ergo también conocidos 
como buckleyites)  5. Aunque eficientes en la discusión intelectual, 

vol. 33, 1 (1979), pp. 57-81, p. 58, e íd.: US International Monetary Policy. Markets, 
Power and Ideas as Sources of Change, Princeton, Princeton University Press, 1982. 
Los archivos de Milton Friedman —en particular las secciones aún sin catalogar—
contienen valiosos memorandos y comunicaciones internas de la campaña presiden-
cial y subsecuente administración Nixon.

4  Sarah Katherine Mergel: Conservative Intellectuals and Richard Nixon: Re­
thinking the Rise of the Right, Nueva York, Palgrave, 2010; Godfrey Hodgson: The 
World Turned Right Side Up: A History of the Conservative Ascendancy in America, 
Boston, Houghton Mifflin, 1996; José María Marco: La Nueva Revolución Ameri­
cana, Madrid, Ciudadela, 2007; Michael Schaller: Right Turn: American Life in the 
Reagan-Bush Era 1980-1992, Nueva York, Oxford University Press, 2007; Jean Har-
disty: Mobilizing Resentment: Conservative Resurgence from the John Birch Society 
to the Promise Keepers, Boston, Beacon Press, 1999; John Micklethwait y Adrian 
Wooldridge: The Right Nation: Conservative Power in America, Nueva York, Pen-
guin, 2004; Jerome L. Himmelstein: To the Right: The Transformation of American 
Conservatism, Berkeley, University of California Press, 1990; James A. Hijiya: «The 
Conservative 1960s», Journal of American Studies, 37, 2 (2003), pp. 201-227; Joan 
Hoff: Nixon Reconsidered, Nueva York, Basic Books, 1994, y David Greenberg: 
Nixon’s Shadow: The History of an Image, Nueva York, Norton, 2003.

5  «Publisher Statement», National Review, 19 de noviembre de 1955, p.  5. 
Acerca del uso del término «movimiento» véase Donatella Della Porta y Mario 
Diani: Social Movements, An Introduction, Oxford, Blackwell, 2006.
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este grupo no podía ofrecer alternativas de gestión pública creí-
bles, coherentes y listas para ser implementadas. Esta labor recae-
ría en un grupo de economistas liberales neoclásicos que operó en 
el seno de la administración, constituyéndose como el primer seg-
mento del movimiento capaz de actuar en positivo desde dentro 
del ejecutivo para diseñar y desarrollar nuevas formas de gestión 
pública basadas en el canon conservador  6.

Las opciones que los neoliberales impulsaron y fueron adopta-
das por Richard Nixon tuvieron una importancia crítica y fueron tan 
fundamentales como fenómenos «estructurales» que o aún no eran 
totalmente entendidos u ocurrieron después de que Nixon adop-
tara algunas de sus reformas más importantes. La intratable estanfla­
ción de los años setenta o la expansión incontrolable del coste aso-
ciado a los proyectos asistenciales diseñados por la administración 
del presidente Lyndon Johnson en el marco de la Great Society sin 
duda contribuyen a explicar el desplazamiento sostenido de los ges-
tores públicos hacia posturas distintas a las previamente dominan-
tes. No obstante, con sus acciones, Nixon contribuyó a que la narra-
tiva económica conservadora pasara del plano teórico y una posición 
de marginación académica a ser la base de un programa de acción 
presidencial y a que la elite dirigente norteamericana adoptara como 
propias posturas asociadas con paradigmas liberal-neoclásicos. Con-
secuentemente, esas narrativas serían más tarde readoptadas o man-
tenidas por administraciones subsecuentes con menos resistencia 
política y social de lo que habría cabido esperar. El éxito inme-
diato de las iniciativas neoliberales adoptadas por la Casa Blanca de 
Nixon fue limitado, pero su gestión alteró tanto el lenguaje guber-
namental como el marco ideológico en el que las autoridades públi-
cas debían operar. Parafraseando la conclusión de dos historiadores 
acerca de Reagan, los neoliberales de Nixon lograron «cambiar los 

6  Theodore Rosenof: «Freedom, Planning and Totalitarianism: The Recep-
tion of F.  A.  Hayek’s The Road to Serfdom», Canadian Review of American Stu­
dies, 5, 2 (1974), pp. 149-165; George H. Nash: The Conservative Intellectual Mo­
vement in America Since 1945, Wilmington DE, Intercollegiate Studies Institute, 
1998, pp. 47-49; Mark A. Smith: The Right Talk: How Conservatives Transformed 
the Great Society into the Economic Society, Princeton, Princeton University Press, 
2007, pp.  99-100; Nick Bosanquet: After the New Right, Londres, Heinemann, 
1983, pp. 26-42; Richard Cockett: Thinking the Unthinkable: Think-Tanks and the 
Economic Counter-Revolution, Londres, HarperCollins, 1994, pp. 9-121, y Andrew 
Gamble: Hayek: The Iron Cage of Liberty, Cambridge, Polity Press, 1996.
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parámetros simbólicos de la política económica» del gobierno fede-
ral  7. Más allá de cuestionar la Gran Sociedad del presidente Johnson 
y las formas de gestión económica keynesianas imperantes, la admi-
nistración Nixon inició el proceso de aceptación de formas alterna-
tivas de gestión económica, entre las que destacaron las prescripcio-
nes propias del monetarismo frente a la inflación y la aceptación de 
mercados monetarios internacionales desregulados  8. Paralelamente, 
la penetración neoliberal en la administración Nixon también trans-
formó las dinámicas internas del movimiento conservador: el presti-
gio y la experiencia asociados al ejercicio del poder elevaron el esta-
tus de los neoliberales, alejándolos de la posición subordinada que 
habían venido ocupando frente al tradicionalismo en el seno de un 
movimiento más diverso y fragmentado.

El liberalismo neoclásico y el movimiento conservador

Filosóficamente, el movimiento conservador estadounidense de 
posguerra se componía de dos narrativas ideológicas claramente di-
ferenciadas: tradicionalismo y liberalismo neoclásico. La primera 
ancla su visión social en la búsqueda de una «sociedad virtuosa» en 
la que el Estado, mediante su poder de coerción, promueve y pre-
serva ciertas formas de comportamiento basadas, según la lumina-
ria tradicionalista Russell Kirk, en la «intención divina» y «el res-
peto por los hábitos establecidos y el apego por la continuidad»  9. 
El liberalismo neoclásico, por su parte, ofrece una visión social cen-
trada en la libre interactuación entre individuos. Desde esta óptica, 
el principal mecanismo legítimo de coerción son las sanciones so-
ciales aplicadas mediante los mercados y cualquier expansión del 
Estado más allá de sus funciones esenciales constituye en sí misma 
una violación del principal bien social: la autonomía del individuo 
libre. Según la descripción comúnmente aceptada del movimiento 

7  Kenneth Hoover y Raymond Plant: Conservative Capitalism in Britain and 
the United States. A Critical Appraisal, Londres, Routledge, 1989, p. 7.

8  Sean Wilentz: The Age of Reagan: A History 1974-2008, Nueva York, Har-
perCollins, 2008, p. 23, y Mark Blyth: Great Transformations: Economic Ideas and 
Institutional Change in the Twentieth Century, Nueva York, Cambridge University 
Press, 2002, pp. 129-132.

9  Russell Kirk: The Conservative Mind From Burke to Santayana, Chicago, 
Henry Regnery Co., 1953, pp. 7 y 200-201.
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conservador y primero expuesta por el escritor George H. Nash, 
entre mediados de los años cincuenta y finales de los setenta, el mo-
vimiento era, esencialmente, un difícil matrimonio entre estas dos 
tradiciones filosóficas, unidas por los hercúleos esfuerzos de sínte-
sis «fusionista» llevados a cabo por los buckleyites  10.

Ésta es una narrativa iluminadora en tanto uno se centre en el 
desarrollo del conservadurismo intelectual propuesto por National 
Review. No tanto, sin embargo, si se expande el objeto de análisis 
al resto del movimiento. Esta hipótesis oscurece el hecho de que, 
tras 1945, los neoliberales desarrollaron una rica vida intelectual, 
política y organizativa independiente mediante instituciones como 
la Mont Pelerin Society o la Foundation for Economic Education  11. 
Contrariamente a la asunción implícita en buena parte de la litera-
tura, los intelectuales de la Review se limitaron a reajustar corrien-
tes de pensamiento y actitudes preexistentes a las realidades del 
mundo de posguerra. Por otro lado, los debates que ocupaban a la 
National Review acerca del equilibrio entre la sociedad «virtuosa» 
y «libre» parecen haber tenido un escasísimo impacto en la comu-
nidad neoliberal  12. En lugar de «fusionar» tradicionalismo y libera-
lismo neoclásico, Buckley y sus acólitos fueron más «partidarios» 
de lecturas tradicionalistas y de excomulgar a aquellos neoliberales 
excesivamente independientes  13.

10  Godfrey Hodgson: World Turned..., pp. 44-45 y 51.
11  Entrevista del autor con David Keene 24 de agosto de 2005, Washington; Ja-

mes Gatsby: «Seeds of Schism on the Right», The New Republic, 5 de marzo de 
1962; David Friedman to Frank Meyer, 1 de diciembre de 1969, f. YAF, caja 66, Wi-
lliam F. Buckley  Jr. papers, Manuscripts and Archives, Yale University Library (en 
adelante WFB papers); Alan Crawford: Thunder on the Right: The «New Right» 
and the Politics of Resentment, Nueva York, Pantheon Books, 1980, p.  97; James 
Reichley: Conservatives in an Age of Change: The Nixon and Ford Administrations, 
Washington, Brookings Institution, 1981, pp. 22-26, y David W. Reinhard: The Repu­
blican Right since 1945, Lexington, KY, University Press of Kentucky, 1983, pp. 5-9.

12  Frank S. Meyer: «The Twisted Tree of Liberty», National Review, 16 de 
enero de 1962; Stanton Evans: «Do it Yourself Conservatism», National Review, 
30 de enero de 1962; L. Brent Bozell: «Freedom or Virtue?», National Review, 11 
de septiembre de 1962, y William F. Buckley: Miles Gone By: A Literary Autobio­
graphy, Washington, Regnery, 2004, pp. 57-94.

13  Entrevista del autor con William F. Buckley, 25 de julio de 2005, Nueva 
York (castellano en el original: Buckley hablaba español con fluidez y la entre-
vista se produjo en una mezcla de castellano e inglés). David Hoeveler  Jr.: Watch 
On the Right: Conservative Intellectuals in the Reagan Era, Madison WI, University 
of Wisconsin Press, 1991, pp.  24 y 32, y Jerome L. Himmelstein: To the Right..., 
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Un caso especialmente notable fue el de Friedrich von Hayek, 
quizás el autor de la justificación filosófica y moral del mercado libre 
más sofisticada. A pesar del enorme peso de Hayek dentro de la co-
munidad liberal neoclásica y de su carácter «excesivamente atento y 
cortés», éste no dudó en trasladar a Buckley su «impresión» de que, 
aunque National Review «trata de contribuir a una causa similar a 
la mía provoca grave perjuicio a la reputación de dicha causa»  14. Un 
resultado predecible de semejante dinámica fue la completa subor-
dinación del liberalismo neoclásico en el seno del conservadurismo 
reconstruido en la National Review. Aunque los intelectuales neoli-
berales lograron retener un notable nivel de influencia entre las ju-
ventudes del movimiento, encontraron su principal fuente de in-
fluencia dentro de los círculos dominados por los buckleyites en un 
pequeño número de economistas profesionales capaces de proponer 
alternativas estrictamente técnicas a la economía keynesiana  15. Ha-
cia mediados de la década de los sesenta, Milton Friedman se había 
convertido en la luminaria intelectual más importante de ese neoli-
beralismo con vocación práctica. En concreto, Friedman era el ex-
ponente más conocido de la «escuela de Chicago»  16.

Miembro del Departamento de Economía de la Universidad de 
Chicago, cuna de la escuela monetarista, el diminuto Friedman se 
transformó en un prominente activista del Partido Republicano, ad-
quiriendo, mediante famosos debates públicos, la reputación de ser 
la clase de oponente con el que «a todo el mundo le encantaba dis-
cutir siempre y cuando no estuviera presente»  17. Friedman también 
poseía el suficiente talento científico para lograr el premio Nobel 

pp. 60-62, mantiene la tesis opuesta y percibe al liberalismo neoclásico como la mi-
tad dominante del tándem.

14  Entrevistas del autor con John Blundell, 1 de abril de 2004, Londres; Milton 
Friedman, 4 de mayo de 2004, San Francisco; Richard Ebeling, 20 de noviembre 
2005, Swindon, UK, y William F. Buckley; Friedrich von Hayek to William F. Buc-
kley Jr., 8 de diciembre de 1961, f Hayek Controversy, caja 14, WFB papers; Theo-
dore Rosenof: «Freedom, Planning and Totalitarianism...», pp. 149-165, y George 
H. Nash: Reappraising the Right: The Past and Future of American Conservatism, 
Wilmington DE, ISI Books, 2009, pp. 47-49.

15  Dorothy to the Editors, «Memo on Letters», 25 de mayo de 1966, 
f.  Interoffice Memos, caja  39, WFB papers, y Allen J. Matusow: The Unraveling 
of America. A History of Liberalism in the 1960s, Nueva York, Harper & Row, 
1984, pp. 30-59.

16  Entrevista del autor con Milton Friedman.
17  Entrevistas del autor con Milton Friedman y John Blundell.
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de Economía combinado con la capacidad divulgativa para con-
vertir la economía en el material de libros «superventas», una muy 
leída columna semanal en Newsweek y una exitosa serie de televi-
sión. En 1969, Milton Friedman era para el liberalismo neoclásico 
lo que William F. Buckley era para el «núcleo duro» conservador. 
No obstante, a diferencia de Buckley, Friedman sí poseía la clase 
de habilidades útiles para los gestores de políticas públicas. A me-
diados de los años sesenta, el monetarismo había generado un con-
junto de soluciones prácticas diseñadas para solucionar los proble-
mas a que se enfrentaban las economías avanzadas  18.

El trabajo académico de Friedman le llevó a la convicción de 
que una fallida política gubernamental de gestión monetaria ha-
bía agravado y prolongado la Gran Depresión. Desde su punto de 
vista, en 1929 la Reserva Federal (FED) cercenó el flujo de liqui-
dez excesivamente y durante demasiado tiempo, ahogando a los 
mercados e induciendo la severa recesión que siguió al colapso 
bursátil. En plenos años sesenta, Friedman opinaba que las autori-
dades públicas habían caído en el error opuesto: a fin de estimular 
el crecimiento económico, se habían pasado años incrementando 
de forma continua la cantidad de dinero en circulación muy por 
encima de la cantidad de bienes y servicios producidos e intercam-
biados. De resultas, Friedman identificó la inflación como prin-
cipal problema de las economías avanzadas. Algo similar ocurría 
con el entonces vigente sistema monetario internacional de Bretton 
Woods y según el cual la mayoría de las grandes monedas interna-
cionales se vinculaban al dólar mediante tipos de cambio fijos en 
tanto que al billete verde se le adjudicaba un valor fijo de 35 dóla-
res la onza de oro. Friedman, como la mayoría de los economistas 
neoliberales, consideraba el sistema como un mal sucedáneo de un 
patrón oro «real» (en el que valor de todas las monedas se estable-
cía directamente en términos de oro, sin pasar por el dólar) aun-
que a diferencia de buen número de neoliberales Friedman tam-
poco consideraba que este último fuera «ni posible ni deseable»  19. 

18  Entrevistas del autor con George Shultz, 11 de mayo de 2004, Palo Alto, 
CA; John Blundell, y Milton Friedman. Acerca de Friedman, véanse Richard Coc-
kett: Thinking the Unthinkable..., pp.  151-156, y Mark Blyth: Great Transforma­
tions..., pp. 139-41.

19  Milton Friedman: Capitalism and Freedom, Chicago, Chicago University 
Press, 1962 [2002], pp. 58-74, p. 67, e íd.: A Program for Monetary Stability, Nueva 
York, Fordham Univeristy Press, 1959, pp. 4-8.
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En lugar de Bretton Woods, el de Chicago proponía un modelo, 
en su opinión más estable y eficiente, de tipos de cambio libres en 
los que el valor del dólar vis-à-vis otras monedas nacionales fuera 
establecido por el propio mercado. Desafortunadamente para él, 
nadie parecía estar escuchando  20.

Los intelectuales de National Review constituían una de las raras 
excepciones. El limitado poso filoneoliberal presente en el reajuste 
del credo conservador liderado por Buckley hizo que la Review se 
alineara firmemente con el grueso de las propuestas de gestión eco-
nómicas defendidas por Friedman —aunque manteniendo una con-
siderable distancia en lo referido a las asunciones morales propias 
del liberalismo neoclásico en lo tocante a cuestiones como el con-
sumo recreativo de drogas o la interrupción voluntaria del emba-
razo—. Para Friedman, estas cuestiones pertenecían a la intimidad 
individual y el Estado debía minimizar su actividad reguladora so-
bre las mismas. Los buckleyites, por su parte, terminaron inclinán-
dose por opciones diametralmente opuestas  21. A pesar de las no-
tables diferencias entre ambos, en el curso de una larga relación 
epistolar iniciada en 1962, Friedman y Buckley entablaron una ín-
tima amistad. Significativamente, Friedman jamás se convirtió en un 
escritor regular para National Review, pero la revista sí publicó oca-
sionalmente sus artículos y, en marcado contraste con la experien-
cia de otros neoliberales más proclives a la teorización moral y me-
nos acomodaticios con el tradicionalismo de National Review como 
Murray Rothbard o Ayn Rand (ambos expulsados del movimiento 
conservador por los buckleyites), Friedman terminó convertido en el 
«oráculo económico» del núcleo duro conservador  22.

20  Milton Friedman y Anna J. Schwartz: The Great Contraction 1929-1933, 
Princeton, Princeton University Press, 1965, en especial pp.  112-123, y Milton 
Friedman to William F. Buckley, 13 de febrero de 1962, f.  12, caja  37, Milton 
Friedman papers, Hoover Institution, Palo Alto CA (en adelante MF papers).

21  Entrevista del autor con Jeffrey Bell, 29 de agosto de 2005, Washing-
ton, y Patrick Allitt: Catholic Intellectuals and Conservative Politics in America 
1950-1985, Ithaca, Cornell University Press, 1993, pp. 140-141 y 180-203.

22  Henry Regnery to Milton Friedman, 19 de enero de 1966, f.  15, caja  23, 
Henry Regnery papers, Hoover Institution, Palo Alto, California (en adelante HR 
papers); Friedman to Regnery 14 de abril de 1966, ibid.; Friedman to Regnery, 11 
de enero de 1967, ibid.; Milton Friedman to William F. Buckley, 13 de febrero de 
1962, f. 12, caja 37, MF papers; Buckley to Friedman, 23 de febrero de 1962, ibid.; 
Murray Rothbard to William F. Buckley, 18 de septiembre de 1958, f.  Roberts-
Royo, caja 7, WFB papers; Buckley to Rothbard, 7 de abril de 1960, f. Rothbard, 
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Otro elemento crucial para la unión entre estos liberales clá-
sicos de corte tecnocrático y los buckleyites fue la campaña pre-
sidencial de Barry Goldwater en 1964. El esfuerzo de Goldwater 
supuso un rito de pasaje fundamental compartido por todos los 
miembros de la derecha «respetable» norteamericana y el bau-
tismo de fuego del movimiento conservador en una contienda 
electoral nacional. Friedman fue alistado para la campaña por 
William J. Baroody Sr., director del American Enterprise Ins-
titute, en aquel entonces un pequeño think-tank dedicado a la 
promoción de los principios del libre mercado entre los políti-
cos y gestores públicos de la capital federal. Aunque Goldwater 
se negó inicialmente a encontrarse con el de Chicago, el paso del 
tiempo condujo en este caso también al florecimiento de una es-
trecha relación personal. En el proceso, cierto número de libera-
les neoclásicos y discípulos de Friedman proveyeron el grueso de 
las prescripciones económicas del candidato republicano mientras 
obtenían una primera y valiosa experiencia política —negada a los 
buckleyites, quienes fueron marginados de la conducta real de la 
campaña por Baroody una vez que Goldwater capturó la nomina-
ción presidencial en las primarias—  23.

Durante los meses que siguieron al descalabro electoral de 
Goldwater en las elecciones presidenciales de 1964, y a medida que 
el ritmo político hacia las elecciones de 1968 se aceleraba, Fried-
man se encontró como cabeza visible de una prominente, aunque 
subordinada, subfamilia epistémica en el seno del movimiento con-
servador con excelentes relaciones con el núcleo duro compuesto 
por los buckleyites y con el sector «organizativo» conservador enca-
bezado por la AEI de Baroody. Gracias a Baroody y a sus propias 
actividades durante la campaña de 1964, Friedman también desa-
rrolló contactos con un grupo de políticos republicanos como Mel-

caja  11, ibid.; Russell Kirk to William F. Buckley, 8 de abril de 1961, f.  Russell 
Kirk, caja  14, ibid; entrevistas del autor con Milton Friedman y William F. Buc-
kley; Whittaker Chambers: «Big Sister is Watching You», National Review, 28 de 
diciembre de 1957.

23  Milton Friedman y Rose Friedman: Two Lucky People: Memoirs, Chicago, 
University of Chicago Press, 1998, pp. 377-381, 344 y 367-373; Milton Friedman to 
Barry Goldwater, 12 de diciembre de 1960, f.  24, caja 27, MF papers; Goldwater 
to Friedman, ibid., y Friedman to Goldwater, 12 de abril de 1966, papeles sin cata-
logar de Milton Friedman, Hoover Institution, Palo Alto, CA (en adelante MF pa-
pers [sin catalogar]).
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vin Laird, Gerald Ford y Donald Rumsfeld que más tarde nutrirían 
la futura administración de Richard Nixon  24.

Hombres de Nixon

Los liberales neoclásicos se sumaron a la campaña presiden-
cial de Nixon relativamente tarde y en una capacidad estricta-
mente tecnocrática gracias a los esfuerzos de la candidatura repu-
blicana por incorporar talento académico orquestados por Alan 
Greenspan, el entonces coordinador de políticas domésticas del 
futuro presidente. Greenspan supervisó la creación de varios gru-
pos de trabajo dedicados a «proponer iniciativas legislativas y eje-
cutivas para 1969» en áreas como «el presupuesto» o «la gestión 
económica internacional»  25. La representación neoliberal incluía al 
propio Greenspan —discípulo confeso de Ayn Rand— además de 
académicos como Fritz Matchlup, George Stigler y Karl Brandt, 
todos ellos miembros fundadores de la famosa Mont Pelerin So-
ciety  26. Este grupo se subdividía a su vez en dos sectores separados 
por una clara barrera generacional: jóvenes como Martin Ander-
son y Warren Nutter, frente a una generación anterior compuesta 
por ex-altos cargos de la administración Eisenhower como Herbert 
Stein, Paul McCracken y Arthur Burns. Friedman, que había sido 

24  Entrevistas del autor con Melvin Laird, 16 de mayo de 2006 (telefónica), 
y Milton Friedman. Incluso tradicionalistas tan enojadizos como Eric Voege-
lin o Russell Kirk se rindieron al carisma personal y profesional de Friedman, 
véanse Milton Friedman to Erik Voegelin, 23 de julio de 1983, f.  Milton Fried-
man, caja 13, Eric Voegelin papers, Hoover Institution, Palo Alto, CA (en adelante 
EV papers); Milton Friedman to Don Lipsett, 13 de marzo de 1961, f. 25, caja 28, 
MF papers; Melvin Laird to Milton Friedman, 13 de marzo de 1962, f. 31, caja 29, 
ibid.; Friedman to Laird, 28 de marzo de 1962, ibid.; Charles Heatherly to Fried-
man, 16 de marzo de 1966, ibid.; Friedman to Heatherly, 14 de abril de 1966, ibid.; 
Leonard Read to Friedman, 11 de septiembre de 1957, f.  2, caja  32, ibid.; Fried-
man to Read, 18 de septiembre de 1957, ibid.; Bettina Bien to Friedman, 7 de sep-
tiembre de 1961, ibid., y Milton Friedman y Rose Friedman: Two Lucky People..., 
pp. 335-337 y 344-345.

25  Memorandum Alan Greenspan to Paul [McCracken (?)], 23 de agosto de 
1968, y attachment «Task Forces», MF papers [sin catalogar].

26  Memorandum Alan Greenspan to Paul [McCracken (?)], 23 de agosto de 
1968, y attachment «Task Forces», MF  papers [sin catalogar], y Herbert Stein to 
Richard Nixon, 18 de noviembre de 1968, y attachment «Management of the Bud-
get», ibid.
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discípulo de Burns y el tutor doctoral de Nutter, actuaba en cierto 
modo como un puente entre ambas generaciones. La distinción 
es importante, ya que los segundos desplegaron la actitud cauta, 
moderada y tecnocrática asociada con la presidencia del general, 
mientras los primeros (y Friedman) presionaron continuamente 
por iniciativas más rupturistas con la asunciones keynesianas do-
minantes. Inevitablemente, las riñas de familia entre hombres con 
experiencias y percepciones marcadamente diferentes pero perte-
necientes a la misma comunidad ideológica no tardaron en estallar. 
La primera surgió en el informe de la Comisión de Política Econó-
mica. Los jóvenes, liderados por Friedman, defendían el abandono 
unilateral del sistema de Bretton Woods mediante la suspensión 
del compromiso de convertibilidad del dólar al precio de 35 dóla-
res la onza y la eliminación de «todas las restricciones sobre el uso 
de dólares para adquirir bienes y monedas extranjeros». Los vete-
ranos, liderados por Arthur Burns, aconsejaban el mantenimiento 
a toda costa del sistema existente  27.

A lo largo de las elecciones y durante la primera etapa de su 
presidencia, Nixon se mantuvo neutral pero inclinado hacia la pro-
gresiva desregulación de los flujos internacionales de capital, una 
actitud diametralmente opuesta a la práctica y el espíritu de Bretton 
Woods. Aún más importante, la retórica de Nixon durante la cam-
paña adquirió un distintivo tono «friedmanesco», coloreado por 
frecuentes referencias a la necesidad de «reestablecer la integridad 
de nuestra gestión fiscal y monetaria» además de eliminar «contra-
producentes controles» sobre actividades económicas en general y 
monetarias en particular  28.

27  Milton Friedman to Bryce Harlow, 5 de diciembre de 1968, MF papers [sin 
catalogar]; Milton Friedman, «A Proposal for Resolving the US Balance of Pay-
ments Problem», 15 de octubre de 1968, ibid.; «Report of the Task Force on In-
ternational Economic Policy» [Undated], ibid.; «Dissenting Statement of the Task 
Force on International Policy», 1 de abril de 1968, ibid.; Gottfried Haberler, [Un-
dated], «Comments on the “Dissenting Statement”», ibid., y Henry Wallich and 
William Fellner to Paul McCracken, 19 de noviembre de 1968, ibid.

28  Richard Nixon to Milton Friedman, 3 de octubre de 1968, y attached sta-
tement by Richard M. Nixon, «The Case for Removal of Foreign Investment Res-
trictions», ibid.; véanse también «Economics: Nixon-Humphrey Debate», Busi­
ness Week, 28 de septiembre de 1968; entrevistas del autor con Michael Baroody, 
6 de septiembre de 2005, Washington; Howard Phillips, 9 de septiembre de 2005, 
Washington, y Melvin Laird; Charles Colson to William J. Baroody Sr., 16 de sep-
tiembre de 1970, f.  American Enterprise Institute (f.  3 de 4), caja  Contested Do-
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Mientras Nixon acostumbraba al público a giros retóricos ba-
sados en el monetarismo, el principal problema al que se enfren-
taban sus asesores económicos era la incertidumbre ante una si-
tuación dominada por la combinación de persistente inflación 
y estancamiento económico entre enero de 1969 y mediados de 
1971, y que amenazaba con afectar las expectativas electorales re-
publicanas. Excepto por los jóvenes iconoclastas como Martin An-
derson y Greenspan, durante el proceso electoral de 1968 Nixon 
se rodeó de un grupo relativamente reducido de economistas tí-
picamente (entonces) republicanos, cautos y que habían obtenido 
amplia experiencia de servicio público durante la administración 
Eisenhower. Tratándose de economistas profesionales y competen-
tes, los asesores económicos de Nixon —a diferencia del público 
general— eran conscientes de la presión financiera ejercida por la 
enorme presencia militar norteamericana en ultramar y la expan-
sión del gasto público asistencial desencadenada por la Gran So-
ciedad. En 1968, la generosidad del gobierno federal se había tra-
ducido en índices de inflación en la región del 5 por 100 —los más 
altos desde la Guerra de Corea, pero desde luego nada que llevara 
a pensar en los entonces inimaginables dobles dígitos de las dé-
cada de los setenta—. Más importante, niveles de inflación rela-
tivamente elevados se correspondían, tal y como se esperaba, con 
niveles record de desempleo en alrededor del 3 por 100. Así las 
cosas, cuando Nixon se hizo con las riendas económicas, el plan de 
su equipo consistía, básicamente, en tratar de reducir la inflación 
en alrededor de un punto y medio sin que el desempleo ascendiera 
en más de un punto. En realidad, la principal preocupación de la 
Casa Blanca a lo largo del primer año y medio de gobierno con-
sistía en dilucidar si la modesta recesión necesaria para enfriar la 
economía y controlar la inflación duraría lo suficiente como para 
dañar las perspectivas republicanas en las elecciones legislativas de 
1970. El moderado optimismo económico inicial se veía reforzado 
por las expectativas de que Nixon cumpliera sus promesas de ter-
minar con la empantanada guerra de Vietnam. El resultante «divi-

cuments (cajas 31 a 59), Charles Colson papers, Nixon Presidential Materials, Na-
tional Archives, College Park MD (en adelante, CC papers), y Dan Hofgren memo 
to H. R. Haldeman through Jeb Magruder, «AEI and Related Special Fundraising 
Efforts», 13 de febrero de 1970, f. American Enterprise Institute (f. 4 de 4), ibid.
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dendo de la paz» podía así redirigirse a aliviar la presión inflacio-
naria sobre los índices de precios y el presupuesto federal  29.

El optimismo estaba liderado nada menos que por Milton Fried-
man y sus propuestas monetaristas. Según Friedman, la prudencia 
fiscal era sin duda una práctica altamente deseable, pero ni los dé-
ficits eran la causa real de las presiones inflacionarias, ni la pruden-
cia fiscal pondría fin a las subidas de precios. Friedman conside-
raba que la inflación era, «siempre y en todo lugar», consecuencia 
del incremento de la cantidad de dinero en circulación por encima 
de la cantidad de bienes y servicios producidos e intercambiados. 
La financiación mediante déficits era un hábito deplorable que con-
tribuía a que el gobierno federal pusiera en circulación más dinero 
del que debía, pero, en última instancia, la herramienta fundamen-
tal para controlar los precios estaba, según informó a Nixon, en el 
organismo encargado de gestionar los flujos monetarios en el sis-
tema bancario: la Reserva Federal  30. Aceptada esta asunción, el re-
medio monetarista para los males de la economía parecía razona-
blemente simple: logra que la FED regule el flujo de dinero en el 
porcentaje adecuado y predecible, y todo debería ir bien. Dado que 
el citado porcentaje quedaba, según los cálculos de Friedman, por 
debajo del ritmo impuesto durante los años de Johnson y Kennedy, 
el primer efecto debía ser una recesión moderada, seguida por la 
estabilización de los índices de precios y una rápida recuperación. 
El desempleo debía evolucionar según un patrón similar: ligero au-
mento por encima de los niveles deseados, seguido de un descenso 
que debía culminar en una estabilización alrededor de su «tasa na-
tural» —aquella generada por lo que Friedman entendía como el 
mal funcionamiento «normal» del mercado—  31.

29  Herbert Stein: Presidential Economics: The Making of Economic Policy from 
Roosevelt to Clinton, Washington, American Enterprise Institute, 1994, pp.  134 
y 150-151; Stephen E. Ambrose: Nixon: The Triumph of A Politician, 1962-1972, 
Nueva York, Simon & Schuster, 1990, p.  225; William Safire: Before the Fall: 
An Inside View of the Pre-Watergate White House, Garden City NY, Doubleday, 
1975, p. 116, y Daniel Patrick Moynihan: The Politics of a Guaranteed Income: The 
Nixon Administration and the Family Assistance Plan, Nueva York, Vintage Books, 
1973, pp. 79-80.

30  William Safire: Before the Fall..., pp.  215, y John Ehrlichman: Witness to 
Power: The Nixon Years, Nueva York, Simon and Schuster, 1982, p. 248.

31  Lanny Ebenstein: Milton Friedman: A Biography, Nueva York, Palgrave 
Macmillan, 2007, pp. 161-162.



Ayer 92/2013 (4): 197-221	 211

David Sarias Rodríguez	 La penetración del Liberalismo Neoclásico...

Dado el creciente prestigio académico de Friedman, quizás no 
fuera sorprendente que los economistas de la Casa Blanca, todos 
ellos mentores, protegidos o colegas de aquél, siguieran el modelo 
monetarista. En cuanto a Nixon, sus instintos personales le incli-
naban espontáneamente a aceptar el punto de vista liberal neoclá-
sico. Además, la influencia de Friedman se vio reforzada por la 
inexperiencia y el relativo desinterés de Nixon en asuntos econó-
micos —estrictamente circunscrito al impacto de éstos sobre sus 
expectativas electorales—. Esto no quiere decir que la administra-
ción tratara de llevar a cabo una revolución en la gestión financiera 
pública. En términos empleados por McCracken, el gobierno de 
Nixon no era una entidad «friedmanita», sino «friedmanesca»: el 
monetarismo no sustituyó, sino que se añadió, a las formas de ges-
tión entonces habituales contra la inflación: presupuestos equilibra-
dos y prudencia en el gasto  32.

En términos prácticos, desde principios de 1969 hasta bien en-
trado 1971 la Casa Blanca de Richard Nixon trató de seguir una 
política conocida como «gradualismo» o de «prudente firmeza en 
el viaje» (steady as you go), consistente en presupuestos equilibra-
dos combinados con una continua reducción de la oferta de dinero 
con la esperanza de que el remedio surtiera efecto con los míni-
mos daños electorales posibles  33. Los principales puntales de apoyo 
para esta política eran George Shultz, secretario de Trabajo y más 
tarde director del Presupuesto, y el propio Friedman, que se man-
tenía en contacto regular con el presidente  34. Otros miembros del 
equipo económico presidencial como McCracken, Burns o Herbert 
Stein aceptaron el plan de Friedman, pero no sin cierto resquemor 
mal disimulado  35.

32  Herbert Stein: Presidential Economics..., pp.  142-143 y 149-154; Allen J. 
Matusow: Nixon’s Economy..., pp.  12 y 57-78; Stephen E. Ambrose: Nixon: The 
Triumph of A Politician, 1962-1972, Nueva York, Simon & Schuster, 1990, p. 225, 
y Tom Wicker: One of Us: Richard Nixon and the American Dream, Nueva York, 
Random House, 1991, pp. 548-549.

33  George Shultz Address to the Economic Club of Chicago, «Prescription for 
Economic Policy: Steady As You Go», 22 de abril de 1971, f. 15, caja 33, MF pa-
pers, y William Safire: Before the Fall..., p. 512.

34  Robert Mason: Richard Nixon and the Quest..., p. 122.
35  Herbert Stein: Presidential Economics..., pp.  133-135 y 139-140, y List of 

Invitees for the incoming gathering of the Mont Pelerin Society, f.  7, caja  86, 
MF papers.
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Friedman persuadió a la Casa Blanca de que la inflación era 
controlable mediante métodos monetaristas sin necesidad de pro-
vocar el temido ascenso del desempleo y el subsecuente colapso 
de apoyo político para el presidente y el Grand Old Party. No 
obstante, el primer obstáculo para aplicar la propuesta «friedma-
nesca» era la total falta de control de la Casa Blanca sobre, preci-
samente, la FED. El director de la Reserva Federal en aquel mo-
mento no era otro que William McChesney Martin, instalado allí 
por Truman y responsable, en opinión de Nixon, de la victoria de 
Kennedy en 1960. Aquel año, la FED contrajo la oferta de dinero 
en circulación en exceso, provocando (deliberadamente, según el 
californiano) un incremento del desempleo que dañó fatalmente 
las posibilidades de los republicanos y otorgó a Kennedy su estre-
cho margen de victoria. Para desesperación de Nixon y Friedman, 
la FED replicó una década más tarde su comportamiento de 1960, 
reduciendo el flujo de liquidez a cero. Al mismo tiempo, Martin se 
negó a abandonar el puesto antes del final de su mandato mientras 
los mercados se negaban a creer que la FED persistiría en la línea 
restrictiva en tanto Martin continuara en el cargo. Esperando un 
cambio de rumbo, empresas y particulares continuaron incremen-
tado sus ya elevados niveles de endeudamiento y gasto, y por ende 
alimentando el incremento los precios y los temores de Friedman 
(y sus acólitos en la Casa Blanca) de que, una vez el efecto de la 
falta de líquido se hiciera sentir, éste produjera, como ocurrió en 
1929, un shock súbito y una recesión más severa y electoralmente 
más dañina de lo necesario  36.

La situación debió corregirse en febrero de 1970, cuando 
Nixon logró instalar a Burns en la FED. Excepto que éste no re-
sultó ser más receptivo a las presiones del ejecutivo que su pre-
decesor. Siempre escéptico acerca de la estrategia monetarista, el 
nuevo director trató de empujar a la Reserva Federal en la direc-
ción opuesta a la marcada por Friedman, iniciando una campaña 
cada vez más vigorosa a favor de una estrategia supuestamente 
anatema para cualquier liberal neoclásico: la imposición de contro-
les directos sobre precios y salarios a fin de controlar la inflación  37. 
Un Nixon «muy angustiado» se resistió tercamente a formas de 

36  Milton Friedman to Richard Nixon, 13 de marzo de 1970, MF papers [sin 
catalogar], y Allen J. Matusow: Nixon’s Economy..., pp. 24-27.

37  John Ehrlichman: Witness to Power..., pp. 250-253 y 256.
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gestión en las que, genuinamente, no creía  38. Entretanto, los demó-
cratas en el Congreso, sensibles a la creciente demanda pública de 
acción contra la inflación, sabedores de las inclinaciones de Nixon 
y, por tanto, no esperando un cambio de rumbo en la política eco-
nómica, optaron por incrementar la presión sobre el presidente 
concediéndole poderes especiales para, precisamente, imponer 
controles sobre precios y salarios. Nixon percibió correctamente 
el movimiento de sus adversarios políticos como un «complot» di-
señado para «poner la pelota política en mi tejado»  39. Llegados a 
principios de 1971, el presidente veía cómo una iniciativa política 
comparativamente valiente, innovadora y con fuertes connotacio-
nes conservadoras se veía atacada tanto desde la izquierda en el 
Congreso como desde la derecha —nada menos que su propio di-
rector de la FED— mientras que el Consejo de Asesores Económi-
cos manifestaba, si bien al menos en privado, serias dudas.

Friedman, sus acólitos y los conservadores de National Review 
eran, en este momento, las únicas fuentes de conocimiento econó-
mico defendiendo la postura de la Casa Blanca  40. Desafortunada-
mente para Nixon y sus asesores, con la campaña presidencial de 
1972 ya a la vista y tras el descalabro en las elecciones legislativas 
de 1970, las herramientas habituales para gestionar y predecir el 
comportamiento económico ya estaban, como los propios econo-
mistas reconocían, obsoletas. Por un lado, el ahorro generado por 
la lenta retirada de Vietnam fue devorado por costosos incrementos 
imprevistos en los programas sociales de la Gran Sociedad  41. Por 
otro, la inflación continuó en su proceso de lenta escalada en para­
lelo con el desempleo. Dado que, según la entonces canónica «curva 
de Phillips», la inflación debía cancelar el desempleo, se suponía 
que ambos no podían darse simultáneamente. Paul McCracken, ca-
beza visible del Consejo de Asesores Económicos, confesó años más 
tarde que para la mayor parte de los economistas profesionales el 

38  Jonathan Aitken: Charles W. Colson: A Life Redeemed, Nueva York, Water-
book Press, 2005, pp. 222-223.

39  Richard Nixon: RN: The Memoirs of Richard Nixon, Nueva York, Grosset & 
Dunlap, 1978, pp. 516-517.

40  Henry Hazlitt: «Dollars at a Discount», National Review, 1 de junio 
de 1971.

41  «A Whig in the White House: Daniel Patrick Moynihan», Time, 16 de 
marzo de 1970, y Daniel Patrick Moynihan: The Politics of a Guaranteed Income..., 
pp. 75.
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fenómeno de la estanflación estaba rodeado de «una buena dosis de 
misterio». Arthur Burns, en su calidad de director de la FED, ad-
mitía libremente que «las normas que gobiernan la economía no es-
tán funcionando como solían hacerlo»  42.

Mientras Richard Nixon cultivaba su frustración acerca de la in-
flación y el desempleo, la economía norteamericana empezó a su-
frir los efectos de otra fuente de peligro potencial. El sistema de 
Bretton Woods había funcionado durante tres décadas de creci-
miento espectacular  43. No obstante, en 1971 los banqueros centra-
les del viejo continente veían los severos problemas de la economía 
norteamericana con la misma claridad que el propio Nixon. Tam-
bién barruntaban (correctamente) la tentación que para aquél su-
ponía la posibilidad de devaluar controladamente el dólar a fin de 
estimular los sectores exportadores de la economía de los Estados 
Unidos, reducir las importaciones y tratar así de equilibrar la san-
gría de dólares hacia el exterior  44. Lamentablemente, una devalua-
ción significativa del dólar también implicaba una reducción del 
valor de las reservas nacionales europeas denominadas en moneda 
americana. Para Nixon, la alternativa de los europeos también era 
fácil de discernir: forzar a la FED a que cumpliera su obligación de 
intercambiar dólares por el oro de sus propias reservas antes de que 
se produjera la devaluación. Excepto que todos los protagonistas, 
en principio, aún recordaban los amargos años treinta. Tal y como 
lo expresó un politólogo británico, el sistema de Bretton Woods se 
diseñó, precisamente, para gestionar crisis como la que emergía en 
1971 y prevenir otro descenso en el caos de las devaluaciones com-
petitivas del periodo de entreguerras.

Durante el verano de 1971 Nixon empezó a ver la situación bajo 
una luz diferente a la habitual. Milton Friedman, de nuevo, había 
venido ofreciendo al presidente una escapatoria de los laberintos 
de las finanzas internacionales. Acorde con modos de pensamiento 

42  Citado en William Safire: Before the Fall..., p.  491; Paul W. McCracken: 
«Reflections of an Economic Policy Maker: A Review Article», Journal of Economic 
Literature, 18, 2 (1980), pp. 579-595, p. 581, y Stephen M. Weatherford: «The In-
terplay of Ideology and Advice in Economic Policy: The Case of Political Business 
Cycles», The Journal of Politics, vol. 49, 1 (1987), pp. 925-952, pp. 928-929.

43  Francis J. Gavin: Gold Dollars and Power: The Politics of International Mo­
netary Relations, 1958-1971, Londres, University of North Carolina Press, 2004.

44  Maurice H. Stans: One of the President’s Men: Twenty Years with Eisen­
hower and Nixon, Washington, Brassey’s, 1995, pp. 152-154 y 162-163.
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puramente liberal neoclásicos, y dado que Friedman asumía que la 
introducción de un patrón oro puro era en cualquier caso imposi-
ble, el de Chicago aconsejó la suspensión unilateral de la conver-
tibilidad del dólar, la eliminación de la miríada de controles que 
garantizaban el mantenimiento de tipos de cambio fijos y la susti-
tución de aquéllos por el mecanismo de libre mercado. Como ante 
el «gradualismo», los asesores presidenciales reaccionaron de forma 
desigual y variada. En general, todos los economistas del presidente 
se oponían por principio a la intervención pública en el libre mer-
cado, incluidos aquellos que afectaban al comercio y los intercam-
bios monetarios internacionales. No obstante, aquellos que podían 
recordar la brutalidad de la Gran Depresión, como Burns, aborre-
cían aún más la perspectiva de un sistema monetario internacional 
caótico y desordenado. Los debates internos se inclinaron hacia la 
postura de Friedman cuando el gobierno británico perdió los ner-
vios y solicitó «garantías» de la FED sobre la conversión de los dó-
lares en manos del Banco de Inglaterra en oro —aunque no una 
conversión en efectivo, como algunos en la administración alega-
ron—. Para Paul Volker, entonces un joven vicesecretario del Te-
soro firmemente apegado a Bretton Woods, la acción de los britá-
nicos provocó una epifanía. «Toda mi vida he defendido los tipos 
de cambio fijos» afirmó, pero ahora es necesario un «cambio». En 
principio Volker propuso un sistema «transicional» hasta la crea-
ción de un «sistema reformado» de tipos fijos  45. Más adelante se 
convertiría en uno de los arquitectos del desmantelamiento del sis-
tema de tipos de cambio fijos.

Mientras los economistas lidiaban con comportamientos econó-
micos aberrantes, Nixon se preparaba para gestionar la situación sin 
perder de vista el ciclo político. El presidente aplicó a lo económico 
una estrategia diseñada para maximizar la satisfacción de un sector 
de opinión lo más amplio posible. En realidad se trataba de una tác-
tica ensayada en prácticamente todas las iniciativas emprendidas por 
el de California en el plano doméstico, desde el Family Assistance 
Plan (FAP) hasta su exitosa estrategia para eliminar el servicio mili-

45  Citado en Joseph B. Treaster: Paul Volker: The Making of a Financial Le­
gend, Hoboken NJ, Wiley, 2004, pp.  43-44; citado en Perry Mehrling: «An In-
terview with Paul Volker», Macroeconomic Dynamics, 5 (2001), p.  443, y John S. 
Odell: «The US and the Emergence of Flexible Exchange Rates: An Analysis of 
Foreign Policy Change», International Organization, vol. 33, 1 (1979), pp. 68-69.
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tar obligatorio pasando por la aparentemente confusa (pero también 
eficaz, según los criterios de la Casa Blanca) política de derechos ci-
viles de la administración  46. Nixon siguió un curso de acción similar 
cuando afrontó lo que sería la decisión más importante de su man-
dato —la suspensión de la convertibilidad del dólar combinada con 
la imposición de controles sobre los precios adoptada en el verano 
de 1971—. La política económica nixoniana no consistió en una ca-
dena de «zigs» a la izquierda y «zags» a la derecha como se ha su-
gerido, sino en la combinación simultánea de ambos  47. Así, Nixon 
aunó en lo económico la solución más drástica propuesta por los 
sectores liberal-progresistas —controles sobre precios y salarios— 
con una alternativa neoliberal —cerrar la «ventanilla del dólar»— 
tan radical que fue discutida incluso por buena parte de su pro-
pio equipo económico. Significativamente, Nixon también colocó 
a economistas neoliberales —como George Shultz, un amigo per-
sonal y discípulo de Milton Friedman y William Simon, discípulo a 
su vez de Shultz— frontalmente opuestos a cualquier tipo de inter-
vencionismo público a cargo de la planificación de los controles y 
del aparato burocrático creado para implantarlos  48. Nixon completó 
su «Nueva Política Económica» (NPE) cubriendo ambas iniciativas 
bajo un manto retórico conservador y populista.

En su célebre discurso «Los Retos de La Paz», Nixon atrapó a 
los demócratas en su renuncio particular enfatizando cómo el cierre 
de la ventana del dólar y la imposición de controles (implementada 
con los poderes especiales que aquéllos le habían concedido contra 
su propia voluntad) eran acciones de un líder que iba «a actuar sin 
timidez, sin dudas, inequívocamente». Subsecuentemente, en puro 
estilo nixoniano, el californiano procedió a identificar a los «espe-
culadores monetarios internacionales» y a los «comerciantes mone-
tarios internacionales» como el enemigo de «los trabajadores ameri-
canos». El mensaje se dirigía, sin ninguna duda, a la masa de votos 
procedentes de la clase trabajadora y la clase media suburbana que 
Nixon identificó como su electorado natural en 1968 y 1970. No 

46  Matthew Lassister: The Silent Majority..., y David Sarias: «Las primarias re-
publicanas de 1968: Richard Nixon...».

47  La descripción de los «zigs y zags» nixonianos en Allen J. Matusow: Nixon’s 
Economy..., p. 4.

48  William E. Simon: A Time for Reflection: An Autobiography, Washington, 
Regnery Publishing Inc., 2004, pp. 67 y 100.
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obstante, dado que el hombre del saco permanecía en un discreto 
anonimato, la variedad de «trabajador americano» empleado en 
Wall Street se situaba, presumiblemente, en la misma categoría que 
los albañiles de Nueva York por entonces manifestándose en apoyo 
de la Casa Blanca. En cualquier caso, una vez entregado el men-
saje, Nixon evitó dejarse llevar y exculpó a los, también anónimos, 
«miembros responsables de la comunidad bancaria»  49.

Si la retórica presidencial estaba finamente sintonizada para no 
ofender a ningún miembro de la «nueva mayoría» nixoniana, las 
iniciativas prácticas emprendidas en aquel verano de 1971 iban di-
rigidas en la misma dirección, combinando magistralmente opcio-
nes aparentemente keynesianas y formas de desarrollo práctico pu-
ramente neoliberales. En el frente keynesiano, la administración 
procedió a crear un Consejo para el Coste de Vida teóricamente di-
señado para monitorizar una congelación de noventa días de dura-
ción sobre precios y salarios, a la que Nixon añadió un impuesto 
extraordinario del 10 por 100 sobre todas las importaciones. Me-
didas ambas, según Nixon, destinadas a «mejorar nuestra balanza 
de pagos» y «aumentar los empleos para americanos». Al mismo 
tiempo, el Nixon neoliberal tuvo a bien crear un Consejo sin pode-
res algunos y dependiente de la «cooperación voluntaria» tanto de 
trabajadores como de empresarios. Es importante señalar aquí que 
la lógica de Paul Volker para acabar con Bretton Woods se origi-
naba en su escepticismo ante la capacidad de los grandes bancos 
nacionales de coordinarse entre sí como habían venido haciendo 
desde 1947. Al parecer, el equipo presidencial veía más probable 
que el poderoso sindicato AFL-CIO, liderado por el feroz George 
Meany, sacrificara los intereses de sus miembros en aras de preser-
var los beneficios de la patronal  50. Asimismo, Nixon también en-
fatizó que el impuesto extraordinario sobre importaciones era una 
medida «temporal», ya que «colocar una camisa de fuerza perma-
nente sobre la vigorosa economía americana» habría «ahogado la 
expansión de nuestro mercado libre». En esta línea, el propio cie-

49  Richard Nixon: «The Challenge of Peace», 15 de agosto de 1971, The Ame­
rican Presidency Project, http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=3115, consul-
tado el 31 de julio de 2010, y Karen M. Hult y Charles E. Walcott: «Policymakers 
and Wordsmiths: Writing for the President under Johnson and Nixon», Polity, 
vol. 30, 3 (1998), pp. 465-487.

50  Joseph B. Treaster: Paul Volker..., p. 44.
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rre de la ventanilla del dólar había sido un objetivo del muy neoli-
beral Milton Friedman desde 1968  51.

El keynesianismo de Nixon carecía de compromiso real e iba 
además acompañado por un recorte en el gasto público de cuatro 
mil millones de dólares, incluyendo una reducción del 5 por 100 del 
personal federal y la suspensión oficial de buen número de reformas 
del Estado de bienestar. Nixon se declaró a sí mismo «keynesiano», 
pero aún retenía su compromiso con el «espíritu competitivo» del 
mercado libre y con la reducción del gasto público asistencial  52. En 
términos de gestión pública, tal y como Nixon bien sabía, la estra-
tegia adoptada estaba destinada al fracaso a medio plazo  53. No obs-
tante, los objetivos de Nixon ni se situaban en el terreno de la efi-
ciencia en la gestión ni se extendían mucho más allá de las elecciones 
de presidenciales de 1972. Desde ese punto de vista, la combinación 
de tímido keynesianismo tendente a posturas conservadoras y acom-
pañado de una retórica populista neoliberal fue tremendamente exi-
tosa. En un primer momento, los controles parecieron contener el 
alza de los precios, al mismo tiempo que una expansión en el gasto 
federal secretamente ordenada por la administración (y diametral-
mente opuesta a las iniciativas de austeridad oficiales) mantuvo los 
niveles de desempleo dentro de límites tolerables durante los meses 
inmediatamente anteriores a las elecciones presidenciales  54.

Entre tanto, los liberales neoclásicos liderados por Friedman 
mantenían que la moderación en los precios que siguió a «Los Re-
tos de la Paz» era en realidad el predecible resultado de las polí-
ticas monetaristas seguidas por Nixon hasta entonces y denuncia-
ron vigorosamente la imposición de unos controles que ellos creían 
inútiles o contraproducentes. No obstante, también se vieron obli-
gados a celebrar el fin de Bretton Woods y a suavizar sus críti-

51  Milton Friedman to Bryce Harlow, 5 de diciembre de 1968, MF papers [sin 
catalogar]; Friedman to Maurice Stans, 3 de marzo de 1969, f. 29, caja 33, MF pa-
pers, y Stans to Friedman, 7 de marzo de 1969, ibid.

52  Richard Nixon: «The Challenge of Peace...».
53  De hecho, las iniciativas de Nixon contribuyeron, tal y como el presidente 

sospechaba que ocurriría, a la aceleración inflacionaria ocurrida después de las elec-
ciones de 1972 —y después, por tanto, de la victoria electoral Republicana—. Burton 
A. Abrams: «How Richard Nixon Pressured Arthur Burns: Evidence from the Nixon 
Tapes», Journal of Economic Perspectives, vol. 20, 4 (2006), pp. 177-188, p. 179.

54  Allen J. Matusow: Nixon’s Economy..., pp.  184-186 y 198, y Burton A. 
Abrams: «How Richard Nixon Pressured Arthur Burns...», p. 178.
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cas hasta un punto en el que el propio Friedman se encontró a sí 
mismo defendiendo las actividades de la Casa Blanca  55. Los horro-
rizados buckleyites, por su parte, correctamente renombraron la 
NPE la «Nueva Política Electoral» del presidente. Sin embargo, 
por motivos no muy distintos de los que movieron a Friedman, en 
1972 también terminaron apoyando a Nixon frente a su rival demó-
crata  56. Así pues, la NPE marcó el punto álgido del funambulismo 
ideológico sobre el que Nixon había construido toda su primera le-
gislatura. Entre agosto de 1971 y las elecciones presidenciales, la 
Casa Blanca pudo neutralizar la economía como baza electoral para 
los demócratas. A lo largo de los meses que siguieron, el equipo 
económico del presidente diseñó —improvisando sobre la marcha 
y navegando en un mar de incertidumbre— tres «fases» sucesivas 
que no lograron eliminar los controles pero tuvieron un rotundo 
éxito a la hora de consolidar el apoyo a Nixon entre el sector finan-
ciero y entre los trabajadores vinculado a los grandes sindicatos que 
habían venido alejándose del partido demócrata.

En última instancia, la administración Nixon fue el trampolín 
desde el que una nueva generación de gestores públicos y tecnó-
cratas conservadores logró realizar un salto cualitativo crucial que 
les llevó a intentar, por primera vez, un cambio de rumbo en los 
modos de gestión de la economía política norteamericana tanto en 
el plano doméstico como en el internacional. Todos los miembros 
de la comunidad conservadora eran conscientes de que Richard 
Nixon —a diferencia de Reagan y Goldwater— ni pertenecía al 
movimiento conservador ni podía considerarse como un líder del 
mismo. Sin embargo, las circunstancias, unidas a los instintos neo-
liberales y las fobias antiburocráticas de Nixon, conspiraron para 
facilitar la irrupción, en los círculos de la alta política nacional, de 
un pequeño grupo de economistas cuya principal baza fue presen-
tar un plan coherente aparentemente listo para ponerse en práctica 
antes de que la situación económica se tornara insostenible. Nixon 
abandonó el experimento monetarista cuando colisionó con sus 

55  Milton Friedman to Alan Greenspan, 2 de octubre de 1972, MF papers [sin 
catalogar]; Friedman to Greenspan, 12 de octubre de 1972, ibid.; Friedman to Sam 
Brittan, 8 de octubre de 1971, f.  33, caja  21, MF  papers, y Friedman to George 
Shultz, 25 de septiembre de 1971, ibid.

56  Sarah Katherine Mergel: Conservative Intellectuals..., pp.  95-101, y Wi-
lliam F. Buckley: «Goodbye Milton Friedman», National Review, 17 de septiem-
bre de 1971.
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necesidades electorales de 1972, pero no debe olvidarse que los 
asesores del presidente tampoco fueron capaces de facilitarle una 
guía de actuación clara. Tal y como McCracken o Burns, o incluso 
el siempre optimista Friedman reconocieron, los problemas econó-
micos de Richard Nixon estaban entonces «más allá» de la «capa-
cidad de los economistas»  57.

Algo similar ocurrió en lo tocante a Bretton Woods. Nixon y 
su secretario del Tesoro no tuvieron reparo en abandonar el im-
pulso desregulador iniciado en agosto de 1971 una vez que éste 
dejó de ser electoralmente útil, pero, tras el cierre de la ventanilla 
del dólar, los asesores presidenciales, lejos de ofrecer opciones cla-
ras para frenar o reconducir el oportunismo político de Nixon, fue-
ron incapaces de diseñar un curso de acción claro o incluso de de-
cidir si la suspensión debía ser permanente o tan sólo una solución 
temporal. Así, poco después de que Nixon pronunciara «Los Re-
tos de La Paz», un nervioso Friedman se vio obligado a emplearse 
a fondo para que la Casa Blanca perseverara en el curso de acción 
rupturista. Recurriendo a los bajos instintos nacionalistas del se-
cretario del Tesoro John Connally, Friedman le advirtió contra la 
posibilidad de «dejarse engañar por las presiones de la banca ex-
tranjera» que, según el de Chicago, estaba «intentando desespera-
damente retener su influencia ilegítima sobre nuestras políticas»  58. 
Aun así, poco después, la disputa interna entre partidarios de ti-
pos de cambio fijos y «liberalizadores» se inclinó hacia los prime-
ros cuando, en diciembre de 1971, Connally finalmente cedió a las 
presiones de Arthur Burns y optó por una reestructuración parcial 
del sistema de Bretton Woods sobre un dólar devaluado  59. Meses 
más tarde, la sustitución de Connally por George Shultz como se-
cretario del Tesoro en mayo de 1972 terminó de reconducir la po-
lítica oficial norteamericana, con el apoyo de otros firmes conver-
sos a las tesis de Friedman como Stein, Volker y Peter Flannigan, 
al definitivo abandono del sistema de tipos de cambio fijos entre fe-
brero y marzo de 1973.

57  Milton Friedman to Richard Nixon, 21 de diciembre de 1971, MF  papers 
[sin catalogar].

58  Milton Friedman to John Connally, 30 de septiembre de 1971, f. 15, caja 33, 
MF  papers, y Joanne Gowa: Closing the Gold Window: Domestic Politics and the 
End of Bretton Woods, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1983.

59  John S. Odell: US International Monetary Policy..., pp. 286-288.
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Subsecuentemente, tanto los economistas como los historiadores 
profesionales han tendido a proyectar cierto aire de inevitabilidad 
sobre el colapso de Bretton Woods. No obstante, al igual que en 
1971 y en 1972, en 1973 ni las condiciones económicas por sí solas 
—que demandaban la introducción de reformas, pero no dictaban 
la dirección de éstas—, ni las presiones del sector financiero —aún 
firmemente anclado al intervencionismo estatal— pueden explicar 
la adopción de iniciativas monetaristas deliberadamente rupturis-
tas con el consenso existente. El progresivo abandono del keynesia-
nismo de posguerra y el paralelo fortalecimiento de la alternativa li-
beral neoclásica —en otras palabras, el cambio de dirección en las 
inercias ideológicas que condicionan las opciones abiertas a los ges-
tores de políticas públicas— no se debieron sólo a condicionantes 
externos. El convencimiento ideológico de los hombres de Nixon 
desempeñó un papel igual o más importante. Significativamente, 
tras los experimentos económicos pilotados por Richard Nixon, las 
principales compañías estadounidenses reaccionaron ante la crisis 
de los setenta dirigiendo su apoyo económico hacia organizaciones 
vinculadas a círculos liberal-neoclásicos, como el American Enter-
prise Institute, que hasta entonces habían desdeñado por conside-
rarlas demasiado extremistas y alejadas del consenso político es-
tablecido  60. Nixon fue el primer presidente en poner el prestigio 
inherente al más alto cargo del Estado al servicio de la narrativa li-
beral neoclásica. Tras su presidencia, nadie cuestionaría ya la credi-
bilidad del liberalismo neoclásico como forma de análisis plausible 
y forma de gestión respetable.

60  Kim Phillips-Fein: Invisible Hands..., pp. 150-156 y 163-164.





ENSAYOS BIBLIOGRÁFICOS





Recibido: 27-12-2012	 Aceptado: 01-03-2013

Ayer 92/2013 (4): 225-236	 ISSN: 1134-2277

Biografías políticas  
de la España liberal

Carlos Dardé
Universidad de Cantabria

Resumen: El artículo analiza cuatro recientes biografías sobre destaca-
dos personajes políticos españoles del siglo xix y primera mitad del si-
glo xx, que confirman el excelente estado que actualmente atraviesa el 
género biográfico en España. Después de tratar de la novedad que su-
ponen estas obras y describir su contenido, se exponen algunas con-
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Abstract: The article deals with four recent biographies of some of the 
most important people in the political scene in Spain during the nine-
teenth century and the first half of the twentieth century. These books 
confirm the excellent situation of the biography genre in Spanish his-
toriography. After analyzing the novelty and the content of the studies, 
it concludes with some general considerations about the information 
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Que la biografía política atraviesa hoy en España un excelente 
momento es un lugar común que las obras objeto de esta recensión 
vienen a confirmar. Lejos —en el recuerdo que no en el tiempo— 
quedan aquellos años ochenta del siglo pasado en los que el género 
biográfico dejó de ser considerado un género menor. Desde en-
tonces, y sólo en relación con la España liberal —entendiendo por 
tal la que arranca en 1834 y acaba en 1936—, periodo al que co-
rresponden los libros de los que trataremos, individuos como Al-
calá Galiano, Donoso Cortés, Bravo Murillo, Prim, Sagasta, Caste-
lar, Nicolás Salmerón, Alfonso XII, Francisco Silvela, Alfonso XIII, 
Antonio Maura, Eduardo Dato, Canalejas, el conde de Romano-
nes, Santiago Alba, Lerroux, Azaña, Fernando de los Ríos, Negrín 
o Largo Caballero, por citar sólo los personajes más destacados, de 
ámbito nacional, español, han sido objeto de investigaciones que 
han iluminado tanto su figura como la época en la vivieron y contri-
buyeron a conformar  1. En el siguiente ensayo se analizarán cuatro 
biografías de personajes pertenecientes a la época citada, aunque en 
el caso de Juan March se prolonga bastante más de 1936.

El personaje más antiguo de los que tratan estas biografías es 
Isabel II, nacida en 1830. La obra de Isabel Burdiel —que mereció 
el Premio Nacional de Historia en 2010— podría servir especial-
mente para desmentir la afirmación del, por otra parte, eminente 
historiador de la República y el Imperio romanos, el neozelandés 
afincado en Oxford, Sir Ronald Syme, quien escribió que «las bio-
grafías son el enemigo de la historia. Tienden a la fábula y a la le-
yenda y exaltan el individuo a expensas de la historia social y de 
los grandes acontecimientos y fuerzas de poder en el mundo»  2. Le-

1  El «espléndido momento por el que atraviesa la escritura de biografías en Es-
paña» lo afirma Santos Juliá: http://www.tendencias21.net (abril de 2012). En el 
mismo sentido, Miguel Martorell Linares: José Sánchez Guerra. Un hombre de ho­
nor (1859-1935), Madrid, Marcial Pons, 2011, p. 14, afirma que «la biografía goza 
hoy de una excelente salud en medios académicos y atrae el interés del público en 
general». Un exponente de la revalorización del género biográfico en España en 
los años ochenta del pasado siglo es el artículo tantas veces citado de Antonio Mo-
rales Moya: «En torno al auge de la biografía», Revista de Occidente, 74-75 (ju-
lio-agosto de 1987) pp.  61-76. En Francia, el fenómeno tuvo lugar en las mismas 
fechas: François Dosse: El arte de la biografía. Entre historia y ficción, México, Uni-
versidad Iberoamericana, 2011, p. 21. No se incluyen las referencias bibliográficas 
de las biografías sobre los personajes indicados —por otra parte, bien fáciles de en-
contrar—, para no agotar el espacio de este artículo.

2  Cita de Syme, correspondiente a Roman papers, Oxford University Press, 
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jos de centrarse exclusivamente en el personaje en detrimento de su 
entorno, la biografía de Isabel II es, además de un penetrante aná-
lisis de la personalidad de la reina, quizás la mejor historia política 
de que disponemos actualmente sobre su reinado.

Isabel II no es precisamente un personaje del que se haya escrito 
poco. Ya en su época se ocuparon de ella numerosos autores, algu-
nos a favor y, la mayoría, en contra. A comienzos del siglo xx, Be-
nito Pérez Galdós y Ramón María del Valle Inclán ofrecieron dis-
tintas imágenes de la reina; el primero, compasiva y comprensiva, 
el segundo, cruel y esperpéntica. Después llegarían las biografías de 
Pedro de Répide, Pierre de Luz y Carmen Llorca y, más reciente-
mente, entre otras, las de José Luis Comellas y Germán Rueda. Al 
leer el libro de Isabel Burdiel, sin embargo, se tiene la impresión de 
la más absoluta novedad, de conocer cosas de las que nada sabía-
mos antes. Y ello gracias a la utilización de nuevas fuentes, entre las 
que destaca el Archivo de la Reina Gobernadora, María Cristina de 
Borbón, depositado en el Archivo Histórico Nacional, la documen-
tación francesa —tanto diplomática como de la policía—, y la britá-
nica, procedente del Public Record Office. Burdiel ha sabido engar-
zar con arte éstas y otras muchas fuentes más conocidas, junto con 
la bibliografía existente, en una narración fluida que hace fácil y su-
mamente interesante de la lectura de su libro.

La imagen personal de Isabel II que transmite la autora es la de 
una figura patética, con un enorme desorden mental y afectivo, ro-
deada siempre de mentiras y confusión. Con aquella personalidad, 
como cabe suponer, Isabel  II no desempeñó adecuadamente la di-
fícil tarea encomendada a la Corona en la primera etapa de la mo-
narquía constitucional. Pero la autora no atribuye a la reina la res-
ponsabilidad única y suprema del fracaso político de su reinado: 
«la capacidad de desestabilización política que tuvo la Corona, y en 
concreto la reina Isabel II, no fue la causa última de la falta de con-
senso del liberalismo isabelino sino su mejor exponente». Dado el 
poder de que dispuso, si hubiera querido y sabido, Isabel II podía 
haber consolidado aquella primera experiencia constitucional, pero 
ni quiso —señala Isabel Burdiel—, porque siempre trató de afir-
mar su poder frente a los partidos y al Parlamento, ni supo orientar 
eficazmente la política en un sentido determinado. Es bien cono-

1979-1991, en Javier Arce: «Sir Ronald Syme: la historia romana», Revista de Occi­
dente, 152 (1994), p. 40.
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cida la aversión que la reina sentía por los progresistas, pero la his-
toriadora también rechaza la caracterización de Isabel  II como «la 
reina de los liberales moderados» ya que para serlo tendría que ha-
ber sido primero liberal —«y nunca lo fue»—, y haber controlado 
y puesto a su servicio «de manera sólida y efectiva, las dispersas 
fuerzas del moderantismo», cosa que tampoco hizo. El resultado de 
todo ello, concluye, fue «un laberinto político, cada vez más intrin-
cado, que puso a todos y a todo en tela de juicio»  3.

Nacido en el reinado de Isabel  II, en 1840, Germán Gamazo 
no nos era desconocido en absoluto. El primero de sus biógrafos, 
Félix de Llanos y Torriglia, nos transmitió una imagen del mismo 
como «el buen cacique», una especie de paternalista aristócrata in-
glés del siglo xviii que velaba por el bienestar de los habitantes de 
su condado —en este caso, la provincia de Valladolid—. Posterior-
mente, José Varela Ortega lo presentó como uno de los personajes 
paradigmáticos de la Restauración, un eficaz patrono que derivaba 
su influencia política del cultivo de una clientela personal —gracias 
al control de los recursos administrativos—, más que de la repre-
sentación de los intereses generales. Esther Calzada del Amo, por 
su parte, nos ofrece una perspectiva completa del personaje que, 
desde luego, está mucho más cerca de la pragmática de Varela Or-
tega que de la idealizada de Llanos y Torriglia. El Gamazo de Cal-
zada del Amo es un hombre calculador en todos los aspectos de su 
vida, y un político trabajador, hábil, «oportunista» (como él mismo 
se definió en relación con la política económica), en cuyo compor-
tamiento destaca, sobre todo, la «cautela». «Para el gran público 
burgués —escribe Esther Calzada—, Gamazo se había tomado el 
Ministerio como si de un trabajo a jornal se tratara: esforzado y la-
borioso, pero sin que apuntara muy bien el alcance de sus golpes 
de pico y pala [...]. No se atribuía a Gamazo la lúcida visión de 
un estadista». Una caracterización que, por otra parte, «no era [...] 
muy diferente de la que él mismo había tratado de labrarse con sus 
paisanos de la Liga Agraria apareciendo como defensor de los inte-
reses ligados a la tierra, trabajador sin freno por la mejora fiscal de 
las “clases productoras” y promotor de ambiciosos proyectos»  4.

3  Isabel Burdiel: Isabel II (1830-1904). Una biografía, Madrid, Taurus, 2010, 
pp. 21-22.

4  Félix de Llanos y Torriglia: Germán Gamazo, el sobrio castellano, Ma-
drid, Espasa Calpe, 1942; José Varela Ortega: Partidos, elecciones y caciquismo 
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El libro se compone de dos grandes capítulos dedicados al aná-
lisis de la trayectoria profesional y política de Gamazo y a sus bases 
económicas y sociales. El primero de ellos arranca con el análisis de 
los modestos orígenes familiares en Boecillo —un pequeño pueblo 
cercano a Valladolid— y analiza con detenimiento sus actuaciones 
al frente de los ministerios de Fomento, en dos ocasiones, Ultramar 
y Hacienda. Entre otras muchas cuestiones, se trata de una espe-
cialmente polémica —el contrato, en régimen de monopolio, con la 
Compañía Trasatlántica del marqués de Comillas para los servicios 
postales marítimos y el transporte de tropas a Ultramar, cuestión 
en la que exculpa al ministro de la acusación de corrupción de que 
fue objeto—, y de otra, que alcanzó especial relevancia en Navarra, 
la conocida como «gamazada», en respuesta al proyecto de presu-
puestos de 1893. Gamazo se convirtió en el portavoz más destacado 
de la corriente proteccionista dentro del partido liberal, en oposi-
ción a la orientación librecambista que defendía Segismundo Moret 
y —ayudado por su cuñado y quien había de ser su heredero po-
lítico, Antonio Maura— aspiró inútilmente a arrebatar el liderazgo 
liberal a Sagasta, en la coyuntura del 98.

Las bases económicas y sociales del personaje son el tema del 
otro gran capítulo del libro. En él se analiza detenidamente el con-
siderable «capital económico» que reunió gracias al patrimonio he-
redado, el conseguido a través del matrimonio y el ganado en los 
tribunales y la política. Respecto a sus estrategias inversoras, la con-
clusión es que se trató de «un hombre económicamente muy ac-
tivo, que moviliza inmediatamente los beneficios monetarios para 
su capitalización [...]; de tendencias conservadoras en su activi-
dad inversora, como en otros órdenes de la vida, prefiere la seguri-
dad de la tierra». En el otro apartado dedicado al «capital simbó-
lico» se estudian los valores relacionados con la familia —hombres 
y mujeres, padres, hijos y sirvientes—, la religión, las formas de vi-
vir —el hogar, el trabajo, el tiempo libre y las vacaciones— y de 
morir, con una conclusión que se resumen en el título: «la atrac-
ción de lo burgués»  5.

en la Restauración, 1875-1900, Madrid, Alianza Editorial, 1977, y Esther Calzada 
del Amo: Germán Gamazo. Poder político y redes sociales en la Restauración (1840-
1901), Madrid, Marcial Pons, 2011, pp. 156-157.

5  Esther Calzada del Amo: Germán Gamazo..., p. 432.
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Más olvidado por la historiografía es el personaje del que se 
ocupa Miguel Martorell, el cordobés José Sánchez Guerra, del que 
sólo se disponía hasta ahora de una biografía, la de Luis Armiñán, 
de 1948. Una falta de atención que contrasta con la relevancia pú-
blica y la popularidad que Sánchez Guerra tuvo en su época, pa-
tente en dos fotografías incluidas en el libro que muestran el enorme 
gentío que esperaba en las puertas del Teatro de la Zarzuela de Ma-
drid, el 27 de febrero de 1930, para asistir al discurso que el político 
había de pronunciar, y la multitud que acompañó su cortejo fúnebre 
por las calles de la capital el 27 de enero de 1935.

La trayectoria política de Sánchez Guerra fue singular, en cierta 
medida opuesta a la del que fue su jefe político durante casi veinte 
años, Sagasta, ya que si éste pasó de revolucionario condenado a 
muerte, a ministro de la Gobernación, aquél siguió el camino en sen-
tido contrario y después de ser el «símbolo viviente del conservadu-
rismo político y el orden social» se dedicó, con cerca de setenta años, 
a conspirar y promover un levantamiento armado contra la dicta-
dura de Primo de Rivera. Trayectoria que le lleva a Miguel Martorell 
a aceptar la caracterización que Sánchez Guerra hizo de sí mismo 
como «un hijo de la revolución de septiembre», de 1868, identifi-
cado con el sistema constitucional y las libertades públicas  6.

En el libro se analizan con detalle las bases del arraigo electo-
ral de Sánchez Guerra en Córdoba y las cuatro etapas principales 
de su dilatada e intensa carrera, que comenzó como cronista parla-
mentario del periódico liberal sagastino La Iberia, en 1879, y acabó 
como diputado en las Cortes Constituyentes de 1931. La primera 
de ellas, de 1886 a 1913, se distinguió por la adhesión de Sánchez 
Guerra a la facción liberal de Germán Gamazo y Antonio Maura 
y su conversión en el brazo derecho de este último, a quien acom-
pañó en su paso del partido liberal al conservador, en 1902; Maura 
le hizo subsecretario de Ultramar en 1893, ministro de la Gober-
nación en su primer gobierno y de Fomento en el segundo. La si-
guiente etapa, de 1913 a 1921, se caracteriza por su alejamiento 
de Maura —cuando éste decidió automarginarse del turno de par-
tidos— y su alineamiento con Eduardo Dato, con quien fue nue-
vamente ministro de la Gobernación en 1913, y también en 1917, 
teniendo que hacer frente entonces a los retos que no sólo al go-

6  Miguel Martorell Linares: José Sánchez Guerra..., pp. 383 y 350.
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bierno, sino a todo el sistema político plantearon la Asamblea de 
Parlamentarios, las Juntas Militares de Defensa y la huelga gene-
ral revolucionaria. En este periodo también intervino decisiva-
mente en la reforma del Reglamento del Congreso de los Diputa-
dos, en 1918, Cámara de la que fue presidente entre 1919 y 1922. 
La tercera etapa, de 1921 a 1923, consistió en la sucesión de Dato 
en la jefatura del partido conservador, tras el asesinato de aquél, 
y la presidencia del gobierno en 1922, desde el 8 de marzo hasta 
el 5  de diciembre. Al frente del Ejecutivo, Sánchez Guerra resta-
bleció las garantías constitucionales en todo el país, a pesar de la 
oposición del gobernador civil de Barcelona, el general Martínez 
Anido, a cuyos métodos de guerra sucia se opuso por completo, 
y a quien terminó cesando de su cargo; asimismo, el gobierno di-
solvió las Juntas Militares de Defensa, y adoptó la medida que ha-
bría de tener mayor trascendencia: el envío al Parlamento del ex-
pediente elaborado por el general Juan Picasso, sobre las causas 
del desastre de Annual, ocurrido en 1921, y que abriría el debate 
sobre las responsabilidades políticas del mismo.

La última etapa de la vida política de Sánchez Guerra tuvo lu-
gar durante la dictadura, que nunca aceptó. Desde 1927 lideró la 
oposición a Primo de Rivera: se exilió en París, conspiró y dirigió 
una insurrección que fracasó, por lo que permaneció preso en el 
puerto de Valencia algo más de un año. Al mes siguiente de caer 
el dictador, en febrero de 1930, Sánchez Guerra, que había alcan-
zado «gran autoridad y popularidad inmensa», pronunció un dis-
curso en el Teatro de la Zarzuela de Madrid en el que denunció 
públicamente al rey por su complicidad con la dictadura contribu-
yendo así a la caída de la Monarquía. No obstante, resistió las pre-
siones para que se convirtiera en «el Thiers español» —el monár-
quico que presidió la Tercera República francesa— y, siguiendo 
el ejemplo de consecuencia de Castelar —que, a fines de los años 
ochenta del siglo xix, se mantuvo en el campo republicano a pesar 
de reconocer la conveniencia de la Monarquía—, continuó siendo 
monárquico y aceptó el encargo de Alfonso  XIII de formar go-
bierno en febrero de 1931. Elegido diputado para las Cortes Cons-
tituyentes de 1931, se apartó de la vida pública en 1932, por su es-
tado de salud, y murió en enero de 1935  7.

7  Entrecomillados ibid., pp. 445 y 429.
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El último de los personajes biografiados, Juan March, excede 
tanto el ámbito cronológico como el temático de los anteriores, ya 
que, aunque desarrolló gran parte de su actividad durante las pri-
meras cuatro décadas del siglo  xx, ésta se prolongó hasta la se-
gunda mitad del siglo, y abarcó no sólo la política, sino también, y 
especialmente, la economía o, más bien, el espacio que comparten 
ambas. La fama de Juan March alcanzó pronto una dimensión na-
cional: en 1916 fue citado en el Senado como el más importante de 
los contrabandistas de tabaco en España; en 1934, el periodista Ma-
nuel Domínguez Benavides publicó El último pirata del Mediterrá­
neo —de acuerdo con el calificativo que le había dado Cambó— y 
desde entonces se han sucedido numerosos estudios sobre su per-
sona. No obstante, la figura de Juan March, a juicio de Eugenio To-
rres, seguía instalada «en el terreno de la leyenda más que en el de 
la investigación histórica rigurosa»  8. Llevar a cabo ésta es el propó-
sito de Mercedes Cabrera, que cuenta con el grave inconveniente 
de la inexistencia del archivo personal del empresario, quien, en su 
afán por mantenerse en la sombra, ha sido llamado «el hombre más 
misterioso del mundo»; una circunstancia que obliga a la autora a 
moverse frecuentemente el terreno de las conjeturas.

Lo primero que llama la atención es que, tratándose de un em-
presario, el eje de su biografía no sean sus iniciativas económicas, 
sino las principales etapas políticas que se sucedieron durante su 
vida y es que, en el caso de Juan March, economía y política estu-
vieron siempre estrechamente unidas. No es de extrañar que la au-
tora, especialista en las complejas relaciones entre una y otra, se 
sintiera interesada por el personaje hasta el punto de dedicarle mu-
chos años de investigación.

La actividad de Juan March —que abandonó pronto sus estu-
dios sin obtener ningún título— se inició en Mallorca, en una pe-
queña empresa familiar dedicada a la comercialización de produc-
tos agrícolas —en particular, el cerdo—, la concesión de préstamos 
y la compra-venta de parcelas. Pero lo que le llevó a enriquecerse 
rápidamente fue el contrabando de tabaco desde el norte de África 
a las costas españolas del Mediterráneo. Sobre esta base, se con-

8  Eugenio Torres: «Juan March Ordinas (1880-1962)», en íd. (dir.): Los 100 
empresarios españoles del siglo  xx, Madrid, LID, 2000, citado por Mercedes Ca-
brera: Juan March (1880-1962), Madrid, Marcial Pons, 2011, p. 14, y Pere Ferrer: 
Juan March. El hombre más misterioso del mundo, Barcelona, Ediciones B, 2008.
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virtió en productor de tabaco en Orán y Argel, y obtuvo el mono-
polio de su venta en la zona del protectorado español de Marrue-
cos. Aprovechó las oportunidades brindadas por la Gran Guerra, 
aumentando sus actividades financieras y las relativas al negocio 
naviero, e inició sus inversiones en las industrias química, de fer-
tilizantes y petrolífera; abasteció a las potencias aliadas, de forma 
pública y, posiblemente también, de forma clandestina, a los sub-
marinos alemanes; e hizo su desembarco en la política balear, en 
la facción de Santiago Alba del partido liberal, como representante 
de «un capitalismo moderno capaz de romper las inercias isleñas», 
en contra de «las grandes familias aristocráticas terratenientes y 
conservadoras», para lo cual buscó el apoyo de las clases popu-
lares (llegó a financiar la construcción de una magnífica Casa del 
Pueblo en Palma)  9.

La amistad con Alba le creó problemas al inicio de la dicta-
dura de Primo de Rivera, que intensificó la lucha contra el fraude 
que el contrabando suponía para la Hacienda. Pero March consi-
guió revertir la situación y, gracias al apoyo que prestó con sus pe-
riódicos a la política de Primo de Rivera en Marruecos, obtuvo de 
éste el monopolio del tabaco en Ceuta y Melilla. Al llegar la Repú-
blica, transformó su partido liberal en un partido de centro repu-
blicano, siendo elegido nuevamente diputado; resistió los primeros 
ataques del fiscal de la República, pero no pudo con el Comité de 
Responsabilidades, que le envió a la cárcel, donde estuvo más de 
un año. Se fugó y financió la sublevación militar con una cantidad 
ingente de dinero que no es posible precisar, en condiciones de las 
que supo sacar provecho personal. En los primeros años del fran-
quismo medió en el soborno británico a altos jefes militares —«los 
caballeros de San Jorge»— para favorecer la neutralidad española 
en la guerra mundial, y contribuyó a las conspiraciones monárqui-
cas, pero al poco tiempo estableció una estrecha relación con el mi-
nistro de Industria y presidente del INI, Juan Antonio Suanzes, 
que le permitió hacer el que probablemente fue el mayor negocio 
de su vida, la adquisición de la compañía eléctrica Barcelona Trac­
tion. Al morir, en accidente de automóvil, en 1962, se le consideró 
como uno de los tres hombres más ricos del mundo. En 1957 ha-
bía creado la Fundación que lleva su nombre contribuyendo al de-

9  Mercedes Cabrera: Juan March..., p. 81.
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sarrollo cultural del país y a la adquisición de grandes equipos para 
hospitales y centros de investigación.

Unas reflexiones generales

Las cuatro biografías estudiadas comparten un estilo similar, 
más próximo al modelo anglosajón, caracterizado por su empi-
rismo, que al modelo francés, con mayor tendencia a lo literario  10. 
De todas ellas destaca, en primer lugar, el enorme caudal informa-
tivo que proporcionan, gracias a la consulta exhaustiva de la biblio-
grafía existente y a la utilización de fuentes inéditas, procedentes de 
archivos nacionales y extranjeros, privados y públicos. También el 
material gráfico excelente, con numerosas ilustraciones.

En segundo lugar, cabe señalar la razonada interpretación que 
los autores hacen del comportamiento de sus personajes. Antonio 
Muñoz Molina ha distinguido entre los biógrafos «romos», que sólo 
acumulan datos, los «iluminados», que «deducen significados pro-
fundos de cualquier nadería, o retuercen los episodios de la vida o 
de la obra para ajustarlos a una teoría», y los que muestran «curio-
sidad hacia la vida, amor por la obra, [y] deseo de transmitir con 
claridad el saber que han adquirido»  11. Sin duda, nuestros autores 
pertenecen a esta última categoría. Sus interpretaciones —que han 
quedado muy resumidas en las páginas anteriores— son, natural-
mente, discutibles, pero siempre lógicas y bien fundamentadas.

En tercer lugar está el hecho de que se trata de rigurosos pro-
ductos historiográficos. Prácticamente, no hay párrafo que no vaya 
acompañado de una nota a pie de página donde, como quería 
Ranke, se identifican las fuentes de información. Por supuesto que, 
como en cualquier historia escrita, la huella del autor está presente 
en la elección, presentación e interpretación del material. Pero el 
lugar dejado a la imaginación es muy escaso. Hasta las recreacio-
nes de lugares y ambientes se hacen generalmente con textos de 
época. La documentación supera con mucho a la literatura. Podría 
argumentarse que esto empobrece los retratos biográficos. A veces, 

10  François Dosse: El arte de la biografía..., p. 18.
11  Antonio Muñoz Molina: «El misterio de Herman Melville», prólogo a 

Andrew Delbanco: Melville. Su mundo y su obra, Barcelona, Seix Barral, 2007, 
pp. VII-XV.
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las recreaciones literarias o cinematográficas de cualquier personaje 
tienen mayor profundidad, penetran en estratos más profundos de 
su conciencia y son más conmovedoras. Pero su compromiso con 
la verdad —la verdad relativa que podemos alcanzar— es mucho 
menor. Las biografías estrictamente históricas, como las que esta-
mos considerando, son necesariamente más limitadas, pero estable-
cen las bases de lo que podemos afirmar con bastante certeza de al-
guien, lo cual no es poco. Por otra parte, lo que hace relevantes a 
los personajes estudiados aquí es su actuación pública y no los re-
covecos de su personalidad, ni otros aspectos de su vida privada. Y 
en el análisis de lo que nos interesa, los autores de estas biografías 
sí despliegan la suficiente imaginación para recrear las situaciones 
en las que aquéllos se encontraron y ofrecer explicaciones razona-
das de su comportamiento.

Y en último lugar, tenemos la cuestión de la ejemplaridad de 
los personajes unida a la identificación de los autores con ellos. A 
la biografía se le ha otorgado frecuentemente la función de propor-
cionar modelos de comportamiento. De las cuatro personas estu-
diadas, Isabel II sirve, en todo caso, como un modelo negativo, de 
cómo no ser y hacer; el burgués Germán Gamazo, cauto y oportu-
nista, resulta poco atractivo; el inmenso éxito económico de Juan 
March provoca quizás más asombro que admiración, y, aunque la 
autora queda indudablemente ganada, al final del libro, por «el fi-
lántropo» que crea la Fundación que lleva su nombre, no deja de 
señalar «la lamentable historia» del empresario —por decirlo con 
palabras del dictador Primo de Rivera—, llena de irregularidades e 
ilegalidades. Sólo Sánchez Guerra aparece como un modelo neta-
mente positivo, como alguien a quien admirar, no tanto por lo que 
se destaca en el título del libro, «un hombre de honor», sino por 
su defensa de la Constitución y el Parlamento. En efecto, aunque 
Martorell valora positivamente la dignidad que llevó al personaje 
a no consentir ninguna ofensa personal o familiar —analizando el 
significado del concepto de honor a fines del siglo xix y comienzos 
del xx, y los medios utilizados para su afirmación y defensa, como 
el duelo—, deja clara la lejanía entre aquel concepto de reminis-
cencias medievales y los criterios actuales de conducta. Por el con-
trario, la presentación de Sánchez Guerra como, quizás, «el mayor 
defensor de las instituciones parlamentarias en todo el siglo  xx es-
pañol» tiene una completa actualidad. Fue esta cualidad del per-
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sonaje la que, nos dice el autor, llamó su atención desde el primer 
momento, gracias a unas palabras —desgraciadamente proféticas— 
de aquél al ocupar la presidencia del Congreso de los Diputados, 
en 1919, que repite en dos ocasiones  12. Es, por tanto, la biografía 
de Sánchez Guerra la única entre las aquí estudiadas en la que hay 
una considerable identificación entre el autor y el personaje, en la 
que éste se ha apropiado en cierta medida de aquél, lo que se tra-
duce en una interpretación decididamente favorable del mismo.

Se hacía referencia al comienzo a la abundancia de biografías 
en la historiografía española contemporánea. Para concluir, quisiera 
señalar que, no obstante, todavía queda mucho por hacer. Aparte 
de que, como en cualquier tema historiográfico, siempre caben nue-
vas interpretaciones sobre el material ya conocido, hay otras figuras 
—sólo en el ámbito de la política nacional y en la época liberal— 
que esperan un primer tratamiento de acuerdo con las exigencias 
actuales. Por ejemplo, las regentes María Cristina de Borbón, cuyo 
riquísimo archivo está disponible, y María Cristina de Austria, de 
la que existe una documentación austriaca y alemana que espera 
ser consultada. Y también figuras centrales del mundo del progre-
sismo o la izquierda de la Restauración, como Espartero, Salustiano 
Olózaga, Francisco Salmerón, Manuel Ruiz Zorrilla o Cristino Mar-
tos; y del moderantismo y el conservadurismo, empezando por el 
mismo Cánovas, cuya última biografía realmente ambiciosa y con 
material original es la de Fernández Almagro, de ¡1951!

12  Miguel Martorell Linares: José Sánchez Guerra..., pp. 11 y 259.
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Resumen: El asociacionismo profesional entre los historiadores es uno de 
los objetos de investigación más recientemente abordados por la histo-
ria de la historiografía europea. En el marco de las sociedades demo-
cráticas, el asociacionismo nos permite rastrear el modo en que se or-
ganizan internamente las disciplinas, sus tensiones epistemológicas e 
ideológicas, y la forma en que se proyectan sobre el universo académico 
y sobre la sociedad. La Asociación de Historia Contemporánea se gestó 
en un momento de no retorno para la formación de la historiografía de-
mocrática española. De ahí que sus complejos inicios reflejen una parte 
de las tensiones esenciales de la liquidación del contemporaneísmo fran-
quista y el nacimiento del contemporaneísmo democrático.

Palabras clave: asociacionismo, historia de la historiografía, historiogra-
fía democrática, Asociación de Historia Contemporánea.

Abstract: Professional associations among historians have recently become a 
main issue in European history of historiography. They let researchers 
have a broader view of the way that disciplines manage themselves, their 
epistemological and ideological strains, and the way they spread their 
shadow over democratic Academy and Society. The Spanish Asociación 

*  Seminario Permanente de Historia de la Historiografía «Juan José Carreras», 
Institución Fernando el Católico. Grupo de Historia de la Historiografía, Univer-
sidad de Zaragoza. Esta primera aproximación debe enmarcarse en las actividades 
del proyecto de investigación HAR 2012-31926, Representaciones de la Historia en 
la España contemporánea. Políticas de la Historia y narrativas de la nación, Ministe-
rio de Economía y Competitividad, dirigido por Ignacio Peiró Martín.
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de Historia Contemporánea was launched in a crucial moment when 
Democratic Historiography was in the making. Thus, the complexity of 
this instant reflects the essential tensions of the downfal of Francoist his-
toriography, and the birth of a new contemporary history.

Keywords: History of Historiography, Historical Associations, Demo-
cratic Historiography, Asociación de Historia Contemporánea.

La Asociación de Historia Contemporánea (en adelante, AHC) 
ha cruzado la frontera del cuarto de siglo, un hito suficientemente 
importante por sí solo, que merece una recapitulación conmemo-
rativa. Sin embargo, el éxito de la duración no debe sepultar bajo 
un alud de autocomplacencia la oportunidad comprehensiva que 
la conmemoración nos proporciona  1. Las asociaciones profesiona-
les en marcos científicos representan proyectos explícitos de desa-
rrollo disciplinar, modelos de sociabilidad y de influencia, retos de 
transformación y de cambio social, criterios de excelencia e impul-
sos reproductivos que, con el tiempo, observan adaptaciones y cam-
bios que determinan su fortuna. El proyecto colectivo representado 
por la Asociación se ha revelado a través del tiempo como uno de 
los elementos fundamentales para la comprensión del contempora-
neísmo en el cambio de siglo. De ahí que rastrear sus criterios de 
excelencia, sus inflexiones teóricas y metodológicas, y el desarrollo 
mismo de los debates internos nos permita conocer mejor qué ha 
sido de la historia contemporánea española en este período y cuál 
ha sido la incidencia real de la AHC en todo ello  2.

De La Rábida a Salamanca

Fijar los orígenes de la Asociación resulta una tarea no particu-
larmente sencilla. Fue un proyecto colectivo en el que convergieron 

1  Este texto desarrolla la intervención llevada a cabo durante los actos del 
XI Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea celebrado en Granada. 
El autor quiere agradecer a quienes le han permitido acceder a documentación so-
bre los inicios de la AHC y a quienes han leído versiones iniciales, mucho más ex-
tensas, de este texto. En particular, Juan Pro, Anaclet Pons y Teresa Ortega, entre 
los primeros; y a Jesús Longares, Carlos Forcadell, Pedro Ruiz Torres, Isabel Moll 
e Ignacio Peiró, entre los segundos.

2  En cualquier caso, reservamos cualquier desarrollo para un futuro estudio de 
la sociabilidad profesional en la segunda mitad del siglo xx.
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diferentes iniciativas y en el que muy probablemente se implemen-
taron estrategias paralelas con el objetivo final de aglutinar grupos 
profesional e ideológicamente diversos. Todos ellos merecen prota-
gonismo en este texto. Lo cierto, sin embargo, es que a la hora de 
establecer las coordenadas del nacimiento de la AHC, debemos ha-
cer mención, al menos, a tres elementos fundamentales. Por una 
parte, la existencia previa de periódicas Reuniones de Departamen-
tos de Historia Contemporánea. Por otra, debemos situarnos en la 
coyuntura de cristalización general de los últimos años ochenta. Y, 
en último término, hemos de adentrarnos en el mencionado am-
biente asociacionista.

No obstante, no parece prudente iniciar la crónica de esta ini-
ciativa colectiva en el ámbito contemporaneísta sin hacer obligada 
referencia a las reuniones auspiciadas en Pau por Manuel Tuñón de 
Lara, iniciadas desde 1970 y proseguidas, ya en España, en Sego-
via y Cuenca hasta 1992. Ellas constituyen el precedente inmediato 
de socialización. Y, en esta lógica, el homenaje que se tributó a Tu-
ñón del 24 al 29 de agosto de 1980 en forma de Semana de Histo­
ria en la santanderina Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 
a la que acudieron más de trescientos historiadores, se nos presenta 
también como un evento de simbólico reemplazo. En todas estas 
reuniones se propició una primera cohesión intergeneracional y, lo 
que es probablemente más importante, se mantuvieron las discusio-
nes fundamentales que marcaron los márgenes temáticos, metodo-
lógicos y heurísticos de la disciplina en construcción.

Más adelante, en octubre de 1987, se celebró la VI Reunión de 
Departamentos de Historia Contemporánea de Universidades An-
daluzas, a la que se invitó a profesionales de todo el país. En la 
reunión de La Rábida se sucedieron mesas redondas en las que 
se intercambió información y se discutieron cuestiones cruciales 
para el desarrollo de la disciplina en ese momento  3. Los encuen-
tros interdepartamentales se erigían, en realidad, como una inicia-
tiva cohesionadora ante la proclividad y el calado de los cambios 
institucionales de los años ochenta que afectaban directamente a 
la organización universitaria, la política científica y la promoción 
del profesorado. En ella, un documento de Conclusiones datado el 

3  Su desarrollo, en la Circular firmada en Sevilla por Rafael Sánchez Mantero, 
el 3 de junio de 1987. Agradecemos a Carlos Forcadell e Isabel Moll la consulta de 
los documentos referentes a La Rábida.
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24 de octubre deviene una magnífica fuente para el historiador de 
la historiografía porque refleja con fidelidad las preocupaciones co-
yunturales del gremio. Entre otros temas tratados (asignaturas, con-
venios, gestión del área de conocimiento y del departamento, infor-
matización de referencias), en el punto séptimo se acordaba «... por 
unanimidad, el proyecto de constitución de una asociación de con-
temporaneístas...». Y prosigue: «...  los profesores Antonio Fernán-
dez [García], [José] Varela Ortega y Moll [Isabel Moll Blanes] se 
encargarán de recabar datos acerca de instituciones homólogas cen-
tralizando, de momento, en Sevilla, la información necesaria para 
poner en marcha este proyecto».

El 15 de enero, José Luis Comellas, catedrático de Historia 
Contemporánea de la Universidad de Sevilla, retomaba el contacto 
epistolar con sus colegas recordándoles: «... No creáis que nos he-
mos olvidado de lo que acordamos en la reunión de Departamen-
tos de Historia Contemporánea [...] adjuntamos una carta de An-
tonio Fernández sobre cómo se montan las cosas los medievalistas, 
que al parecer no lo hacen mal, y podría servir de pauta inicial para 
nosotros...»  4.

De La Rábida surgió la iniciativa de celebrar, en Valencia, en 
septiembre del año siguiente, unas jornadas de Historia Contempo-
ránea. Para su organización se nombró una comisión organizadora. 
De acuerdo con la primera circular previa a su celebración, firmada 
por Marc Baldó, una reunión preparatoria en los primeros días de 
marzo había concluido no sólo la necesidad de ratificar la voluntad 
de constituir la Asociación, sino el anuncio mismo de la discusión y 
aprobación de sus estatutos y la programación de sus primeras ac-
tividades en la siguiente reunión de septiembre (finalmente, octu-
bre). Además, se fijaban las ponencias de manera que Manuel Gon-
zález Portilla (Universidad del País Vasco) se encargaría de tratar 
las «Líneas de investigación», Ramón Villares (Universidad de San-
tiago) de la problemática del Tercer Ciclo; Juan José Carreras (Uni-
versidad de Zaragoza) de «Los planes de estudios», y Borja de Ri-
quer y Francesc Bonamusa de las actividades inmediatas.

El 29 de marzo se haría circular un anteproyecto formado por 
cinco capítulos y treinta y tres artículos que apenas se modificó en 
el momento de su aprobación. En primer lugar, se fijaba la sede de 

4  Circular firmada en Sevilla por José Luis Comellas, el 15 de enero de 1988. 
Agradecemos la posibilidad de su consulta a la Dra. Isabel Moll.
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la AHC en Valencia. Se establecía como objetivo general «... estimu-
lar y promover la enseñanza, la investigación y la publicación perió-
dica o no de temas relacionados con la disciplina, así como contri-
buir a la preservación de todo tipo de fuentes históricas y en general 
impulsar cuantas actividades contribuyan a la realización de su fina-
lidad» (art.  2). Y se enunciaba, para ello, un breve pero ambicioso 
conjunto de actividades: conferencias, congresos y coloquios (de los 
que destacaba la celebración de un congreso plenario cada cuatro 
años); la publicación de un boletín y una revista trimestral, y un es-
fuerzo de colaboración con entidades españolas y extranjeras.

Se trataba, pues, de un proyecto explícito, integrador y con vo-
luntad globalizante, complementario al conjunto de iniciativas secto-
riales que demógrafos e historiadores económicos y sociales llevaban 
a cabo. Se pretendía, no obstante, acceder a toda la comunidad y, en 
el ámbito contemporaneísta, conformar un referente profesional.

La AHC pasaba a regirse a través de dos únicos órganos: la 
Asamblea General de sus socios y una Junta de Gobierno formada 
por un presidente, dos vicepresidentes, cuatro vocales, un secreta-
rio y un tesorero, que sería renovada por mitades cada cuatro años. 
Así, a principios de octubre, la prensa nacional se hacía eco de la 
celebración en Valencia de las llamadas Primeras Jornadas de His­
toria Contemporánea, que finalizaban el día 8 con el acto solemne 
de fundación de la Asociación, cuya inscripción en el registro co-
rrespondiente de la Dirección General de Política Interior todavía 
se retrasaría largos meses  5.

Si la reunión de Valencia fue publicitada como las primeras Jor-
nadas de Historia Contemporánea, las segundas tuvieron lugar en 
Madrid, entre el 25 y el 27 de enero de 1990. Bajo el título La histo­
ria contemporánea europea en los años ochenta, se trató en realidad 
de un acercamiento más bien tímido a las comunidades contempo-
raneístas de nuestro entorno, alrededor de cinco ponencias que in-
troducían genéricamente la evolución de la historiografía en cada 
ámbito, siendo miembros de la Asociación (Villares, Ruiz Torres, 
Carreras y Artola) los encargados de moderar el diálogo posterior. 
Los actos finalizaron en la mañana del sábado  27 con la primera 
Asamblea General y la elección de la Junta Directiva. La primera 
AHC sería regida inicialmente por una Junta Directiva presidida 

5  La Asociación de Historia Contemporánea fue finalmente registrada el 12 de 
mayo de 1989, recibiendo el número 86.170.
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por don Miguel Artola Gallego, secundado por María Jesús Matilla 
como secretaria, Juan Pablo Fusi y Ramón Villares como vicepresi-
dentes; Teresa Carnero, como tesorera, y los vocales Francesc Bo-
namusa, Carlos Forcadell, Manuel González Portilla y Antonio Ro-
dríguez de las Heras.

La Junta reflejaba con prudencia el juego de pesos y medidas, 
resultado de las conversaciones mantenidas en los últimos meses, 
con la voluntad última de asegurar un cierto equilibrio territorial y 
no cerrar vías de comunicación, desde el inicio, con el presente y 
con el pasado. La presidencia de don Miguel Artola aseguraba, con 
su prestigio, la ascendencia inicial de la institución. Y un equipo 
formado por jóvenes catedráticos y titulares aseguraba el respaldo 
de departamentos clave en la renovación historiográfica futura.

Pero sería injusto no mencionar aquí el papel desempeñado en 
esta coyuntura por Juan José Carreras, quien, por su trayectoria 
biográfica y su impulso historiográfico, se había convertido, en la 
década de los ochenta, en uno de los historiadores de la generación 
anterior (la de los nacidos antes de la guerra civil) más influyentes 
en la sombra entre los profesionales más jóvenes, nacidos ya entre 
la segunda mitad de los años cuarenta y los años cincuenta, que es-
taban comenzando a ocupar cátedras universitarias  6.

Volviendo nuestra mirada a la reunión de Valencia, un repaso a 
la nómina de asistentes nos permite intuir varios elementos cuanti-
tativos que resultan muy significativos  7. El primero es que un con-
junto importante de los fundadores de la Asociación había coin-
cidido en los cursos de Pau y Segovia  8. Además destaca el peso 
relativamente importante de los profesionales procedentes de las 
nuevas universidades. Siendo veintisiete los centros representados, 

6  Carlos Forcadell (ed.): Razones de historiador. Magisterio y presencia de Juan 
José Carreras, Zaragoza, IFC, 2009. Un repaso a las aportaciones de este homenaje 
sitúa al personaje en su justa dimensión.

7  Apoyamos estas apreciaciones, siempre provisionales, en un documento titu-
lado «Relación de asistentes a las Jornadas de Historia Contemporánea (Octubre-
1988)» mecanografiado en papel timbrado del Departament d’Història Contem-
porània de la Universitat de València, completándolo con otras noticias y evidencias 
de participación activa.

8  Nótese que uno de cada cinco asistentes a la jornada fundacional de Valen-
cia había participado, en la década de los setenta, en alguna de las jornadas de Pau. 
Entre ellos, Carreras, Villares, Ruiz Torres, Forcadell, González Portilla, Fusi, Ro-
dríguez de las Heras, Encarna Nicolás o Isabel Moll.
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sólo algo más del 50 por 100 de los asistentes procedía de las doce 
universidades históricas. Dicho lo cual, hay que añadir que esa cir-
cunstancia no evitó que casi el 80 por 100 de ellos se había diri-
gido a Valencia desde cinco Comunidades Autónomas (en este or-
den, Valencia, Madrid, Andalucía, Extremadura y Cataluña)  9. Por 
tanto, estamos ante la manifestación de un fenómeno de amplia-
ción, los primeros movimientos de una transformación estructural, 
pero no la transformación en sí misma. Estas pequeñeces estadísti-
cas adquieren un significado más amplio cuando dilatamos el ám-
bito de interrogación. ¿Quiénes eran? ¿Cuál era su situación profe-
sional? ¿Y qué proyección manifestaron posteriormente?

Los fundadores de la AHC son una parte considerable de los 
nuevos contemporaneístas que protagonizaron la expansión de 
la investigación y la reproducción de muchos de los departamen-
tos universitarios en la segunda mitad de los setenta y en los años 
ochenta. Esto marcó profundamente el ambiente asociativo, pero 
también el cambio de guardia profesional porque, de hecho, incidió 
en la refundación de muchos de esos departamentos, dejando atrás 
la herencia de la historiografía anterior. Algo así como una segunda 
hora cero, en la que la historiografía democrática relegó al olvido a 
una parte considerable de los «pequeños dictadores», considerados 
obsoletos y desprovistos, ahora, de poder académico  10. Si tomamos 
como punto de partida el último Escalafón de Catedráticos de Uni­
versidad del franquismo, los únicos dos nombres que aparecen en-
tre los socios fundadores de la AHC revelan una parte de su capital 
simbólico original. Son José María Jover Zamora (1920-2006) y Mi-
guel Artola Gallego (1923), catedráticos desde 1949 y 1960, respec-
tivamente, a los que habría que unir al antes mencionado Juan José 
Carreras Ares (1928-2006), único perteneciente al Cuerpo de Agre-
gados en aquel momento, que accedería a la cátedra en 1977.

Los otros catorce catedráticos asistentes habían sido nombra-
dos en la década en curso. Nos referimos a un conjunto de histo-
riadores que en el futuro tendrían una gran influencia sobre am-

9  El joven departamento de la Universidad de Valencia se volcó en el evento, 
aportando más del 20 por 100 de los asistentes.

10  Ignacio Peiró Martín: Historiadores en España. Historia de la Historia 
y memoria de la profesión, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2013, 
pp. 54-64 y 80-84.
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plios sectores de la comunidad, hasta el día de hoy  11. Los últimos 
años ochenta constituyen una coyuntura de gran trascendencia, un 
momento de ebullición política, social e historiográfica sobre el que 
hemos tratado en otro lugar  12. Si en 1974 eran catorce los catedráti-
cos de Historia Contemporánea, agregando a este cómputo a todos 
aquellos cuya cátedra incluyera el adjetivo, hasta 1980 únicamente 
se dotaron cuatro cátedras más en historia contemporánea. Apenas 
seis años más tarde, en 1986, el área de conocimiento homónima 
contaba ya con treinta y seis catedráticos. Y en 1990 la cifra había 
ascendido a cuarenta y uno  13. Esto es, la década de los ochenta re-
presenta el momento de consolidación del predominio contempo-
raneísta en la profesión. En el futuro inmediato, entre los asistentes 
a la reunión fundacional, ocho de ellos obtuvieron una cátedra en 
el término de una década. Y doce más, en la década sucesiva. En la 
actualidad, son dos tercios los que han ocupado cátedras de Histo-
ria Contemporánea, una circunstancia que nos permite acotar una 
parte del éxito del proyecto.

En consecuencia, podemos afirmar provisionalmente que el pro-
yecto implicó, al menos, a la mitad de la élite de una profesión en 
rápido crecimiento, a la que seguidamente se sumó de uno u otro 
modo una amplia mayoría de contemporaneístas. No en vano, el 
primer Boletín Informativo de 1991 indicaba que el número de aso-
ciados ascendía en ese momento a 542, con una distribución geo-
gráfica que corregía en gran medida la cartografía profesional refle-
jada en Valencia.

11  Parece evidente que no pocos de los catedráticos que no participaron en las 
reuniones de 1988 lo hicieron a través de sus hombres de confianza; y quienes ob-
servaron desde la distancia o la reticencia los inicios del proyecto se mantuvieron 
debidamente informados y se incorporaron, con diferentes implicaciones, en los si-
guientes años.

12  Miquel Marín: «Ayer. Luces y sombras del contemporaneísmo español en la 
última década», Ayer, 41 (2001), pp. 213-255, en particular, pp. 224-239.

13  En 1974 siguen apareciendo, si bien en sus últimos años docentes, los más 
célebres nombres de los catedráticos del franquismo: Palacio Atard, Suárez Verde-
guer, Corona, Solano, Corono, Gil Munilla... Véanse Relaciones del Cuerpo de Ca­
tedráticos de Universidad, Madrid, Dirección General de Universidades e Investi-
gación, 1974; Profesorado universitario por cuerpo y alfabético, Madrid, Consejo de 
Universidades, 1986, y Monografías de la Administración. Catedráticos de Universi­
dad. Septiembre de 1990, Madrid, Ministerio de Administraciones Públicas, 1990. 
Téngase en cuenta que, hacia 1990, son 28 los catedráticos de Historia Medieval y 
26 los de Historia Moderna.
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Más de medio millar de socios es una cifra relevante no sólo 
porque corresponde poco más o menos al total de los contempo-
raneístas universitarios españoles del momento, sino porque supe-
raba de largo la población de otras asociaciones del entorno. En 
este sentido, en la primavera de 1989, la Asociación de Historia So-
cial contaba con setenta y siete miembros, cuarenta y cuatro de los 
cuales en Madrid, y muchos de ellos coincidentes entonces con los 
miembros de la AHC.

Un punto de partida

Desde el contexto conmemorativo del cincuentenario de la gue-
rra civil, parece incuestionable que el contemporaneísmo era cons-
ciente de la encrucijada en la que se hallaba  14. Y la conciencia 
crítica respecto de su situación impregnó debates teóricos, meto-
dológicos e interpretativos. Entre 1988 y 1998 se suceden recapi-
tulaciones y estados de la cuestión que subrayaron la necesidad de 
impulsar un nuevo desarrollo de la historiografía atenta al nuevo 
diálogo con las ciencias sociales, alejado de igual modo del positi­
vismo historicista, en expresión acuñada por Elena Hernández San-
doica, y de los excesos retóricos materialistas, y atento a los peli-
gros de la fragmentación de temas, objetos y enfoques. Del mismo 
modo, se mantuvieron controversias ya célebres (tradición espa-
ñola de la historia social, idea de modernización, modelos de in-
corporación capitalista, débil nacionalización, por ejemplo), que se 
han mantenido hasta nuestros días, reproduciéndose y adaptando 
escalas y perspectivas terminológicas. En este sentido, las prime-
ras iniciativas de la AHC, como veremos más adelante, fueron un 
hervidero de ideas y proyectos. En los números de su Boletín In­
formativo, en los monográficos de la revista Ayer y en los primeros 
congresos, la sucesión de análisis en profundidad y diagnósticos crí-
ticos permite observar el calado de la reflexión y la implicación en 

14  Véase Santos Juliá y José Álvarez Junco: «Tendencias actuales y perspec-
tivas de investigación en Historia Contemporánea», en Javier Faci et al.: Tenden­
cias en Historia, Madrid, CSIC, 1990, pp. 53-63. También, Elena Hernández San-
doica: «La historia contemporánea en España. Tendencias recientes», Hispania, 
198 (1998), pp.  65-95. Una breve incursión con la Asociación y su revista en el 
punto de mira, en Miquel Marín: «Ayer. Luces y sombras...», pp. 213-255, en par-
ticular, pp. 224-239.
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el proyecto. Espejo reflejante o catalizador de debates generales, se-
ría absurdo ahora no situar las actividades de la Asociación en el 
marco que les corresponde. Será tarea de estudios ulteriores dirimir 
la centralidad o no de su revista o sus congresos en la propagación 
de novedades. Lo cierto, sin embargo, es que la AHC participó del 
ambiente general de promoción de congresos de especialidad, de 
extensión de la red de revistas de investigación y de construcción 
de la historiografía crítica que marcó al cambio generacional hasta, 
por lo menos, la segunda mitad de la década de los noventa.

Por lo demás, el ambiente asociacionista de los años ochenta 
contribuyó en gran medida a la rápida y eficaz puesta en marcha 
de la AHC. Como ya hemos apuntado más arriba, algunos de los 
contemporaneístas más inquietos habían participado también en la 
creación de las asociaciones de Historia Agraria, Demografía Histó-
rica, Historia Social o Historia Económica, cada una con sus tem­
pos y sus vicisitudes fundacionales. Se hallaban, por tanto, en con-
diciones de compartir la experiencia con sus colegas y de evitar, 
gracias a ello, errores de principiante. Además de la atención dedi-
cada al ejemplo de los medievalistas, se abrieron rápidamente vías 
de contacto con las asociaciones de Historia Social y de Historia 
Económica que, a través de sus directores y de algunos de sus co-
laboradores más destacados, informaron de las líneas maestras que 
deberían seguir los primeros pasos de la AHC: la celebración de 
congresos y reuniones periódicas, la circulación de un boletín o la 
publicación de una revista.

Los dos elementos sobre los que pivotó el primer momento fue-
ron la celebración de congresos como lugar de encuentro y dis-
cusión, y la fundación de una revista que permitiera consolidar el 
proyecto y actuar de órgano de difusión de una nueva historia con-
temporánea. De este modo, en mayo de 1989, siguiendo el man-
dato recibido de la reunión celebrada en Valencia, Borja de Riquer 
elevó la primera propuesta para la celebración de un congreso en 
torno a «1939-1989: 50  años de historiografía contemporánea es-
pañola». Su proyecto incluía reflexiones todavía hoy vigentes y po-
demos considerarlo simbólicamente el planteamiento de partida  15. 
Inicialmente previsto para diciembre de 1991, el I  Congreso de 
Historia Contemporánea de España tuvo lugar en Salamanca del 

15  Propuesta de tema para el I Congreso de la Asociación de Historia Contem-
poránea, Borja de Riquer, 12 de mayo de 1989, 2 pp.
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7  al 9 de abril de 1992 y constituirá un reflejo de las intenciones 
expuestas por el joven catedrático de la Universidad Autónoma de 
Barcelona. Con las ausencias oficiales de quienes habían de inaugu-
rarlo (el presidente de la Junta de Castilla y León, Juan José Lucas) 
y clausurarlo (el ministro de Educación y Ciencia, Javier Solana), 
la reunión colmó ampliamente las expectativas de sus organizado-
res. Partiendo de una previsión inicial de unos trescientos cincuenta 
asistentes, los seiscientos que finalmente abarrotaron el Paraninfo y 
las diversas aulas del Edificio Antiguo pudieron atender a numero-
sas mesas temáticas presididas e integradas por los más prestigiosos 
especialistas del momento. Y las actas, publicadas más tarde por 
Ediciones de la Universidad de Salamanca, presentan estados de la 
cuestión y análisis comprehensivos de suma utilidad  16.

Junto a la preparación y celebración del primer congreso, la pu-
blicación de una revista devino el segundo elemento necesario. A 
principios de 1989, Carlos Forcadell había tenido la iniciativa de 
recabar información sobre la actividad de las revistas especializa-
das. En el mes de febrero, recibió un extenso «Informe sobre la 
creación y funcionamiento de la Revista de Historia Económica» fir-
mado por Pablo Martín Aceña, que desgranaba, paso a paso, los 
principales elementos a tener en cuenta en la creación de una re-
vista, muchos de los cuales fueron tenidos en cuenta  17. En la pri-
mera Asamblea General se había establecido el calendario inme-
diato: en octubre de 1990, primer Boletín Informativo semestral; 
durante el invierno de 1991, primer número de una revista trimes-
tral, «la serie titulada Ayer», y en el otoño del mismo año, primer 
congreso. Además, en la reunión de la Junta Directiva celebrada el 
20 de febrero de 1991 en el Instituto de España, se organizó la pu-
blicación de los primeros años de Ayer indicando los primeros res-
ponsables y las fechas de entrega  18. Bajo la dirección personal de 
Miguel Artola, quien compilaría el primer dosier sobre Las Cortes 
de Cádiz, auxiliado por Antonio Rodríguez de las Heras, esta pro-
gramación fue mayormente respetada en el futuro inmediato. En el 

16  Antonio Morales Moya y Mariano Esteban de Vega (eds.): La historia con­
temporánea en España, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1996.

17  Informe sobre la creación y funcionamiento de la Revista de Historia Econó-
mica, firmado por Pablo Martín Aceña, Madrid, 15 de febrero de 1989, 5 pp. Agra-
decemos a Carlos Forcadell habernos permitido el acceso a este documento.

18  Acta de la Reunión de la Junta Directiva de la AHC, 20 de febrero de 1991.
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camino, el jueves 4 de abril de 1991, a las 19:00 horas, con los par-
lamentos del presidente Artola y de los profesores Juan Pablo Fusi 
y Francisco Tomás y Valiente, catedrático de Historia del Derecho 
además de presidente del Tribunal Constitucional, la Biblioteca Na-
cional auspició la presentación pública de la nueva revista. Ayer in-
cluía un pórtico, redactado por el propio Artola en el que se hacía 
explícito un elemento esencial para su futuro: «... La Asociación de 
Historia Contemporánea, para respetar la diversidad de opiniones 
de sus miembros, renuncia a mantener una determinada línea edi-
torial y ofrece, en su lugar, el medio para que todas las escuelas, es-
pecialidades y metodologías tengan la oportunidad de hacer valer 
sus particulares puntos de vista...». Para ello, la publicación perió-
dica se había dispuesto a partir de dosieres monográficos y era ade-
rezada anualmente con un número dedicado por completo al co-
mentario historiográfico. Paradójicamente, o precisamente por ello, 
se iniciaba así la promoción de un nuevo contemporaneísmo.
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PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

1. � La revista Ayer publica artículos de investigación y ensayos 
bibliográficos sobre todos los ámbitos de la Historia Con-
temporánea.

2. � Los autores/as se comprometen a enviar artículos origina-
les que no hayan sido publicados con anterioridad, ni estén 
siendo considerados en otros medios. Una vez publicados en 
Ayer, los artículos no podrán ser reproducidos sin autoriza-
ción expresa de la Redacción de la revista. Sí podrá hacerse 
mención a la edición digital, disponible en el Portal de Re-
vistas de Marcial Pons (http://revistas.marcialpons.es) y en 
la página web de la Asociación de Historia Contemporánea 
(http://www.ahistcon.org).

No se aceptarán para su evaluación trabajos que hayan sido 
publicados o estén a punto de serlo en cualquier otro medio, 
en su totalidad o parcialmente, ni los que reproduzcan sustan-
cialmente contenidos ya publicados por el autor/a en libros, 
artículos o capítulos de libros ya aparecidos o de aparición in-
mediata. Los artículos deberán presentarse acompañados de 
una declaración expresa que garantice su plena originalidad, 
con firma manuscrita del autor/a o autores/as, conforme al 
modelo que figura en la página web de la revista.

Excepcionalmente, el Consejo de Redacción de Ayer po-
drá considerar la edición por primera vez en castellano de ar-
tículos ya publicados en otras lenguas.

3. � Tanto los artículos de investigación como los ensayos bi-
bliográficos serán informados al menos por dos evaluado-
res/as externos a los órganos de la revista y a la Junta Di-
rectiva de la Asociación de Historia Contemporánea que la 
edita, mediante un sistema doble ciego (anónimo tanto para 
el evaluador/a como para el autor/a del texto). Los artículos 
que integran los dosieres serán evaluados de la misma forma. 
Todos los textos deberán recibir posteriormente la aproba-
ción del Consejo de Redacción.

4. � La revista se compromete a adoptar una decisión sobre la pu-
blicación de originales en el plazo de seis meses. Se reserva 
el derecho de publicación por un plazo de dos años, acomo-
dando la aparición del texto a las necesidades de la revista.

5. � Los autores/as remitirán su texto a la dirección institucio-
nal de la revista (revistaayer@ahistcon.org) en soporte infor-



mático (programa MS Word o similar). Igualmente enviarán 
un resumen de menos de 100 palabras en español y en in-
glés; el título, igualmente en español y en inglés; cinco pala-
bras clave, también en los dos idiomas; una breve nota curri-
cular, que no debe superar las 100 palabras; y el compromiso 
de originalidad firmado, que puede escanearse para su envío 
por correo electrónico (en formato PDF o similar). No será 
enviado a evaluación ningún artículo que no incluya todos es-
tos complementos.

6. � Los trabajos enviados para su publicación han de ajustarse a 
los siguientes límites de extensión: 9.000 palabras para los ar-
tículos, tanto si van destinados a la sección de Estudios como 
si forman parte de un Dosier; y 4.500 palabras para los Ensa­
yos bibliográficos y las colaboraciones de la sección Hoy.

7. � En los dosieres, las presentaciones de los coordinadores no 
podrán exceder de 3.000 palabras. El título del dosier y el 
texto de cubierta no deberán superar las 70 palabras.

8. � Sistema de citas: las notas irán a pie de página, procurando 
que su número y extensión no dificulten la lectura.

Por ejemplo:

Libros: De un solo autor: Santos Juliá: Hoy no es ayer. 
Ensayos sobre la España del siglo xx, Barcelona, RBA Libros, 
2010.

Dos autores: Mary Nash y Gemma Torres (eds.): Femi­
nismos en la Transición, Barcelona, Grup de Recerca Conso-
lidat Multiculturalisme i Gènere, Universitat de Barcelona-
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (Ministerio 
de Cultura), 2009.

Tres autores: Carlos Forcadell Álvarez, Pilar Salomón 
Chéliz e Ismael Saz Campos (coords.): Discursos de España 
en el siglo xx, Valencia, Universidad de Valencia, 2009.

Cuatro o más autores: Carlos Forcadell Álvarez et al. 
(coords.): Usos de la historia y políticas de la memoria, Zara-
goza, Universidad de Zaragoza, 2004.

Capítulos de libro: Antonio Annino: «México: ¿Sobera-
nía de los pueblos o de la nación?», en Manuel Suárez Cor-
tina y Tomás Pérez Vejo (eds.): Los caminos de la ciuda­
danía. México y España en perspectiva comparada, Madrid, 
Biblioteca Nueva-Ediciones de la Universidad de Cantabria, 
2010, pp. 37-54.



Artículos de revista: Pilar Folguera: «Sociedad civil y 
acción colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010), 
pp. 79-113.

Citas posteriores: Santos Juliá: Hoy no es ayer..., pp. 58-60. 
Pilar Folguera: «Sociedad civil...», pp. 100-101.

Si se refiere a la nota inmediatamente anterior: Ibid., 
pp. 61-62. En cursiva y sin tilde.

Cuando se citan varias obras de un mismo autor en el 
mismo pie de página: Ismael Saz Campos: «El primer fran-
quismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222; íd.: «Política en zona 
nacionalista: configuración de un régimen», Ayer, 50 (2003), 
pp. 55-84; e íd.: «La marcha sobre Roma, 70 años: Mussolini 
y el fascismo», Historia 16, 199 (1992), pp. 71-78.

La ausencia de los datos relativos a la ciudad de edición, 
la editorial o imprenta, o el año, se indicarán respectivamente 
con las abreviaturas s.l., s.n. y s.a.; estas abreviaturas irán se-
guidas, si es necesario, de una atribución de ciudad, editorial 
o año, que irán entre corchetes.

Los datos sobre el número de edición, traducción, etc., se 
pondrán, de manera abreviada, entre el título de la obra y el 
lugar de edición.

Artículos de periódico: Emilia Pardo Bazán: «Un poco 
de crítica. El símbolo», ABC, 22 de febrero de 1919. En caso 
de que resulte relevante indicar la ciudad de edición del pe-
riódico, se señalará a continuación del título; por ejemplo: 
José Ortega y Gasset: «El error Berenguer», El Sol (Ma-
drid), 15 de noviembre de 1930.

Tesis doctorales o Trabajos de fin de Máster: Miguel Ar-
tola: Historia política de los afrancesados (1808-1820), Tesis 
doctoral, Universidad Central, 1948.

Sitios de internet: Matilde Eiroa: «Prácticas genocidas en 
guerra, represión sistémica y reeducación social en posgue-
rra», Hispania Nova, 10 (2012), http://hispanianova.rediris.
es/10/dossier/10d014.pdf.

Cuando el documento citado tenga entidad independiente, 
pero haya sido obtenido de un sitio de internet, esta circuns-
tancia se señalará indicando a continuación de la cita biblio-
gráfica o archivística la expresión «Recuperado de Internet» y 
la URL del sitio entre paréntesis. Ejemplo: Rafael Altamira: 
Cuestiones Hispano-Americanas, Madrid, E. Rodríguez Serra, 
1900. Recuperado de Internet (http://bib.cervantesvirtual.
com/FichaObra.html?Ref=35594).



Documentos inéditos: Nombre y Apellidos del autor (si 
existe): Título del documento (entrecomillado si es el título 
original que figura en el documento (ciudad, día, mes y año 
si se conoce la fecha), Archivo, Colección o serie, Número 
de caja o legajo, Número de expediente. Ejemplos: Carta de 
Juan Bravo Murillo a Fernando Muñoz (22 de julio de 1851), 
Archivo Histórico Nacional, Diversos: Títulos y familias (Ar­
chivo de la Reina Gobernadora), 3543, exp. 9; «Diario de 
operaciones de la División de Vanguardia» (1836), Real Aca-
demia de la Historia, Archivo Narváez-I, Caja 1; Juan Felipe 
Martínez: «Relación de lo sucedido en el Real Sitio de San 
Ildefonso desde el 12 de Agosto de 1836 hasta la entrada de 
S.M. en Madrid el 17 del mismo mes», Archivo General de 
Palacio, Reinado de Fernando VII, Caja 32, exp. 13.

En el caso de los ensayos bibliográficos o de artículos de 
carácter teórico, las citas pueden incluirse en el texto (Bernal 
García, 2010, 259), acompañadas de una bibliografía final.

  9. � Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores/as, 
tales como la vinculación del artículo a un proyecto de in-
vestigación, la referencia a versiones previas inéditas discuti-
das en congresos o seminarios, o el agradecimiento a perso-
nas e instituciones por la ayuda prestada, figurarán en una 
nota inicial no numerada al pie de la primera página, cuya 
llamada será un asterisco volado al final del título. Tal nota 
no podrá exceder de tres líneas.

10. � Divisiones y subdivisiones: los epígrafes de los artículos irán 
en negrita y sin numeración. Conviene evitar los subepígra-
fes; en el caso de que se incluyan, aparecerán en cursiva.

11. � Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o 
imágenes, aunque limitando su número a los que resulten 
imprescindibles para apoyar la argumentación, y nunca más 
de diez en total.

En todos los casos, los autores/as se hacen responsa-
bles de los derechos de reproducción de estos materiales, 
sean de elaboración propia o cedidos por terceros, cuya au-
torización deben solicitar y obtener por su cuenta, apor-
tando la correspondiente justificación.

Estos elementos gráficos irán numerados correlativa-
mente en función de su tipología (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Gráfico 1, Gráfico 2, Gráfico 3...; Mapa 1, Mapa 2, 
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuación 



del número llevarán un título que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, irá entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa, 
gráfico o cuadro.

Los mapas y las imágenes se enviarán separadamente 
del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vectorial) con 
una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo de 13 x 18 
cm. En el texto se indicará el lugar en el que se desea inser-
tarlos, mediante la mención en párrafo aparte del número 
entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y gráficos, en cam-
bio, pueden situarse directamente en el lugar del artículo en 
el que se quieren insertar.



NÚMEROS PUBLICADOS

  1.  �  Miguel Artola, Las Cortes de Cádiz.
  2.  �  Borja de Riquer, La historia en el 90.
  3.  �  Javier Tusell, El sufragio universal.
  4.  �  Francesc Bonamusa, La Huelga general.
  5.  �  J. J. Carreras, El estado alemán (1870-1992).
  6.  �  Antonio Morales, La historia en el 91.
  7.  �  José M. López Piñero, La ciencia en la España del siglo xix.
  8.  �  J. L. Soberanes Fernández, El primer constitucionalismo iberoame­

ricano.
  9.  �  Germán Rueda, La desamortización en la Península Ibérica.
10.  �  Juan Pablo Fusi, La historia en el 92.
11.  �  Manuel González de Molina y Juan Martínez Alier, Historia y 

ecología.
12.  �  Pedro Ruiz Torres, La historiografía.
13.  �  Julio Aróstegui, Violencia y política en España.
14.  �  Manuel Pérez Ledesma, La Historia en el 93.
15.    �Manuel Redero San Román, La transición a la democracia en España.
16.  �  Alfonso Botti, Italia, 1945-94.
17.  �  Guadalupe Gómez-Ferrer Morant, Las relaciones de género.
18.  �  Ramón Villares, La Historia en el 94.
19.  �  Luis Castells, La Historia de la vida cotidiana.
20.  �  Santos Juliá, Política en la Segunda República.
21.  �  Pedro Tedde de Lorca, El Estado y la modernización económica.
22.  �  Enric Ucelay-Da Cal, La historia en el 95.
23.  �  Carlos Sambricio, La historia urbana.
24.  �  Mario P. Díaz Barrado, Imagen e historia.
25.  �  Mariano Esteban de Vega, Pobreza, beneficencia y política social.
26.  �  Celso Almuiña, La Historia en el 96.
27.  �  Rafael Cruz, El anticlericalismo.
28.  �  Teresa Carnero Arbat, El reinado de Alfonso XIII.
29.  �  Isabel Burdiel, La política en el reinado de Isabel II.
30.  �  José María Ortiz de Orruño, Historia y sistema educativo.
31.  �  Ismael Saz, España: la mirada del otro.
32.  �  Josefina Cuesta Bustillo, Memoria e Historia.
33.  �  Glicerio Sánchez Recio, El primer franquismo (1936-1959).
34.  �  Rafael Flaquer Montequi, Derechos y Constitución.
35.  �  Anna Maria Garcia Rovira, España, ¿nación de naciones?
36.    �Juan C. Gay Armenteros, Italia-España. Viejos y nuevos problemas 

históricos.
37.  �  Hipólito de la Torre Gómez, Portugal y España contemporáneos.
38.  �  Jesús Millán, Carlismo y contrarrevolución en la España contempo­

ránea.
39.  �  Ángel Duarte y Pere Gabriel, El republicanismo español.



40.  �  Carlos Serrano, El nacimiento de los intelectuales en España.
41.  �  Rafael Sánchez Mantero, Fernando VII. Su reinado y su imagen.
42.  �  Juan Carlos Pereira Castañares, La historia de las relaciones interna­

cionales.
43.  �  Conxita Mir Curcó, La represión bajo el franquismo.
44.  �  Rafael Serrano, El Sexenio Democrático.
45.  �  Susanna Tavera, El anarquismo español.
46.  �  Alberto Sabio, Naturaleza y conflicto social.
47.  �  Encarnación Lemus, Los exilios en la España contemporánea.
48.  �  María Dolores Muñoz Dueñas y Helder Fonseca, Las élites agra­

rias en la Península Ibérica.
49.  �  Florentino Portero, La política exterior de España en el siglo xx.
50.  �  Enrique Moradiellos, La guerra civil.
51.  �  Pere Anguera, Los días de España.
52.  �  Carlos Dardé, La política en el reinado de Alfonso XII.
53.  �  Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, Historia de 

los conceptos.
54.    �Carlos Forcadell Álvarez, A los 125 años de la fundación del PSOE. 

Las primeras políticas y organizaciones socialistas.
55.  �  Jordi Canal, Las guerras civiles en la España contemporánea.
56.  �  Manuel Requena, Las Brigadas Internacionales.
57.  �  Ángeles Egido y Matilde Eiroa, Los campos de concentración fran­

quistas en el contexto europeo.
58.  �  Jesús A. Martínez Martín, Historia de la lectura.
59.    �Eduardo González Calleja, Juventud y política en la España contem­

poránea.
60.  �  María Dolores Ramos, República y republicanas.
61.    �María Sierra, Rafael Zurita y María Antonia Peña, La representación 

política en la España liberal.
62.  �  Miguel Ángel Cabrera, Más allá de la historia social.
63.    �Ángeles Barrio, La crisis del régimen liberal en España, 1917-1923.
64.  �  Xosé M. Núñez Seixas, La construcción de la identidad regional en  

Europa y España (siglos xix y xx).
65.  �  Antoni Segura, El nuevo orden mundial y el mundo islámico.
66.  �  Juan Pan-Montojo, Poderes privados y recursos públicos.
67.    �Matilde Eiroa San Francisco y María Dolores Ferrero Blanco, Las 

relaciones de España con Europa centro-oriental (1939-1975).
68.  �  Ismael Saz, Crisis y descomposición del franquismo.
69.    �Marició Janué i Miret, España y Alemania: historia de las relaciones 

culturales en el siglo xx.
70.    �Nuria Tabanera y Alberto Aggio, Política y culturas políticas en Amé- 

rica Latina.
71.    �Francisco Cobo y Teresa María Ortega, La extrema derecha en la Es- 

paña contemporánea.



72.  �  Edward Baker y Demetrio Castro, Espectáculo y sociedad en la Espa- 
ña contemporánea.

73.  �  Jorge Saborido, Historia reciente de la Argentina (1975-2007).
74.    �Manuel Chust y José Antonio Serrano, La formación de los Estados- 

naciones americanos, 1808-1830.
75.  �  Antonio Niño, La ofensiva cultural norteamericana durante la Guerra 

Fría.
76.  �  Javier Rodrigo, Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939.
77.  �  Antonio Moreno y Juan Carlos Pereira, Europa desde 1945. El 

proceso de construcción europea.
78.  �  Mónica Bolufer y Mónica Burguera, Género y modernidad en Espa- 

ña: de la ilustración al liberalismo.
79.  �  Carmen González Martínez y Encarna Nicolás Martín, Procesos 

de construcción de la democracia en España y Chile.
80.    Gonzalo Capellán de Miguel, Historia, política y opinión pública.
81.    Javier Muñoz Soro, Los intelectuales en la Transición.
82.    José María Faraldo, El socialismo de Estado: cultura y política.
83.  �  Daniel Lanero Táboas, Fascismo y políticas agrarias: nuevos enfo­

ques en un marco comparativo.
84.  Pere Ysàs, La época socialista: política y sociedad (1982-1996).
85. � María Antonia Peña y Encarnación Lemus, La historia contempo­

ránea en Andalucía: nuevas perspectivas.
86. � Emilio La Parra, La Guerra de la Independencia.
87. � Francisco Vázquez, Homosexualidades.
88. � Fernando del Rey, Violencias de entreguerras: miradas comparadas.
89. � Antonio Herrera y John Markoff, Democracia y mundo rural en 

España.
90. � Alejandro Quiroga y Ferran Archilés, La nacionalización en España.
91. � Maximiliano Fuentes Codera, La Gran Guerra de los intelectuales: 

España en Europa. 
92.  Emanuele Treglia, Las izquierdas radicales más allá de 1968. 

En preparación:

Los retos de la biografía.



CONDICIONES DE SUSCRIPCIÓN

Marcial Pons edita y distribuye Ayer en los meses de marzo, junio, 
octubre y diciembre de cada año. Cada volumen tiene en torno a 250 
páginas con un formato de 13,5 por 21 cm. Los precios de suscripción, 
incluido IVA, son:

Precios España:
	 suscripción anual: 	  65 €
Precios extranjero:
	 suscripción anual: 	  65 € más gastos de envío
Precio número suelto:	   22 €

Todas las peticiones, tanto de suscripciones como de ejemplares suel- 
tos, han de dirigirse a Marcial Pons, Agencia de suscripciones, c/ San 
Sotero, 6, 28037 Madrid, tel. 91 304 33 03, fax 91 327 23 67, correo 
electrónico: revistas@marcialpons.es.

La correspondencia para la Redacción de la revista debe enviarse a 
la dirección de correo electrónico: revistaayer@ahistcon.org. La corres-
pondencia relativa a la Asociación de Historia Contemporánea debe 
dirigirse al Secretario de la misma, a la dirección de correo electrónico: 
secretaria@ahistcon.org.
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