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Los retos de la biografía

La reflexión sobre la biografía se ha enriquecido
en los últimos años, respondiendo a las críticas
sobre sus usos más convencionales. Se discuten
aquí el impacto de los cambios culturales de la
modernidad en la consideración de lo biográfico,
el ensanchamiento de lo tradicionalmente definido
como político, los nuevos recorridos de la historia
sociocultural, la importancia de la historia de las
mujeres y las posibilidades de la biografía colectiva.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación

Isabel Burdiel
Universitat de València

Una de las características más destacables de la evolución de la 
historiografía occidental en las tres últimas décadas ha sido la aten-
ción otorgada a las trayectorias personales como vía de análisis del 
pasado histórico, capaz de iluminarlo de forma diferente, de ha-
cerlo más complejo y más plural, así como de coadyuvar a repensar 
sus categorías clásicas. Dentro de esa tendencia más general, que en 
todas las ciencias sociales y humanas se identificó —con más o me-
nos acierto— como una suerte de «vuelta del sujeto», la biografía 
ha ocupado un lugar importante.

Esa importancia no reside en la proliferación de estudios biográ-
ficos o en el supuesto retorno de un género que en realidad nunca 
había desaparecido. Su interés reside en el acopio de una masa crí-
tica creciente sobre el papel heurístico de la biografía, su estatuto 
epistemológico y sus estrategias de escritura y argumentación. Asis-
timos a la renovación de una vieja forma de aproximación a los su-
jetos históricos que ha ido alejándose progresivamente de la «ino-
cencia» teórica y metodológica de corte positivista y, también, de la 
función puramente ilustrativa de tendencias y categorías históricas 
de carácter estructural, colectivo y de plazo más largo que la vida 
de los hombres y las mujeres.

La cuestión relevante en este momento no es, por tanto, la evi-
dente persistencia de formas convencionales (más o menos de-
finibles como preteóricas) de escribir biografías o, si somos más 

Presentación
Isabel Burdiel
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precisos, de escribir historia. Lo relevante es que la reflexión in-
terdisciplinar e internacional actual sobre qué cosa es o debería 
ser una biografía permite a los historiadores trabajar en un esce-
nario de preguntas y respuestas más complejo y consciente de sus 
retos, del alcance, pero también de las limitaciones, de la historia 
biográfica. Es decir, de aquella forma de aproximación al pasado 
que —centrada en trayectorias individuales— asume como pro-
pios todos y cada uno de los problemas que se plantea la historia 
como disciplina, agudizando la tensión analítica entre las partes y 
el todo, lo individual y lo colectivo, lo particular y lo general, la li-
bertad y la necesidad. Como ha escrito Sabina Loriga, la biogra-
fía constituye un modo especialmente apropiado para enfrentarse 
al desafío que produce el reconocimiento de que las fuerzas de la 
vida individual y las fuerzas de la vida colectiva son indisociables, 
se desarrollan unas dentro de las otras.

Desde esa perspectiva, y como argumentaré en el capítulo dedi-
cado a la evolución de la biografía y de la historia política, los es-
tudios biográficos han contribuido ya de forma significativa a esta-
blecer claves útiles de conversación historiográfica común sobre la 
necesidad de cruzar fronteras geográficas, políticas y disciplinares 
para aproximarse mejor a la complejidad y la pluralidad del pasado. 
Las viejas heridas abiertas a finales del siglo xix y principios del xx, 
notablemente las que crearon un abismo innecesario entre la histo-
ria social y la historia política, pueden encontrar puntos de sutura 
duraderos y fructíferos a través del análisis biográfico. Se abre así la 
posibilidad de pensar de nuevo, y flexibilizar, nociones demasiado 
rígidas de experiencia e identidad, de nación, clase, raza o género. 
En ese horizonte, y en torno a estas preocupaciones, la reflexión so-
bre la biografía se ha ido moviendo hacia el centro del debate his-
toriográfico actual, liberándose de bloqueos analíticos previos, de 
falsos problemas y de inmutables reglas del género. Para lograrlo, 
sin embargo, los historiadores biógrafos han tenido que tener en 
cuenta, y asumir, las críticas pertinentes que se han ido formulando 
a sus prácticas y asunciones más convencionales, a sus riesgos más 
evidentes. Así, por poner los ejemplos más conocidos, sin las bri-
llantes denuncias de «la ilusión biográfica» o de «las reglas del gé-
nero» de Pierre Bourdieu o Roland Barthes, y, más adelante, de un 
sector muy influyente del postestructuralismo historiográfico, es di-
fícil pensar que los historiadores interesados en la biografía hubie-
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sen logrado el nivel de autorreflexividad y el vigor de respuesta ne-
cesarios para renovar su oficio. Para abrir nuevos interrogantes y, 
también, para cultivar la modestia de saber que su forma particu-
lar de aproximación no constituye la panacea de todos los proble-
mas de la historiografía.

Decir que historia y biografía se requieren mutuamente no tiene 
consecuencias metodológicas predeterminadas; constituye simple-
mente el terreno en que comienza el debate. Por ello, en los últimos 
años, hablar de biografía en términos generales ha dejado progresi-
vamente de tener sentido. El objetivo de este número monográfico 
es precisamente atender a las posibilidades diversas en tres direc-
ciones de trabajo complementarias. En primer lugar, a través de la 
identificación de los problemas específicos de la aproximación bio-
gráfica (probablemente aquí sea necesario el plural) a la luz de la 
renovación historiográfica de las últimas décadas en diversos cam-
pos de estudio, especialmente las llamadas historia política e his-
toria sociocultural, así como la muy transversal historia de las mu-
jeres. En segundo lugar, tratando de establecer los parámetros de 
discusión que se vienen utilizando en torno al potencial analítico de 
la perspectiva biográfica más allá del interés en sí mismo de la pro-
ducción de biografías. Para ello proponemos el necesario análisis de 
la evolución de las relaciones entre biografía e historia y el impacto 
de los cambios culturales de la modernidad desde el siglo  xviii 
hasta mediados del siglo xx, a través de cuatro ensayos que se ocu-
pan de la historia de la biografía y los cambios culturales de la mo-
dernidad, del papel de los estudios biográficos en la renovación 
conjunta de la historia política y la historia sociocultural, del im-
pacto de la historia de las mujeres en su revitalización crítica y, fi-
nalmente, del interés más concreto y práctico de la biografía colec-
tiva y del concepto clásico de generación. Por último, la reflexión 
sobre el carácter transnacional e interdisciplinar que ha adoptado 
la revitalización de los estudios biográficos en el ámbito occidental, 
desde tradiciones historiográficas diversas, ha sido un foco de aten-
ción para los cuatro autores del dosier.

No nos hemos ocupado aquí de forma particular, aunque en su 
texto Mónica Bolufer aborde la reflexión al respecto, de formas de 
escritura colindantes como, en especial, la auto-biografía. Más aún, 
hemos evitado la utilización del término anglosajón de life-writing 
porque, aun reconociendo su potencial analítico para incluir en una 
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reflexión conjunta prácticas de «escrituras del yo» que frecuente-
mente se interpenetran, corre el riesgo, a nuestro juicio, de conver-
tirse en un comodín banal que resta precisión a la identificación de 
los problemas específicos de los estudios biográficos frente a la au-
tobiografía, las memorias, los diarios íntimos, etc. Una opción que, 
de forma más o menos explícita, es sostenida en cada uno de los 
textos que presentamos con el objetivo común de hacer balance y 
ofrecer elementos de reflexión sobre los modos, históricos y actua-
les, de pensar y practicar la biografía.

En términos globales, las cuestiones suscitadas por los cuatro 
autores de este dosier se refieren a las claves básicas del debate ac-
tual y pretenden establecer un diálogo entre ellas. Por una parte, 
apuntan a la necesidad de identificar y volver a pensar las catego-
rías capaces de explicar una trayectoria individual (o varias interre-
lacionadas) como resultado posible, y al mismo tiempo agente, de 
un proceso histórico respecto al que se elabora una problemática 
historiográfica para la cual el análisis biográfico se considera perti-
nente. Una pertinencia que no debe darse por supuesta, sino que 
debe ser argumentada como tal. La discusión de las nociones de 
pertenencia, representatividad, gran personaje o persona común ocu-
pan un lugar central en las reflexiones propuestas. Por otra parte, y 
en estrecha relación, se considera importante formular bien las pre-
guntas dirigidas a establecer el tipo (o los tipos) de narración y ar-
gumentación necesarios para demostrar la capacidad de una vida 
individual para iluminar el pasado y formular hipótesis y categorías 
interpretativas de vocación más general.

En el cruce de ambas series de cuestiones, el artículo de Pedro 
Ruiz resulta especialmente útil porque permite pensar el cómo y el 
porqué ese enlace entre historia y biografía se planteó como pro-
blemático desde muy temprano y cuáles fueron las formas diver-
sas, históricas, y los cambios culturales que propiciaron la integra-
ción de la segunda en la primera. Más exactamente, cuáles fueron 
los vehículos de aproximación a través de las diversas formas de re-
flexión sobre el papel del individuo en la modernidad y hasta bien 
entrado el siglo xx; un análisis que requiere, como señala el autor, 
una atención especial a la cuestión crucial de la narrativa.

Mónica Bolufer, por su parte, analiza las maneras en que la his-
toria de las mujeres ha favorecido no sólo el interés por la biogra-
fía, sino su comprensión como una práctica social e ideológica-
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mente situada, capaz de altos niveles de autorreflexividad y, por 
tanto, de potencia transgresora de las categorías clásicas de análi-
sis histórico y de la propia concepción del «yo» situado que se ha 
venido manejando, y aún se maneja, en la historiografía. Una cues-
tión que complica aún más los planteamientos, en su momento tan 
decisivos, sobre la historicidad y el carácter cambiante de las no-
ciones de público y privado.

Retomo en mi texto algunas de estas cuestiones y trato de pro-
poner los lugares de encuentro posibles entre los campos de estu-
dio (desafortunadamente tanto tiempo hostiles entre sí) tipificados 
como historia política, social o cultural. La reflexión sobre qué cosa 
es y cómo surge históricamente aquello que hoy denominamos «so-
cial», «político» y «cultural» —en la cual defiendo que ha colabo-
rado de forma sustancial la historia biográfica— convierte a ésta en 
un observatorio privilegiado de la compleja historicidad y de la pro-
blematización de las nociones de individuo, sociedad y política; ex-
periencia, identidad, subjetividad y objetividad; privado y público; 
local, nacional y global.

Roy Foster, por último, opta por la vía de proponer argumen-
tos generales a través de un estudio concreto. Proporciona así, so-
bre el entramado de cuestiones suscitadas en los otros ensayos, una 
aproximación original al proceso de construcción de la que deno-
mina «generación revolucionaria» en Irlanda entre 1890 y 1921. La 
diversidad de marcos de análisis operando sobre una problemática 
histórica concreta y colocando en primer plano las posibilidades de 
la biografía colectiva, demuestra así su potencial para ofrecer no-
vedades interpretativas sustanciales que ponen en cuestión relatos 
históricos y políticos canónicos. Exactamente el objetivo que pre-
tende, o debería pretender, toda historia biográfica.

La riqueza y diversidad del debate actual, del cual se ha inten-
tado dar cuenta aquí, ha constituido el material de discusión de la 
Red Europea sobre Teoría y Práctica de la Biografía/European Net-
work on the Theory and Practice of Biography (RETPB/ENTPB), 
de la que forman parte todos los autores de esta serie de ensayos. La 
Red fue fundada en 2008 con la financiación del Ministerio de Eco-
nomía y Competividad del Gobierno de España, y permanece activa 
hasta la actualidad. Reúne a más de una treintena de historiadores 
biógrafos y, en menor medida, a biógrafos del ámbito de los estu-
dios literarios procedentes de siete países europeos: España, Ingla-
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terra, Finlandia, Dinamarca, Irlanda, Italia y Francia. Sus perfiles y 
los objetivos de la Red pueden consultarse en la página web http://
www.valencia.edu/retpb. Allí también se puede acceder a toda la in-
formación sobre los encuentros realizados hasta el momento y a una 
buena parte de los textos discutidos. Los autores de este dosier re-
cogen, en cada una de sus contribuciones, la diversidad de los argu-
mentos y propuestas interpretativas que, al hilo de casos particulares 
o como reflexión teórico-metodológica general, han ido debatién-
dose en estos años. En este sentido, sin menoscabo de su autoría y 
responsabilidad individuales, los textos aquí presentados ofrecen un 
balance colectivo de los trabajos realizados y de las discusiones sus-
citadas por ellos a lo largo de estos años de actividad de la Red.

Todos sus miembros quieren agradecer públicamente la ayuda 
decisiva del profesor de la Universidad de Valencia, doctor Ana-
clet Pons, en el diseño y mantenimiento de nuestra página web, así 
como la paciencia y estímulo del consejo de redacción de Ayer, en 
particular de su secretaria Teresa Ortega, ante los diversos avatares 
que ha sufrido la elaboración de este número monográfico.

Valencia, 5 de diciembre de 2013.
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Las repercusiones de los cambios 
culturales de la modernidad  

en el modo de pensar la biografía
Pedro Ruiz Torres

Universitat de València

Resumen: Este artículo se centra en los cambios culturales de la moderni-
dad con una mayor repercusión en el modo de plantear el problema de 
la biografía. Destaca la tendencia realista, compartida con el conjunto 
de la narrativa moderna. Entra en la distinción entre ciencia histórica y 
biografía en el ochocientos. Pasa revista a las propuestas que en la so-
ciología y en la historiografía realzaron el papel del individuo en el pri-
mer tercio del siglo xx. Termina con las transformaciones en la biogra-
fía durante el periodo de entreguerras.

Palabras clave: biografía, cambios culturales, modernidad, narrativa, 
historiografía y ciencias sociales.

Abstract: This article focuses on the cultural changes of modernity that had 
a major impact on how the problem of biography was considered. The 
realist trend is emphasised, together with the whole modern narrative. 
It gets into the distinction between historical science and biography in 
the nineteenth century. It reviews the proposals that in sociology and 
in historiography highlighted the role of the individual during the first 
third of the twentieth century. It ends up with the transformations in 
biography during the interwar period.

Keywords: biography, cultural changes, modernity, narrative, historio-
graphy and social sciences.

Las repercusiones de los cambios culturales...
Pedro Ruiz Torres
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En las reflexiones sobre la biografía suele destacarse la variedad 
de tipos en un género considerado híbrido o impuro, de contornos 
mal definidos y que ha experimentado modificaciones sustanciales 
a lo largo del tiempo. Ni siquiera un esbozo de estos cambios en 
los últimos siglos, en especial durante la época más reciente, ten-
dría cabida en el reducido espacio de este artículo. Por tanto, me 
centraré en las transformaciones culturales de mayor repercusión en 
el modo de plantear en la teoría o en la práctica el problema de la 
biografía, desde el inicio de la modernidad hasta las décadas cen-
trales del pasado siglo.

I

A pesar de que la Antigüedad grecorromana, la Edad Media y el 
Renacimiento contaran con importantes biografías, el término «bio-
grafía» fue una creación moderna, como Sabina Loriga ha puesto de 
relieve. Apareció en el curso del siglo xvii, significativamente en In-
glaterra, y comenzó desde entonces a ir unido a dos características 
que lo identificaron con la nueva época: el desplazamiento hacia un 
nuevo tipo de personaje y la adopción de un punto de vista más in-
timista  1. El aludido desplazamiento trajo la pérdida de interés por la 
vida de los santos o de los reyes del modo idealizado tan frecuente en 
el panegírico, en el elogio, en la oración fúnebre, en las vidas ejem-
plares o en la hagiografía. Todo ello quedó excluido del género bio-
gráfico, mientras el centro de atención lo ocupaban otros personajes, 
poetas y en general individuos que sobresalían en el arte. El autor 
invocaba abiertamente el valor de la existencia humana y se propo-
nía ir más allá de los aspectos visibles de la misma para entrar en la 
intimidad, mostrar los pequeños detalles de la vida cotidiana y lle-
gar al individuo privado de su máscara social. Tal era la pretensión 
de Samuel Johnson y de James Boswell en la segunda mitad del si-
glo xviii, como recoge Sabina Loriga, y esa decantación en los estu-
dios literarios por los detalles de la vida doméstica, por la experiencia 
y la privacidad recibió un impulso grande en la primera mitad del si-
glo xix. Las modernas biografías de poetas y artistas que habían pro-

1  Sabina Loriga: Le Petit x. De la biographie à l’histoire, París, Seuil, 2010, 
p. 20.
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ducido una obra relevante y singular eran diferentes de las antiguas 
biografías concebidas a la manera de Plutarco. La nueva perspectiva 
llevaba a una indagación en busca de la personalidad del artista y su 
configuración a lo largo de las distintas etapas de su vida.

Sin embargo, el ingrediente anterior resultó sólo una de las no-
vedades y con frecuencia se vertía en el molde del clasicismo, no 
en vano las obras de los poetas se situaban en la actividad más ex-
celsa del ser humano después de la filosofía, según Aristóteles. De 
ahí el otro cambio a destacar, de tanta o más trascendencia: la ten-
sión que en el inicio de la época moderna empezó a manifestarse 
en el género biográfico y, asimismo, en la novela y en la historio-
grafía entre la «tendencia realista», que «registra», y la «tendencia 
formativa», que «crea», en busca de un equilibrio entre ambas  2. 
Para que esa tensión se sintiera como tal, con anterioridad debía 
haberse abierto camino una valoración nueva del mundo real. En 
la cultura moderna, en efecto, la realidad dejó de ser vista de un 
modo negativo, como un mundo poblado de sombras engañosas, 
de pálidos reflejos y formas corrompidas de la esfera superior de 
las ideas platónicas o de las esencias aristotélicas  3. Ahora, por el 
contrario, la realidad proporcionaba los motivos principales y los 
materiales básicos de la ciencia y del arte. Al tiempo que los auto-
res de los modernos relatos que recibían el nombre de «historia», 
«novela» o «biografía» invocaban abiertamente el valor de la exis-
tencia humana, ponían el acento en la realidad. La pretendida fun-
damentación de estos relatos en la realidad y el poderoso efecto 
que en ese sentido transmitían les daban un carácter nuevo, mo-
derno en definitiva. Con todo, la decidida opción del autor por el 
realismo no impedía ser consciente de que el relato, fuera novela, 
historia o biografía, también resultaba el producto de elecciones 
subjetivas y de la creación artística con el fin de imaginar no sólo 
situaciones reales y comprobables, sino otros mundos posibles y 
verosímiles, pero de los que no había pruebas en el registro empí-
rico. De ahí la tensión entre la tendencia realista, abriéndose paso 
en la primera modernidad, y la tendencia formativa, siempre pre-
sente en cualquier tipo de relato. En la trayectoria moderna de la 

2  Siegfried Kracauer: Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, Buenos 
Aires, Las Cuarenta, 2010, pp. 90-91.

3  David Oldroyd: El arco del conocimiento. Introducción a la historia y metodo­
logía de la ciencia, Barcelona, Crítica, 1993, pp. 15-77.
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biografía esa tensión es uno de los pocos rasgos que permanecerá 
constante hasta nuestros días  4.

Novela y biografía compartieron en los siglos  xviii y xix un 
mismo cambio cultural a favor del realismo. La novela se convirtió 
en un género moderno y tuvo éxito en el siglo xix, en la medida en 
que los lectores podían identificarse con los personajes del relato, 
con sus preocupaciones y sus circunstancias. Al hacerlo, la novela 
de individuos imaginados pero verosímiles se acercaba al nuevo gé-
nero biográfico y viceversa, por cuanto esta última, a su vez, daba 
vida y coherencia al personaje real por medio del relato. Con seme-
jante mezcla de historia y ficción, las opiniones sobre la estrecha re-
lación entre estos dos tipos de obras, con el denominador común 
de una vida, variaron mucho en esta centuria, nos dice Jean Hytier, 
y una de ellas llegó al extremo de considerar que «la forme la plus 
parfaite du roman serait une biographie, le simple récit d’une vraie 
vie, mai racontée de manière à nous paraître vivante, et usant à cet 
effet de tous les procédés du roman»  5. Así se aunaba, por un lado, 
el rigor histórico exigido a la biografía para dar cuenta de lo que 
había sido, y, por otro, la capacidad poética de la novela de cara a 
imaginar no, como en el clasicismo, lo que debía haber sucedido, es 
decir, lo idealizado y lo normativo, sino lo que podría haber sido y 
que estaba dentro, por tanto, de lo verosímil. La estrecha relación 
entre la novela y la biografía, y entre la novela y la historia, a me-
dida que aquélla se impregnaba de la moderna conciencia histó-
rica y surgía la novela histórica, hizo aún más patente el problema 
de fondo. Éste no era otro que «la manera de tratar el asunto en-
tre poética e historia», en palabras de Goethe, pero había además 
una nueva cuestión que el autor de Dichtung und Wahrheit (Poesía 
y Verdad) expuso en el prólogo de su autobiografía. La biografía 
debía «representar a los hombres en las circunstancias de su época 
e indicar en qué medida le fue adverso el conjunto y en qué me-
dida le fuera favorable, qué idea le indujo a formarse del mundo y 
de los hombres, y cómo, si era artista, poeta, escritor, acertó a pro-

4  Tensión que puede verse en el capítulo «La biografía, un género impuro», en 
François Dosse: La apuesta biográfica, Valencia, PUV, 2007, pp. 55-121.

5  Jean Hytier: «Le roman de l’individu et la biographie», Cahiers de 
l’Association international des études francaises, 19 (1967), pp.  87-100. La cita 
en pp.  88-89 es de Teodor de Wyzewa: Nos maîtres. Études et Portraits littérai­
res (1895).
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yectarlas hacia fuera»  6. Goethe ponía en relación la biografía con 
el conocimiento de la persona y de su siglo, es decir, con el conoci-
miento, por un lado, de la personalidad, que se mantenía invariable 
y le daba la identidad a la persona, y, por otro, de su época, desde 
la perspectiva del moderno historiador para el que la historia era 
un proceso sometido a cambio, una sucesión de culturas con ras-
gos propios y que modificaban sustancialmente las condiciones ex-
ternas de la vida del individuo y su misma persona.

II

En el otro extremo del siglo xix, Dilthey nos proporcionó la re-
flexión más elaborada de la interacción entre individuo y mundo 
histórico en el transcurso de una personalidad histórica, un nexo 
efectivo por el que el individuo recibía las acciones del mundo his-
tórico, se iba constituyendo bajo ellas y, a su vez, reaccionaba so-
bre este mundo. Para Dilthey, la tarea del biógrafo consistía «en 
comprender, sobre la base de los documentos, el nexo efectivo en 
el cual un individuo se halla determinado por su medio y reacciona 
sobre él». El nexo fundamental lo constituía «el curso de la vida de 
un individuo dentro del medio del que recibe influencias y sobre el 
que reacciona» y «ya en el recuerdo del individuo se presenta esta 
relación», por lo que aquí tenemos «la célula germinal de la Histo-
ria». En dicho nexo residía la posibilidad de la biografía como una 
aportación científica. Toda vida podía de esta manera ser descrita, 
del mismo modo que todo lo humano se convertía en documento, 
pero Dilthey pensaba que sólo el hombre histórico, cuya existencia 
tenía efectos duraderos, «es digno, en un sentido superior, de per-
vivir en la biografía como obra de arte». En especial «aquellos cuya 
acción surge de honduras difícilmente comprensibles de la existen-
cia humana» y, por tanto, «proporcionan una visión más profunda 
de la vida humana y de sus figuras individuales». La dificultad de 
hacer valer el punto de vista doble del biógrafo, artístico e histó-
rico, es insuperable, concluye Dilthey, por más que la posición de 
la biografía dentro de la historiografía «ha sido preparada por la 
novela» y «se ha realzado extraordinariamente». Sin embargo, si 

6  Johann W. Goethe: «De mi vida. Poesía y verdad (1808-1831)», en Obras 
completas, t. III, México, Aguilar, 1991, p. 435.
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«los movimientos generales atraviesan al individuo, se entrecruzan 
en él», entonces «para comprenderlos, tenemos que buscar nuevos 
fundamentos que no se hallan en los individuos» y «recurrir a nue-
vas categorías, figuras y formas de la vida que no surgen en la vida 
singular»  7. Con ello Dilthey remitía a un nuevo problema, plan-
teado también en los primeros siglos de la modernidad.

El siglo xviii había traído, en compañía de la novela moderna y 
de la biografía de los grandes cultivadores del espíritu, una nueva 
concepción de la historia. En las obras de Voltaire, Federico el 
Grande, Hume, Robertson y Gibbon, nos dice Dilthey, «la idea de 
la solidaridad y del progreso del género humano proyecta luz so-
bre todos los pueblos y épocas». Por primera vez había sido ex-
traída de la consideración empírica y de la aplicación libre de la 
crítica histórica, que no se detiene ante los santuarios del pasado 
y dispone del método comparado que abarca todas las etapas de 
la humanidad. «Esta nueva captación de la conexión de la vida de 
los hombres fundada en la experiencia» hizo posible «el enlace 
científico del conocimiento natural con la Historia». Sólo una mi-
rada de estilo universal, pensaba Dilthey, podía captar el juego de 
las fuerzas sobre el gran escenario de la historia y en el largo pa-
sado que había sido revelado por la investigación. El cambio que 
se produjo y que permite distinguir las obras históricas de este si-
glo de las anteriores no es, para Dilthey, ni la ruptura del vínculo 
en que se hallan los grandes hombres con las circunstancias, que, 
por el contrario, se resalta en las grandes obras de Hume, de Gib-
bon o de Robertson, ni la aparición de una filosofía de la historia. 
No existe en el siglo xviii ninguna filosofía de la historia que valga 
la pena, opina Dilthey, pero «el espíritu filosófico actúa en todas 
la mentes y potencia la fuerza capaz de comprender el mundo his-
tórico» al poner en primer plano el punto de vista histórico-uni-
versal de la cultura progresiva del género humano. De ahí surgió 
la tarea de trazar las líneas del progreso que nos llevan de la bar-
barie a la civilización, el verdadero problema de los historiadores 
de la Ilustración  8.

7  Wilhelm Dilthey: «La biografía» (1910), en El mundo histórico, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1944, pp. 271-276.

8  Wilhelm Dilthey: «El mundo histórico y el siglo xviii» (1901), en El mundo 
histórico, México, Fondo de Cultura Económica, 1944, pp. 345-406.
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Entre 1750 y 1850, según Koselleck  9, la experiencia de un pa-
sado que se desvanecía cada vez más rápido desplegó a contraco-
rriente «el deseo y la inclinación hacia la historia». Se trataba de 
una historia asociada con la idea de proceso  10, en una época en 
que el espacio de experiencias heredado coincidía cada vez menos 
con las expectativas de futuro. En un primer momento el enfoque 
filosófico tomó la delantera. Para Wilhelm von Humboldt, «el in-
vestigador filosófico de la historia» persigue «las revoluciones del 
género humano» y «explica el progreso acompasado de este todo 
o a partir de la dirección de una potencia sabia, o a partir de la 
espontaneidad de las fuerzas individuales, que operan de acuerdo 
con las leyes eternas de su naturaleza». La cuestión estaba en des-
cubrir las fuerzas humanas que nos permitieran entender la con-
catenación de todos los acontecimientos del género humano, del 
mismo modo que se había hecho con las leyes del movimiento del 
globo terráqueo y de los cuerpos del sistema solar. El problema 
era que, para saber si se trataba del mismo tipo de leyes, necesitá-
bamos una investigación propia, porque «no es lícito que nos sir-
vamos de proposiciones ni deducciones puras de la razón». Había 
que considerar «la experiencia, ya sea la interior en nuestra pro-
pia consciencia o la exterior por medio de la observación, la tra-
dición y la historia»  11. Precisamente esta doble experiencia hacía 
que el modo de concebir la historia se distanciara de las ciencias 
naturales por aquello que, según Meinecke, presuponía en éstas 
una consideración de la razón humana como eterna e indepen-
diente del tiempo y no como una fuerza que se individualizaba 
sin cesar  12. De ahí que, en el contexto de lo que el heredero de 
Dilthey llamó «el historicismo», según Meinecke una parte inte-
grante del pensamiento moderno, surgiera y se desarrollara en la 
Alemania del siglo xix la ciencia histórica, con un método propio 
que no excluía la búsqueda de regularidades y tipos universales 
de la vida humana, sino que los empleaba y fundía con un sentido 

9  Reinhart Koselleck: historia/Historia, Madrid, Trotta, 2004, e íd.: Futuro pa­
sado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993.

10  Hannah Arendt: De la historia a la acción, Barcelona, Paidós/ICE-UAB, 
1995, pp. 47-73.

11  Wilhelm Von Humboldt: «Sobre las leyes del desarrollo de las fuerzas huma-
nas» (1791), en Escritos de filosofía de la historia, Madrid, Tecnos, 1997, pp. 4-7.

12  Friedrich Meinecke: El historicismo y su génesis (1936), Madrid, Fondo de 
Cultura Económica de España, 1983, pp. 12-13.
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nuevo, a favor de una consideración individualizada de las fuer-
zas humanas históricas.

La condición de la historia como saber diferenciado, por la que 
se pronunciaba Droysen, de la historia como investigación empírica 
con un método especial debido a la peculiaridad de su objeto de es-
tudio, resultaba lógica dada la diferencia entre «la mecánica de los 
átomos» y «el movimiento del mundo humano». El carácter «mo-
ral» de este otro mundo provenía de la voluntad y el querer, que 
es individual y libre, pero como ambos tendían a la perfección, a 
un permanente progreso, estaban bajo semejante ley, aun cuando el 
querer y la voluntad a veces lo dejaran de lado. De este modo era 
posible hacer compatible en el ámbito humano la fuerza de la vo-
luntad y el contenido de la historia, este último «la humanitas en 
incansable devenir, la cultura progresiva». La voluntad emergía del 
Yo y era determinada por él, pero el hombre singular vivía y mo-
ría solamente en su tiempo. La voluntad cooperante de muchos en 
la familia, en la comunidad y en el pueblo constituía un Yo común 
que se comportaba de manera análoga. El pueblo singular no so-
brevivía tal cual eternamente, sino que se transformaba, tenía su ju-
ventud, envejecía y le llegaba la muerte. Para que la historia fuera 
ciencia, a lo individual y singular había de agregarse algo general, la 
continuidad del progresar, la continuidad del trabajo y de la crea-
ción progresivos que unía los hechos individuales y otorgaba a cada 
uno de ellos su propio valor  13. Con semejante pretensión, la his-
toria se distanció de aquellos que habían sobrevalorado la biogra-
fía, pero no dejó fuera al individuo. Al contrario, diferenciándose 
del investigador filosófico de la historia, el historiador científico, a 
la manera de Ranke y Droysen, tomó muy en cuenta la fuerza de 
voluntad del Yo en el hombre singular y del Yo común y peculiar 
en cada pueblo o nación. La fuerza de voluntad individual o colec-
tiva tenía trascendencia en el devenir de la humanidad sólo en cier-
tos casos. Había que «poner de manifiesto lo que fue cada pueblo, 
cada potencia, cada individuo, en el momento en que ese pueblo, 
esa potencia o ese individuo aparece en escena de un modo activo 
o con un papel dirigente». Sin olvidar que el tema de interés para el 
historiador era «la humanidad tal y como es», formada «por la vida 

13  Johann Gustav Droysen: Histórica. Lecciones sobre la Enciclopedia y metodo­
logía de la historia (1857), Barcelona, Alfa, 1983, pp. 17-21 y 35-40.
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de los individuos, de los linajes, de los pueblos»  14. Cada época tenía 
su tendencia y su ideal propios, y «la misión del historiador consiste 
en ir desentrañando las grandes tendencias de los siglos y en desen-
rollar la gran historia de la humanidad, que no es sino el complejo 
de estas diversas tendencias»  15.

Para ilustrar este punto de vista recurriré a un libro de Droysen 
publicado en 1833, un libro de «historia» a pesar de que se editó 
hace poco en España, con el título modificado, en una colección de 
«grandes biografías»  16. Me refiero a Geschichte Alexanders der Gros­
sen. El propósito del autor no era reconstruir la vida de Alejandro 
Magno, a pesar de que casi toda la obra esté dedicada a las peripe-
cias políticas y militares de tan destacado personaje. El problema se 
expone en el comienzo del primer capítulo del siguiente modo: ¿de 
dónde sacaron los griegos la fuerza para cometer la hazaña de la 
destrucción del imperio persa, la conquista de enormes territorios, 
el triunfo de la dominación de la cultura griega sobre gran número 
de pueblos de civilizaciones periclitadas y la instauración del hele-
nismo? Droysen quiere trazar la trayectoria histórica de Grecia, un 
pueblo joven en comparación con las naciones de vieja cultura pro-
cedentes de Asia. Divididos como estaban, los griegos entraron en 
decadencia hasta que la unión de las ciudades jónicas para formar 
un solo Estado marcó el camino de la recuperación. Tras la rivali-
dad de Atenas y Esparta le llegó el turno a Filipo de Macedonia. El 
elemento monárquico ganó una supremacía indiscutible en la vida 
del Estado macedonio, tanto por la posición histórica de ese Estado 
como por la personalidad de su monarca. El resto del libro trata de 
cómo Alejandro empuñó con mano rápida y firme el timón del go-
bierno, restauró la paz y el orden del país, y llevó a cabo una colosal 
empresa militar de derrota del enemigo en el campo de batalla, de 
conquista y de consolidación de esos éxitos de las armas por medio 
de una eficaz organización de los nuevos territorios.

Desde luego la «historia científica» de Ranke y de Droysen no 
estaba privada de ideología nacionalista, como lo muestra el parale-

14  Leopold Von Ranke, prólogo a «Geschichte der romanischen und germa-
nischen Völker von 1494 bis 1532» (1824), en Pueblos y Estados en la historia mo­
derna, México, Fondo de Cultura Económica, 1948, p. 39.

15  Leopold Von Ranke: «Über die Epochen der neueren Geschichte» (1854), 
en Pueblos y Estados en la historia moderna, México, Fondo de Cultura Económica, 
1948, pp. 59-60.

16  Johann Gustav Droysen: Alejandro, Barcelona, RBA, 2004.
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lismo establecido por este último entre la antigua Grecia y la Alema-
nia del siglo xix, ni de una concepción elitista del proceso histórico. 
Con vistas a entender la trayectoria de un pueblo, de una nación y 
de la humanidad en su conjunto, las acciones políticas de los «gran-
des hombres» eran de una enorme importancia. Sin embargo, una 
historia semejante marcaba las distancias con la biografía porque 
no se quedaba en el relato de una vida individual, sino que inten-
taba hacer inteligible el curso de la humanidad en las distintas épo-
cas; de una humanidad movida por fuerzas en las que contaba mu-
cho la voluntad de los hombres y de los pueblos excepcionales. Por 
su parte, la biografía resaltaba a su vez el material empírico con el 
que era capaz de conseguir una información verídica y abogaba por 
un método riguroso para traer el pasado al presente tal y como real-
mente ocurrió. De ese modo, el «paradigma realista» cubrió a la his-
toriografía y la biografía bajo un mismo manto y no puede extrañar 
la disputa en torno a cuál de estos dos géneros era el más capaz de 
representar la realidad de lo sucedido. En un tiempo en que el pres-
tigio de lo real iba en aumento, con el auge creciente de la ciencia 
positiva y de la literatura y la estética realista, el moralismo hagio-
gráfico dejó paso a la comprensión del carácter del personaje, y en-
tre los rasgos más acusados del biografiado no sólo destacaron sus 
virtudes, sino también sus defectos, como el egoísmo, la ambición, 
la incompetencia o los intereses inconfesables  17.

III

Entrevista en la «crisis fin de siglo» por algunos escritores como 
Zola en sus últimas novelas y por un historiador tan poco conven-
cional como Burckhardt, la transformación cultural que estaba dán-
dose se acentuó tras la Primera Guerra Mundial e inauguró una se-
gunda modernidad distinta de la primera. La modernidad técnica y 
de la sociedad de masas amenazaba, como más tarde escribirá Kra-
cauer  18, los valores de la Bildungsbürgertum, o «burguesía de cul-
tura», e impregnaba la atmósfera de la época de una sensación de 
inquietud e incertidumbre. Ante la atomización del cuerpo social y 

17  Lytton Strachey: Victorianos eminentes (1918), Madrid, Aguilar, 1989.
18  Siegfried Kracauer: Teoría del cine. La redención de la realidad física (1960), 

Barcelona, Paidós, 1989, pp. 351-380.
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la ausencia de incentivos unificadores que establecieran metas sig-
nificativas, la apatía se expandía como una epidemia y la «muche-
dumbre solitaria» llenaba el vacío con sustitutos. Unos celebraban 
la pérdida de las «antiguas creencias» y confiaban en que la educa-
ción inspirada por la razón, que se identificaba con la ciencia, ha-
ría progresar indefinidamente a la sociedad en su conjunto. Otros, 
por el contrario, abogaban por la rehabilitación de la fe colectiva 
en la verdad revelada, en una gran causa o en un líder iluminado. 
Kracauer piensa en 1960 que no sólo vivimos en «las ruinas de las 
antiguas creencias», como afirmaba Durkheim, sino, en el mejor de 
los casos, también con una nebulosa conciencia de las cosas en su 
plenitud de la que es responsable la enorme influencia de la cien-
cia. La ciencia, fuente primera del progreso tecnológico y origen de 
una corriente interminable de descubrimientos e invenciones que 
afectan a la vida cotidiana, deja su huella en la mente. La manera 
de pensar y la actitud hacia la realidad están condicionadas por los 
principios a partir de los cuales actúa la ciencia, y uno de los más 
importantes es el de la abstracción. La mayoría de las ciencias no se 
ocupa de los objetos de la experiencia ordinaria, sino que abstraen 
de ellos ciertos elementos que luego manipulan de diversas formas. 
Los objetos, prosigue Kracauer, son despojados de las cualidades 
que les dan «toda su intensidad y su singularidad», como escribe 
Dewey, y las ciencias naturales van más lejos al concentrarse en ele-
mentos o unidades mensurables que aíslan para descubrir sus mo-
delos de comportamiento y sus relaciones regulares con el fin de 
establecer con precisión matemática cualquiera de esas regularida-
des en una creciente tendencia a la abstracción dentro de las mis-
mas ciencias. Las ciencias sociales descuidan las evaluaciones cua-
litativas y prefieren los procedimientos cuantitativos que producen 
regularidades verificables e intentan de esa forma alcanzar la jerar-
quía de las ciencias exactas  19.

Semejante transformación, que cubre gran parte del siglo  xx y 
tuvo un poderoso efecto en la sociología, sólo después de la Se-
gunda Guerra Mundial alcanzó de modo pleno a los historiadores, 
aun cuando muy pronto éstos tuvieron que hacer frente a la crítica 
de los promotores de la nueva ciencia social. No me detendré en 
el ataque del sociólogo durkheimiano François Simiand, en 1903, a 

19  Ibid., p. 359.
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los tres «ídolos de la tribu de los historiadores: el ídolo político, el 
ídolo individual y el ídolo cronológico»  20. Como ha puesto de re-
lieve Madeleine Rebérioux  21, fue un debate a la vez político, insti-
tucional y epistemológico, en el contexto de una amplia controver-
sia internacional sobre el método en la historia y en la nueva ciencia 
social. Aquello que me importa destacar ahora es que la respuesta 
de buena parte de los historiadores, por más que fuera sensible a 
las críticas de los sociólogos, no se decantó en absoluto a favor de 
una historia concebida según el modelo de las ciencias naturales. Si-
miand había criticado el hábito inveterado de concebir la historia 
como una historia de individuos y no como una historia de hechos, 
e hizo otro tanto con la tendencia de los historiadores a ordenar los 
trabajos alrededor de un hombre y no de una institución, de un fe-
nómeno social, de una relación a establecer. Les invitaba a dejar por 
completo de lado los trabajos consagrados a biografías puras y sim-
ples, así como la historia anecdótica y la novela histórica, cuando to-
davía no había investigaciones suficientes sobre el estado de la in-
dustria o de la agricultura en tiempos de Turgot y casi se ignoraba 
por completo la vida económica de Francia bajo la Revolución y el 
Imperio. Ni siquiera para las relaciones entre los grandes hombres y 
las actividades tales como la política, la administración, las finanzas, 
la marina, las letras y la Iglesia era seguro que el marco biográfico e 
individual fuera el mejor y el más científico. Lo personal, afirmaba 
Simiand, no es bastante numeroso y no tenemos tanto tiempo para 
hacer esto o aquello, es preciso sacrificar lo uno o lo otro  22.

La respuesta de Seignobos en un artículo de 1920  23 fue reco-
nocer en la sociología fundada únicamente en la observación ex-
terna de los hechos sociales, al igual que en la doctrina económica 
del materialismo histórico, una reacción legítima contra el abuso en 
el siglo  xix del «método de la filosofía espiritualista y de los estu-

20  François Simiand: «Méthode historique et science sociale», Revue de syn­
thèse historique, 1903, reproducido en Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 
XV-1 (1960), pp. 83-119.

21  Madeleine Rebérioux: «Le débat de 1903. Historiens et sociologues», en 
Charles-Olivier Carbonell y Georges Livet (eds.): Au berceau des Annales, Tou
louse, Presses de l’Institut d’Études Politiques de Toulouse, 1983, pp. 219-230.

22  François Simiand: «Méthode historique...», pp. 117-118.
23  Charles Seignobos: «La méthode psychologique en sociologie», Journal de 

Psychologie, 6-7 (1920), incluido en Études de politique et d’histoire, París, PUF, 
1934, pp. 3-25.
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dios literarios». La «educación literaria», al concentrar la atención 
en los «grandes hombres», se tratara de escritores o de hombres de 
Estado, había exagerado la importancia de los individuos excepcio-
nales y preparado el culto al héroe que menospreciaba el estudio de 
las «masas oscuras» de la humanidad. Esta reacción, nos dice Seig-
nobos, es legítima porque el individuo no vive aislado fuera de la 
sociedad; su actividad es producto de la sociedad en que vive. Los 
hechos individuales conocidos por la conciencia no son suficien-
tes para explicar ni la conducta ni el contenido de la conciencia 
del individuo. Sus actos y sus pensamientos dependen de la acción 
ejercida por otros individuos, y es la presión constante e irresisti-
ble de la sociedad lo que explica la regularidad de los fenómenos 
de masa constatados por las estadísticas. Sobre esas constantes se 
funda la noción de «leyes sociológicas», particularmente sensible 
en los hechos de la vida económica. Sin embargo, Seignobos cri-
tica el olvido sistemático de los hechos de la conciencia interna. La 
sociedad, nos dice, está compuesta de individuos y el análisis de la 
sociedad debe penetrar y llegar al individuo. Por tanto, es una de-
bilidad de la sociología reducir su objeto de estudio a los fenóme-
nos de masa, resumidos en estadísticas o designados por términos 
generales abstractos, sin proponerse el estudio de los mecanismos 
que los producen. Éstos estaban constituidos por actos de indivi-
duos cuyo carácter social era determinado por representaciones de 
orden psíquico, para lo cual se requiere otro método, el método de 
observación psicológica.

Aun cuando la biografía fuera vista en la nueva ciencia social y 
en la historiografía como un género literario de escaso o nulo valor 
científico, la controversia metodológica trajo una variedad de mo-
dos de estudiar la interrelación entre individuo y sociedad. Ni mu-
cho menos el asunto se resolvió, antes de la Segunda Guerra Mun-
dial, en el sentido de dar únicamente valor científico al hecho social 
impersonal, al «principio de la abstracción», con el fin de propor-
cionar leyes o regularidades, y a los procedimientos estadísticos. En 
las tres primeras décadas del siglo xx buena parte de los sociólogos 
se decantó por este punto de vista, sobre todo aquellos que hacían 
suya la recomendación de tratar «los hechos sociales como cosas». 
También algunos historiadores, en especial de la economía, com-
partían un enfoque similar, entre ellos Ernest Labrousse, que en 
1933 publicó su tesis Esquisse du mouvement des prix et des revenus 
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en France au xviiie siècle. Sin embargo, había propuestas de otro 
carácter. Georg Simmel y Max Weber contribuyeron en gran me-
dida a los primeros pasos de la sociología con ideas muy distintas. 
En el sentido del historicismo, Simmel manifestaba su rechazo a la 
formulación de leyes universales y necesarias, y dirigía su atención 
al establecimiento de la fisonomía que caracterizaba un cierto fenó-
meno comprendido en su singularidad. Por su parte, Max Weber 
se opuso a la interpretación organicista de la escuela histórica de 
economía en torno a Schmoller y, tanto frente al objetivismo histó-
rico como al intuicionismo, elaboró una forma de explicación/com-
prensión científica a partir del «tipo ideal» como saber nomológico, 
capaz también de entender el carácter intrínsecamente individual y 
particular de los fenómenos sociales y, asimismo, históricos  24. En 
ambos autores las particularidades de las acciones con una signifi-
cación especial para dar cuenta de la especificidad de una cultura, 
fuera la moda en Simmel  25 o «el acto de economía capitalista» en 
Weber  26, remitían al sujeto de dichas acciones, su escala de valores 
y sus expectativas. La moda procedía, por una parte, de la necesi-
dad individual de distinción y, por otra, de la necesidad de imitar, 
de buscar lo homogéneo, de fundirse con la generalidad, que aquí 
se satisface dentro del mismo individuo  27. La ética peculiar del «es-
píritu del moderno capitalismo» tomaba cuerpo, de manera tem-
prana, en los escritos de Benjamin Franklin  28.

En la joven Universidad de Chicago, fundada en 1892, una nueva 
forma de concebir la investigación empírica, opuesta a la sociología 
que elaboraba series estadísticas, se abrió camino en el periodo de 
entreguerras. Los cinco volúmenes del estudio de W.  I.  Thomas y 
F.  Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and America, publica-
dos entre 1918 y 1920, utilizaban un amplio y variado conjunto de 
«documentos personales»: cartas privadas entre inmigrantes pola-
cos en Estados Unidos y sus familiares en Polonia, autobiografía de 
uno de esos jóvenes inmigrantes, cartas de los lectores aparecidas en 

24  Pietro Rossi: Lo storicismo tedesco contemporaneo, Milán, Edizione di Comu-
nità, 1994, pp. 175-341.

25  Georg Simmel: De la esencia de la cultura, Buenos Aires, Prometeo Libros, 
2008, pp. 71-95.

26  Max Weber: La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Barcelona, Pe-
nínsula, 1977, p. 9.

27  Georg Simmel: De la esencia de la cultura..., p. 90.
28  Max Weber: La ética protestante..., pp. 41-80.
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la prensa, informes de policía y declaraciones de testigos sobre he-
chos delictivos, etc. El objetivo de los autores era «comprender» el 
comportamiento actual de estos inmigrantes, a menudo marginados 
a partir de su situación económica y cultural de inicio, por un lado, 
y de los efectos de su encuentro con el mundo industrial y urbano 
de Estados Unidos, por otro. Todo ello era imposible sin tomar 
en consideración a los propios actores y su percepción de la situa-
ción vivida y de sus expectativas. Thomas utilizó más tarde la téc-
nica biográfica en dos obras posteriores: The unadjusted girl (1923), 
sobre el problema de la prostitución, y en colaboración con su mu-
jer en The child of America (1928). Dicha metodología fue empleada 
en casi una decena de estudios durante el periodo de entreguerras, 
pero la Universidad de Chicago parece más bien la excepción en el 
contexto de la sociología académica norteamericana. En las décadas 
de 1920 y 1930 en Polonia, en el Instituto de Sociología de Poznan 
al que llegó Znaniecki, este último y sus discípulos publicaron varias 
autobiografías de obreros, hasta que la Segunda Guerra Mundial de-
tuvo temporalmente el auge de dicho fenómeno, que se reanudó en 
1946. A partir de la década de 1970, el estudio de los «documentos 
personales» y las técnicas de análisis de este tipo de materiales, así 
como la elaboración de «historias de vida», recibió una atención cre-
ciente en la sociología, tanto en Europa como en América  29.

En cuanto a la nueva historiografía del periodo de entreguerras 
y su destacado interés por los fenómenos económicos y sociales, se-
ría simplificar la cuestión ver el creciente protagonismo de la revista 
Annales, desde su aparición en 1929 y durante la década de 1930, 
y de los artífices principales de su proyecto renovador, como el de-
sarrollo y puesta en práctica de una historia concebida como cien-
cia social a la manera de Durkheim y de Simiand. Al contrario, el 
interés por el individuo y por el factor psicológico no estuvo au-
sente en la obra de Marc Bloch y en la de Lucien Febvre. La his-
toria la hacían los hombres, todos los hombres y no sólo unos po-
cos, y las diversas actividades y creaciones de los hombres de otros 
tiempos comprendían mucho más que el ámbito de la política. En 
semejante crítica a la «historia tradicional» insistieron Bloch y Feb-

29  Yves Chevalier: «La biographie et son usage en sociologie», Revue française 
de science politique, XXIX-1 (1979), pp.  83-101, y Ken Plummer: Los documentos 
personales. Introducción a los problemas y la bibliografía del método humanista, Ma-
drid, Siglo XXI, 1989.
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vre en textos muy conocidos. Sin embargo, tal cosa ni mucho me-
nos traía una historia que borrara a los hombres y dejara el curso 
de la sociedad en manos únicamente de fuerzas profundas. El buen 
historiador, escribió Marc Bloch a principios de la década de 1940, 
«se parece al ogro de la leyenda. Ahí donde olfatea carne humana, 
ahí sabe que está su presa»  30. Una ciencia de los hombres, añade 
más adelante, siempre tendrá sus rasgos particulares, porque a di-
ferencia de las ciencias del mundo físico, que excluyen el finalismo, 
«la historia tiene que ver con seres, por naturaleza, capaces de per-
seguir fines conscientemente [...] Para decirlo todo, una palabra 
es la que domina e ilumina nuestros estudios: “comprender” [...] 
Nunca comprendemos lo suficiente [...] La historia es una vasta 
experiencia de variedades humanas, un largo encuentro entre los 
hombres»  31. Marc Bloch, el historiador del feudalismo y de la so-
ciedad rural, también era, y conviene no olvidarlo, el autor de Les 
rois thaumaturges y del excepcional testimonio L’étrange défaite. Por 
su parte, Lucien Febvre manifestó un gran interés por los distintos 
modos de acercarse a la figura de Erasmo  32.

IV

Mientras tanto la biografía se transformaba. En esos mismos 
años, Siegfried Kracauer describió el cambio que se estaba dando 
en la década de 1920 de la siguiente manera  33. La biografía era una 
obra poco habitual de la erudición en la época de preguerra, pero 
ahora se ha convertido en un producto literario muy difundido, una 
forma de expresión para los literatos y los maestros de la prosa. 
«En Francia, Inglaterra y Alemania los escritores describen la vida 
de las personas públicas de las que Emil Ludwig  34 no se ocupó y en 

30  Marc Bloch: Apología para la historia o el oficio de historiador, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 139.

31  Ibid., pp. 236-237.
32  En 1957 se incluyeron en un libro de recopilación de artículos, continuación 

de Combats pour l’histoire y forman una de las cuatro partes de Erasmo, la Contra­
rreforma y el espíritu moderno, Barcelona, Martínez Roca, 1970.

33  Siegfried Kracauer: «La biografía como forma de arte de la nueva burgue-
sía», en El ornamento de la masa (1927), vol. I, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 79-84.

34  Emil Ludwig (1881-1948), famoso por sus obras sobre Napoleón, Goethe y 
Beethoven, que todavía siguen reeditándose, fue un escritor alemán de origen judío 
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poco tiempo no quedará ningún gran político, ni general, ni diplo-
mático, al que no se le haya erigido un monumento más o menos 
efímero». El cambio con respecto al pasado le parecía sorprendente 
porque, mientras antes las biografías de los artistas prosperaban en-
tre los cultos, «los actuales héroes provienen, en su mayoría, de la 
historia y sus biografías son publicadas por editores dedicados a la 
literatura, es decir, publican en masa para la masa». Las motivacio-
nes, opinaba Kracauer, debían buscarse en los acontecimientos de 
los últimos años. La Primera Guerra Mundial y las modificaciones 
sociales y políticas que vinieron a continuación, promovidas por las 
nuevas invenciones tecnológicas, han conmovido y revuelto la vida 
cotidiana y la cultura. La unidad de la forma de la antigua novela 
reflejaba la supuesta unidad de la personalidad y su problemática 
era siempre individual, pero en tiempos de Einstein no sólo nues-
tro sistema espaciotemporal se convierte en un concepto límite, del 
mismo modo ocurre con el sujeto soberano, que era el presupuesto 
de la literatura de los años de la preguerra. «El creador ha perdido 
de una vez y para siempre su confianza en el significado objetivo de 
cualquier sistema de referencia individual». Con el yo relativizado y 
el mundo, con sus contenidos y figuras, que gira en una órbita im-
penetrable, no se habla por vicio de crisis de la novela. «Dicha cri-
sis radica en el hecho de que la composición tradicional de la no-
vela ha perdido su fuerza a través de la supresión de los contornos 
del individuo y de sus antagonistas».

En medio de un mundo sin contornos e incomprensible, con-
tinúa Kracauer, «la marcha de la historia se convierte en un ele-
mento». La historia emerge como tierra firme desde el mar de lo 
amorfo y de lo que no puede recibir forma, para condensarse en la 
vida de los héroes del escritor contemporáneo, que no la puede y 
no la quiere abordar como el historiador. Los héroes se tornan ob-
jeto de las biografías a partir de la necesidad de una forma literaria 
legítima, y es que el transcurso de una vida históricamente signifi-
cativa parece contener todos los elementos constitutivos que hacen 
posible una creación en prosa. La objetividad de la representación 
quedaría así garantizada por el significado histórico del modelo 
original. De esa forma, «los biógrafos literarios creen haber en-
contrado finalmente el apoyo que en vano buscaban en otra parte, 

que en sus biografías, muy populares, combinó hechos históricos, análisis psicoló-
gico y ficción. En 1932 se nacionalizó suizo y en 1940 emigró a Estados Unidos.
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es decir, el sistema de referencia válido que los exime del arbitrio 
subjetivo». El personaje principal ha vivido realmente y todos los 
aspectos de su vida están documentados. El autor no depende de 
un esquema individual subjetivo, sino que cree haber recibido un 
destino en sus manos que lo obliga, a él como a cualquier otro. De 
esa manera la biografía se ha convertido hoy en competencia de 
la novela porque aquélla, a diferencia de esta última, que carece 
de toda referencia, utiliza contenidos que determinan su forma. 
La moraleja de la biografía es para Kracauer «que representa, en 
el caos de las prácticas artísticas actuales, la única forma de prosa 
aparentemente necesaria». De tal manera, concluye el citado autor, 
la biografía literaria se convertía en la manifestación del repliegue 
temeroso de una nueva burguesía y su elite literaria, incapaz de ha-
cer frente a la situación actual, de exponerse abiertamente al em-
bate con las clases inferiores y de ir más allá de su horizonte de 
clase. La biografía como forma de literatura, o, más exactamente, 
como forma de evasión de la nueva burguesía, «es una señal de 
fuga», porque en vez de dejarse comprometer por los conocimien-
tos que cuestionan la sociedad actual, se refugia en el interior del 
mundo burgués por medio de una selección poco exigente de las 
grandes figuras históricas, que en todo caso no está condicionada 
por el reconocimiento de la situación actual  35.

Entre la pléyade de maestros de la prosa del periodo de en-
treguerras, que procedían de la elite literaria de la nueva burgue-
sía y estaban haciendo de la biografía un género literario de éxito 
en plena crisis de la novela, destaca Stefan Zweig. Autor de nove-
las, de biografías y de relatos cortos sobre personajes y hechos de 
la historia que le hicieron merecidamente famoso en gran parte 
de Europa, todavía hoy un amplio público continúa disfrutando de 
su obra. En la literatura de Zweig encontramos una nostalgia del 
mundo elitista anterior a la Primera Guerra Mundial, de su esta-
bilidad social y de la firmeza de sus instituciones e ideas, en con-
traste con la caótica e incierta modernidad. La personalidad de los 
protagonistas de los relatos de Stefan Zweig suele ser nítida y la 
trayectoria de cada uno de ellos lineal. El lector identifica el ca-
rácter de los protagonistas con facilidad, por medio de los estereo-
tipos de una psicología muy arraigada en el sentido común, y el 

35  Siegfried Kracauer: «La biografía...», p. 83.
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comportamiento de estos individuos y el desarrollo de sus acciones 
resultan previsibles. Sin embargo, en otro sentido, la narrativa de 
Zweig, por burguesa que pueda parecernos, no deja de perturbar 
al lector cuando le hace consciente de la irremediable crisis de va-
lores y de la confusión de sentimientos que resulta del empuje im-
parable de la modernidad tecnológica y de la política de masas. En 
las biografías de Zweig hay historia y mucha ficción, de ahí que los 
historiadores aprecien poco o nada ese producto literario desde el 
punto de vista de la fidelidad a los hechos, por más que su prosa 
produzca goce estético y se convierta en una forma culta de entre-
tenimiento. A cambio, para el lector no experto, sus biografías li-
terarias tienen la ventaja de proporcionar un relato que trae de 
nuevo a la vida a los individuos que, para bien o para mal, hicie-
ron la historia y han dejado restos de sus pensamientos y de sus 
acciones, a los que recurre el escritor, como él mismo se encarga 
de poner de relieve. Se trata de un relato de encuentros verosími-
les de los que nada nos dicen los historiadores por falta de docu-
mentación, pero que podrían haber sido importantes. El narrador 
los inventa por analogía con otras situaciones similares, de las que 
sí existen testimonios, y sobre la base de comportamientos previsi-
bles en la personalidad de los distintos tipos humanos.

La biografía de Fouché, publicada en 1929 por Stefan Zweig  36, 
contiene lo señalado hace un momento. Del modo habitual, co-
mienza con el nacimiento, en Nantes, en una familia de marinos y 
comerciantes, y le da gran importancia al periodo de formación del 
joven Joseph, dispuesto a convertirse en sacerdote, detrás de los 
muros del monasterio y en el más estricto aislamiento. En ese me-
dio eclesiástico y como profesor del seminario se educa y adquiere 
la personalidad que más tarde pondrá a prueba. Fouché es obser-
vador de las almas, sabe callar y ha aprendido el arte de la oculta-
ción, no se entrega a nada por entero, ni siquiera a Dios. Cuando 
estalla la tempestad de la revolución en Francia busca el contacto 
de los círculos intelectuales de la burguesía y hace amistad con Ro-
bespierre. Percibe que la política domina el mundo y se dedica a 
ella con una oportunista disposición a estar siempre del lado de 
los vencedores. De la moderación de los girondinos pasa al radi-
calismo de los jacobinos. El «mitrailleur de Lyon», que en 1793 

36  Stefan Zweig: Fouché. Retrato de un hombre político, Barcelona, Acanti-
lado, 2011.
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promueve en la más importante ciudad industrial de Francia una 
orgía de sangre para vengar la tortura y el asesinato de un desta-
cado líder de la revolución, siente un año después el odio de Ro-
bespierre por motivos personales y lucha con éxito contra él. Mi-
nistro del Directorio, del Consulado y del emperador, Fouché se 
encuentra entre los que derrotan a Napoleón y en 1815 será de 
nuevo nombrado ministro de Policía, pero esta vez del rey cristia-
nísimo Luis XVIII. El odio y los deseos de venganza de la hija de 
Luis XVI y María Antonieta van a calar hondo en la corte y el re-
gicida será apartado del poder e irá camino del destierro. En poco 
tiempo el temido Fouché sentirá la venganza de la historia, que ac-
túa de forma muy distinta para con un caído que para con un po-
deroso y lo entierra vivo. Olvidado de todos, «esta vida extraña y 
marcada por el destino» muere en Trieste.

¿Por qué Stefan Zweig se propone, con la biografía de Fouché, 
sacar del olvido y dar vida a un personaje histórico que él mismo 
califica de «amoral»? El motivo expuesto en el prefacio lleva a una 
cuestión no planteada por Kracauer. A diferencia de la tendencia 
de moda, esta otra forma de biografía no pretende evadirse del mo-
mento presente y refugiarse en las grandes figuras históricas. Al con-
trario, Stefan Zweig presenta su biografía de Fouché como «una 
contribución a la tipología del hombre político» en una época en la 
que, como Napoleón había entrevisto hace cien años, «la política se 
ha convertido en la fatalité moderne, el moderno destino». De ahí 
que «trataremos en defensa propia de reconocer a los hombres que 
hay detrás de esos poderes, y con ellos el peligroso secreto de su po-
der». Nuestro tiempo, según Stefan Zweig, sigue amando las biogra-
fías heroicas, tan necesarias para la formación del espíritu desde los 
tiempos de Plutarco, porque en ellas hay ejemplos mejores en el pa-
sado, en contraste con el presente, huérfano de «figuras de liderazgo 
creativo». El propio Zweig no es ajeno a esta clase de biografías, en 
las que los protagonistas son pensadores eminentes o destacados ar-
tistas, pero en la política contemporánea encuentra algo muy dife-
rente. A contracorriente de la moda de las biografías de grandes 
políticos, Zweig considera que en el campo político tales obras «es-
conden el peligro de una falsificación de la Historia, como si en-
tonces y siempre las naturalezas verdaderamente destacadas hubie-
ran decidido el destino del mundo». En la vida real, sin embargo, 
en la esfera del poder de la política, raras veces deciden los hom-
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bres de ideas puras, sino un género menos valioso, pero más hábil, 
las figuras que ocupan un segundo plano. «Tanto en 1914 como en 
1918, hemos visto cómo las decisiones históricas de las guerras y de 
la paz no eran tomadas desde la razón y la responsabilidad, sino por 
hombres ocultos en las sombras, de dudoso carácter e insuficiente 
entendimiento»  37. En ese contexto, pensaba Stefan Zweig, la bio-
grafía de Fouché podía ayudar a entender la tenebrosa personalidad 
del verdadero «hombre político» de nuestra época. Semejante valo-
ración de la política moderna y de los políticos mostraba no sólo un 
pesimismo propio del periodo de entreguerras, en comparación con 
las expectativas desmesuradas de la primera modernidad, sino tam-
bién un descrédito de la política en la moderna sociedad, del que 
saldrán alternativas tan radicalmente distintas como el comunismo y 
el fascismo. Zweig repudia ambas, hace gala de apoliticismo y se re-
fugia en el olimpo de la intelectualidad, pero, como buen observa-
dor y crítico, su postura elitista no le impedirá dejar por escrito uno 
de los testimonios más lúcidos del cambio de época  38.

A mucha distancia de la nostalgia de Zweig, Paul Nizan escri-
bió una biografía literaria de carácter muy diferente. Con un com-
promiso explícito a favor de la revolución, este antiguo alumno de 
l’École Normale Supérieure, amigo de Jean Paul Sartre y Raymond 
Aron, profesor de filosofía en un instituto de provincias, desempe-
ñaba a principios de la década de 1930 un destacado papel en el 
partido comunista francés. Su pequeño libro Les Chiens de garde, 
publicado en 1932, era una denuncia de la pretensión de los filó-
sofos de ir contra la historia y refugiarse en el mundo abstracto de 
la razón impersonal, sin tomar en cuenta el contexto temporal y 
humano de las ideas y de los cambios que habían ido dándose en 
la sociedad. Los filósofos, confortablemente instalados en la segu-
ridad del progreso de la razón, no se ocupan de la vida de los se-
res humanos. Indiferentes a las penosas circunstancias de la vida 
de la mayoría de la población, han dimitido, según Paul Nizan, de 
su misión de ser útiles a la especie humana. En tiempos de gran-
des cambios llega la hora de preguntarles sobre la guerra, el colo-
nialismo, la racionalización de las fábricas, el amor, las diferentes 
formas de muerte, el paro, el suicidio, los policías, los abortos, so-

37  Ibid., pp. 10-11.
38  Stefan Zweig: El mundo de ayer. Memorias de un europeo (1941), Barcelona, 

Acantilado, 2001 (15.ª impresión en 2011).
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bre todos los elementos que ocupan verdaderamente la tierra. Son 
tiempos para que los filósofos tomen partido  39. El mismo año de 
este duro escrito contra la filosofía oficial, Paul Nizan comienza a 
escribir una biografía literaria de título Antoine Bloyé, publicada 
en 1933  40 en forma de novela, salpicada de reflexiones de conte-
nido político y de diálogos imaginados. Antoine Bloyé es el relato 
de la vida de Pierre Nizan, padre del autor, y, asimismo, la histo-
ria, encarnada en una persona, del aburguesamiento de los trabaja-
dores que han dejado atrás su lucha para acabar integrándose en la 
sociedad capitalista. Pierre Nizan nace en 1864 en Pont-Château, 
en una familia muy humilde. Su padre, empleado de ferrocarril, es 
un hombre pobre, dócil y que no espera nada de la vida, sin pro-
yectos ni aventuras, convencido de que le está reservado un lugar 
fijo e inamovible en el mundo, tal como ha querido Dios. Sin em-
bargo, los ferrocarriles están cambiando la sociedad en los años fi-
nales del Segundo Imperio  41. El recién nacido se cría en ese am-
biente y más tarde recogerá los frutos de la reforma educativa que 
impulsa la Tercera República. Estudia y se diploma en la Escuela 
Nacional de Artes y Oficios de Angers, hace carrera en el seno de 
la Compañía de Ferrocarriles de París a Orleans, se convierte en 
subjefe y jefe de depósitos ferroviarios en distintos lugares, y en 
1922 acaba siendo director de los ferrocarriles de Alsacia y de Lo-
rena. La solidaridad con los demás trabajadores asalariados y sus 
reivindicaciones, la conciencia de tener una educación diferente a 
la de la burguesía y de pertenecer a una clase distinta dejan paso, 
por su posición elevada en comparación con el resto de sus cama-
radas, a un tránsito, a una metamorfosis, que le lleva a integrarse 
plenamente en la vida sólida y modesta de la pequeña burguesía. 
Sin embargo, el recuerdo de los orígenes y la conciencia de la trai-
ción de clase vuelven a Pierre Nizan cuando, viejo, jubilado y per-
dido en Nantes, deja de vivir en el interior de sus justificaciones y 
su pasado le pesa más que nunca  42.

La novela biográfica de Paul Nizan sobre su padre manifiesta 
una segunda motivación del autor, en mi opinión tanto o más im-
portante que la derivada de su compromiso político, y puede ser 

39  Paul Nizan: Les Chiens de garde, París, Agone, 2012.
40  Paul Nizan: Antoine Bloyé, París, Grasset, 2008.
41  Ibid., pp. 44-50.
42  Ibid., pp. 299-310.
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entendida como otro aspecto destacable del cambio cultural en 
la segunda modernidad. El relato no comienza con el nacimiento 
de «Antoine Bloyé», el nombre inventado por Paul Nizan para 
dar vida a su padre, sino poco después de su muerte, durante el 
tiempo del velatorio, que es cuando se produce la transformación 
de un ser vivo en un objeto silencioso al que, como nos dice el au-
tor, no se le puede cuestionar, ni pedir nada, ni interrogar y que 
no responde con la palabra Yo  43. En ese momento, dominado por 
la presencia y el poderío de la muerte, Paul Nizan pone de relieve 
cómo su padre adquiere de inmediato una forma antes inexistente 
en el pensamiento de quienes le conocieron. El motivo está claro. 
El final de la vida imposibilita cualquier otra relación con la per-
sona que no sea recordarlo en el tiempo pasado en que estuvo 
vivo. Ahora no hay manera de averiguar qué diría Antoine Bloyé 
de la ceremonia fúnebre, un entierro acorde con la vida sólida y 
modesta de los burgueses de provincia. Tampoco sabemos si se 
alegraba, como le ocurre al hijo, de que su muerte súbita, por una 
embolia, le hubiera sustraído de las conspiraciones de los devotos 
y de los curas, prestos a arrancarle la última confesión. Pero aque-
llo que despierta la necesidad del hijo de saber mucho más sobre 
la vida de su padre tiene lugar cuando el cadáver recibe sepultura 
y un hombre sube a la tumba vecina para pronunciar unas breves 
palabras en honor de Antoine Bloyé. Son palabras que producen 
en la madre una mezcla de pena y de orgulloso consuelo, pero al 
hijo le llevan a plantearse el verdadero problema. La vida de An
toine no puede reducirse a una relación de méritos y de puestos de 
trabajo, como si se tratara de concursar a un premio o de elaborar 
un informe para la policía. «Je ne sais rien après tout de sa vie [...] 
En somme, quel homme était donc mon père?»  44.

El enigma del padre, de alguien que suele ser decisivo a la hora 
de plantearse lo que uno mismo ha sido y es, resulta en el fondo 
el enigma de toda persona, de cualquiera de nosotros. Kracauer, 
como hemos visto, había relacionado en la década de 1920 la crisis 
de la novela con la pérdida de confianza en la unidad de la perso-
nalidad y con la relativización del Yo. Por esos mismos años, Virgi-
nia Woolf escribe Orlando: A Biography (1928) y después Flush: A 
Biography (1933) y Roger Fry: A Biography (1940), intentos de hacer 

43  Ibid., p. 29.
44  Ibid., p. 42.
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frente a un problema sobre el que ella misma reflexionó  45. La vida, 
tanto la de los hombres como la de las mujeres, le resultaba a Vir-
ginia Woolf un fluido inenarrable, enigmático, imposible de arro-
jar al molde del relato concebido al modo clásico, fuera éste novela, 
historia o biografía. En mayor medida, nos dice, si eran las vidas de 
las mujeres, por la riqueza de la experiencia femenina que produce 
emociones y sensaciones poco dadas a la transmisión por medio de 
la palabra  46. Mucho más tarde, en 1986, llegará la crítica de Pie-
rre Bourdieu, en «L’illusion biographique»  47, a la llamada «historia 
de vida», por ser una noción del sentido común que había entrado 
de contrabando, primero en la antropología y luego en la sociolo-
gía. Dicha noción presuponía que la vida es una historia, el con-
junto de acontecimientos de una existencia individual concebidos 
como historia y el relato de esta historia. Bourdieu dio varios argu-
mentos, desde entonces muy repetidos, para cuestionar semejante 
supuesto, pero Giovanni Levi  48 lleva razón cuando nos dice que la 
duda sobre la posibilidad misma de la biografía venía de muy atrás 
y en cierto modo se había manifestado en la novela Tristram Shandy 
de Sterne, en Jacques le fataliste de Diderot y en las Confessions de 
Rousseau. Con apenas eco en la biografía de personajes históricos 
en el siglo  xix, esta crisis habría vuelto a ponerse de relieve, pero 
con otro carácter, a finales de dicha centuria y en el primer tercio 
del siglo  xx. En plena crisis de la mecánica en física, tras el naci-
miento del psicoanálisis y con las nuevas orientaciones de la litera-
tura (Proust, Joyce, Musil), la complejidad misma de la identidad, 
su formación no lineal y sus contradicciones, pasaron a convertirse 
en el problema por excelencia de la biografía, mientras las biogra-
fías literarias seguían expandiéndose de manera cada vez más con-
trovertida y problemática.

A propósito del gran Leonardo da Vinci, Sigmund Freud con-
trapuso en 1910 el psicoanálisis al trabajo del biógrafo convencio-
nal, singularmente fijado a su héroe y entregado a una labor de 

45  Virginia Woolf: «The New Biography» (1927), en The Essays of Virginia 
Woolf, vol. IV, Londres, The Hogarth Press, 1994.

46  Christine Planté: «Écrire des vies de femmes», Les Cahiers du GRIF, 37-38 
(1988), pp. 67-68.

47  Pierre Bordieu: «L’illusion biographique», Actes de la recherche en sciences 
sociales, vols. 62-63 (junio de 1986), pp. 69-72.

48  Giovanni Levi: «Les usages de la biographie», Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations, XLIV-6 (1989), pp. 1326-1329.
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idealización «que aspira a incluir al grande hombre en la serie de 
sus modelos infantiles y quizá a resucitar en él la representación pa-
terna infantil». En favor de este deseo, el biógrafo despoja a su hé-
roe de toda debilidad e imperfección humanas y nos proporciona 
una helada figura ideal, ajena al hombre al que podríamos sentir-
nos afines, siquiera de lejos. Con semejante conducta, el biógrafo 
sacrifica la verdad a una ilusión y «renuncia a una ocasión de pe-
netrar en los más atractivos secretos de la naturaleza humana». La 
neurosis obsesiva de Leonardo, prosigue Freud, no debe verse con 
los prejuicios que establecen una separación tajante entre la salud y 
la enfermedad, entre lo normal y lo nervioso, o que consideran los 
caracteres neuróticos como una prueba de inferioridad. «Sabemos 
hoy que los síntomas neuróticos son formaciones sustitutivas de 
ciertos rendimientos de la represión que hemos de llevar a cabo en 
el curso de nuestro desarrollo desde el niño al hombre civilizado». 
En cuanto al «esclarecimiento de las coerciones de la vida sexual y 
la actividad artística de Leonardo», parece muy conveniente indi-
car en qué forma depende la actividad artística de los instintos pri-
marios, «pero nuestros medios resultan insuficientes para ello». No 
obstante, concluye Freud, aun disponiendo de un amplio material 
histórico y dominando el desarrollo de los mecanismos psíquicos, 
siempre hemos de reconocer un margen de libertad en el indivi-
duo. Nada hay de rechazable en atribuir a los azares de la constela-
ción paterno-materna una influencia decisiva sobre el destino de un 
hombre. Todo es casual en nuestra vida, «desde nuestra génesis por 
el encuentro del espermatozoo y el óvulo». La distribución entre las 
«necesidades» de nuestra constitución y los «accidentes» de nuestra 
infancia no se halla establecida todavía, «pero no podemos dudar 
de la importancia de nuestros primeros años infantiles»  49.

La biografía literaria de personajes históricos, sobre todo hom-
bres públicos, era para Kracauer una mera fuga, condenada al fra-
caso, con el fin de no dejarse comprometer con los conocimien-
tos que cuestionaban el mundo burgués. La burguesía, escribe en 
la década de 1920 el autor de Los empleados, reúne un mobiliario 
que pronto no tendrá su antiguo lugar. «Si existe una confirmación 
para el fin del individualismo, ésta se encuentra en el museo de las 
grandes personalidades que enaltece la literatura del presente [...] 

49  Sigmund Freud: «Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci» (1910), en 
Obras completas, vol. II, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948, pp. 397-401.
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Por más cuestionable que sea una u otra biografía, el brillo de la 
despedida reposa en su reunión»  50. Próximo al enfoque filosófico y 
sociológico de Simmel y en contacto con los fundadores de lo que 
más tarde se conocerá como «escuela de Frankfurt», Kracauer hizo 
durante el periodo de entreguerras su propia aportación a las nue-
vas formas de concebir la escritura biográfica, por más que haya 
pasado hasta hace poco desapercibida  51. Sus dos novelas autobio-
gráficas, Ginster, publicada en 1928 de manera anónima, y Georg, 
escrita entre 1928 y 1934, y editada póstumamente en 1973, a las 
que acompañó Jacques Offenbach ou le secret du Second Empire, 
cuya redacción comenzó en 1935 en su exilio en Francia, compar-
tían una peculiaridad. Novelas, en los dos primeros casos, o «bio-
grafía social», en el último, tal como su autor las denomina, el per-
sonaje principal —el propio Kracauer o Jacques Offenbach— es un 
hombre cada vez más aislado en una época revuelta, que encarna 
la confrontación de un cierto ideal ilustrado con la realidad de una 
modernidad ambivalente, a un tiempo espectacular, en sus conquis-
tas materiales, y deshumanizada y sin valores sólidos, en el terreno 
espiritual. Desde los orígenes de la modernidad, que lleva a la Fran-
cia del Segundo Impero, hasta su desarrollo en el Berlín de la Re-
pública de Weimar, se abrían paso peligrosamente formas nuevas, 
como el bonapartismo y el fascismo, de recomposición del dominio 
capitalista con el apoyo de la clase media y de las masas, en las que 
la violencia se combinaba con la seducción.

*  *  *

El término «biografía» fue una creación del seiscientos y en los 
siglos  xviii y xix sirvió para dar cuenta de un concepto nuevo en 
estrecha relación con un triple cambio cultural. El centro de aten-
ción lo ocupó la existencia humana y, en especial, la configuración 
de la personalidad del individuo relevante a lo largo de las distin-
tas etapas de su vida. La tendencia realista predominó en la narra-
ción de una vida que resultaba inseparable de sus circunstancias 

50  Siegfried Kracauer: «La biografía...», pp. 83-84.
51  Enzo Traverso: Siegfried Kracauer. Itinerario de un intelectual nómada, Va-

lencia, Alfons el Magnànim, 1998; Olivier Agard: Kracauer. Le chiffonnier mélanco­
lique, CNRS, 2010, y Gertrud Koch: Siegfried Kracauer zur Einführung, Hamburg, 
Junius Verlag GmbH, 2012.
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y, en definitiva, del contexto histórico. Por último, el sentido de 
la historia lo proporcionaba la continuidad ascendente de la hu-
manidad en general, que unía los hechos individuales y otorgaba 
distinto valor a cada uno de ellos en particular. Desde finales del 
siglo  xix, una atmósfera de inquietud e incertidumbre llevó a re-
considerar el problema de fondo y a diversificar las formas de con-
cebir la biografía. En el medio académico de la primera mitad del 
siglo  xx, la interrelación entre individuo y sociedad se convertía 
en objeto de controversia y hubo distintas propuestas, mientras la 
biografía empezó a ser vista como un género de escaso valor cien-
tífico. A cambio, la crisis de la novela a medida que se cuestionaba 
el poder soberano del sujeto y el significado objetivo del mundo 
contribuyó al éxito de un nuevo tipo de biografía. Si antes de la 
Primera Guerra Mundial la biografía había sido una obra poco ha-
bitual de la erudición, después adquirió un perfil nuevo. La «bio-
grafía literaria» se convirtió en un producto de éxito en buena me-
dida porque el autor hizo creer que su relato dependía menos de 
su subjetividad que de un destino histórico conocido, el de la vida 
real de unos héroes o villanos en la que supuestamente se conden-
saba la historia. En sentido contrario, de manera más bien excep-
cional, en el periodo de entreguerras también se puso en duda la 
creencia anterior y no faltaron intentos de llevar al terreno de la 
biografía la conciencia del enigma de la persona, de la complejidad 
y las contradicciones de la identidad, y de la incapacidad del relato 
clásico a la hora de dar cuenta de esos problemas.

El género biográfico tras el final de la Segunda Guerra Mun-
dial apenas siguió este último camino. En los años cincuenta y se-
senta se afianzó la tendencia a convertir la biografía literaria en 
una forma específica de la novela histórica moderna, con un éxito 
de público que no alcanzaban ni de lejos a tener las escasas biogra-
fías de carácter erudito. Por mucho que estuviera en alza, Georg 
Lukács criticaba al «biógrafo artístico» por no llevar a cabo una 
investigación y un análisis profundo y científico de la vida econó-
mico-social, política y cultural de una época  52. Algo que contras-
taba con «la longue éclipse de l’acteur»  53 en la trayectoria de la 

52  Georg Lukács: La novela histórica, texto escrito en 1936-1937, publicado en 
alemán en 1964, Barcelona-Buenos Aires-México DF, Grijalbo, 1976, pp. 347-348.

53  Bernard Lepetit: «L’histoire prend-elle les acteurs au sérieux?», Espaces­
Temps/Les Cahiers, 59, 60, 61 (1995), p. 113.
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historiografía hasta bien entrada la década de los setenta. Los per-
sonajes de la «nueva historia» eran ahora las estructuras, las co-
yunturas, las instituciones, y la disociación entre la historiografía 
científica del «eclipse del sujeto» y la biografía literaria del gran 
hombre idealizado para usos ideológicos en el presente alejó a los 
cultivadores de uno y otro género todavía más de lo que estaban. 
Sólo en las dos últimas décadas del pasado siglo, en una época 
distinta, otras formas de historiografía y de ciencia social y nue-
vos conceptos de biografía trajeron una aproximación inédita, que 
queda fuera de los límites de este artículo.
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Resumen: Este artículo aborda la escritura biográfica desde el campo for-
malmente tipificado como «historia política». El argumento de partida 
es que los problemas básicos de la biografía y de la historia son sustan-
cialmente comunes. A partir de ahí se propone una reflexión en torno 
a aquellos aspectos sobre los que la historia biográfica ha ido acumu-
lando en los últimos años una masa crítica relevante. Se cuestionan así 
algunos de los supuestos comunes sobre «el retorno» de la biografía; 
la posición del historiador y su capacidad para argumentar la signifi-
cación histórica de una vida individual en torno a preguntas genera-
les; la historización y problematización de las nociones de individuo, 
sociedad y política; experiencia, identidad, subjetividad y objetividad; 
privado y público, local, nacional y global. En todos estos ámbitos, la 
biografía puede contribuir al necesario cruce de fronteras entre áreas 
tradicionales de análisis y a suturar la vieja herida abierta entre historia 
sociocultural y política, con el objetivo de ayudar a reconocer (y quizás 
celebrar) la pluralidad inagotable del pasado y el papel de los hombres 
y las mujeres en su conformación.

Palabras clave: biografía, historia política, historia sociocultural, histo-
ria biográfica.

Abstact: This essay looks at the writing of biography from the viewpoint 
of the field formally classified as «political history». The opening argu-
ment is that the basic problems of biography and history are essentially 

Historia política y biografía: más allá de las fronteras
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*  Este trabajo ha sido realizado en el marco de la Red Europea sobre Teoría y 
Práctica de la Biografía Histórica (HAR2008-03420), financiada por el MINECO.
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the same. This leads to a reflection on aspects for which biographical 
history has accumulated a considerable critical mass in recent years. 
Questions are raised about some of the common assumptions concern-
ing the «comeback» of biography; the position of the historian and his 
ability to argue about the historical significance of an individual life 
in relation to general issues; the historicizing and problematizing of 
the notions of the individual, society and politics; experience, identity, 
subjectivity and objectivity; private and public, local, national and glo-
bal. In all these areas, biography can contribute to a necessary cross-
ing of boundaries between traditional areas of analysis, and perhaps 
it could also help to heal the old wound separating socio-cultural and 
political history, with the aim of contributing to the recognition (and 
perhaps to the celebration) of the inexhaustible plurality of the past, 
and the role of men and women in shaping it.

Keywords: biography, political history, cultural history, biographical 
history.

«La experiencia más hermosa que podemos tener es el mis-
terio. Es la emoción fundamental que está en la cuna del verda-
dero arte y la verdadera ciencia».

Albert Einstein, 1931.

«El vértigo resultante priva a la historiadora de la certidum-
bre de las categorías de análisis y la deja buscando tan sólo las 
preguntas adecuadas».

Joan W. Scott, 2012.

En el invierno de 1996, Patrick O’Brien publicó un desabrido 
artículo contra la biografía política que suscitó cierta polémica  1. 
Para O’Brien, uno de los grandes líderes de la llamada «nueva his-
toria económica» (ya no tan nueva por entonces), era necesario dis-
tinguir entre historiadores y biógrafos políticos, y, una vez hecho 
esto, preguntarse qué sentido podría tener para los primeros apun-
tarse a las promiscuas filas de los segundos. Ninguno, concluía, que 

1  Contemporary British History, vol. X, 4 (1996), pp. 60-66, con respuestas de 
Pauline Croft, John Derry y Nigel Hamilton (pp.  67-86 del mismo número). Una 
versión posterior en Biography, 21.1 (1998), pp. 50-57.
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fuese legítimo y que justificase emplear el dinero del contribuyente 
en la investigación necesaria para escribir ese tipo de obras.

El problema no era sólo de la biografía, sino de la historia po-
lítica en general. A diferencia de los historiadores económicos, que 
contaban con la teoría económica; de los historiadores sociales, que 
se apoyaban en la sociología, o de los culturales, que podían ha-
cerlo en la antropología, los historiadores políticos «no tienen nin-
guna ciencia social que les ayude a entender a la gente que seleccio-
nan para un tratamiento biográfico». Acaban entonces echándose 
en brazos de disciplinas tan débiles como la psicología, confun-
den «el ambiente» con «el sistema» y son incapaces de plantear se-
riamente el problema de la representatividad. O bien se agotan ar-
gumentando la excepcionalidad del carácter y los logros de ciertos 
hombres, o concluyen que éstos hicieron lo efectivamente esperado 
en las condiciones en las que actuaron. En ambos casos, una opera-
ción científicamente estéril que confunde la forma con la sustancia 
y que demuestra que la biografía política (el súmmum de los peores 
vicios de la historia política) no es un género suficientemente serio 
como para atraer la atención de los historiadores académicos.

A la altura de 1996, aquel artículo resultaba ya caduco y el ma-
gro debate que propició fue una buena muestra de ello. Hacía más 
de diez años que desde Francia, Italia o Alemania (y también desde 
la propia Gran Bretaña) se venía discutiendo no sólo sobre el pa-
pel heurístico de la biografía, sino sobre las líneas de renovación de 
una historia política que ya estaba muy alejada del estereotipo de 
O’Brien y de su fascinación por las «ciencias sociales» y los «hard 
facts». Sin embargo, a su forma divertidamente asilvestrada, la mu-
nición lanzada entonces rozaba (y a veces alcanzaba) el núcleo duro 
del secular recelo académico ante la biografía, y en concreto ante 
la biografía política. Un recelo que, contra lugares comunes al uso, 
no afectaba sólo a los historiadores sociales o económicos, sino que 
podía ser compartido por muchos historiadores políticos, incluidos 
los más conservadores. Así, Sir Geoffrey Elton, considerado el de-
cano de los historiadores políticos británicos, respondió a la pre-
gunta de «¿qué es la historia política?», formulada por History To­
day en 1985, argumentando que ésta consistía en el análisis de «el 
porqué, el cómo, el cuándo y en qué condiciones se produce la ac-
ción de los hombres para organizar sus asuntos comunes y determi-
nar las relaciones dentro de un grupo y en relación con otros». Para 
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lograr ese objetivo, «la historia política coloca a la gente en el cen-
tro» y presta una atención especial al paso del tiempo porque «el 
cambio es la experiencia esencial del hombre en la historia [...] es 
la esencia de la experiencia histórica» en la cual éste participa ac-
tivamente  2. El mismo Elton, sin embargo, se negó repetidamente a 
escribir la vida del personaje principal de todos sus escritos sobre 
el periodo Tudor, Thomas Cromwell, alegando que «la política es 
esencialmente una actividad social. Individualizarla desde una pers-
pectiva particular es distorsionarla y malentenderla»  3.

Historia y biografía. Los fantasmas del «retorno»

Veinticinco años después, los ecos de aquella ansiedad planea-
ban todavía sobre todos y cada uno de los artículos recogidos en los 
números monográficos dedicados al tema por la American Histori­
cal Review (2009) y el Journal of Interdisciplinary History (2010)  4. 
De hecho, a pesar de su creciente práctica académica —y de su in-
fluencia innegable en la esfera pública—, para un sector nada des-
deñable de la academia los riesgos de estar tratando con un fó-
sil resistente siguen siendo altos. Las objeciones, ahora mucho más 
elaboradas, continúan apuntando hacia el temor de que la biogra-
fía sea incapaz de dejar de reproducir viejas formas de hacer y con-
cebir la historia, manteniendo las jerarquías sociales, políticas y de 

2  Geoffrey Elton: «What is Political History?», History Today, vol. XXXV, 1 
(1985), pp. Un planteamiento menos sofisticado en su formulación (y desde luego 
en su concepción de la historia) pero que comparte un aire de familia que no debe-
ría asombrar en exceso con la ya célebre definición de Keith Baker de lo político: 
«La actividad a través de la cual los individuos y grupos de una sociedad articu-
lan, negocian, implementan e imponen las demandas respectivas que se hacen en-
tre ellos y al conjunto». Keith Michael Baker: «El concepto de cultura política en la 
reciente historiografía sobre la Revolución Francesa», Ayer, 62 (2006), pp. 89-110, 
esp. p.  94. En relación con los desarrollos de los años noventa, Dror Wahrman: 
«The new political history: A review essay», Social History, vol. XXI, 3 (octubre de 
1996), pp. 343-354.

3  Citado por Colin J. Davis: «Decadencia final de una necesidad cultural: la 
biografía y su credibilidad intelectual», en J.  C.  Davis e Isabel Burdiel (eds.): El 
Otro, el Mismo. Biografía y autobiografía en Europa (siglos xvii-xx), Valencia, PUV, 
2005, pp. 31-48, esp. p. 33.

4  David Nassaw: «Historians and Biography. Introduction», American Histo­
rical Review, vol.  CXIV, 3 (junio de 2009), y Journal of Interdisciplinary History, 
vol. XL, 3 (2010).
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género clásicas, con algunas «inclusiones» más o menos obligadas y 
decorativas. Más aún, que la primacía otorgada aún a «los grandes 
hombres» (y, en su caso, a algunas mujeres) coincida naturalmente 
con la primacía —y lo que es peor, el aislamiento— de la política 
respecto a otras instancias de experiencia y acción; que el tiempo 
corto individual siga siendo considerado mayoritariamente el único 
verdaderamente relevante; que la sucesión cronológica ocupe en 
demasiadas ocasiones el lugar de la explicación, y que se continúe 
confiando demasiado en una noción de sujeto independiente y ori-
ginal, unitario, coherente, transparente para sí mismo, con una tra-
yectoria propia, única y definida cuyo trazado es el objetivo central 
de la empresa biográfica. Las mismas reglas del género parece que 
obligan a ensalzar lo individual frente a lo colectivo y a aminorar la 
relevancia del análisis social o cultural más amplio. Un tipo de li-
mitaciones que —como ya se habrá advertido— siguen expresando 
por extensión la desconfianza respecto a la propia naturaleza de la 
historia política dentro de la cual la biografía sería el exponente 
más anquilosado y metodológicamente más conservador  5.

¿Hasta qué punto lo que hemos venido denominando historia 
política sigue encajando, o incluso teniendo sentido, en una histo-
riografía ampliamente renovada, cuyo foco se ha desplazado hacia 
la llamada «gente corriente» y hacia los estudios sobre las razas, las 
clases sociales, el género, los discursos y la conformación de las ca-
tegorías de identidad históricas? ¿Qué puede aportar a una histo-
riografía que impugna cada vez más las historias nacionales (o inter-
nacionales) que fueron el marco obligado y la sustancia misma de 
la historia política clásica? ¿En qué medida puede tener ésta algo 
que decir en una perspectiva transnacional, global, interesada en 
la mezcla, la hibridación, las historias que se conectan y se entre-
cruzan? ¿Resultan los historiadores políticos artríticos y lentos por 
comparación con los cambios teóricos y metodológicos experimen-
tados en otros ámbitos? ¿Qué añaden realmente a las nuevas líneas 
de reflexión cuando, al intentar conjurar su ansiedad ante las acu-
saciones de ser «blandos metodológicamente», no hacen sino aban-

5  Lucy Riall: «The Shallow End of History? The Substance and Future of Poli-
tical Biography», Journal of Intedisciplinary History, vol. XL, 3 (2010), pp. 375-397, 
y Stephen Brooke: «Subjects of interest: Biography, Politics and Gender History», 
Journal of the Canadian Historical Association/Revie de la Societé Historique du Ca­
nada (JCHA/RSHC), vol. XXI, 2 (2010), pp. 21-28, esp. p. 22.
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donarse en los brazos de la ciencia política, de la sociología o de la 
antropología?  6

Este artículo no pretende, por supuesto, responder a todos esos 
interrogantes. Su objetivo es contribuir a perfilar las preguntas ade-
cuadas sobre cuál podría ser (y en ocasiones ya es) el valor del aná-
lisis biográfico y su capacidad para renovar lo que entendemos por 
«político» en el mundo histórico y las formas de abordarlo  7. Para 
hacerlo creo que es necesario asumir que, más allá de ciertas exa-
geraciones de oportunidad en el mercado historiográfico, las críti-
cas al «retorno» de la historia y las biografías políticas no deben de-
jarse caer en terreno baldío. De hecho, el esfuerzo de contestación 
a las críticas pertinentes, la búsqueda de su propia singularidad y, 
al mismo tiempo, la insistencia en que los problemas sustanciales 
de la biografía histórica constituyen en sí mismos problemas histó-
ricos e historiográficos clásicos, ha demostrado la elasticidad de la 
reflexión y la práctica biográfica respecto a unas ilusorias y esencia-
les reglas del género. Se ha reflexionado ya mucho (y no pretendo 
ser exhaustiva ni establecer un orden de prioridades y causalida-
des) sobre la posición del biógrafo y su capacidad para construir y 
argumentar la significación histórica de una vida individual; sobre 
la ampliación y reformulación de las nociones de individuo y sujeto 
histórico; la discusión de las categorías que lo constituyen y la pro-
blemática de las convenciones sobre la experiencia, la identidad, la 
subjetividad y la representatividad, lo privado y lo público; la cues-
tión crucial de las técnicas argumentativas y de los recursos expre-
sivos de la narración/narraciones biográficas, etcétera.

Quiero defender que el potencial común de los cambios intro-
ducidos hasta aquí para el estudio del papel de los hombres y las 

6  Paula Baker: «The Midlife Crisis of the New Political History», Journal of 
American History, 86 (1999), pp.  158-166, e íd.: «Is There an Audience for His-
tory with the Facts Left In?», ponencia presentada en el encuentro anual de la Or-
ganization of American Historians, St. Louis (marzo de 2000), citado por Romain 
Huret: «All in the Family Again? Political Historians and the Challenge of So-
cial History», The Journal of Policy History, vol. XXI, 3 (2009), pp. 239-263, esp. 
pp. 240 y 244.

7  Quiero advertir, además, que las referencias a estudios concretos proceden en 
su mayoría, aunque no siempre, de la historiografía contemporánea y no tienen nin-
gún afán de exhaustividad ni, por supuesto, pretenden un balance de las aportacio-
nes recientes de la historia biográfica a las problemáticas a que se alude. Hago uso, 
extenso en ocasiones, de mi propia experiencia como investigadora.
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mujeres en «la configuración de los mundos que heredan, que habi-
tan y que conforman» permite distanciarse de la celebración auto-
complaciente de prácticas historiográficas ya superadas y, también, 
de la creencia ingenua en que la biografía puede resolver por sí 
misma las aporías que suscita el carácter circular del conocimiento 
en su tensión constante entre el todo y las partes, lo individual y lo 
colectivo. Sólo desde ese doble distanciamiento puede la historia 
biográfica demostrar su capacidad para convertirse en un observa-
torio y un terreno de engarce útil para el cruce estratégico (y cons-
ciente) de diversos marcos de análisis que, como ya advirtió Marc 
Bloch en su momento, constituyen la condición sine qua non para 
entender históricamente. Una pluralidad de enfoques que es más 
desconcertante e incierta, pero cuyos logros (cuando se producen) 
son más intensos y perdurables  8.

Este punto de partida creo que permite, además, alejarse de uno 
de los fantasmas más persistentes e inoperantes del mito del re-
torno: el que establece líneas de oposición rígidas y estereotipadas 
entre una supuesta historia «política» centrada en los acontecimien-
tos e individuos relevantes y otra «social» en la que acontecimien-
tos e individuos desaparecen por completo frente a análisis que sólo 
reconocen entidad e interés a las repeticiones, las regularidades, lo 
colectivo y lo anónimo. La reflexión sobre el papel de los aconte-
cimientos y de la acción individual, y sobre qué cosa es un acon-
tecimiento y un individuo, cómo se convierten en tales, cuál es su 
relación con el mundo histórico, etc., ha sido siempre mucho más 

8  Sabina Loriga: «Écriture biographique et écriture de l’histoire au xixe et xxe 
siècles», Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 42 (2010), pp. 47-71. El 
entrecomillado es de Gabrielle Spiegel: «La historia de la práctica. Nuevas tenden-
cias en historia tras el giro lingüístico», Ayer, 62 (2006/2), pp.  19-50. El cruce de 
marcos, que incluye una reflexión sobre el eclipse de la biografía, en Marc Bloch: 
Apología para la historia o el oficio de historiador, México, Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 1996 (1.ª  ed., 1949 y 1993). Para la última década, Hans 
Erich Bödeker (ed.): Biographie schreiben, Göttingen, Wallestein Verlag, 2003, con 
colaboraciones en varios idiomas entre las que destacan, para la argumentación de 
esos cambios, las del propio Bödeker, Jacques Revel y Anthony J. La Voppa. Véase 
también el número monográfico editado por Adele Perry y Brian Lewis: The Bio­
graphical (Re) Turn, Journal of the Canadian Historical Association/Revue de la So­
cieté Historique du Canada (JCHA/RSHC), vol.  XXI, 2 (2010), pp.  3-89, especial-
mente los textos de los editores y de Roderick J. Barman: «Biography as History», 
pp.  61-75. Así como Birgitte Possing: «Biography: Historical», The International 
Encyclopedia of Social and Behavioral Sciences, Elsevier, 2013 (en prensa).

224 Ayer 93.indb   53 27/2/14   10:20:08



Isabel Burdiel	 Historia política y biografía: más allá de las fronteras

54	 Ayer 93/2014 (1): 47-83

compleja y ha recorrido —con mayor o menor intensidad y con di-
versas variantes— la disciplina histórica desde su misma constitu-
ción como tal  9.

De hecho, el renovado interés por todo ello no supone una 
ruptura radical con la historia social dominante en los años se-
senta y setenta del siglo xx cuanto, al menos en parte, un camino 
abierto por ésta a través de su interés por la experiencia y la capa-
cidad de acción de sujetos tradicionalmente excluidos de la gran 
narrativa (los trabajadores, los sujetos colonizados, las mujeres); su 
impugnación de las dicotomías entre «grandes» y «pequeños» per-
sonajes o privado/público, etc. Puede discutirse si la renovación 
de la biografía y de la historia se produjo mediante un encuen-
tro «a medio camino» o si fueron los desarrollos de la segunda 
los que hicieron más complejo el modo de aproximarse al mundo 
histórico de la primera. En todo caso, no es casualidad que, antes 
de su obra clásica sobre la formación de la clase obrera inglesa, 
E.  P.  Thompson escribiese una extraordinaria biografía de Wi-
lliam Morris y que la elaboración de su noción de experiencia estu-
viese asentada sobre una multiplicidad de historias personales que 
constituyen el entramado básico de su renovación del concepto de 
clase. Como ha recordado Susana Tavera, para un buen número 
de historiadores el interés por la biografía vino directamente de su 
preocupación por la historia social y sus preguntas fundamentales. 
«No existiría una sin la otra». 

Para Tavera, como para otros historiadores e historiadoras entre 
los que me incluyo, fue ese recorrido intelectual el que fraguó su in-
terés por la historia de las mujeres y por la biografía como método 
para obtener respuestas que no lograba alcanzar desde esquemas 
más estructurales. El resultado, en su caso, fue una biografía de Fe-
derica Montseny que ha abierto una revisión sustancial de las carac-
terísticas del movimiento anarquista español de los años treinta del 
siglo pasado como un entramado de grupos y actividades, de redes 
de relaciones y obligaciones personales, plural, flexible y al tiempo 
profundamente introvertido y cerrado. Rasgos que explican y que 

9  Sabina Loriga: Le petit x. De la biographie à l’histoire, París, Seuil, 2010; Isa-
bel Burdiel: «La Dama de Blanco: notas sobre la biografía histórica», en Isabel Bur-
diel y Manuel Pérez Ledesma: Liberales, agitadores y conspiradores. Biografías hete­
rodoxas del siglo  xix, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, pp.  18-47, y Fraçois Dosse: La 
apuesta biográfica. Escribir una vida, Valencia, PUV, 2007 (1.ª ed. francesa, 2005).
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son explicados a su vez por la trayectoria de Montseny y la para-
doja (entendida como contradicción aparente) de que fuese precisa-
mente en aquella cultura política donde llegase a ser posible el per-
sonaje y su relevancia pública y política  10.

Lugares de encuentro: la extensión y reformulación de lo político

Las líneas de evolución y cambio que han ido acercando los 
campos forzadamente separados de la historia política, social y cul-
tural han sido complejas y, como suele suceder, las propuestas han 
venido desde ángulos diferentes, con efectos ciertamente acumu-
lativos, pero asimétricos y, en ocasiones, contradictorios. Desde 
las tempranas llamadas a la reintegración de lo político a la histo-
ria social —en el camino abierto precisamente a principios de los 
ochenta por Geoff Eley y Keith Nield— al potente impacto de la 
historia de las mujeres, pasando por las reflexiones inducidas por la 
microhistoria, la nueva historia cultural o el impacto global del pos-
testructuralismo en sus diversas variantes  11.

10  Entrevista publicada en el número monográfico La biografía histórica, Cer­
cles, 10 (2007), pp. 280-289, y Federica Montseny. La indomable (1902-1994), Ma-
drid, Temas de Hoy, 2005. Además de la obra clásica de Edward P.  Thompson: 
The Making of the English Working Class, Londres, Gollancz, 1965, véase íd.: Wi­
lliam Morris: de romántico a revolucionario, Valencia, Alfons el Magnànim, 1988 
(1.ª  ed. inglesa, 1955), y más tarde, íd.: Witness Against the Beast: William Blake 
and the Moral Law, Cambridge, Cambridge University Press, 1993. Varios autores 
han insistido en esa filiación del renovado interés por la acción humana y la bio-
grafía, Giovanni Levi: «Les usages de la biographie», Annales ESC, vol.  XLIV, 6 
(1989), pp.  1325-1336; Jacques Revel: «La biografía como problema historiográ-
fico», en Un momento historiográfico. Trece ensayos de historia social, Buenos Ai-
res, Manantial, 2005; Nick Salvatore: «Biography and Social History: An Inti-
mate Relationship», Labour History, 87 (noviembre de 2005), pp. 187-92, y Pedro 
Ruiz: «Biografía e Historia. Diferencia e inclusión», en Le singulier et le collectif à 
l’épreuve de la biographie, II Encuentro de la Red Europea de Teoría y Práctica de 
la Biografía Histórica (RETPB/ENTPB), París, 9-10 de febrero de 2010.

11  Geoff Eley y Keith Nield: «Why does social history ignore politics?», Social 
History, vol. V, 2 (1980), pp. 249-271. Para su evolución posterior, dos textos que 
considero cruciales en este momento, Geoff Eley: Una línea torcida. De la histo­
ria cultural a la historia de la sociedad, Valencia, PUV, 2008 (1.ª ed., 2005), y Geoff 
Eley y Keith Nield: El futuro de la clase en la historia. ¿Qué queda de lo social?, 
Valencia, PUV, 2010 (1.ª  ed., 2007). Además del texto de Mónica Bolufer en este 
volumen, véase Giovanni Levi: «Les biographies ne sont pas toutes des microhis-
toires», en Biography as a Problem: New Perspectives, III Encuentro de la RETPB/
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Un recorrido de más de treinta años que, por lo que se refiere 
a la renovación de los estudios biográficos, ha tenido efectos im-
portantes, pero aún ambiguos, en la medida en que el interés por 
la acción humana, la individualidad y la subjetividad no conduce 
directa y necesariamente a la adopción de la biografía como vía de 
análisis ni tiene consecuencias metodológicas determinadas. Todas 
las preguntas básicas siguen abiertas, incluida la oportunidad de 
seguir utilizando el término biografía. Frente a su supuestamente 
congénita e irreformable naturaleza restrictiva, el término anglo-
sajón de life writing (procedente originalmente de los estudios li-
terarios) ha intentado ofrecer una alternativa que permita incluir 
a todas las llamadas «escrituras del yo» como los diarios, las me-
morias, las cartas, las autobiografías, las biografías o, incluso, ano-
taciones de carácter mucho menos elaborado o informal. En su 
formulación más interesante, el término pretende cuestionar la se-
paración tajante entre lo que se hace al escribir una biografía, una 
autobiografía o unas memorias; potenciar la autorreflexividad de 
los autores sobre su propia implicación en el trabajo; demostrar 
la necesidad de narrar el yo para negociar, asentar o impugnar las 
identidades socialmente atribuidas y favorecer, en suma, el reco-
nocimiento de que, en potencia, todas las vidas y todos los rela-
tos de vida son interesantes para el historiador. En su utilización 
más banal, y en el mejor de los casos, actúa como un paraguas 
cómodo y al uso que busca alejarse de las connotaciones negati-
vas del término biografía. En el peor, suele propiciar un exceso 
de simpatía y evitar la reflexión sobre las sustanciales diferencias 
que existen, en lo epistemológico y metodológico, entre las di-
versas formas de escritura «personal» y los mecanismos de atri-
bución de significado histórico a las mismas. No es, desde luego, 
lo mismo escribir una biografía o una autobiografía, ni tampoco 
pueden tratarse de la misma forma en tanto que documentos his-

ENTPB, European University Institute, Florencia, febrero de 2012, http://www.va 
lencia.edu/retpb/; William H. P. Einstein (ed.): Contesting the Subject. Essays in the 
(post) Modern Theory and Practice of Biography and Biographical Criticism, Purdue 
University Press, 1991; Jo Burr Margadant (ed.): The New Biography. Performing 
Feminity in Nineteenth-Century France, University of California Press, 2000; Peter 
France y William St. Clair: Maping Lives. The uses of Biography, Oxford, Oxford 
University Press, 2002, y una reflexión global en Alun Munlsow: «History and Bio-
graphy: An Editorial Comment», Rethinking History, 7(1) (2003), pp. 11-21.
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tóricos, como no puede hacerse con diarios y cartas publicados o 
no publicados,  etcétera  12.

En todo caso, y más allá de problemas nominales, el potencial 
de la biografía interesada en los procesos políticos se ha ampliado 
sustancialmente por la extensión y reelaboración de la propia no-
ción de «lo político» en tres direcciones complementarias. En pri-
mer lugar, a través de una reconsideración del papel activo de la 
política y de la capacidad humana de actuar, lo que los anglosajo-
nes llaman agency. Un movimiento iniciado a mediados de los años 
ochenta que ha ido desembocando en una impugnación de la lla-
mada «metáfora de la verticalidad», tanto por lo que se refiere al 
carácter determinado de lo político y lo cultural respecto a lo eco-
nómico y social, como, más radicalmente, a la propia formulación 
de esferas de acción separadas. De hecho, lo que interesa cada vez 
más es la oportunidad de convertir en objeto de investigación la 
construcción y desarrollo históricos de dichas categorías de análisis 
disociadas y su impacto en la percepción y acción de los hombres y 
las mujeres del pasado. ¿Cómo se construyen «lo social» y «lo polí-
tico» en tanto que ámbitos diferenciados? ¿Qué relación tienen con 
el tiempo histórico? ¿Cómo afectan al viejo problema (no sólo bio-
gráfico) de la representatividad?, etcétera  13.

12  Desde el principio, como recuerda Barbara Caine, el término ha estado mal 
definido y se han hecho muy pocos esfuerzos para superar su carácter ambiguo 
y fácilmente omnicomprensivo que, en parte, es responsable de su atractivo. En 
la Encyclopedia of Life-Writing citada por Margaretta Jolly (Londres, Fizroy Der-
bob, 2001) no hay siquiera un intento de abordar la cuestión. Véase Barbara Caine: 
Biography and History, Londres, Palgrave Macmillan, 2010, esp. pp.  66-84 y 137, 
nota 5. Una valoración crítica muy bien articulada en Binne de Haan y Hans Ren-
ders: «The limits of representativeness. Biography, Life Writing and Microhistory», 
Biography and Identity: Dilemmas and Oportunities, IV Annual Conference in Euro-
pean History, Central European University of Budapest, mayo de 2010, y la sección 
dedicada por ambos autores y Marlene Kadar: «Biography and Life Writing», en 
Hans Renders y Binne de Haan: Theoretical Discussions of Biography. Approaches 
from History, Microhistory, and Life Writing, Lewiston, The Edwin Mellen Press, 
2013, pp. 253-312.

13  James Epstein: «New directions in Political History», Journal of British Stu­
dies, vol. XLI, 3 (2002), pp. 255-258, y Frank Bösch y Norman Domeier: «Cultural 
History of Politics: Concepts and Debates», European Review of History, vol. XV, 
6 (2008), pp. 577-586. Interesa también el planteamiento de Harold Mah: «Phanta-
sies of the Public Sphere: Rethinking the Habermas of Historians», Journal of Mo­
dern History, 71 (2000), pp. 153-182, y la incorporación relativamente tardía de las 
reflexiones de Hannah Arendt en, por ejemplo, De la historia a la acción, Barce-
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Por todo ello, y en segundo lugar, la sustancial extensión del 
campo tradicional de lo político ha permitido trascender las accio-
nes del gobierno, del personal político o administrativo, las elec-
ciones o la prensa, para entrar en aspectos relacionados con la re-
presentación cotidiana de demandas e identidades, los conflictos 
en torno a la ocupación de una esfera pública entendida en térmi-
nos de diálogo asimétrico sobre cómo y cuándo se alcanza, qué sig-
nifica el poder, dónde reside, cómo se resiste y subvierte. Un plan-
teamiento deudor originalmente de la lectura histórica, sobre todo 
en Estados Unidos y en los años ochenta y noventa del siglo pa-
sado, de Michel Foucault, Paul Ricoeur y Michel de Certeau, la 
cual, en contra de interpretaciones demasiado tópicas, tuvo una 
gran importancia para centrar la atención en «la hermenéutica del 
sujeto», las formas de subjetivación y de autoconstitución, los pro-
cedimientos individuales de comunicación, creatividad, acción y 
transgresión cotidianos, etc. Es a partir de ahí, e integrando críti-
cas y desarrollos muy diversos, como la historia biográfica sustan-
cia la expansión de los que pueden ser considerados agentes polí-
ticos más allá de los profesionales clásicos y de inclusiones más o 
menos anecdóticas o de oportunidad. El objetivo es identificar el 
interés que pueden tener trayectorias individuales en los procesos 
de negociación, conflicto e imposición a través de los cuales ocu-
rren las interpretaciones históricas de qué es lo político; qué se 
concibe en una sociedad y en un tiempo histórico determinados 
como tal; cómo cambia y por qué; de qué manera afecta a la capa-
cidad para imponer ciertas demandas de reconocimiento y de au-
toridad y excluir otras; de qué manera, en suma, todo ello se ve 

lona, Paidós, 1995, y ¿Qué es la política?, Barcelona, Paidós, 1997. Para la cons-
trucción de lo social sigue siendo fundamental la obra de Mary Poovey: Making a 
Social Body. Bristish Cultural Formation (1830-1864), Chicago, Chicago University 
Press, 1995. Un buen diálogo respecto a desarrollos posteriores, en competencia, en 
Patrick Joyce (ed.): The Social in Question. New Bearings in History and the Social 
Sciences, Londres, Routledge, 2002, y el dosier coordinado por Miguel Ángel Ca-
brera (ed.): Más allá de la historia social, Ayer, 62 (2006/2). Véase también la reseña 
de Alex Callinicos de la obra clásica de William H. Sewell (Logics of History. So­
cial Theory and Social Transformation, Chicago, Chicago University Press, 2005) en 
Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, 51 (2006), pp. 297-319. Una dis-
cusión interesante para la España decimonónica en Mónica Burguera: Las damas 
del liberalismo respetable. Los imaginarios sociales del feminismo liberal en España, 
Madrid, Cátedra, 2012.
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definido en las luchas por imponer una forma particular como la 
única posible y legítima de hacer política  14.

En tercer lugar, y de nuevo en estrecha relación, esta reflexión ha 
provocado una atención mucho más intensa y sistemática a los me-
canismos lingüísticos que constituyen las identidades, los discursos y 
las acciones en competencia. Una competencia, decisiva para la con-
formación de la experiencia individual de lo político, que toma forma 
en contextos culturales y a través de lenguajes y narrativas disponi-
bles, que son los que permiten y restringen las expresiones en ese 
ámbito y construyen no sólo sus objetivos, sino sus propias audien-
cias; los límites de lo decible e incluso de lo pensable en términos po-
líticos. La reflexión sobre el concepto de «culturas políticas» ha ser-
vido en buena medida para explorar —más allá de las diferencias en 
su formulación o del abuso indiscriminado del término— las formas 
mediadas de conformación de las experiencias e identidades que ac-
túan en la esfera pública y que buscan apropiarse del poder de de-
finir y decidir. En sus versiones más elaboradas, como ocurre con 
las propuestas de autores como Keith Baker, James Vernon o Pa-
trice Joyce, la cultura política es la que genera las motivaciones y ex-
pectativas de los individuos, la que las hace concebibles, las dota de 
significado y define los criterios de racionalidad o de interés. Es, en 
realidad, la primera instancia de análisis de la acción política  15.

14  Fue fundamental en este sentido el impacto de la obra de Joan Scott con 
textos pioneros para esa reconsideración de lo político como «History in Crisis? 
The Other’s Side of the Story», American Historical Review, vol. XCIV, 3 (1989), 
pp. 680-692. «Por política entiendo no sólo las operaciones formales del gobierno, 
sino las luchas en torno al poder, en el sentido de Foucault: el poder no sólo como 
una relación de represión y dominación, sino también como un complejo de rela-
ciones y procesos que producen efectos positivos: consenso social acerca de los sig-
nificados de la verdad, la hegemonía de ciertos sistemas de conocimiento (la cien-
cia, por ejemplo, en el siglo  xix), los regímenes disciplinarios y académicos como, 
por ejemplo, la historia» (pp. 680-681). Un buen balance en Christian Delacroix: 
«Acteur», en Christian Delacroix et al. (ed.): Historiographies. Concepts et Débats, 
t.  II, París, Gallimard, 2010, pp. 651-663. Como es lógico, estos movimientos han 
suscitado incomodidades no sólo desde el punto de vista teórico y metodológico, 
sino también (y más fundadamente, a mi juicio) ante algunas de las prácticas histo-
riográficas a que pueden dar lugar. Especialmente por lo que se refiere al peligro 
de que el ensanchamiento de lo político acabe diluyéndolo en un magma más con-
fuso que complejo que anule la precisión analítica y minimice la importancia de las 
relaciones de poder en torno al Estado.

15  Para desarrollos de la historiografía española al respecto, Miguel Ángel Ca-
brera: «Developments in Contemporary Spanish Historiography: From Social His-
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Este último planteamiento provoca inmediatamente la cuestión 
sobre la acción individual y sobre el cambio. Como escribió en su 
momento Joan Scott, las culturas políticas se desarrollan táctica-
mente y no lógicamente, improvisan reclamaciones e interpelacio-
nes, incorporan y adaptan ideas diversas a su causa particular. Al 
concebirlas como mélanges de interpretaciones y programas (en lu-
gar de cómo sistemas coherentes y unificados) nos acercamos mu-
cho más a cómo operan y a la red de significados y relaciones que 
establecen  16. Así, más allá de la discusión sobre su carácter lin-
güísticamente constitutivo, lo que interesa es evitar su considera-
ción como espacios de significado y acción plenamente integrados, 
coherentes y delimitados. Si bien es cierto que toda cultura polí-
tica supone una tradición articulada de símbolos y elementos dis-
cursivos estables, consensuados y resistentes al cambio, ninguno 
de ellos tiene existencia al margen de las prácticas (y los usos del 
lenguaje) de los individuos que en ellas se reconocen, las ponen 
en juego, las reproducen, pero también las transforman. Un con-
flicto que afecta a los diversos colectivos e individuos que, dentro 
de cada una de ellas, pugnan por apropiarse de los elementos de 
poder y de autoridad sobre sus miembros. Afecta también al cruce 
y la hibridación de culturas políticas como producto, en parte, 
del mismo proceso de su enfrentamiento. En suma, los niveles de 
coherencia y el juego de lenguajes y prácticas que permite una cul-
tura política determinada es en buena medida un producto de las 
luchas por el poder no sólo entre culturas diferentes, sino dentro 
de cada una de ellas.

La cuestión, por tanto, no es sólo que la biografía resulte útil 
para reintroducir la política en la historia sociocultural, sino que lo 
hace (o debería hacerlo) en un contexto nuevo de pensamiento so-
bre las relaciones interindividuales que conforman un campo po-

tory to the New Cultural History», The Journal of Modern History, 77 (2005), 
pp. 988-1023; íd.: «La historia postsocial: más allá del imaginario moderno», en Te-
resa M.ª Ortega López (coord.): Por una historia global. El debate historiográfico en 
los últimos años, Zaragoza, Universidad de Granada-Prensas Universitarias de Za-
ragoza, 2007, e íd.: «La investigación histórica y el concepto de cultura política», 
en Manuel Pérez Ledesma y María Sierra (eds.): Culturas políticas: teoría e historia, 
Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 2010, pp.  19-85. Interesa toda esta 
última obra así como el dosier de Ayer, 62 (2006/2), ya citado.

16  Joan W. Scott: Gender and the Politics of History, Nueva York, Columbia 
University Press, 1988, pp. 61-62.
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lítico, cómo se consolida, se transmuta o disuelve en un momento 
histórico concreto. Existe todo un camino por recorrer en torno al 
potencial creativo que tiene la acción de los individuos respecto a 
los grados de coherencia interna y de conflicto de una cultura polí-
tica. La forma en que, como ha escrito Keith Baker, sus integrantes 
juegan en los márgenes, exploran sus posibilidades y amplían el ám-
bito de sus significados posibles «a medida que persiguen sus pro-
pósitos y realizan sus proyectos» en una dinámica que no es ni infi-
nita ni arbitraria, pero que está, al menos potencialmente, siempre 
abierta  17. Planteamientos que han sido especialmente fructíferos en 
la renovación de campos de estudio tan diversos como los orígenes 
de las revoluciones, el fascismo, el nacionalismo o el feminismo.

En España, y en uno de los ámbitos que mejor conozco, los es-
tudios biográficos de los últimos años sobre liberales destacados 
—algunos más conocidos y otros menos, hombres y también mu-
jeres— han contribuido de manera sustancial a la renovación que 
ha experimentado la historiografía sobre el liberalismo decimonó-
nico, la reflexión sobre su pluralidad, sus lenguajes en competen-
cia y el cruce de tradiciones que permite ahora considerarlo un fe-
nómeno mucho más vital, más rico y más diverso de lo que una vez 
se llegó a pensar. Sabemos ahora mucho más sobre los procesos de 
construcción de los liberales en sus múltiples variantes, a través de 
la familia y la memoria transmitida, del café y las tabernas, de la 
prensa, de las lecturas en voz alta, de la universidad, de la ciudad 
o del pueblo, del exilio y de las transferencias continuas en torno 
a todo ello que cruzaban las fronteras europeas y americanas. Es-
tudios biográficos que, al hilo de aquellas trayectorias particulares, 
han contribuido a suscitar reflexiones más complejas sobre proble-

17  Keith M. Baker: «El concepto de cultura política en la reciente historiogra-
fía sobre la Revolución Francesa», Ayer, 62 (2006/2), pp.  89-110. Véase también, 
al hilo de un problema más concreto, Ryan Anthony Vieira: «Connecting the New 
Political History with Recent Theories of Temporal Acceleration: Speed, Politics, 
and the Cultural Imagination of fin de Siècle Britain», History and Theory, 50 (oc-
tubre de 2011), pp. 373-389. Para entender el carácter poroso de las culturas políti-
cas y el cruce entre historia social y política, me ha interesado especialmente la bio-
grafía ya clásica de Nick Salvatore del líder obrero y socialista americano Eugene 
Debs (1855-1926): Eugene V. Debs: Citizen and Socialist, Urbana, University of Illi-
nois Press, 1982, con su análisis de la tensión entre las promesas de la democracia 
americana y la experiencia cotidiana de la clases populares, la fuerte interpenetra-
ción de la cultura y la retórica del renacimiento religioso del protestantismo evan-
gélico del Midwest, el sueño americano y el lenguaje socialista.
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mas generales de los historiadores como el de la representatividad y 
el alcance y los límites del concepto de pertenencia  18.

De héroes, personas corrientes y pertenencias.  
Las encrucijadas del sujeto

«And what is greatness? And what smallness?».

Virginia Woolf

No hay biografía que interese sin uno o varios problemas (in-
teresantes) que la orienten y la sostengan. Es ahí donde debe an-
clarse el esfuerzo por explicar la singularidad de una vida indivi-
dual sin someterla a un relato que la trascienda y anule, pero sin 
renunciar tampoco a enlazar los destinos personales y las estructu-
ras e instituciones sociales. Resulta aquí especialmente pertinente 
la advertencia clásica de la microhistoria respecto a que los proble-
mas deben ser generales, y en ocasiones universales, pero que las 
respuestas que damos y podemos dar los historiadores son siempre 
particulares y locales.

Lo que ha cambiado (y no es algo menor) es que la historia 
biográfica busca su legitimación a través de su capacidad para de-
mostrar que el estudio de una trayectoria individual es una manera 
posible (ni un fin en sí mismo ni un instrumento) para abordar pro-
blemas históricos sustanciales e iluminarlos con una luz nueva. En 
cierto sentido, pues, ya en este primer nivel de reflexión, se podría 
decir que toda biografía (incluso quizás toda historia) tiene algo de 
«ejemplar». Esa «ejemplaridad», sin embargo, no se plantea escue-
tamente en el terreno clásico de la capacidad de un individuo o de 
un grupo para ser el ejemplo o prototipo de un colectivo, ni mucho 
menos mediante la utilización de la biografía para confirmar o ilus-
trar una problemática histórica previamente establecida. Por el con-

18  Entre otros volúmenes colectivos, Isabel Burdiel y Manuel Pérez Ledesma 
(eds.): Liberales, agitadores y conspiradores...; Javier Moreno Luzón: Progresistas, 
Madrid, Taurus, 2006, y Manuel Pérez Ledesma e Isabel Burdiel (eds.): Liberales 
eminentes, Madrid, Marcial Pons, 2008. Con reflexiones sobre el proceso de cons-
trucción de sus biografías y alcanzando el siglo xx, Santos Juliá y Jacques Maurice 
(eds.): Biographies politiques, Cahiers de Civilization Espagnole Contemporaine. De 
1808 au temps présent, 8 (2012), online.
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trario, lo que interesa es el carácter abierto que el estudio de una 
trayectoria individual confiere a la historia, la forma en que rescata 
la pluralidad del pasado y permite sondear las posibilidades y los 
límites de la acción individual a través, precisamente, del análisis 
cuidadoso de las condiciones en que ésta puede desarrollarse e ilu-
mina tanto las desviaciones como las prácticas habituales. La cues-
tión, por tanto, «no es si el sujeto es representativo —sea lo que sea 
lo que esto quiera decir—, sino qué es lo que podemos aprender de 
una vida específica»  19.

Por ello, y aunque a veces la reflexión no se plantea en estos tér-
minos, uno de los primeros problemas de método con los que de-
bería enfrentarse la historia biográfica es el de la noción de sujeto 
incorporada al relato, tanto del biografiado sobre sí mismo o de la 
sociedad en que vive como del propio historiador. Concepciones 
del sujeto —y de la práctica biográfica— que son, en sí mismas, re-
lativas histórica y culturalmente, y que como tal tienen que ser va-
loradas y analizadas. Los historiadores contemporaneistas, en con-
creto, deberían estar muy atentos al carácter ambiguo de la propia 
idea de individuo. Por una parte, el prototipo abstracto de lo hu-
mano en tanto que definición básica para la Ilustración y la teoría 
política moderna. Por otra, un ser único e irrepetible, una persona 
distinta a todas las demás de su especie  20.

En este sentido, no hay que minimizar el peso que siguen te-
niendo sobre todos nosotros algunas de las asunciones clásicas del 
llamado «modelo heroico» de biografía y su noción de individuo. 
Su desestabilización más o menos consecuente e intensa presenta, 
en todo caso, tres novedades y afecta de forma directa a la práctica 
de la biografía política. La primera, y a mi juicio más superficial, la 
expansión de los sujetos posibles que desborda, como ya se ha di-
cho, a los «grandes personajes». Algo que, en todo caso, no debería 
entenderse sólo en términos de lo que Barbara Caine llama «la in-
clusión de la gente corriente», sino como una reflexión más amplia 
sobre los mecanismos que propician tanto las exclusiones como las 
inclusiones y que remiten, entre otras cosas, al punto de vista del 
historiador y a la definición de qué es «lo grande» y qué es «lo pe-

19  Nick Salvatore: «Biography and Social History...», p. 197.
20  Joan W. Scott: Only Paradoxes to Offer: French Feminists and the Rights of 

Man, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 5.
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queño» (o «lo común») en el sentido que se cuestionó hace ya tan-
tos años Virginia Woolf  21.

La crítica al modelo heroico de biografía no conduce entonces, 
y en segundo lugar, al abandono ingenuo del análisis de las condi-
ciones de aparición y del impacto de los llamados «grandes hom-
bres» (o, en su caso, de «las grandes mujeres»), sino a un trata-
miento nuevo que se cuestiona precisamente el problema de «la 
excepcionalidad significativa» y lo aborda desde la propia cons-
trucción social de las categorías de «grandeza» o de «heroicidad». 
Algo que, a su vez, requiere el análisis de las formas e instituciones 
de escritura a partir de las cuales constituimos el saber histórico so-
bre «las vidas» de nuestros personajes; las formas en que esas vidas 
encuentran la escritura y la reflexión en torno a las relaciones entre 
los dispositivos de escritura y los dispositivos de poder.

Algunos de los trabajos biográficos que más me han interesado 
en los últimos años, tan dispares como el San Louis de Jacques 
Le Goff, el W.  B.  Yeats de Roy Foster, el Giuseppe Garibaldi de 
Lucy Riall o el Alphonse Baudin de Alain Garrigou, se han cons-
truido sobre el fértil terreno que permite esta nueva autorreflexi-
vidad. Se coloca así en el centro del análisis la construcción par
ticular de la «grandeza» del personaje, que es, al tiempo, ejercicio 
individual, consciente o inconsciente, de lo que Stephen Green-
blatt denominó en su momento «self-fashioning» y proceso so-
cial de «heroización». De esta manera, como escribe Riall, la vida 
de los «grandes hombres» puede iluminar su tiempo, pero no de 
la forma directa que una vez imaginamos. Esas nuevas formas ex-
ploran, como crucialmente significativo, el talento para la movili-
zación política y la comunicación de Giuseppe Garibaldi y de Wi-
lliam Butler Yeats en el contexto de la conformación de una esfera 
pública dominada por los medios escritos, cuya autoridad política 
para la construcción de la nación ellos mismos ayudaron a estable-
cer; el juego entre la historia y la memoria de San Luis envuelto en 
su propio proceso de configuración como rey-santo capaz de re-
definir el papel político y simbólico desempeñado por la monar-
quía en el siglo xiii francés; la leyenda de Alphonse Baudin —y su 

21  Barbara Caine: Biography and History, Nueva York, Palgrave Macmillan, 
2010, pp.  2 y 11-120, y Virginia Woolf: The art of Biography. Collected Essays, 
edición de Leonard Woolf, vol.  IV, Londres, Chatto and Windus, 1966-1967, 
pp. 219-242.
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famosa frase «¡Ahora veréis cómo se muere por veinticinco fran-
cos!»— en la definición del heroísmo cívico para la política demo-
crática de la Francia y la Europa decimonónicas  22.

Los problemas se convierten entonces en otros y más interesan-
tes. La cuestión clásica de la relación entre individuo y sociedad 
puede reformularse en términos de la visión que de su sociedad y 
de la política de su tiempo tiene un individuo y cómo ésta afecta a 
la definición de «la gama de los posibles» y a la memoria (memo-
rias) que queda de todo ello. Una pregunta que, en mi experien-
cia como investigadora, fue convirtiéndose en central según avan-
zaba en la biografía de Isabel  II y trataba de identificar las voces 
en competencia sobre qué cosa era y debía ser lo político y la rea-
leza (constitucional) en el marco de la pugna concreta y cotidiana 
(también en la contaminación recíproca) entre la corte isabelina y 
las distintas familias liberales durante el crucial proceso de consoli-
dación de la monarquía posrevolucionaria en España  23.

La distinción entre hechos y ficciones, verdades y mitos, emo-
ciones y razón, se convierte así en menos significativa de lo que 
podría parecer o, quizás, en significativa de otra manera. El pro-
blema no se agota señalando las condiciones y los intereses implica-
dos en la autoconstrucción de «un gran personaje» para establecer 
así una suerte de desmitificación. Lo que interesa fundamental-
mente es la constitución narrativa del yo como «personaje», en me-
dio de un coro de voces que pugnan por imponer sus diversas na-
rrativas posibles. Si la conducta heroica —como el carisma— no es 
un problema individual o singular, sino una conducta social, es ne-
cesario analizarla en todas sus dimensiones. Al hacerlo, la cuestión 
trasciende la memoria, la transmisión (o la impostura) y obliga al 
análisis de cómo las culturas heroicas o carismáticas no sólo se ali-

22  Jacques Le Goff: Saint Louis, París, Universidad de Notre Dame Press, 
2009; Roy F. Foster: W. B. Yeats, A life, 2 vols., Oxford, Oxford University Press, 
1997 y 2003; íd.: «Vidas literarias y cuestiones nacionales: el caso de Yeats y el re-
lato sobre Irlanda», en Colin C. Davis e Isabel Burdiel (eds.): El Otro, el Mismo..., 
pp.  283-297; Lucy Riall: Garibaldi. Invention of a Hero, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 2007; Alain Garrigou: Mourir pour des idées. La vie posthume 
d’Alphonse Baudin. Biographie, París, Les Belles Lettrres, 2010, y Stephen Green-
blat: Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare, Chicago, Chicago 
University Press, 1986. Su propuesta se debe extender desde su aplicación inicial al 
hombre del Renacimiento.

23  Isabel Burdiel: Isabel II. Una biografía, Madrid, Taurus, 2010.
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mentan de relatos, sino de «conductas heroicas»; de «héroes» mo-
delados y hechos posibles en un proceso de doble dirección que re-
quiere un análisis complejo de las disposiciones que lo engendran y 
de las acciones que lo perpetúan o modifican. Así, el heroísmo de 
Baudin o de Garibaldi se conforma y conforma a su vez narrativas 
de larga duración sobre el valor y la hombría en la definición de la 
política democrática y de la nueva patria. La historia de la muerte 
del primero y «la vida tempestuosa del segundo» son de ese tipo de 
relatos que han contribuido a forjar la figura del héroe cívico de-
cimonónico y, más en extenso, la propia «Era de los Héroes», con 
sus convicciones sobre la naturaleza de la historia y el papel de los 
«grandes hombres» en ella  24.

En todos los casos que he apuntado hasta aquí, y en muchos 
otros que es imposible detallar, los historiadores implicados se han 
preguntado en algún momento de su empresa: ¿quién era en reali-
dad?, ¿qué hay detrás de su escritura y de su memoria? Entre ese 
coro de voces, ¿existe un verdadero San Luis, un verdadero Ga-
ribaldi, Yeats, Baudin o Isabel  II? Las respuestas son variadas en 
rotundidad pero todas ellas parecen coincidir con la formulación, 
minimalista tan sólo en apariencia, de Lucy Rial: «Nunca seremos 
capaces de recuperar completamente la vida de Garibaldi pero 
sí podemos seguir intentando comprender mejor su significación 
histórica»  25. Como escribió en su momento Hannah Arendt, cual-
quier respuesta adecuada sobre el «quién» requiere trascender la 
dicotomía entre objetividad y subjetividad en tanto que ese quién 
ni es una intención controlada ni una posición objetiva. Es, ante 
todo, una expresión en público que forma parte de «el flujo vivo 
de la acción»  26. Es algo, por tanto, que no está dado de una vez y 

24  Las posibilidades abiertas por este tipo de estudios y los enfoques son muy 
variados. Me ha interesado especialmente el número monográfico del European 
History Quartely editado por Robert Gerwarth: Hero Cults and the Politics of the 
Past: Comparative European Perspectives, vol. XXXIX, 3 (2009). Véase también Pa-
trice Guennifey: «A modern Hero. Bonaparte and the Culture of Heroism», en 
Unforseen lives? Writing biographies beyond the «exceptional» and the «normal», 
V Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad de Valencia, 7-8 de junio de 2013, 
así como su reciente Bonaparte, París, Gallimard, 2013, y Edward Berenson y Eva 
Giloi: Constructing Charisma. Celebrity, Fame, and Power in Nineteenth-Century 
Europe, Nueva York, Berghahn Books, 2010.

25  Lucy Riall: «The Shallow End of History?...», p. 394.
26  Para una visión global véanse sus Hombres en tiempos de oscuridad, Barce-

lona, Gedisa, 2008 (1.ª ed. en inglés, 1965), y Renata Torres Schittino: «A escrita 
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para siempre, sino que es un proceso en construcción de carácter 
profundamente relacional que desborda la dicotomía entre lo indi-
vidual y lo colectivo.

El carácter mucho más complejo y fragmentado de un yo que «se 
desempeña» en sus círculos de relación y entre los lenguajes disponi-
bles (y en conflicto) de su entorno y de su época es ya un tópico de 
la historiografía impregnada por la reflexión posestructuralista. Más 
difícil es trasladar esa reflexión a la práctica biográfica y explorar el 
significado de esas múltiples voces que pugnan por hacerse oír (o si-
lenciarse y esconderse) en diversos espacios y a lo largo del tiempo, 
manifestando las demandas y opciones de diferentes escenarios, la 
variedad de formas en que otros tratan de representar a una persona, 
los procesos de interiorización y el esfuerzo por identificarse o dis-
tanciarse de las normas e identidades que éstas imponen. Algo que, 
a mi juicio, no obliga a renunciar a la viabilidad y potencial analí-
tico de un yo discreto, de una cierta continuidad o continuidades se-
lectivas a lo largo de una trayectoria vital que, aunque con múltiples 
tensiones, elecciones y rupturas, empuja al sujeto (o potencialmente 
puede hacerlo) hacia la unidad y la coherencia, lo cual, por cierto, 
ayuda a explicar la transgresión de las convenciones de identidad y 
la alteración sustancial de los resultados previsibles.

da história e os ensayos biográficos em Hannah Arendt», História da Historiogra­
fia, 9 (agosto de 2012), pp. 38-56. No puedo entrar en toda la reflexión suscitada 
sobre los nuevos sujetos de la historia que tratarán otros autores de este volumen. 
Para una discusión sobre este tema, la cuestión del punto de vista del historia-
dor y las estrategias argumentativas, Jil Lepore: «Historians Who Love Too Much: 
Reflections on Microhistory and Biography», The Journal of American History, 
vol.  LXXXVIII, 1 (2001), pp.  129-144. Más en general, Yveline Lévy-Piarroux: 
«L’autre de l’historien», EspacesTemps, 59-60-61 (1995), pp.  47-55, y Sabina Lo-
riga: «Le moi de l’historien», Historia da historiografia, 10 (2012), pp.  260-272, 
y dos reflexiones muy distintas sobre casos prácticos igualmente muy diferen-
tes, Robert Gerwarth: «Cold Empathy: Challenges in Writing a life of Reinhard 
Heydrich», en Life-Writing in Europe: Private Lives, Public Spheres and Biographi­
cal Interpretations, IV  Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad de Oxford, 
20-21 de abril de 2012, y Juan Pro: «Cómo escribir la vida de la condesa de Mer-
lin», en Unforseen lives? Writing biographies beyond the «exceptional» and the «nor­
mal», V Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad de Valencia, 7-8 de junio de 
2013. Para la atención a «las vidas obscuras» y su contribución a los estudios bio-
gráficos, James Amelang: «Counting Chickens: Richard Smyth, Miquel Parets and 
the small spaces of biography», en Unforseen lives? Writing biographies beyond the 
«exceptional» and the «normal», V Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad 
de Valencia, 7-8 de junio de 2013.
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En todo caso, no existe nada que sea un marco rígido, cohe-
rente, un telón de fondo que permita comprender de forma lineal 
y necesaria la trayectoria individual y reconducir de alguna forma 
sus especificidades a las normas o a su transgresión. Lo que llama-
mos contextos, con sus interpelaciones de identidad, son algo ac-
tivo y potencialmente múltiple, pueden cruzarse entre sí y están de-
finidos por sus relaciones de poder internas y externas. Por ello, 
cada individuo es siempre (aunque con mayor o menor compleji-
dad según los casos) un híbrido y una encrucijada de redes de po-
der, de relación y de posibilidades. Como recuerda Sabina Lo-
riga, siguiendo a Wilhelm Dilthey y también a Siegfried Kracauer, 
el mundo histórico no es comprensible (o no sólo) en términos de 
pertenencia, propiedad, apropiación o asimilación, porque el medio 
no es coherente y autosuficiente. Es una frágil mezcla de esfuer-
zos cambiantes y en contraste. Cada época, además, contiene en sí 
misma un conglomerado de tendencias y posibilidades temporales, 
frecuentemente en conflicto. No existe, por tanto, algo que pueda 
ser asumido de forma natural como «este individuo y su época o su 
tiempo». No hay un contexto, sino varios; no hay un tiempo, sino 
varios tiempos. La posibilidad de no pertenecer, la extraterritoriali-
dad, es una posibilidad fundamental de la vida humana como lo es 
la de sucumbir o abrazar la irreversibilidad de pertenencias consi-
deradas (autonarradas) como esenciales e insuperables  27.

Lo interesante, lo crucialmente interesante a mi juicio, es la ne-
cesidad de acostumbrarnos a lidiar con lo que constituye la tensión 
constante, constitutiva, de la biografía y de la historia. Un indivi-
duo no puede explicar completamente un grupo, una comunidad o 
una institución, y viceversa, un grupo, una comunidad o una insti-
tución no puede explicar completamente a un individuo  28. Hay una 
interdependencia recíproca, pero ésta no es ni lineal ni univalente, 

27  Sabina Loriga: «Écriture biographique et écriture de l’histoire...», y, sobre 
todo, íd.: «Biographies parallèles: Rahel Varngahen de Hannah Arendt et Jacques 
Offenbach de Siegfried Kracauer», en Biography as a Problem: New Perspectives, 
III  Encuentro de la European Network on the Theory and Practice of Biograo-
phy (ENTPB), Florencia, European University Institute, 25-26 de febrero de 2011, 
y Siegfried Kracauer: Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, Buenos Aires, 
Las Cuarenta, 2010, esp. pp. 106-109 y 173-194.

28  Sabina Loriga: «Écriture biographique et écriture de l’histoire...», p. 15. Un 
ejemplo excelente, M.ª Jesús González: Raymond Carr. La curiosidad del zorro, Ma-
drid, Galaxia Gutenberg, 2010.
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ni fijada de una vez y para siempre. En el vértigo de la contextuali-
zación infinita, de la disparidad inagotable, del cruce entre las cate-
gorías del pasado y las que hoy construimos, se encuentra precisa-
mente la pasión de la biografía y de la historia.

No existe, por tanto, contradicción, sino más bien todo lo con-
trario, entre la búsqueda de acceso a la subjetividad de las perso-
nas que estudiamos y el análisis de los actos de comunicación, de 
los espacios de habla y autorrepresentación que se producen y se 
conquistan (o no) en esa conversación múltiple con su entorno que 
cada individuo establece desde su nacimiento. Una conversación 
que abarca también al historiador que quiere escribir la biografía 
de ese individuo. En este terreno, la atracción que la historia bio-
gráfica puede ejercer sobre los historiadores (políticos o no) tiene 
mucho que ver con el interés por trascender las políticas de identi-
dad sin renunciar a sus categorías más útiles, revelando las formas 
en que los sujetos asumen, descartar, reconfiguran, mezclan múlti-
ples identidades y papeles socialmente asignados dentro un campo 
de «posibilidades estratégicas», de «gama de los posibles», más o 
menos limitado o consciente. La biografía entonces puede tener sa-
ludables efectos para recordar que los individuos están «situados», 
pero no necesariamente prisioneros o ciegos, dentro de estructuras 
sociales o discursivas. Joan Scott, precisamente en sus obras consi-
deradas más radicalmente poshumanistas y menos comprendidas, 
ha demostrado una vez más la importancia que tiene la reflexión 
crítica al respecto para el análisis de los movimientos políticos, en 
concreto del feminismo decimonónico, a través de la exploración 
de sus mecanismos de identificación colectiva y retrospectiva, de 
sus prácticas de sutura de la discontinuidad entre mujeres con ex-
periencias y proyectos notablemente diferentes  29.

Es quizás en esos espacios de sutura de la discontinuidad 
donde se ventilan los proyectos de libertad e identidad que merece 
la pena rescatar. De la misma manera que es en la búsqueda de 
mecanismos para trascender las distinciones radicales entre «posi-
ciones» y «prácticas» donde hay que explorar la pertinencia, o no, 
de la evidencia biográfica disponible, cómo distinguirla y cómo 

29  Joan W. Scott: Only Paradoxes to Offer..., e íd.: «El eco de la fantasía: la his-
toria y la construcción de la identidad», Ayer, 62 (2006/2), pp. 111-138. De hecho, 
a mi juicio, allí donde Scott parece más determinista es donde más celebra las po-
sibilidades de libertad individual.
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tratarla. Es ahí donde hay que explicitar y justificar los criterios 
que utilizamos para evaluar el peso de cada uno de «los marcado-
res de identidad» que podemos seleccionar y su relación con acon-
tecimientos o procesos históricos, acciones y relaciones que con-
sideramos significativos. De hecho, la biografía (y, en concreto, 
la biografía interesada en la acción política) constituye una buena 
forma de aproximación a las prácticas cotidianas o extraordinarias 
que generan cambios en los sistemas y en las instituciones, los ha-
cen históricamente visibles y cuestionables e introducen diferen-
cias no sólo en las relaciones de poder, sino en las categorías cul-
turales que las definen en un momento o contexto dados. Puede 
intentarse así no sólo en la teoría, sino en la escritura, un doble 
distanciamiento necesario: respecto a las naturalizaciones excesivas 
de los acontecimientos, los procesos y los individuos en la historia 
social y política, pero también de aquellas formas de determinismo 
discursivo que ahogan la búsqueda de espacios individuales de ha-
bla, acción y autorrepresentación.

Por todo ello, la renovación de la biografía política no debe-
ría plantearse sólo, en un sentido profundo, en términos de si sus 
personajes son o no «grandes hombres» —los héroes del modelo 
clásico— o sujetos más o menos anónimos y «no poderosos» en el 
sentido convencional. La cuestión es más compleja porque lo que 
está en juego no es el quién, sino el cómo. Lo ha advertido también 
Joan Scott al cuestionar algunas posturas demasiado ingenuas al 
respecto: «La historia no se descentra simplemente porque se otor-
gue visibilidad a los que hasta ahora han estado ocultos o en sus 
márgenes. Los relatos, a veces incluso de los poderosos, revelan la 
complejidad de la experiencia humana, hasta el punto de que im-
pugnan las categorías con las que estamos acostumbrados a pen-
sar el mundo». Atender a esos relatos, a sus «categorías indígenas» 
—ahora en palabras de Natalie Zemon Davis—, es la condición 
misma de la historia biográfica más allá de que se trate con «hé-
roes» o con «gente corriente». Son sus historias, lo que cuentan y 
cómo lo cuentan, lo que nos permite otorgar a la gente del pasado 
capacidad de acción y reconocer sus elecciones. Es lo que permite 
«implicarse con la novedad de lo viejo, la extrañeza de lo nuevo o 
la irreductible diferencia del otro» frente a la insistencia en «lo si-
milar, la confortable familiaridad de lo ya conocido». Es la combi-
nación de «formar parte» de algo universal y el reconocimiento de 
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lo particular lo que nos hace humanos, lo que nos alarga para al-
canzar el pasado, «porque la diferencia es la base de nuestra co-
mún humanidad»  30.

Juegos de esferas. Juegos de escalas

«To avoid trivia but to look for the significance of the trivial».

Samuel Johnson

Durante buena parte de los siglos  xix y xx, la biografía polí-
tica prestó escasa o nula atención a la esfera privada por varias ra-
zones conocidas. Entre ellas, una concepción del yo y de la dicoto-
mía público/privado que cancelaba las preguntas (y las fuentes) al 
respecto y que conducía a considerar que la actividad pública en la 
economía, la guerra o la política era la parte más valiosa e intere-
sante de una vida que mereciese ser estudiada. Lo que Jacques Ran-
ciere ha denominado «la vida muda», los actos cotidianos, privados, 
sin calidad de grandes acciones, pero que son en sí mismos profun-
damente significativos —como, por ejemplo, «la muerte natural» 
de Guillermo el Mariscal, tal y como la estudió Duby—, quedaban 
ocultos tras una cortina de pudor o de desinterés  31.

Sin embargo, en una biografía atenta a las preguntas que an-
tes formulaba, privilegiar la escena significativa sobre el encade-
namiento lineal de las acciones no significa, sino más bien todo lo 
contrario, abandonar el terreno tipificado como privado y aparente-
mente mudo. Supone un reto para la biografía política, en la medida 
en que se constituye como exactamente lo opuesto al sensaciona-
lismo, al interés morboso por lo íntimo y lo secreto, al psicologismo 
banal de lo que Joyce Carol Oates ha denominado «patografía»  32.

30  Joan W. Scott: «Storytelling», History and Theory, 50 (2011), pp. 208-209, 
y el número completo de homenaje a Natalie Zemon Davis de esta última revista, 
así como el coordinado por Mary Nash: Historia Social, 75 (2013), pp.  63-188. 
También Nicolas Offenstadt: «Pratique/Pratiques», en Christian Delacroix et al. 
(eds.): Historiographies..., pp. 843-852.

31  Jacques Ranciére: «Le biographique», Conferencia pronunciada en Valencia 
el 2 de octubre de 1997, y George Duby: Guillermo el Mariscal, Madrid, Alianza, 
1997 (1.ª ed., 1984).

32  Citado en Susan Ware: «Writing Women’s Lives: One Historian’s Perspec-
tive», Journal of Interdisciplinary History, vol.  XL, 3 (2010), pp.  413-435 (cita en 
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No se trata tampoco, y esto es si cabe más crucial, de que la 
biografía, al situarse en la intersección entre la esfera pública y 
la privada, permita «conferir un mayor componente de “verdad” 
a la escritura histórica o, si se quiere, de cercanía a la “realidad” 
pasada»  33. Tanto si se utilizan comillas para «verdad» y «realidad» 
como si no se hace, creo que es un error creer que en el ámbito de 
lo privado se encuentran mayores dosis de una u otra. Un error que 
es producto, precisamente, de la potencia de las antinomias que 
fueron conformando la noción moderna de individuo (al menos en 
las sociedades occidentales), con su énfasis en el ámbito de lo pri-
vado como el más cercano a la naturaleza, el dominio de la pura 
humanidad, la fuente última del yo  34.

Como recuerda, por ejemplo, Anthony La Vopa, es necesario 
recordar que todas las trazas documentales que le quedan al bió-
grafo, incluso las más íntimas, son retóricas  35. La diferencia entre 
las privadas y las públicas reside en el tipo de retórica utilizado, 
pero ambas están embebidas en las narrativas disponibles y en los 
códigos de una cultura respecto a esa misma distinción. La idea de 
que es posible despojarse del «ser social» y ser único, puro, indi-
vidual, transparente en el ámbito de lo privado, es en sí mismo un 
código cultural y, más concreta y distintivamente, un código cultu-
ral romántico. Contra una tentación naturalista (o romántica) re-
currente en el tratamiento de las fuentes privadas en el análisis 
biográfico es necesario recordar que el conocimiento que un indi-
viduo tiene de sus propios propósitos, el significado que atribuye a 

p. 418). Tan sólo en este sentido comparto la afirmación de Birgitte Possing de que 
la biografía histórica se distancia del interés de la biografía popular por lo privado, 
en «Biography: Historical...», pp. 12-13.

33  Como sostienen Xosé M. Núñez y Fernando Molina: «Identidad nacional, 
heterodoxia y biografía», en íd.: Los heterodoxos de la patria. Biografías de naciona­
listas atípicos en la España del siglo xx, Granada, Comares, 2011, p. 17.

34  Introducciones clásicas al problema son las de Helena Béjar: El ámbito ín­
timo. Privacidad, individualismo y modernidad, Madrid, Alianza, 1988, y Charles 
Taylor: Las fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna, Barcelona, Pai-
dós, 1996. Es muy útil la reflexión de Roger Chartier al respecto, cruzando las pro-
puestas de J. Habermas, R. Koselleck y P. Bourdieu: «Privado/Público: reflexiones 
historiográficas sobre una dicotomía», Pasajes, 9 (2002), pp. 63-73.

35  Anthony J. La Vopa: Fichte. The Self and the Calling of Philosophy, 
1762-1799, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, e íd.: «Doing Fichte. 
Reflections of a sobered (but unrepentant) Contextual Biographer», en Hans Erich 
Bödeker (ed.): Biographie schreiben..., pp. 107-171, esp. p. 150.

224 Ayer 93.indb   72 27/2/14   10:20:09



Ayer 93/2014 (1): 47-83	 73

Isabel Burdiel	 Historia política y biografía: más allá de las fronteras

su vida y las formas de percibir su propia identidad son también, 
como el del biógrafo, básicamente interpretativos. Sigo creyendo 
que «no existe, por tanto, una autoridad última capaz de consti-
tuirse en incontestable respecto a la identidad, la experiencia, la in-
tención o el significado de una vida individual. Ni siquiera tiene esa 
autoridad aquel que vive e interpreta su propia existencia, por muy 
consciente y acabadamente que llegue a hacerlo»  36.

La autopercepción construida en torno a la metáfora de den­
tro y fuera (privado y público) no es, sin embargo, irrelevante. 
Tiene una fuerza poderosísima en la conciencia de sí de los suje-
tos históricos en sociedades, contextos y tiempos históricos par-
ticulares. Cuando así ocurre no basta con cuestionar su «carác-
ter artificial», sino que hay que analizar para cada caso el diálogo 
continuo de interpretaciones que operan social/individualmente al 
respecto, así como sus formas de cambio histórico. Lo interesante 
para la biografía en general, y para la biografía política en particu-
lar, es el cruce constante de planos de significación y resignifica-
ción de las experiencias de identidad que permite el cruce de es-
feras en la percepción del mundo histórico. Por una parte, porque 
al hacerlo se refuerza la reevaluación de la naturaleza del poder a 
que aludía más arriba, descentrándolo respecto a una concepción 
puramente pública, institucionalizada, del mismo. Por otra, porque 
permite colocar en perspectiva o foco político las relaciones entre 
lo privado y lo público, suscitar preguntas respecto a cómo opera 
esa distinción y trascender el paradigma de las esferas separadas, 
sin olvidar la pertinencia que éste tiene para la percepción y la ac-
tuación de muchos individuos. Finalmente, y subsumiendo todo lo 
anterior, porque permite el análisis histórico y contextual de las di-
versas situaciones culturales, sociales o políticas en las que la frac-
tura entre lo público y lo privado opera abiertamente, es difícil de 
establecer o resulta inoperante.

Un planteamiento de este tipo facilita, por ejemplo, y en situa-
ciones históricas concretas, discutir las maneras diversas, posibles 
y peculiares de involucrarse en la esfera pública y de ensanchar 
el ámbito de lo político por parte de los excluidos de ella, nota-
blemente de las mujeres, pero no sólo ellas. Estudios como los de 
Mónica Burguera y M.ª  Cruz Romeo sobre la condesa de Espoz 

36  Isabel Burdiel: «La Dama de Blanco...», pp. 26 y 42-43.
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y Mina, o de esta última sobre Concepción Arenal, así como los 
de Susan Grogan sobre Flora Tristán, entre otros, analizan las es-
trategias de autorrepresentación «adecuadas» al activismo en la 
esfera pública por parte de estas mujeres y la fuerte implicación 
política de representaciones del yo aparentemente ancladas en vir-
tudes privadas y estereotipadamente feminizadas  37. En un sentido 
coincidente, Lucy Riall en su trabajo sobre Massimo d’Azeglio y 
sus hermanos aborda el carácter fluctuante de lo público y lo pri-
vado en la política del Risorgimento, las formas de representación 
pública de la esfera privada ligada a la familia, las maneras en que 
las mujeres podían intervenir activamente en política a través de 
las redes familiares, así como las estrategias de preservación de 
un ámbito íntimo de relaciones emocionales que no era exclusiva-
mente femenino  38.

De la misma forma, María Sierra en sus trabajos sobre el poeta 
y político Gabriel García Tassara y sobre Bretón de los Herreros, 
o Anthony La Vopa en su ya clásica biografía de Fichte analizan la 
implicación de valores asociados a las emociones y a la masculini-
dad (romántica) en la construcción de la esfera liberal, desde los 
círculos literarios o periodísticos hasta el Parlamento, pasando por 

37  M.ª Cruz Romeo: «Juana María de la Vega, condesa de Espoz y Mina 
(1805-1872): por amor al esposo, por amor a la patria», en Isabel Burdiel y Ma-
nuel Pérez Ledesma: Liberales, agitadores y conspiradores..., pp.  209-238; íd.: 
«Concepción Arenal: reformar la sociedad desde los márgenes», en Manuel Pérez 
Ledesma e Isabel Burdiel (eds.): Liberales eminentes..., pp. 213-243; Mónica Bur-
guera: «Performing Middle-Class Womanhood in 19th Century Spain: The Me-
moirs of Juana de Vega, countess of Espoz y Mina», en Life-Writing in Europe: 
Private Lives, Public Spheres and Biographical Interpretations, IV  Encuentro de la 
RETPB/ENTPB, Universidad de Oxford, 20-21 de abril de 2012, y Susan Gro-
gan: «“Playing the Princess”: Flora Tristan, Performance, and Female Moral Au-
thority During the July Monarchy», en Jo Burr Margadant: The New Biography. 
Performing Feminity in Nineteenth-Century France, University of California Press, 
2000, pp.  72-98. Los estudios sobre Marguerite Durand o Nelly Roussel en la 
misma obra abundan en el análisis de las diversas estrategias de representación res-
petable en la esfera pública. Es excelente al respecto la obra colectiva coordinada 
por Irene Castells, Gloria Espigado y M.ª Cruz Romeo: Heroínas y patriotas. Mu­
jeres de 1808, Madrid, Cátedra, 2009.

38  Lucy Riall: «Massimo d’Azeglio and his Brothers», y Carolina Blutrach: 
«Court Society and Family Memory: Reframing the Life and Work of Count Fer-
nán Núñez, 1644-1721», ambos en Unforseen lives? Writing biographies beyond the 
«exceptional» and the «normal», V  Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad 
de Valencia, 7-8 de junio de 2013.
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las relaciones de amistad, familiares o amorosas. Se abren así cam-
pos de análisis poco transitados hasta el momento como la forma 
en que los sentimientos y las emociones se constituyen en referen-
cias decisivas para la acción política, las posibilidades de desesta-
bilización de los roles de género hegemónicos o la reformulación 
de «la hombría» como gran idea moral reguladora del liberalismo 
—que he podido observar en trayectorias supuestamente tan neu-
tras al respecto y tan diferentes como las de Salustiano de Olózaga 
o Juan Donoso Cortés—  39.

Todo ello remite, además, a una de las múltiples decisiones 
que debe tomar el historiador biógrafo. ¿Quiere o debe, en fun-
ción de los problemas históricos que se plantea, integrar o no ma-
teriales y espacios de experiencia tipificados históricamente como 
privados en su análisis de la acción política? Creo que en este as-
pecto hay que evitar las posiciones maximalistas en una u otra di-
rección y atender a variables concretas de análisis. Hay un primer 
plano, aparentemente obvio, relativo a la cantidad y calidad de la 
documentación con que se cuenta. Aquí los silencios y las lagu-
nas pueden ser tan elocuentes como lo contrario. ¿Qué dice de sí 
—además de sobre otros azares documentales y situaciones socia-
les diversas— un personaje que deja rastro de su vida llamada pri­
vada y otro que no lo hace?

Juan Pro, en su biografía de Bravo Murillo, no sólo se enfrenta 
en este aspecto a la falta de documentación, sino que aborda la 
cuestión teniendo muy presente que para su personaje, como para 
muchos otros hombres públicos decimonónicos, se entendía como 
una virtud esencial y constitutiva de identidad la estricta separación 
y la absoluta discreción sobre lo que se concebía entonces como 
vida privada. Un planteamiento que, a su vez, permite vislumbrar la 

39  María Sierra: «Política, romanticismo y masculinidad: Tassara (1817-1875)», 
Historia y Política, 27 (enero-junio de 2012), pp. 203-226, e íd.: Género y emociones 
en el Romanticismo. El teatro de Bretón de los Herreros, Zaragoza, Institución «Fer-
nando el Católico», 2013, donde se discute ampliamente la bibliografía actual en 
torno a la historia de las emociones, en especial las propuestas de William Reddy 
y Barbara Rosenwin. Omito, por tanto, las citas y remito también a Jan Plamer: 
«The history of emotions: An interview with William Reddy, Barbara Rosenwin, 
and Peter Stearns», History and Theory, 49 (mayo de 2010), pp. 237-265; Anthony 
La Vopa: Fichte..., e Isabel Burdiel: «Salustiano de Ózaga: la res más brava del 
progresismo», en Manuel Pérez Ledesma e Isabel Burdiel (eds.): Liberales eminen­
tes..., pp. 77-124.
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potencia alcanzada por una concepción de la política, o más exac-
tamente de sus discursos de legitimación durante buena parte del 
siglo  xix hasta la actualidad, como una forma de acción que tras-
ciende (debe trascender) al individuo y que se ennoblece (retórica-
mente) por el sacrificio de la vida personal, individual, a los bienes 
y objetivos colectivos  40.

La historiadora finlandesa Irma Sulkunen ha explorado esa 
cuestión más a fondo cuando ha advertido las diferencias funda-
mentales entre qué cosa consideraban su «yo íntimo» mujeres de 
clase media y activistas políticas finlandesas de la primera mitad del 
siglo xx. Mientras las primeras fundaban su identidad en el ámbito 
privado, las segundas buscaban presentarse —incluso en su docu-
mentación más personal— como personalidades eminentemente 
públicas y políticas  41. Así, en un caso no tan singular, la activista 
negra Ella Baker insistió en que quería ser juzgada exclusivamente 
por su papel político y rechazó en repetidas ocasiones que éste tu-
viese absolutamente nada que ver con su vida privada  42. En las an-
típodas de ese planteamiento se encontrarían aquellos otros activis-
tas (historiadores o no) relacionados con la llamada «queer history» 
que convierten la visibilidad de sus opciones sexuales y de relación 
personales, sus «historias de vida íntima», en forma primera de ac-
ción política  43. Roy Foster, en su estudio de la generación revolu-
cionaria y nacionalista irlandesa de finales del siglo  xix y primeras 

40  Juan Pro: Bravo Murillo: política de orden en la España liberal, Madrid, Mar-
cial Pons, 2006. Para esa concepción de la política, Alain Garrigou: Mourir pour 
des idées..., esp. pp. 219-20. Para las paradojas al respecto en el seno del liberalismo 
posrevolucionario versus el planteamiento democrático encontré muy útiles en su 
momento algunas páginas de Lucien Janume: L’individu effacé, ou la paradoxe du li­
beralisme français, París, Fayard, 1997, esp. pp. 281-350.

41  Irma Sulkunen: «Characterization, Collective Phenomena and Methodo-
logy of Biographical Research», Metodología. La biografía histórica. Sección Cronoló­
gica, vol. II de Actas del XVII Congreso de Ciencias Históricas, Madrid, Comité In-
ternacional de Ciencias Históricas, 1992, pp.  2325-2336, e íd.: «Suffrage, Gender 
and Citizenship in Finland. A Comparative Perspective», NORDEUROPAforum, 1 
(2007), pp. 27-39.

42  Citada por Susan Ware: «Writing Women Lives...», p. 435.
43  Una útil valoración crítica de la bibliografía y de las opciones biográficas 

al respecto en David S. Churchill: «Paul Goodman and the Biography of Sexual 
Modernity», y Stephen Booke: «Subjects of Interest: Biography, Politics and Gen-
der History», Journal of the Canadian Historical Association, vol.  XXI, 2 (2009), 
pp. 47-60 y 21-28.
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décadas del xx, ha analizado la forma en que la acción política an-
tiimperial tenía también una fuerte connotación liberadora, antiau-
toritaria y antipatriarcal en el ámbito privado, más allá de que los 
propios protagonistas colaborasen después en borrar sus huellas y 
en tender un velo de silencio conservador y eclesiástico sobre los 
«santos» y «santas» de la nueva Irlanda  44.

Por supuesto, un historiador biógrafo no tiene por qué acep-
tar las indicaciones en uno u otro sentido de sus biografiados o de 
aquellos que tuvieron la capacidad de controlar sus rastros docu-
mentales y su memoria. Lo que debería hacer, en todo caso, es ar-
gumentar la pertinencia o no de integrar aspectos formalmente ti-
pificados como privados en el análisis que propone y para los 
problemas que quiere abordar. Santos Juliá, por ejemplo, en su 
biografía de Manuel Azaña, ha adoptado con firmeza una postura 
contraria a esa pertinencia al afirmar que nada en la biografía más 
personal y en la vida privada del último presidente de la Segunda 
República española (su infancia huérfana, sus sentimientos y emo-
ciones, sus relaciones sexuales o amistosas) puede arrojar luz rele-
vante, y menos aún necesaria, sobre su acción y su pensamiento po-
líticos. «Azaña es su palabra. Todo el misterio reside ahí. No hay 
otro Azaña que el político». Si algo hubiera que analizar sería la 
forma en que las diversas narrativas, especialmente denigratorias 
sobre su vida privada y su carácter, afectaron a su reputación y tu-
vieron importancia como elementos activos del combate político 
en los años de su estancia en el poder y mucho después durante el 
franquismo y hasta la actualidad  45.

No se trataría, por tanto, de la vida privada en sí misma, sino 
de su representación pública como tal y como parte del combate 
político lo que debe ser objeto de valoración. Una cuestión que, 
por otra parte, suscita una reflexión y una serie de decisiones de 
dimensión ética en las que no puedo entrar aquí, pero que consi-
dero que necesitan advertirse como dilemas relevantes para el bió-

44  Roy Foster: «Privates Lives and Posthumous reputations: Love and Affec-
tion among the Irish Revolutionary generation, 1890-1916», en Life-Writing in 
Europe: Private Lives, Public Spheres and Biographical Interpretations, IV Encuentro 
de la RETPB/ENTPB, Universidad de Oxford, 20-21 de abril de 2012.

45  Santos Juliá: «Biography vs Stereotypes: The case of Manuel Azaña», en 
Life-Writing in Europe: Private Lives, Public Spheres and Biographical Interpreta­
tions, IV Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad de Oxford, 20-21 de abril 
de 2012, e íd.: Vida y tiempo de Manuel Azaña, 1880-1940, Madrid, Taurus, 2008.
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grafo, constituido en árbitro de lo que puede y debe saberse de 
un individuo a todos los efectos indefenso. La decisión al respecto 
fue fundamental en mi experiencia como biógrafa de Isabel II y de 
su entorno. En la medida en que el problema histórico que guiaba 
el trabajo era el papel de la monarquía isabelina en el proceso de 
asentamiento del régimen liberal en España, el análisis de la cons-
tante utilización política de la vida privada de la reina dejaba de 
ser una opción para convertirse en una necesidad. Primero, y 
(aunque no lo parezca) más superficial, porque la vida amorosa de 
la reina afectó a su manera de hacer política y a las influencias que 
actuaron sobre ella y a través de ella. Segundo, porque al llevar a 
la esfera pública la vida privada de Isabel II, los liberales estaban 
intentando apropiarse políticamente de la institución y sujetar a la 
monarquía a sus valores no sólo políticos, sino sociales y morales. 
Tercero, y en estrecha relación, porque la imagen proyectada de 
la reina formaba parte de los discursos en competencia sobre cuál 
habría de ser el comportamiento adecuado para las mujeres respe-
tables de la burguesía liberal frente a la «degradación moral» de 
las formas de vida aristocráticas, cuya representación máxima era 
la corte isabelina  46.

El rancio género de las biografías de reyes y, en general, los es-
tudios sobre las monarquía decimonónicas han experimentado, al 
hilo de este tipo de reflexiones, una renovación sustancial. Como 
ha señalado, entre otros, Henk Te Velde, tan sólo una concepción 
muy limitada de «lo político» permite argumentar que los valores 
y actuaciones requeridas del poder (y de las diversas oposiciones a 
ese poder) en aspectos sustanciales de la representación pública de 
la vida privada de los monarcas deben ser considerados como «sim-
plemente simbólicos», no envueltos y actuantes en el conflicto po-
lítico en torno al poder monárquico  47. Este planteamiento ha per-

46  Isabel Burdiel: Isabel II..., e íd.: El descenso de los reyes y la nación moral. 
A propósito de «Los Borbones en Pelota», Zaragoza, Institución «Fernando el Ca-
tólico», 2012, pp. 7-74. Para la discusión sobre los modelos de feminidad actuan-
tes en la época, Mónica Bolufer y Mónica Burguera (eds.): Género y modernidad 
en España: de la Ilustración al liberalismo, Ayer, 78 (2010/2), pp. 13-168, y Mónica 
Burguera: Las damas del liberalismo respetable...

47  Henk Te Velde: «Cannadine, Twenty Years on. Monarchy and Political 
Culture in Nineteenth-Century Britain and the Netherlands», en Jeroen Deploige 
(ed.): Mystifying the Monarch: Studies on Discourse, Power and History, Ámsterdam, 
Amsterdam University Press, 2007, pp. 193-203.
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mitido avanzar respecto a los trabajos centrados en las grandes 
representaciones públicas —los estudios clásicos sobre las llamadas 
«performing monarchies»— para integrar el análisis de trayectorias 
individuales de amplia proyección pública y política en las que las 
relaciones entre privado y público, intimidad y representación, son 
siempre inestables y tienen relaciones muy paradójicas respecto a la 
representación del poder y al poder mismo  48.

La idea de explorar las relaciones entre el universo moral de 
la experiencia privada de los súbditos y la formulación de críticas 
políticas al sistema descentra las nociones clásicas del poder y sus 
fuentes de legitimidad, las relaciones entre «alta política» y «polí-
tica popular», entre lo «macro» y lo «micro», así como las propias 
fronteras estatales en un fenómeno de carácter transnacional que, 
como tal, tiene que ser explorado. Desde ahí también creo que 
la historia biográfica puede contribuir sustancialmente a cambiar 
nuestra perspectiva de lo que constituye el conflicto político y abrir 
horizontes nuevos de análisis histórico al respecto  49.

La compleja interacción entre esferas y escalas de experiencia y 
análisis, entre discursos doctrinales, valores culturales, prácticas po-
líticas y sociales, ha sido por ello útil también para la renovación 
de los estudios sobre el nacionalismo y los procesos de nacionaliza-
ción. En ese ámbito, y contra pronósticos demasiado apresurados, 
el impacto del giro cultural ha propiciado una atención especial a 
las relaciones entre individuo y nación, al papel de la subjetividad y 
de las historias personales en el relato (relatos) de la nación y en sus 
quiebras posibles. Existe ahí un amplio margen para que la histo-
ria biográfica permita abordar la pluralidad de los marcos de iden-

48  Una discusión respecto al potencial de los estudios sobre las «performing 
monarchies» en Javier Moreno Luzón: «The Crown and the Nation: Studying Al-
fonso XIII of Spain», en Life-Writing in Europe: Private Lives, Public Spheres and 
Biographical Interpretations, IV Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad de 
Oxford, 20-21 de abril de 2012.

49  Los ejemplos empiezan a abundar al hilo de propuestas de este tipo que, no 
por casualidad, tienen especial incidencia en el estudio de las relaciones entre las 
mujeres y la soberanía real. Véase Louise Olga Fradenburg (ed.): Women and So­
vereignty, Edimburgo, Edimburg University Press, 1992, e Isabel Burdiel: El des­
censo de los reyes..., esp. pp.  16-42. Para un periodo muy anterior me parece ex-
traordinariamente innovadora Bethany Aram: La reina Juana. Gobierno, piedad y 
dinastía, Madrid, Marcial Pons, 2001, y Jo Burr Margadant: «The duchesse de Be-
rry and Royalist Political Culture in Postrevolutionary France», en Jo Burr Marga-
dant (ed.): The New Biography..., pp. 33-71.
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tidad y de narraciones del yo a menudo en conflicto que interpe-
lan de forma potencialmente diversa a los individuos y cuestionan, 
a mi juicio, las interpretaciones demasiado deterministas y unidi-
reccionales de los procesos de nacionalización. El cruce de esferas 
que favorece la aproximación biográfica permite además concretar, 
más allá de las abstracciones al uso, el papel creativo y activador del 
conflicto político y las formas posibles de articulación de la acción 
del Estado y de la sociedad civil en la línea más fructífera de los es-
tudios al respecto  50.

Un potencial similar puede observarse en otro campo de estu-
dios especialmente dinámico en la última década, el los llamados 
estudios imperiales, donde lo biográfico ha encontrado un lugar in-
teresante de desarrollo a través de los cruces que acabo de seña-
lar  51. Así, en un ejemplo destacado, Emma Rothschild argumenta 
convincentemente, a través de la familia escocesa de los Johnstone, 
que la experiencia imperial era indistintamente pública y privada, 
económica y política, y que todo ello determinaba sus actuaciones, 
sus estrategias y la propia conformación del Imperio británico en 
América y Asia durante el siglo  xviii. Diferentes tipos de conoci-
miento público y privado, personal, financiero y político, estaban 
mezclados en sus opciones y empresas; en la información que ma-

50  Véase, en este sentido, Xosé M. Núñez y Fernando Molina (eds.): Los he­
terodoxos de la patria. Biografías de nacionalistas atípicos en la España del siglo  xx, 
Granada, Comares, 2011, y el dosier coordinado por Alejandro Quiroga y Ferran 
Archilés (eds.): La nacionalización en España, Ayer, 90 (2013/2), en especial el ar-
tículo de Fernando Molina: «La nación desde abajo. Nacionalización, individuo 
e identidad nacional», pp.  39-63. Del mismo autor la biografía, saludablemente 
auto-reflexiva, de Mario Onaindía (1948-2003). Biografía patria, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2012. No es una biografía, pero contiene elementos interesantes para 
el debate al respecto, la obra de Ferran Archilés: Una singularitat amarga. Joan 
Fuster i el relat de la identidad valenciana, Catarroja-Barcelona, Afers, 2012, e íd.: 
«Lenguajes de nación. Las “experiencias de nación” y los procesos de nacionaliza-
ción: propuestas para un debate», La nacionalización en España, Ayer, 90 (2013/2), 
pp. 91-114. Una compilación reciente que enlaza con el tema del carisma aludido 
más arriba en Vivian Ibrahim y Margit Wunsch: Political Lidership, Nations and 
Charisma, Londres, Routledge, 2012.

51  El mejor balance que conozco desde la perspectiva contemporánea es el de 
Anaclet Pons: «De los detalles al todo: historia cultural y biografías globales», His­
toria da Historiografía, 12 (agosto de 2013), pp. 156-175. Me ha interesado también 
al respecto Heinz-Gerhard Haupt y Jürgen Kocka (eds.): Comparative and Trans­
national History. Central European Approaches and New Perspectives, Nueva York, 
Berghahn Books, 2009.
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nejaban y que se transmitían entre ellos o con el Estado, con otros 
comerciantes, hombres de negocios y oficiales imperiales. La fami-
lia era, al mismo tiempo, un ámbito de relaciones íntimas y una so-
ciedad basada en tipos muy diversos de «información afectiva» en 
la que se mezclaban de forma natural las oportunidades de mejo-
rar por herencia, la promoción militar, los empleos públicos, las 
ventas de stock de la East India Company, los litigios jurídicos, las 
enfermedades infantiles, la inteligencia naval, los seguros sobre el 
precio del azúcar, las posibilidades de promoción, los lenguajes de 
la Ilustración sobre el progreso económico y los sentimientos, las 
libertades públicas, los derechos civiles, los derechos generales de 
la humanidad y la situación de las mujeres, los esclavos, los coloni-
zadores y los colonizados  52.

Estudios como éste, con una marcada impronta de lo biográ-
fico, han permito renovar la reflexión sobre el carácter relacional 
de las geografías del Imperio y la forma en que éstas no son sólo 
un mero telón de fondo, sino elementos constitutivos de una iden-
tidad al menos parcialmente nueva, híbrida y compleja, que pone 
en cuestión ideas previas sobre los modos de conformación de las 
jerarquías y asimetrías del poder y de las fronteras tradicionales. 
Los trabajos sobre las redes familiares, de patronazgo y clientela, el 
cruce de influencias políticas e intelectuales (y no sólo económicas), 
más allá incluso de la desaparición formal de los imperios, se asien-
tan en buena medida sobre una utilización intensa de las trayecto-
rias de vida de sus protagonistas, como demuestran trabajos como 
los de Elsa Lechner sobre las narraciones de vida y la reformula-
ción de las nociones de ciudadanía de los emigrantes o el estudio 
de Juan Pan sobre la densa red de transferencias entre España, Eu-

52  Emma Rothschild: The Inner Life of Empires. An Eighteenth-Century His­
tory, New Jersey, Princeton University Press, 2011. Junto a éste me han interesado 
especialmente los trabajos de Alison Games: The Web of Empire: English Cosmo­
politanism in an Age of Expansion, 1560-1660, Oxford, Oxford University Press, 
2008, y Linda Colley: The Ordeal of Elizabeth Marsh: A Woman in World His­
tory, Londres, Harper, 2007, así como el avance del proyecto de Alan Lester: 
«Relational Space and Life Geographies in Imperial History: George Arthur and 
Humanitarian Governance», Journal of the CHA/Revue de la SHC, 21-2 (2009), 
pp. 29-46. El cruce de lo privado y lo público, el mundo de los negocios y la po-
lítica, en un espacio transnacional constituye la trama de la excelente biografía de 
Jean-Philippe Luis: L’ivresse de la fortune. A. M. Aguado, un génie des affaires, Pa-
rís, Payot, 2009.
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ropa y América a través de la labor social, económica y política del 
vasco Domingo Ordoñana  53.

Precisamente en este terreno, enlazando con las perspectivas de 
combinación de lo individual y lo global que vienen observándose 
en los estudios culturales, creo que los historiadores interesados en 
la política pueden tener mucho que aportar. En especial, al insis-
tir en los peligros de la difuminación de lo político y la necesidad 
de una valoración sistemática de las relaciones de poder —del con-
flicto, de la coerción y la resistencia— en la conformación del in-
tercambio, la conexión, la transferencia o la hibridación. El despla-
zamiento de las categorías fijas nacionales o locales, la insistencia 
en las circulaciones y las interdependencias, requiere una historia 
atenta a lo político e interpela especialmente a la historia biográ-
fica por su potencial para cruzar esferas, escalas y tiempos; para ex-
plorar las historias simultáneas de resistencia e intercambio y la ma-
nera en que, como señala Natalie Zemon Davis, ambos aspectos 
están imbricados y deben ser entendidos, al tiempo, como coerciti-
vos y comunicativos  54.

De esta forma, y volviendo a uno de los núcleos centrales de ar-
gumentación de este artículo, se podrá pensar de forma más com-
pleja e interesante la pertinencia de marcos diferentes y múltiples 
para abordar el potencial interpretativo general de biografías guia-
das por problemas históricos sustanciales. La sutura de las viejas 
heridas y fronteras entre la historia sociocultural y la historia po-
lítica es condición no sólo del avance del conocimiento, sino de 
la posibilidad de una visión más humanista y más democrática, no 
tanto porque abra el camino para la inclusión de nuevos sujetos, 
sino porque ayuda a reconocer el principio de «individualidad sig-

53  Elsa Lechner: «Migraçao, pesquisa biográfica e emancipaçao social: Contri-
buto para a análise dos impactos da pesquisa biográfica junto de migrantes», Re­
vista Crítica de Ciencias Sociais, 85 (2009), pp.  43-64, y Juan Pan-Montojo: «The 
Spanish Basque Domingo Ordoñana: Progress, Civilisation and Order in 19th Cen-
tury Uruguay», en Life-Writing in Europe: Private Lives, Public Spheres and Biogra­
phical Interpretations, IV Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad de Oxford, 
20-21 de abril de 2012.

54  Natalie Zemon Davis: «Decentering History: Local Stories and Cultural 
Crossings in a Global World», History and Theory, 5 (mayo de 2011), pp. 188-202. 
Véase también, para la discusión sobre el alcance y límites de las propuestas al res-
pecto, Sanjay Subrahmanyam: «Intertwined Histories: Crónica and Tarikh in the Six-
teenth-Century Indian Ocean World», History and Theory, 49 (2010), pp. 118-145.

224 Ayer 93.indb   82 27/2/14   10:20:10



Ayer 93/2014 (1): 47-83	 83

Isabel Burdiel	 Historia política y biografía: más allá de las fronteras

nificativa» a todos los seres humanos y contribuye, además, a des-
pojar al mundo histórico de su inevitabilidad fatal.

*  *  *

«En un nivel básico, reconoce Sanjay Subrahmanyam, se trata 
de la clásica pregunta de cuán determinista es tu historia, cuántas 
personas son prisioneras del contexto o agentes activos. Lo que hay 
que hacer es viajar constantemente entre esos niveles de análisis»  55. 
En efecto, en un nivel básico y primordial —tanto desde el punto 
de vista ético como analítico— de eso se trata. De restituir al pa-
sado su pluralidad y su carácter abierto, de plantearse a fondo el 
problema de la responsabilidad, de las elecciones posibles, de los lí-
mites y alcance de la libertad. Lo que necesariamente cambia son 
las formas de abordar una mejor comprensión de todo ello. Las 
rupturas de las barreras y el cruce de fronteras, percibidas y anali-
zadas como fenómenos históricos profundamente ambivalentes, pa-
rece ser en este momento el mejor antídoto contra el retorno de 
una vieja forma de concebir la historia y la biografía políticas. No 
es tanto un problema de disolución como de consciente hibrida-
ción y mestizaje entre escalas, entre lo privado y lo público, lo cul-
tural y lo político, lo individual y lo colectivo, lo local y lo global. 
Un cruce constante, argumentado y meditado en cada caso y cada 
problema, para el que la historia biográfica está, a mi juicio, espe-
cialmente equipada desde sus propios intereses y recursos, algunos 
de ellos saludablemente clásicos.

El biógrafo, escribió Virginia Woolf, tiene que ser un pionero, ir 
«delante del resto de nosotros como el canario en la mina, compro-
bando la atmósfera, detectando la falsedad, la irrealidad y la pre-
sencia de convenciones obsoletas». Por eso, «hay algunas historias 
que tienen que ser recontadas por cada generación»  56.

55  Entrevista con Natalie Zemon Davis, Clionauta, 4 de abril de 2012.
56  Virginia Woolf: The Art of Biography y Not one of Us, octubre de 1927, cita-

dos por Hermione Lee: Virginia Woolf, Londres, Chatto and Windus, 1996, p. 11.
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Resumen: En este artículo se trata de identificar cuáles han sido las apor-
taciones de la historia de las mujeres y del género a las cuestiones sus-
citadas por el enfoque biográfico en algunos de los debates teóricos y 
metodológicos cruciales de la historia. La comprensión de la biografía 
como una práctica social e ideológicamente situada, el reconocimiento 
del vínculo entre biografía y autobiografía, el planteamiento de la pro-
funda historicidad y la compleja relación entre «público» y «privado», o 
la insistencia en un concepto del yo complejo y móvil, inscrito en redes 
de relaciones, son aspectos en los que su contribución ha sido esencial.
Palabras clave: biografía, historia de las mujeres, historia del género, 
historiografía-self.

Abstract: This essay aims at identifying the main contributions of feminist 
historiography to the debate on biography and on the theoretical and 
methodological issues it raises for the writing of History. Some of the 
issues in which its contribution has been and is crucial for the writ-
ing of History are: understanding biography as an ideologically and so-
cially situated practice, admitting the connection between biography 
and autobiography, taking seriously the historicity and complex rela-
tionship between «public» and «private», and conceiving the self as 
multiple, mobile and inserted in relation networks.
Keywords: Biography, women’s history, gender history, historiography-self.
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«¿Cuántas personas diferentes no habrá [...] que se alojan, 
en uno u otro tiempo, en cada espíritu humano?».

«Al escribir sobre una mujer todo está fuera de lugar: el 
acento no cae donde suele caer con un hombre»  1.

Introducción

¿Y si Shakespeare hubiese tenido una hermana escritora? Esta 
célebre pregunta constituye uno de los recursos retóricos del en-
sayo A Room of One’s Own (1929), en el que Virginia Woolf se 
interrogaba acerca del silencio de la historia sobre las experiencias 
y contribuciones de las mujeres. Si Shakespeare hubiera tenido 
una hermana que compartiese su pulsión creativa, especula Woolf, 
es muy probable que, a diferencia de él, apenas hubiese podido 
desarrollarla, dadas las constricciones sociales sobre la vocación y 
el talento femeninos. Pero además, aun suponiendo que así fuera, 
¿qué sabríamos de ella ahora? Poco o nada, concluye, puesto que 
la disciplina histórica —como testimonian las obras acumuladas 
en los anaqueles del British Museum— no se ha ocupado de es-
tudiar las vidas de las mujeres. Virginia Woolf, como es sabido, 
formó parte de los círculos intelectuales de vanguardia que en los 
años veinte del siglo pasado, y en el marco de una completa re-
visión crítica de los supuestos sociales y estéticos de la Inglaterra 
victoriana, dieron la vuelta a la noción decimonónica de biografía 
a través de la obra Victorianos eminentes de Lytton Strachey, pero 
también de diversos trabajos biográficos, ensayos críticos y experi-
mentos literarios de la propia Woolf. Ésta reflexionó teóricamente 
sobre las paradojas del género e ironizó sobre ellas en su novela 
Orlando (1928), subtitulada Una biografía, en la que sigue la pe-
ripecia vital de un ser inclasificable que cambia de sexo repetidas 
veces y cuya vida siempre en transformación abarca varios siglos: 
todo un desafío a las nociones de unicidad del yo y a la narrativa 
lineal de la biografía al uso  2.

La corriente historiográfica que conocemos como historia de 
las mujeres asumió, desde sus inicios, la necesidad y el reto de dar 
a conocer las vidas y experiencias femeninas, utilizando para ello, 

1  Virginia Woolf: Una habitación propia, Barcelona, Seix Barral, 2003.
2  Virginia Woolf: Orlando, Barcelona, Edhasa, 2002.
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entre otros recursos, el enfoque biográfico. Sin embargo, si la re-
lación entre biografía e historia no ha resultado nunca sencilla, en 
el caso de la historia de las mujeres y del género ese vínculo, aun-
que rico y productivo, ha sido especialmente complejo, tanto en 
las trayectorias pasadas de la disciplina histórica como en lo que 
concierne al reciente «giro biográfico» experimentado por ésta. Sin 
pretender agotar el tema, en este artículo trazaré algunos de sus re-
corridos, tratando de identificar cuáles han sido las aportaciones 
de la historiografía feminista al debate sobre la biografía y sobre 
algunas de las cuestiones metodológicas y teóricas suscitadas por 
ésta para la escritura de la historia.

Al referirme a la biografía no lo hago en el sentido de un género 
específico con un patrón único: el relato completo, cronológico y 
exhaustivo de una vida, hoy ampliamente cuestionado. Más bien en 
el de un enfoque o conjunto de enfoques que se interesan por re-
construir historias de vidas individuales como recurso (fundamen-
tal o combinado con otros) para abordar temas y problemas histó-
ricos, reconociendo a esta perspectiva ciertas virtudes específicas. Y 
ello por su capacidad para tender puentes entre el mundo acadé-
mico y el público general, haciendo honor al compromiso divulga-
tivo de la historia. Pero también, y sobre todo, por su pertinencia 
historiográfica, en la medida en que pone a prueba, desde la pers-
pectiva de una vida individual inscrita en su contexto y actuante so-
bre él, la validez de los modelos explicativos generales, sacando a 
la luz —en estupenda e intraducible imagen de Stephen Brooke— 
«the wonderful unevenness of history»  3. Comparto con otros auto-
res y autoras de este dosier la convicción de que adoptar enfoques 
biográficos no supone refugiarse en una alternativa fácil para evitar 
los problemas teóricos que hoy se plantean en el trabajo histórico, 
sino, por el contrario, enfrentarse directamente a ellos  4. Y es que 
contar una vida no resulta en absoluto evidente: la biografía no es 
mero contenedor vacío, un guión dado que quepa rellenar con da-
tos, sino una forma de trabajo en la que –como en cualquier otro 

3  Stephen Brooke: «Subjects of Interest: Biography, Politics and Gender His-
tory», Journal of the CHA, New Series, vol. XXI, 2 (2009), pp. 21-28, esp. p. 23.

4  Interesantes reflexiones a este respecto en el volumen colectivo coordinado 
por William E. E pstein (ed.): Contesting the Subject. Essays in the Postmodern 
Theory and Practice of Biography and Biographical Criticism, West Lafayette, Pur-
due University Press, 1991.
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tipo de investigación histórica- toda elección debe ser justificada y 
tiene sus consecuencias y sus riesgos.

El poderoso impulso de recuperar las vidas «robadas» del pa-
sado, sistemáticamente silenciadas u olvidadas por la historia oficial, 
mediante un ejercicio de reescritura de la historia continúa siendo 
una motivación presente y productiva en la historia de las mujeres. 
Una práctica historiográfica que reconoce y cultiva su vocación so-
cial, su interés por conectar con las preocupaciones de un público 
amplio y no exclusivamente académico. En ese empeño, el método 
biográfico resulta particularmente adecuado, puesto que un relato 
histórico con rostros y nombres responde a la necesidad humana 
de identificación y de forma especial al deseo de muchas mujeres 
de verse representadas, interpeladas o cuestionadas por una histo-
ria que contemple también sus experiencias. Aunque algunas de las 
tendencias en historia de las mujeres y del género hayan mostrado 
cierto rechazo hacia la biografía, en la actualidad, al tiempo que se 
multiplican y profundizan los debates teóricos y metodológicos al 
respecto, parece ir creciendo el consenso en torno a su interés his-
toriográfico. La historia y la crítica literaria feministas, en diálogo 
a veces tenso, pero casi siempre productivo, con otras tendencias 
renovadoras, se sitúan así entre las corrientes que han constituido 
lo que en el ámbito anglosajón se conoce como «New Biography», 
una práctica historiográfica caracterizada, entre otros rasgos, por 
la insistencia en el carácter contingente de la existencia, frente a la 
clásica suposición de que ésta discurre formando una línea nítida; 
el interés por los procesos de formación de las identidades, contra 
la idea implícita de un sujeto autónomo y coherente, o la conciencia 
crítica del carácter necesariamente mediado y fragmentario de las 
fuentes, opuesto al fetichismo del archivo  5. Y lo han hecho cuestio-
nando, a partir de los retos particulares suscitados por sus objetos 
de estudio, muchas convenciones del análisis histórico y biográfico, 
a la vez que absorbiendo y utilizando, de formas con frecuencia 
creativas, las innovaciones producidas desde otros ámbitos del tra-
bajo histórico y desde otras disciplinas de modos que han contri-
buido a transformar la propia escritura histórica.

5  William E. Epstein: Contesting the Subject..., pp. 4-5.
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«General» y «particular». Vidas (de mujeres) e historia

Aunque resulte simplificador afirmar que la biografía histórica 
renace de un largo olvido en las últimas décadas del siglo xx, pues 
nunca han dejado de escribirse y de leerse biografías, ni de plan-
tearse la cuestión del papel del individuo en la historia  6, es a partir 
de los años setenta cuando la insatisfacción por los modelos estruc-
turales de explicación del cambio histórico y el hastío por la des-
personalización de la historia reavivaron el interés por las historias 
individuales, los enfoques locales y los relatos de vida, lo que llevó 
a plantear de forma nueva y crítica la relación entre aquello que en-
tendemos como «particular» y «general». En un clarividente ensayo 
publicado en Quaderni Storici —revista emblemática de la micro-
historia y la historia de las mujeres en Italia—, Gianna Pomata re-
flexionaba en 1990 sobre esas engañosas categorías a propósito del 
género del manual histórico —con su pretensión globalizante de 
resumir los procesos históricos más significativos de alcance gene-
ral— y de los problemas teóricos y metodológicos que afrontaban 
por aquellos años los primeros intentos de escribir síntesis de his-
toria de las mujeres  7. Para Pomata, la idea de que las mujeres ha-
bían estado ausentes de la tradición historiográfica occidental, pro-
clamada por las historiadoras feministas de los años setenta y antes 
por Virginia Woolf, es inexacta, porque olvida que, junto a la his-
toria «general», fundamentalmente política, consolidada como dis-
ciplina académica en la segunda mitad del siglo  xix, han existido 
siempre otras formas «particulares» de narrar el pasado en las que 
las mujeres sí aparecían incorporadas de algunos modos y con cier-
tos límites. Es el caso de las vidas de «mujeres célebres» (género 
muy habitual desde la Antigüedad y especialmente entre los si-
glos xv y xviii), destinadas a probar las capacidades de su sexo, en 
especial aquellas que les eran negadas (prudencia política, valor mi-
litar, aptitud intelectual); representaciones icónicas que comparten 

6  Isabel Burdiel: «La Dama de Blanco. Notas sobre la biografía histórica», 
en Isabel Burdiel y Manuel Pérez Ledesma (eds.): Liberales, agitadores y conspira­
dores. Biografías heterodoxas del siglo  xix, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, pp.  17-48; 
Hermione Lee: Biography. A Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 
2009, y Sabina Loriga: Le petit x: De la biographie à l’histoire, París, Seuil, 2010.

7  Gianna Pomata: «Storia particolare e storia generale. In margine ad alcuni 
manuali di storia delle donne», Quaderni Storici, 74 (1990), pp. 341-385.
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su carácter ejemplar con la tradición de «hombres ilustres», aun-
que las virtudes asignadas a unas y otros sean parcialmente distin-
tas  8. Pero además, en la época moderna las mujeres participaron 
de forma significativa en la construcción de relatos sobre el pasado 
que se validaban por la apelación a lo «particular» (la propia ex-
periencia, el testimonio en primera persona); crónicas conventua-
les, relatos de fundaciones, hagiografías, memorias o libros de ra-
zón, biografías de esposos o padres, en todos los cuales las autoras 
tienden a inscribirse en la trayectoria del colectivo (familia, comu-
nidad religiosa) o del personaje cuya historia escriben  9. Será la pro-
fesionalización de la historia y su transformación en disciplina cien-
tífica con estatuto universitario lo que sitúe este tipo de relatos en 
los márgenes de la historia académica  10.

La emergencia en la década de los setenta de la historia de las 
mujeres como corriente historiográfica implicó la voluntad de recu-
perar sus vidas y pensamientos como alternativa crítica a la historia 
habitualmente escrita, que restringía su atención a los hechos políti-
cos y militares, privilegiando a los sujetos masculinos y, en especial, a 
los «grandes hombres» (así como algunas, pocas, «grandes mujeres»), 
protagonistas de las biografías clásicas. Rescatar esa memoria perdida 
se presentaba como un proyecto identitario, el de escribir una histo-
ria en la que las mujeres del presente pudiesen reconocerse y encon-
trar antecesoras, o, como se decía entonces, «devolver las mujeres a la 
historia y la historia a las mujeres». También como un acto de restitu-
ción o de justicia, en la medida en que tal olvido no respondía a una 
simple inercia, sino a formas activas de exclusión  11. Ello ha conlle-

8  Plutarco, autor de las Vidas paralelas, lo fue también de la igualmente céle-
bre Mulierum virtutes.

9  Natalie Z. Davis: «Gender and Genre. Women as Historical Writers», en Pa-
tricia Labalme (ed.): Beyond their Sex. Learned Women of the European Past, Nueva 
York, Columbia University Press, 1980, pp. 153-182.

10  No obstante, las escritoras participaron activamente en el desarrollo de una 
escritura biográfica conectada con la construcción de la nación en los siglos  xix y 
xx, en ocasiones prestando especial atención a la vida y realizaciones de otras mu-
jeres. Véase Maarit Leskelä-Kärki: «Figures from the Shadow: On the Tradition of 
Women’s Biographical Writing in Finland», en Life-Writing in Europe: Private Li­
ves, Public Spheres and Biographical Interpretations, III  Encuentro de la Red Eu
ropea sobre Teoría y Práctica de la Biografía (RETPB), Oxford, Wolfson College, 
20-21 de abril de 2012.

11  Gay Wald: «Rosetta Tharpe and Feminist “Un-Forgetting”», Journal of 
Women’s History, vol.  XXI, 4 (2009), pp.  157-160, y Susan Ware: «Writing 
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vado un intenso trabajo de «biografía recuperativa» que ha permitido 
descubrir muchos e interesantes personajes femeninos. Tarea que, en 
sus manifestaciones más valiosas, ha ido acompañada de una fuerte 
preocupación teórica y metodológica (escribir biografías femeninas: 
¿para qué?, ¿de quién?, ¿con qué métodos?). De ello son ejemplo di-
versos volúmenes colectivos y dosiers de revistas dedicados de forma 
monográfica a la reflexión, a partir de la biografía, sobre cuestiones 
clave del análisis histórico, como las de identidad, agencia, relaciones 
entre particular y general, individuo y contexto, procesos de forma-
ción del sujeto, subjetividad del historiador/a o formas narrativas  12.

En la raíz de ese intenso impulso crítico y autocrítico está la vo-
luntad de no contentarse con la mera adición de sujetos femeninos 
a la historia, sino de revisar en su conjunto los planteamientos y su-
puestos —muchas veces implícitos— desde los que ésta se escribe. 
La emergencia de nuevos sujetos obliga a modificar aquello que en-
tendemos como biografía (también, más ampliamente, aquello que 
entendemos sea la historia); entre otras cosas, porque las pautas a 
través de las cuales tradicionalmente se han contado e interpretado 
las vidas de los varones eminentes, entendidas como el progresivo 
despliegue de un sujeto individual y autónomo marcado por sus rea-
lizaciones en el ámbito público —intelectual, político o militar—, 
se compaginan mal con las formas en que discurrieron las vidas de 
muchas mujeres o los modos en que podemos enfocarlas como su-
jetos. Sin embargo, la empresa biográfica se ha considerado en oca-
siones, desde la historiografía feminista, como una verdadera «con-
tradicción en términos»  13. Quienes comenzaron a escribir la historia 
de las mujeres estaban vinculadas a escuelas y corrientes historiográ-
ficas intensamente críticas respecto de la historia política tradicional 
y participaban de la voluntad de escribir la historia «desde abajo», 

Women’s Lives: One Historian’s Perspective», Journal of Interdisciplinary History, 
vol. XL, 3 (2010), pp. 413-435.

12  Entre ellos, «Forum. Modern English Auto/Biography and Gender», Gen­
der and History, vol.  II, 1 (1990), pp. 17-78; David Nasaw (ed.): «AHR Roundta-
ble. Historians and Biography», American Historical Review, vol. CXIV, 3 (2009), 
pp.  573-661; Marilyn Booth y Antoinette Burton (eds.): «Critical Feminist Bio-
graphy», Journal of Women’s History, vol.  XXI, 3 y 4 (2009), y Susanna Tavera 
(ed.): «Trayectorias individuales y memoria colectiva. Biografías de género», Are­
nal, vol. XXI, 2 (2005), pp. 211-307.

13  Judith P. Zinsser: «Feminist Biography: A Contradiction in Terms?», The 
Eighteenth Century, vol. L, 1 (2010), pp. 43-50.
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atenta a las presencias colectivas y populares. Por ello, tendían a re-
chazar como sujetos válidos de estudio a las mujeres «célebres» (wo­
men worthies) cuyas vidas sí habían sido escritas y reescritas, con-
vertidas en mitos que hacían abstracción de su sexo para destacar la 
excepcionalidad de sus hazañas en campos considerados masculinos, 
o bien las convertían en iconos de feminidad. Y ello para recuperar 
las vidas de aquellas mujeres «comunes» en contraposición a las cua-
les se había singularizado a las primeras  14. Actualmente, las posturas 
difieren. Muchas historiadoras defienden el interés de estudiar los 
«grandes nombres» femeninos no sólo porque merecen ser revisa-
dos desde perspectivas historiográficas nuevas, sino también porque 
muchas mujeres con influencia en su tiempo (en mayor medida que 
los «héroes» masculinos) resultan casi desconocidas. Pero además, la 
propia dualidad entre sujetos «excepcionales» y «comunes» puede 
matizarse, entendiendo que tanto las mujeres célebres como las os-
curas permiten discernir las posibilidades de maniobra en el marco 
de las condiciones sociales, económicas y políticas, y de los discur-
sos que condicionan (pero no determinan absolutamente) a los indi-
viduos, definiendo su identidad.

Así, por ejemplo, la historia de las mujeres ha intervenido de 
forma muy activa y consciente en la producción de diccionarios 
y enciclopedias biográficos, pronunciándose al respecto de aque-
llas obras de referencia herederas de la «biografía nacional» del 
siglo  xix y, al mismo tiempo, elaborando recopilaciones específi-
cas de vidas femeninas. En ambos casos se ha planteado de forma 
explícita la cuestión central de los criterios que deben presidir 
la selección  15. Al mismo tiempo, la historia de las mujeres ha in-

14  Barbara Caine: «Feminist Biography and Feminist History», Women’s His­
tory Review, vol. III, 2 (1994), pp. 247-261, esp. pp. 250-251.

15  Así, la introducción a un conjunto de vidas de mujeres renacentistas hace 
explícita la voluntad de «individuar mujeres lo menos “más allá de su sexo” posi-
ble; personajes que sean, en un cierto sentido, de una cierta medianía, ejemplifica-
dores no sólo, y no tanto, de la cotidianidad femenina, sino también de algunos as-
pectos de la historia general de su tiempo y, por tanto, efectivamente dentro de los 
engranajes de la historia y no por encima de ellos». Véase Ottavia Niccoli (ed.): 
La mujer del Renacimiento, Madrid, Alianza, 1993, p. 15. Otra obra colectiva opta 
por sustituir el criterio de «celebridad» por el de «visibilidad» para trazar los per-
files «múltiples y diversos, plurales y complejos» de mujeres con cierta presencia 
pública en su tiempo (definida en términos amplios, que incluyen actividad polí-
tica, influencia religiosa, creación o activismo social). Véase Susanna Tavera et al. 
(dir.): Mujeres en la Historia de España. Enciclopedia biográfica, Barcelona, Planeta, 
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tervenido en los debates en torno a los diccionarios biográficos na-
cionales, contribuyendo, junto con otras voces, a explicar a la opi-
nión pública que el criterio de relevancia histórica invocado en este 
tipo de obras no es una evidencia inmutable, sino que responde a 
opciones historiográficas que deben hacerse explícitas y sujetarse a 
revisión por parte de la comunidad científica  16.

El problema, en parte, radica en que las biografías femeninas se 
entienden menos representativas que las masculinas de la «historia 
general», como si escoger a las mujeres, en tanto que objeto de in-
vestigación, significara optar irremisiblemente por lo particular. En-
tre otras razones, porque se entiende que una biografía masculina 
lo es de un político, un intelectual, un artista, un eclesiástico, in-
cluso un «hombre común» (obrero, campesino, burgués...) y que su 
contexto remite tanto a las condiciones generales de su época (cul-
turales, políticas, económicas...) como a las propias de su grupo. En 
cambio, de una biografía femenina —a no ser que se trate de una 
figura «excepcional»— se supone que es la de una mujer (sin más) 
y que su contexto se limita al de la condición de su sexo. Estigma-
tizadas así como «particulares» por partida doble (porque tratan de 
un sujeto individual y porque ese sujeto es femenino), las biografías 
históricas de mujeres cuentan con pocas credenciales académicas.

Y es que la biografía plantea de forma particularmente aguda 
uno de los problemas cruciales de la historia, el de la relación y la 
tensión entre lo individual y lo colectivo  17. Sabemos bien que, pre-
cisamente porque ningún individuo (en el pasado como en el pre-
sente) puede abstraerse de las circunstancias en las que se desarro-

2000. Otras iniciativas son el Diccionari Biogràfic de Dones (www.dbd.cat), el Dic­
tionnaire des Femmes de l’Ancienne France (www.siefar.org) o el Online Dictionary 
of Dutch Women (Digitaal Vrouwenlexicon van Nederland-DVN, www.historici.nl/
Onderzoek/Projecten/DVN).

16  En la polémica a propósito del Diccionario Biográfico Español de la Academia 
de la Historia, la Asociación Española de Investigación de Historia de las Mujeres 
hizo público un escrito en el que, entre otras cosas, se recordaba que «la historia no 
ha sido protagonizada tan sólo por una reducida nómina de “hombres ilustres” e in-
cluso de “mujeres ilustres”, sino por personas de muy variada condición, cuyas vidas 
merecen ser reconocidas de forma individualizada siempre que las fuentes lo permi-
tan» (http://www.aeihm.org, consultado el 15 de mayo de 2011). AEIHM ha dedi-
cado su V Seminario internacional a reflexionar sobre la biografía (¿Y ahora qué? 
Nuevos usos del género biográfico), Madrid, septiembre de 2013.

17  Giovanni Levi: «Les usages de la biographie», Annales ESC, 44/6 (1989), 
pp. 1325-1336.
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lla su existencia, toda biografía, incluso la más heterodoxa, ofrece 
siempre una perspectiva sobre las condiciones materiales y los va-
lores simbólicos que ese sujeto comparte con sus contemporáneos, 
en particular con aquellos con quienes le unen más fuertes víncu-
los (de clase o estamento, género, nacionalidad, religión, formación 
intelectual, ideología...). Y al mismo tiempo, aun la más convencio-
nal de las historias de vida no es nunca idéntica a otras similares, 
porque los individuos, a la vez que se sitúan, necesariamente, en el 
marco de las normas sociales, las usan y hasta cierto punto las mo-
difican, haciendo así posible el cambio histórico. Precisamente por 
ello, el enfoque biográfico resulta especialmente pertinente en his-
toria de las mujeres, en la medida en que permite presentar a éstas 
no como víctimas pasivas de un orden desigual, sino como sujetos 
activos en el seno del mismo, y matizar el peso de las normas y con-
venciones —entre ellas las de género— con frecuencia presentadas 
como marcos fijos y determinantes.

Algún ejemplo concreto puede ilustrar mejor esta virtualidad 
analítica. Para Jo Burr Margadant, coordinadora de un influyente 
volumen sobre biografías femeninas de principios del siglo  xix, el 
estudio de estas vidas con herramientas conceptuales novedosas 
permite matizar las generalizaciones excesivas acerca del modo en 
que la concepción republicana de la feminidad, heredera de Rous-
seau, habría actuado como discurso hegemónico que desautori-
zaría la participación pública y política de las mujeres. El legado 
rousseauniano, cuando se contempla desde la perspectiva de los 
escritos y actividades de mujeres que se esforzaron por construir 
una función cívica para su sexo, aparece así como bastante más 
flexible, menos monolítico. Sus ejemplos nos muestran «cuán va-
riadas resultaban en ocasiones, en las vidas vividas, las posibilida-
des de elecciones poco convencionales y cuán poco aprendemos de 
las generalizaciones acerca de la condición femenina». La biografía 
se revela así como «un instrumento para romper con nuestras pro-
pias expectativas incrustadas»  18. En mi propia experiencia investi-
gadora, el estudio biográfico de una burguesa de origen irlandés 
en el siglo xviii, Inés Joyes, autora de una interesante Apología de 
las mujeres, me permitió abordar de un modo diferente y enrique-
cedor algunos problemas históricos que me venían ocupando y so-

18  Jo Burr Margadant (ed.): The New Biography. Performing Femininity in Ni­
neteenth-Century France, Berkeley, University of California Press, 2000, p. 16.
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bre los que había trabajado con otros enfoques  19. Me ayudó a en-
tender mejor las posibilidades, límites y tensiones que marcaron la 
participación de las mujeres en los discursos y en prácticas cultura-
les de la Ilustración; la importancia de la polémica de los sexos en 
los debates morales y sociales de la época, y el papel de la familia o 
la nación de origen en la configuración de la identidad personal. Y 
ello, gracias a una atención más explícita e intensa a la relación en-
tre el sujeto y su contexto (familiar, social, intelectual...), poniendo 
de relieve las constricciones que pesan sobre él, pero también sus 
márgenes de acción y elección.

Uno de los problemas metodológicos que se plantean es, sin 
duda, el de las fuentes. Sabemos que, al tratar de escribir una bio-
grafía (como, por otra parte, cualquier otro tipo de historia), las 
fuentes, por ricas que sean, únicamente pueden aportarnos reta-
zos de información, jirones de vida; datos que sólo cobran sentido 
a partir de la intervención del historiador, quien va hilvanándolos 
para tejer una narración necesariamente interpretativa. Cuando se 
trata de las mujeres, la escasez (relativa) de las fuentes y su carác-
ter parcial y sesgado suelen resultar aún más evidentes. Haciendo 
de la necesidad virtud, la historiografía feminista ha desarrollado 
una intensa reflexión a propósito de su condición fragmentaria y 
azarosa, y el modo en que dejan en la oscuridad o penumbra as-
pectos relevantes de las vidas pasadas, aun las más célebres. Un 
ejemplo interesante, por plantear de forma extrema este tipo de 
dificultades, podría ser el experimento de reconstruir en lo posible 
la vida de una joven anónima del siglo  xii, sin fuente documental 
alguna de carácter directo y contando sólo con el registro arqueo-
lógico  20. Ciertamente, otras vidas están mejor documentadas, pero 
sólo podemos acceder a ellas de forma indirecta, a través de fuen-
tes oficiales y administrativas que remiten más bien a los varones 
de su entorno y nos las muestran de manera velada, en tanto que 
esposas, madres o hijas, lo cual obliga a preguntarse hasta qué 
punto su limitada presencia social no tiene algo de efecto óptico. 

19  Mónica Bolufer: La vida y la escritura en el siglo  xviii. Inés Joyes: «Apolo­
gía de las mujeres», Valencia, PUV, 2008, e íd.: «Perseguir un sujeto esquivo: vida 
y obra de una escritora del siglo xviii», en Manuel-Reyes García Hurtado (ed.): La 
vida cotidiana en la España del siglo xviii, Madrid, Sílex, 2009, pp. 155-180.

20  Robin Fleming: «Writing Biography at the Edge of History», AHR, 
vol. CXIV, 3 (2009), pp. 606-614.
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Y ello, por otra parte, podría hacernos atribuir a sus testimonios 
en primera persona, habitualmente raros (cartas, autobiografías, 
diarios y otros escritos), un crédito excesivo, cayendo en la falacia 
de ver en ellos la «auténtica» voz de las mujeres sin filtros ni me-
diaciones; tentación frente a la cual ha advertido una amplia bi-
bliografía teórica.

Los estudios biográficos más interesantes, por el contrario, asu-
men el carácter parcial de todo tipo de fuentes y la imposibilidad 
de rasgar el velo, de reconstruir completamente una vida. Así, por 
ejemplo, la biografía de la ilustrada Émilie du Châtelet por Judith 
Zinsser ofrece tres inicios alternativos para el relato: uno, pocos 
días antes de su fallecimiento, tras haber dado a luz a su cuarta hija 
y finalizado su última obra; otro, mientras trabajaba a marchas for-
zadas en su proyecto; el tercero, a partir de las impresiones de Vol-
taire, compañero sentimental y luego amigo íntimo  21. Zinsser mues-
tra que elegir cualquiera de esos —u otros— inicios imprime un 
sentido distinto a la narración y conlleva una interpretación —par-
cialmente— diferente de las fuentes (correspondencia, obras pro-
pias y otros testimonios contemporáneos), reflexión que actúa en 
su texto como advertencia sobre el carácter provisional de su pro-
pia lectura en tanto que historiadora.

Identidades femeninas, identidades múltiples

Entre los rasgos que caracterizan el desarrollo reciente de la bio-
grafía, y más generalmente de la historia, se sitúa, sin duda, la pro-
funda revisión operada en la categoría de «sujeto». Como escribe 
Jo Burr Margadant: «El sujeto de la biografía ya no es el yo cohe-
rente, sino más bien un yo que es representado (performed) para 
crear una impresión de coherencia, o un individuo con múltiples yo 
cuyas diferentes manifestaciones reflejan el paso del tiempo, las de-
mandas y opciones de diferentes escenarios, o las variadas maneras 
en que los otros intentan representar a esa persona»  22. Enfocar per-
sonajes femeninos desde una perspectiva crítica y reflexiva ha con-
tribuido a descentrar el sujeto (supuestamente neutro, universal y 

21  Judith P. Zinsser: La Dame d’Esprit. A Biography of the Marquise Du Châte­
let, Penguin, Nueva York, 2006.

22  Jo Burr Margadant: The New Biography..., p. 7.
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autónomo) de las biografías (y, en general, de la historia) más habi-
tuales, poniendo de relieve su carácter particular y socialmente ins-
crito. Pero, además, puede servir para mostrar la pluralidad y diver-
sidad de los sujetos, también femeninos  23.

Es cierto que la invocación de una común identidad femenina 
ha formado parte destacada de la trayectoria de los feminismos 
contemporáneos y subyace, en buena medida, a la pretensión de es-
cribir vidas femeninas del pasado. Sin embargo, el hecho —sustan-
cial a la historia y los estudios feministas— de analizar las identida-
des sexuales como construcciones culturales y sociales contribuyó a 
desestabilizar la propia noción de identidad, a la vez que se dejaron 
oír muy pronto voces que subrayaban que toda categoría «mujer» 
era inestable, en tanto que atravesada por profundas diferencias 
(de raza, clase, religión, edad, opción sexual...) e internamente di-
vidida  24. La teoría y la historiografía feminista han participado así, 
de forma central, en la crítica a la visión de la identidad como una 
evidencia natural o una identificación automática, ligada a atribu-
tos innatos y compartidos (sexo, raza, nación) o a condiciones co-
munes de experiencia material (clase). Y, sin embargo, la idea de 
que las identidades son múltiples, cambiantes y con frecuencia con-
tradictorias todavía resulta difícil de asimilar cuando los sujetos en 
cuestión son femeninos; al fin y al cabo, las mujeres han tendido a 
ser definidas, en mayor medida a partir del siglo  xviii, en función 
de su sexo, incluso como «el sexo» por excelencia, entendiendo 
su condición sexual como mucho más determinante que la de los 
hombres. En este sentido, el interés historiográfico por las vidas de 
mujeres ha ido cada vez más unido a la constatación de sus dife-
rencias: las que separan a los sujetos del pasado de los del presente, 
pero también las existentes entre mujeres de diversas condiciones, 
pues en modo alguno ser «mujer» define por completo a una mu-
jer concreta o, como lo expresa Joan Scott, constituye una «identi-
dad por encima del tiempo, una línea continua que une a las muje-
res en todo tiempo y lugar».

23  «La biografía puede contribuir al compromiso feminista (y deconstruccio-
nista) con la pluralidad, al ofrecernos muchas voces e historias de mujeres, ayu-
dando así a deconstruir la categoría monolítica “mujer”». Véase Sharon O’Brien: 
«Feminist Theory and Literary Biography», en William E. Epstein: Contesting the 
Subject..., pp. 123-134.

24  Denise Riley: Am I That Name?: Feminism and the Category of «Women» in 
History, Basingstoke, Macmillan Press, 1988.
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Los estudios de sujetos femeninos en el pasado han mostrado 
cómo las mujeres, no menos que los hombres, constituyen indi-
viduos singulares, cuya condición genérica en absoluto satura su 
identidad, que viene definida, como todas, por adscripciones plu-
rales y móviles (de raza, etnia, clase, edad, religión, afiliación polí-
tica u opción sexual, afinidad intelectual o artística...) y, en última 
instancia, por su singularidad individual. Natalie Davis, al explorar 
las similitudes y diferencias en las trayectorias de tres mujeres del 
siglo xvii, recreó a modo de un diálogo imaginario con ellas su ex-
trañeza y enfado al verse reunidas en un mismo volumen con otros 
sujetos con quienes dicen tener muy poco en común  25. En las pala-
bras (ficticias) que la historiadora pone en sus labios, las tres niegan 
ser quienes ella dice que son, afirman no reconocerse en el grupo 
—«las mujeres»— en el que ella las encierra y sentir, por encima 
del vínculo del sexo, otras afinidades más poderosas, las de la fe o 
la inclinación intelectual. Y es que no existe algo así como una vida 
de mujer prototípica en una determinada época. Así lo entendieron 
las editoras de dos volúmenes titulados La mujer del Renacimiento y 
La mujer barroca, equivalentes en femenino de otros dedicados a los 
perfiles sociales e intelectuales de distintas épocas a través de tipos 
humanos (el artista, el príncipe...), inicialmente proyectados como 
universales (el hombre del Renacimiento, del Barroco, de la Ilustra­
ción). Ottavia Niccoli y Giulia Calvi eligieron, en cambio, el enfo-
que biográfico de un conjunto de mujeres pertenecientes a distintos 
grupos sociales (aristócratas, religiosas, artistas, intelectuales...), in-
sistiendo en la singularidad de cada una de ellas  26. «La mujer» (del 
Renacimiento, el Barroco o cualquier otro tiempo) simplemente no 
existe, como tampoco «el hombre», pero mientras que lo segundo 
resulta algo más evidente, lo primero todavía cabe recordarlo.

Ése fue también el esfuerzo que me impuse realizar al estudiar 
a Ines Joyes: entenderla —por mucho que su obra estuviese escrita 
asumiendo explícitamente una posición en tanto que mujer— no 
«sólo» como una mujer, sino como un individuo cuya identidad, en-
tendida tanto en clave íntima de sentimiento de pertenencia e identi-
ficación, como en calidad de atributo otorgado o reconocido por los 

25  Natalie Z. Davis: Mujeres de los márgenes. Tres vidas del siglo xvii, Madrid, 
Cátedra-PUV, 1996.

26  Ottavia Niccoli (ed.): La mujer del Renacimiento..., y Giulia Calvi (ed.): La 
mujer barroca, Madrid, Alianza, 1995.
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demás, viene definida por un entrecruzamiento de variables. ¿Cuál 
es el grupo al que perteneció, en su propia visión y en la de los 
otros? El de las mujeres, sin duda, pero no sólo ése. ¿Las gentes de 
letras?, ¿la burguesía comercial?, ¿la comunidad irlandesa? Su iden-
tidad, lejos de quedar agotada por su sexo, radica en la intersección 
de todas esas y otras variables, que la definen como una mujer bur-
guesa, irlandesa y española, hija, más tarde esposa y madre de fami-
lia, viuda después, católica, ilustrada, lectora, traductora, escritora, a 
la vez que, en su especificidad individual, resulta en última instancia 
irreductible a la suma de todos esos ingredientes.

Por otra parte, la historia del género ha influido en el modo 
en que se consideran no sólo las vidas femeninas, sino también las 
masculinas. Si los sujetos por excelencia de la biografía clásica han 
sido varones (con más precisión, determinados sujetos masculinos 
elitistas), la importancia del género en la construcción de su iden-
tidad ha sido soslayada, presentándolos como sujetos teóricamente 
neutros y universales, mientras que se enfocaban las biografías de 
las mujeres a través del prisma del género. Los emergentes estu-
dios de las masculinidades subrayan la necesidad de hacer visible 
la relevancia que, en muchos contextos, pueden haber tenido las 
convenciones de género en la construcción de la identidad perso-
nal de los varones y de sus relaciones entre sí y con las mujeres  27. 
De ese modo, algunas biografías masculinas han arrojado luz sobre 
el modo en que determinadas instituciones específicamente mascu-
linas (ejército, instituciones educativas, espacios políticos, como el 
Parlamento, e intelectuales, como academias y sociedades científi-
cas) ejercieron, entre otras funciones, las de tejer camaraderías y 
complicidades o rivalidades entre varones  28.

Las nuevas tendencias de la biografía están marcadas no sólo por 
la idea de pluralidad (las «personas diferentes» o las «multitudes» 

27  David Morgan: «Masculinity, Autobiography, and History», Gender and 
History, vol. II, 1 (1990), pp. 34-39.

28  Roy Foster: «Privates Lives and Posthumous Reputations: Love and affec-
tion among the Irish revolutionary generation, 1890-1916», en Life-Writing in 
Europe: Private Lives, Public Spheres and Biographical Interpretations, III Encuentro 
de la Red Europea sobre Teoría y Práctica de la Biografía (RETPB), Oxford, Wolf-
son College, 20-21 de abril de 2012, y María Sierra: «Romanticismo, política y mas-
culinidad: García Tassara (1817-1875)», en Biography as a Problem: New Perspecti­
ves, II  Encuentro de la RETPB, Florencia, Instituto Universitario Europeo, 25-26 
de febrero de 2011.
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que el yo contiene, según Virginia Woolf o Walt Whitman), sino 
por la de movilidad  29. Donde antes se intentaba imponer coherencia 
e incluso propósito a los recorridos con frecuencia desconcertantes 
de una vida, hoy, por el contrario, se procura subrayar su carácter 
azaroso y cambiante; más que fijar identidades, atender a las trayec-
torias. Y de éstas, las que más fascinan son las de aquellos sujetos en 
movimiento que atraviesan fronteras políticas y culturales, y asumen 
a lo largo de sus vidas lealtades, roles y posiciones distintas y aun 
opuestas. El regreso de Martin Guerre de Natalie Davis versa sobre 
la construcción de la identidad y el modo en que, en determinados 
contextos, habría sido posible, para un hombre y una mujer cam-
pesinos del siglo  xvi, reinventar su propia vida («self-fashioning»), 
mientras que su Mujeres de los márgenes, contra el tópico de las 
existencias femeninas prefijadas, presta especial atención a la movi-
lidad de sus sujetos, tanto geográfica como en el sentido de decisio-
nes vitales, visión desarrollada con posterioridad en su estudio del 
intelectual y aventurero renacentista León el Africano  30.

Esa insistencia en el carácter móvil de las identidades explica 
también la reciente fascinación por sujetos que adoptaron identi-
dades travestidas, fingiendo o asumiendo haber cambiado de sexo 
(al modo de Orlando en la ficción). Al interés por comprender las 
figuras sociales (muy presentes en la Europa moderna) del andró-
gino, el hermafrodita o la mujer transformada en hombre, en la ló-
gica intelectual que las sancionó, dándoles explicación científica y 
filosófica, se han sumado en los últimos tiempos otros enfoques en 
cierto sentido «biográficos»; atentos a los significados cambiantes 
atribuidos por la posteridad a esas trayectorias o bien a la subjetivi-
dad de sus protagonistas (algo difícil de atisbar en las fuentes, más 
representativas de los poderes —eclesiástico, secular, médico— que 
identifican y juzgan). Por ejemplo, María José de la Pascua se ha 
interesado por la religiosa capuchina del siglo  xviii Fernanda Fer-
nández, que abandonó el convento para asumir una nueva iden-
tidad masculina, en un proceso del que resalta su dimensión de 

29  «Do I contradict myself?/Very well I contradict myself/I am large, I contain 
multitudes» (Walt Whitman: Song of Myself, 1855).

30  Natalie Z. Davis: El regreso de Martin Guerre, Barcelona, Muchnik Editores, 
1984; íd.: Mujeres de los márgenes. Tres vidas del siglo xvii, Cátedra, Madrid, 1999, 
e íd.: León, el africano. Un viajero entre dos mundos, Valencia, Publicacions de la 
Universitat de València, 2008.
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cambio en la comprensión de sí, que el relato contemporáneo del 
suceso permite entrever  31. Por su parte, Gabriela Cano ha estu-
diado al coronel mexicano Amelio Robles, nacido mujer campesina, 
que adoptó una identidad —pública y subjetiva— de varón aprove-
chando la coyuntura de la guerra civil y las nuevas herramientas de 
la fotografía y la prensa. Afirma así la capacidad de los sujetos para 
constituirse (hasta cierto punto) a sí mismos en función del con-
texto y movilizando los recursos culturales a su alcance  32.

A ese énfasis en el movimiento han contribuido algunos plantea-
mientos hiperconstructivistas (como las teorías queer) que ponen el 
acento en la posibilidad del sujeto para escoger o combinar distin-
tas identidades, entre ellas las de género, a modo de una «perfor-
mance» o actuación que no remite a un «verdadero» ser. Así sucede 
en The New Biography (título que remite —de forma probable-
mente consciente— a la muy influyente The New Cultural History 
editada por Lynn Hunt a principios de los noventa)  33. La noción de 
«performatividad» impregna la obra entera, al entender el género, 
en el sentido desarrollado por Judith Butler, como una actuación 
que el sujeto despliega de formas distintas y variables en función de 
los contextos en los que se desenvuelve. Es ésta una aproximación 
particularmente ajustada a los personajes elegidos (como la duquesa 
de Berry, madre del heredero Borbón al trono francés durante la 
revolución de 1830, la activista Flora Tristán, la periodista Margue-
rite Durand...), todos ellos presentados como sujetos transgresores 
respecto de la feminidad normativa, pero no en el sentido casi he-
roico de algunas biografías empeñadas en retratar sujetos coheren-
tes, mujeres de una pieza, resueltas y sistemáticamente enfrentadas 
a las normas. Más bien, con un concepto casi podríamos decir tea-

31  M.ª José De la Pascua: «Experiencia de vida e historia social: mujeres en la 
España moderna», en Juan L.  Castellano y Miguel L.  López-Guadalupe (eds.): 
Homenaje a D.  Antonio Domínguez Ortiz, vol.  II, Granada, Universidad de Gra-
nada, 2008, pp.  715-732. Sobre otro caso muy distinto de cambio de identidad 
sexual, el de Catalina de Erauso en el siglo  xvii (y sus cambiantes lecturas poste-
riores), véase Nerea Aresti: «The gendered identities of the “Lieutenant Nun”: Re-
thinking the Story of a Female Warrior in Early Modern Spain», Gender and His­
tory, vol. XIX, 3 (2007), pp. 401-418.

32  Gabriela Cano: «Inocultables realidades del deseo. Aurelio Robles, mas-
culinidad (transgénero) en la revolución mexicana», en Gabriela Cano, Mary 
K. Vaughan y Jocelyn Olcott (eds.): Género, poder y política en el México posrevo­
lucionario, México, Fondo de Cultura Económica, 2009, pp. 61-90.

33  Jo Burr Margadant: The New Biography...
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tral o lúdico de los códigos sociales, como sujetos que elaboran una 
«invención de sí» mediante un uso creativo de las convenciones de 
la feminidad, que despliegan con frecuencia de formas inusuales o 
en lugares no previstos.

Pero esta concepción performativa no puede aplicarse igualmente 
a todos los sujetos, haciendo del género (como de cualquier otro 
rasgo de la identidad) un traje que una persona puede cambiar a vo-
luntad. Así, autoras como Barbara Taylor han sostenido que, al me-
nos al abordar algunos personajes (en su caso, el de la ilustrada ra-
dical y feminista Mary Wollstonecraft), esta noción del sujeto resulta 
inapropiada, y cabe analizar los procesos psicológicos por los que las 
vivencias personales y las convenciones sociales pueden, por el con-
trario, interiorizarse profunda y aun dolorosamente en la vida y el 
pensamiento  34. En efecto, el empeño en subrayar el carácter plural 
y cambiante de las vidas y las identidades, que tanto ha contribuido 
a cuestionar la visión más estática de las biografías, tiene sus riesgos, 
entre ellos el de sesgar en exceso la elección de los sujetos, privile-
giando a aquellos cuyas vidas transcurrieron por cauces más cam-
biantes, e incluso transgresores, y constituyéndose, en última instan-
cia, como una moda historiográfica. Al fin y al cabo, las posibilidades 
de cambio personal no son infinitas y están desigualmente repartidas 
o, como escribe Burr Margadant: «Cada lugar social ofrece un nú-
mero limitado de posibilidades a partir de las cuales los individuos 
pueden crear un yo posible»  35. No se trata, pues, de forzar a ultranza 
una imagen de movilidad, sino de dar cuenta de en qué medida, por 
qué razones y en qué contextos unos sujetos han sido más lábiles y 
otros, por el contrario, más coherentes o más atrapados.

¿Quién soy? Sujetos en relación

El sentido del propio yo en relación con las distintas interpela-
ciones posibles en un tiempo y un lugar ha preocupado de manera 
especial a quienes se interesan por los enfoques biográficos y sus im-
plicaciones teóricas y metodológicas. El interés creciente por las di-
mensiones subjetivas de la identidad está ligado a lo que viene de-

34  Barbara Taylor: «Separations of Soul: Solitude, Biography, History», AHR, 
vol. CXIV, 3 (2009), pp. 640-651.

35  Jo Burr Margadant: The New Biography..., p. 9.
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nominándose como el «retorno del sujeto», entendido éste no como 
una estructura psicológica universal y atemporal, sino como una 
forma de subjetividad social e históricamente configurada, inestable 
e internamente dividida. Los estudios más recientes sobre la cons-
trucción de la identidad personal (¿quiénes creemos ser en distintas 
circunstancias y en diferentes momentos de nuestras vidas?, ¿quié-
nes dicen los demás que somos?, ¿en qué medida nuestra autoima-
gen incorpora y responde a las percepciones que otros tienen de no-
sotros?) acusan las críticas contra una visión demasiado monolítica 
de la subjetividad y asumen la ambigüedad del juego, problemático 
y complejo, entre las identidades como atribución (etiquetas, clasifi-
caciones, agrupaciones conferidas externamente) y como identifica-
ción vivida, experimentada, sentida íntimamente, entre las identida-
des colectivas y la percepción de la propia identidad singular, entre 
el nombre (o nombres) con que una persona se siente interpelada y 
la forma en que la contemplan y etiquetan los demás  36.

También en este aspecto los estudios feministas han estado en 
la vanguardia de la reflexión teórica de la que se ha nutrido el tra-
bajo de investigación histórica y han influido de forma poderosa, 
aunque no siempre reconocida, en la forma en que otras líneas de 
investigación se han interesado por las dimensiones subjetivas de la 
construcción de la identidad. Ello no supone recuperar la idea clá-
sica de un «yo» autónomo y coherente, nítidamente separado del 
mundo exterior, dueño de su destino y definido por impulsos y de-
seos esenciales. Sabemos que ya no es sostenible la noción de un 
sujeto aislado, libre de ataduras, en la tradición de la filosofía de 
raíz cartesiana, sino la de un individuo socialmente inscrito en una 
trama de relaciones y de dependencias que condicionan (aunque no 
determinan de forma absoluta) sus posibilidades de acción, expre-
sión, pensamiento y afectos. Los trabajos más interesantes entre los 
dedicados en los últimos tiempos a la cuestión de la identidad per-
sonal plantean la subjetividad, por el contrario, en un sentido re-
lacional, como un proceso de tejer y vincular distintas posiciones 
subjetivas habitadas simultáneamente, en lugar de sugerir la exis-
tencia en última instancia de una identidad «auténtica» que debe 
ser revelada o descubierta.

36  Mónica Bolufer e Isabel Morant: «Identidades vividas, identidades atribui-
das», en Pilar Pérez-Fuentes (ed.): Entre dos orillas. Las mujeres en España y Amé­
rica Latina, Barcelona, Icaria, 2012, pp. 317-352.
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La crítica a la noción de sujeto implícita en la biografía clásica 
fue muy temprana e intensa desde la historia de las mujeres, que 
ha sabido desvelar cómo esta concepción propia de la tradición in-
dividualista occidental proyecta la imagen idealizada de un sujeto 
masculino y elitista. Las mujeres, históricamente, han sido definidas 
de forma más marcada por su posición en un conjunto de redes y 
vínculos sociales. También, con frecuencia, han tendido a identifi-
carse ellas mismas y a construir su subjetividad, en sus escritos y 
acciones, en relación con otros. Así, en su introducción a un volu-
men, ya citado, de biografías de mujeres del Barroco, Giulia Calvi 
subraya el hecho de que en mucha de la escritura femenina del si-
glo  xvii la expresión de la propia identidad esté inextricablemente 
ligada a la del grupo de pertenencia: «El yo y la subjetividad son 
[...] elementos relacionales que se definen en el interior de una se-
rie de pertenencias reales y simbólicas: la familia, el estamento, la 
comunidad religiosa y geográfica, los antepasados y los modelos 
míticos»  37. En otro contexto social, el de la Barcelona industrial del 
siglo  xx visto a través de la historia oral de diversas mujeres obre-
ras, Cristina Borderías ha llamado la atención sobre el hecho de 
que éstas se definan a sí mismas casi siempre a través de vínculos de 
pertenencia  38. Ello revela la importancia particular que tiene para 
ellas lo que Calvi llama la «percepción del yo en relación osmó-
tica con el exterior»  39. Pero también, de forma más amplia, el ca-
rácter necesariamente situado y relacional de todos los sujetos, pues 
la imagen abstracta de un yo autónomo no responde ni siquiera a 
la experiencia de los sujetos masculinos y elitistas a la que implíci-
tamente se refiere, inmersos ellos también (aunque de forma dis-
tinta) en redes de obligaciones y dependencias  40. La identidad per-
sonal, lejos de emanar de un reducto íntimo y esencial, es resultado 

37  Giulia Calvi: La mujer barroca..., p. 20.
38  Cristina Borderías: «Subjetividad y cambio social en las historias de vida 

de las mujeres: notas sobre el método biográfico», Arenal, vol.  IV, 2 (1997), 
pp. 177-195.

39  Giulia Calvi: La mujer barroca..., p. 20.
40  Mónica Bolufer: «Identidad individual y vínculos sociales en el Antiguo Ré-

gimen: algunas reflexiones», en J. Colin Davis e Isabel Burdiel (eds.): El Otro, el 
Mismo: biografía y autobiografía en Europa (siglos  xvii-xix), Valencia, PUV, 2005, 
pp. 131-140. Ejemplo de análisis de un sujeto masculino, con atención a esos aspec-
tos e incorporando la perspectiva de género, es la obra de Carolina Blutrach: El 
III conde de Fernán-Núñez: un hombre práctico en la sociedad cortesana (en prensa). 
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de una negociación entre individuo y sociedad. Incluso la soledad, 
argumenta Barbara Taylor, no constituye una experiencia definida 
simplemente por el vacío (la falta de compañía), sino una realidad 
habitada por presencias y ausencias  41. Dicho de otro modo, las vi-
das individuales están pobladas, y el yo se define, necesariamente, 
por su vínculo con los demás, en presencia (real o fantasmática) de 
los otros  42. Reflexiones todas éstas que cualquier estudio biográfico 
debe tener en cuenta y en las que las aportaciones de la historia de 
las mujeres han tenido un importante papel.

A través del espejo: empatía y distancia

La cuestión de la relación entre presente y pasado, entre el 
historiador/a y su objeto, aunque no exclusiva del enfoque biográ-
fico, adquiere en él una particular pregnancia, al adoptar, de manera 
más visible y con frecuencia más intensa, la forma de un vínculo en-
tre dos personas en el que se implica la subjetividad del sujeto que 
investiga. La historia de las mujeres no ha eludido este problema, 
sino que cabe reconocerle la honestidad y el rigor intelectual de ha-
berlo afrontado firmemente, convirtiéndolo en eje de una reflexión 
crítica y autocrítica. Hasta el punto de que tomar en serio que «la 
biografía como género no puede separarse de ningún modo de la 
autobiografía de quienes la producen» ha sido considerado como 
un rasgo distintivo (si bien no privativo) de las mejores biografías es-
critas desde perspectivas feministas  43. Ello ha llevado a las historia-
doras, con cierta frecuencia, a romper con la convención de la voz 
neutra, del biógrafo pretendidamente ausente, y, tomando la palabra 
en primera persona, explicar las motivaciones tanto historiográficas 
como personales que les han llevado a interesarse por un determi-
nado sujeto, interrogarse por la naturaleza de su relación con él (más 
frecuentemente con ella) y detallar cómo han ido variando sus lectu-
ras a lo largo de su propia trayectoria intelectual y vital.

41  Barbara Taylor: «Separations of Soul...».
42  Rebecca Ginsburg: «Book Forum. Alison Light, Mrs Woolf and the Ser­

vants», Journal of Women’s History, vol. XXI, 3 (2009), pp. 131-134.
43  Liz Stanley: «Moments of Writing: Is There a Feminist Auto/biography?», 

Gender and History, vol. II, 1 (1990), pp. 58-67, esp. p. 59, e íd.: The auto/biogra­
phical I. The theory and practice of feminist auto/biography, Manchester, Manches-
ter University Press, 1992.
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En prácticas historiográficas como la de la historia de las mujeres, 
que asumen cierto vínculo entre el sujeto de conocimiento y su ob-
jeto (pero también en otras en las que esa relación y eventual identi-
ficación, aun no reconocida, existe y produce efectos interpretativos), 
existe el riesgo de sobreentender una identidad continua a través del 
tiempo y por encima de las diferencias, y con él, de atribuir a la his-
toriadora-biógrafa mayor capacidad para alcanzar a la biografiada en 
su totalidad, trascendiendo de algún modo la inevitable fractura, la 
alteridad, entre ambas. También los riesgos de sesgar la elección de 
objeto, privilegiando, como ocurriera en los primeros estudios y si-
gue sucediendo en ocasiones, a «heroínas» o bien a «víctimas» (cu-
yas vidas tienden a seguir modelos narrativos de triunfo o derrota) y 
de sobredimensionar la identidad femenina de la biografiada, redu-
ciendo las vidas a un único factor en detrimento de otros  44.

Cuando sujeto de investigación y sujeto investigado son ambos 
femeninos se ha sostenido en ocasiones que ello ofrece un plus de 
comprensión, como si esa identidad común situase a la historiadora 
en una mejor posición para alcanzar el secreto de la mujer del pa-
sado a la que estudia. En esos casos, la relación, implícita o explíci-
tamente, se entiende, en última instancia (y a pesar de las diferencias 
en tiempo y valores), como una complicidad, para la que se utiliza 
la metáfora de la amistad íntima y que constituye una vía no sólo de 
conocimiento histórico, sino también de autoconocimiento. Se pre-
supone así cierta identificación entre sujeto (biógrafa) y objeto (bio-
grafiada), por la cual los aspectos compartidos de la experiencia fe-
menina proporcionarían acceso a una comprensión más profunda, y 
también entre las lectoras y las mujeres del pasado, a través de cuyas 
vidas serían capaces las primeras de desarrollar una identidad colec-
tiva  45. Así, el prólogo al volumen colectivo Vidas de mujeres en el 
Renacimiento afirma que «en los relatos de vida que forman este li-
bro se combinan la vida de la historiadora y de la mujer historiada, 
en un juego de relaciones que nos ha llevado, inseparablemente, a 
conocer y relatar la experiencia de mujeres del siglo xv y a conocer 
mejor nuestra propia experiencia en el mundo de hoy»  46.

44  Stephen Brooke: «Subjects of Interest...».
45  Kathleen Barry: «The New Historical Synthesis: Women’s Biographies», 

Journal of Women’s History, vol. I, 3 (1990), pp. 75-105.
46  Blanca Garí et al.: Vidas de mujeres del Renacimiento, Barcelona, UB, 2008, 

p. 12.

224 Ayer 93.indb   106 27/2/14   10:20:12



Ayer 93/2014 (1): 85-116	 107

Mónica Bolufer	 Multitudes del yo: biografía e historia de las mujeres

En otros casos, en cambio, la relación se plantea de forma pro-
blemática, a modo de resistencia activa que la historiadora debe 
oponer frente a la tentación de justificar a su sujeto, especialmente 
en aquellas acciones y pensamientos que resulten más contrarios a 
sus propios valores  47. Aquí la metáfora de la amistad se utiliza en 
un sentido crítico, para alertar contra la engañosa sensación de fa-
miliaridad que tarde o temprano suele asaltar a todo biógrafo/a y 
que puede llevarnos a disculpar a nuestros sujetos o a pretender co-
nocer mejor que ellos mismos sus motivaciones más ocultas. Es el 
caso de otra obra colectiva dedicada al Renacimiento cuya editora, 
Ottavia Niccoli, cree necesario insistir en que: «Las mujeres de las 
que referimos su vida en este volumen no son, en absoluto, “mu-
jeres y basta” ni “mujeres como nosotras”»  48. En general, la histo-
ria de las mujeres se ha esforzado de manera particular por encon-
trar cierto equilibrio inestable o tensión productiva entre empatía y 
distancia  49. Y ello asumiendo que todo saber es un saber situado, y 
por ello la experiencia propia que el historiador/a (como individuo 
con un bagaje intelectual, pero también un sexo, estatus social, an-
tecedentes familiares, ideología, afectos, etc.) aporta necesariamente 
al análisis no es una contaminación que sea posible o deseable evi-
tar. Pero tampoco constituye una vía directa de acceso al conoci-
miento ni debe borrar la extrañeza que suscita el pasado o alentar 
la pretensión —ilusoria— de resolver del todo el enigma, alcan-
zando la verdad esencial acerca del sujeto.

Público/privado

Una de las más sustanciales y renovadoras aportaciones de la 
historia de las mujeres y del género a la reflexión historiográfica es 

47  Dea Birkett y Julie Wheelwright: «“How could she?” Unpalatable Facts 
and Feminists’ Heroines», Gender and History, vol. II, 1 (1990), pp. 49-57.

48  Ottavia Niccoli: La mujer del Renacimiento..., p.  20, se apoya en Lucien 
Febvre, quien en un célebre pasaje de su estudio sobre Margarita de Navarra «re-
cordaba con severidad —al escribir precisamente una introducción para una bio-
grafía femenina— la lacerante distancia que nos separa de los hombres y de las mu-
jeres del siglo xvi» (p. 16).

49  Ula Taylor: «Women in the Documents: Thoughts on Uncovering the 
Personal, Political, and Professional», Journal of Women’s History, 20/1 (2008), 
pp. 187-196.
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la de haber problematizado y analizado con perspectiva histórica 
las nociones de «privado» y «público», estrechamente asociadas a 
las de «femenino» y «masculino». En ese sentido, la historia (bio-
gráfica o no) escrita desde perspectivas feministas ha contribuido 
poderosamente a generalizar la idea de que no deben desdeñarse 
los asuntos concernientes a la vida privada, aplicando al campo de 
la historia la consigna de «lo personal es político». Sin embargo, 
cabe precisar qué significa esto, cómo puede hacerse y qué riesgos 
existen  50. Para empezar, se trata de un empeño distinto de otras 
formas banales de inclusión de lo privado en el relato histórico, 
vinculadas a la atracción del público por ciertos aspectos de la in-
timidad (en particular los más morbosos) o propias de la exhibi-
ción de lo privado en una sociedad posmoderna. No se trata de 
acumular anécdotas más o menos atractivas. Tampoco de producir 
explicaciones que, recurriendo a un psicologismo elemental, expli-
quen las obras y acciones de los sujetos recurriendo siempre a sus 
conflictos o frustraciones íntimas (si bien cabe recordar que ciertas 
asunciones psicológicas sobre las motivaciones humanas forman 
parte implícita del bagaje del/de la historiador/a). Por otra parte, 
hay que sospechar de la asimetría con que estos elementos perso-
nales se tratan en los relatos de vidas masculinas y femeninas: si en 
el primer caso se tiende a excluirlos, en el segundo suelen subra-
yarse en exceso, interpretando la obra de las intelectuales, creado-
ras o políticas, en mayor medida que la de sus colegas masculinos, 
en clave psicológica  51.

Numerosos estudios han puesto de relieve la pertinencia de 
considerar en el análisis histórico los sentimientos, la intimidad, las 
relaciones amorosas y de amistad. Han revelado también cómo la 
diferencia y la desigualdad entre los sexos ha funcionado histórica-
mente no sólo a escala institucional o jurídica, sino también inscri-
biéndose en las conciencias individuales, modelando afectos y de-

50  Mineke Bosch: «Gender and the Personal in Political Biography», Journal of 
Women’s History, vol. XXI, 4 (2009), pp. 13-37.

51  Alison Booth: «Biographical Criticism and the “Great” Woman of Letters: 
The Example of George Eliot and Virginia Woolf», en William E.  Epstein: Con­
testing the Subject..., pp.  85-108, esp. p.  86, y Birgitte Possing: «Bodil Koch: In 
Search of the Keys to a Biographical Analysis», en Life-Writing in Europe: Private 
Lives, Public Spheres and Biographical Interpretations, III Encuentro de la Red Eu-
ropea sobre Teoría y Práctica de la Biografía (RETPB), Oxford, Wolfson College, 
20-21 de abril de 2012.
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seos, de modo que una biografía que incorpore esos aspectos no se 
limita a registrar una naturaleza humana supuestamente invariable, 
sino que da cuenta de su construcción histórica y sexuada. Pero, 
sobre todo, han demostrado que nunca existieron fronteras perfec-
tamente nítidas y estables entre lo «privado» y lo «público»; más 
bien procesos de definición y redefinición constante de un con-
junto de dualidades que han ido adoptando significados diversos. 
Precisamente, el análisis biográfico constituye un instrumento me-
todológico clave para captar cómo en las vidas individuales lo que 
llamamos «privado» y «público» se ha solapado, complementado 
o definido en oposición, y cómo ello ha funcionado de forma dis-
tinta para mujeres y hombres. Así, Cristina Borderías, en sus re-
flexiones acerca de las potencialidades del método biográfico en 
el estudio de los procesos de cambio social, valora el hecho de 
que las historias de vida nos permitan apreciar de qué modo en 
las existencias individuales se entrecruzan y atraviesan constante-
mente planos distintos, como los del trabajo, la familia, las relacio-
nes amistosas o vecinales, que a efectos de análisis solemos tratar 
de manera separada  52.

La opción de integrar en el análisis biográfico la vida privada 
del sujeto (masculino o femenino) no debe constituir una exigen-
cia rígida, sino que su pertinencia en cada caso habrá de ser de-
mostrada, así como el modo en que deba hacerse. Así, en su estu-
dio de Mme du Châtelet, Isabel Morant ha puesto de relieve cómo 
—de forma general en la cultura de la Ilustración, pero especial-
mente en su caso— vida y obra se entrecruzan: si su filosofía con-
tiene una reflexión constante sobre la gestión de las pasiones y las 
fuentes de la felicidad (estudio, amistad y amor), su corresponden-
cia pone en práctica esas relaciones a la vez que las analiza: ensa-
yos (públicos) y cartas (privadas) se iluminan mutuamente  53. Tam-
bién en otras investigaciones el análisis de las «vidas privadas» 
tiene interés no sólo en sí mismo, sino en la medida en que en-
riquece la propia comprensión de los procesos históricos que las 
atraviesan, permitiendo entender mejor, por ejemplo, la política y 
la cultura de los siglos xix y xx. En este sentido, Isabel Burdiel ha 
argumentado el interés de la pornografía política en torno a Isa-

52  Cristina Borderías: «Subjetividad y cambio social...».
53  Isabel Morant: Émilie du Châtelet. Discurso sobre la felicidad. Corresponden­

cia, Madrid, Cátedra-PUV, 1997.
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bel  II para el estudio del liberalismo; a su juicio, la puesta en es-
cena pública, de forma salvajemente obscena —simbólica más que 
realista—, del cuerpo privado de la reina esclarece la falta de con-
senso entre las distintas familias liberales sobre la monarquía, a la 
vez que revela la forma profundamente «genérica» en que se con-
templaban tanto la legitimidad política como la moral sexual  54. Por 
su parte, Mónica Burguera ha estudiado el proceso de construc-
ción de la identidad de la mujer de «clase media» en el contexto 
de la institucionalización de la revolución liberal en el segundo ter-
cio del siglo  xix a partir de las memorias escritas por una dama 
burguesa de intensa actividad política, la condesa de Espoz y Mina 
(aya de la reina-niña Isabel y figura clave del progresismo), quien 
elabora una imagen de sí acorde con los nuevos ideales del libera-
lismo, aunando virtudes privadas (fidelidad al esposo muerto, ab-
negación maternal) y públicas (entrega a la causa, superación de 
intereses partidistas, beneficencia como obligación cívica)  55. En 
otro contexto, Roy Foster ha puesto de manifiesto cómo la «ge-
neración revolucionaria» irlandesa incluyó entre sus utopías polí-
ticas y sus prácticas de vida la contestación de las formas de rela-
ción amorosa y de sexualidad convencionales, antes de que el giro 
conservador y católico del nacionalismo irlandés cortase esos expe-
rimentos, borrándolos de la memoria patriótica  56.

54  Isabel Burdiel: Isabel II. Una biografía (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010, e 
íd.: «The Queen’s Two Bodies: Beyond Private and Public in the Biography of Isa-
bel  II of Spain», en Life-Writing in Europe: Private Lives, Public Spheres and Bio­
graphical Interpretations, III Encuentro de la Red Europea sobre Teoría y Práctica 
de la Biografía (RETPB), Oxford, Wolfson College, 20-21 de abril de 2012, y su 
edición y estudio crítico de Los Borbones en pelota, Zaragoza, Institución Fernando 
el Católico, 2012. 

55  Mónica Burguera: «Performing Middle-Classe Womanhood in 19th-Cen-
tury Spain: The Memoirs of Juana de Vega, countess of Espoz y Mina», en Life-
Writing in Europe: Private Lives, Public Spheres and Biographical Interpretations, 
III Encuentro de la Red Europea sobre Teoría y Práctica de la Biografía (RETPB), 
Oxford, Wolfson College, 20-21 de abril de 2012. Véase también su Las damas del 
liberalismo respetable, Madrid, Cátedra, 2012.

56  Roy Foster: «Private Lives and Posthumous Reputations: Love and Affec-
tion among the Irish revolutionary generation, 1890-1916», en Life-Writing in 
Europe: Private Lives, Public Spheres and Biographical Interpretations, III  Encuen-
tro de la Red Europea sobre Teoría y Práctica de la Biografía (RETPB), Oxford, 
Wolfson College, 20-21 de abril de 2012.
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Más allá del posmodernismo: sujetos y relatos

En el marco de la historiografía feminista se ha planteado de 
forma especialmente aguda la pertinencia de los enfoques biográfi-
cos, depurados teórica y metodológicamente, como una de las sali-
das posibles al impasse que pueden suponer para la disciplina his-
tórica las versiones más extremas del posmodernismo. ¿Es legítimo 
conceder cierto valor a las «vidas vividas», sin caer por ello en un in-
genuo realismo epistemológico? ¿Podemos permitirnos, como auto-
res/as y como lectores/as, los placeres asociados a leer —y escribir— 
vidas ajenas (incluyendo tanto la identificación con aquello que 
tenemos de común como el asombro ante aquello que nos separa) 
sin que devengan placeres culpables? Esos deseos inspiran mucha 
de la mejor producción histórica que se ha interesado por propor-
cionar rostros y nombres concretos al pasado. Así, los enfoques bio-
gráficos constituyen una de las vías por la que se ha articulado el 
desacuerdo con los excesos del posestructuralismo. Al fin y al cabo, 
las vidas del pasado (como las del presente) fueron realmente vivi-
das, no sólo imaginadas, y la historia no debe ni puede renunciar al 
compromiso ético de recuperarlas, ni funcionar sin cierta idea de su-
jeto, agencia o referencialidad, por flexibles que éstas sean  57. En el 
caso de las formas de hacer historia que emergieron vinculadas a la 
reivindicación de distintos sujetos «subalternos» (mujeres, clases po-
pulares, minorías raciales o pueblos colonizados), estas consideracio-
nes se refuerzan con la apreciación de que disolver todo concepto 
de sujeto o de agencia tendría el efecto perverso de perpetuar su in-
visibilidad, sustituyendo la historia con protagonismos sólo masculi-
nos, blancos y elitistas por una historia sin rostros.

En el ámbito anglosajón, especialmente norteamericano, la in-
tensa vinculación de la historia de género con el giro cultural ha 
convertido en problemática la idea de que las vidas del pasado pue-
dan ser reconstruidas. Las críticas contra toda idea reificada de 
«identidad» y «experiencia» han supuesto un reto para producir 
formas de historia en las que esas categorías puedan mantenerse, 
pero entendidas como procesos construidos necesariamente a tra-
vés del lenguaje, de modo que las vidas individuales no queden va-

57  Penny Russell: «Life’s Illusions: The “Art” of Critical Biography», Journal 
of Women’s History, vol. XXI, 4 (2009), pp. 152-156, esp. pp. 154-155.
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ciadas del todo. Así, Gianna Pomata reclamó hace tiempo que el 
interés por los mecanismos culturales de producción de la diferen-
cia masculino/femenino no excluyese la atención a las «vidas vivi-
das», respondiendo a las afirmaciones de Scott en el sentido de que 
serían aquéllos, y en modo alguno éstas, los objetos del análisis his-
tórico  58. Por su parte, Kathleen Canning entiende la experiencia no 
como algo primordial, sino necesariamente mediatizado por valo-
res y conceptos previos  59. En ese amplio debate las aproximaciones 
declaradamente biográficas han tenido un papel destacado, pues 
desde diversas posturas conscientes de los problemas y los retos del 
análisis y la escritura históricas, en absoluto apegadas a un realismo 
ingenuo, escribir vidas del pasado se considera una opción teórica y 
metodológica válida para superar los efectos paralizantes de un pos-
modernismo mal entendido.

Y es que a muchas historiadoras les viene preocupando la rela-
ción demasiado simple y directa que con cierta frecuencia se esta-
blece entre modelos normativos, incluidos los de género, prácticas 
sociales y sentido de la identidad. Una forma de determinismo cul-
tural que, sustituyendo al de signo socioeconómico, presupondría 
una absoluta aquiescencia (salvo casos excepcionales y transgreso-
res) de los sujetos hacia los discursos dominantes en su tiempo. En 
el caso de las mujeres, el interés por investigar los modelos normati-
vos de feminidad ha llevado en ocasiones a presentarlos como mol-
des rígidos, lo que dificulta la explicación del cambio. Entender, 
por el contrario, la relación entre sujetos y normas sociales en un 
sentido más flexible, dejando resquicios a la negociación, permite 
comprender mejor cómo las pautas colectivas pueden adaptarse o 
transformarse, muchas veces de formas insensibles. Y para este pro-
pósito, situar bajo el punto de mira las trayectorias de vida indivi-
duales resulta especialmente útil, pues éstas rara vez se ajustan a la 
perfección al patrón de un traje dado.

No se trata de afirmar, frente al poder de las normas, el de la 
experiencia a modo de realidad primordial y no mediada. Más bien 
de entender las formas complejas en que se construye el sentido de 
la identidad personal desde la «filiación compleja con las normas» 

58  Gianna Pomata: «Histoire des femmes, histoire du genre», en Georges Duby 
y Michelle Perrot (eds.): Femmes et histoire, París, Plon, 1994, pp. 25-27.

59  Kathleen Canning: Gender History in Practice. Historical Perspectives on Bo­
dies, Class and Citizenship, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 2006, p. 117.
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y el modo en que se configura la experiencia, entendida no como 
«dato probatorio último», sino como necesariamente filtrada por 
el lenguaje  60. Así, De la Pascua ha aplicado de forma productiva al 
análisis de los «egodocumentos» (entendidos como todas aquellas 
fuentes que contienen un relato, más o menos completo o fragmen-
tado, de la propia vida: autobiografías, memorias, pero también car-
tas o declaraciones judiciales) una concepción narrativa de la identi-
dad. Parte de la idea de que no es el sujeto (ya preexistente) el que 
construye relatos del yo, sino el que se construye a través del relato. 
De ese modo, por ejemplo, ha seguido con nombres y apellidos las 
historias de mujeres que en los siglos  xvii y xviii reclamaron judi-
cialmente la vuelta de sus maridos emigrados a Indias, interesán-
dose por el modo en que, a través de las cartas en las que escriben 
y reescriben fragmentos de sus vidas y mediante los recursos cultu-
rales y moldes literarios disponibles, interpretan su delicada situa-
ción y asumen una nueva identidad de «mujeres solas»  61. Y ha tra-
bajado también con autobiografías religiosas femeninas, como la de 
la carmelita María de San José, discípula de Teresa de Jesús, para 
rastrear cómo inscribe su propia historia de vida en una relación de 
filiación espiritual que le permite entenderse y autorizarse  62. Lo que 
le preocupa resaltar, a través de esta práctica historiográfica que 
hace uso del enfoque biográfico, es el «proceso de construcción de la 
experiencia», «en el que el sujeto se expresa como hijo de una de-
terminada cultura, a partir de la interpretación que hace de lo que 

60  M.ª José De la Pascua: «Experiencia, relato y construcción de identidades: 
emigración y abandono en el mundo hispánico del siglo xviii», en Carlos A. Gon-
zález y Enriqueta Vila Villar (comps.): Grafías del imaginario. Representaciones 
culturales en España y América (siglos xvii-xviii), México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2003, pp. 608-636, esp. p. 609.

61  M.ª José De la Pascua: «Ruptura del orden familiar y construcción de iden-
tidades femeninas (el mundo hispánico del setecientos)», en Mary Nash y Diana 
Marre (eds.): El desafío de la diferencia. Representaciones culturales e identidades de 
género, raza y clase, Bilbao, UPV, 2003, pp. 225-237, e íd.: «La recuperación de una 
memoria ausente: demandas judiciales y relatos de vida en la construcción de la his-
toria de las mujeres», Arenal, vol. XII, 2 (2005), pp. 211-234.

62  M.ª José De la Pascua: «Experiencia de vida e historia social...». Sobre 
la autobiografía (femenina y masculina) son fundamentales las reflexiones de Ja-
mes S.  Amelang, véase, entre otros muchos trabajos suyos, «Saving the Self from 
Autobiography», en Kaspar Von Greyerz y Elisabeth Müller-Luckner (eds.): 
Selbstzeugnisse in der Frühen Neuzeit. Individualiserungsweisen in interdisziplinärer 
Perspektive, Múnich, R. Oldenbourg Verlag, 2007, pp. 129-140.
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le sucede, pero como un hijo creador»: un «proceso de interacción 
del sujeto y los valores del grupo y, por tanto, en gran medida, de 
reelaboración de las conductas pautadas»  63.

Otras historiadoras han tratado de conectar los «hechos» de una 
vida, las representaciones e interpretaciones de los mismos que se 
produjeron en su tiempo, la/s identidad/es que el propio sujeto asu-
mió y aquella/s que le asignaron sus contemporáneos, las formas 
textuales (o iconográficas) en que fue representado no bajo el signo 
de la correspondencia o la mímesis (según la cual la imagen capta-
ría —o no— la esencia del sujeto), sino de la relación mutua  64. Así, 
Gloria Espigado, al estudiar a la internacionalista del siglo xix Gui-
llermina Rojas, se ha interrogado —inspirada por Scott— por las fi-
guras retóricas a través de las cuales fueron percibidas las mujeres 
implicadas en actividades políticas y mediante las cuales ellas mismas 
se construyeron como sujetos de acción y se representaron pública-
mente  65. En trabajos posteriores sobre la marquesa de Villafranca, 
María Tomasa de Palafox, ha experimentado con formas narrativas 
novedosas, introduciendo en el relato escenas imaginadas a partir de 
documentos u objetos que le pertenecieron  66. Asimismo, entrecru-
zando su vida con la de su madre, la célebre ilustrada María Fran-
cisca de Sales Portocarrero, condesa de Montijo, indaga sobre cómo 
el modelo materno fue evocado y recreado de forma consciente y 
voluntaria por la hija; el hecho de que archivos y bienes de ambas 
mujeres fuesen custodiados y catalogados por su descendiente, Luisa 
Isabel Álvarez de Toledo (la «duquesa roja», 1936-2008), añade fas-
cinantes elementos a una historia de cómo la memoria familiar re-
crea las vidas pasadas en un juego de espejos.

63  M.ª José De la Pascua: «Experiencia, relato y construcción de identida-
des...», p. 611, e íd.: «Ruptura del orden familiar...», p. 226.

64  Liz Stanley: «Biography as Microscope or Kaleidoscope? The case of 
“power” in Hannah Cullwick’s relationship with Arthur Munby», Women’s Stu­
dies International Forum, vol. X, 1 (1987), pp. 19-31; íd.: «Mimesis, Metaphor and 
Representation: holding out an Olive branch to the emergent Schreiner canon», 
Women’s History Review, vol. X, 1 (2001), pp. 27-50, y Kali A. K. Israel: «Writing 
Inside the Kaleidoscope: Re-Representing Victorian Women Public Figures», Gen­
der and History, vol. II, 1 (1990), pp. 40-48.

65  Gloria Espigado: «Experiencia e identidad de una internacionalista: trazos 
biográficos de Guillermina Rojas Orgis», Arenal, vol. XII, 2 (2005), pp. 255-280.

66  Gloria Espigado: «La marquesa de Villafranca y la Junta de Damas de Fer-
nando VII», en Irene Castells, Gloria Espigado y M.ª Cruz Romeo (eds.): Heroí­
nas y patriotas. Mujeres de 1808, Madrid, Cátedra, 2009, pp. 317-342.
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El volumen colectivo Heroínas y patriotas. Mujeres de 1808 evita 
de forma inteligente ofrecer la galería de «mujeres ilustres» que po-
dría haber deseado y jaleado el público en el contexto del segundo 
centenario de la guerra de independencia  67. En lugar de ello, su 
proyecto es reconstruir la complejidad de la implicación de las mu-
jeres en este proceso histórico y el modo en que ésta ha sido —y si-
gue siendo— recreada en la propaganda, el cine, la literatura o la 
política de conmemoraciones. En efecto, no se trata tanto, o tan 
sólo, de recuperar las «verdaderas» vidas de Agustina de Aragón o 
Manuela Malasaña, convertidas en iconos de la españolidad, como 
de entender y explicar las formas en que, ya en su tiempo y con 
posterioridad, las mujeres reales han sido recicladas en mitos que 
adquieren una existencia propia, independiente de las personas de 
carne y hueso, y en este sentido tienen muchas «vidas». Algo se-
mejante a lo que pretendió Elianne Viennot con su biografía de la 
reina renacentista Margarita de Valois, interesándose por estudiar 
tanto a la mujer como al mito que la sobrevive y trasciende  68. To-
dos estos y otros muchos ejemplos ilustran los modos en que en 
los últimos tiempos vienen incorporándose a los estudios históricos 
nuevas y sugerentes formas de representar la compleja relación en-
tre sujeto y relato, hechos y ficción.

*  *  *

En 1990 Liz Stanley escribía en un dosier monográfico de Gen­
der and History: «Biografías y autobiografías son tan populares por-
que cuentan una historia interesante, habitualmente de forma acce-
sible y placentera; porque, en apariencia, nos permiten vivir vidas 
distintas de las nuestras, y porque pueden ofrecernos heroínas fe-
ministas que se sitúen junto a los sujetos más usuales de la autobio-
grafía. Estos motivos de interés deben ser reconocidos y aceptados 
como legítimos en términos feministas, no tratados como respues-
tas supuestamente ingenuas a la autobiografía»  69.

67  Irene Castells, Gloria Espigado y M. Cruz Romeo (eds.): Heroínas y pa­
triotas...

68  Eliane Viennot: Marguerite de Valois. Histoire d’une femme, histoire d’un 
mythe, París, Payot, 1993.

69  Liz Stanley: «Moments of Writing...», p. 65.
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Quizá el énfasis pueda ponerse en otro lugar. A mi juicio, lo 
más importante no es admitir la validez de los enfoques biográfi-
cos en historia desde un punto de vista específicamente feminista, si 
bien esto resulta del todo legítimo. Ni tampoco señalar (aunque sea 
sin duda relevante) que al contar una vida de mujer el acento no 
suele recaer donde lo hace cuando se trata de un hombre —como 
afirmaba Woolf—. Más bien, la aportación crucial de la historia de 
las mujeres y del género al debate historiográfico radica en haber 
sabido problematizar, y de ese modo enriquecer, la discusión teó-
rica y la práctica investigadora partiendo de (pero no limitándose a) 
los sujetos sobre los que habitualmente trabaja. La comprensión de 
la biografía como una práctica social e ideológicamente situada, el 
reconocimiento del vínculo entre biografía y autobiografía, el plan-
teamiento de la profunda historicidad y la compleja relación entre 
«público» y «privado», o la insistencia en un concepto del yo com-
plejo y móvil, inscrito en redes de relaciones, constituyen algunas lí-
neas fundamentales en las que su contribución ha sido esencial y re-
sulta ya insoslayable en la escritura histórica.
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Resumen: Este artículo aborda la formación de una «generación revolucio-
naria» en Irlanda desde 1890, en el periodo que precedió a la revolu-
ción irlandesa que comenzó con la insurrección de Pascua de 1916 y 
culminó con el Tratado Anglo-Irlandés de 1921. El autor reflexiona so-
bre si los revolucionarios irlandeses pueden ser considerados como una 
«generación de 1916», en el sentido en que Robert Wohl ha escrito so-
bre la «generación de 1914» en Europa, y compara su autoconciencia 
e identidad con los conceptos de generación introducidos por Mann-
heim y Ortega y Gasset. El artículo se centra además en los «revolu-
cionarios inesperados», como, por ejemplo, los jóvenes procedentes de 
entornos acomodados e integrados en el establishment, los protestantes 
y las mujeres. La aproximación sugerida es la del análisis biográfico. 
El resultado que surge de éste apunta hacia la existencia de una co-
rriente revolucionaria claramente diferente de la tradición rural, cató-
lica y mística del nacionalismo que ha sido usualmente priorizada por 
los historiadores de la revolución irlandesa.

Palabras clave: historia de Irlanda, revolución, biografía de grupo, ex-
periencia individual, generación revolucionaria.

Abstract: This article considers the making of a «revolutionary generation» 
in Ireland from 1890, in the period preceding the Irish revolution that 

Biografía de una generación revolucionaria
Roy Foster

*  Texto discutido en Le singulier et le collective á l’épreuve de la biographie, 
II  Encuentro de la Red Europea sobre Teoría y Práctica de la Biografía Histó-
rica, París, Colegio de España, 8-9 de febrero de 2010, proyecto de investigación 
HAR2008-03420, Gobierno de España.
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began with the insurrection of Easter 1916, and culminated in the An-
glo-Irish Treaty of 1921. The author considers whether the Irish rev-
olutionaries can be seen as a «generation of 1916», rather as Robert 
Wohl has written of a «generation of 1914» in Europe, and compares 
their self-consciousness and identity to the generational concepts pi-
oneered by Mannheim and Ortega y Gasset. The article also concen-
trates upon «unexpected revolutionaries», such as young people from 
secure backgrounds in the «establishment», Protestants and women. 
Above all, the approach suggested is that of biographical analysis. The 
picture that emerges is of a distinctly different revolutionary strain 
than that of the rural-Catholic-mystic tradition of nationalism usually 
prioritized by historians of the Irish revolution.

Keywords: Histoy of Ireland, revolution, group biography, individual 
experience, revolutionary generation.

En una época en que se está extendiendo y revalorizando el es-
tudio de la biografía vale la pena considerar en qué medida es po-
sible esclarecer el análisis de las revoluciones tanto a través del es-
tudio de las vidas individuales como de la biografía de los grupos. 
La historia de las revoluciones ha sido abordada por algunas men-
tes ilustres como un ejercicio de estudio comparativo  1, e indudable-
mente existen algunos puntos de comparación entre las distintas ge-
neraciones revolucionarias. Pero, además, me gustaría recordar que 
Isaiah Berlin (un estudioso muy interesado en las revoluciones) ani-
maba a buscar lo específico, lo concreto, en la experiencia personal 
e individual  2, porque ahí, a mi juicio, pueden hallarse muchos ele-
mentos que explican lo inesperado de la revolución.

1  Crane Brinton: The Anatomy of Revolution, Londres, Jonathan Cape, 1953, 
y Theda Skocpol: States and Social Revolutions. A Comparative Analysis of France, 
Russia and China, Cambridge, Cambridge University Press, 1979. Véase también 
John Dunn: Modern Revolutions: an introduction to the analysis of a political pheno­
menon, ed. revisada, Cambridge, Cambridge University Press, 1989 (1.ª ed., 1972), 
y Alexander J. Groth (ed.): Revolution and Political Change, Aldershot, Dartmouth 
Publishers, 1996.

2  «Por consiguiente, los historiadores, cuya tarea es decirnos lo que suce-
dió realmente en el mundo, rehúyen las pautas teóricas rígidas en las que a veces 
es preciso encajar los hechos con una buena dosis de dificultad y artificio. Y este 
instinto es muy sensato. El verdadero objetivo de la ciencia es advertir el número 
de similitudes en el comportamiento de los objetos y elaborar propuestas con el 
máximo grado de generalidad, de las cuales sea posible deducir lógicamente el ma-
yor número de tales uniformidades. En la historia aspiramos a lo contrario. Cuando 
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En efecto, ¿cómo podemos abordar la historia de las revolucio-
nes? Al margen de si una revolución puede clasificarse como socia-
lista, reaccionaria o nacionalista (o combina elementos de las tres), 
explorar sus raíces es un asunto de una relevancia duradera, so-
bre todo cuando contemplamos el siglo  xx que acaba de concluir. 
Desde la primera (y a menudo olvidada) revolución rusa de 1905  3 
hasta las revoluciones de Europa del este, que transformaron la úl-
tima década del siglo, la historia reciente ha estado jalonada de su-
blevaciones que han transformado la vida de la gente, así como los 
sistemas políticos y económicos que la rigen. Además, la forma en 
que las revoluciones han seguido produciéndose ha cuestionado y 
subvertido muchas de las teorías generales sobre la revolución que 
han ofrecido los teóricos. Por supuesto, esas grandiosas teorías van 
en busca de grandes pautas, a veces de forma muy estimulante, y 
muy a menudo giran alrededor de los polos de las grandes revolu-
ciones francesa y rusa, entre cuyas trayectorias puede establecerse 
algún tipo de paralelismo —pese a que ya hemos dejado de creer 
que la revolución rusa de 1917 era, como decía Lenin, la etapa si-
guiente de un proceso histórico mundial iniciado en Francia en 
1789—. Pero esas revoluciones recientes del mundo posterior a 
1989 han provocado que volvamos a fijarnos en las grandes revo-
luciones clásicas y en las pautas que siguen —como se ha hecho en 
el caso de Rusia, comparando 1917 con 1991—  4. En cambio, ahora 
intentamos buscar una mayor clarificación a través de cuestiones de 

deseamos describir una revolución en particular (lo que sucedió en realidad), lo úl-
timo que queremos es centrarnos exclusivamente en las características que pueda 
tener en común con el máximo número de revoluciones que podamos encontrar, 
ignorando las diferencias que resulten irrelevantes para nuestro estudio; así pues, lo 
que un historiador quiere desvelar es lo específico, lo exclusivo, en un personaje, 
en una serie de hechos o en una situación histórica determinados, de modo que, al 
presentarle la explicación, el lector sea capaz de comprender la situación en lo que 
se llama su “concreción”». Véase Henry Hardy (ed.): The Sense of Reality: studies 
in ideas and their history, Londres, Pimlico, 1997, pp. 21-22 [El sentido de la reali­
dad. Sobre las ideas y su historia, Madrid, Taurus, 1998].

3  Moira Donald: «Russia 1905: the forgotten revolution», en Moira Donald y 
Tim Rees (eds.): Reinterpreting Revolution in Twentieth-Century Europe, Londres, 
Palgrave Macmillan, 2001, pp. 41-54.

4  Edward Acton: «The Parting of Ways: comparing the Russian revolutions 
of 1917 and 1991», en Moira Donald y Tim Rees: Reinterpreting Revolution..., 
pp. 55-72, y Edward Acton: Rethinking the Russian Revolution, Londres, Edward 
Arnold, 1990.
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paradoja y de matiz; lo que no cambia durante las revoluciones ha 
pasado a interesarnos tanto como lo que sí ha variado  5.

Los análisis más recientes de las revoluciones tienden a restar 
importancia al protagonismo de la dinámica ideológica y a consi-
derar los impulsos ostensiblemente «políticos» en términos de an-
tagonismo étnico, de reacción antiimperialista y de lo que Robert 
Gerwarth ha denominado «el psicosustrato oculto de las mascu-
linidades y de los conflictos comunitarios locales»  6. Por consi-
guiente, es posible que no tengamos que centrarnos tanto en exa-
minar el avance de la revolución por el procedimiento del análisis 
social y político, y observar, por un lado, los grandes movimientos 
de desarrollo económico y sociológico, y las presiones contingentes 
de la crisis inmediata (política y económica), por otro. Sea como 
fuere, independientemente del enfoque que se adopte, la mayoría 
de los estudios intentan aislar lo que recientemente se ha dado en 
llamar «el punto de inflexión»: el momento en el que se hace po-
sible un cambio sustancial, que va alimentándose de un cambio en 
«los corazones y las mentes», así como del «problema que se pre-
senta» de una crisis inmediata. Esto es válido, por ejemplo, en el 
caso de muchos estudios sobre la guerra de independencia de Es-
tados Unidos. Pero, por lo menos entre los historiadores, es me-
nos habitual —tal vez porque resulta más difícil de aislar— inten-
tar analizar la «prerrevolución», es decir, ese proceso de cambios 
que allana el camino a la crisis.

No obstante, los trabajos que intentan hacerlo son muy a me-
nudo los trabajos que más cosas nos dicen y que superan la prueba 
del tiempo. En el caso de la guerra de independencia de Estados 
Unidos se podría poner como ejemplo The Ideological Origins of the 
American Revolution (1967), de Bernard Bailyn, y en el de la revo-
lución rusa, el libro de Franco Venturi titulado Roots of Revolution, 
originalmente publicado en 1952 con el título Il Populismo Russo. 
El libro de Bailyn examina la literatura y el periodismo panfletarios 
en las colonias norteamericanas hasta finales de la década de 1770; 

5  Véase, por ejemplo, Krishan Kumar: «Twentieth-century Revolutions in His-
torical Perspective», en íd.: The Rise of Modern Society: aspects of the social and po­
litical development of the West, Oxford, Basil Blackwell, 1988, pp. 177-183.

6  Robert Gerwarth y Martin Conway: «Revolution and Counter-revolution», 
en Donald Bloxham y Robert Gerwarth (eds.): Political Violence in Twentieth-
Century Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 140-175.
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el libro de Venturi estudia a los pensadores radicales y a los activis-
tas políticos rusos del siglo  xix y concluye con el asesinato del zar 
Alejandro II en 1881. Ambos libros evocan muy bien la «prerrevo-
lución» al recrear las actividades de una «intelligentsia» (en términos 
difusos) y mostrar cómo las ideas reaccionan entre ellas. Son ejerci-
cios de historia intelectual. Pero Bailyn pone el acento en los «cora-
zones» además de en las «mentes». Y al volver a leerlos también me 
ha llamado la atención lo mucho que el colosal libro de Venturi es 
una especie de experimento en el campo de la biografía.

En su introducción al libro de Venturi, Isaiah Berlin volvía a 
destacar el «individualismo», así como el «racionalismo» de los 
principales revolucionarios populistas  7. Eso viene a sugerir que las 
biografías de las personas implicadas son tan importantes como sus 
teorías y sus ideas. Siguiendo con Rusia, eso mismo podría decirse 
de los venerables estudios de Edmund Wilson, Hacia la estación de 
Finlandia (1940), y de E. H. Carr, Los exiliados románticos: galería 
de retratos del siglo  xix (1933), escritos cuando la revolución rusa 
era un fenómeno muy reciente. Pese a que ambos simpatizaban con 
el marxismo, tanto Wilson como Carr estudiaron el proceso de la 
revolución a través de las biografías personales de los individuos, 
así como de sus posturas «objetivas» e ideológicas  8. Y en ambos ca-
sos, el aspecto empírico y biográfico de la investigación no sólo es-
clarece los pensamientos de los teóricos y los acontecimientos que 

7  «La fe en la libertad humana era la piedra angular del humanismo populista: 
los populistas nunca se cansaban de repetir que los fines eran elegidos por hom-
bres, no les venían impuestos, y que tan sólo la voluntad de los hombres podía 
construir una vida feliz y honorable, una vida en la que pudieran conciliarse los in-
tereses de los intelectuales, los campesinos, los obreros y las profesiones liberales; 
no exactamente lograr que coincidieran totalmente, ya que eso sería un ideal inal-
canzable, sino que se amoldaran en un equilibrio inestable que la razón humana y 
la constante atención humana pudieran adaptar a las consecuencias casi siempre 
impredecibles de la interacción de los hombres entre sí y con la naturaleza». Véase 
Franco Venturi: Roots of Revolution: a history of the populist and socialist move­
ments in nineteenth-century Russia, traducido del italiano por Francis Haskell, Lon-
dres, 1960, p. xix [El populismo ruso, Madrid, Alianza Editorial, 1981].

8  Tal y como los propios protagonistas insinuaban a veces: Belinsky acusó a 
Bakunin de ser «como un alemán, que nació siendo un místico, un idealista, un ro-
mántico, y así morirá, porque no se puede cambiar la naturaleza de una persona 
echándole filosofía por encima». Véase Franco Venturi: Roots of Revolution: a his­
tory of the populist..., p. 50. También resulta llamativo que Venturi considere que, 
con diferencia, la obra más reveladora del ideólogo populista Chernyshevsky es su 
biografía inacabada (Prologue of the Prologue, p. 145).
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desencadenaron, sino que también sigue siendo la parte más in-
tensa y fascinante de aquellos estudios clásicos. La descripción de la 
forma en que la vida afecta al pensamiento perdura mucho más que 
las inquietudes y los sesgos políticos tácitos de los autores —que 
por supuesto reflejaban la época en que escribían y que no siempre 
eran recibidos con aprobación— (Vladimir Nabokov le dijo brutal-
mente a Wilson que Hacia la estación de Finlandia se parecía a un 
«cubo de leche con una rata muerta en el fondo»)  9.

Las biografías de los personajes que allanaron el camino a una 
revolución, o incluso que la precipitaron, pueden ser de una rele-
vancia duradera en una época en que las teorías generales sobre la 
revolución presentan más problemas que antes; la disolución de la 
revolución en la violencia y el terror es un asunto por el que se han 
preocupado algunos estudios históricos recientes  10. Eso da una idea 
de la importancia de un enfoque psicológico y sociológico. Sin em-
bargo, muchos estudios sobre los revolucionarios tradicionalmente 
los han retratado como personas que actúan principalmente en el 
seno de grupos u organizaciones, en vez de como individuos, como 
personas que viven sus vidas individuales  11. Por supuesto, la tarea 
de analizar la vida de las personas en un frente tan amplio es impo-
sible, a menos que uno elabore un diccionario biográfico de varios 
tomos que resultaría ilegible.

Sin embargo, aquí me gustaría señalar que ese tipo de trata-
miento biográfico podría aplicarse a determinados aspectos de una 
revolución que casi nunca se incluye entre los «estudios revolu-
cionarios» generales: la revolución irlandesa de 1916-1922. Desde 
1800 Irlanda había estado constitucionalmente unida a Gran Bre-
taña y enviaba a sus representantes al Parlamento imperial de Lon-
dres, en vez de mantener, como hacía previamente, su propio Par-
lamento en Dublín; el gobierno se ejercía a través de funcionarios 

9  Citado en Alex Ross: «Ghost Sonata: Edmund Wilson’s adventure with 
Communism», New Yorker, 24 de marzo de 2003.

10  Véase, por ejemplo, Arno Mayer: The Furies: Violence and Terror in the 
French and Russian Revolutions, Princeton, Princeton University Press, 2000, y 
Robert Gerwarth: «The Central European Counter-revolution: violence in Ger-
many, Austria and Hungary after the Great War», Past and Present, 199 (2008), 
pp. 175-209.

11  Véase, por ejemplo, la excelente obra de Temma Kaplan: Anarchists of An­
dalusia 1868-1903, Princeton, Princeton University Press, 1977 [Orígenes sociales 
del anarquismo en Andalucía, Barcelona, Crítica, 1977].
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británicos y de un virrey británico en Dublín. Hubo sublevaciones 
esporádicas contra la dominación británica por parte de los nacio-
nalistas radicales en 1848 y en 1867, pero no recibieron un apoyo 
generalizado y, para finales del siglo  xix, la mayoría de los obser-
vadores esperaba el restablecimiento de un Parlamento y un go-
bierno irlandeses con transferencia de competencias en el seno del 
Imperio —la denominada solución del Home Rule (estatuto de au-
tonomía)—. Sin embargo, durante la década 1912-1922 todo cam-
bió —en parte debido a los profundos efectos de la Primera Gue-
rra Mundial y en parte porque la resistencia de los «Unionistas» 
protestantes del nordeste de la isla ponía en peligro la entrada en 
vigor del Estatuto—. Durante aquellos años, a una insurrección, 
fallida pero inspiradora, de los rebeldes nacionalistas durante la Se-
mana Santa de 1916, le siguió una guerra de guerrillas contra las 
fuerzas de policía y del gobierno que culminó con el Tratado de 
1921, que concedía la independencia a todos los efectos (dentro de 
la Commonwealth británica) a tres cuartas partes de Irlanda, lo que 
en un primer momento se denominó el «Estado Libre Irlandés». 
(El «Estado Libre» fue declarado una República en 1948; los seis 
condados del nordeste se habían desgajado en 1920 para formar la 
provincia autónoma de «Irlanda del Norte», que hoy en día sigue 
formando parte del Reino Unido.)

Lo que ocurrió en Irlanda en aquellos años no suele ponerse 
a menudo como ejemplo en la «teoría revolucionaria» general; 
quizá porque tuvo lugar a pequeña escala y, aunque en gran me-
dida logró desalojar al gobierno británico establecido, sustituyó 
aquel orden con los valores social y políticamente conservadores 
del Estado Libre Irlandés autónomo. «Fuimos», comentaba Kevin 
O’Higgins, uno de los más influyentes líderes políticos del Estado 
Libre durante la década de 1920, «los revolucionarios de mentali-
dad más conservadora que jamás hayan culminado con éxito una 
revolución»  12. A pesar de todo, él y sus colegas fueron los benefi-
ciarios de una revolución que, al igual que la revolución rusa, que 
fue mucho más profunda, se nutrió de la radicalización de una ge-
neración de finales del siglo  xix. ¿Cómo podemos intentar com-
prender los vectores y la redes por los que fue difundiéndose la 
radicalización política y cultural durante la década de 1890 y prin-

12  Dail Eireann, Diosboireachtai Pairliminte: Tuairisg Oifiguil (Parliamentary 
Debates: Official Reports), Dublín, 1922, vol. II, 1909, 1 de marzo de 1923.
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cipios de la década de 1900? Tal vez esa tarea puede resultar más 
manejable si analizamos una determinada tipología de activista ra-
dical, acaso el tipo mas inesperado. La visión clásica de la revolu-
ción irlandesa tiende a invocar la lucha por la tierra a lo largo de 
muchas generaciones y de siglos de dominación política por parte 
del Reino Unido. Pero en 1900 ese litigio por la tierra ya se ha-
bía ganado a todos los efectos a través de una serie de leyes por 
las que se animaba a los terratenientes a vender sus tierras a los 
arrendatarios que las ocupaban y a los que se ofrecían créditos hi-
potecarios baratos a través de grandes subvenciones de ayuda del 
Estado. A finales de siglo podía argumentarse que la forma de go-
bierno por parte del Reino Unido no era ni demasiado opresiva ni 
poco representativa; de hecho, la perspectiva de que Gran Bretaña 
concediese el autogobierno o «Home Rule» a Irlanda se conside-
raba inevitable  13.

El Home Rule era el objetivo del constitucionalista Partido Par-
lamentario Irlandés, cuyos miembros representaban las circuns-
cripciones de Irlanda y tenían escaños en el Parlamento imperial 
de Westminster; exigían un Parlamento nacional para Irlanda, con 
transferencia de competencias para los asuntos de la isla, pero sin 
dejar de formar parte del Imperio. En 1886, el carismático líder 
Charles Stewart Parnell, defensor del Home Rule, había conseguido 
el apoyo del Partido Liberal de W. E. Gladstone, y aunque Parnell 
tuvo que abandonar el poder en unas circunstancias escandalosas 
en 1890-1891, los liberales siguieron oficialmente comprometidos 
a llevar el Home Rule a Irlanda cuando las circunstancias políticas 
lo permitieran. A los nacionalistas radicales irlandeses aquello les 
parecía un enfoque insuficiente y colaboracionista, y la nueva ge-
neración revolucionaria de principios del siglo  xx acabó conside-
rando casi tan enemigo al Partido Parlamentario Irlandés como al 
gobierno británico. El hecho de que en 1912 el gobierno promul-
gara una ley de Home Rule que otorgaba un Parlamento a Irlanda 
y de que al mismo tiempo fuera incapaz de plantar cara a la resis-
tencia paramilitar con la que amenazaban los unionistas del norte 
acentuó la desilusión de muchos nacionalistas; pero lo cierto es que 
da la impresión de que la generación más joven ya había desistido 
de apoyar al Partido Parlamentario Irlandés.

13  Pero cfr., para una opinión contraria, Fergus Campbell: The Irish Establish­
ment 1879-1914, Oxford, Oxford University Press, 2009.
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Esto es algo que puede observarse a través del compromiso de 
aquella generación con el «renacimiento» cultural a base de apren-
der el gaélico (una lengua casi moribunda a finales del siglo  xix), 
de crear el culto a la tradición revolucionaria-nacionalista a lo largo 
de la historia de Irlanda mediante la celebración de las rebelio-
nes del pasado y de refrendar las ideas de nacionalismo económico 
(«autarky»), de separatismo cultural y de resistencia pasiva predica-
das por el movimiento político llamado «Sinn Féin» (habitualmente 
traducido como «Nosotros Solos»), que surgió de la mano de Ar-
thur Griffith a principios de la década de 1900. A la hora de ras-
trear la transición desde el apoyo al Home Rule, que parecía go-
zar de una aprobación abrumadora por parte del pueblo irlandés 
antes de 1900, hasta la exigencia republicana mucho más radical 
que se formuló en 1916-1922, creo que las raíces de la revolución 
deberían buscarse más en la familia, en los colegios y en las au-
las de la universidad. Los estudiantes universitarios irlandeses no 
eran, como se decía de la Rusia del siglo xix, un «proletariado del 
pensamiento»  14; formaban parte de una clase media creada por las 
estructuras de la Irlanda victoriana. Pero los elementos y procesos 
radicales les influenciaron y condicionaron, igual que también in-
fluían en quienes se habían educado en determinados colegios, so-
bre todo los de algunas órdenes católicas dedicadas a la enseñanza. 
En Irlanda, al igual que en otras culturas prerrevolucionarias, hay 
que prestar atención al potencial de radicalización de las «capas 
medias» de la sociedad  15. Hay otro síndrome ruso que podría apli-
carse a la prerrevolución irlandesa: el concepto de «alta burguesía 
arrepentida»  16. Bakunin, Herzen, Belinsky y otros populistas radi-
cales rusos procedían de la pequeña aristocracia, igual que un nú-
mero reducido, pero influyente, de revolucionarios irlandeses. Las 
vidas de algunas figuras revolucionarias procedentes de las clases al-
tas terratenientes en Irlanda (la denominada «Ascendencia»), como 
Robert Barton, Erskine Childers y Constance Gore-Booth (poste-
riormente Markiewicz), merecen ser examinadas bajo esa luz. Lo 
mismo sucede con los revolucionarios procedentes de los grupos 
religiosos disidentes de clase media, sobre todo cuáqueros, como 
Bulmer Hobson y Rosamond Jacob. El análisis de sus vidas puede 

14  Franco Venturi: Roots of Revolution: a history of the populist..., p. 222.
15  Edward Acton: «The Parting of Ways...», p. 58.
16  Franco Venturi: Roots of Revolution: a history of the populist..., p. xii.
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ayudarnos a comprender lo que llevó a unas personas jóvenes y cul-
tas a abandonar la política moderada y a adoptar el extremismo en 
una época en que sus circunstancias objetivas, y podría decirse que 
las de su país, no les obligaban a dar un paso tan radical.

Un proceso de esas características es crucial para los momentos 
históricos transformadores. Constituye el meollo de la inesperada 
revolución irlandesa de principios del siglo  xx. Curiosamente, sin 
embargo, en el ámbito de la formulación «heroica» de aquella revo-
lución hasta ahora no se ha analizado la experiencia individual del 
cambio: la formación de esa generación revolucionaria sigue siendo 
una incógnita fundamental. Y se trata de un asunto de interés du-
radero y relevante.

He calificado esa revolución de «inesperada», pero gran parte 
de la historiografía tradicional la ha representado como el resultado 
inevitable de un proceso continuo: el avance predeterminado de la 
liberación nacional. Esta interpretación ha sido cuestionada por el 
trabajo de la última generación de historiadores irlandeses, acaso 
como parte de un cuestionamiento y una reinterpretación genera-
les del nacionalismo en sí que está en marcha, tanto a nivel teórico 
como empírico, desde la década de 1970  17. Creo que ese fenómeno 
puede examinarse analizando las opiniones, las actividades y la evo-
lución intelectual de los grupos humanos más importantes, defini-
dos por su actividad a través de la forma en que sus miembros se 
relacionaban entre sí, en que trababan amistad unos con otros y en 
que pasaban juntos su tiempo de ocio. Este procedimiento podría 
ir más allá de la biografía de grupo para intentar perfilar una gene-
ración y señalar un momento de cambio histórico entre las perso-
nas que hicieron una revolución y fundaron un Estado nuevo. Los 
futuros separatistas de otros países les considerarían avatares, pero 
todavía no se ha escrito un análisis completo de su proceso de ra-
dicalización, ni tampoco se ha llevado a cabo una comparación ex-
haustiva con las experiencias europeas, algunas de ellas muy cerca-
nas en el tiempo. Las vidas de los irlandeses durante la década de 
1890 y principios de la de 1900 se asemejaban a las de los ciuda-
danos de otros países donde unos jóvenes románticos y visionarios, 
procedentes de un entorno con buen nivel educativo dentro de un 

17  Véase mi ensayo «Forward to Methuselah: the progress of nationalism», en 
Terence Dooley (ed.): Ireland’s Polemical past: views of Irish history in honour of 
R. V. Comerford, Dublín, University College Dublin, 2010, pp. 141-159.
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mundo fuertemente estratificado por distinciones de clase y reli-
gión, se situaron en contra de lo que ellos percibían como un esta­
blishment asfixiante y corrupto, y a menudo también en contra de 
sus progenitores  18.

Al leer la correspondencia inédita y las memorias de sus con-
temporáneos llama la atención la transformación de los jóvenes na-
cionalistas constitucionalistas de las décadas de 1880 y 1890 —que 
habían sido seguidores del Partido Parlamentario Irlandés y del pro-
yecto del Home Rule— en defensores del movimiento separatista ra-
dical Sinn Féin, que logró una asombrosa y aplastante victoria en las 
elecciones de 1918 y que utilizó su mandato para retirarse del Par-
lamento de Westminster y establecer una asamblea revolucionaria 
«alternativa» en Dublín. (También existe una dialéctica alterna, por 
la cual algunos de los que se sumaron al nacionalismo cultural en la 
década de 1890 se retractaron de su postura a medida que iba defi-
niéndose la política separatista.) Al examinar los papeles personales 
es posible advertir que la gente empezó a firmar con sus nombres en 
irlandés al final de sus cartas en inglés, a suscribirse a nuevos tipos 
de publicaciones, a frecuentar colegios distintos y, en algunos ca-
sos, a considerar colaboracionista a la generación de sus padres, así 
como a asumir actitudes de una anglofobia retórica.

Es posible que en aquel proceso hubiera una gran dosis de so-
brecompensación (sobre todo por parte de la «alta burguesía arre-
pentida») y eso puede ser un reflejo de cierta inseguridad cultural 
que se manifiesta de formas insospechadas. Algunos de los ejemplos 
más llamativos de las biografías radicales se dan entre mujeres jó-
venes procedentes de familias protestantes de clase media, muchas 
de ellas estudiantes de arte de las dos facultades de Bellas Artes 
de Dublín: mujeres como Cesca Trench, Grace Gilford y muchas 
otras  19. Durante la década de 1890 y principios de la de 1900, la 
participación en movimientos contraculturales como el sufragio fe-
menino, el pacifismo, los derechos de los animales y el movimiento 
antivivisección puso en contacto a personas como Rosamond Jacob 
con actividades más claramente radicales; a través de sus numero-

18  Véase Tom Garvin: Nationalist Revolutionaries in Ireland, 1858-1928, 
Oxford, Clarendon Press, 1987, pp. 13 y ss., para una breve discusión del tema.

19  Véanse Hilary Pyle: Cesca’s Diary, 1913-1916, Dublín, Woodfield Press, 
2005; varias obras sobre las sorprendentes hermanas Gifford; los diarios inéditos 
de Rosamond Jacob, y la correspondencia de Sara Purser.
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sos diarios inéditos es posible seguir la trayectoria de esta joven in-
telectual cuáquera, que había sido educada en casa por unos padres 
librepensadores, que se afilió a los grupos separatistas, que asistía a 
los mítines y que entraba en contacto con un tipo de personas que 
anteriormente estaban excluidas de su círculo social  20. Ese proceso 
también la llevó a descubrir las recónditas comarcas costeras del 
oeste de Irlanda, adonde acudían personas como ella para poder 
hablar gaélico y llevar una vida sencilla, con el mismo fervor y con 
gran parte de los mismos motivos que los naródnikii, los revolucio-
narios rusos de la generación anterior. Por encima de todo es im-
prescindible analizar el proceso de recuperación del idioma y el de-
sarrollo de una «regeneración» cultural no sólo a nivel institucional, 
sino también por cómo afectó a las vidas individuales y fue creando 
círculos de contacto que se solapaban entre sí. Puede decirse lo 
mismo de la política cultural, que funcionaba a través de pequeñas 
sociedades literarias y grupos teatrales, y que ha sido recientemente 
analizada por estudiosos de la literatura y de la historia. Dublín, 
en la misma medida que París, Moscú o Berlín, tenía su dimen-
sión bohemia. El vibrante, aunque a menudo introvertido, mundo 
del periodismo y las editoriales irlandesas, que ha sido examinado 
en unos pocos estudios especializados, requiere un análisis más de-
tallado y profundo. Lo mismo sucede con la política educativa. St. 
Enda, el colegio fundando por el intelectual radical Patrick Pearse, 
regenerador y escritor de la lengua gaélica y que posteriormente se 
erigiría en uno de los líderes de la «insurrección» de 1916, siendo 
ejecutado por ello, funcionaba como una especie de madrasa de la 
revolución y ha sido estudiado por Elaine Sisson. Pero el mundo de 
la vida estudiantil en Trinity, así como en la Universidad Nacional, 
todavía está esperando a un historiador que la investigue, lo mismo 
que ocurre con la influencia de los profesores y los conferenciantes 
más carismáticos. Tal y como sucedió en Rusia y Francia en aque-
lla misma época, los maestros y pequeños funcionarios desempeña-
ron un importante papel a la hora de radicalizar la experiencia de 
la clase media irlandesa, y sus vidas están mejor documentadas que 
la mayoría  21. Es posible rescatar las vivencias de la existencia coti-
diana mediante los procedimientos de la biografía.

20  NLI [National Library of Ireland], ms.  32, 582 (contiene docenas de volú-
menes manuscritos inéditos).

21  Tom Garvin: Nationalist Revolutionaries in Ireland..., pp. 24 y ss.
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Las fuentes están ahí. Después de la revolución, en la atmós-
fera más bien gris del nuevo Estado Libre Irlandés, muchos escri-
bieron sus memorias, que en la mayoría de los casos no se publica-
ron, pero que fueron conservadas por sus familias. La información 
sobre la experiencia individual conservada en antiguas revistas es-
colares y publicaciones estudiantiles es apasionante  22. En 2009 se 
publicó un gigantesco Diccionario Biográfico Irlandés en nueve to-
mos que facilita la tarea  23; la agiliza todavía más la riqueza de los 
archivos individuales recopilados por el Departamento de Histo-
ria Militar, que recientemente han sido puestos a disposición de 
los estudiosos, así como los relatos personales de quienes solicita-
ban una pensión en virtud de sus actividades revolucionarias. Es 
preciso abordar todas esas evidencias con sumo cuidado: al fin y al 
cabo, forman parte de un proceso de autojustificación. Pero anali-
zar los supuestos que hay detrás de ese tipo de material, y su ma-
yor o menor fiabilidad, constituye a fin de cuentas una parte esen-
cial de la formación y la tarea del biógrafo.

La religión, como ocurre en tantas otras áreas de la vida de Ir-
landa, lo impregna todo; además, como han señalado los estudiosos 
respecto a Rusia, es la poderosa fuerza condicionante que está de-
trás de determinados aspectos de la mentalidad revolucionaria. En 
el caso de las biografías de la generación revolucionaria irlandesa, 
pueden resultar esclarecedores los archivos diocesanos católicos, 
que cada vez son más accesibles para su estudio, y los fondos de la 
Biblioteca del Organismo Representativo de la Iglesia de Irlanda * 
(lo mismo puede decirse del enorme archivo de correspondencia 
que se conserva en el Colegio Irlandés en Roma, pero por desgra-
cia acaba de suspenderse el acceso de los investigadores a sus fon-
dos). Un análisis del mundo de los intelectuales nacionalistas pro-
testantes y de los refusniks, por muy minoritarios que fuesen, nos 
diría muchas cosas acerca de la liquidación de las viejas jerarquías 
de pensamiento y poder. Al parecer, el renacimiento literario irlan-
dés de la década de 1890 y principios de la de 1900 estuvo domi-

22  Aprovechada con imaginación por Senia Paseta: Before the Revolution: na­
tionalism, social change and Ireland’s catholic elite, 1879-1922, Cork, Cork Univer-
sity Press, 1999, pero no por muchos más.

23  Dictionary of Irish Biography from the Earliest Times to 2002, editado por Ja-
mes McGuire y James Quinn, 9 vols., Cambridge, Royal Irish Academy-Cambridge 
University Press, 2009.

*  Provincia de la Iglesia anglicana (N. de la T.).
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nado por los escritores procedentes de familias de «Ascendencia» 
protestante, como W. B. Yeats, Augusta Gregory y J. M. Synge; por 
consiguiente, los críticos como Seamus Deane y Delcan Kiberd han 
planteado la atractiva idea de que el renacimiento fue un intento de 
prolongar la hegemonía aristocrática (de las «Big Houses», las ca-
sas grandes) por otros medios. Se trata de una idea demasiado sim-
plista, pero se hace eco de un análisis ya avanzado en su momento 
y destaca los antagonismos y resentimientos implícitos en el seno 
de la generación revolucionaria  24. La conciencia de clase estaba más 
presente y tenía más influencia de lo que admite la historiografía 
nacionalista tradicional irlandesa.

Este asunto no necesita solamente su propio historiador, sino 
también su propio biógrafo. A mi juicio, es posible esclarecer el es-
tudio a gran escala de la mentalidad irlandesa prerrevolucionaria y 
revolucionaria durante lo que W. B. Yeats denominó la «larga ges-
tación» de la revolución, desde 1890 hasta 1916, a través del exa-
men de las vidas individuales y de cómo se entrecruzan, una lec-
ción que figura en una escala mucho mayor en la obra de Venturi, 
como ya he mencionado. Al mismo tiempo, una obra de esas ca-
racterísticas debería ser distinta de las obras anteriores que han 
abordado ese tema y liberarse de algunas de las limitaciones, por 
lo demás inevitables, del enfoque biográfico o institucional por el 
procedimiento de concentrarse en numerosos grupos interconecta-
dos de personas, seleccionados por actividades o identificaciones, 
que los confirmasen como miembros influyentes de la elite revolu-
cionaria. Los matrimonios entre miembros de esos grupos son im-
portantes, al igual que otras formas de interacción social que vincu-
lan a los creadores de opinión; la tesis de Noel Annan a propósito 
de una «aristocracia intelectual» que influyó en la vida en el Reino 
Unido a finales del siglo xix y principios del xx tal vez podría adap-
tarse provechosamente a la hora de examinar la aparición de la flor 
y nata de la revolución irlandesa, que rápidamente se convirtió en 
una clase gobernante posrevolucionaria.

Sin embargo, lo que a mí me parece crucial es la vida de la 
gente durante el periodo de transición: lo que yo he denominado, 
aunque con escasa elegancia y de un modo un tanto determinista, 

24  Seamus Deane: Celtic Revivals: essays in modern Irish Literature, Londres, 
Faber, 1985, y Declan Kiberd: Inventing Ireland: the literature of the modern na­
tion, Londres, Vintage, 1996.
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la «prerrevolución». Entre las personas a considerar habría perio-
distas, clérigos, estudiantes de arte y artistas, profesores y estudian-
tes, activistas sindicales y funcionarios, y teniendo en cuenta tam-
bién las provincias, además de Dublín. Escribir sus biografías tal 
vez ayudaría a echar por tierra el modo inflexible o hagiográfico en 
que se han presentado hasta ahora algunas figuras cruciales, a re-
saltar la forma en que los círculos de activistas se solapaban e in-
teractuaban y a poner el acento en la importancia de las ideas pro-
cedentes de fuera de Irlanda, así como en las semejanzas con otros 
países. Entre las fuentes que nos permiten conocer sus pensamien-
tos y experiencias desde la década de 1890 hasta la de 1920 están 
los documentos de sus instituciones y organizaciones, así como sus 
archivos personales, su correspondencia, sus escritos y el perio-
dismo de la época  25. Una nueva fuente importante, ya mencionada, 
es el tesoro de entrevistas recogidas por el Departamento de His-
toria Militar. Entre ellas están las memorias de los revolucionarios 
supervivientes, recopiladas por el gobierno durante los años cua-
renta y cincuenta, pero que han sido materia reservada hasta hace 
muy poco —en parte debido a que los interesados no siempre eran 
muy benévolos unos con otros—. Esas memorias suponen mucho 
más que simples relatos de la participación en actividades revo-
lucionarias. El archivo presenta una serie de autobiografías con-
densadas, a menudo de personajes olvidados y poco conocidos (o 
amargados). Son autobiografías rememoradas veinte o treinta años 
después de los hechos y, por consiguiente, presentan complejos 
problemas a la hora de descifrarlos; tienen que ver con los «recuer-
dos» en la misma medida que sirven de guía para saber «lo que su-
cedió en realidad». Pero, si se abordan con la debida cautela, in-
dudablemente aportarán mucho a la profundidad y la riqueza de 
la cultura que se pretende estudiar.

Es algo que no se había hecho antes. La movilización de la re-
volución irlandesa aún plantea muchas cuestiones sin resolver. In-
cluso el hecho mismo de llamarla «revolución» es producto de 
un consenso de fecha muy reciente y su duración también es opi-

25  Entre las fuentes estarían la National Library of Ireland, la British Library, el 
Trinity College Dublin, los archivos del University College Dublin (quizá la fuente 
más importante), Cork County Council (especialmente para los papeles de Liam 
de Roiste), los archivos diocesanos recientemente abiertos (especialmente los docu-
mentos del Arzobispo Walsh) y los Irish National Archives.
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nable. ¿Duró desde 1912 hasta 1922, o acaso deberíamos adop-
tar el concepto de «larga gestación», en palabras de Yeats, desde 
la caída de Parnell en 1891, o la idea de una convulsión que se 
puso en marcha a raíz de la Primera Guerra Mundial?  26 No obs-
tante, la cuestión fundamental sigue siendo la radicalización: por 
qué y cuándo la gente pasó a refrendar la confrontación violenta 
y el separatismo, en vez del futuro del Home Rule constitucional, 
que durante tanto tiempo había gozado de un apoyo mayoritario 
en Irlanda y que había ejercido, a través del Partido Parlamenta-
rio Irlandés, la hegemonía sobre la política irlandesa. En realidad, 
nunca se ha examinado el motivo por el cual el Partido Parlamen-
tario perdió el apoyo de los jóvenes. El abandono del nacionalismo 
constitucionalista a menudo implicaba que la gente más insospe-
chada tirara por la borda los valores convencionales de la clase me-
dia en aras de una visión nueva y radical de la política republicana; 
aunque el conservadurismo y el catolicismo volverían a reafirmar 
su dominio en cuanto la revolución logró en parte sus objetivos se-
paratistas. La cuestión de un cambio de mentalidad está presente 
en muchos estudios sobre el periodo  27. El análisis de las vidas in-
dividuales tal vez ayude a esclarecerlo.

Hoy en día también están produciéndose otros cambios de con-
ciencia —y ahí es donde la agitación social de hace un siglo en Ir-
landa podría ser de interés para un colectivo más amplio que los his-
toriadores irlandeses, o incluso que los historiadores en general—. 
Un estudio de ese tipo es novedoso, significativo y relevante. Plantea 

26  Como en los trabajos de Paul Bew; también ha sido destacado en los recien-
tes trabajos de Fergus Campbell, Michael Wheatley y Matthew Kelly.

27  Véase el lapidario de Charles Townshend: Easter 1916. The Irish rebellion, 
Londres, Allen Lane, 2005, y varios estudios sobre personajes revolucionarios como 
los de Richard English: Ernie O’Malley: IRA Intellectual, Oxford, Clarendom, 
1998; David Fitzpatrick: Harry Boland’s Irish Revolution, 1887-1922, Cork, Cork 
University Press, 1999; Margaret Ward: Hanna Sheehy-Skeffington: a life, Cork, 
Attic Press, 1997, y Fearghal McGarry: Eoin O’Duffy: A self-made hero, Oxford, 
Oxford University Press, 2007. Pero no se ha discutido en un frente más amplio. 
The Long Gestation, de Patrick Mamme, es un estudio pionero de la cultura polí-
tica del Partido Parlamentario Irlandés, pero evita las grandes conclusiones. El es-
tudio sobre el Sinn Féin de Michael Laffan: The Resurrection of Ireland: the Sinn 
Féin Party, 1916-1923, New York, Cambridge University Press, 1999, acota drásti-
camente el periodo de tiempo y se limita a una organización. La sugerente obra de 
Senia Paseta: Before the Revolution..., abarca un corto periodo y se refiere a los ca-
tólicos de clase media con estudios universitarios.
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paralelismos, en primer lugar, con otras culturas políticas en vías de 
radicalización durante aquella época y, en segundo lugar, con lo que 
observamos hoy en día en determinadas regiones del mundo. En 
Rusia y en Francia, a principios del siglo xx, grupos de agitadores de 
clase media elaboraron una crítica disidente desde la izquierda y la 
derecha del espectro político, respectivamente; la comparación entre 
los bolcheviques rusos y los miembros del Sinn Féin irlandés pasó a 
ser habitual después de 1917, pero el paralelismo con la derechista 
Action Française es menos frecuente —si bien el United Irishman, el 
periódico nacionalista radical de Arthur Griffith, líder del Sinn Féin, 
citaba regularmente a su contemporáneo francés, Libre Parole, de 
Drumont—. Aquí, como en otros aspectos, Irlanda debería ser con-
siderada más europea de lo que normalmente se piensa.

Un enfoque biográfico también podría analizar la evolución de 
la religión y la función de los sistemas de pensamiento religiosos en 
la gestación de la revolución. Durante la «prerrevolución», las per-
sonas que he mencionado eran generalmente secularistas, librepen-
sadoras, y desdeñaban las devociones religiosas y políticas. «¡Cómo 
ablanda el seso la religión!» le confía Rosamond Jacob a su diario. 
Pero, a medida que va evolucionando la mentalidad revolucionaria, 
la influencia de las expectativas y los condicionantes religiosos se 
van haciendo cada vez más patentes y las expectativas utópicas se 
tornan más apasionantes (y, tal vez, quiméricas)  28. El tipo de asun-
tos que inicialmente acompañaba a la radicalización política en la 
década de 1890 (derechos de los animales, vegetarianismo, sufragio 
de la mujer) dio paso al proyecto de construir un nuevo mundo po-
lítico a través de la violencia si fuese necesario. Además, me gusta-
ría sugerir cautamente que el progreso del pensamiento revolucio-
nario y las intersecciones entre nacionalismo y religión, que hoy en 
día observamos en algunos lugares de Oriente Próximo, así como 
en las comunidades musulmanas en otros países, podrían esclare-
cerse en determinados aspectos si los comparamos con el ejemplo 
irlandés de hace un siglo. Por otra parte, está la cuestión del poder 
que ciertas personalidades carismáticas son capaces de ejercer en 
los grupos pequeños e introvertidos de devotos (de nuevo me viene 

28  Véase Krishan Kumar: «Twentieth-century Revolutions...». También James 
H. Billington: Fire in the Minds of Men: origins of the revolutionary faith, Londres, 
Temple Smith, 1980, y Melvin J. Lasky: Utopia and Revolution: on the origins of a 
metaphor, Chicago, Chicago University Press, 1976.
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a la mente Rusia). Y también está la cuestión de la adopción cons-
ciente de procedimientos de «guía», que yo ya he advertido entre la 
generación que estoy estudiando. Además, existen amplias cuestio-
nes relativas al choque generacional que nos resultan más familia-
res por los estudios de las décadas de 1840 o 1960, pero que son de 
gran relevancia para mi periodo. La novela Padres e hijos, de Tur-
gueniev, podría haber sido escrita para el mundo irlandés de la si-
guiente generación, donde figuras como Basarov comienzan a ex-
presarse abiertamente y a influir en su generación.

Menciono estos ejemplos no para imponer un patrón o una 
plantilla cerrados, sino para ilustrar que un precedente histórico 
podría servir para esclarecer el enfoque de un asunto contempo-
ráneo y también a fin de señalar algunas áreas que son particular-
mente idóneas para un enfoque biográfico. Para el historiador-bió-
grafo, éste es el momento adecuado para abordar ese asunto en 
términos de erudición: ya se hecho una parte del trabajo prelimi-
nar, se están abriendo nuevos archivos y está empezando a apre-
ciarse la naturaleza híbrida de la cultura, la historia y las tradicio-
nes irlandesas de una forma más sutil que antes, tanto dentro como 
fuera de Irlanda. Pero también es el momento adecuado para abor-
dar este asunto en términos de los acontecimientos del mundo ac-
tual tal y como lo conocemos hoy en día —y con nuestra experien-
cia de las revoluciones inesperadas de los últimos treinta años—. 
La cuestión de la radicalización de la mentalidad revolucionaria 
hasta el extremo de la resistencia violenta o «terrorista» entre per-
sonas que inicialmente no parecen susceptibles a unas ideas tan in-
transigentes no sólo es un tema de interés para los historiadores de 
Irlanda, como tampoco sencillamente para quienes estudian el pa-
sado; es más relevante que nunca. Y a mi juicio, es posible investi-
garla mediante el absorbente proyecto de averiguar, sencillamente, 
quiénes eran aquellas personas.

Concluiré con una breve cita de un poema de W. B. Yeats, 
cuya vida coincidió con la transición desde la cultura política del 
«Home Rule» a la cultura de una revolución nacionalista, y que la 
observó muy de cerca. Tal vez apropiadamente, la idea de la inves-
tigación en la que estoy inmerso surgió al leer una y otra vez Pas­
cua de 1916, el famoso poema de Yeats escrito tras la insurrec-
ción en Dublín que marcó el comienzo de la revolución irlandesa. 
Para Yeats y para muchos otros aquel acontecimiento fue una ab-
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soluta sorpresa, y él, a través de este gran poema, intenta pregun-
tarse acerca de los móviles, la psicología y la vida de un grupo fun-
damental de revolucionarios, con el objeto de comprender la forma 
en que aquella transformación en el ámbito del yo individual de los 
sublevados precedió a la transformación que querían operar en la 
sociedad  29. El poema comienza con las impresiones de Yeats sobre 
aquellas personas antes de la revolución:

Con ellos me he cruzado al caer el día 
Cuando venían, los rostros vivaces 
de algún escritorio o ventanilla 
entre sombrías casas dieciochescas  30.

Más adelante Yeats repite la frase: «Todo ha cambiado, cam-
biado del todo: una terrible belleza ha nacido». Para comprender 
ese cambio debemos examinar esos «rostros vivaces»; debemos po-
nernos detrás de aquellos escritorios y ventanillas, y meternos en 
sus vidas y en sus mentes. Ahí es donde la biografía se entrecruza 
con las grandes cuestiones de la historia, tanto en Irlanda como en 
el resto del mundo.

[Artículo traducido por Mary Solari y revisado por Alejandro Pradera]

29  Un análisis en mi obra W. B. Yeats: A Life, vol. II, The Arch-Poet, 1915-1939, 
Oxford, Oxford University Press, 2002, pp. 59-64.

30  William B. Yeats: The Variorum Edition of the Poems, Londres, Macmillan, 
1987 [Antología Poética, trad. de Daniel Aguirre, selección y prólogo de Seamus 
Heaney, Barcelona, Lumen, 2005]. Los «rostros vivaces» recuerdan el ensayo del 
populista ruso Ogarev sobre «la multitud»: «Indudablemente, en sus rostros inteli-
gentes, en su gran capacidad para comprender y actuar, y en la rapidez de sus men-
tes hay suficientes elementos para crear un todo armonioso, para dar a la humani-
dad un brillante ejemplo de vida social y una imagen del gran destino del hombre». 
Citado en Franco Venturi: Roots of Revolution: a history of the populist..., p. 10.
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profesional en Gran Bretaña *
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Resumen: Este trabajo reflexiona sobre los orígenes del hispanismo en 
Gran Bretaña. Por eso, trata de explicar cómo algunos eruditos de esa 
isla convirtieron su afición por la literatura y la cultura españolas en 
una profesión durante la época victoriana. La progresiva introducción 
de la enseñanza del español en las universidades británicas y la consi-
guiente institucionalización de los estudios hispánicos fueron elemen-
tos fundamentales en este proceso de metamorfosis. En definitiva, este 
texto aspira a historiar la construcción de una comunidad de hispanis-
tas en Albión.
Palabras clave: hispanista, hispanófilo, profesionalización, Gran Bre-
taña y enseñanza del español.

Abstract: This paper focuses on the origin of British hispanism. The idea 
is to explain how some British scholars who were interested in Spa-
nish culture became professional hispanists. My research points out the 
links between the introduction of Spanish teaching at British universi-
ties and the emergence of scholars specializing in Hispanic studies in 
Great Britain at the end of the Nineteenth Century. To sum up, this 
work is a brief history of the first British hispanists.
Keywords: hispanist, Great Britain, hispanophile, professionalization, 
and Spanish teaching.

De hispanófilo a hispanista. La construcción...
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*  Este texto obtuvo el Premio de Jóvenes Investigadores de la Asociación de 
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bre mi investigación.

224 Ayer 93.indb   139 27/2/14   10:20:15



Luis G. Martínez del Campo	 De hispanófilo a hispanista. La construcción...

140	 Ayer 93/2014 (1): 139-161

«Si bien es cierto que los académicos en general han hecho 
poco por teorizar sobre la naturaleza de su trabajo o sobre el 
papel que desempeñan en la sociedad, los hispanistas han sido 
especialmente reacios a comprometerse con cualquier forma 
de autocrítica».

Malcolm K. Read  1

A mediados del siglo  xviii, en la recién fundada Real Acade-
mia de la Historia española, se mantuvo un curioso debate para 
determinar el nombre del primer monarca godo que reinó en His-
pania. En esta controversia participaron destacados miembros de 
la corporación, tales como Francisco Javier de la Huerta o su pri-
mer director Agustín de Montiano. Tras distintas propuestas, la te-
sis que se impuso fue la del académico Ignacio Luzán, quien en va-
rios escritos sostuvo que Ataúlfo era el primero de estos reyes. Más 
allá del resultado, la polémica puso de manifiesto el interés de es-
tos ilustrados por delimitar el ámbito de estudio del que iban a ser 
«guardianes»: la historia de España  2.

Aunque nuestra búsqueda se inspira en ese intento de Luzán por 
escribir el principio de una historia, este texto no persigue coronar 
a nadie y, en realidad, se ocupa de una pluralidad de personas e ins-
tituciones. Más bien, el objetivo del presente trabajo consiste en re-
flexionar sobre los orígenes del hispanismo y, en particular, acerca 
de la génesis de su variante británica. Para ello, partimos de un aná-
lisis diacrónico del concepto de hispanista que nos permita describir 
sus características propias y cuestionar algunos rasgos que el tiempo 
le ha atribuido. Una vez delimitado nuestro objeto de estudio, aspi-
ramos a explicar la metamorfosis que, en Gran Bretaña, llevó a algu-
nos eruditos de un acercamiento circunstancial y lúdico a la cultura 
hispánica a un cultivo profesional de estos temas durante la época 
victoriana. Eso sí, siguiendo las aportaciones de «l’histoire des in-
tellectuels», este escrito prestará más atención a las condiciones so-
ciales que propiciaron la transformación de estos pioneros que a su 
propia producción literaria. En definitiva, las siguientes páginas es-

1  Malcolm Kevin Read: Educating the Educators. Hispanism and its Institutions, 
Melbourne, University of Delaware Press, 2003, p. 13.

2  José Berbel: Orígenes de la tragedia neoclásica española (1737-1754). La Aca­
demia del Buen Gusto, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2003, pp. 405 y ss., e Ignacio 
Peiró: Los guardianes de la historia: la historiografía académica de la Restauración, 
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1995.
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tán dedicadas a determinar cómo y por qué surgió una comunidad 
académica de este tipo en Albión  3.

¿Qué es un hispanista?

Aunque el término hispanista comenzó a usarse a principios del 
siglo  xix, no fue aceptado por la Real Academia Española (RAE) 
hasta el año 1914. En aquel momento, se definió como una «per-
sona versada en lengua y literatura españolas». De esta forma, el 
vocablo tuvo un carácter filológico y rivalizó con otro, «hispanó-
filo», que fue empleado de una manera más restrictiva para descri-
bir al «extranjero aficionado a la cultura, historia y costumbres de 
España». La competencia entre estas dos palabras se mantuvo en 
los albores de la centuria pasada, pero la primera de ellas fue do-
tándose semánticamente de connotaciones profesionales que, poco 
a poco, la llevaron a imponerse a la segunda  4.

Con el paso del tiempo, el significado de «hispanista» fue am-
pliándose y abandonó esa exclusividad filológica que tuvo en sus 
inicios. En efecto, empezó a ser utilizado para referirse a aquellos 
que tenían conocimientos de castellano y de la cultura española en 
general. En 1956, el diccionario de la RAE certificaba esta varia-
ción, pero matizaba que el vocablo era «comúnmente» aplicado «a 
los que no son españoles». Desde entonces, con esta palabra se de-
finía a distintos autores (ya fueran historiadores, filólogos, musicó-
logos o especialistas de otras ramas del saber) que no pertenecían 
a la comunidad hispánica, pero que habían hecho de ella su tema 
de investigación  5.

De acuerdo con lo anterior, la condición de extranjero se con-
virtió en un elemento determinante en el cual algunos presuponían 
una perspectiva distinta, distante y, en consecuencia, más impar-
cial que la de los analistas autóctonos. Y es que bastantes hispanis-
tas foráneos, y sobre todo aquellos que se dedicaron a disciplinas 

3  François Dosse: La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia 
intelectual, Valencia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2007.

4  Juan Antonio Frago: «Hispanismo, hispanista», Boletín de la Fundación Fe­
derico García Lorca, vol. XV, 33-34 (2003), pp. 41-51, y Juan Gutiérrez Cuadrado: 
«Hispano-limpio: coloreamos el origen de hispanismo e hispanista», Boletín de la 
Asociación Internacional de Hispanistas, 10/03 (2004), pp. 17-26.

5  Ibid., pp. 41-51.
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como la historia, aceptaron sin reparos un «mito de la objetividad» 
que, en ocasiones, predominaba en sus respectivas comunidades 
científicas nacionales. Varios autores han visto unas claras implica-
ciones políticas en esta supuesta neutralidad. Entre ellos, Malcolm 
Read acusó al hispanismo británico de esconder posturas conser-
vadoras detrás de un acercamiento aséptico a su objeto de estudio. 
Estas críticas generaron una polémica cuya descripción excede los 
límites de este trabajo  6.

Lejos de frenar la evolución semántica del vocablo, las limitacio-
nes territoriales que establecía ese componente foráneo fueron difu-
minándose. Aunque se podrían aducir otras razones, las principa-
les causas de este cambio fueron dos y se produjeron casi al mismo 
tiempo. Por una parte, las personas dedicadas a este tipo de estudios 
se juntaron en distintas sociedades. De hecho, en 1962 se confeccio-
naron los estatutos fundacionales de la Asociación Internacional de 
Hispanistas, los cuales «consagraron y marcaron por mucho tiempo 
el rumbo del hispanismo». La mencionada organización «redefinió 
oficialmente» el término y «profesionalizó» esta práctica. Por la otra, 
los temas relativos a Hispanoamérica fueron abriéndose camino en 
el mundo académico de diferentes países a mediados de la década 
de 1960. Por ejemplo, se crearon Centres for Latin American Stu-
dies en cinco universidades británicas durante aquella época. Así, el 
avance de la enseñanza y de la investigación que en el Reino Unido 
existía sobre la cultura latinoamericana dejó de estar ligado a los vie-
jos departamentos «imperiales», que bajo la etiqueta de «Hispanic 
Studies» incluían tanto a las antiguas metrópolis peninsulares como 
a sus ex colonias de ultramar  7.

Sin duda, la aparición de asociaciones, revistas y redes académi-
cas que utilizaron el término hispanismo o alguna de sus derivacio-
nes para describirse a sí mismas influyó en la forma de entender el 
significado de esta palabra y de su familia léxica. Además, la evolu-
ción política y las relaciones internacionales también determinaron 
el contenido semántico de estos vocablos. En 1984, y en una España 

6  Peter Novick: That noble dream. The «objectivity question» and the ameri­
can historical profession, Cambridge, Cambridge University Press, 1988. Las críticas 
de Read han encontrado respuesta en distintos autores como Nicholas Round. Po-
demos seguir este debate sobre el hispanismo y su dimensión política en Stephen 
M. Hart: «From Schizoidism to Big Bang: UK versus US Hispanism», Bulletin of 
Spanish Studies, vol. LXXXIV, 4-5 (2007), pp. 653-667.

7  Juan Gutiérrez Cuadrado: «Hispano-limpio...», pp. 17-26.
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que acababa de configurarse como un Estado de autonomías regio-
nales, el diccionario de la RAE ofreció una única acepción que to-
davía perdura para definir al hispanista, el cual pasó a ser: «Persona 
que profesa el estudio de lenguas, literaturas o cultura hispánicas, o 
está versada en ellos». Esta fórmula venía a aceptar la existencia de 
diferencias culturales dentro del territorio español  8.

Más allá del reconocimiento de una nueva realidad política y de 
las peculiaridades locales, esta última definición añadió un velado 
componente profesional. Sin excluir al aficionado a este tipo de estu-
dios, el hispanista «profesa» un oficio y, por consiguiente, pertenece 
a un «gremio» que hace de su trabajo intelectual un medio de vida. 
La incorporación de este aspecto laboral remite a la institucionaliza-
ción del hispanismo en distintos ámbitos académicos y a la creación 
de una comunidad internacional dedicada a estos temas.

En la actualidad, la condición de hispanista no es privativa de 
los profesionales extranjeros. Es decir, podríamos referirnos con esta 
denominación a cualquier español o hispanoamericano sin incurrir 
en un error. Pero, como hemos sugerido, estas limitaciones existie-
ron y todavía se mantienen en el empleo que hoy se hace del voca-
blo. A pesar de la amplitud y versatilidad de la presente definición, 
el componente foráneo aún es un rasgo semántico fundamental que 
suele subyacer en los análisis centrados en el hispanismo.

En el presente texto, el hispanista es aquel autor que, indepen-
dientemente de su lugar de origen, estudió temas relativos a la cultura 
hispanohablante en, desde y para otros países ajenos al mundo his-
pano. Nuestra definición apuesta por la funcionalidad y se apoya en 
la existencia de comunidades profesionales diferenciadas y de espa-
cios académicos propios, tal y como se explica para el caso británico.

De aficionado a profesional

«En muchos casos, el hispanista fue simplemente un hispa-
nófilo que transformó su pasión en una profesión».

Sebastiaan Faber  9

8  Juan Antonio Frago: «Hispanismo...», pp. 41-51.
9  La traducción es nuestra. Sebastiaan Faber: Anglo-American Hispanists and 

the Spanish Civil War. Hispanophilia, Commitment, and Discipline, Nueva York, 
Palgrave Macmillan, 2008, p. 8.
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El hispanismo británico ha sido uno de los más activos e in-
fluyentes, junto con el estadounidense y el francés. Si tenemos en 
cuenta el ancestral antagonismo que caracterizó las relaciones de 
España con Inglaterra, esta relevancia parece paradójica. Sin em-
bargo, durante los siglos xix y xx, una serie de acontecimientos pu-
sieron en cuestión esa rivalidad del pasado y dieron lugar a un es-
cenario de entendimiento e, incluso, de fluida comunicación entre 
ambas naciones. La paulatina superación de imágenes negativas de 
un tiempo pretérito, los intereses comerciales, los contactos políti-
cos y los flujos migratorios propiciaron el progreso de los estudios 
hispánicos y la creación de una comunidad profesional dedicada a 
estos temas en Gran Bretaña.

En época decimonónica, la visión que los británicos tenían del 
pueblo español sufrió cambios significativos. La Guerra de la In-
dependencia y la resistencia de la población frente a la ocupación 
francesa provocaron una «hispanofilia súbita» en Albión que, se-
gún Moradiellos, derivó en una «revisión completa» de la Leyenda 
Negra. A partir de entonces, esa oscura y negativa percepción con-
vivió en Gran Bretaña con otras imágenes de los españoles que, si 
bien eran más románticas y atrayentes, no dejaron de ser idealiza-
das. Estos nuevos estereotipos fueron transmitidos por algunas de 
las máximas figuras del romanticismo anglosajón como Lord Byron 
(1788-1824), quien anunció el nacimiento de «the new Numantine 
soul of old Castile», o Robert Southey (1774-1843), quien relató los 
pormenores de aquella lucha contra Napoleón en A History of the 
Peninsular War (1823)  10.

Huelga decir que, con anterioridad a esa guerra peninsular, exis-
tieron gentlemen que siguieron el turbulento devenir político espa-
ñol y establecieron vínculos con algunos próceres de España. Entre 
ellos destacó Henry Richard Vassall Fox (1773-1840), el tercer ba-
rón de Holland. Este aristócrata fue amigo de destacados ilustrados 
peninsulares como Melchor Gaspar de Jovellanos, pero también so-
corrió a los liberales españoles que llegaron a Londres huyendo de 
Fernando VII en 1823. Su residencia londinense se convirtió en un 

10  Enrique Moradiellos: «Más allá de la leyenda negra y del mito romántico: 
el concepto de España en el hispanismo británico contemporaneísta», Ayer, 31 
(1998), pp. 183-199, y John Callan James Metford: British Contributions to Spanish 
and Spanish-American Studies, Londres, The British Council and Logmans, Green 
and Co., 1950, p. 39.
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lugar de encuentro para artistas, literatos y políticos tanto hispanos 
como anglosajones  11.

Aunque podemos encontrar hispanófilos en épocas remotas, el 
levantamiento de los españoles contra el invasor francés supuso un 
punto de inflexión y llamó la atención de los románticos británi-
cos, que propiciaron un «redescubrimiento» de la cultura española. 
Escritores tan populares como Walter Scott (1771-1832) se fami-
liarizaron con la lengua y la literatura españolas. El famoso nove-
lista escocés llegó a proponer una nueva edición en inglés de Don 
Quixote. Para ello, compiló diferentes materiales que proporcionó 
a su yerno John Gibson Lockhart (1784-1854), quien había apren-
dido varios idiomas en la Universidad de Oxford. En 1822, este 
académico oxoniense cumplió el deseo de su suegro y publicó esa 
traslación, precedida de un análisis de la vida de Miguel de Cervan-
tes. Pero Lockhart fue todavía más allá y, a través de colaboracio-
nes en revistas literarias y traducciones de clásicos castellanos, con-
tribuyó decisivamente a la popularización de las letras hispánicas en 
Gran Bretaña  12.

Además, viajeros procedentes de las Islas Británicas habían reco-
rrido la Península «sin verse obligados por sus negocios o forzados 
por el exilio» desde el siglo xvii y esta tendencia continuó en el ocho-
cientos. Entre los visitantes había poetas que, como el citado Lord 
Byron, buscaban el componente indómito y exótico que esas tierras 
parecían atesorar. También hubo enfermos que deseaban disfrutar de 
un clima más favorable para su delicada salud. En este último grupo 
estuvo el escocés James Young Gibson (1826-1885), quien aprendió 
el idioma y dedicó parte de su vida a traducir las obras menores de 
Cervantes y romances relacionados con el Cid  13.

11  Manuel Moreno Alonso: La forja del liberalismo en España. Los amigos es­
pañoles de Lord Holland, 1793-1840, Madrid, Congreso de los Diputados, 1997.

12  Tina Dooley: «Españoles en Gran Bretaña», Arbor. Ciencia, pensamiento 
y cultura, vol.  CV, 411 (marzo de 1980), pp.  13-29. John Gibson Lockhart es-
cribió una serie de artículos sobre España que aparecieron entre 1821 y 1826 en 
Blackwood’s Magazine bajo el título de Horae Hispanicae. También tradujo roman-
ces del castellano al inglés que aparecieron publicados como Ancient Spanish Ba­
llads (1823). Véase John Callan James Metford: British Contributions to Spanish..., 
pp. 42 y ss.

13  Ibid., p.  50, e I. A. A. Thompson: «Aspectos del hispanismo inglés y la co-
yuntura internacional en los tiempos modernos (siglos xvi-xviii)», Obradoiro de His­
toria Moderna, 15 (2006), pp. 9-28, esp. p. 16.
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La curiosidad de los eruditos británicos por la literatura espa-
ñola, el interés de los gentlemen londinenses por el devenir político 
de España, las ambiciones económicas que los mercaderes anglo-
sajones mostraron por las recién independizadas naciones latinoame-
ricanas y los relatos idealizados de los aventureros que recorrían la 
Península fueron algunos de los elementos que constituyeron el ger-
men del hispanismo en Gran Bretaña. Desde distintos ámbitos se es-
taban dando los primeros pasos de la formación de una comunidad 
de hispanistas, la cual tardaría algún tiempo en establecerse.

El mundo de la academia contribuyó a que algunos británicos 
se especializaran en la cultura hispánica. Varios filólogos anglosajo-
nes aprovecharon sus conocimientos metodológicos para hacer tra-
ducciones, compilaciones e investigaciones de las principales obras 
escritas en español. Por ejemplo, Edward Fitz-Gerald (1809-1883) 
empezó a estudiar castellano gracias a Cowell, quien era catedrático 
de sánscrito en la Universidad de Cambridge. Fitz-Gerald hizo uso 
de las técnicas que había aprendido en el cultivo de idiomas orienta-
les para traducir ciertos escritos menores de Calderón, que en 1853 
aparecieron con el título: Six Dramas of Calderón. Freely translated. 
Esta obra no hubiera tenido mayor relevancia si no fuera porque 
una reseña crítica de la misma apareció publicada en la revista The 
Athenaeum, que se convirtió en una caja de resonancia de los traba-
jos que en aquella isla se realizaban sobre la literatura española  14.

Fuera de las aulas, también había británicos que estaban inte-
resados en la cultura hispánica. De hecho, algunos aficionados lle-
garon a unos niveles de especialización que les permitieron con-
seguir grandes logros. Entre ellos destacó John Rutter Chorley 
(1806-1867), quien, a pesar de tener fama de ermitaño, estuvo 
en contacto con la intelectualidad del momento, como lo prueba 
su amistad con Thomas Carlyle. Sin embargo, su relación con el 
mundo académico fue casi nula, ya que trabajó de secretario de la 
compañía ferroviaria Grand Junction Railway durante gran parte de 
su vida. Después de ahorrar algo de dinero, abandonó ese puesto 
para entregarse a su verdadera vocación: los estudios lingüísticos. 
Aunque prestó atención a varias lenguas, fue un apasionado tanto 
del castellano como de la literatura española. Por eso, residió en 

14  Ibid., p.  49, y John Callan James Metford: «An early Liverpool Hispanist: 
John Rutter Chorley», Bulletin of Spanish Studies, vol. XXV, 100 (octubre de 1948), 
pp. 247-258.
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España cerca de tres meses, que dedicó a visitar las mejores libre-
rías madrileñas y a comenzar una colección de pliegos sueltos entre 
los que figuraban numerosos dramas del Siglo de Oro español. Más 
tarde, siguió comprando este tipo de obras y compiló infinidad de 
piezas teatrales españolas que, tras su muerte, pasaron a ser custo-
diadas por la biblioteca del British Museum  15.

Pero ahí no acabó la labor de este hispanófilo, quien confec-
cionó el catálogo de dramas en castellano más completo hasta esa 
fecha. Esta bibliografía apareció en la Biblioteca de Autores Es-
pañoles, convirtiéndose en una referencia obligada para los filólo-
gos y los estudiosos de las letras hispánicas. Además, Chorley sacó 
tiempo para elaborar varios trabajos sobre las obras de Lope de 
Vega, que años después fueron aprovechados por James Fitzmau-
rice-Kelly (1857-1923) para realizar su Life of Lope de Vega (Glas-
gow, 1904). Toda esta experiencia le sirvió para colaborar en revis-
tas como Fraser’s Magazine o The Athenaeum  16.

John R. Chorley fue uno de esos autores de transición que estu-
vieron entre el erudito hispanófilo y el hispanista universitario que 
pertenece a una comunidad profesional que le sirve de referencia. 
Chorley era un caballero británico cuyo interés por la literatura es-
pañola le llevo a participar en revistas, a escribir monografías de 
cierta valía e, incluso, a confeccionar instrumentos de consulta para 
futuros estudiosos. Había ido más lejos que la mayoría de sus com-
patriotas en su relación con la cultura española, pero no formaba 
parte de un gremio, ni estaba determinado por un ámbito acadé-
mico fijo. Aunque su labor era sistemática, seguía siendo una afi-
ción que estaba más cerca de lo lúdico que del trabajo. Ahora bien, 
su biografía le distinguía de escritores como el conde Philip Henry 
Stanhope (1805-1875), cuya pasión por la investigación y su vida 
económicamente desahogada le permitieron terminar varios libros, 
entre ellos dos sobre la historia de España: War of Succession in 
Spain (1832) y Spain under Charles  II (1840). Tanto Chorley como 
Stanhope no vivían de eso, pero el primero había alcanzado una es-
pecialización superior a la del segundo.

Sea como fuere, lo cierto es que autores como Lockhart, Fitz-
Gerald, Chorley o Stanhope realizaron traducciones de obras clási-
cas de las letras hispánicas, llevaron a cabo investigaciones sobre la 

15  Ibid., pp. 49-50.
16  John Callan James Metford: «An early Liverpool Hispanist...», pp. 247-258.
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historia de España o publicaron reseñas en revistas británicas sobre 
libros relacionados con la cultura española. Sin pertenecer a la aca-
demia o desde sus márgenes, estos eruditos, que no vivían de esta 
labor intelectual, generaron cierto interés por el mundo hispanoha-
blante, acercaron al consumidor anglosajón a la producción cultu-
ral en castellano y, en definitiva, crearon el caldo de cultivo nece-
sario para la introducción de estos estudios en la universidad. Sólo 
cuando esta incorporación se produjo, comenzó a formarse una co-
munidad profesional de hispanistas en Gran Bretaña.

La construcción del espacio profesional del hispanista 
en las universidades británicas

A principios del siglo  xix, la enseñanza del castellano comenzó 
a hacerse un hueco en el currículo universitario de Gran Bretaña. 
Aunque la docencia del español en algunas universidades inglesas 
como Oxford podría remontarse hasta el año 1595, lo cierto es que 
las lenguas romances tomaron protagonismo en los planes de estu-
dio de la educación superior británica a partir del ochocientos  17.

¿Por qué el siglo xix? En aquel momento hizo acto de presencia 
un sentimiento nacionalista que configuró nuevos espacios políticos 
en Europa. Tanto los viejos Estados como los de reciente creación 
justificaron su existencia en una historia y en un idioma comunes. La 
clase social que se abría paso al inicio de esa era capitalista, la bur-
guesía, se puso manos a la obra y elaboró una «cultura nacional» que 
venía a legitimar ideológicamente las «comunidades imaginadas» eu-
ropeas. El movimiento romántico y su impulso a las literaturas na-
cionales desempeñaron un papel destacado en este proceso. Todo 
ello favoreció el cultivo y el desarrollo de las lenguas vernáculas, así 
como el establecimiento de sistemas educativos estatales  18.

Dentro de este contexto, la lengua y la literatura tanto propias 
como ajenas pasaron a ser una parte importante de la preparación 

17  Ian Michael: «Afterword: Spanish at Oxford, 1595-1998», Bulletin of Spa­
nish Studies, vol. LXXVI, 1 (1999), pp. 173-193.

18  Benedict Anderson: Imagined Communities. Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism (Revised edition), Londres, Verso, 1993, y Michel Espagne: 
Les transferts culturels franco-allemands, París, Presses Universitaires de France, 
1999, p. 18.
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que recibían los miembros de la elite nacional, quienes monopoli-
zaban el acceso a la educación. La gran variedad de idiomas y de 
culturas hacía inviable la oferta de todos ellos en las aulas de insti-
tutos y universidades. Había que seleccionar. Cada sistema de en-
señanza estableció los conocimientos foráneos que debían aprender 
sus compatriotas, atendiendo a motivos que iban desde la proximi-
dad geográfica hasta las relaciones mercantiles. Cabría preguntarse 
por qué los británicos se interesaron en su ancestral enemigo penin-
sular. Pues bien, en el siglo  xix la coyuntura política y económica 
internacional comenzó a ser propicia para el intercambio intelec-
tual entre estas dos potencias antagónicas. A nadie se le escapa que 
la independencia de las principales colonias españolas en América 
abrió las puertas del comercio con esos territorios a Gran Bretaña 
y alivió la tensión que había entre Londres y Madrid por el control 
de ese continente. A partir de entonces, el dominio del castellano 
se convirtió en una necesidad de estos mercaderes angloparlantes 
que, según fueron haciendo negocios en Hispanoamérica, promo-
vieron la enseñanza del español en su patria a través de donacio-
nes. Al mismo tiempo, la llegada a las Islas Británicas de un grupo 
significativo de exiliados que huían de la restauración absolutista 
de Fernando VII sirvió para dar una respuesta a esa incipiente de-
manda lingüística  19.

El avance de los estudios filológicos durante el periodo decimo-
nónico fue otro de los elementos que propiciaron la inclusión de 
la enseñanza de idiomas en las universidades anglosajonas de am-
bos lados del Atlántico. Ahora bien, la incorporación de estas ma-
terias en los currículos de los centros pedagógicos de Gran Bre-
taña debe ser entendida dentro del proceso de reforma en el que 
estuvo inmerso el sistema educativo superior inglés en el siglo xix. 
Esta transformación aspiraba a adecuar la docencia a la industria-
lización y a la intensificación de la actividad comercial que ca-
racterizaron la Inglaterra victoriana. Con ese objetivo, se impulsó 
una ampliación de la oferta formativa, en la que comenzaron a te-
ner cabida el castellano y otras lenguas modernas. Lejos de ser un 
asunto baladí, la aparición del hispanista británico estuvo determi-

19  Matilde Gallardo Barbarroja: «Anglo-Spanish Grammar Books published 
in England in the Nineteenth Century», Bulletin of Spanish Studies, vol. LXXXIII, 
1 (2006), pp. 73-98.
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nada por la creación de las primeras cátedras universitarias de es-
pañol en aquel país.

Los primeros pasos para esa reforma de la educación superior 
se dieron en Londres. En 1826, un grupo de la burguesía liberal de 
esa ciudad promovió la fundación del University College London, 
que, a diferencia del binomio de Oxbridge (Oxford y Cambridge), 
no puso limitaciones al ingreso de estudiantes ajenos a la iglesia an-
glicana. La negativa de esta nueva institución a incluir la enseñanza 
religiosa en su plan de estudios provocó la aparición de otro esta-
blecimiento pedagógico que las fomentara, el King’s College Lon-
don. Una parte de la elite política inglesa, encabezada por el duque 
de Wellington, impulsó la creación de este último centro, que co-
menzó su andadura en el curso de 1828-1829 y que pronto fue res-
paldado por el rey George IV. A pesar de esta rivalidad, ambos co­
lleges quedaron englobados dentro de la University of London, que 
se instituyó en 1836  20.

Estas dos fundaciones trajeron consigo una renovación de la 
educación superior británica. Frente al elitismo exacerbado y al 
currículo clásico que Oxbridge representaba, las nuevas institu-
ciones permitieron el acceso a un alumnado más heterogéneo y, 
sobre todo, ampliaron la oferta docente que hasta ese momento 
existía en el sistema universitario inglés. Sus estrategias formativas 
hicieron más hincapié en la enseñanza profesional y en materias 
que eran poco cultivadas en las universidades medievales, como la 
química o las lenguas modernas. Desde el principio, varios idio-
mas extranjeros fueron impartidos en el University College Lon-
don, mientras que en el King’s College London se incorporaron en 
1831. Otros centros pedagógicos del país, como la Universidad de 
Durham, siguieron el ejemplo londinense y también proporciona-
ron este tipo de instrucción  21.

Como parte de este proceso, se crearon en Inglaterra las prime-
ras cátedras de español, que fueron ocupadas por españoles que re-
sidían en Gran Bretaña. Algunos de ellos eran políticos liberales 

20  Fossey John Cobb Hearnshaw: The centenary history of King’s College Lon­
don, 1828-1928, Londres, George G. Harrap and Co., 1929, pp. 25-46.

21  Matilde Gallardo Barbarroja: Introducción y desarrollo del español en el sis­
tema universitario inglés durante el siglo xix, vol. XX, Madrid, Estudios de Lingüís-
tica del Español, 2003. Podemos encontrar esta publicación en la siguiente direc-
ción: http://elies.rediris.es/elies20/index.html.

224 Ayer 93.indb   150 27/2/14   10:20:16



Ayer 93/2014 (1): 139-161	 151

Luis G. Martínez del Campo	 De hispanófilo a hispanista. La construcción...

que habían huido del absolutismo de Fernando VII y que trataron 
de encontrar en las clases de idiomas una salida a las estrecheces 
económicas propias de su repentino exilio. El primer catedrático de 
castellano fue Antonio Alcalá Galiano (1789-1865), quien asumió la 
«Spanish Professorship» establecida en el University College Lon-
don en 1828. Este prócer gaditano no limitó su labor a la docencia 
y escribió varios artículos sobre España que fueron publicados en 
Westminster Review y en The Athenaeum. Tal vez, estas activida-
des le distrajeron de los quebraderos de cabeza que le ocasionó su 
conflictivo paso por la institución londinense. Y es que tuvo varias 
disputas con sus superiores por la dotación económica de su cargo 
y, finalmente, acabó dimitiendo en el curso de 1830-1831  22.

Tras la renuncia de Alcalá Galiano, el University College Lon-
don suprimió su puesto. Sin embargo, y casi al mismo tiempo, la 
enseñanza del castellano era introducida en el King’s College Lon-
don mediante una cátedra que, entre 1831 y 1854, también estuvo 
ocupada por inmigrantes españoles. El primero de ellos fue el vasco 
Pablo de Mendíbil (1788-1832), quien había sido profesor en una 
escuela francesa y era autor de una sucinta antología de la literatura 
española. Su óbito dejó paso a José María Jiménez de Alcalá, que 
publicó una gramática de la lengua castellana para facilitar a sus 
alumnos el aprendizaje del idioma. Algún tiempo después, Ángel 
de Villalobos asumió el cargo, pero retornó a España y dejó vacante 
la plaza en 1847. A partir de ese año distintos docentes se sucedie-
ron: Robert Lott, Joaquino Antonio Curtoys y Juan Calderón. Este 
último moría en 1854 y, aunque las clases de español prosiguieron, 
sus sustitutos carecieron del grado de catedráticos  23.

Si bien la docencia de esta lengua en el King’s College tuvo ma-
yor continuidad que en el University College, el número de alum-
nos que cursaban la asignatura fue muy bajo durante todo el si-
glo  xix. En 1891, las autoridades universitarias consideraron que 
esta escasa demanda no era óbice para nombrar a Ricardo Ramí-

22  Podemos encontrar un análisis de estas migraciones y del paso de Alcalá Ga-
liano por Londres en Vicente Llorens: Liberales y románticos. Una emigración espa­
ñola en Inglaterra (1823-1934), Madrid, Castalia, 2006. Para una descripción de la 
vida de Antonio Alcalá Galiano véase Ignacio Peiró y Gonzalo Pasamar: Diccionario 
Akal de Historiadores Españoles Contemporáneos, Madrid, Akal, 2002, pp. 62-64.

23  Pedro Grases: Tiempo de Bello en Londres y otros ensayos, Caracas, Ministe-
rio de Educación, 1963, p. 165; Matilde Gallardo Barbarroja: Introducción y desa­
rrollo del español..., y Tina Dooley: «Españoles...», pp. 13-29.
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rez «Professor in Spanish» en el primero de estos dos centros, re-
cuperando una de las cátedras más antiguas que existieron de este 
idioma en Inglaterra. A pesar de los vaivenes que sufrieron los es-
tudios hispánicos en la nueva universidad inglesa, la aparición de 
estos puestos primigenios contribuyó a la difusión de la cultura es-
pañola en Gran Bretaña. Más aún, la nacionalidad de los profeso-
res de castellano de estos establecimientos londinenses pone en evi-
dencia la significativa participación de los emigrados españoles en 
la implementación de estas enseñanzas.

Mientras eso ocurría en Londres, las grandes universidades me-
dievales parecían inmóviles, manteniendo un currículo tradicional 
con el que trataban de formar a los futuros gentlemen. Pero, en rea-
lidad, los cambios que se producían a su alrededor también estaban 
afectando a sus viejas estructuras. Las primeras reacciones del pres-
tigioso binomio comenzaron a producirse a mediados del siglo xix. 
Bajo la presión de la transformación de los colegios privados (pu­
blic schools), Oxford y Cambridge emprendieron tímidas reformas 
que, entre otras cosas, se concretaron en un aumento y diversifica-
ción de su oferta docente.

En 1848 abrió sus puertas la Taylor Institution en Oxford. Esta 
fundación había sido promovida por el arquitecto londinense Ro-
bert Taylor (1714-1788), quien donó 180.000 libras para difundir 
las lenguas vivas entre el estudiantado oxoniense. Aunque el pro-
yecto fue planteado en el siglo xviii, varios problemas retrasaron su 
puesta marcha hasta mediados de la siguiente centuria. Antes de 
1903, año en el que se creó «the first Honour School of Medieval 
and Modern Languagues» en la Faculty of Arts, la institución Tay
loriana fue la única que acercó el estudio de los idiomas europeos 
modernos al alumnado de esa universidad. Por eso, algún autor ha 
llegado a describir este centro como una ventana a la cultura de 
Europa continental. Eso sí, los motivos no eran tan filantrópicos 
como parecen. A la hora de elegir las lenguas que debían ser impar-
tidas, se tuvo en cuenta el valor diplomático y comercial de las mis-
mas, lo cual sería una constante en todo este proceso  24.

En un primer momento, sólo se dieron lecciones de fran-
cés, alemán e italiano. Poco después, Lorenzo Lucena Pedrosa 
(1807-1881) fue nombrado profesor de castellano, puesto que de

24  Ian Michael: «Foreword», Bulletin of Spanish Studies, vol. LXXVI, 1 (1999), 
pp. I-III.
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sempeñó desde 1858 hasta su muerte. Este pastor protestante cor-
dobés tenía experiencia en la docencia de su lengua materna, pues 
había impartido clases en The Mechanics’ Institute de Liverpool. 
Una vez más, un español contribuía a introducir la enseñanza de 
su propio idioma en distintos centros pedagógicos británicos. Su 
tarea fue muy valiosa, ya que la inclusión del español en la Tay
lor Institution fue fundamental para «la consolidación del hispa-
nismo en Oxford»  25.

Durante bastante tiempo los inmigrantes españoles controlaron 
los puestos de profesor de castellano que se creaban en Inglaterra. 
En Oxford hubo que esperar hasta 1890 para que un inglés, Henry 
Butler Clarke (1863-1904), fuera nombrado Taylorian Teacher of 
Spanish. El nuevo docente era un hombre de la casa, puesto que 
la universidad oxoniense le había otorgado una beca para estudiar 
la lengua y la cultura españolas (Taylorian Scholarship in Spanish). 
Aunque Clarke sólo impartió clases durante cuatro años, desarrolló 
una intensa labor educativa y publicó varios trabajos para facilitar el 
aprendizaje del idioma a sus estudiantes: A First Spanish Reader and 
Writer (1891), A Spanish Grammar for Schools (1892) y Spanish Lite­
rature, an Elementary handbook (1893)  26.

En 1894, Clarke abandonó la docencia, pero continuó ligado a la 
Universidad de Oxford como Fereday Fellow del St. John’s College. 
Gracias a ello, pudo dedicarse a la investigación y realizar estudios 
más especializados como The Cid Campeador and the Waning of the 
Crescent in the West (1897) o su contribución al primer volumen de 
la Cambridge Modern History con un análisis de los Reyes Católicos. 
Su obra más recordada e influyente apareció póstumamente en 1906 
bajo el título Modern Spain, 1815-1898. En este texto, que fue uti-
lizado por futuros hispanistas como Gerald Brenan, hizo un repaso 
por la historia reciente de España. Su relato desembocaba en el sis-
tema canovista, que era presentado como un periodo esperanzador 
para los españoles tras la convulsa época de guerras civiles. El carác-
ter laudatorio de este último libro tenía que ver con la buena amis-
tad que Clarke entabló con Antonio Cánovas del Castillo, quien le 

25  Matilde Gallardo Barbarroja: Introducción y desarrollo del español..., y 
Jaime Memory: «Lorenzo Lucena Pedrosa (1807-1881). Recuperando una figura 
señera de la segunda reforma española», Anales de Historia Contemporánea, 17 
(2001), pp. 213-226.

26  John Callan James Metford: British Contributions to Spanish..., pp. 52-53.
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facilitó su ingreso en la Real Academia de la Historia española y en 
la Real Sociedad Económica de Madrid  27.

Más allá de sus inclinaciones personales, lo que nos interesa des-
tacar es que Henry Butler Clarke se dedicó profesionalmente al cul-
tivo de los estudios hispánicos, ejerciendo como profesor e investi-
gador dentro de un centro académico concreto, el de la Universidad 
de Oxford. Frente al acercamiento del erudito aficionado a «las co-
sas de España», Clarke representaba un nuevo modelo que hacía de 
su especialización en la lengua y la cultura españolas una forma 
de  vida. Sin duda, su biografía remite a la progresiva metamorfo-
sis del hispanófilo británico en hispanista, la cual fue favorecida por 
la institucionalización de la enseñanza del castellano.

Pero Clarke no fue el único ejemplo. Si desde 1858 se desarrolla-
ron los Hispanic Studies en Oxford, en Cambridge comenzó el acer-
camiento a la cultura española a finales de esa misma centuria. Fue 
Norman MacColl (1843-1904) quien fomentó el interés por la litera-
tura en castellano en esa universidad. Este fellow del Downing Co-
llege fue el editor de The Athenaeum entre 1871 y 1900. A lo largo 
de esta etapa, la revista prestó especial atención a la actualidad litera-
ria de diversos países en su «Athenaeum’s annual reviews of foreign 
literature». En las páginas de esta publicación aparecían frecuente-
mente referencias a los literatos peninsulares, lo cual contribuía a la 
difusión de las letras hispánicas entre un público británico especia-
lizado. Pero nuestro protagonista no se detuvo ahí y compaginó esa 
labor con su esfuerzo por popularizar el Siglo de Oro español en 
Gran Bretaña. Así, en 1888 compiló, introdujo y anotó Select Plays 
of Calderon. Años después terminó una edición de las Exemplary No­
vels of Cevantes (1902). Gracias a ello, Cambridge se convirtió en un 
foco de atracción de los primeros hispanistas  28.

Entre los eruditos británicos interesados en la cultura hispánica 
que se movían en los márgenes de la academia y que frecuentaron 
Cambridge durante esa época, hay que resaltar a Martin S. Hume 
(1843-1910), quien escribió varios libros sobre la historia de Es-

27  Ibid., pp. 52-53. Gerald Brenan incluyó a Clarke entre la bibliografía de su 
obra: The Spanish labyrinth: an account of the social and political background of the 
Civil War, Cambridge, Cambridge University Press, 1943.

28  «Obituary: Mr. Norman MacColl», The Times, 16 de diciembre de 1904, 
p. 11, y Laurel Brake y Marysa Demoor (coords.): Dictionary of nineteenth-century 
journalism in Great Britain and Ireland, Londres, Academia Press, 2009, p. 386.
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paña. En 1898, y en dicha ciudad, publicó su obra Spain: its Great­
ness and decay, 1479-1788 y, al año siguiente, apareció un segundo 
estudio que suponía la continuación del anterior: Modern Spain, 
1788-1898. En 1901, esos dos trabajos fueron reunidos en un ter-
cero que se editó en Londres con el título: The Spanish People, their 
Origin, Growth and Influence. Este escritor había visitado numero-
sas veces la Península Ibérica, donde residía su familia materna, y 
era un buen candidato para ocupar una plaza de profesor en esa 
prestigiosa universidad. Sin embargo, y a pesar de impartir algunas 
conferencias sobre estos temas a los alumnos de ese centro, las au-
toridades universitarias no crearon una cátedra para él  29.

Aunque varios hispanistas pulularon por Cambridge, no exis-
tía un espacio académico dedicado a este tipo de estudios. Hubo 
que esperar al óbito de uno de los mayores promotores de la cul-
tura hispánica en esa ciudad, el citado Norman MacColl, para que 
la tendencia cambiara. En 1905, la universidad creaba una Lectu-
reship in Iberian Literature que llevó el nombre del fallecido editor 
de The Athenaeum. La plaza era una fundación especial y consis-
tía en impartir un curso corto sobre lengua y literatura españolas o 
portuguesas. A pesar de ser un puesto atractivo no fue provisto de 
inmediato. Se tardó tres años en encontrar a la persona adecuada, 
lo cual ponía de manifiesto la todavía incipiente formación del his-
panismo en Gran Bretaña. En 1908 se eligió a James Fitzmaurice-
Kelly, quien ha sido considerado por muchos como el primer his-
panista británico. Pero, ¿quién era este profesor?  30

Desde los contornos de la academia, este escocés había realizado 
varias investigaciones sobre la literatura española, que le reportaron 
una cierta fama como especialista en la materia. Esta popularidad le 

29  En 1898, Hume sustituyó a Pascual Gayangos como «compilador de los nu-
tridos tomos del calendario inglés de los Spanish State Papers tocantes a Inglate-
rra». Véase Michael Alpert: «Martin Hume y la historiografía inglesa de España 
(1890-1943)», Historia Contemporánea, 20 (2000), pp. 53-64.

30  J. R. Tanner: The Historical Register of the University of Cambridge being a 
supplement to the Calendar with a record of university offices honours and distinc­
tions to the year 1910, Cambridge, Cambridge University Press, 1917, p. 154. Los 
primeros en encargarse de esta lectureship fueron James Fitzmaurice-Kelly (espa-
ñol), Henry Thomas (español), George Young (portugués), Fernando de Arteaga 
(español), Pedro Salinas (español) y Edgar Prestage (portugués). Véase John Wi-
lliam Barker: «Spanish Studies at Cambridge since the war», Bulletin of Spanish 
Studies, vol. X, 40 (octubre de 1933), p. 197.
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llevó a dictar la Special Taylorian Lectureship de 1902, la cual de-
dicó a Lope de Vega and the Spanish Drama. Esta conferencia magis-
tral se celebraba anualmente en Oxford y era un honor que había 
sido conferido anteriormente a Alfred Morel-Fatio (1894) y a Henry 
Butler Clarke (1898). Si bien este reconocimiento no le sirvió para 
obtener una plaza de profesor, en 1905 The British Academy, de la 
cual fue nombrado miembro, le encargó un estudio, Cervantes in En­
gland, para conmemorar el tercer centenario de Don Quijote. Poco 
después, asumió la Lectureship de Cambridge y en 1909 era elegido 
para ocupar la primera cátedra de español que se creó en Inglate-
rra en el siglo xx: la Gilmour Chair of Spanish de la Universidad de 
Liverpool. Pero allí no acabó su peregrinaje. Apenas un lustro más 
tarde, se mudó a la capital del Imperio para hacerse cargo de la Cer-
vantes Professorship of Spanish Language and Literature, que fue 
establecida en el King’s College London en 1916. Desempeñó ese 
puesto hasta su renuncia por problemas de salud en 1920  31.

Fitzmaurice-Kelly empezó haciendo reseñas para revistas lite-
rarias y llegó a ocupar las principales cátedras de lengua y litera-
tura españolas que se crearon en las universidades de Gran Bre-
taña a principios del siglo  xx. No sólo eso, algunas de sus obras 
fueron traducidas al castellano y a otros idiomas. Por eso, muchos 
han visto en su figura al primer hispanista británico profesional, lo 
cual, además de ser injusto con el resto de los integrantes de la co-
munidad, resulta simplista, ya que no explica el proceso en el que 
se enmarcó la labor de este escocés. Años después, su sucesor en la 
Gilmour Chair de Liverpool, Edgar Allison Peers, señaló que Fitz-
maurice-Kelly alcanzó ese prestigio porque no tuvo competidor, 
es decir, era un pionero de los estudios hispánicos en Inglaterra: 

31  James Fitzmaurice-Kelly nació en Glasgow y estudió en el St. Charle’s Co-
llege de Kensington. En 1885 se trasladó a Jerez de la Frontera para ejercer como 
profesor personal del futuro marqués de Misa durante seis meses. Antes de volver a 
Gran Bretaña viajó a Madrid, donde, además de ponerse en contacto con varios es-
critores castellanos, se documentó para confeccionar su primer trabajo sobre la lite-
ratura española: Life of Cervantes (1892). Su interés por la obra cervantina le llevó a 
colaborar con John Ormsby, quien en 1885 había publicado una exitosa traducción 
de Don Quijote. Entre ambos comenzaron a elaborar una nueva edición crítica de 
dicho libro, que apareció en 1899. En cambio, la consagración de este escocés llegó 
con su History of Spanish Literature (1898), que en pocos años se convirtió en una 
referencia ineludible para la incipiente comunidad profesional de hispanistas britá-
nicos. Véase John D. Fitz-Gerald: «James Fitzmaurice-Kelly (1857-1923)», Hispa­
nia, 7/3 (mayo de 1924), pp. 210-212.
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«Fitzmaurice-Kelly fue un periodista que no escribió nada de valor 
imperecedero hasta que tuvo casi cuarenta años, pero desde enton-
ces adquirió una gran reputación como hispanista gracias al hecho 
de que hasta bien entrada la Primera Guerra Mundial era el único 
británico interesado en el mundo hispánico»  32.

Esta singularidad es cuestionable y, si llegó a existir, fue difu-
minándose tan rápido como el hispanismo ocupó un espacio en 
el mundo académico británico. Además de Cambridge, Londres y 
Oxford, las «Redbrick universities» (o universidades de provincias) 
también incluyeron el castellano en su oferta educativa. La de Liver-
pool estuvo a la cabeza de este proceso. Antes de alcanzar un esta-
tus universitario independiente en 1903, la docencia del español fi-
guró en el plan de estudios de la School of Commerce del University 
College Liverpool, que funcionaba desde 1881. Una vez más, la en-
señanza de esta lengua y el comercio iban de la mano.

En 1908, el capitán George Gilmour, quien tenía importantes 
negocios en Argentina, donó la suma de 10.000 libras a la Universi-
dad de Liverpool para establecer una Chair of Spanish que llevara 
su nombre. Su deseo era promover el aprendizaje del castellano en 
Inglaterra, pensando en los beneficios que esta difusión podía re-
portar a sus inversiones en América del sur. Por eso, puso como 
condición que el nuevo profesor enseñara la variedad lingüística 
que predominaba en la República Argentina. Como hemos adelan-
tado, esa cátedra fue ocupada por Fitzmaurice-Kelly, quien rivalizó 
con más de 160 candidatos españoles y británicos para conseguir el 
puesto. Entre ellos estuvieron el citado Martin Hume o Fernando 
de Arteaga, quien había sustituido a Clarke como Taylorian Tea-
cher of Spanish en Oxford en 1894. Estos casi dos centenares de 
personas ponían en evidencia que Fitzmaurice-Kelly podía ser el 
más cualificado, pero no era el único que, a principios de la pasada 
centuria, veía en el hispanismo una salida profesional  33.

La progresiva aparición de cátedras de español suscitó el in-
terés de un mayor número de británicos por los estudios hispáni-

32  Edgar A. Peers: Redbrick University Revisited (edited by Ann L. Mackenzie 
and Adrian R. Allan), Liverpool, Liverpool University Press, 1996, pp. 143-144. La 
traducción es nuestra.

33  «Gilmour Chair of Spanish», Archive of the University of Liverpool, Vice-
Chancellor, Establishment of University College and the Univesity of Liver-
pool, P5/3.
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cos y permitió profesionalizarse a aquellos que ya se dedicaban a 
su cultivo. Muchos de estos puestos fueron financiados por la clase 
empresarial inglesa, que vio en la difusión del castellano en Gran 
Bretaña una forma de mejorar sus relaciones mercantiles con His-
panoamérica. Esta relación entre comercio y educación se inten-
sificó durante la Gran Guerra, que puso de manifiesto el valor 
estratégico del mundo hispanohablante y de su lengua. Por ejem-
plo, Weetman Pearson, vizconde de Cowdray, donó 11.000 libras 
en 1916 para poner en marcha la Professorship of Spanish Lan-
guage and Literature de la Universidad de Leeds. Este industrial 
se había enriquecido construyendo el ferrocarril mexicano y uti-
lizó una parte de su fortuna para promocionar la enseñanza de es-
pañol en Inglaterra. El dinero que cedió a ese establecimiento uni-
versitario permitió a su máximo responsable, Michael Ernest Sadler 
(1861-1943), fundar un departamento de español. Para instaurarlo, 
Sadler contó con la ayuda de su amigo José Castillejo Duarte, quien 
fue el primer director del mismo  34.

La Gran Guerra fue un momento clave para la propagación de 
la enseñanza del castellano en la isla. Años más tarde, Edgar Allison 
Peers utilizaba como metáfora los efectos de una pequeña bomba 
para explicar los cambios que aquel enfrentamiento generó en la 
docencia de las lenguas modernas y, sobre todo, del español en el 
Reino Unido. A este efecto explosivo contribuyó el impulso de una 
asociación hispano-británica que se puso en marcha en Oxford en 
1916: The Anglo-Spanish Society. Esta organización abrió sedes en 
las principales ciudades de Gran Bretaña para promover tanto la 
cultura española como la hispanoamericana. Cambridge, Glasgow, 
Edimburgo o Londres tuvieron una delegación de esta sociedad, en 
la que se involucraron numerosos hispanistas como Fitzmaurice-
Kelly, Julián Martínez Villasante, Frederick A. Kirkpatrick, Janet 
H. Perry, Baldomero Sanín, etcétera  35.

En la posguerra, fueron creados muchos departamentos uni-
versitarios de estudios hispánicos en Gran Bretaña. En 1919, la 

34  Special Collections, University of Leeds, Central Records Office H. Spa-
nish, Chair/Gifts/Staff files, 514 F12-F14. Véase Reginald F. Brown: «Fifty Years 
of University Spanish», University of Leeds Review, vol.  XI, 1 (junio de 1968), 
pp. 26-41.

35  Edgar A. Peers: Spanish-now, Londres, Methuen and Co. Ltd., 1944, p. V, 
y John M. Mackay et al.: «Anglo-Spanish Sympathy. A new Society founded», The 
Times, 15 de septiembre de 1916, p. 9.
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Universidad de Cambridge fundaba una School of Spanish y Fre-
derick Alexander Kirkpatrick (1861-1953) del Trinity College era 
nombrado máximo responsable de la misma. Este profesor no se 
limitó a enseñar castellano a sus alumnos, sino que también dedicó 
sus clases a explicar la historia de Hispanoamérica u otros aspec-
tos culturales relativos a España. Y es que, si bien el hispanismo 
británico surgió de la institucionalización de la filología española 
en el mundo académico inglés, ha abarcado un gran número de te-
mas que han sido abordados desde distintas disciplinas  36.

Ese mismo año de 1919, se establecía una plaza de Lectureship 
in Spanish en la Universidad de Edimburgo, gracias a una donación 
hecha por D. M. Forber. El primer ocupante fue el escritor colom-
biano Baldomero Sanín Cano (1861-1957), quien en ese momento 
era corresponsal en Londres del periódico argentino La Nación. A 
este puesto siguieron muchos otros, tales como la Stevenson Chair 
of Spanish de Glasgow (1924), la King Alfonso XIII Chair of Spa-
nish Literature de Oxford (1927), etcétera  37.

Departamentos universitarios y asociaciones estaban abriendo el 
camino, pero faltaba un elemento más que fijara la estructura sobre 
la que se apoyaría esta nueva comunidad de profesionales que en-
tonces nacía en Gran Bretaña. En 1923, Edgar Allison Peers fundó 
una revista especializada que se convirtió en ese referente que los 
hispanistas británicos necesitaban para reconocerse como tales: el 
Bulletin of Spanish Studies. Esta publicación periódica fue un punto 
de encuentro de los miembros de este incipiente gremio, los cuales 
se reafirmaron a través de ella. Como señalaba el editor en el pri-
mer número de este nuevo boletín, no había duda de que a esas al-
turas «miles de hombres y mujeres» estaban «estudiando español 
en las Islas Británicas»  38.

Así, y antes de la década de 1930, ya existía una pequeña co-
munidad de hispanistas profesionales en Gran Bretaña. Más aún, la 
enseñanza del español se había consolidado en los establecimientos 
de educación superior y comenzaba a ser introducida en los de se-

36  Acta de 19 de mayo de 1919, Minutes of the Faculty Board of Modern and 
Medieval Languages and precursor body 1911-1929, Cambridge University Archi-
ves, Classmark, UA Min.V.80.

37  «News in Brief. Spanish at Edinburgh», The Times, 8 de noviembre de 
1919, p. 9.

38  Edgar A. Peers: «Editorial», Bulletin of Spanish Studies, 1/1 (diciembre de 
1923), pp. 2-4. La traducción es nuestra.
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cundaria. Muchos de los nuevos profesores entraron a formar parte 
de sociedades anglo-españolas y, pocos años después, empezaron a 
reunirse en asociaciones gremiales para promocionar los estudios 
hispánicos y realizar reivindicaciones colectivas. No partían de cero. 
La creación de revistas especializadas, la aparición de departamen-
tos universitarios y la fundación de instituciones culturales habían 
fijado el espacio académico necesario para el desarrollo del hispa-
nismo en las Islas Británicas.

Conclusiones

A lo largo de estas páginas hemos defendido que a finales del 
siglo  xix y principios del xx se produjo el nacimiento de una co-
munidad de hispanistas en Gran Bretaña. El erudito decimonónico 
aficionado a los estudios hispánicos pasó a ocupar un espacio pro-
fesional dedicado a la enseñanza de la lengua y la cultura españolas. 
Esta metamorfosis fue posible gracias a la creación de departamen-
tos universitarios, asociaciones, revistas especializadas, etc.

Este proceso de profesionalización fue alentado por la intro-
ducción de los estudios filológicos en las universidades británicas, 
lo cual ha llevado a muchos a confundir al hispanista con un lin-
güista. Nada más lejos de la realidad. Las disciplinas que profe-
saron fueron desde la historia (Martin Hume, Frederick A. Kirk-
patrick, etc.) hasta la musicología (John Brande Trend). Todavía 
más, al abordar el estudio de algún aspecto de la cultura en espa-
ñol, la mayoría de estos autores aspiraban a explicar la esencia del 
mundo hispano. A través de un trabajo especializado trataban de 
describir esos pueblos al lector angloparlante.

Asimismo, hemos defendido que el origen del hispanismo en 
Gran Bretaña no se entiende sin la activa participación de espa-
ñoles e hispanoamericanos en este proceso de metamorfosis, tales 
como Antonio Alcalá Galiano, Lorenzo Lucena, Fernando de Ar-
teaga o Baldomero Sanín. Estos exiliados e inmigrantes ocuparon 
las plazas que fueron creadas en las universidades del Reino Unido 
para enseñar castellano. Desde estos puestos difundieron la cultura 
de su país y crearon un grupo de discípulos. De hecho, los prime-
ros hispanistas británicos siguieron la estela de estos pioneros y for-
maron con ellos una misma comunidad. Por eso, en este trabajo he-
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mos desechado el lugar de nacimiento como un elemento distintivo 
de estos profesionales.

En definitiva, este texto es un pretexto para reflexionar sobre 
el origen profesional del hispanismo en Gran Bretaña, partiendo 
de una definición más justa y realista del término hispanista. De 
esta forma, hemos querido contribuir al análisis crítico del pasado 
de este gremio.
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Resumen: Se analiza la gestión al frente de la cartera de Marina del minis-
tro José Giral en sus dos mandatos al frente de ese Ministerio durante 
la Segunda República: uno en el primer bienio y el otro con el Frente 
Popular. Estudio novedoso que ha sido posible gracias a la consulta 
del archivo personal de este catedrático de universidad y farmacéutico 
al que se cuestionó, inicialmente, su nombramiento como ministro de 
la Armada al no tener un perfil profesional idóneo para ello. Sin em-
bargo, pronto demostró su pragmatismo impulsando reformas de mo-
dernización de una flota anclada en el pasado.

Palabras clave: Segunda República, José Giral, Ministerio de Marina, 
ejército, flota.

Abstract: We analyze the leadership in managing the portfolio of Minis-
ter José Giral Marina in his two terms as head of this Ministry du-
ring the Second Republic, one in the first two years and the other 
with the Popular Front. Novel study has been made possible by con-
sulting the personnel file of this University professor and pharma-
cist, who was questioned initially his appointment as Minister of the 
Navy to not have a professional profile for doing so. However, soon 
proved his pragmatism drive reforms to modernize a fleet anchored 
in the past.

Keywords: Second Republic, Jose Giral, Ministry of the Navy, Army, 
fleet.
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Introducción

La bibliografía sobre el ejército español en la Segunda Repú-
blica es extensa y suficientemente conocida en sus diferentes ver-
tientes: evolución histórica general  1, reformas en el estamento 
militar  2, los oficiales más significativos  3, golpes de estado  4, mo-
vimientos revolucionarios  5, conspiraciones  6, etc. Y si ha existido 
una especial inclinación por parte de los investigadores al estudio 
del ejército de tierra en ese periodo, afortunadamente la evolución 
y organización de la Armada cada vez es mejor conocida  7, aunque 
no alcanza al acontecimiento que acaparó la atención de la mayoría 
de los estudios publicados sobre la Marina en el siglo xx: la Gue-
rra Civil de 1936-1939  8.

1  Mariano Aguilar Olivencia: El ejército español durante la Segunda República: 
claves de su actuación posterior, Madrid, Econorte, 1986.

2  Jesús María Ruiz Vidondo: Las principales reformas militares de Azaña. La re­
forma militar de Azaña a través de los cursos de coroneles para el ascenso (1931-1935), 
Madrid, Grafite Ediciones, 2004.

3  Gabriel Cardona: A golpes de sable, Barcelona, Ariel, 2008.
4  Joaquín Gil Honduvilla: «19 de agosto de 1932: el general Sanjurjo en Sevi-

lla», Revista Española de Historia Militar, 113 (2009), pp. 173-184.
5  Emilio García Gómez: Asturias, 1934. Historia de una tragedia, Zaragoza, Li-

bros Pórtico, 2009.
6  Enrique Sacanell: 1936, la conspiración, Madrid, Síntesis, 2008.
7  Michael Alpert: La Guerra Civil española en el mar, Madrid, Siglo  XXI, 

1987 (Crítica, 2008), que dedica un capítulo a la Armada en la Segunda Repú-
blica (pp.  17-40) y otro a su evolución antes y tras el alzamiento de julio de 1936 
(pp.  41-60); Mario Hernández Sánchez-Barba y Miguel Alonso Baquer: Historia 
social de las fuerzas armadas españolas, 8  vols., Madrid, Alhambra, 1986 (contiene 
un capítulo a la Armada en la Segunda República en el t.  VI, Las instituciones ar­
madas en el siglo xx, pp. 209-279); Ricardo Cerezo Martínez: Armada española, si­
glo xx, t. I, Del desastre del 98 al alzamiento nacional, y t. II, Revolución y alzamiento, 
principia la guerra civil, 4 vols., Madrid, Ediciones Poniente, 1983, y Hermenegildo 
Franco Castañón: Por el camino de la revolución. La Marina Española, Alfonso XIII 
y la Segunda República, Madrid, La Unión Libro, 2004 (el autor dedica varios capí-
tulos a la Armada en la Segunda República, con especial énfasis en los movimientos 
revolucionarios que en su opinión vivió la Marina durante ese periodo).

8  Fernando Moreno de Alborán y Salvador Moreno de Alborán: La gue­
rra silenciosa y silenciada, Madrid, Alborán, 1999; José Cervera Pery: Alzamiento 
y revolución en la Marina: la Marina en la guerra de España, 1936-1939, Madrid, 
San Martín, 1978; íd.: La guerra naval española (1936-1939), Madrid, San Martín, 
1988, e íd.: La historiografía de la guerra española en el mar (1936-1939), Carta-
gena, Aglaya, 2008.
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Estudios sobre la Armada que no se han visto acompañados por 
investigaciones acerca de la procedencia y labor desarrollada por 
los titulares de esa cartera ministerial durante la contemporaneidad, 
siendo un ejemplo bastante ilustrativo los ministros republicanos. 
Es lo que pretendemos realizar en este estudio dedicado a la ges-
tión realizada por el ministro que más tiempo estuvo en ese cargo 
durante la Segunda República: José Giral Pereira, que desempeñó 
ese puesto durante dos periodos bien definidos: 14 de octubre de 
1931 al 12 de junio de 1933, y los meses de gobierno frentepopulis-
tas en 1936. Con ese objetivo, junto a las fuentes archivísticas y bi-
bliográficas al uso, hemos tenido la oportunidad de consultar su ar-
chivo personal depositado en el Archivo Histórico Nacional desde 
el año 2009  9, que nos ha permitido acceder a una novedosa docu-
mentación sobre su paso por el Ministerio y, sobre todo, su testi-
monio personal sobre esos años.

Académico  10, farmacéutico  11 y político  12, Giral se presentó a 
las elecciones a Cortes Constituyentes en los comicios celebrados 
el 28 de junio de 1931, en las que obtuvo acta de diputado por la 
provincia de Cáceres en representación del partido liderado por 
Manuel Azaña: Acción Republicana  13. En estas Cortes constituyó 
una prioridad la preparación de la futura Constitución. La discu-
sión sobre su contenido estuvo acompañada de apasionados deba-
tes, destacando los relacionados con la separación Iglesia-Estado. 
El 14 de octubre tuvo lugar la discusión acerca del artículo sobre 
congregaciones religiosas que originó la dimisión de Alcalá Za-
mora al frente del ejecutivo.

El presidente de las Cortes, Julián Besteiro, encargó a Ma-
nuel Azaña la formación del nuevo gobierno. Sus miembros toma-

9  Esta donación tuvo lugar en abril de 2009, tras ceder sus descendientes al 
Ministerio de Cultura de España el archivo personal de José Giral, que ha sido de-
positado en comodato en el Archivo Histórico Nacional de Madrid.

10  Julián Chaves Palacios: «El republicano José Giral en Salamanca durante la 
Restauración (1905-1920)», Investigaciones Históricas, 32 (2012), pp. 195-216.

11  María Fernanda Mancebo: «Tres vivencias del exilio en México: Max Aub, 
Adolfo Sánchez Vázquez y Francisco Giral», Migraciones y Exilios, 5 (2004), 
pp. 85-102.

12  Mariano Esteban de Vega et al.: El siglo  xx en Salamanca, Salamanca, 
Grupo Promotor Salmantino (La Gaceta Regional de Salamanca), 2010, p. 16.

13  Julián Chaves Palacios: Violencia política y conflictividad social en Extre­
madura: Cáceres, 1936, Badajoz, Diputaciones Provinciales de Badajoz y Cáceres, 
2000, p. 16.
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ron posesión el 15 de octubre y entre ellos se encontraba José Gi-
ral  14, que fue nombrado titular de la cartera de Marina, pasando 
quien hasta entonces la ostentaba, Santiago Casares Quiroga, a la 
de Gobernación  15.

José Giral nombrado ministro de Marina

Respecto a su nombramiento como ministro en 1931, el mismo 
Giral recuerda esas horas en los siguientes términos:

«Llegué al Parlamento a primera hora de la tarde del 15 de octubre (no 
había asistido a la sesión nocturna anterior) y Azaña me llamó urgentemente 
al despacho del presidente de la Cámara. Allí estaban con él Julián Besteiro 
y Santiago Casares. Me explicó lo ocurrido: la discusión de la Constitución 
llevó mucho tiempo, nada digo de lo demás, pues se consigna en los diarios 
de sesiones. El 14 de octubre en sesión nocturna tuvo lugar la gran discu-
sión acerca del célebre artículo sobre congregaciones religiosas. Dimitió don 
Niceto, le siguió Maura y al día siguiente se tramitó la crisis ante el presi-
dente de las Cortes que era Besteiro. La solución: Santiago Casares pasaba 
al ministerio de Gobernación y yo entraba en Marina. Ni una losa de plomo 
que me hubieran colocado encima me produjo tan enorme impresión. Y en-
seguida al Salón de Sesiones y al Banco Azul. Azaña procedió a presentar a 
los nuevos ministros y me hizo grandes elogios. Yo azoradísimo»  16.

Su designación, pues, fue una sorpresa; no esperaba un cargo po-
lítico de tanta responsabilidad. Marina y Gobernación fueron los úni-
cos que sufrieron modificación respecto al ejecutivo anterior, acla-
rando Azaña en las Cortes ese cambio con las siguientes palabras:

«Cada cual continúa en su puesto, pero el antiguo ministro de Marina 
ocupa la vacante del señor Miguel Maura en Gobernación y he obtenido 
de este grande e insigne republicano que se llama José Giral que, abando-

14  Giral desempeñaba desde junio de 1931 el puesto de rector de la madrileña 
Universidad Central y tras ser nombrado ministro le sustituyó en ese cargo Clau-
dio Sánchez Albornoz.

15  Eliseo Fernández Fernández: «Casares Quiroga, el movimiento obrero y la 
cuestión del orden público», en Emilio Grandío y Joaquín Rodero (eds.): Santiago 
Casares Quiroga. La forja de un líder, Madrid, Eneida, 2011, pp. 87-112.

16  AHN, JG, leg. 8.
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nando sus quehaceres científicos, sus preocupaciones personales y sus de-
beres sociales y oficiales, nos preste la insigne colaboración de su nombre y 
de su persona en el banco azul y en el Ministerio de Marina. Yo tengo que 
rendirle aquí un homenaje público, porque me consta de una manera per-
sonal el sacrificio que hace el señor Giral sentándose entre nosotros. Gi-
ral es un gran republicano, un republicano de toda la vida que ha sufrido 
persecuciones por la República cuando todavía no era nada sufrir persecu-
ciones por la República. La República, trayéndole al gobierno, cumple con 
él una obligación y le da la recompensa que merece, recompensa que con-
siste en un sacrificio más»  17.

Giral aceptó el nombramiento no sin expresar su incomodidad 
ante esta designación, pero la decisión procedía de su correligio-
nario Manuel Azaña y asumió el reto. Designación de un civil en 
Marina que, al igual que sucedió con su predecesor, Santiago Ca-
sares Quiroga, no fue bien recibida por los oficiales de la Armada 
que achacaron su falta de idoneidad, al entender que este acadé-
mico y farmacéutico carecía de formación técnica para desempe-
ñar esta cartera. Giral respondió a esas críticas resaltando su expe-
riencia como jefe de la Sección de Química del Instituto Español 
de Oceanografía  18, que dirigía Odón de Buen a quien Giral había 
conocido a través de su hijo Demófilo de Buen, académico y com-
pañero en la Universidad de Salamanca. Ocupó ese cargo durante 
una década (1921-1931) y a través de él pudo profundizar en la 
problemática de la Marina nacional e internacional, participando 
en estudios científicos y viajando al extranjero para intervenir en 
reuniones oceanográficas  19.

Su toma de posesión no se demoró: el 16 de octubre de 1931, 
tras el Consejo de Ministros, se celebró el acto en que Casares 
Quiroga se despidió y Giral llevó a cabo su relevo. Éste pronun-
ció un discurso en el que, tras destacar que había aceptado el 
cargo por su lealtad con Azaña, se ofreció como hombre de «cien-

17  Diario de Sesiones de la Cortes Constituyentes de las Cortes Españolas, 
núm. 56, 14 de octubre de 1931.

18  La Voz de la Farmacia, año  III, 1931, p.  32. Citado por Javier Puerto: Gi­
ral: el domador de tormentas. La sombra de Manuel Azaña, Madrid, Corona Borea-
lis, 2003, p. 43.

19  Fue nombrado delegado de España en la Sección de Oceanografía Física de 
la Unión Internacional de Geodesia y Geofísica, y en la Comisión Internacional del 
Mar Mediterráneo.
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cia, buscador de la verdad», pidiendo la colaboración de todos 
«no a favor de su gestión, sino en beneficio del país y de la Repú-
blica». Años después recordaba este acto y sus primeros trabajos 
al frente de Marina:

«Tomé enseguida posesión de la cartera de Marina; mucha expectación 
entre los marinos. Un pequeño discurso mío, sobrio, sencillo y afectuoso. 
Creo que caí simpático. Y a trabajar todos los días de nueve de la mañana 
hasta las dos y media de la tarde. Un burócrata que deseaba enterarse bien 
de todos los asuntos. Despachaba diariamente con todos los jefes (Estado 
Mayor, Intendencia, Ingenieros, Artilleros, Jurídico, etc.), estudiaba todo 
y aún me llevaba a casa muchos papeles. Respeté al subsecretario (un ga-
ditano de cuidado, muy amigo de Casares); nombré ayudantes míos a Pe-
dro Prado (gran muchacho, teniente de navío, muy inteligente) y a Ulecia 
(de intendencia); secretarios a los Gómez Ibáñez. Por las tardes a las Cor-
tes. Muchas veces, Consejo de Ministros»  20.

En su pretensión, manifestada en el texto anterior, de ponerse 
al día con prontitud de los asuntos del Ministerio su trabajo fue 
incesante. Y si bien, inicialmente, esa labor trató de simultanearla 
con su actividad pedagógica y científica impartiendo clases du-
rante unos meses, pronto tuvo que abandonar las funciones do-
centes, pues el trabajo de ministro acaparaba todo su tiempo. 
Destacamos en ese sentido sus visitas a las bases navales, siendo 
la primera Cádiz y después las restantes. Éste es su relato sobre 
esos viajes:

«Me lo agradecieron mucho, pues ningún ministro había ido por allá 
desde hacía mucho tiempo. Tuve un recibimiento oficial y popular muy 
animado. El general Varela era entonces el comandante militar de aquella 
región y ordenó desfilar las tropas ante mi presencia. Celebramos banque-
tes y pronuncié discursos en todos los sitios: Astilleros, Escuela Naval, Ar-
senal de la Carraca, Campo de Tiro, instalaciones de la Constructora Na-
val. También inauguré la fábrica de torpedos de Echevarrieta. Más tarde 
fui a Cartagena (Arsenal), base de submarinos, Aviación de San Javier, 
etc., y luego a Ferrol con las mismas e idénticas visitas. En esos dos últi-
mos sitios me alojé en barcos de guerra de forma deliberada con el fin de 
confraternizar con jefes y oficiales».

20  AHN, JG, leg. 8.
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Sintió, pues, la necesidad de estar presente en las principales ba-
ses de la Armada española, en un deseo de hacer notar su presen-
cia, de conocer los problemas en directo antes de tomar decisiones. 
Un gesto que agradó entre una parte del personal del Ministerio, 
que veía en esa actitud un cambio de comportamiento favorable 
respecto a etapas pretéritas.

Reorganización y reformas en la Armada durante el primer 
bienio: 1931-1933

Y dentro de esos trabajos iniciales el personal y la flota ocupa-
ron un lugar preeminente, como se puede deducir de las siguientes 
impresiones tras las primeras semanas de dedicación al Ministerio:

«En todos los sitios, como en Madrid, la preocupación de los llamados 
cuerpos auxiliares (torpedistas, submarinistas, radiotelegrafistas, contra-
maestres, etc.) era igualarse con los “patentados” y, sobre todo (en unos y 
otros), las cuestiones de “uniformes”, la supresión de la “coca” en la boca-
manga de jefes y oficiales, la del piquito de atrás en los “maestres”, quién 
debía saludar primero, quién debía desembarcar antes, etc. Muy pobre 
idea saqué del personal en general. Es cierto que había jefes y oficiales es-
tudiosos y competentes, como Navia Ossorio, Salvador Moreno, Cervera, 
Génova, Navarro y algunos más. Con ellos me reunía con frecuencia sal-
tando jerarquías para estudiar asuntos, especialmente la reforma de nues-
tros barcos y formación de la escuadra (no teníamos acorazados y, por 
tanto, no pasaba de flota). Por la “constructora naval” se construía bien, 
pero caro, submarinos en Cartagena y también destructores; cruceros en 
Ferrol y Bilbao; artillería en Reinosa y La Carraca, pero se importaban las 
direcciones de tiro, agujas magnéticas y otras cosas. Todo de la Casa Vic-
kers de Inglaterra»  21.

Sobre esta cuestión de los submarinos, sabedor de las carencias 
que en ese sentido presentaba la Armada, en abril de 1932, me-
diante proyecto de ley, impulsó su construcción. La cuestión se re-
montaba al año 1916 en que el Ministerio contrató con la Sociedad 
Española de Construcción Naval la realización de veinticuatro su-
mergibles de acuerdo con la autorización recibida por las Cortes en 

21  Ibid.
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la Ley de 17 de febrero de ese mismo año. El Estado se reservaba 
tanto el tipo como las características de estos buques y la fecha de 
construcción. Del total de veinticuatro, por Real Orden seis se or-
denaron construir en 1916 y otros seis en 1922, y los doce restantes 
se incluyeron en el plan aprobado por Real Decreto de 9 de julio 
de 1926 «al que ha dado fuerza de Ley las Cortes por el de 29 de 
octubre de 1931»  22.

Por tanto, días después de la toma de posesión se impulsó este 
proyecto considerado muy conveniente para la defensa nacional. Se 
constituyó en el Ministerio una junta de técnicos especializados con 
el fin de que el tipo que en su día se adoptase reuniese todas las ga-
rantías: «Como resultado de la propia experiencia de estos técnicos 
y de los estudios realizados por ellos de los proyectos de los buques 
más modernos de las marinas extranjeras». Bien entendido que de-
bían ser unos proyectos netamente españoles y ser aceptados por la 
junta, teniendo en cuenta la experiencia adquirida en la construc-
ción de los doce submarinos que ya habían sido entregados:

«Y la completa nacionalización de los elementos de los repetidos bu-
ques: casco, maquinaria y armamento en los propios talleres de la Sociedad. 
Se acusa además con extrema agudeza el conflicto de paro obrero como 
consecuencia de la inmediata falta de obras a ejecutar por la citada Socie-
dad y es deber del gobierno el subvenir a la resolución de ese problema».

La construcción de estos submarinos era, pues, importante para 
nuestra flota, pero en el trasfondo de este proyecto estaba el acu-
ciante problema del desempleo, que en parte se podía atenuar en 
este sector con la materialización de una empresa de estas caracterís-
ticas. Por ello se requería que la construcción de los submarinos se 
realizara en las dependencias de la Sociedad Española de Construc-
ción Naval. En cuanto a su pago, en el presupuesto que se aprobó 
para 1932 no había más partida para construcciones en Marina que 
el importe de los plazos a pagar a la referida Sociedad por la reali-
zación de los cruceros y destructores que tenía en ejecución. Ésa era 
una de las razones de este proyecto de ley que se sometió a conside-
ración de las Cortes Constituyentes con el siguiente contenido:

22  Esta información se incluye en un dosier del Ministerio fechado el 28 de 
abril de 1932. Centro de Documentación de Memoria Histórica en Salamanca (en 
adelante CDMH), PS, Barcelona, leg. 807.
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«Artículo 1.º Se autoriza al ministro de Marina para dictar la orden de 
ejecución a la Sociedad Española de Construcción Naval de un sumergible 
tipo Sigma II, con arreglo a las características y requisitos establecidos por 
la junta especial que se constituyó en el citado Ministerio (y que serán de-
bidamente revisados) y conforme al contrato de 14 de febrero de 1916 en-
tre el Estado y la mencionada Sociedad.

Artículo 2.º El importe total de dicho sumergible: 17.402.540 pesetas, 
será abonado en los plazos y cuantías detalladas en el artículo  32 del ci-
tado contrato. En los presupuestos para el año económico de 1933 se con-
signará, por lo menos, la cantidad de 3.457.500 pesetas para pago de pla-
zos de esta construcción. Madrid, 28 de abril de 1932»  23.

Su materialización, pues, colisionaba con la disponibilidad pre-
supuestaria que se trató de resolver con este proyecto de ley. Ini-
ciativa que no fue la única que promovió, como él mismo recuerda 
tras su paso por Marina en el primer bienio republicano:

«Yo tenía grandes proyectos, pues veía que nuestra escuadra rehe-
cha, aunque modestamente, podía vencer el equilibrio entre la francesa y 
la italiana, muy equiparadas entonces y muy recelosas por el dominio del 
Mediterráneo. Pero costaba muchos millones y el bueno de Jaime Carner 
(ministro de Hacienda) me echaba abajo todos los presupuestos con au-
mentos. Yo veía que había que hacer mucho técnicamente y en la reorga-
nización de los cuerpos, infundiéndoles nuevo espíritu democrático, faci-
litándoles el acceso a ellos de los simples marineros, estimulándoles a una 
mejor preparación técnica, separándolos de toda contaminación política y 
haciendo respetar y amar a nuestra República. Algo conseguí, pero muy 
poco. Fundé el Instituto de Óptica para capacitarnos en producir la de 
precisión que necesitábamos. Envié diversos oficiales pensionados al ex-
tranjero, avivé a los agregados navales, suprimí muchas corruptelas en el 
capítulo de gratificaciones (había 54 clases distintas de ellas, algunas tan 
pintorescas como la de embarque a oficiales y jefes que tenían destinos de 
tierra). El Museo Naval adquirió gran impulso gracias al director (que si-
gue) muy entusiasta y competente. Los viajes del buque escuela (Juan Se-
bastián Elcano) también me preocuparon mucho. Inauguré el canal de ex-
periencias situado en el Pardo y regalado por la “Constructora”. Hice que 
ésta fomentara las escuelas de aprendices, los seguros para los obreros, los 
retiros, etc. En fin, trabajé mucho pero con escaso relieve en el gobierno, 
pues no interesaba, en general, lo que yo quería hacer. Importaba enton-
ces la reforma agraria, las escuelas... y nada más»  24.

23  CDMH, PS, Barcelona, leg. 807.
24  AHN, JG, leg. 8.
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Cuadro 1

Reorganización de la Armada en el bienio 1931-1933:  
medidas más significativas

Concepto Contenido

Reserva Pase a la segunda reserva de los almirantes y oficiales ge-
nerales que lo solicitasen.

Retiro de jefes, 
oficiales y 
subalternos 

Se permitió el pase al retiro de los jefes y oficiales con 
veinte años de servicio (abandonaron el servicio 324 per-
sonas), también se extendió el retiro anticipado a los 
cuerpos subalternos.

Ascensos  
por antigüedad

Se implantó, al igual que en el Ejército, el ascenso por an-
tigüedad.

Jurisdicción 
del mando

Las capitanías generales marítimas pasaron a ser bases na-
vales en las que el mando perdió buena parte de su juris-
dicción, limitándose su autoridad al puerto, arsenal e ins-
talaciones navales en tierra.

Impulso civil Algunos cuerpos pasaron a depender de organismos 
civiles.

Corporativismo
Para tratar de resolver el problema del corporativismo se 
declararon a extinguir los cuerpos de ingenieros, de artille-
ría de la Armada, eclesiástico y la sección de farmacia.

Asimilación  
de subalternos

Los subalternos (contramaestres, radiotelegrafistas, condes-
tables, practicantes, auxiliares de oficina, torpedistas, bu-
zos, unos 679 en total) que poseían empleos superiores en 
varios cuerpos fueron asimilados al empleo de oficial. 

Fuente: Diario de Sesiones de las Cortes Españolas, 1931-1933. Elaboración Propia.

Como se puede apreciar, desde su puesto Giral potenció diver-
sas medidas con vistas a mejorar la Armada  25. Asimismo destaca-
mos en el texto anterior sus referencias al personal, los deseos de 
impulsar en los trabajadores el espíritu republicano y su anhelo por 
democratizar la Armada  26.

25  Como afirmaba en una entrevista periodística tras su nombramiento como 
ministro: «En la Marina han comenzado siempre y en todas partes en los últimos 
años los trastornos más hondos, pero los nuestros saben que la República es de 
ellos y por ese lado nadie puede inquietar al Giral ministro» (La Calle, 23 de octu-
bre de 1931, depositado en la Biblioteca Nacional, signatura D/7.485).

26  Giral dijo al agregado naval británico que parte de la meta de los cambios 
en su Ministerio había sido «democratizar la Armada y recompensar a los auxilia-
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En el cuadro 1 se relacionan las medidas más significativas diri-
gidas a la reorganización de la plantilla en Marina, pudiendo apre-
ciar en su contenido un deseo de eliminar viejos privilegios y de 
modernizar sus estructuras. Iniciativas en absoluto fruto de la im-
provisación, ni consecuencia de un ministro lego y caprichoso, sino 
todo lo contrario: estaban basadas en los estudios realizados en la 
Escuela de Guerra Naval y fue obra de una comisión especial inte-
grada por expertos navales  27.

Esos deseos de mejora, empero, no se vieron acompañados por 
el apoyo de un ejecutivo que tenía en su agenda otras prioridades 
que originaban la desviación de recursos hacia éstas en detrimento 
de otros Ministerios, como el de Marina, que podía esperar. Las li-
mitaciones presupuestarias, pese al incremento de la partida desti-
nada a la Armada en el primer bienio, constituían una dura reali-
dad y ello limitaba las necesarias reformas.

Cuadro 2
Evolución presupuestos de la Armada en diversos países

(datos en porcentajes por bienios)

Países 1931-1932 1932-1933 1933-1934 1934-1935

Japón 34,65 36,71 42,50 46,62
Francia 22,85 23,35 21,67 21,57
Italia 27,20 26,29 22,76 21,29
Inglaterra 11,22 11,03 13,01 13,57
Alemania   6,44   8,22 11,32 13,85
España 13,80 14,66 13,24 12,31

Fuente: Mario Hernández Sánchez-Barba y Miguel Alonso Baquer, Historia 
social de las fuerzas armadas españolas, p. 211. Elaboración propia.

Presupuesto en el que, como se expone en el cuadro 2, entre 
1931 y 1933 la cantidad destinada a la Marina en España se incre-
mentó porcentualmente en un punto, no pudiendo decir lo mismo 

res por su filiación republicana». Véase William Frank: «La bandera republicana 
dominó el mar», Historia 16, 20 (1977), pp. 68-78. Citado por Michael Alpert: La 
Guerra Civil española..., p. 21.

27  Entre los vocales estaba el capitán de fragata Francisco Moreno, director de 
la referida escuela y futuro jefe de la Marina de los sublevados en la Guerra Civil. 
Michael Alpert: La Guerra Civil española..., p. 25.

224 Ayer 93.indb   173 27/2/14   10:20:18



Julián Chaves Palacios	 La Armada española en la Segunda República...

174	 Ayer 93/2014 (1): 163-187

con el comportamiento registrado durante el bienio siguiente, en 
que su cuantía descendió hasta un punto y medio respecto al pe-
riodo anterior. Evolución similar registraron países como Italia 
y Francia, pero no Japón, Alemania o Inglaterra, que aumenta-
ron el dinero destinado a la Armada en una muestra evidente del 
rearme de esas naciones con vistas a fortalecer su posición en un 
ámbito internacional.

Contexto en el que España, aislada y con escaso predicamento 
en el exterior, poco representaba. Las referencias anteriores de Gi-
ral sobre la situación en el Mediterráneo son suficientemente ilus-
trativas a este respecto, con una conflictividad creciente y lo poco 
que tenía que decir al respecto la limitada flota española, pese a los 
importantes intereses que se dirimían en ese espacio estratégico eu-
ropeo tan importante. Preocupante debilidad militar de la Armada 
y, por ende, de España, como se reconocía ante las Cortes en la 
presentación y defensa del presupuesto de Marina del año 1932: 
«Mientras el país carezca de poder naval se verá en continuo riesgo 
de ser mediatizado por las demás naciones en guerra. Nuestro men-
guado y ficticio poder naval no puede influir lo más mínimo en las 
intenciones agresivas o sencillamente defensivas de los demás»  28.

Otra cuestión de interés en relación con las reformas de la Ar-
mada en este bienio republicano hace referencia a la Marina Civil, 
que hasta entonces se encontraba bajo la tutela militar. Al iniciarse 
la República su situación era precaria: la edad media de la flota su-
peraba los veinte años de antigüedad y no había fletes suficientes 
para ocupar todos los barcos  29. Existía demanda ciudadana para 
que esa situación se modificara, como lo ponen de manifiesto ar
tículos como el que exponemos a continuación en relación con los 
marinos mercantes:

A don José Giral Pereira, nuevo ministro de Marina
Ignoro señor si al sentarse en su mesa de despacho por primera vez ha 

encontrado una carpeta con este rótulo: «aspiraciones justas de los marinos 
civiles». Probablemente no. Seguramente no, porque tengo para mí que su 
antecesor arrojó al cesto el contenido de tal carpeta y a ésta naturalmente 

28  Diario de Sesiones de las Cortes Españolas, 15 de marzo de 1932.
29  Véase Jesús María Valdaliso: La navegación regular de cabotaje en España en 

los siglos xix y xx: guerras de fletes, conferencias y consorcios navieros, Vitoria, Servi-
cio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 1997.
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le quitaría después la inscripción. Por eso, excelentísimo señor, yo (que así 
entre paréntesis, no sé nada de mar, pero sé algo de justicia) creo que tengo 
el deber de advertiros, de aseguraros, que, aunque no existan huellas en su 
despacho ministerial de tales aspiraciones, éstas existen. Y son éstas.

Los marinos mercantes son unos ciudadanos perfectamente civiles. 
Ello quiere decir que no hay razón fundamental, aunque haya razones con-
vencionales, para que vivan sometidos al fuero militar. Quieren estos mari-
nos ser reconocidos como lo que son: unos empleados dedicados al trans-
porte por mar, que es lo más parecido a estos otros individuos que se 
dedican al transporte por tierra. Los marinos mercantes son algo así como 
los ferroviarios del agua. Y ya comprenderéis que es tan absurdo confun-
dirles con los elementos de la Armada como lo sería confundir a un inter-
ventor de tren con un sargento de caballería.

Dicen que a buen entendedor con pocas palabras bastan. Y yo sé, ex-
celencia, que soy un entendedor excelente, pues estáis reconocido como 
intelectual o, si os parece mejor así, como inteligente. De todos modos, re-
pito, existen esas justas aspiraciones y como son justas nada tengo que re-
comendarle. Si no es que penséis de una manera, siquiera remota, en lo 
que para el comercio y la industria, es decir, para España, representaría 
una huelga de marineros civiles. Firmado: U. R. de la Calle  30.

Desde el Ministerio se trató de dar respuesta a esa demanda ciu-
dadana con la aprobación de la Ley de 12 de enero de 1932, que 
por primera vez estableció la separación de la Marina Civil y la Mi-
litar, aunque ambas continuaron bajo competencia del Ministerio 
de Marina, según se recoge en su artículo 1.º:

«Dependiente del ministro de Marina, pero con absoluta separación 
de los organismos, autoridades y funcionarios de la Marina Militar, se crea 
una Subsecretaría de la Marina Civil en la que se centralizarán los diversos 
servicios que afectan a la vida marítima nacional, con excepción de todo 
lo relativo a sanidad, aduanas y al proyecto, construcción y reparación de 
puertos, que seguirán dependiendo de sus respectivos Ministerios»  31.

A su vez se creó el Cuerpo de Servicios Marítimos y una Subse-
cretaría de la Marina Civil que integraba cuatro inspecciones: la de 

30  Artículo publicado en la sección «Cartas boca arriba», La Calle, 23 de octu-
bre de 1931, en Biblioteca Nacional, signatura D/7.485.

31  El contenido de esta importante Ley estaba recogido en 34 artículos más va-
rios adicionales (Diario de Sesiones de las Cortes de la Republica Española, 14 de 
enero de 1932, apéndice 1, núm. 99).

224 Ayer 93.indb   175 27/2/14   10:20:18



Julián Chaves Palacios	 La Armada española en la Segunda República...

176	 Ayer 93/2014 (1): 163-187

Navegación, Pesca, Buques y Construcción Naval, y la de Personal 
y Alistamiento  32. La persona nombrada por el ministro para dirigir 
esa Subsecretaría fue Leonardo Martín Echevarría  33. Giral destaca 
sobre la marina mercante lo siguiente:

«Tuvimos el asunto grande, complicado y engorroso de la incautación 
y disolución de la Compañía Trasatlántica. Ésta tenía buenos abogados 
(Ventosa, entre otros) con los que discutí frecuentemente. Tuve que “em-
pollarme” muy bien el expediente. La Transmediterránea nos dio poco 
que hacer. Los barcos de Ibarra, algo más. Todos se sometían, aunque de 
mala gana, a lo que disponíamos. La pesca se fomentó enormemente: de 
250.000 toneladas anuales pasamos hasta 400.000, a pesar de las muchas 
exigencias obreras. Fomentamos los depósitos de pescadores, mejoramos 
considerablemente los jornales, etc. Los astilleros estaban en crisis, pues 
no se construía. Hice una visita detenida a los de Bilbao (Sestao, Nervión, 
etc.) y fomenté en todo lo que puede esa construcción. Conseguí que el 
ministro de Hacienda, Jaime Carner, transigiese a un empréstito a México 
para que nos pagase unos barcos (lanchas cañoneras) que nos encargaron. 
Las lanchas se repartieron en su construcción entre los de Bilbao, Unión 
Levante, Matagorada, Cádiz (Echevarrieta). Las máquinas en Barcelona. 
También modificamos el consorcio almadrabero favoreciendo mucho la 
pesca del atún»  34.

Junto al impulso de cambios y reformas en su Ministerio, en 
este primer periodo al frente de esta cartera le tocó vivir situacio-
nes tan delicadas como el fallido intento de golpe de estado prota-
gonizado en agosto de 1932 por el general Sanjurjo  35. Eran meses 
de agitación con la aplicación de las reformas del ejército que origi-
naron el malestar en diversos sectores del estamento militar, y, so-
bre todo, la discusión del Estatuto de Autonomía de Cataluña, que 
para buena parte del mundo castrense, en caso de aprobarse, ori-

32  En agosto de 1934, la nueva Subsecretaría perdió definitivamente su de-
pendencia del Ministerio de Marina, pasando al de Industria y Comercio. Véase 
Raúl Herrán Ortigosa: La Marina mercante en la Segunda República Española 
(1931-1939). La administración marítima, País Vasco, Servicio Central de Publica-
ciones, 2000.

33  Francisco Quirós Linares: «Un geógrafo en el exilio: Leonardo Martín 
Echeverría (1894-1958)», Ería, 42 (1997), pp. 67-88.

34  AHN, JG, leg. 8.
35  Julio Busquets y Juan Carlos Losada: Ruido de sables. Las conspiraciones mi­

litares en la España del siglo xx, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 50 y ss.
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ginaría el desmembramiento de España. Mientras tanto, la idea de 
«salvar España» comenzaba a ser planteada entre cierto sector de 
mandos del ejército, entre ellos el general José Sanjurjo.

Éste, alentado por los monárquicos y por las promesas de apoyo 
de otros mandos militares, siguió adelante con sus planes para que 
un golpe de estado derrocase al ejecutivo, aunque no necesaria-
mente a la República. Como señala G.  Hills: «De forma auténti-
camente decimonónica y con el mínimo de preparativos y seguri-
dades, el 10 de agosto de 1932, a las 4 horas, Sanjurjo efectuó un 
pronunciamiento desde Sevilla que se extiende a Madrid y resultó 
un fracaso total, quedando desarticulado en veinticuatro horas»  36. 
Por tanto, la intentona golpista conocida como la «sanjurjada» no 
prosperó pese a los deseos de sus protagonistas en hacer cambiar el 
rumbo de la República.

Giral se encontraba en la capital de España, que de madrugada 
vivió directamente los enfrentamientos armados que se registra-
ron en las inmediaciones de la fuente de Cibeles, calle de Alcalá y 
arranque del Paseo de Recoletos, es decir, en las proximidades del 
Ministerio de la Guerra y el Palacio de Comunicaciones. Su testi-
monio sobre esas horas es el siguiente:

«Salí a la una de la madrugada de una sesión nocturna de Cortes en 
donde un miembro del Partido Radical, Ricardo Samper, me había inter-
pelado por el reparto en la construcción de los barcos mexicanos. Muy 
cansado fui al salón de ministros del Congreso y me sorprendió la atmós-
fera cargadísima de humo que allí había. Se lo dije a Ramos que me acom-
pañaba y él me contestó: “se venga a fumar un cigarrillo con don Manuel 
que está en Guerra ahora”. Yo rehusé por mi cansancio y me acosté ense-
guida. A las cuatro de la madrugada me llamaron del Ministerio. El ayu-
dante mayor me pedía instrucciones, pues había tiroteo por Cibeles; se las 
di (reforzar la guardia, estar armados y vigilantes, darme noticias, etc.). A 
las seis me comunicó que todo había pasado.

A las nueve estaba como siempre en mi despacho cuando me llamaron 
urgentemente a Consejo. Se sorprendieron de mi tranquilidad; en realidad 
yo no había sabido nada. El despacho de ministros de las Cortes había 
sido el sitio de reunión del director de seguridad, el ministro de Gober-
nación, Azaña, Prieto y algún otro. Sabían lo que iba a ocurrir y se pre-
pararon. Entonces se lo reproché y les dije que si me hubieran dicho algo 

36  George Hills: Monarquía, República y Franquismo, 1868-1974, Madrid, San 
Martín, 1975, pp. 55 y ss.
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yo hubiera estado alerta en el Ministerio y desde las terrazas y balcones de 
este edificio los hubiéramos frito a tiros a los sublevados que corrieron por 
la calle de Alcalá huyendo desde Cibeles. Azaña lo reconoció así y lamentó 
que me ocultaran las cosas. Fue una lástima»  37.

Si bien lo importante era que el acontecimiento fue resuelto sin 
problemas y que la República y el gobierno salieron reforzados tras 
esa desarticulación, la desinformación sobre la conspiración ponía de 
manifiesto la debilidad de Giral en el ejecutivo. El mismo Azaña, si 
bien reconoció lo improcedente de no tenerle al corriente, deja entre-
ver en sus diarios cierta desconfianza hacia su compañero de partido 
y del ejecutivo: «Débil y poco comprometido con el rumbo político 
del gobierno»  38. No obstante, éste le mantuvo como ministro, pese a 
las numerosas ocasiones en que Giral le ofreció su dimisión.

En cuanto a la sentencia contra los implicados en la conspira-
ción, su cabecilla, general Sanjurjo, fue condenado por el tribunal a 
pena de muerte, aunque veinticuatro horas después de darse a co-
nocer el veredicto (25 de agosto) sería indultado por el gobierno y 
enviado al penal del Dueso  39. Sobre esa decisión Giral indica:

«En el Consejo se dieron detalles. Se había detenido a Sanjurjo, se 
trató de fusilarlo o de perdonarlo, se votó por esto último. Tan sólo Ca-
sares Quiroga votó por el fusilamiento [...] y tenía razón. Al presidente 
de la República, don Niceto Alcalá Zamora, se le informó de esa deci-
sión y en Consejo posterior con él sacó un papel doblado y se lo entregó 
a Azaña. Todos quedamos intrigados. Mucho tiempo después supimos 
que el papel decía que mientras él fuese el presidente de la República, ja-
más firmaría la reposición de Sanjurjo y demás militares implicados ni su 
reingreso en el ejército. Después, en el bienio negro, hizo todo lo contra-
rio de lo que prometió entonces»  40.

Respecto a lo indicado al final del texto anterior, es preciso se-
ñalar que el 25 de abril de 1934 Alcalá Zamora firmó, tras varios 
días de dudas y vacilaciones, una ley de amnistía que alcanzó a los 

37  AHN, JG, leg. 8.
38  Manuel Azaña: Diarios, 1932-1933. Los cuadernos robados, Madrid, Crítica, 

1997, pp. 20 y ss.
39  Eduardo De Guzmán: La Segunda República fue así, Barcelona, Planeta, 

1977, p. 157.
40  AHN, JG, leg. 8.
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condenados por la «sanjurjada», aunque el presidente añadió una 
nota en la que precisaba que los jefes y oficiales amnistiados no de-
bían ser reintegrados al ejército, ni menos aún ejercer mando de 
ninguna clase  41. En menos de dos años, por tanto, los penados por 
esa sublevación salían de la cárcel y se reintegraban a la vida civil, 
que no a sus puestos en el ejército.

Un presidente de la República al que Giral acompañó en alguno 
de sus viajes por el país en calidad de ministro de Marina:

«En agosto de 1932 fui con él a Alicante. Había un gentío enorme, me 
separé de él y mi ayudante Prado; quise alcanzar mi coche que estaba al 
otro lado de la muchedumbre, un guardia no me dejó pasar dándome un 
formidable codazo y diciéndome que aquel coche era para el señor minis-
tro de Marina. Me di a conocer y el hombre temblaba como un azogado. 
Fuimos a la nueva Diputación Provincial en donde nos alojamos. Desde la 
terraza contemplamos al pueblo soberano congregado en la calle. Pedían 
que hablase don Niceto. Éste hizo ademán de ello y me dijo: “con su ve-
nía señor ministro”. Le contesté que no podía ni debía hablar. Esas ins-
trucciones me las dio Azaña. Don Niceto se disgustó mucho y lo manifestó 
en todo el viaje. Meses más tarde le acompañé a otro viaje por la provincia 
de Santander. Nos alojamos en el crucero Cervantes, lo pasamos muy bien 
y con toda cordialidad. Tampoco habló públicamente, pero salía a cuatro 
o cinco banquetes diarios, pues visitábamos muchos pueblos cada día. Se 
indigestó. Los demás nos recatábamos de comer. Don Niceto era enton-
ces un hombre jovial, animado y muy ameno en su trato y conversación. El 
tercer viaje que le acompañé fue a Murcia, Cartagena y Las Baleares. Vino 
Prieto también y entonces le permitimos hablar: daba sus cinco discursos 
diarios y estaba feliz»  42.

De esos viajes no puede deducirse que hubiera falta de entendi-
miento entre el ministro y el presidente, más allá del enfado de éste 
por obligarle a cumplir las instrucciones de no participar en dis-
cursos. Sin embargo, había recelos de Alcalá Zamora hacia la per-
sona de Giral, entre otros ministros, y de ello estaba al corriente el 
presidente del ejecutivo, según deja constancia en sus memorias al 

41  El presidente de la República se justificó en esa decisión señalando las facul-
tades que le confería el artículo 84 de la Constitución. Decisión que originó una cri-
sis en el gobierno presidido por Alejandro Lerroux, que terminó con el cese de éste 
y el nombramiento como nuevo presidente del ejecutivo de Ricardo Samper. Véase 
Eduardo De Guzmán: La Segunda República..., pp. 254 y ss.

42  AHN, JG, leg. 8.
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afirmar: «Don Niceto detesta a Fernando, y a Casares le dedica un 
odio de gitano. También la tiene ahora tomada con Giral, que es 
incapaz de malicias»  43. Al parecer en ese desencuentro con don Ni-
ceto, junto a cierta desconfianza del mismo Azaña, residieron al-
gunas de las razones del cese de Giral como ministro en junio de 
1933, según su propio testimonio:

«La campaña persistente de los radicales, los sucesos de Casas Viejas, 
la actitud de los conservadores republicanos, etc., quebrantaron mucho al 
gobierno. Don Niceto pidió a Azaña que ampliase la base de éste; recurrió 
para ello a los federales; me dijo que disponía de mi cartera como el mejor 
amigo que tenía y el de más confianza. Yo acepté encantado. Salimos Zu-
lueta y yo. Entraron Barnés, Franchy Roca y Companys. Yo me fui a hacer 
una excursión por Galicia en mi coche particular (me acompañaron Ma-
ría Luisa y mi hijo Paco). Lo pasé muy bien. Recorrimos Galicia, Asturias 
y Santander. Hube de volver a votaciones a Madrid y definitivamente en 
septiembre. Tuvo lugar entonces la crisis total del gobierno Azaña»  44.

Por tanto, la reorganización del ejecutivo afectó directamente 
a Giral, que fue llamado previamente por Azaña, quien le informó 
que necesitaba su Ministerio para dar entrada en el gobierno a Ez-
querra Republicana, siendo nombrado en su puesto el catalán Lluis 
Companys. Y según puede deducirse del texto anterior, debió su-
ponerle todo un alivio quitarse de encima esa carga  45. Regresó a las 
labores docentes en la universidad y, aunque no dejó su actividad 
en las Cortes, lo cierto es que se apartó de la primera línea política, 
al menos de momento. El 1 de octubre de 1933 volvió a su cátedra, 
no teniendo cesantía de ministro por ser funcionario público.

Ese mismo mes se convocaron elecciones a Cortes y se presentó 
nuevamente por la circunscripción de Cáceres. Volvió a recorrer 
esa provincia en la campaña electoral «pero no hubo suerte, fraca-
samos, ya que sólo obtuvimos algunos millares de votos». Y si bien 

43  Manuel Azaña: Diarios, 1932-1933. Los cuadernos robados, Madrid, Crítica, 
1997, p. 287.

44  AHN, JG, leg. 8.
45  En sus memorias, Azaña escribe al respecto: «Llamé a los ministros Zu-

lueta y Giral. Al primero para despedirnos como ministro, pues ya sabía que ce-
saba, como era su deseo, y a Giral decirle que necesitaba disponer de su puesto, 
dando entrada a la Ezquerra. Giral se alegró mucho». Manuel Azaña: Diarios, 
1932-1933..., p. 361.
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siguió con su labor académica, lo cierto es que ese desenlace no le 
alejó de la política. Poco después de los comicios comenzaron las 
conversaciones para fusionar a los partidos republicanos. Acción 
Republicana, el Partido Republicano Gallego y los Radical-Socialis-
tas se unieron en abril de 1934 y fundaron Izquierda Republicana, 
en la que Giral fue miembro de su Consejo Nacional.

En cuanto a la evolución del Ministerio de Marina en los años 
1934-1935, es preciso señalar que, hasta los comicios de febrero de 
1936, nueve ministros pasaron por ese puesto, con titulares como el 
vicealmirante Francisco Javier de Salas, que sólo estuvo en el cargo 
quince días, o Juan José Rocha García, que lo detentó durante trece 
meses. Bienio conservador que destacó por no existir resoluciones 
de interés en la Armada  46.

Ministro de Marina durante el Frente Popular:  
febrero a julio de 1936

Y en diciembre de 1935 organizaciones políticas republicanas y 
de izquierdas firmaron una coalición: el Frente Popular. Se convo-
can nuevas elecciones a Cortes el 16 de febrero de 1936 en las que 
Giral se presenta por Cáceres en representación de Izquierda Repu-
blicana. Así recuerda esos días:

«En enero de 1936 comienzo ya la nueva campaña electoral y hago fre-
cuentes viajes a Cáceres durante este mes y febrero. Organizamos la cam-
paña repartiéndonos en equipos con representación de todos los partidos: 
cada equipo se encarga de un partido judicial, de ese modo nos resultaba 
muy barato (unas 4.000 pesetas a cada candidato de los siete que éramos). 
Yo escojo el norte de la provincia: Las Hurdes, Perales, etc. Recuerdo a los 
socialistas Canales y Romero Solano y otros dos más; Martínez (de Plasen-
cia) y yo de Izquierda Republicana; y un abogado valenciano, que apenas 
pisó Cáceres y cuyo nombre se me fue por Unión Republicana. En contra, 
candidatura cerrada entre Lerrouxistas, y Ceda. Ganamos en buena lid. 

46  Así, al terminar 1935 la Sociedad Española de Construcción Naval no ha-
bía entregado aún a la Armada los cruceros Canarias y Baleares —aquél en estado 
de construcción más adelantado que éste— ni los destructores Almirante Miranda, 
Gravina, Escaño, Císcar, Jorge Juan y Ulloa, los dos últimos demorados en su ter-
minación —como Balerares— hasta 1937. Mario Hernández Sánchez-Barba y Mi-
guel Alonso Baquer: Historia social de las fuerzas armadas..., pp. 216 y 217.
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El día 16 de febrero andaba yo por Las Hurdes (Pinofranqueado, La Sau-
ceda, Ladrillar, Casares, La Pesga, Casar de Palomero, etc.). Volví a la ca-
pital por la noche, recibí aviso urgente de Azaña de que regresase a Ma-
drid; tomé el tren (ya no tenía coche) y el 17 por la mañana estaba en casa 
de don Manuel»  47.

Esa llamada urgente de Azaña guardaba relación con el triunfo 
del Frente Popular en estos comicios. Giral, por tanto, regresaba al 
Parlamento y Azaña era encargado de formar gobierno, volviendo a 
contar con la participación de su correligionario para la misma car-
tera que ostentó en el primer bienio: Marina.

«Don Manuel me ofreció el puesto de ministro de Marina y acepto ya 
sin el miedo de la primera vez. Todo me es conocido en el Ministerio. De-
signo subsecretario al general de ingenieros don Francisco Matz. Hago jefe 
de Estado Mayor al almirante Salas. Vuelve de ayudante Pedro Prado»  48.

Volvía a contar con personal de su confianza en unos meses de 
agitación y tensiones sociales que vivió en primera persona desde el 
Ministerio. Y si bien hubo remodelación del ejecutivo tras la des-
titución de Alcalá Zamora en la Presidencia de la República y el 
nombramiento de Manuel Azaña para ese puesto, el nuevo respon-
sable del gobierno, Casares Quiroga, repitió el gabinete anterior 
formado por republicanos, contando con Giral para la misma car-
tera. Éste evoca aquellos días con el siguiente testimonio:

«Se destituyó a don Niceto a inicios del mes de abril. No me pareció 
bien, pero se hizo. Comienzan a sonar nombres para sustituirle: Largo Ca-
ballero y Albornoz, inicialmente. Don Manuel me llama y me propone que 
sea yo el candidato. Hay una comida con Fernando de los Ríos, Indalecio 
Prieto, Manuel Azaña, Miguel Maura y algunos otros. Yo también. Hablan 
de ello veladamente. Yo no quiero de ningún modo, no tengo talla ni con-
dición alguna para ese cargo. Prieto empieza a maniobrar diciendo que el 

47  AHN, JG, leg. 8. Respecto a la candidatura del Frente Popular en la provin-
cia de Cáceres, los miembros eran los siguientes: Izquierda Republicana: José Giral 
Pereira y Luis Martínez Carvajal; Unión Republicana: Faustino Valentín Torrejón y 
Fulgencio Díaz Pastor; Partido Socialista: Luis Romero Solano, Higinio Felipe Gra-
nado Valdivia y Rafael Bermudo Ardura. Julián Chaves Palacios: Violencia política 
y conflictividad social..., p. 16.

48  AHN, JG, leg. 8.
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nuevo presidente debe tener mucho ambiente popular y ser muy conocido 
de las masas. Aconseja a don Manuel que sea él. Se le suman Luis Com-
panys y Maura. Don Manuel lo desea, pero no lo dice. Varias reuniones de 
notables de Izquierda Republicana. Todos en contra de la candidatura de 
don Manuel, porque se estima que se le inutiliza para desempeñar funcio-
nes mucho más eficaces como la de jefe de gobierno. Se reúne la minoría 
y opina lo mismo. La reunión es borrascosa. Una intervención de Augusto 
Barcia hace que por fin se resigne a que sea Azaña candidato. Voy a verle 
y me dice “¿es que no me lo merezco?”. Comprendo ya claramente que lo 
desea y se trabaja por él. Se hace la elección en mayo (compromisarios y 
diputados). Sale triunfante casi por unanimidad.

En cuanto al nuevo gobierno, Azaña se lo ofreció primeramente a 
Prieto, éste no aceptó porque su partido, el PSOE, no quería (rivalida-
des con Largo Caballero, dolido por no haber sido presidente ni ofrecerle 
el encargo de nuevo gobierno). Se lo ofrece después a Ruiz de Funes por 
quien don Manuel tuvo siempre gran afecto y admiración, bien justificada 
ciertamente. Su timidez y floja voluntad le hacen no aceptar. Entonces re-
currió a Casares Quiroga. Éste se enfadó mucho con don Manuel, pero fi-
nalmente se resignó. Viví mucho aquellas horas y puedo asegurar que Ca-
sares no quería ser jefe del ejecutivo de ninguna manera. El gran afecto y 
respeto que le tenía a don Manuel le obligaron a aceptar. Se conservan casi 
todos los ministros del último gabinete de Azaña. Yo sigo en Marina. El 
gobierno es de puros republicanos»  49.

Si ésos fueron los entresijos vividos directamente por nuestro 
protagonista en relación con esas decisiones políticas tan impor-
tantes, lo más relevante guarda relación con su actividad al frente 
de la Armada. Sin demora retomó iniciativas aparcadas en su ante-
rior paso por el Ministerio, aunque, a diferencia de entonces, ahora 
contaba con el apoyo del presidente del ejecutivo: «Don Manuel 
está encariñado con mis proyectos».

Así, una de sus prioridades fue reformar la Escuadra. Con ese 
fin se elaboró un proyecto que fue entregado en la primavera de 
1936 tanto al Consejo de Ministros como a la Comisión de Marina 
de las Cortes con el título: «Memoria confidencial del estado actual 
de nuestras fuerzas navales y de las necesidades para establecer la 
base de nuestra defensa naval»  50. En su nota introductoria se aclara 
que este Plan «se limita a incluir todo lo que considera necesario 

49  Ibid.
50  El informe constaba de medio centenar de páginas mecanografiadas (AHN, 

JG, leg. 2).
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para que el material que tiene a cargo el Departamento de Marina 
pueda cumplir su misión eficazmente».

Se buscaba, pues, la eficiencia de la Escuadra, teniendo muy 
presente las limitaciones económicas que condicionaban cualquier 
inversión. Su presupuesto alcanzaba los mil millones de pesetas, 
bien entendido que parte de ese importe ya estaba presupuestado 
y otro eran cantidades nuevas para pago de actuaciones futuras, 
siendo el plazo inicialmente previsto para su ejecución, «a la vista 
de la situación internacional en la primavera de 1936», de ocho 
años. Afirma Giral al respecto:

«A la terminación de este plan (no antes) estaremos en posesión de 
unas bases navales muy capaces para nuestra flota y aptas para apoyar (en 
su amplia acepción) a cualquiera otra, encontrándose, por tanto, la Repú-
blica española en condiciones de aspirar a ser tenida en cuenta en el con-
cierto mundial, no tanto por su poder naval como por la posibilidad de 
servir de apoyo y seguridad a flotas más poderosas de naciones amigas. 
Con la modernización propuesta nuestros buques serán perfectamente 
comparables y capaces de combatir con los similares extranjeros»  51.

Cuadro 3
Cifras comparativas entre la Armada española y la de Italia, 

Francia e Inglaterra tras la ejecución del plan Giral
(cantidades en número y tonejale)

Clase España Italia Francia Inglaterra

Acorazados 2 de 30.000 6 de 164.000 10 de 225.000 15 de 525.000

Cruceros 6 de 47.000 20 de 145.000 18 de 161.000 39 de 320.000

Destructores 29 de 45.000 43 de 62.000 59 de 114.000 105 de 144.000

Submarinos 21 de 15.450 66 de 51.600 79 de 74.400 45 de 54.000

Fuente: AHN, JG, leg. 2, p. 49. Elaboración propia.

Las principales actuaciones afectaban tanto a sus bases navales 
como a la flota. Pese a esas mejoras, lo cierto es que comparando la 
situación de la Armada española con la de países como Italia, Fran-
cia e Inglaterra al finalizar el Plan, es decir, en 1944, España, según 
puede apreciarse en el cuadro  3, aún estaría alejada del potencial 

51  AHN, JG, leg. 2, p. 48.
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de esas naciones, e incluso sumando su número de acorazados, cru-
ceros, destructores y submarinos, con el correspondiente tonelaje, a 
los de Italia no llegaría a superar a Francia y mucho menos a Ingla-
terra. Pese a ello, como se indica en esta Memoria:

«La situación de las bases navales y la fuerza naval de España no será 
en forma alguna un factor despreciable, como lo es hoy día, para nin-
guna potencia extranjera. Además, el plan propuesto, aparte de las ven-
tajas de orden moral y material que de él se derivan inmediatamente 
como única ayuda posible a la solución del paro obrero en la industria 
naval militar (partiendo de la base de llevar la nacionalización al límite), 
constituye la base y cimiento indispensable para poder estar en su día en 
condiciones de efectuar el plan totalitario de una flota que la necesidad 
internacional, la conveniencia nacional y la seguridad de la República es-
pañola puedan exigir»  52.

En su apartado final se incide en que la defensa nacional de Es-
paña estaba, casi exclusivamente, en el mar y en el aire, y por esa 
razón Giral argumentaba al presentar este proyecto que:

«Sin disminuir el ejército de tierra, la defensa nacional debe pensarse 
principalmente en la Armada y la Aviación si se desea que sea una reali-
dad, y no debe verse en estas aseveraciones más que un pacifismo llevado 
al límite, pero recientes hechos lamentables hacen ver que no hay posibili-
dad de hacerse respetar más que teniendo asegurada la defensa propia, en 
tanto los organismos internacionales para asegurar la paz no tengan la efi-
cacia de que hoy carecen»  53.

Recomendaciones para una estrategia militar fundada, entre 
otros argumentos, en el complicado contexto europeo de los años 
centrales de este decenio, con serias tensiones internacionales mo-
tivadas por la consolidación de regímenes totalitarios en Alemania, 
Italia y la Unión Soviética, y la situación de alerta de países demo-
cráticos como Francia e Inglaterra  54. De ahí la insistencia del minis-
tro en fomentar la defensa nacional como mejor atributo para ser 

52  AHN, JG, leg. 2, p. 49.
53  Ibid.
54  Véase G. M. Luebbert: Liberalismo, fascismo o socialdemocracia: clases so­

ciales y orígenes políticos de los regímenes de la Europa de entreguerras, Zaragoza, 
Prensas Universitarias, 1997.
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respetado por otras naciones, ante al fracaso en el control de los 
conflictos internacionales por parte de la Sociedad de Naciones.

Iniciativas modernizadoras que no hacían olvidar la realidad que 
vivía el país en esos meses de gobierno frentepopulista, especial-
mente en lo relativo a las maniobras sediciosas contra la República. 
El ejecutivo de Casares Quiroga conocía esos movimientos, que son 
recordados por Giral en los siguientes términos:

«La flota hace maniobras en Canarias en mayo. Tocan los barcos en 
Ceuta; banquete sonado por el coronel Capaz y brindis monárquicos; re-
convenciones mías. Contacto con Francisco Franco en Canarias; dispongo 
que al regreso se repartan los barcos yendo los cruceros a Vigo, los des-
tructores repartidos entre puertos de Levante (Cartagena, Málaga, Ali-
cante, Valencia, Barcelona); los submarinos lo mismo. Protestas tibias de 
Salas y los jefes de las Bases; lo hago por sospechar que algo se trama, aun-
que Salas me lo niega. Pongo en la estación de radio de Ciudad Lineal a 
personas de confianza y estoy ya muy vigilante. Cambio mandos»  55.

Instrucciones sobre la escuadra naval que pretendían situar la 
flota en posiciones de actuar ante la sedición en marcha. En ese 
sentido aclarar que la persona que puso al frente de la estación ra-
dio fue el oficial tercero auxiliar radiotelegrafista: Benjamín Bal-
boa López, que controló el tráfico de comunicaciones navales  56, 
siendo su labor crucial para que la República conservara en su po-
der la mayoría de la Escuadra. Así, tras la insurrección del 17 de 
julio de 1936, la sublevación triunfó en Ferrol, Cádiz, Ceuta y Al-
geciras, pero las demás bases se mantuvieron leales al gobierno re-
publicano  57. Daba sus primeros pasos una Guerra Civil que para el 
ministro de Marina se inició con un serio reto: su nombramiento, el 
19 de julio, como presidente del gobierno  58.

55  AHN, JG, leg. 8.
56  Mario Hernández Sánchez-Barba y Miguel Alonso Baquer: Historia social 

de las fuerzas armadas..., p. 221.
57  Véase José García Rodríguez: Conspiración para la rebelión militar del 18 de 

julio de 1936 (del 16 de febrero al 17 de julio), Madrid, Sílex, 2013.
58  Julián Chaves Palacios: «La Segunda República y los inicios de la Guerra 

Civil: el gobierno de José Giral (19 de julio a 4 de septiembre de 1936)», en Julián 
Chaves Palacios (dir.): El itinerario de la memoria: derecho, historia y justicia en la 
recuperación de la memoria histórica en España, vol.  II, La historia, Madrid, Sequi-
tur, 2013, pp. 11-60.

224 Ayer 93.indb   186 27/2/14   10:20:19



Ayer 93/2014 (1): 163-187	 187

Julián Chaves Palacios	 La Armada española en la Segunda República...

En conclusión, la Marina española durante la Segunda Repú-
blica fue objeto de una serie de iniciativas políticas, especialmente 
en su primer bienio, que pretendían modernizar sus vetustas estruc-
turas. Medidas en las que participaron activamente ministros como 
José Giral. Éste permaneció al frente de esa cartera más tiempo que 
ningún otro titular, dejando buena muestra, pese a las limitaciones 
presupuestarias, de su capacidad de gestión al impulsar reformas 
que significaban un importante avance en la historia social y profe-
sional de la Armada. Empeño que se frustró con la irrupción de la 
contienda armada de 1936.
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Resumen: Un momento clave en la llamada «cuestión de Palestina», uno 
de los conflictos más significativos y duraderos de la historia contem-
poránea, se vivió en 1947, cuando el Reino Unido transfirió a la ONU 
su responsabilidad como potencia mandataria. La institución interna-
cional recomendó dividir el territorio entre judíos y palestinos, y esta-
blecer un régimen internacional en Jerusalén; medidas que debían ser 
puestas en práctica por la Comisión de Palestina. El diplomático Pa-
blo de Azcárate participó en este organismo y dirigió el grupo avan-
zado que fue enviado a Jerusalén, pero diversos factores impidieron el 
éxito de su misión y de la Comisión.
Palabras clave: Palestina, ONU, Israel, sionismo, Reino Unido.

Abstract: A key moment in the so-called «question of Palestine», one of 
the most significant and enduring conflicts in the contemporary his-
tory, was in 1947, when the United Kingdom transferred to the UN its 
responsibility as a mandatory power. The international institution re-
commended to divide Palestine between Jews and Palestinians and to 
establish an international regime in Jerusalem, measures that should 
be implemented by the Palestine Commission. The diplomat Pablo de 
Azcárate participated in this organization and led the advanced group 
that was sent to Jerusalem, but several factors prevented the success of 
his mission and of the Commission.
Keywords: Palestine, UN, Israel, Zionism, United Kingdom.
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Introducción

En 1947 la ONU afrontó el primer conflicto regional grave de 
su corta existencia: Palestina. El Reino Unido, administrador del te-
rritorio desde principios de la década de 1920 bajo la fórmula del 
mandato de la Sociedad de Naciones (SdN), había decidido tras-
pasar su responsabilidad a las Naciones Unidas. Las razones se en-
contraban en sus graves problemas económicos y el alto coste de 
mantenimiento del mandato, en el recrudecimiento del conflicto 
sionista-palestino y del terrorismo sionista antibritánico, en los pro-
blemas que le implicaba a Londres el proceso descolonizador o, 
también, en el impacto del holocausto  1. Aunque la ONU ya se en-
contraba atenazada por los inicios de la política de la Guerra Fría, 
en el caso de Palestina tanto la Unión Soviética como Estados Uni-
dos (a pesar de la oposición de sus departamentos de Estado y 
Defensa) coincidían en que se debía crear un Estado judío y otro 
árabe en el territorio del mandato británico.

La «cuestión de Palestina» ocupó la primera sesión especial de 
la Asamblea General de las Naciones Unidas en la primavera de 
1947. En ella, la delegación palestina tuvo dos oportunidades para 
exponer sus puntos de vista, mientras que los representantes sio-
nistas cuatro  2, lo que inauguró una serie de desequilibrios patro-
cinados por la ONU que serían fundamentales en la perpetuación 
del conflicto. Durante esta sesión especial de la Asamblea, los dele-
gados del Comité Superior Árabe (reconocido oficialmente por las 
Naciones Unidas como el organismo representativo de los palesti-
nos) reivindicaron el derecho de autodeterminación nacional con-
tenido en la Carta de la organización. De la misma manera a como 
había ocurrido en los países árabes de alrededor, su propósito era 
establecer un Estado independiente en Palestina. Análogamente, 
sostuvieron que este territorio había sido el hogar de los árabes 

1  Miriam Joyce Haron: «The British Decision to Give the Palestine Question 
to the United Nations», Middle Eastern Studies, vol. XVII, 2 (1981), pp. 241-248. 
Sobre el mandato británico de Palestina pueden consultarse Tom Segev: One Pales­
tine, Complete: Jews and Arabs under the British Mandate, Nueva York, Metropo-
litan Books, 2000, e Ilan Pappé: Historia de la Palestina moderna: un territorio, dos 
pueblos, cap. III, Madrid, Akal, 2007 (2004).

2  Archivo de las Naciones Unidas (en adelante UNOA, por sus siglas inglesas), 
A/C.1/PV.48, 7 de mayo de 1947.
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palestinos durante siglos y reafirmaron la índole social y cultural 
árabe del país.

Por su lado, los sionistas estaban representados por la Agen-
cia Judía, que dirigía David Ben-Gurion y que había adoptado la 
solución de la partición de Palestina como estrategia inicial para 
conseguir la creación del Estado judío. Ben-Gurion y el resto de 
delegados basaron sus intervenciones en cuatro argumentos: la De-
claración Balfour y su incorporación al texto del mandato británico 
como fuente de legitimación internacional; la indefectible relación 
entre el holocausto y la necesidad de un Estado judío en Palestina; 
la reivindicación de «la tierra que pertenecía al pueblo judío y que 
no había dejado de anhelar durante dos mil años», y la representa-
ción de una Palestina virgen o baldía anterior a las migraciones sio-
nistas (aliyot) que había sido situada en la modernidad gracias a la 
comunidad judía (Yishuv)  3.

Después de las intervenciones, la Asamblea decidió enviar un 
comité, el UNSCOP (Comité Especial de las Naciones Unidas para 
Palestina, en sus siglas inglesas), para estudiar el problema y elabo-
rar un informe que propusiese una solución a un conflicto cada vez 
más virulento. El organismo estuvo formado por once representan-
tes de otros tantos países: Australia, Canadá, Checoslovaquia, Gua-
temala, India, Irán, Países Bajos, Perú, Suecia, Uruguay y Yugosla-
via, ninguno de los cuales era miembro del Consejo de Seguridad. 
Sin embargo, resulta llamativo que al menos varios de sus miem-
bros no tuviesen experiencia previa en la región y que su conoci-
miento del conflicto fuera escaso  4.

Tras visitar Palestina y diversos campos de desplazados en Eu-
ropa, el comité elaboró un informe en el que propuso el fin del 
mandato británico y dos posibles soluciones subsiguientes. Aun-
que el UNSCOP estaba al corriente del consenso palestino a la 
hora de rechazar la partición territorial y que el Yishuv constituía 
en torno a un tercio de la población y poseía entre un 6 y un 11 
por 100 de la tierra, la falta de equilibrio volvió a estar presente 

3  Ibid.
4  El representante guatemalteco, Jorge García-Granados, reconoció que: «Por 

mi parte, no tenía un especial conocimiento que pudiera llevar a mis colegas a pen-
sar en mí como miembro del comité de investigación. Yo sabía muy poco sobre Pa-
lestina». Véase Jorge García-Granados: The Birth of Israel: The Drama as I Saw It, 
Nueva York, Alfred A. Knopf, 1948, p. 4.
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en la propuesta mayoritaria, conocida como «plan de partición», 
pues recomendó la creación de un Estado judío en el 55 por 100 
del territorio y otro árabe en el 44 por 100  5. Además, se estable-
cía la internacionalización de la zona de Jerusalén y la unión eco-
nómica entre los dos Estados. Por su lado, el informe minorita-
rio abogó por un único Estado federal y binacional con Jerusalén 
como capital. Respecto al derecho de autodeterminación (reco-
gido en la Carta de la SdN y en la de la ONU), el UNSCOP re-
conoció en su informe que «el hogar nacional judío y el mandato 
sui generis de los británicos en Palestina habían sido contrarios a 
este principio»  6. Además, el mismo plan de partición que la mayor 
parte del comité proponía vulneraba este derecho. En concreto, 
las decisiones tomadas por las Naciones Unidas sobre un territorio 
no autónomo que no tuviesen en cuenta la voluntad y los derechos 
de la mayoría de sus habitantes violaban los artículos 73 y 80 de la 
propia Carta de la ONU. De este modo, la propuesta quebrantaba 
el tratado constitutivo de la institución internacional  7.

Con todo, tras pequeñas modificaciones realizadas por el deno-
minado Comité ad hoc y después de diversas presiones diplomáti-
cas  8, el plan de partición fue aprobado finalmente el 29 de noviem-
bre de 1947 en la resolución 181 (II) de la Asamblea General de la 
ONU  9. Como el resto de las resoluciones emitidas por la Asamblea, 
la 181 (II) no tenía carácter vinculante, al contrario que las aproba-
das por el Consejo de Seguridad. En este contexto, lo que más in-
teresa para este estudio es que el plan de partición incluía la crea-
ción de una Comisión de Palestina encargada de «preparar y llevar 
a cabo la puesta en práctica» de dicho plan, tal y como sintetizó 
Pablo Azcárate en sus memorias  10. Fijada la fecha de expiración 
del mandato británico de Palestina para el 15 de mayo de 1948, el 
Reino Unido debería entonces traspasar sus poderes a la Comisión, 
que aseguraría el periodo de transición hacia la independencia de 

5  Walid Khalidi: «Revisiting the UNGA Partition Resolution», Journal of Pa­
lestine Studies, vol. XXVII, 1 (1997), pp. 5-21.

6  UNOA, A/364, 3 de septiembre de 1947.
7  Alfonso Iglesias: El proceso de paz en Palestina, Madrid, Universidad Autó-

noma de Madrid, 2000, p. 35.
8  UNOA, A/AC.21/10, 16 de febrero de 1948.
9  Véase el mapa del anexo.
10  Pablo de Azcárate: Misión en Palestina: nacimiento del Estado de Israel, Ma-

drid, Tecnos, 1968, p. 12.
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los dos Estados proyectados y organizaría la internacionalización de 
Jerusalén y su entorno en un Corpus Separatum.

La Comisión de Palestina inauguró la implicación personal de 
Pablo de Azcárate en este conflicto. A él se dedicaría como funcio-
nario de las Naciones Unidas de 1948 a 1952. Sería su última etapa 
profesional antes de retirarse a Ginebra, donde fallecería en 1971. 
Antes de iniciar su larga trayectoria diplomática, Azcárate fue ca-
tedrático de Derecho administrativo en las universidades de San-
tiago y Granada, y diputado por el Partido Reformista en 1918. 
Tras ello entró a formar parte de la SdN en 1922, donde dirigió 
su Sección de Minorías y llegó a ser secretario general adjunto en 
1934  11. Así, se convirtió en el español que más alto había llegado 
en una organización internacional en la historia. En septiembre de 
1936 abandonó este cargo para aceptar el nombramiento del go-
bierno republicano como embajador en Londres  12. Después de la 
victoria franquista, el diplomático se encargó desde el exilio de la 
presidencia del Servicio de Evacuación de los Republicanos Es-
pañoles (SERE) a propuesta de Juan Negrín, con quien mantenía 
una gran amistad  13.

A la altura de 1945, Azcárate había experimentado importan-
tes fracasos relacionados con los principales objetivos en los que se 
había enmarcado su labor diplomática: el de la SdN, que no pudo 
evitar el desmoronamiento del régimen de seguridad colectiva y el 
desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial, o el de su em-
bajada en Londres, mediante la que no pudo conseguir convencer a 
los británicos para que abandonasen su política de no intervención 
en la Guerra Civil española. Además, posteriormente, tuvo que ver 

11  Varios textos de Azcárate sobre este periodo fueron reunidos en Pablo de 
Azcárate: Minorías nacionales y derechos humanos, edición a cargo de Javier Rupé-
rez, Madrid, Congreso de los Diputados-Universidad Carlos III, 1998.

12  La experiencia de Azcárate como embajador en Gran Bretaña ha sido la que 
ha recibido mayor atención entre los historiadores españoles. A sus propias me-
morias publicadas [Pablo de Azcárate: Mi embajada en Londres durante la gue­
rra civil española, Barcelona, Ariel, 1976 (2012)] cabe sumar el artículo de Enrique 
Moradiellos: «Una misión casi imposible: la embajada de Pablo de Azcárate en 
Londres durante la Guerra Civil (1936-1939)», Historia contemporánea, 15 (1996), 
pp. 125-146, e íd.: «La embajada en Gran Bretaña durante la guerra civil», en Án-
gel Viñas (coord.): Al servicio de la República: diplomáticos y guerra civil, Madrid, 
Ministerio de Asuntos Exteriores-Marcial Pons, 2010.

13  Pablo de Azcárate: En defensa de la República. Con Negrín en el exilio, edi-
ción a cargo de Ángel Viñas, Barcelona, Crítica, 2010.
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cómo se desvanecieron las esperanzas de que los aliados pudiesen 
intervenir en España.

Con esta trayectoria, finalizada la Segunda Guerra Mundial, Az-
cárate encontró en la creación de la ONU posibilidades de desarro-
llar su trabajo en un contexto distinto al de Europa occidental y la 
política internacional respecto a España. Así, en 1946 se convirtió 
en funcionario de la recién creada institución internacional, al igual 
que otros antiguos miembros de la secretaría de la SdN. Tras ser su 
nombre barajado como posible secretario general de la ONU, final-
mente fue designado como representante de esta organización en la 
cuestión de Palestina, dados sus amplios conocimientos y gran ex-
periencia en el tema de las minorías y los conflictos étnico-naciona-
les. Durante los últimos cinco años de su carrera diplomática, entre 
1948 y 1952, Azcárate desempeñó varios puestos en la ONU de-
dicados a Palestina: el primero de ellos, en la Comisión de Pales-
tina. Más tarde, en un marco diferente y que no es objeto de este 
artículo, formaría parte de la Comisión Consular de Tregua y sería 
comisario municipal provisional de Jerusalén, ocuparía el cargo de 
representante del mediador ante la Liga Árabe y el gobierno egip-
cio, y, por último, entre 1949 y 1952, fue secretario principal de la 
Comisión para la Conciliación de Palestina.

Por todo ello no es de extrañar que a la figura de Pablo de Az-
cárate se le haya prestado una creciente atención en los últimos 
tiempos. Los estudios han sido dedicados preferentemente al pe-
riodo que podríamos denominar «en defensa de la República», los 
cuales coinciden en resaltar su experiencia, profesionalidad y alta 
talla diplomática. Sin embargo, sorprendentemente, no se puede 
encontrar ningún trabajo que analice la totalidad de su trayecto-
ria diplomática ni su labor en la cuestión de Palestina, un conflicto 
que estuvo y sigue estando en el centro de la agenda política in-
ternacional.

Mediante este trabajo y a través de las memorias publicadas de 
Azcárate, del fondo que lleva su nombre en el Archivo del Ministe-
rio de Asuntos Exteriores de España, de documentos de la Organi-
zación de las Naciones Unidas y del Foreign Office de los Archivos 
Nacionales británicos, se pretende dar respuesta a por qué fracasó 
la primera misión de Azcárate en Palestina, la de la Comisión de 
Palestina. Una cuestión que está íntimamente relacionada con las 
causas del malogro del plan de partición, con los desequilibrios que 
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acogió la ONU, con la preponderancia sionista-israelí y con el pos-
terior desarrollo del conflicto de Israel/Palestina.

Nombramiento y llegada de Pablo de Azcárate a Jerusalén

En diciembre de 1947, Azcárate recibió un telegrama de la Se-
cretaría de las Naciones Unidas en el que se le preguntaba si estaría 
dispuesto a aceptar un puesto en la Comisión de Palestina. Después 
de consultárselo a personas de su confianza («en especial al Dr. Ne-
grín», según sus mismas palabras) y sin que faltasen dudas ni reser-
vas previas  14, el diplomático español aceptó el cargo. Se convirtió 
así en el secretario general adjunto de la Comisión, siendo Ralph 
Bunche el secretario principal  15. Sin embargo, fue Azcárate quien 
encabezó el grupo avanzado de la Comisión que iba a ser enviado 
a Jerusalén, en aras de preparar sobre el terreno las medidas nece-
sarias para asegurar el traspaso de poderes a este órgano emanado 
de la resolución 181.

A comienzos de febrero de 1948, Azcárate asistió por primera 
vez a una reunión de la Comisión de Palestina, formada el mes an-
terior. El español, que había atesorado una gran experiencia en gru-
pos de trabajo internacionales, pronto quedó decepcionado ante la 
labor de este organismo. En su diario reflejó la «mala impresión» 
que se llevó de una Comisión que le pareció marcada por el desor-
den y que «no tenía autoridad»  16. No fue hasta dos semanas des-
pués cuando el grupo avanzado que él dirigía partió de Nueva 
York hacia Jerusalén. Estuvo formado por dos secretarias (una aus-
traliana, Miss Owen, y otra inglesa, Miss Tobin), un militar noruego 
(el coronel Roscher Lund), un economista de la India (el profe-
sor Ghosh) y un consejero político y jurídico griego (Mr.  Stavro-
poulos). Su proceso constitutivo y condiciones de llegada tampoco 
estuvieron exentos de problemas.

14  Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de España (en adelante 
AMAE), Archivo Particular de Pablo de Azcárate Flórez (APPAF), caja  12, car-
peta 1, y caja 14, carpeta 4.

15  Ibid. Ralph Bunche fue un diplomático y politólogo estadounidense de ori-
gen afroamericano (1904-1971) que en 1950 llegó a ser la primera persona no 
blanca en recibir el Premio Nobel de la Paz. Este galardón le fue concedido, preci-
samente, por su labor como mediador de la ONU en el conflicto de Palestina.

16  AMAE, APPAF, 14/4, entrada del día 8 de febrero de 1948.
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El grupo avanzado debía organizarse de acuerdo con las autori-
dades británicas. No obstante, Azcárate sabía que el Reino Unido era 
contrario a que la Comisión, o una parte de ella, recalasen en Pales-
tina. El 6 de enero había escrito en su diario que «el mandato ter-
mina el 15 de mayo y el gobierno inglés se ha mostrado opuesto a 
que la Comisión aparezca en Palestina antes de esa fecha. Esto haría 
mucho más difícil [...] [el] trabajo»  17. Tal postura se explicaba por el 
temor británico a que la llegada de representantes de la ONU envia-
dos para hacer cumplir la partición encrespara todavía más a los pa-
lestinos y exacerbara la euforia de los judíos, colectivos que estaban 
inmersos en una guerra civil desencadenada tras la aprobación de la 
resolución  181  18. Asimismo, aunque el apoyo estructural del Reino 
Unido a la creación de un Estado judío en Palestina fue fundamental, 
la actividad armada de las organizaciones paramilitares sionistas con-
tra la potencia mandataria, la pretensión británica de mantener su in-
fluencia en la zona y sus intereses petrolíferos, hacían que su política, 
en los últimos tiempos del mandato, pudiese bascular hacia el lado 
árabe (que no hacia el palestino), el cual se oponía a la partición.

Para Londres no fue tarea complicada conseguir evitar el tras-
lado de la Comisión entera a Palestina, pues a su oposición cabía 
sumar el deseo de la mayoría de los miembros del organismo de 
no salir de Nueva York  19. No obstante, el grupo avanzado sí se es-
tablecería en Jerusalén, a lo que respondió la potencia mandataria 
con «una política de verdadera intimidación». Cuando sus miem-
bros llegaron a la Ciudad Santa se les asignó un lugar de aloja-
miento y trabajo situado en la zona de máxima seguridad y frente 
al hotel King David  20. La libertad de movimientos estuvo severa-
mente restringida a un perímetro rodeado de alambradas y pues-
tos de ametralladoras. Los obstáculos para realizar las reunio-

17  Ibid., 6 de enero de 1948.
18  A lo largo de este artículo se empleará «guerra civil» para hacer referencia 

al enfrentamiento entre las comunidades judía y palestina desde diciembre de 1947 
hasta mediados de mayo de 1948, cuando se inició la primera guerra árabe-israelí 
de carácter interestatal. Esta denominación no sólo se utilizaba en los documentos 
oficiales británicos del periodo (como puede comprobarse en los Archivos Nacio-
nales británicos), sino que también es empleada por numerosos historiadores y es-
pecialistas como Ilan Pappé, Benny Morris, Rashid Khalidi, etc.

19  Archivos Nacionales británicos (UKNA en sus siglas inglesas, antiguos Pu-
blic Record Office), Foreign Office (FO), 371/68535, 4 de marzo de 1948.

20  UKNA, FO, 371/68530.
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nes, visitas y tareas necesarias para garantizar el cumplimiento del 
plan de partición fueron ingentes. Azcárate llegó incluso a califi-
car la situación en la que se encontraban de «régimen de campo 
de concentración»  21. Además de esta realidad, en febrero de 1948 
el gobierno franquista puso en marcha una campaña de descrédito 
contra el diplomático motivada por la posibilidad de que la influen-
cia que pudiera desplegar Azcárate en los países árabes deteriorara 
las relaciones de la España franquista con éstos  22.

Azcárate como enviado de la Comisión de Palestina  
a Jerusalén: una misión imposible

Las dificultades iniciales del grupo avanzado simbolizaban el 
preludio del fracaso de la Comisión de Palestina e, incluso, del 
mismo plan de partición. Ni Pablo de Azcárate ni sus colaborado-
res pudieron franquear los importantes escollos que impedían la 
consecución del fin para el cual habían sido destinados a Palestina: 
preparar sobre el terreno las medidas necesarias para el cumpli-
miento de la resolución 181. La política del Reino Unido, la desor-
ganización que imperaba entre los miembros de la Comisión esta-
blecidos en Nueva York, la guerra civil desatada en Palestina, la 
ausencia de una fuerza armada internacional que asegurase la ob-
servancia del plan de partición y el rechazo más o menos explícito 
de éste por parte de las autoridades árabes de Palestina, la Liga 
Árabe, el rey Abdullah de Transjordania y el movimiento sionista, 
fueron los cinco elementos principales que hicieron del cometido 
de Azcárate una misión imposible. Se debe apuntar que estos facto-
res se encontraban fuera del alcance del grupo avanzado de la Co-
misión de Palestina; es decir, las dinámicas que impulsaban que es-
tos elementos obstaculizasen su labor o se opusiesen a su quehacer 
eran, en diferentes grados, mucho más poderosas y de largo alcance 
que su coyuntural capacidad de acción diplomático-administrativa.

21  AMAE, APPAF, 15/3. Véase Pablo de Azcárate: Misión en Palestina..., 
p. 19.

22  Isidro González: «Pablo Azcárate, perseguido por Franco», Historia  16, 
220 (1994), pp. 21-26. Sobre las relaciones entre la España de Franco y los países 
árabes en este periodo véase la obra de María Dolores Algora: Las relaciones his­
pano-árabes durante el régimen de Franco. La ruptura del aislamiento internacional 
(1946-1950), Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1995.
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En primer lugar, cabe volver a hacer referencia a la actitud britá-
nica y a su postura respecto a la Comisión de Palestina y a la llegada 
de su grupo avanzado a Jerusalén. El rechazo británico a la presencia 
en Palestina de un organismo cuya finalidad fuese aplicar la partición 
se exteriorizó desde principios de diciembre, coincidiendo con el es-
tallido de los primeros enfrentamientos civiles graves entre judíos y 
palestinos. El 12 de diciembre, en la Cámara de los Comunes, Ernest 
Bevin anunció que, dado que no se había llegado a un acuerdo entre 
los palestinos y el Yishuv, el gobierno de Su Majestad no participaría 
en la aplicación del plan. El mismo día, el temor de la potencia man-
dataria a que la llegada de una comisión de la ONU agudizase la vio-
lencia entre las dos comunidades fue expresado por Arthur Creech 
Jones, secretario británico de Colonias, quien declaró: «No sería con-
veniente que la Comisión llegase a Palestina si no es inmediatamente 
antes del término del Mandato [...] Gran parte del trabajo preliminar 
podría ser realizado fuera de Palestina»  23.

Todo ello, como se ha indicado, se tradujo en que, cuando fi-
nalmente la Comisión consiguió formarse, la potencia mandataria 
le impuso todo tipo de trabas para su desarrollo. A su llegada a Je-
rusalén, a la «política de intimidación» o a las enormes restriccio-
nes de movilidad cabía sumar otras circunstancias que dificultaban 
el éxito del grupo de Azcárate en su misión  24. Conforme avanza-
ban los primeros meses de 1948 se iba consolidando una partición 
de facto del territorio entre judíos y palestinos, como reiteró en in-
numerables ocasiones el diplomático español. A esta situación se 
llegaba totalmente al margen de las Naciones Unidas y de sus or-
ganismos, teniendo como uno de sus motores principales la lim-
pieza étnica de cientos de miles de palestinos desde diciembre de 
1947 y, especialmente, desde abril del año siguiente, con la puesta 
en práctica del Plan Dalet  25. Todo ello fue tanto causa como con-

23  UKNA, FO, 371/68528-68529.
24  AMAE, APPAF, 14/4.
25  Probablemente, el origen de los refugiados palestinos ha sido el asunto más 

controvertido en la historiografía sobre el conflicto palestino-israelí. Desde 1948, 
dos versiones antagónicas han pugnado por explicarlo. Sintetizando al máximo, el 
relato oficial sionista/israelí ha argumentado que los palestinos huyeron de sus ho-
gares a partir del 15 de mayo de 1948, iniciada la primera guerra árabe-israelí, por-
que así se lo requirieron los líderes de los países árabes vecinos o por voluntad pro-
pia. El relato palestino-árabe, por su parte, ha defendido que los palestinos que 
vivían en zonas que iban a formar o formaban parte del Estado de Israel fueron ex-
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secuencia de que los poderes de facto de la potencia mandataria 
estuviesen gravemente deteriorados en sus últimos meses antes de 
abandonar Palestina. Tanto que el poder real que podía llegar a 
ser transmitido a la Comisión era muy reducido.

Con todo esto resulta más sencillo comprender que los britá-
nicos se desentendieran de numerosos aspectos de la vida pública 
y administrativa excepto si podía afectar a su propia seguridad. Al 
respecto, Pablo de Azcárate, que en aquellos momentos denunció 
en múltiples ocasiones que los británicos «dejan que los árabes y los 
judíos peleen mientras no estén interesados en evitarlo»  26, relató en 
una entrada de su diario un episodio con el cónsul belga que ex-
pone esta idea con nitidez:

«Todo el almuerzo se pasó, prácticamente, en el relato muy divertido 
que hizo el cónsul de sus dos viajes a Haifa y Tel Aviv [...] En el de Haifa 
los controles árabes; detención en un pueblo árabe, dificultades, registros, 
todo ello entre gentes armadas hasta los dientes y que les tenían siem-
pre encañonados; les conducen a la casa del Mufdar (alcalde) donde todo 
se aclara y les invitan a café [...] Luego algo por el estilo en el viaje a Tel 
Aviv, pero con los controles judíos. ¡Y todo eso lo cuenta un cónsul en 

pulsados por la fuerza o escaparon por el terror provocado por las masacres lleva-
das a cabo por las tropas sionistas. Según esta versión, la limpieza étnica de Pales-
tina empezó meses antes de la primera guerra árabe-israelí basándose en un plan 
sistemático de «desplazamiento» y homogeneización de la población, algo inserto, 
de una manera u otra, en el pensamiento sionista mayoritario. Sobre este asunto 
consúltese Nur Masalha: La expulsión de los palestinos: el concepto de «transferen­
cia» en el pensamiento político sionista, 1882-1948, Madrid, Bósforo Libros, 2008 
(1992). Con estas dos narrativas opuestas lidiando durante más de treinta años, en 
la década de 1980 se produjo un cambio importante cuando fondos de diversos ar-
chivos israelíes fueron desclasificados y determinadas circunstancias envolvieron al 
Estado judío. Varios historiadores israelíes (conocidos como «historiadores revisio-
nistas» o «nuevos historiadores») cuestionaron entonces la versión oficial de su país 
y suscribieron la mayor parte del relato palestino, que ya había sido o estaba siendo 
documentado por autores como Walid Khalidi y Elias Sanbar. El debate generado 
ha sido muy significativo. Prácticamente toda la comunidad académica especialista 
en el tema (excepto círculos israelíes y algunos norteamericanos) ha aceptado que 
existió un proceso de expulsión sistemática de población palestina, pero el con-
senso es menor en torno a si esta limpieza étnica fue planificada o «consecuencia 
de la guerra», como sostiene Benny Morris. Shlomo Ben Ami, exministro israelí, di-
plomático e hispanista, suscribe las tesis de Ilan Pappé que mantienen que en 1948 
hubo una limpieza étnica premeditada en Palestina. Véase Shlomo Ben Ami: Cica­
trices de guerra, heridas de paz, Barcelona, Ediciones B, 2006.

26  AMAE, APPAF, 14/4, 27 de marzo de 1948.
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presencia del jefe de policía del gobierno [británico] que tenía la responsa-
bilidad de mantener el orden en el país!, ¡y el jefe de policía lo toma todo 
a broma y participa en el tono divertido de la conversación, sin ocurrírsele 
siquiera que todo aquello era la más grave transgresión del orden que no-
minalmente él tenía la responsabilidad directa de mantener! Y lo que con-
firma ya de manera incuestionable hasta qué punto es nominal eso de que 
los ingleses mantenían aquí el orden es que el cónsul (y lo mismo hacen 
todos los demás) toma la cosa a broma y ni se le pasa por la cabeza hacer 
una reclamación a la autoridad responsable del orden»  27.

En definitiva, a su llegada a Jerusalén Azcárate se encontró ante 
una potencia mandataria que no sólo era opuesta a la presencia en 
Palestina de cualquier funcionario de las Naciones Unidas, sino que 
eludía tanto sus responsabilidades administrativas y de traspaso de 
poderes como de orden público. Así, el desempeño de su misión en 
Palestina se complicaba profundamente.

El segundo elemento fundamental que iba a impedir el logro de 
los objetivos de Pablo de Azcárate en su primer periodo en Pales-
tina fue la desorganización e inmovilidad de la propia Comisión de 
Palestina establecida en Nueva York.

Tal y como se ha mencionado, desde los primeros momentos que 
tuvo contacto directo con la Comisión de Palestina, Azcárate se sin-
tió decepcionado ante el funcionamiento desordenado y la actitud 
vacilante de sus miembros. Cuando se encontró intentando desarro-
llar la labor en Palestina su parecer no cambiaría, sino que se iba a 
reafirmar. La tarea prioritaria consistía, dado que su llegada a Jeru-
salén se produjo a poco más de dos meses de la expiración del man-
dato, en reclamar a Nueva York que pusiese en marcha las medi-
das más esenciales y urgentes. Para el diplomático, éstas pasaban, en 
primer lugar, por tratar de mantener el orden y la seguridad  28. Del 
mismo modo, había que adecuarse a una situación que avanzaba día 
a día con la guerra civil: la partición de facto del territorio practicada 
al margen de las Naciones Unidas. Igualmente, también era peren-

27  Ibid., 25 de marzo de 1948.
28  La violencia había llegado a tal nivel de cotidianidad que Azcárate, a los po-

cos días de llegar a Jerusalén, escribía en su diario: «En medio de la conversación 
[con el diplomático británico Mr. Mills] se oyó una tremenda explosión que hizo 
retemblar todo el edificio y los cristales. Seguimos los dos nuestra conversación sin 
dar el menor signo de nada. Luego resultó que fue la voladura de una parte del edi-
ficio de la Agencia Judía» (ibid., 11 de marzo de 1948).

224 Ayer 93.indb   200 27/2/14   10:20:20



Ayer 93/2014 (1): 189-213	 201

Jorge Ramos Tolosa	 La Comisión de Palestina de 1948: la misión imposible...

torio asegurar el funcionamiento de los servicios públicos básicos y 
que no se colapsase la estructura administrativa. Sin embargo, el di-
plomático se lamentaba de los debates eternos en los que se enma-
rañaba la Comisión y de su incapacidad para tomar decisiones y po-
nerlas en práctica. Al respecto, después de haber transcurrido más 
de un mes en Jerusalén, Azcárate escribió: «Estoy también preocu-
pado con la estupidez de la Comisión [...] lo que hace es entorpecer 
la aceptación de la tregua [...] y hacer el ridículo»  29.

De esta manera, las medidas concretas contenidas en las nu-
merosas comunicaciones del grupo avanzado a la Comisión no 
fueron atendidas  30. La Comisión, lastrada por la desorganización 
y la pasividad, no sólo no adecuó su actuación a que la partición 
era un hecho antes del abandono británico de Palestina, sino que 
su actuación para detener la violencia fue insuficiente. Sólo el fin 
de las hostilidades podía, según Azcárate, ser el primer paso para 
conseguir un acuerdo entre las partes con la intervención de las 
Naciones Unidas.

Y es que la guerra civil no oficial entre judíos y palestinos (tanto 
en sí misma como debido a que condicionaba la actuación de otros 
agentes como la misma Gran Bretaña y la Comisión de Palestina) 
era, por motivos obvios, el tercer elemento que frustró el éxito de 
la misión que había sido encomendada a Pablo de Azcárate. Ade-
más de los impedimentos británicos (que, según escribió Azcárate 
en su diario, «escandalizaron» al cónsul francés en Jerusalén)  31, el 
contexto bélico y los problemas de seguridad hicieron que la rea-
lización de las labores básicas de acercamiento a las autoridades y 
diplomáticos, de reuniones o de visita a lugares afectados fuesen, 
habitualmente, algo inviable. En tales circunstancias, la Comisión 
reclamó al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas el envío a 
Palestina (y especialmente a Jerusalén) de un cuerpo armado neu-
tral e internacional que contuviese los combates  32. Sin embargo, 
esta fuerza nunca se organizó para que interviniese en la Palestina 
anterior a la retirada británica. En el Consejo de Seguridad, Wash
ington se opuso frontalmente a su formación, pues incorporaría tro-
pas procedentes del bloque soviético. Evitar la penetración o in-

29  AMAE, APPAF, 14/4, 11 de abril de 1948.
30  UKNA, FO, 371/68542, 10 de abril de 1948.
31  AMAE, APPAF, 14/4, 26 de marzo de 1948.
32  UKNA, FO, 371/68530.
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fluencia de Stalin en la zona era ya una preocupación que estaba en 
la agenda de Estados Unidos, algo compartido, aunque en menor 
medida, con el Reino Unido. Para disuadir al Consejo de Seguridad 
de enviar un cuerpo armado a Palestina, la administración Truman 
advirtió que la presencia de esta fuerza supondría una amenaza to-
davía mayor para la futura paz en Oriente Próximo  33. Asimismo, 
sostuvo que no se disponía de tiempo suficiente para organizarla 
ante la velocidad de los acontecimientos. De este modo, sólo tras 
el fin del mandato y el inicio de la primera guerra árabe-israelí se 
crearía un cuerpo de observadores no armados que vigilarían el 
cumplimiento de las treguas, constituyendo la primera experiencia 
de peacekeeping de la historia de la ONU.

En último lugar, cabe hacer referencia a la oposición, mani-
fiesta o implícita, y de un modo u otro, a lo establecido en la re-
solución 181 por parte de los actores regionales; es decir, las auto-
ridades palestinas, el movimiento sionista, los líderes de los países 
árabes y el rey Abdullah de Transjordania.

Para introducir la cuestión cabe indicar que el día a día de las 
relaciones del diplomático español en su etapa inicial en Palestina 
se vio limitado, en primer lugar, a un círculo de diplomáticos y, en 
segundo término, a autoridades del mandato y personalidades del 
sionismo hegemónico, es decir, del sionismo socialista  34. Antes de 
llegar a Palestina, Azcárate sabía que la tarea de su grupo iba a ser 
recibida con gran entusiasmo por la mayoría del Yishuv y que iba a 

33  UKNA, FO, 371/68534.
34  Así lo demuestran los diarios, epístolas, informes y demás documentación 

de las cajas 12, 13 y 14 del APPAF del AMAE. En resumen, el sionismo socialista 
(también llamado «socialsionismo») era la corriente mayoritaria del movimiento 
sionista, cuya máxima figura fue David Ben Gurion. Organizado desde 1930 en 
torno al partido Mapai, controló el Yishuv y su órgano ejecutivo, la Agencia Judía, 
además del principal sindicato (Histadrut) y la mayor organización paramilitar sio-
nista, Haganah. El sionismo socialista fue la fuerza política hegemónica en el Es-
tado de Israel hasta 1977, cuando Likud ganó las elecciones por primera vez. Por 
su parte, Likud fue heredero de Herat, partido que reunía a la corriente minorita-
ria revisionista (ultranacionalismo derechista) fundada por Vladimir Jabotinsky. Su 
organización paramilitar era Irgún, del cual se escindió en 1940 Lehi o banda de 
Stern. Para la trayectoria política del sionismo véase, por ejemplo, Baruch Kimmer-
ling: The Invention and Decline of Israeliness: State, Society, and the Military, Ber-
keley-Londres, University of California Press, 2001, o la más reciente y traducida 
al castellano de Arno J. Mayer: El arado y la espada: del sionismo al Estado de Is­
rael, Barcelona, Península, 2010.
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ser ignorada por los palestinos. Mientras el Comité Superior Árabe 
soslayó toda oportunidad de contactar oficial o personalmente con 
la Comisión, los organismos y personalidades judeo-sionistas pre-
ponderantes brindaron al grupo avanzado una cordial recepción. 
Apenas llegado a Jerusalén, la Agencia Judía le asignó al director 
del grupo avanzado de la Comisión de Palestina dos agentes de en-
lace, que explicaron las perspectivas sionistas sobre todos los aspec-
tos del conflicto y realizaron múltiples propuestas para el estableci-
miento del Estado judío  35.

La actitud de los líderes palestinos y la de los sionistas predo-
minantes frente a la resolución  181, la Comisión de Palestina y el 
grupo avanzado fueron muy distintas. En lo referente a la parte pa-
lestina, su rechazo a que un «órgano extranjero» (según sus pala-
bras) decidiese sobre el futuro del territorio del mandato ya se ha-
bía manifestado desde tiempo atrás. Concretamente, respecto al 
comité de la ONU que recomendó la partición de Palestina, el 
UNSCOP, el Comité Superior Árabe ya había comunicado que lo 
boicotearía el 13 de junio de 1947, dos días antes de su llegada a 
Palestina  36. El Comité Superior argumentó que los derechos natu-
rales de los árabes de Palestina tenían que ser reconocidos sobre la 
base de los principios de la Carta de las Naciones Unidas, debién-
dose proceder a la independencia de un único Estado democrático 
en Palestina cuando finalizase el mandato británico  37.

Las declaraciones palestinas contra las propuestas de un co-
mité internacional se repitieron —aunque con escasa frecuencia 
en comparación con las cuantiosas comunicaciones sionistas— en 
los meses siguientes. Por citar un ejemplo, a finales de septiem-
bre de 1947 el representante internacional del Comité Superior 
declaró que:

35  La necesidad de una política de «máxima cooperación» con la Comisión 
que se crease para aplicar el plan de partición ya se difundía entre la diplomacia y 
las autoridades sionistas antes de la creación de la propia Comisión. Por su lado, 
los dos agentes de enlace fueron Walter Eytan, portavoz de la Agencia Judía y más 
tarde embajador de Israel en Francia, y el militar Vivyan Hertzog, miembro del 
Departamento Político de la Agencia Judía que en 1967 dirigiría las tropas israe-
líes que ocuparon la Ciudad Vieja de Jerusalén. Véase AMAE, APPAF, 14/4, 22 y 
23 de abril de 1948.

36  UNOA, A/AC.13/NC/16, 13 de junio de 1947.
37  Palestine Post, 13 de junio de 1947, p. 3, y UNOA, A/AC.13/SR.7, 23 de ju-

nio de 1947.
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«Era obvio el deber sagrado de los árabes de Palestina de defender 
su país contra toda agresión, incluyendo la agresiva campaña emprendida 
por los sionistas con el objeto de asegurarse por la fuerza un país, Pa-
lestina, que no era suyo por derecho. La “raison d’être” de las Naciones 
Unidas era ayudar a la legítima defensa contra la agresión. Los derechos y 
patrimonio de los árabes en Palestina habían sido objeto de no menos de 
dieciocho investigaciones en los últimos veinticinco años, y todo fue inú
til. Las comisiones de investigación habían reducido los derechos nacio-
nales y jurídicos de los árabes de Palestina o los habían pasado por alto. 
Las pocas recomendaciones favorables a los árabes habían sido ignoradas 
por la potencia mandataria. Por éstas y por otras razones ya comunicadas 
a las Naciones Unidas no fue sorprendente que el Comité Superior Árabe 
[...] se negara a comparecer ante el UNSCOP»  38.

Con la aprobación del plan de partición y la llegada del periodo 
en el que participó Azcárate, el boicot del Comité Superior a la Co-
misión de Palestina fue prácticamente total: no se tramitarían co-
municaciones ni se realizarían audiencias de representantes  39. El di-
plomático español no tuvo contacto con casi ninguna personalidad 
del mundo árabo-palestino en estos meses, además de que los pre-
parativos necesarios para el establecimiento de un Estado árabe en 
el 44 por 100 de Palestina no se llevaron a cabo.

Frente a la actitud del Comité Superior Árabe, los sionistas de-
sarrollaron un amplio abanico de acciones encaminadas a ganarse el 
favor de las Naciones Unidas, defender el derecho judío a Palestina 
y preparar el establecimiento de su Estado independiente. Sin em-
bargo, como después se examinará, esto estaba basado en una «es-
trategia del primer paso» para asegurarse la formación de un Es-
tado judío, cuando su objetivo último era conseguir extenderse por 
el máximo territorio posible con el mínimo de población no judía, 
intentando imposibilitar la existencia de un Estado árabe y de un 
régimen internacional para la zona de Jerusalén. De este modo, en 
el fondo también rechazaban lo que comportaba la misión de Pablo 
de Azcárate y su grupo, a excepción de lo que concernía a la crea-
ción del Estado judío.

38  «Viewpoint of the Arab Higher Committee», en C. Initial Statements of Par­
ties Immediately Concerned. 9.  The Question of Palestine. Yearbook of the United 
Nations, 1947-1948, Nueva York, Public Information Department, UNO.

39  Algo anticipado por el Foreign Office británico (UKNA, FO, 371/68528, 
10 de enero de 1948).
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Desde los días del UNSCOP en la primavera y el verano de 
1947, las comunicaciones y reuniones entre los comités de las Na-
ciones Unidas, por un lado, y los distintos organismos judíos, por 
otro, se sucedieron prácticamente varias veces por semana. La ma-
yor parte de las alegaciones sionistas contenían un relato similar: 
la unión histórica entre el pueblo judío y Palestina; la continuada 
persecución de los primeros, que había tenido su paroxismo con 
el holocausto y cuyo único refugio podía ser aquella tierra; el que 
Palestina era una «tierra baldía» por el abandono y desapego de 
los «árabes» hacia ella —mientras que, por su lado, los judíos la 
habían redimido y transformado recientemente en un lugar de 
gran prosperidad—; el respeto e intento de diálogo con los orga-
nismos internacionales; el coordinado y eficaz sistema preestatal 
del Yishuv, etc.

De este modo, ya desde antes del 29 de noviembre de 1947 «la 
directiva sionista actuó con comodidad y confianza y se apresuró 
a iniciar un diálogo bilateral con la ONU para diseñar un plan 
para el futuro de Palestina»  40. Los sionistas habían llegado a solici-
tar al UNSCOP que les asignase más del 80 por 100 del territorio 
del mandato. Incluso dirigentes del movimiento habían declarado 
cinco años antes en una convención en Estados Unidos (conocida 
como «conferencia de Biltmore») que no se conformarían con me-
nos de la totalidad del mandato, permitiendo únicamente la pre-
sencia, a lo sumo, de un reducidísimo número de palestinos  41. 
Aunque el mapa de la resolución  181 estaba lejos de satisfacerles 
y Ben-Gurion y sus allegados declararon en privado que «el plan 
de la ONU era letra muerta el mismo día que se aceptó» (excepto 
las cláusulas que reconocían la legalidad del Estado judío en Pales-
tina), comprendieron que era fundamental aprovecharse del boi-
cot árabe y palestino, por lo que su conducta respecto a la ONU 
sería cordial y de continuo contacto. En definitiva, para los sio-
nistas, la demarcación de las fronteras seguiría siendo una cues-
tión abierta «que se determinará por la fuerza y no por la resolu-
ción de partición», según afirmó Ben-Gurion. El 6 de febrero de 

40  Ilan Pappé: La limpieza étnica de Palestina, Barcelona, Crítica, 2008 (2006), 
p. 58.

41  Spencer C. Tucker y Priscilla M. Roberts (eds.): The Encyclopedia of the 
Arab-Israeli Conflict: A Political, Social, and Military History, vol. I, Santa Bárbara, 
ABC-CLIO, 2008, p. 220, e Ilan Pappé: Historia de la Palestina moderna..., p. 176.
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1948, el futuro primer ministro israelí escribió en su diario: «La 
guerra nos dará la tierra. Los conceptos de “nuestros” o “no nues-
tros” son conceptos de paz solamente, y en la guerra pierden todo 
su significado»  42. Por el momento, como se ha mencionado, lo im-
portante era el reconocimiento internacional de que los judíos tu-
viesen un Estado propio en Palestina. En este escenario, Azcárate 
convivió con la actitud sionista de accesibilidad y amabilidad como 
funcionario de las Naciones Unidas en Palestina. Sin embargo, 
era extremadamente complicado que pudiese estar al corriente de 
unos planes secretos sionistas que se ocultaban fuera de las reunio-
nes del ejecutivo de la Agencia Judía o de la correspondencia en-
tre los líderes del movimiento.

Por su lado, el sionismo derechista, denominado desde la dé-
cada de 1920 «revisionista», rechazó cualquier solución al conflicto 
que no contemplase la soberanía judía en la totalidad de Eretz Is­
rael. Después de aprobarse la partición en la Asamblea General de 
la ONU, Menachem Begin, líder del Irgún (la organización parami-
litar del sionismo revisionista) y posteriormente primer ministro is-
raelí, declaró: «El plan de partición no es un plan para la paz, la 
renuncia territorial que implica no tiene validez legal. El estableci-
miento de este “ghetto” en nuestra patria sólo podrá llevarse a cabo 
en medio de llamas de fuego y ríos de sangre»  43.

Por último, la posición de los países árabes de alrededor tam-
bién merece ser recogida. Aglutinados en torno a la Liga Árabe, 
pero desgarrados por diversas pugnas políticas y rencillas perso-
nales, sus actitudes respecto a lo que estaba ocurriendo en Pales-
tina eran públicamente unánimes a la hora de condenar el sionismo 
y rechazar la partición. No obstante, sus intenciones en privado, 
como recogió Pablo de Azcárate, podían diferir de esto. En el caso 
de Egipto, donde se encontraba la sede de la organización paná-
rabe y el Reino Unido tenía una importante influencia, el diplomá-
tico español destacaba:

42  Citado por Benny Morris: The Birth of the Palestinian Refugee Problem Re­
visited, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 360.

43  Menachem Begin: The Revolt, Jerusalem, Steimatzky, 1990 (1951), p.  334. 
En esta misma obra, Begin relata el encuentro que tuvo en el verano de 1947 con 
dos miembros latinoamericanos del UNSCOP (el guatemalteco García-Granados 
y el uruguayo Fabregat), a quienes consideró «amigos naturales de nuestra causa» 
(pp. 304-307).

224 Ayer 93.indb   206 27/2/14   10:20:20



Ayer 93/2014 (1): 189-213	 207

Jorge Ramos Tolosa	 La Comisión de Palestina de 1948: la misión imposible...

«El cónsul belga me dijo que el de Egipto le había dicho la noche an-
tes que ellos no eran opuestos a la partición en principio, pero que las 
fronteras en el plan de la Asamblea no podían ser aceptadas porque eran 
demasiado desfavorables para los árabes. Hacía notar que era la primera 
vez que una figura responsable en el campo árabe declaraba abiertamente 
la aceptación de la partición»  44.

Respecto a Siria, por ejemplo, Azcárate recogió en su diario: 
«En Siria los árabes responsables, cuando hablan en privado, dan 
por hecho que habrá un Estado judío, pero lo que les preocu-
paba no era el Estado judío, sino quién, entre los bandos y faccio-
nes árabes, va a controlar el Estado árabe»  45. Por su parte, el Lí-
bano estaba controlado por la comunidad cristiana maronita, que 
dominaba el poder político y militar y tenía una dilatada trayecto-
ria de connivencia con el sionismo  46. En palabras de Azcárate: «La 
población cristiana del Líbano estaba muy interesada en ella [re-
firiéndose a la partición] porque así tendría una frontera con un 
país no musulmán»  47.

Por otro lado, el vecino rey Abdullah de Transjordania, princi-
pal aliado británico de la región, realizó un doble pacto anterior al 
desencadenamiento de la primera guerra árabe-israelí. En primer 
lugar, convino un acuerdo con emisarios de la Agencia Judía, como 
Moshe Sharett o Golda Meir. Según este pacto, Transjordania se 
anexionaría el territorio al oeste del Jordán perteneciente al pro-
yectado Estado árabe. A cambio, la Legión Árabe (ejército creado 
por Abdullah pero entrenado y subvencionado por los británicos, 
que constituía la fuerza militar mejor preparada del mundo árabe) 
no debía sobrepasar las líneas territoriales del futuro Estado judío 
diseñado por la partición cuando llegase la guerra  48. Asimismo, los 

44  AMAE, APPAF, 14/4, 16 de marzo de 1948.
45  Ibid.
46  Eugene L. Rogan y Avi Shlaim (eds.): The War for Palestine. Rewriting 

the History of 1948, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp.  xviii y 
204-227.

47  AMAE, APPAF, 14/4, 16 de marzo de 1948.
48  Las desavenencias entre los líderes árabes (especialmente la enemistad en-

tre el Mufti Haj Amin al-Husseini, presidente del Comité Superior Árabe, y el 
rey Abdullah de Transjordania) eran perfectamente conocidas por la Agencia Ju-
día. Para entender el pacto sionista con Abdullah cabe tener en cuenta la hostili-
dad entre éste y el Mufti, la alianza anglo-transjordana o la potencia militar de la 
Legión Árabe.
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británicos también acordaron que Transjordania se haría cargo de 
las áreas asignadas al Estado árabe de Palestina, pues pensaban que 
así podrían mantener mayor influencia en la región. De esta forma, 
tanto el rey Abdullah como el Foreign Office de Ernest Bevin ope-
raron en secreto contribuyendo al aborto de un Estado palestino  49.

El final de la Comisión de Palestina

Como se ha podido comprobar, los obstáculos que impidieron 
que Pablo de Azcárate pudiese cumplir su misión y que la resolu-
ción 181 pudiese ser aplicada conforme lo establecido por la Asam-
blea General de la ONU fueron enormes. Consciente de la mayor 
parte de ellos, el diplomático español pensó en dimitir de su cargo 
y recomendó la disolución inmediata del grupo avanzado desde la 
segunda semana de abril de 1948  50. Además de por su inoperati-
vidad y otros factores citados, esta petición venía originada por la 
propuesta estadounidense del día 5 de abril. En efecto, ante la gra-
vedad de la situación, el representante norteamericano en el Con-
sejo de Seguridad, Warren Austin, defendió la convocatoria de una 
sesión especial de la Asamblea General, la cual propondría el esta-
blecimiento de un mandato temporal confiado a la ONU. Éste fun-
cionaría hasta que «las comunidades árabe y judía de Palestina se 
pusieran de acuerdo sobre el gobierno futuro de su país» y busca-
ría la concertación de una tregua entre las partes  51.

Sin embargo, para Azcárate estas propuestas estaban «condena-
das al fracaso», pues los sionistas las rechazaron y los líderes árabes 

49  En los fondos del Foreign Office de los Archivos Nacionales británicos co-
rrespondientes a 1948 hay múltiples documentos que lo demuestran. Por ejemplo, 
es revelador cómo el día 9 de mayo de ese año, a menos de una semana de la reti-
rada británica de Palestina y del desencadenamiento de la primera guerra árabe-is-
raelí, el Foreign Office daba su visto bueno para que Brigadier Glubb (comandante 
de la Legión Árabe Transjordana) contactase con la Haganah para «coordinar sus 
respectivos planes militares para “evitar enfrentamientos” [entre las tropas judías y 
las de la Legión Árabe], pero al mismo tiempo evitando que pareciese que se trai-
cionaba la causa árabe» (UKNA, FO, 371/68552). Véase también Avi Shlaim: Col­
lusion Across the Jordan: King Abdullah, the Zionist Movement and the Partition of 
Palestine, Oxford, Clarendon Press, 1988, pp. 110 y ss., esp. p. 139.

50  AMAE, APPAF, 14/4, 11 y 22 de abril de 1948.
51  UKNA, FO, 371/68541-68550.
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«se encogieron de hombros»  52. A pesar de todo, el 16 de abril se 
inauguró la sesión especial de la Asamblea en Nueva York. En este 
marco se reunió el Consejo de Seguridad, que con su resolución 46 
instó a una tregua entre las partes y con la 48 creó la Comisión Con-
sular de Tregua, cuyo objetivo era la interrupción de los combates  53. 
Pablo de Azcárate sería nombrado su secretario, puesto cuyo desem-
peño iniciaría en Palestina a partir de la segunda semana de mayo. 
Todos estos elementos reafirmaron la opinión del diplomático de 
que el grupo avanzado de la Comisión de Palestina era una instan-
cia obsoleta que carecía de sentido. Y efectivamente, la Asamblea 
concluyó que no sólo la existencia del grupo avanzado no tenía sen-
tido, sino la misma Comisión. A pesar de que sus miembros asenta-
dos en Nueva York habían preparado un informe en el que expli-
caban los factores que habían impedido la puesta en práctica de la 
resolución  181, el organismo de la ONU decidió que su labor ha-
bía terminado. En lo que respecta a Pablo de Azcárate, volvería a la 
Ciudad Santa el 9 de mayo, después de haber viajado a Nueva York. 
Entonces comenzaría su nueva etapa en Oriente Próximo como se-
cretario de la Comisión Consular de Tregua y como comisario mu-
nicipal provisional de Jerusalén, en lo que puede considerarse su 
segunda misión en Palestina y que vendría marcada por el fin del 
mandato británico, el establecimiento del Estado de Israel (y la fe-
cha simbólica de la Nakba palestina) o el inicio de la primera gue-
rra árabe-israelí.

De esta forma, la resolución 181 de la Asamblea General de la 
ONU no se pudo cumplir. El 14 de mayo de 1948 el Estado de Is-
rael fue proclamado y los países árabes vecinos le declararon la gue-
rra. El desenlace de la primera guerra árabe-israelí dejaría un mapa 
en Palestina que tenía más que ver con el pacto entre sionistas y 
Abdullah que con el que la partición de la ONU había previsto. Je-
rusalén no fue internacionalizada, Transjordania se anexionó Cisjor-
dania y Egipto (a cambio de la aceptación de la conquista israelí del 
Néguev, resultado de la violación de la tregua vigente hasta el 15 de 
octubre de 1948 y que fue permitida por el Consejo de Seguridad) 
pasó a administrar Gaza. El Estado de Israel conquistó un 23 por 

52  AMAE, APPAF, 14/4, 23 de marzo de 1948. Véase Pablo de Azcárate: Mi­
sión en Palestina..., p. 35.

53  UNOA, S/RES/46, 17 de abril de 1948, y UNOA, S/RES/48, 23 de abril 
de 1948.
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100 más de Palestina, que según la partición había sido asignado a 
un Estado palestino todavía inexistente en la actualidad.

Conclusiones

A lo largo de este artículo se ha intentado responder a cuáles 
fueron las razones del fracaso de la Comisión de Palestina, encar-
gada de poner en práctica el plan de partición y cuyo secretario ge-
neral adjunto y director del grupo avanzado enviado a Jerusalén fue 
Pablo de Azcárate. La imposibilidad de que la Comisión de Pales-
tina llevase a cabo su cometido fue sinónimo de que el plan de par-
tición no se convirtiese en una realidad. La falta de éxito en la tarea 
encomendada a la Comisión, primer organismo de las Naciones Uni-
das dedicado a Palestina en el que Azcárate participó, fue resultado 
de una combinación de factores internacionales de gran alcance.

Cabe señalar que, a pesar de que la ONU conocía el rechazo 
palestino a los principios articuladores del proyecto de partición, 
éste fue presentado no como una base de negociación, sino como 
un hecho consumado. A partir de aquí, el fracaso de la Comi-
sión de Palestina hay que situarlo, primeramente, en la actitud del 
Reino Unido. Además de haber intentado obstaculizar la presen-
cia en Palestina de todo lo que tuviera relación con las Naciones 
Unidas y, en especial, con la Comisión, Londres se desentendió de 
sus deberes como potencia mandataria y no colaboró en el tras-
paso de poderes al organismo internacional. En segundo término, 
el fiasco de la primera misión de Azcárate en Palestina se debió a 
la desorganización, inacción y falta de adecuación a las circunstan-
cias que imperaban entre los miembros de la Comisión estableci-
dos en Nueva York. En tercer lugar, por la misma guerra civil que 
había estallado entre el Yishuv y los palestinos tras la aprobación 
del plan de partición de la ONU. En cuarto término, por la ausen-
cia de una fuerza armada internacional que pudiese hacerse cargo 
del cumplimiento de la resolución de la Asamblea General. En 
quinto lugar, por la misma postura de los actores directamente en 
conflicto, a pesar de que Estados Unidos y la Unión Soviética vo-
taron a favor de la partición. Por un lado, debido a unos líderes 
palestinos (y de la Liga Árabe) que ya se habían opuesto a la reso-
lución 181 (y anteriormente al UNSCOP). Mención aparte merece 
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el rey Abdullah de Transjordania, que había firmado un pacto con 
la Agencia Judía para anexionarse el territorio al oeste del Jordán, 
donde, en teoría, se iba a establecer el Estado árabe palestino. Por 
último, por el sionismo hegemónico, que manejó a la perfección 
su táctica de aceptar la partición como un primer paso, adoptando 
una posición de cordialidad y contacto continuo con la Comisión, 
pero teniendo como propósito último extender las fronteras del 
Estado judío lo más lejos posible y con la mayor homogeneidad de 
población, sin permitir la internacionalización de Jerusalén. No fue 
casual que transcurrido 1948 el mapa de Palestina respondiese más 
al acuerdo entre la Agencia Judía y Abdullah que al plan de par-
tición de la ONU. La creación del Estado judío fue el único ele-
mento de la resolución  181 que se convirtió en realidad. El gran 
vencedor de este periodo fue el sionismo, que lo considera un ca-
pítulo histórico triunfal en el que se realizó un sueño asociado a la 
justicia y a la integridad moral. Para los palestinos, por el contra-
rio, representa la Nakba, el desastre o la catástrofe que supuso la 
destrucción de la Palestina árabe, el desmembramiento de su país 
y su propio desarraigo  54.

En lo que respecta a Azcárate, el diplomático tuvo dudas acerca 
de si aceptar el puesto de secretario general adjunto y director del 
grupo avanzado de la Comisión de Palestina. Aun así, no fue ple-
namente consciente de las enormes dificultades que entrañaba el 
cargo hasta que no pisó Jerusalén. Durante el mes posterior a su lle-
gada, en abril de 1948, estuvo cerca de dimitir. Aunque intentó por 
todos los medios a su disposición mejorar la situación y cumplir 
con la labor que le había sido encargada, los agentes que marcaron 
la frustración de la Comisión de Palestina y de su misión en Jeru-
salén estaban totalmente fuera de su alcance. De este modo, tam-
bién su primera empresa en Palestina fue una misión imposible o, 
al menos, casi imposible, tal y como (salvando las distancias) deno-
minó Enrique Moradiellos la embajada del diplomático español en 
Londres durante la Guerra Civil española. Puede sorprender que 
Azcárate aceptase este cometido (e incluso los posteriores) dado el 
panorama tan sombrío y la situación tan convulsa en Palestina. No 
obstante, se trataba de una manera de volver a entrar en el ámbito 
internacional y poder desenvolverse como un actor significativo, 

54  Nur Masalha: The Palestine Nakba: Decolonising History, Narrating the Sub­
altern and Reclaiming Memory, Londres-Nueva York, Zed Books, 2012.
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además de que en la esfera personal era un momento oportuno  55. 
Asimismo, la cuestión de Palestina era el primer conflicto grave que 
la ONU afrontaba en toda su amplitud y se encontraba en el cen-
tro de la agenda política internacional. A pesar de todo ello, en de-
finitiva, Azcárate volvió a experimentar un fracaso profesional en la 
primera parte de su última etapa diplomática como funcionario in-
ternacional de las Naciones Unidas.

Igualmente, cabe indicar que la ONU no pretendió que la Co-
misión viese frustrado su cometido, pues su reputación estaba en 
juego. Como escribió Azcárate sobre una conversación que man-
tuvo a principios de 1948 con Trygve H. Lie, el secretario general 
de la organización:

«[Mr. Lie] subrayó con gran énfasis la inmensa importancia que le atri-
buye a que se ejecute el plan de división de Palestina, y ello no sólo por lo 
que él puede contribuir a la pacificación futura de esa parte del mundo, 
sino por lo que contribuiría a fortalecer y consolidar el prestigio y la auto-
ridad moral de las Naciones Unidas»  56.

El conflicto de Palestina era un problema de gran complejidad 
en el que intervenían diversos actores e intereses internacionales y 
que se retrotraía a varias décadas atrás, cuando el movimiento sio-
nista inició su proceso de colonización de Palestina. El Reino Unido, 
desde su autoridad mandataria a partir de la década de 1920, no 
pudo resolverlo en casi treinta años de administración del territo-
rio. Era difícil que una cuestión con características como éstas y 
cuya pugna se libraba en 1948 entre las calles de Palestina y los salo-
nes de Londres, Nueva York, Washington, Moscú y varias capitales 
de Oriente Próximo, pudiese ser resuelta por la recién creada ins-
titución internacional en el primer año en el que intervino. Sin em-
bargo, no se debe dejar de lado que las concepciones y los desequi-
librios iniciales que patrocinó la ONU en estos momentos también 
lastraron la resolución del conflicto y marcaron su perpetuación.

55  AMAE, APPAF, 12/1/5, 8 de enero de 1948.
56  Ibid., 6 de enero de 1948.
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Plan de partición contenido en la resolución 181 (II) de la Asamblea 
General de las Naciones Unidas, 29 de noviembre de 1947
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Resumen: El artículo estudia la política de la defensa británica durante la 
Guerra Fría. El estudio de las cuatro revisiones de la defensa que el 
país realizó durante este periodo —en 1957, 1966-1968, 1975-1976 y 
1981— permite poner de manifiesto cómo la defensa británica se ca-
racterizó por la pérdida de autonomía estratégica, la regionalización 
del ámbito de actuación, la atlantización del planeamiento militar y la 
incapacidad de equilibrar los objetivos de defensa nacional y los me-
dios para satisfacerlos.

Palabras clave: Guerra Fría, política de defensa, Reino Unido, alianza 
atlántica, revisiones de la defensa.

Abstract: This article examines the defence policy of the United Kingdom 
during the Cold War.  Analysis of the government’s four defence re-
views during this period (in 1957, 1966-1968, 1975-1976, and 1981) 
sheds light on how British defence policy was characterized by a loss 
of strategic autonomy, a regionalization of its aim and scope, an in
creasingly Atlantic-centred focus in military planning, and an inability 
to balance the ends and means of national defence.

Keywords: Cold War, defence policy, United Kingdom, NATO, de-
fence reviews.

El ocaso de la defensa británica durante la Guerra Fría
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del movimiento pacifista, la modernización del arsenal atómico y el impacto de la 
Guerra de las Malvinas en la política doméstica británica han sido de gran ayuda 
para mejorar el trabajo final.
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Introducción

Entre 1945 y 1989, el Reino Unido realizó grandes cambios en 
su esfera doméstica y política internacional para adaptarse a un 
mundo en constante evolución. En materia de seguridad y defensa, 
el país que antaño fuera uno de los polos del poder global, una po-
tencia hegemónica en el concierto europeo y uno de los vencedo-
res de la Segunda Guerra Mundial, se vio obligado a redefinir su 
arquitectura defensiva tras el desplome de su imperio, la consolida-
ción de la Guerra Fría y la fragilidad de su economía. Estos facto-
res mediaron para que Londres limitara su nivel de ambición y lo 
circunscribiera a la región euroatlántica, orientara su planeamiento 
de defensa hacia su contribución a la Alianza Atlántica y redujera 
progresivamente la entidad de sus fuerzas armadas.

Entendiendo que la política de defensa es la dimensión de la se-
guridad nacional encargada de establecer los fines, determinar los 
objetivos y proporcionar los medios necesarios para la defensa del 
país, el artículo analizará la evolución que experimentó la defensa 
británica durante la Guerra Fría. Para ello, tras una breve exposi-
ción de la concepción estratégica inglesa en la inmediata posguerra 
mundial, se estudiarán las cuatro revisiones —realizadas en 1957, 
1966-1968, 1975-1976 y 1981— que Londres realizó durante este 
periodo para adaptar la defensa nacional y la organización militar 
al cambiante escenario doméstico e internacional  1.

Tramitadas como Statement on the Defence Estimates (caso de 
los trabajos de 1966-1968 y 1975-1976)  2, revisiones ad hoc de la po-

1  Conviene explicar que tres de estas cuatro revisiones no se presentaron for-
malmente como tales para evitar connotaciones negativas. Y es que, en la tradi-
ción estratégica británica, el término revisión se ha utilizado en múltiples ocasiones 
como eufemismo para acometer reducciones en los objetivos, entidad o capacida-
des de las fuerzas armadas. En consecuencia, con independencia de su forma de 
tramitación o justificación empleada para su elaboración, se utiliza el concepto de 
revisión para definir cualquier documento que proponga un cambio sustancial en la 
política de defensa británica. Asumiendo esta idea, tanto la comunidad académica 
como la clase política convienen en considerar que durante la Guerra Fría se reali-
zaron cuatro revisiones de la defensa.

2  Los Statement on the Defence Estimates son documentos que el ejecutivo 
puede tramitar con carácter extraordinario para complementar, profundizar o re-
visar las provisiones contenidas en el Statement on Defence Policy, presentado 
anualmente por el Gobierno ante el Parlamento para exponer la situación de la 
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lítica de defensa (1957) o evaluaciones de la programación militar 
(1981), estos documentos popularmente conocidos por el titular de 
defensa que los elaboró no sólo trazan las líneas maestras de la de-
fensa nacional y establecen los ejes del planeamiento militar; sino 
que también revelan los condicionantes estratégicos y las percep-
ciones políticas del entorno de seguridad, los intereses y las priori-
dades del gobierno o las hipótesis y supuestos que fundamentan los 
planes de defensa.

Condicionadas por la evolución económica, política y estraté-
gica británica, cada una de estas revisiones pretendía cerrar la bre-
cha que se iba generando entre los objetivos de defensa nacional 
y los recursos para alcanzarlos. No obstante, al fundamentarse en 
planteamientos excesivamente optimistas sobre el escenario presu-
puestario, el entorno estratégico, el logro de los compromisos o los 
avances tecnológicos, la implementación de estos trabajos provo-
caba un nuevo desajuste que, cuando se tornaba insostenible, re-
quería iniciar un nuevo proceso de revisión  3.

Conociendo estos elementos, el trabajo estudiará la evolución de 
la defensa británica durante la Guerra Fría, un proceso caracteri-
zado por la progresiva pérdida de autonomía estratégica, la regiona-
lización del ámbito de actuación, la atlantización del planeamiento 
militar y la incapacidad de equilibrar los objetivos de defensa nacio-
nal y los medios para satisfacerlos.

La inmediata posguerra

Cuando terminó la Segunda Guerra Mundial, Gran Bretaña 
desmovilizó parcialmente sus fuerzas  4 y desmanteló su economía de 
guerra con el objetivo de liberar los recursos humanos y materiales 

defensa nacional (compromisos internacionales, despliegues en el exterior, volú-
menes de fuerzas, catálogos de capacidades, programas de modernización u ob-
jetivos de gasto).

3  Paul Cornish y Andrew Dorman: «Breaking the mould: the United Kingdom 
Strategic Defence Review 2010», International Affairs, 86-2 (2010), pp. 395-410.

4  Esta desmovilización fue parcial porque el War Service —o conscripción uni-
versal masculina y femenina— se mantuvo hasta 1948 y los últimos reclutas se li-
cenciaron un año después. Además, en 1947 se impuso el National Service para 
proporcionar a las fuerzas armadas el personal necesario para mantener los desplie-
gues en el exterior.
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necesarios para reconstruir el país y estabilizar su economía  5. En el 
plano estratégico, Londres abrió un periodo de reflexión para me-
ditar sobre el futuro de su imperio, identificar los efectos que ha-
bía tenido la guerra sobre el mapa europeo y observar la configura-
ción del orden internacional antes de proceder a la definición de su 
nueva estrategia de seguridad.

Sin embargo, cuando la Guerra Fría todavía no se había for-
malizado completamente, el gobierno laborista de Climent Attlee 
(1945-1951) intentó codificar los intereses del país mediante la de-
finición de la Three Pillar Strategy  6. Presentada en 1948, esta de-
claración de intenciones exponía que la seguridad de la Common­
wealth británica se asentaba sobre tres ejes —la defensa del Reino 
Unido, la protección de las líneas de comunicación marítimas del 
imperio y la seguridad de Oriente Medio como pivote defensivo 
y base sobre la que proyectarse hacia la Unión Soviética— y que 
éstos debían fundamentar el planeamiento de la defensa del país. 
Esta estrategia sirvió como base para la elaboración de dos docu-
mentos que, titulados Defence Policy Paper (1950) y Global Stra­
tegy Paper (1952), no sólo recomendaban acelerar el proceso de 
rearme convencional debido al conflicto de Corea y la amenaza la-
tente en Europa, desarrollar el arma atómica para dotarse de una 
disuasión independiente  7 y convertirse en la tercera potencia de 
la Guerra Fría  8, e incrementar el gasto militar hasta el 10 por 100 
del Producto Interior Bruto (PIB) para garantizar la consecución 
de estos planes; sino que también subrayaban la importancia del 
paraguas nuclear estadounidense para paliar las carencias defen-
sivas del país, la necesidad de comprometerse con la defensa de 
Alemania  9, la obligación de mantener la presencia militar en Eu-

5  Para comprender los tres factores —la realidad doméstica, el entorno inter-
nacional y las aspiraciones imperiales— que condicionaron la actividad política del 
país en la inmediata posguerra mundial, véase Correlli Barnett: The Audit of War: 
the Illusion and Reality of Britain as a Great Nation, Londres, Macmillan, 1986.

6  Ritchie Ovendale: British Defence Policy Since 1945, Manchester, Manchester 
University Press, 1994, pp. 18-40.

7  No obstante, Londres había decidido dotarse del arma atómica en 1947 
como respuesta a la aprobación de la Atomic Energy Act estadounidense un año 
antes y que restringía la transferencia de información y tecnología nuclear a terce-
ros países.

8  John Baylis: Ambiguity and Deterrence: British Nuclear Strategy 1945-1964, 
Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 68.

9  Esta decisión motivaría que el British Army on the Rhine, constituido en 
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ropa y la conveniencia de coordinar los planes de contingencia y 
los despliegues de fuerzas británicos con la recién creada Alianza 
Atlántica.

Aunque el Reino Unido detonó su primer ingenio nuclear en 
1952, ni el rearme convencional produjo los resultados esperados 
(los nuevos materiales de fabricación local eran costosos y no al-
canzaban los estándares de la época) ni tampoco podía mantenerse 
el objetivo de gasto previsto para satisfacer las ambiciones impe-
riales del país en una coyuntura marcada por la crisis económica y 
la configuración del estado del bienestar  10. Además, la Three Pillar 
Strategy quedó rápidamente obsoleta, puesto que la crisis de Suez 
acabó con las aspiraciones estratégicas británicas y supuso el princi-
pio del fin de su imperio.

En efecto, la campaña militar franco-británica encaminada a 
evitar la nacionalización del Canal de Suez terminó con un alto el 
fuego impuesto por Estados Unidos. No obstante, a diferencia de 
París —que concluyó que la única opción para mantener su in-
fluencia en el orden bipolar pasaba por afianzar su autonomía po-
lítica y estratégica—, Londres llegó a la conclusión contraria, según 
la cual el mantenimiento de su posición global requería estrechar la 
«relación especial» que el país tenía con Estados Unidos.

La revisión Sandys

Tras la renuncia del primer ministro Anthony Eden por el fiasco 
de Suez, Harold MacMillan (1957-1963) fue nombrado jefe de go-
bierno y Duncan Sandys (1957-59) titular de defensa; y en tres me-
ses elaboraron un documento que, titulado Defence: Outline of Fu­
ture Policy  11, constituye la primera revisión de la defensa británica 
de la Guerra Fría.

1945 como una fuerza de ocupación, se transformara en una fuerza de combate 
con la misión de defender el territorio alemán frente una hipotética invasión de la 
Unión Soviética y se convirtiera en uno de los ejes de la contribución británica a 
la Alianza Atlántica.

10  Keith Hartley: «The Cold War: Great-power Traditions and Military Pos-
ture: Determinants of British Defence Expenditure After 1945», Defence and Peace 
Economics, 8-1 (1997), pp. 17-35.

11  Ministry of Defence: Defence: Outline of Future Policy, Londres, HMSO, 
1957.
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Condicionado por la coyuntura política y financiera que atrave-
saba el país  12, este trabajo estimaba que la debacle de Suez había 
demostrado que la arquitectura defensiva de la posguerra mundial 
era obsoleta, insostenible e incapaz de satisfacer las ambiciones es-
tratégicas británicas. También entendía que los avances en materia 
militar —aviones supersónicos, misiles, ingenios atómicos o subma-
rinos de propulsión nuclear— podían transformar el arte de la gue-
rra. Esta situación aconsejaba emprender una profunda revisión de 
la política de defensa nacional —desde los objetivos de seguridad, 
volúmenes de fuerzas, catálogos de capacidades y patrones de des-
pliegue hasta los recursos económicos, materiales y humanos desti-
nados a la defensa— para hacerla más asequible, equilibrada, mo-
derna, realista y adecuada tanto al entorno de seguridad global 
como a la situación doméstica del país  13.

En consecuencia, asumiendo que Gran Bretaña continuaría 
siendo una potencia con ambiciones e intereses globales, que la si-
tuación económica del país aconsejaba reducir el gasto en defensa 
pero sin descuidar sus compromisos de seguridad y que la dinámica 
de bloques recomendaba estrechar la «relación especial» con Esta-
dos Unidos, la revisión planteaba unos objetivos de defensa funda-
mentados en la contribución británica a la seguridad occidental, la 
protección de las colonias y los protectorados británicos frente a 
cualquier agresión externa y la conducción de operaciones limita-
das en el exterior. Y para garantizar la consecución de estos objeti-
vos, el documento proponía realizar las siguientes acciones:

—  Abolición definitiva del servicio militar obligatorio y la 
contracción de la presencia militar británica en el extranjero de-
bido a la creciente presión social y elevado coste económico de su 
mantenimiento  14.

12  En palabras del documento: «Ha llegado la hora de revisar completamente 
la arquitectura de defensa. [...] La influencia británica en el mundo depende prin-
cipalmente de la salud de nuestra economía y del volumen de nuestras exportacio-
nes. Sin estos elementos no es posible mantener nuestro poder militar. [...] Nuestro 
volumen gasto en defensa no debe comprometer la fortaleza financiera y económica 
del país» (ibid., p. 2).

13  Andrew Dorman: «Crises and Reviews», en Stuart Croft, Andrew Dorman, 
Wyn Rees y Matthew Uttley: Britain and Defence 1945-2000: A Policy Re-evalua­
tion, Harlow, Longman, 2001, pp. 9-28.

14  Recuérdese que la conscripción universal se mantuvo durante las dos guerras 
mundiales, pero entre 1947 y 1960 se reimpuso para proporcionar el personal necesa-
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—  Descenso del objetivo de fuerzas desde 690.000 a 372.000 
efectivos activos. Esta cifra se mantendría hasta el final de la Gue-
rra Fría.

—  Racionalización de la industria aeronáutica nacional. Londres 
incentivó un proceso de concentración empresarial que culminó 
con la constitución de la British Aircraft Corporation (BAC)  15.

—  Reducción de la Fuerza Aérea  16 e impulso de los programas 
de misiles (cohetes balísticos para transportar el arma nuclear y mi-
siles guiados para defender el espacio aéreo)  17. Esta decisión pro-
vocó la cancelación o redefinición de muchos programas aeronáuti-
cos, y, junto con la concentración empresarial, tuvo nefastos efectos 
sobre la industria aeronáutica del país  18.

—  Reestructuración de la Armada, desactivación de los acora-
zados y construcción de portaaviones. Se estimaba que estos bu-
ques eran idóneos para proyectar el poder, reemplazar la presencia 
avanzada y mantener la capacidad de respuesta frente a crisis limi-
tadas en tiempo de paz.

—  Reorganización del Ejército de Tierra para adecuarse al fi-
nal del servicio militar obligatorio y a las reducciones previstas en 
el volumen de fuerzas. Ello significó la supresión de muchos regi-
mientos o su integración en brigadas de maniobra.

—  Construcción de un arsenal atómico capaz de garantizar la 
disuasión británica, suplir las carencias del país en materia conven-
cional y reducir el montante total de la defensa  19. Tras el fallido in-

rio para mantener la presencia en Alemania y en las posesiones imperiales. Tom Hick-
man: The Call Up: A History of National Service 1947-1963, Londres, Headline, 2004.

15  Esta empresa —antecedente de la actual BAE— fue creada en 1960 tras la 
fusión de Vickers-Armstrong, English Electric, Bristol Aeroplane Company y Hunting 
Aircraft. Para un análisis más detallado de esta concentración empresarial, Keith 
Hayward: «The Formation of the British Aircraft Corporation 1957-61», Journal of 
Aeronautical History, 12-1 (2012), pp. 3-29.

16  Esta sugerencia ya se había planteado previamente en un trabajo monográ-
fico sobre el presente y futuro de la Fuerza Aérea británica, que argumentaba que 
los misiles sustituirían a la aviación de combate en menos de dos décadas. Ministry 
of Defence: The Supply of Military Aircraft, Londres, HMSO, 1955.

17  Estos debates, junto con los programas específicos, pueden hallarse en Ste-
phen Twigge: The Early Development of Guided Weapons in the United Kingdom: 
1940-1960, Londres, Routledge, 1993.

18  Ministry of Defence: Defence: Outline..., p. 5.
19  Aunque el Reino Unido detonó su primera bomba atómica en 1952 y su pri-

mer ingenio termonuclear en 1957, fue tras esta revisión cuando Londres construyó 
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tento de dotarse de misiles balísticos de alcance medio y misiles de 
lanzamiento aéreo  20, el arsenal nuclear británico terminó compuesto 
por varios centenares de ingenios nucleares tácticos y seis docenas 
de misiles balísticos de lanzamiento submarino Polaris que equipa-
rían a los cuatro submarinos lanzamisiles de la clase Resolution.

—  Reducción de la presencia militar en el exterior y concentra-
ción de la esfera de influencia en el área euroatlántica y mediterrá-
nea hasta Oriente Medio. La decisión de desguarnecer las bases si-
tuadas al este de Suez (Adén, Bahrein, Malasia, Mauricio, Omán, 
Maldivas, Borneo o Singapur) y conservar solamente la presencia 
en Hong Kong y Brunei entrañaba la renuncia a uno de los ejes 
—el mantenimiento de pivotes en el Lejano Oriente— sobre los 
que se había basado su política imperial contemporánea. No obs-
tante, esta decisión fue pospuesta tras la petición estadounidense de 
mantener la presencia en estos enclaves a fin de evitar la expansión 
comunista en el sudeste asiático.

—  Eliminación e integración de los ministerios militares (Almi-
rantazgo, Ministerio del Aire y Oficina de Guerra) y del Ministe-
rio de Suministros (encargado de abastecer a los ejércitos) dentro 
del Ministerio de Defensa. Este nuevo órgano encargado de la po-
lítica de defensa y la administración militar del país no sólo permi-
tiría «unificar la formulación y aplicación de la política general»  21, 

su arsenal nuclear y desarrolló su doctrina de empleo fundamentada en la interde­
pendencia nuclear, entendida ésta como el planeamiento conjunto entre el Reino 
Unido y la Alianza Atlántica y la opción de empleo unilateral británica en caso de 
emergencia nacional. Michael Quinlan: «The British Experience», en Henri Sokol-
ski (ed.): Getting MAD: Nuclear Mutual Assured Destruction, its Origins and Prac­
tice, Carlisle Barracks, SSI, 2004, pp. 261-274.

20  Londres proyectó el misil balístico de alcance medio —con un alcance es-
timado de 2.800 kilómetros— Blue Streak para sustituir a la flota de bombarderos 
estratégicos y mantener una disuasión nuclear completamente independiente. No 
obstante, su elevado coste, limitada utilidad y vulnerabilidad frente a ataques ene-
migos motivaron su cancelación en 1960 y substitución por el misil balístico de lan-
zamiento aéreo GAM-87 Skybolt. Este cohete estadounidense debía equipar a la 
flota de bombarderos estratégicos británicos —que, debido al corto alcance del mi-
sil de aire-superficie Blue Steel y a la cancelación del más capaz Blue Steel Mk. 2, 
debían adentrarse en el espacio aéreo soviético y arriesgarse a ser derribados— y 
convertirse en el puntal de la disuasión estratégica del país. No obstante, en 1962 el 
presidente estadounidense John F. Kennedy canceló el Skybolt debido a su coste y 
limitada utilidad, obligando a Londres a buscar una nueva solución que se plasma-
ría en los misiles balísticos de lanzamiento submarino Polaris.

21  Ministry of Defence: Defence: Outline..., p. 7.
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sino también garantizaría el control civil de las fuerzas armadas. Sin 
embargo, esta reorganización que culminó con la constitución de 
un Ministerio de Defensa funcional y moderno no se produjo hasta 
varios años después  22.

La implementación de esta revisión comportó un profundo re-
planteamiento de la política de defensa y seguridad británica. Aun-
que se continuaba asumiendo que el país era una potencia con am-
biciones e intereses globales, su acción exterior perdió autonomía, 
presencia e influencia a favor de la «relación especial» con Estados 
Unidos; su política de defensa se orientó de facto hacia la Alianza 
Atlántica y su política militar se basó en la pérdida de capacidades 
convencionales y la creación de un arsenal nuclear capaz de garan-
tizar sus compromisos de seguridad a menor coste económico  23, 
aunque se pagó un elevado precio político  24. Los ejércitos reduje-

22  La consolidación de la organización ministerial contemporánea arranca en 
1947, cuando Attlee creó un Ministerio de Defensa que coordinara —junto con los 
ministerios militares— la política de defensa británica. Aunque la sustitución de San-
dys paralizó la aplicación de las reformas propuestas por la revisión (con la única 
excepción de la eliminación del Ministerio de Suministros), las conclusiones del in-
forme Ismay-Jacob de 1963 —que recomendaba limitar la autonomía de los ejércitos 
y racionalizar la organización de la defensa mediante la constitución de un ministe-
rio civil encargado de la política de defensa— sirvieron de base para la Defence Act 
de 1964, que consolidó la estructura ministerial actual. Geoffrey K. Fry: The Admi­
nistrative «revolution» in Whitehall: a study of administrative change in British central 
government since the 1950’s, Londres, Croom Helm, 1981, pp. 119-126.

23  Michael Kandiah y Gillian Staerck: The Move to the Sandys White Paper of 
1957, Londres, Institute of Contemporary History, 2002, o Ritchie Ovendale: Bri­
tish Defence..., pp. 49-51.

24  En efecto, Gran Bretaña mantuvo su política nuclear durante toda la Gue-
rra Fría a pesar de la oposición popular. Aterrada por los efectos que podría tener 
un ataque atómico contra el país, la sociedad civil organizó numerosos movimien-
tos anti-nucleares —el más conocido de los cuales es el Campaign for Nuclear Disar­
mament, que en la década de 1980 se convirtió en la segunda organización con más 
afiliados del país, sólo superada por el Partido Conservador, y en el movimiento pa-
cifista más influyente del globo— que reclamaban el desarme nuclear unilateral de 
Gran Bretaña y la retirada de las fuerzas nucleares estadounidenses estacionadas en 
las islas. Aunque la oposición anti-nuclear fue muy activa durante todo el periodo, 
llevando a cabo concentraciones y marchas multitudinarias, boicoteando maniobras 
militares y ejercicios de defensa civil, hostigando movimientos de fuerzas y desplie-
gues de material militar o realizando actividades de contrapropaganda; ésta alcanzó 
su cenit en la década de 1980 debido al inicio de la segunda Guerra Fría, la crisis 
de los euromisiles y la decisión británica de modernizar su arsenal nuclear. Aunque 
la caída del Telón de Acero redujo enormemente el riesgo de un ataque nuclear y 
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ron sus niveles de fuerza en un 50 por 100, continuaron mal equi-
pados y abandonaron su vocación expedicionaria para combatir en 
el continente europeo y proteger las islas británicas de un ataque 
soviético. No obstante, mientras el país se preparaba para defen-
der el continente europeo, sus fuerzas armadas se vieron envuel-
tas en pequeñas crisis en varios puntos de su imperio —Omán, 
Adén, Malasia, Borneo o Kenia— que manifestaron la incapacidad 
del país para mantener sus compromisos y que, junto con la debi-
lidad económica y el cambio de signo político en Whitehall, aca-
baron motivando la elaboración de nueva revisión de la política de 
defensa británica  25.

La revisión Healey

La victoria laborista en los comicios de 1964 acabó con una 
larga hegemonía conservadora. Este nuevo gobierno encabezado 
por Harold Wilson (1964-1970) se mostró muy crítico con la ges-
tión de la defensa que realizaron sus antecesores, especialmente por 
el excesivo gasto militar, el exagerado nivel de ambición, el sobrees-
fuerzo que sufrían las fuerzas y la confianza puesta en el armamento 
nuclear en detrimento de los arsenales convencionales  26. Este con-
junto de críticas sirvieron para que el secretario de Estado de De-
fensa Denis Healey (1964-1969)  27 iniciara la segunda revisión de 

el movimiento anti-nuclear perdió parte de sus adeptos, la cuestión nuclear todavía 
continúa siendo objeto de numerosas controversias políticas y sociales.

25  Andrew Dorman: «Crises...», p. 14.
26  De hecho, fue en el Statement on the Defence Estimates de 1965 cuando el 

gobierno laborista expuso la situación de la defensa nacional y declaró su intención 
de emprender una nueva revisión de la misma. Según el documento, «... este Go-
bierno ha heredado unas fuerzas armadas con serios problemas de sobreesfuerzo y 
falta de equipamiento. [...] No ha existido ningún interés por ajustar los compro-
misos políticos a los medios militares disponibles, y mucho menos para adecuar el 
gasto en defensa a la situación económica del país. [...] Este Gobierno elaborará un 
conjunto de estudios encaminados a revisar todos los aspectos de la política de de-
fensa nacional —objetivos políticos, niveles de fuerzas, catálogos de capacidades y 
cursos de acción— y sentar las bases de una nueva estrategia de defensa mas acorde 
con nuestra situación económica, estratégica y política». Ministry of Defence: Sta­
tement on the Defence Estimates 1965, Londres, HMSO, 1965, p. 3.

27  No obstante, en un reciente trabajo se argumenta que Healey emprendió 
esta revisión tras constatar que las iniciativas de control de gasto realizadas en 
1964 —especialmente la decisión de adquirir los aviones estadounidenses F-111 

224 Ayer 93.indb   224 27/2/14   10:20:23



Ayer 93/2014 (1): 215-238	 225

Guillem Colom Piella	 El ocaso de la defensa británica durante la Guerra Fría

la defensa británica, un trabajo que se plasmó en la Statement on 
the Defence Estimates 1966: the Defence Review  28 y se refinó en las 
Supplementary Statement on Defence Policy de 1967 y 1968  29.

Planteada para equilibrar el planeamiento de la defensa, la revi-
sión pretendía reducir el montante de la defensa británica —que en 
aquellas fechas representaba un 7 por 100 del PIB— para contribuir 
a la contención del déficit público. Aunque inicialmente esta dismi-
nución se estimó en un punto porcentual, en la declaración suple-
mentaria de 1968 el objetivo de gasto se redujo hasta el 5,5 por 100 
del PIB  30. Ello obligó al Ministerio de Defensa a tomar drásticas 
medidas que acabaron definitivamente con las aspiraciones imperia-
les del país, debilitaron su capacidad de influencia y acabaron con 
su autonomía estratégica  31. Se cancelaron muchos programas de ar-
mamento y se priorizó la compra de material estadounidense  32, se 
reorganizó el patrón de despliegue de la fuerza y se redujo la pre-
sencia en el exterior, se replanteó el Ejército Territorial, se simpli-
ficó el planeamiento de la defensa y se determinó «no participar en 
ninguna guerra si no se realiza en cooperación con los aliados»  33. 
Observándola con más detalle, esta revisión planteó:

—  El repliegue definitivo de todas las fuerzas británicas estacio-
nadas al este de Suez exceptuando los destacamentos situados en 

Aardvark, F-4 Phantom y C-130 Hércules, más asequibles que sus homólogos bri-
tánicos— no produjeron los ahorros esperados. Paul Cornish y Andrew Dorman: 
«Breaking the Mould...», p. 401.

28  Ministry of Defence: Statement on the Defence Estimates 1966, Londres, 
HMSO, 1966.

29  Ministry of Defence: Supplementary Statement on Defence Policy 1967, 
Londres, HMSO, 1967, e íd.: Supplementary Statement on Defence Policy 1968, 
Londres, HMSO, 1968.

30  Esta evolución a la baja estuvo motivada por la devaluación de la Libra Es-
terlina en 1966 y la urgencia de acometer nuevos recortes en el gasto público de-
bido a la situación económica que atravesaba el país. Malcolm Chalmers: Paying 
for Defence: Military Spending and British Decline, Londres, Pluto Press, 1985, 
pp. 82-97.

31  Ibid., pp. 48-52, o Patrick Pham: Ending «East of Suez»: the British Decision 
to Withdraw from Malaysia and Singapore 1964-1968, Londres, Oxford University 
Press, 2011, pp. 15-33.

32  Sobre la «americanización» doctrinal, tecnológica y armamentística de la 
defensa británica: Geiger Till: «The British Warfare State and the Challenge of 
Americanisation of Western Defence», European Review of History, 15-4 (2008), 
pp. 345-74.

33  Ministry of Defence: Statement on the Defence Estimates 1966..., p. 7.
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Hong Kong y Brunei; la clausura de las bases situadas en el Golfo 
Pérsico y la concentración de las unidades en el Reino Unido, Ale-
mania, Chipre y Malta  34. Aunque esta decisión se tomó en contra 
de la opinión estadounidense y comportó el punto y final del impe-
rio británico, su ejecución permitió reducir el sobreesfuerzo al que 
estaban sometidas de las fuerzas armadas y supuso un gran aho-
rro económico que contribuyó a estabilizar el gasto militar y man-
tener el estado del bienestar  35. Con posterioridad, Londres acorda-
ría conservar una presencia limitada en otros puntos de la geografía 
oriental —caso de Catar o las bases de Diego García y Gan— y es-
tablecer convenios de seguridad para contribuir a la defensa colec-
tiva en su antigua área de influencia.

—  La cancelación de numerosos proyectos de armamento y ma-
terial, entre los que destacan los programas estrella de la Fuerza 
Aérea y la Armada  36: el bombardero TSR-2, que acabó con la capa-
cidad de penetración a baja cota y ataque nuclear de la aviación bri-
tánica hasta la llegada del menos capaz Panavia Tornado en 1980; y 
el portaaviones CVA  37, que dejó a los veteranos Ark Royal y Eagle 

34  Esta decisión no estaba incluida en la revisión de 1966, puesto que inicial-
mente el gobierno pretendía conseguir los ahorros propuestos mediante la cance-
lación de programas y la reducción del Ejército Territorial por temor a erosionar 
la relación con Washington y por los efectos estratégicos que podría tener la reti-
rada del este de Suez. No obstante, en la declaración adicional de 1967 se planteó 
reducir la presencia militar a la mitad y en el documento de 1968 se propuso reti-
rar todas las fuerzas destacadas al este de Suez y en el Golfo Pérsico en un plazo 
de cuatro años.

35  Sobre las consideraciones que motivaron la retirada del este de Suez: Saki 
Dockrill: Britain’s Retreat from East of Suez: The Choice Between Europe and the 
World?, Basingstoke, Palgrave-Macmillan, 2002.

36  La cancelación del bombardero TSR-2 y el portaaviones CVA es paradigmá-
tica porque inicialmente su financiación de parecía garantizada, pero la Fuerza Aé-
rea y la Armada iniciaron una lucha fratricida —la primera intentó recuperar su ca-
pacidad de disuasión estratégica negando el papel de los portaaviones y la segunda 
intentó mantener el statu quo nuclear, imponer un avión naval a la Fuerza Aérea a 
cambio de la cancelación del TSR-2 y evitar que el gobierno impusiera a la Armada 
la compra de dos portaaviones estadounidenses de segunda mano— que terminó 
con la cancelación de ambos proyectos.

37  La clase CVA (Attack Aircraft Carrier) debía estar compuesta por un número 
no inferior a dos buques con un desplazamiento comprendido entre las 53.000 y las 
64.000 toneladas, estar equipada con un ala embarcada de caza y ataque completa-
mente nueva y servir como base de los grupos de proyección estratégica del país. Ri-
chard Beedall: «CVA-01 Queen Elizabeth Class», Navy Matters, www.navy-matters.
beedall.com/cva01.htm.
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como únicos portaaviones puros del país y cuya retirada durante la 
década de 1970 dejaría a los cruceros de cubierta corrida de la clase 
Centaur e Invencible —menos capaces que sus homólogos conven-
cionales— como punta de lanza de la proyección naval británica  38. 
Estas decisiones redujeron la influencia estratégica, limitaron la au-
tonomía industrial e incrementaron su dependencia del extranjero.

—  La reducción y reestructuración del Ejército Territorial 
—compuesto por voluntarios y con funciones de apoyo a la fuerza, 
reserva estratégica y defensa del territorio— mediante la elimina-
ción de la mitad de sus efectivos y su reorganización en fuerzas de 
propósito general, de apoyo a las unidades destacadas en Alemania, 
de defensa territorial y de reserva.

—  La orientación del planeamiento de defensa hacia la contri-
bución militar del país a la OTAN. El Ejército se compondría de 
fuerzas mecanizadas y se desplegaría en territorio alemán para de-
fender el Frente Central europeo; la Fuerza Aérea se orientaría al 
ataque táctico y la defensa aérea del Canal de la Mancha y las Is-
las Británicas; la Armada se especializaría en la guerra antisubma-
rina y la fuerza nuclear estratégica se mantendría a disposición de la 
Alianza Atlántica. Estos cambios certificaron el fin de la tradicional 
vocación expedicionaria de las fuerzas armadas británicas.

Y mientras las fuerzas británicas completaban su retirada del 
este de Suez y se preparaban para combatir en la región euroatlán-
tica contra la Unión Soviética y el Pacto de Varsovia, Londres se 
vio obligado a enfrentarse a otros problemas obviados por los es-
trategas. Se trataba de los conflictos de baja intensidad en Omán, 
Kenia o Chipre; y muy especialmente la ocupación de Irlanda del 
Norte, que se convertiría en un importante problema en términos 
de fuerzas desplegadas, recursos económicos empleados y contro-
versias políticas generadas debido al empleo de medios militares en 

38  No obstante, los argumentos empleados por el gobierno para justificar esta 
decisión eran totalmente distintos y diametralmente opuestos a los esgrimidos en 
1957 para defender la reducción de efectivos en el exterior: «La experiencia y los 
estudios existentes demuestran que los portaaviones y la aviación embarcada sola-
mente son indispensables para un tipo de operación: el despliegue o retirada de 
tropas fuera del alcance de los aviones basados en tierra. Aunque dispusiéramos de 
una poderosa fuerza de portaaviones, difícilmente nuestro país realizaría una ope-
ración de este tipo sin el apoyo de nuestros aliados». Ministry of Defence: State­
ment on the Defence Estimates 1966..., p. 19.
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labores de presencia, seguridad interior o contraterrorismo  39. No 
obstante, estas cuestiones fueron continuamente obviadas en las su-
cesivas revisiones de la defensa.

La revisión Mason

Las líneas maestras de la revisión de la defensa de 1966 fue-
ron mantenidas por el gobierno conservador de Edward Heath 
(1970-1974), que redujo ligeramente los recortes en armamento, re-
lajó el techo de gasto y revocó la reforma del Ejército Territorial. 
Sin embargo, la crisis del petróleo y el cambio de signo político en 
los comicios de 1974 motivaron la elaboración de una nueva revi-
sión que se presentó en 1975  40.

Aunque el ejecutivo de Harold Wilson (1974-1976) alertó que 
«el gobierno ha heredado un programa de defensa fundamentado 
en numerosos compromisos globales y unos ejércitos incapaces de 
satisfacerlos con los medios disponibles» y declaró que «ni se re-
considerarán las obligaciones de seguridad ni se impondrá nin-
gún límite financiero que pueda comprometer la defensa nacio-
nal» puesto que el objetivo de la revisión consistía en «equilibrar 
los compromisos internacionales, las obligaciones de defensa, las 
capacidades militares, los recursos humanos y el gasto en arma-
mento y material»  41; este trabajo coordinado por el titular de de-
fensa Roy Mason (1974-1976) no se elaboró en función de consi-
deraciones estratégicas sino económicas  42. El gobierno estimaba 
que el clima de distensión en las relaciones Este-Oeste permitirían 
reducir el gasto militar hasta el 4,5 por 100 del PIB para equipa-
rarlo a la media de los socios europeos de la Alianza  43, sanear las 

39  La Operation Banner para la ocupación de Irlanda del Norte estuvo vigente 
desde 1969 hasta el 2007 y en su momento más álgido requirió el despliegue de 
21.000 efectivos militares. El informe oficial de esta operación puede hallarse en 
Chief of the General Staff: Operation Banner: an Analysis of Military Operations 
in Northern Ireland, Londres, HMSO, 2006.

40  Ministry of Defence: Statement on the Defence Estimates 1975: Part 1, Lon-
dres, HMSO, 1975.

41  Ibid., pp. 3-4.
42  Andrew Dorman: «Crises...», p.  27, o Malcolm Chalmers: Paying for De­

fence..., pp. 89-93.
43  Durante este periodo, la media de gasto militar en la Alianza Atlántica se si-

tuaba en el 5,3 por 100 del PIB, pero la media de los socios europeos era del 4,3 

224 Ayer 93.indb   228 27/2/14   10:20:23



Ayer 93/2014 (1): 215-238	 229

Guillem Colom Piella	 El ocaso de la defensa británica durante la Guerra Fría

maltrechas arcas públicas del país y mantener el menguante estado 
del bienestar  44.

Asumiendo que, a pesar de la distensión, la Unión Soviética y 
el Pacto de Varsovia continuaban siendo las principales amenazas 
para la seguridad nacional británica, el trabajo exponía que el pla-
neamiento de la defensa debía orientarse hacia la contribución mi-
litar del país a la Alianza Atlántica; por lo que cualquier otro com-
promiso debería reducirse hasta la más mínima expresión para no 
amenazar la viabilidad de la defensa  45. La aportación militar a la 
OTAN determinaría la estructura de fuerzas, el catálogo de capaci-
dades y los patrones de despliegue del ejército británico y se plasma-
ría en la provisión de fuerzas de primera línea en territorio alemán, 
fuerzas antisubmarinas en el Atlántico Este y Mar del Norte, medios 
para la defensa territorial y la protección del Canal de la Mancha y 
el arsenal nuclear  46. En consecuencia, mientras se procedería a man-
tener todos aquellos elementos necesarios para cumplir con estos co-
metidos, el resto podrían ser eliminados. Ello significó:

—  La supresión de varias capacidades secundarias o de re-
fuerzo: la flota de transporte aéreo —esencial para la proyección y 
sostenimiento de la fuerza— fue reducida a la mitad; la reserva es-
tratégica del Ejército fue eliminada; las fuerzas aerotransportadas 
perdieron dos de sus tres brigadas; las fuerzas paracaidistas fue-
ron desmanteladas y la Infantería de Marina fue convertida en una 
fuerza ligera de asalto  47.

por 100. NATO Press Service: Financial and Economic Data Relating to NATO De­
fence, Bruselas, OTAN, 1975.

44  De hecho, el gobierno asumía que el presupuesto de defensa experimenta-
ría una reducción del 12 por 100 en términos reales en un plazo de diez años. John 
Baylis: «Defence Decision-making in Britain and the Determinants of Defence Po-
licy», RUSI Journal, 120-1 (1975), pp. 42-48.

45  Cabe destacar que este supuesto fue ratificado por el comité de gastos del Par-
lamento al afirmar que «el Ministerio ha establecido que nuestros compromisos fuera 
del área euroatlántica son los menos prioritarios en términos militares [...] nuestra 
contribución a la OTAN continuará siendo prioritaria en la asignación de los recur-
sos defensivos [...] Apoyamos plenamente este enfoque», Select Expenditure Com-
mittee: The Defence Review Proposals, Londres, House of Commons, 1975, p. 2.

46  Ministry of Defence: Statement on the Defence Estimates 1975..., pp. 4-5.
47  Paradójicamente, en 1967 la Alianza Atlántica había acordado aplicar la res­

puesta flexible para reforzar su disuasión y retrasar el umbral nuclear. Entre otras 
cosas, esta estrategia requería un rearme convencional, incrementar la movilidad de 
las fuerzas y mejorar los medios de apoyo, capacidades que el gobierno británico 
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—  La retirada total de las fuerzas desplegadas en el Mediterrá-
neo con la excepción de Gibraltar y Chipre, cuyos destacamentos 
terrestres y aéreos fueron reducidos.

—  El repliegue de las flotas británicas del Mediterráneo —asig-
nada ésta a la Alianza Atlántica— del lejano oeste y de las Indias 
Occidentales.

La implementación de estas iniciativas permitiría al país suprimir 
33.000 efectivos en diez años, equilibrar el presupuesto de defensa 
y mantener el objetivo de gasto por debajo del 4,5 por 100 del PIB. 
No obstante, el precio a pagar fue enorme: Gran Bretaña compro-
metió su defensa nacional  48, perdió la capacidad para actuar autó-
nomamente fuera del área euroatlántica, redujo el catálogo de capa-
cidades de sus fuerzas armadas, olvidó competencias que pronto se 
demostrarían esenciales y preparó su defensa para contribuir militar-
mente a la OTAN y combatir en Europa y el Océano Atlántico. Sin 
embargo, este trabajo que reconocía tácitamente que el país no podía 
permitirse ser una potencia en el mundo bipolar  49, tuvo una vigencia 
muy efímera, puesto que la crisis monetaria de 1976 —que obligó a 
devaluar la Libra Esterlina y reclamar la asistencia del Fondo Mone-
tario Internacional— convirtió en obsoletos estos planteamientos y 
motivó la elaboración de una nueva revisión en 1981  50.

La revisión Nott

Coincidiendo con la invasión soviética de Afganistán y el en-
friamiento de las relaciones entre los bloques, Margaret Thatcher 

pretendía reducir. De hecho, el Comité de Gastos alertó que las provisiones previs-
tas por esta revisión permitirían mantener la presión en el Frente Central, pero que 
los recortes en movilidad, apoyo y refuerzos debilitarían la capacidad del ejército 
británico para contribuir a la defensa de los flancos norte y sur de la OTAN. De-
fence Expenditure Committee: The Defence Review..., p. 3.

48  Defence Expenditure Committee: The Defence Review Proposals, Londres, 
HMSO, 1976, o Ritchie Ovendale: British Defence Policy..., p. 153.

49  Andrew Dorman: «Crises...», p. 27.
50  Esta crisis tuvo algunos efectos inmediatos como la retirada total de Singa-

pur, el cierre de la base aérea de Gan o la suspensión del acuerdo seguridad de Si-
monstown con Sudáfrica, retrasos en los pagos de material, el aplazamiento de las 
compras de armamento o la reducción de la operatividad de la fuerza. Malcolm 
Chalmers: Paying for..., pp. 105-107.
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(1979-1990) fue nombrada primera ministra tras el triunfo conser-
vador en los comicios de 1979. Una vez en el poder, esta ferviente 
anticomunista intentó aplicar —junto con su homólogo estadouni-
dense Ronald Reagan— una batería de iniciativas políticas, estra-
tégicas y militares para contener la Unión Soviética, entre las que 
se hallaba un repunte del gasto militar  51. Aunque para el bienio 
1980-1982 el presupuesto de defensa escaló hasta casi el 6 por 100 
del PIB para sufragar la modernización del arsenal convencional y 
nuclear británico, pronto la recesión económica y la deuda acumu-
lada obligaron a revisar los programas de armamento (especifica-
ciones técnicas, plazos de entrega, ciclos de vida y formas de finan-
ciación) para adecuarlos al escenario presupuestario del momento y 
forzaron la elaboración de una nueva revisión.

Realizado bajo la dirección del secretario de Estado de Defensa 
John Nott (1981-1983), el documento United Kingdom Defence 
Programme: The Way Forward  52 no se limitó a evaluar la progra-
mación militar, sino que acabó revisando nuevamente la política de 
defensa británica  53.

Condicionada por el clima internacional de la segunda Guerra 
Fría y por los efectos de la recesión económica, la reconversión in-
dustrial y la implementación de nuevos mecanismos de control de 
gasto  54, esta revisión reivindicaba la vocación atómica del Reino 
Unido  55 y el valor de su arsenal nuclear estratégico como garan-

51  Entre estas iniciativas destacan una política exterior más asertiva, el impulso 
al rearme aliado, el apoyo a los movimientos anticomunistas en Europa Oriental, el 
incremento de la presencia militar estadounidense en suelo británico o el aumento 
de la presión sobre el Pacto de Varsovia.

52  Ministry of Defence: The United Kingdom Defence Programme: The Way 
Forward, Londres, HMSO, 1981.

53  Lawrence Freedman: The Politics of British Defence 1979-1998, Londres, 
Macmillan, 1999, o Paul Laurent: «The Costs of Defence», en Stuart Croft (ed.): 
British Security Policy: The Thatcher Years and the End of the Cold War, Londres, 
Harper Collins, 1991, pp. 88-103.

54  Ministry of Defence: The United Kingdom..., p. 1.
55  Esta declaración debe entenderse en su contexto histórico, puesto que a ini-

cios de la década de 1980 el Reino Unido debía decidir sobre el futuro de su arse-
nal nuclear estratégico, y tanto el grueso del partido conservador, una porción del 
mismo Gobierno, la oposición política, la mayoría de la opinión pública y parte de 
las fuerzas armadas eran contrarios a mantener estos costosos y controvertidos sis-
temas. Mientras los Tories temían que la modernización de los Polaris entrañaría 
un elevado precio político y aconsejaban abrir un debate público sobre el futuro 
del arsenal atómico, el Partido Laborista no sólo se mostraba totalmente contra-
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tía última de su integridad territorial  56; exponía la determinación 
del país de no conducir ninguna operación expedicionaria de ma-
nera independiente y manifestaba que el planeamiento de fuerzas se 
orientaría exclusivamente hacia la Alianza Atlántica; pero que, por 
motivos económicos y estratégicos, esta contribución se concentra-
ría en la provisión de fuerzas terrestres. De implementarse, estas 
decisiones supondrían la reconversión de la Armada en una fuerza 
litoral sin capacidad de proyección y la pérdida total de la capaci-
dad del país por actuar fuera del área euroatlántica  57. En conse-
cuencia, basándose en estos principios, la revisión propuso:

—  La modernización del arsenal estratégico mediante la susti-
tución de los misiles Polaris —que ya estaban alcanzando el final de 
su vida operativa— por los más modernos Trident y la construcción 
de nuevos submarinos de la clase Vanguard que reemplazarían a los 
Resolution, incapaces de montar los nuevos misiles  58.

rio a modernizar el arsenal atómico, sino que incluyó el desarme unilateral —una 
histórica ambición de los grupos pacifistas británicos— en el programa electoral 
para los comicios de 1983. Asimismo, los ejércitos criticaban el enorme coste eco-
nómico de estos materiales y muchos preferían reforzar las capacidades convencio-
nales; y la sociedad civil en su mayoría pretendía eliminar estos ingenios del terri-
torio nacional.

56  De hecho, tal y como ratifica la documentación recientemente desclasificada, 
la modernización del arsenal nuclear constituía una apuesta personal de Thatcher, 
apoyada por el secretario de Defensa Nott y el secretario de Exteriores Lord Ca-
rrington. Ésta se fundamentaba en la idea de que la posesión del arma atómica era 
primordial para mantener la «relación especial» con Estados Unidos (considerada 
por Thatcher de una «importancia primordial») y evitaba que Francia resultara en 
la única potencia nuclear europea. Records of the Prime Minister’s Office: De­
fence. Future of UK strategic nuclear deterrent: Polaris successor; Trident negotia­
tions - Part 3 (10 de junio de 1980-12 de noviembre de 1981), National Archives, 
PREM 19/417.

57  Andrew Dorman, Michael Kandiah y Gillian Staerck: The Nott Review, 
Londres, Institute for Contemporary British History, 2002.

58  Presupuestado en cinco billones de libras esterlinas, el proyecto Trident in-
cluía la construcción de cuatro submarinos Vanguard, la adquisición en régimen de 
leasing de sesenta y cinco misiles Trident  I  C-4 con sus ojivas nucleares (no obs-
tante, en 1982 se acordó la cesión de cincuenta y ocho misiles Trident II D-5, mu-
cho más sofisticados y un 7 por 100 más caros que el modelo anterior), la adapta-
ción de los polvorines de Coulport y Falsane y una contribución del 5 por 100 al 
desarrollo del misil. Desde su lanzamiento hasta la actualidad, este sistema ha tri-
plicado su coste y ha supuesto entre el 3 y el 5,5 por 100 del gasto militar anual 
británico. Walter Ladwing: «The Future of the British Nuclear Deterrent: An 
Assessment of Decision Factors», Strategic Insights, 6-1 (2007), pp. 31-50.
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—  El mantenimiento del volumen de fuerzas previo a la revi-
sión de 1975 mediante la concentración de las unidades, la reduc-
ción de infraestructuras, el cierre de bases y la integración del Ejér-
cito Territorial con el resto de fuerzas de reserva.

—  La reforma del proceso de adquisición de armamento y ma-
terial. En línea con la reconversión industrial, la desregulación del 
sector público y la liberalización de los servicios sociales, se impu-
sieron nuevas concentraciones empresariales, se abandonó el sis-
tema de campeones nacionales y se abrió completamente el mercado 
de defensa a la competencia externa. Estas decisiones entrañaron la 
pérdida de tejido industrial, capacidades nacionales y soberanía en 
materia militar-industrial  59.

—  La orientación de los procesos de planeamiento de la de-
fensa, de fuerzas y de contingencia hacia la contribución militar 
británica a la Alianza Atlántica, y más concretamente a la defensa 
del Frente Central europeo. En un contexto marcado por la imple-
mentación del Plan Rogers —un proyecto que pretendía incremen-
tar y modernizar los medios convencionales aliados para posibilitar 
la destrucción de las fuerzas de apoyo del Pacto de Varsovia—  60, 
esta medida requería identificar, priorizar y sufragar todos aquellos 
programas de armamento y material susceptibles de apoyar esta ini-
ciativa (carros de combate y vehículos de combate de infantería, ar-
tillería autopropulsada, misiles contra-carro, helicópteros de ataque 
y transporte, sistemas de reconocimiento y adquisición de objetivos 
o aviones de ataque e interdicción), mientras se cancelaban, pospo-
nían o redefinían el resto de los proyectos  61.

59  Malcolm Chalmers: Paying for Defence..., p. 119.
60  Este plan debe su nombre al general Bernard Rogers, comandante supremo 

de la Alianza en Europa entre 1978 y 1987. Fundamentado en la doctrina de la Ba-
talla Aero-Terrestre previamente desarrollada por Estados Unidos, el Plan Rogers 
se configuró en torno al concepto de Follow-on Forces Attack, fundamentado en el 
empleo de fuerzas mecanizadas y aviación táctica para batir los objetivos situados 
en la segunda línea de frente mientras se repelían las fuerzas de vanguardia, que 
eran las que llevaban el peso de la ofensiva y cuya destrucción podría evitar una 
guerra de maniobra en suelo alemán. No obstante, para poder identificar, seguir y 
batir estos objetivos situados en el segundo y tercer escalón del despliegue enemigo 
era necesario que los ejércitos aliados modernizaran sus medios convencionales.

61  Colin McInnes: «Conventional Forces», en Stuart Croft (ed.): British Secu­
rity Policy: The Thatcher Years and the End of the Cold War, Londres, HarperCo-
llins, 1991, pp.  29-46; mientras que para la programación y la política industrial: 
Lawrence Freedman: The Politics..., pp. 173-240.
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—  La reducción de la Armada y su reorientación hacia la lucha 
antisubmarina en el Mar del Norte. Esta decisión implicaría la baja 
de doce escoltas, dos buques anfibios, la venta del crucero de cu-
bierta corrida Invencible a Australia, la reconversión de los dos cru-
ceros restantes en portahelicópteros y la cancelación de los nuevos 
destructores. De llevarse a cabo, esta decisión no sólo comportaría 
la pérdida de la capacidad de proyección naval británica  62, sino que 
reduciría la gama de opciones militares y podría comprometer la se-
guridad nacional del país  63.

Aunque estas líneas deberían haber guiado la defensa del país 
durante toda la década, pronto se convirtieron en obsoletas a raíz 
de la Guerra de las Malvinas. Esta campaña, considerada como «el 
peor escenario posible para Gran Bretaña al tratarse de una opera-
ción expedicionaria realizada de manera autónoma, lejos del área 
euroatlántica y con la Armada actuando como fuerza líder»  64, no 
sólo puso de manifiesto el desgaste que habían sufrido las fuerzas 
armadas tras años de recortes, sino que también reveló la inadecua-
ción de los supuestos sobre los que se había fundamentado su pla-
neamiento de la defensa.

A pesar de las dificultades operativas, problemas logísticos y 
costes materiales de la contienda  65, la campaña de las Malvinas fue 

62  Andrew Dorman: «John Nott and the Royal Navy: the 1981 Defence Review 
Revisited», Contemporary British History, 15-2 (2001), pp. 98-120.

63  Este temor se desprende de la nota escrita el 19 de mayo de 1981 por el pri-
mer Lord del Mar, el almirante Leach, a la primera ministra Thatcher, donde se 
puede leer: «... este programa de recortes se ha planteado en menos de dos meses, 
sin estudiarlo a fondo ni tampoco considerando ninguna opción alternativa. [...] 
Está a punto de tomar una decisión histórica. Las guerras raramente se producen 
de la manera en que uno las imagina, y una Armada poderosa proporciona la flexi-
bilidad necesaria para enfrentarse a una amplia gama de riesgos. Los recortes plan-
teados producirán una erosión extrema de nuestra capacidad naval, lo que limitará 
nuestras opciones futuras y pondrá en riesgo nuestra seguridad nacional», Records 
of the Prime Minister’s Office: The Defence Budget; future defence programme - 
Part 6 (18 de mayo-30 de junio de 1981), National Archives, PREM 19/416.

64  Lawrence Freedman: The Politics..., p. 83.
65  Para recuperar las islas, Londres proyectó una fuerza aeronaval y submarina 

que permitiera mantener una zona de exclusión, condujo acciones de ataque con 
aviones embarcados y misiones de bombardeo con aviones basados a 7.500 kilóme-
tros de las Malvinas y realizó tanto desembarcos anfibios como asaltos aerotrans-
portados. Durante el conflicto, Gran Bretaña perdió dos destructores, dos fragatas, 
dos buques auxiliares y un portacontenedores, además de varias decenas de avio-
nes y helicópteros.
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un éxito político indiscutible para Thatcher: su determinación por 
recuperar las islas y la clara victoria militar consolidaron —tanto a 
nivel interno como a escala internacional— la figura de la «Dama 
de Hierro», facilitaron su reelección en los comicios de 1983, de-
volvieron la confianza perdida en el país y lo elevaron nuevamente 
al estatus de potencia internacional. Desde una óptica militar, el 
informe oficial de la campaña reconoció explícitamente el enorme 
valor de los cruceros de cubierta corrida, la aviación naval y los 
buques de desembarco, la obsolescencia de los destructores o las 
carencias en materia logística  66. Y si bien concluyó que ninguna de 
las lecciones aprendidas del conflicto invalidaba las decisiones to-
madas en 1981, muchas propuestas de la Revisión Nott fueron re-
vocadas, puesto que se canceló la venta del Invencible y los dos 
cruceros restantes continuaron como portaaviones, se conservaron 
los Harrier embarcados, se replantearon las reducciones en el nú-
mero de escoltas, se mantuvieron los dos buques anfibios y crearon 
nuevas fuerzas aerotransportadas. Estas decisiones permitieron re-
cuperar varias competencias perdidas y conservar una limitada ca-
pacidad de proyección autónoma pero acabarían desequilibrando 
el planeamiento de la defensa.

En efecto, las propuestas trazadas en 1981 y revisadas tras la 
Guerra de las Malvinas se mantuvieron hasta el final de la Guerra 
Fría. Se priorizó la modernización del arsenal nuclear (un proceso 
que se dilataría hasta finales de los noventa y motivaría importan-
tes controversias tras la caída del Telón de Acero)  67, la contribu-
ción militar a la Alianza y el mantenimiento de una limitada capa-
cidad de proyección estratégica; se racionalizaron y simplificaron 
las estructuras de defensa y se abrió el mercado militar a la compe-
tencia exterior. Sin embargo, la recesión económica, la escalada de 
costes de los sistemas y la imposibilidad de reducir los gastos fijos 
de la administración militar pronto invalidaron estos planteamien-
tos y dilataron la brecha entre los objetivos de defensa y los recur-
sos para satisfacerlos. A pesar de las advertencias sobre la insoste-
nibilidad de la defensa a medio plazo y la necesidad de acometer 
drásticos recortes en la programación militar —cancelando progra-
mas, reduciendo las opciones de compra o aumentando la vida útil 

66  Ministry of Defence: The Falklands Campaign, The Lessons, Londres, 
HMSO, 1982.

67  Lawrence Freedman: The Politics..., pp. 103-172.
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del material—, el gobierno optó por mantener intactas las provisio-
nes trazadas en 1981  68. Cuando en la segunda mitad de la década 
la situación se tornó insostenible, los ejércitos trazaron un plan 
de  choque —basado en la inmovilización de equipos, la suspen-
sión de ejercicios o la desactivación de unidades— para evitar el co-
lapso de las fuerzas armadas y forzar al gobierno para que iniciara 
una nueva revisión de la defensa que contemplara grandes recor-
tes en la estructura, capacidades y material de las fuerzas armadas 
y así equilibrar nuevamente el planeamiento militar  69. Sin embargo, 
fue preciso esperar hasta 1990 —coincidiendo con la caída del Te-
lón de Acero y la dimisión de Thatcher— para que el ejecutivo em-
prendiera la primera de las cinco grandes revisiones de la defensa 
de la posguerra fría e implementara drásticos recortes —justificados 
a partir de ahora por el entorno de seguridad multipolar y el cobro 
del dividendo de la paz— en la estructura de fuerzas, catálogo de 
capacidades, patrones de despliegue, programas de modernización 
y gasto militar que han continuado hasta la actualidad.

Conclusiones

Durante la Guerra Fría, la política de defensa británica se fun-
damentó en la ineficaz búsqueda de un punto de equilibrio entre 
los fines de la defensa nacional y los medios disponibles para alcan-
zarlos. Un excesivo optimismo político, un cambiante panorama es-
tratégico y una frágil economía impidieron formular unos planes de 
defensa realistas, equilibrados y adecuados a la realidad doméstica 
e internacional del país.

68  Martin Edmons: The Defence equation: British military systems: policy, plan­
ning and performance, Londres, Brassey’s, 1986. En este sentido, son muy represen-
tativos los temores expuestos por la Comisión parlamentaria de Defensa en 1985: 
«Tememos que pueden existir serias dificultades para gestionar el gasto en defensa 
[...] En este informe hemos expuesto las tensiones que se generarán en los próxi-
mos años y creemos que deberán tomarse decisiones muy duras. Aunque el Go-
bierno afirma que no es necesario realizar ninguna nueva revisión, el escenario 
presupuestario planteado por el Libro Blanco es insostenible y tarde o temprano 
deberá realizarse una nueva revisión forzada por la pérdida irreversible de capaci-
dades militares», Select Committee on Defence: Third Report - Session 1984-85, 
Londres, House of Commons, 1985, p. 7.

69  Lawrence Freedman: The Politics..., pp.  87-92, y Andrew Dorman: «Cri-
ses...», p. 24.
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Tras un periodo de transición en el que Londres mantuvo in-
tactas sus aspiraciones imperiales, expuso su voluntad de conver-
tirse en el tercer polo del poder mundial y definió una arquitectura 
defensiva insostenible para la situación económica de la posgue-
rra; la debacle de Suez puso de manifiesto tanto la realidad del 
mundo bipolar como la irrelevancia estratégica británica. A par-
tir de entonces, el Reino Unido se vio obligado a redefinir su po-
sición en el mundo y reducir paulatinamente su nivel de ambición 
para adecuarlo a la realidad política, estratégica y económica del 
país. Aunque en 1957 se llevó a cabo un profundo replanteamiento 
de defensa británica mediante el fortalecimiento de la relación es-
pecial con Washington, la consolidación de la estrategia nuclear y 
la orientación militar hacia la Alianza Atlántica; no fue hasta el trie-
nio 1966-1968 cuando la crisis económica obligó a adoptar drásti-
cas medidas que terminaron definitivamente con las pretensiones 
imperiales, debilitaron la capacidad de influencia y acabaron con la 
autonomía estratégica del país. Esta tendencia a la baja continuó en 
la década de 1970, cuando la distensión entre los dos bloques sir-
vió para justificar nuevas reducciones del presupuesto militar y en-
focar el planeamiento militar hacia la OTAN; y en la revisión de 
1981 que, formalmente elaborada para evaluar la programación de 
armamento y material, acabó certificando la regionalización, atlanti-
zación y especialización de la defensa británica. Aunque la Guerra 
de las Malvinas puso de manifiesto las carencias militares del país y 
revirtió varias de las decisiones planteadas durante los años anterio-
res, la situación económica, la escalada de costes de los sistemas y 
la imposibilidad de reducir los gastos fijos de la administración mi-
litar dilataron nuevamente la brecha entre los objetivos de defensa y 
los recursos para satisfacerlos hasta que la situación se tornó nueva-
mente insostenible. Aunque los expertos auguraron que estos pro-
blemas acabarían provocando el hundimiento de la arquitectura de-
fensiva británica y el colapso de sus fuerzas armadas, la caída del 
Telón de Acero redujo enormemente la presión a la que estaba so-
metida la seguridad y la defensa del país.

En efecto, el final de la Guerra Fría convirtió en obsoletos los 
fundamentos de la política de defensa británica, quebrantó las lí-
neas básicas de su planeamiento militar y dejó a unas fuerzas ar-
madas organizadas, equipadas, adoctrinadas y entrenadas para 
combatir contra una amenaza que se había desvanecido. Aunque 
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ello permitió relajar las tensiones que afectaban la defensa britá-
nica y sentar las bases para redefinir su arquitectura de seguri-
dad y defensa, pronto el cobro del «dividendo de la paz» y unas 
proyecciones excesivamente optimistas sobre el escenario econó-
mico, diplomático y de seguridad de la posguerra fría incrementa-
ron nuevamente el desfase entre los objetivos de defensa y los me-
dios disponibles para alcanzarlos. Las distintas revisiones realizadas 
durante este periodo no lograron atajar una situación que pudo ob-
servarse con toda su crudeza en las campañas de Afganistán e Irak. 
Fue entonces cuando las autoridades políticas británicas tomaron 
conciencia de la gravedad de la situación y plantearon nuevamente 
—en un contexto marcado por la aceptación del declive militar del 
país y una profunda crisis económica— una revisión total de la de-
fensa del país para adaptarla a los nuevos tiempos. ¿Habrán apren-
dido las lecciones pasadas?
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Resumen: En una extensa trayectoria que abarca sesenta y cinco años de 
publicaciones, Hobsbawm no sólo analizó el pasado, sino que reflejó la 
evolución de su época, a través de su participación en los grande deba-
tes teóricos, primero, y en su dedicación especial, en los últimos años 
de su vida, al análisis de los problemas fundamentales del siglo  xx. 
Ésta fue una de las razones que le convirtieron en el historiador más 
leído de su tiempo.

Palabras clave: marxismo, historiografía, Hobsbawm, Reino Unido, si-
glo xx.

Abstract: Eric Hobsbawm’s broad career is marked out by sixty five years 
of publications. In these works, Hobsbawm not only analysed the past 
but mirrored the developments of his age first through his participa-
tion in the great theoretical discussions and, during the last years of his 
life, with his special dedication to the analysis of the essential issues of 
the Twentieth Century. This is one of the reasons that made him the 
most read historian of his time.

Keywords: Marxism, historiography, Hobsbawm, United Kingdom, 
xxth century.
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Desde la primera publicación de Eric Hobsbawm en 1948, 
Labour’s Turning Point, 1880-1900: Extracts from Contemporary 
Sources (Londres, Lawrence & Wishart) hasta la aparición póstuma 
de Fractured Times (Londres, Little, Brown, 2013)  1 median sesenta 
y cinco años de una vida dedicada «a investigar, enseñar y escri-
bir», con una obra muy amplia, de una notable coherencia, aunque 
refleja en su evolución los cambios que se han producido en este 
tiempo en el clima político e intelectual.

Sus publicaciones como investigador comenzaron en los años 
cincuenta, en el terreno de la mejor tradición de la «historia econó-
mica y social» británica, en lo que parecía ser un proyecto de estu-
dio a largo plazo sobre la revolución industrial y sobre la formación 
de la clase obrera. Si los aspectos relacionados con la industrializa-
ción estaban dentro de las grandes líneas de la investigación de su 
tiempo, en lo que se refiere a la clase obrera se apartaba de la tra-
dición de la historia del movimiento obrero, que fijaba sobre todo 
su atención en el desarrollo de los sindicatos y las organizaciones 
de clase, para estudiar «las clases trabajadoras como tales (no en 
cuanto a organizaciones y movimientos) y [...] las condiciones eco-
nómicas y técnicas que favorecieron el desarrollo efectivo de los 
movimientos obreros, o bien lo dificultaron»  2.

El conjunto de estos trabajos, que son los que se parecen en ma-
yor medida a la erudición académica de su tiempo, inspiró poste-
riormente una compilación, Labouring Men: Studies in the History 
of Labour (Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1964) y un primer 
intento de síntesis, Industry and Empire: From 1750 to the Present 
Day (Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1968).

Este primer proyecto de investigación no se completó nunca, 
puesto que aunque Hobsbawm siguió publicando artículos dedica-
dos al tema, como los que reunió veinte años más tarde en Worlds 

1  Traducción española, Un tiempo de fracturas, Barcelona, Crítica, 2013; como 
la mayor parte de las traducciones al castellano de Hobsbawm han sido publica-
das por Crítica, omitiré en adelante este dato cuando se trate de textos publicados 
por esta editorial.

2  La mayoría de estos trabajos se publicó originalmente en revistas de inves-
tigación: Eric J. Hobsbawm: «The tramping artisan», Economic History Review, 
vol.  3, 3 (1951), pp. 299-320; íd.: «The British standard of living, 1790-1850», Eco­
nomic History Review, vol. 10, 1 (1957), pp. 46-68; íd.: «The standard of living du-
ring the industrial revolution: a debate», Economic History Review, vol. 16, 1 (1963), 
pp. 119-134; íd.: «The machine breakers», Past and Present, 1 (1952), pp. 57-70, etc.
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of Labour: Further Studies in the History of Labour (Londres, Wei-
denfeld and Nicolson, 1984), donde encontramos textos y confe-
rencias fechados entre 1971 y 1982, su carácter es distinto, ya que 
predomina en ellos la intención política por encima de la erudi-
ción historiográfica.

Durante los veinte años que transcurrieron entre la publicación 
de Labouring Men y la de Worlds of Labour se había producido 
un cambio fundamental en las condiciones en que realizaba su tra-
bajo, al igual que les sucedió al resto de los miembros de lo que se 
suele llamar la escuela de los «historiadores marxistas británicos», 
que incluye, junto a Hobsbawm, a algunos de los nombres más 
importantes de la historiografía del siglo xx, como Ronnie Hilton, 
Christopher Hill, Ronald Meek, Victor Kiernan, George Rudé, 
E. P. Thompson o Raphael Samuel. Todos ellos sufrieron el acoso 
de los medios académicos británicos, entregados por completo a la 
política de la guerra fría, y empeñados en cerrarles el paso, para 
impedir que ninguno de ellos llegase a las cátedras de las grandes 
universidades, que les hubieran permitido una dedicación plena a 
la investigación  3.

Fue la voluntad de romper su aislamiento lo que les llevó en 
1952 a fundar una revista, Past and Present, que iba a convertirse 
en punto de encuentro de historiadores avanzados de diversa orien-
tación política, con el fin de que su trabajo llegase a un público más 
amplio que el que podían alcanzar con publicaciones del partido 
comunista como Marxism Today o Our History, de espléndida cali-
dad intelectual, pero condenadas de antemano al ostracismo  4.

Fueron estos los años en que el grupo participó en discusio-
nes teóricas colectivas con un fuerte impacto renovador, que co-
menzó transformando su propio trabajo como investigadores. Una 

3  Hay una extensa bibliografía sobre este grupo: Harvey J. Kate: Los historia­
dores marxistas británicos, Zaragoza, Universidad, 1989; Dennis Dworkin: Cultural 
marxism in postwar Britain, Durham, Duke University Press, 1997; Philippe Schle-
singer et al.: Los marxistas ingleses de los años 30, Madrid, Fundación de Investi-
gaciones Marxistas, 1988; así como el número monográfico de Radical History Re­
view, Marxism and history: the British contribution, 19 (winter 1978-1979).

4  Past and Present se vio obligada en 1958, en momentos en que era mal vista 
por el establishment académico por sus orígenes marxistas, a integrar en la di-
rección nombres más tranquilizadores, como Lawrence Stone, Trevor Aston y 
J. H. Elliott [sobre esto, John H. Elliot: «Lawrence Stone», Past and present, 164 
(agosto de 1999), pp. 3-5].
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de las más destacadas fue la que tenía como objeto la transición 
del feudalismo al capitalismo, que Maurice Dobb había replan-
teado en sus Estudios sobre el desarrollo del capitalismo (1946), 
donde sostenía que era necesario estudiar los orígenes históricos 
del capitalismo para comprender mejor su naturaleza como sis-
tema y para equiparse intelectualmente, si se pretendía actuar con-
tra él —o sobre él. «El economista preocupado por los problemas 
actuales —decía— tiene preguntas propias que formular a los da-
tos históricos»  5.

El debate, en que tuvo una participación muy importante el 
medievalista Ronnie Hilton, tomó una nueva dimensión en 1954, 
cuando Hobsbawm le añadió el tema de la «crisis general del si-
glo xvii», que había de dar inicio a un nuevo nivel de discusiones, 
que se prolongó hasta 1976, con Robert Brenner y su propuesta de 
dar un papel esencial a la estructura agraria de clases  6.

Hobsbawm contribuyó también a la renovación teórica de la 
historiografía marxista con la publicación, en 1964, de una tra-
ducción del fragmento de las Grundisse de Marx dedicado a las 
formaciones precapitalistas, con una introducción provocadora en 
que sostenía que «la teoría del materialismo histórico requiere so-
lamente la existencia de una sucesión de modos de producción, 
pero no que hayan de ser uno u otro en particular, ni tal vez tam-
poco predeterminados en el orden de sucesión», lo que signifi-
caba una ruptura explícita con la interpretación canónica del es-

5  Maurice Dobb: Studies in the development of capitalism, 2.ª  ed. ampliada, 
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1973, p.  VII (hay traducción al castellano, 
Madrid, Siglo XXI). Sobre esto véase la compilación, preparada por Rodney Hil-
ton: La transición del feudalismo al capitalismo, Barcelona, Crítica, 1987; H. Koha-
chiro Takahashi: Del feudalismo al capitalismo. Problemas de la transición, Barce-
lona, Crítica, 1986, etc. Una buena síntesis se encontrará en el volumen colectivo 
preparado por Juan Trías, Carlos Estepa y Domingo Plácido, Transiciones en la an­
tigüedad y feudalismo, Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 1998.

6  Eric J. Hobsbawm: «The Crisis of the Seventeenth Century», Past and present, 
5 (mayo de 1954), pp.  33-53, y 6 (noviembre de 1954), pp.  44-65; Trevor H. As-
ton (ed.): Crisis in Europe, 1560-1660, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1965; 
Geoffrey Parker y Lesley M. Smith (eds.): The general crisis of the seventeenth cen­
tury, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1978 (hay una segunda edición revi-
sada y ampliada, Londres, Routledge, 1997), y Trevor H. Aston y C. H. E. Philpin 
(eds.): El debate Brenner, Barcelona, Crítica, 1988. Una revisión crítica, en términos 
políticos, en Francesco Benigno: Specchi della rivoluzione, Roma, Donzelli, 1999, 
pp. 61-103 (hay traducción castellana, Barcelona, Crítica, 2000).
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talinismo, que había empobrecido y codificado la teoría marxista 
de la historia  7.

Eran momentos de un cierto optimismo por parte de este grupo 
de historiadores y economistas, que pensaban, como lo decía Hos-
bawm en 1962, que los últimos años habían visto un retroceso de 
la campaña conservadora, y se basaban para ello en signos como la 
publicación en 1961 de What is history? de E. H. Carr, «una pode-
rosa y brillante salva contra el oscurantismo histórico»  8.

Era una esperanza infundada. La férrea censura que excluía 
a los historiadores marxistas británicos no se relajó ni siquiera 
cuando, tras la crisis húngara de 1956, muchos de ellos abandona-
ron su afiliación al Partido Comunista, tras enviar al Daily Worker 
una carta en que denunciaban el apoyo que el partido había dado 
a la actuación de los rusos en Budapest y a las «burocracias seudo-
comunistas y sistemas policíacos de Polonia y Hungría»  9. Aunque 
firmó también esta carta, Hobsbawm no rompió formalmente con 
el partido, «por lealtad a una gran causa y a todos aquellos que, por 
esa causa, habían sacrificado su vida»  10.

Fue a partir de 1956, y de su desvinculación gradual del Par-
tido Comunista Británico, cuando la mayoría de estos historiadores 
produjo lo mejor de su obra, como sucedió con Christopher Hill, 
George Rudé, E.  P. Thompson o con el propio Hobsbawm. Con-
tribuyó a ello el esfuerzo que habían realizado en el terreno de la 
discusión teórica, superando los riesgos de un economicismo pri-
mario, y su voluntad de rechazar el dogmatismo en el terreno de las 
ideas, como lo habían rechazado en el de la política. El orden es-

7  Karl Marx: Pre-capitalist economic formations, Londres, Lawrence & Wishart, 
1964; hay diversas traducciones al castellano, publicadas en Barcelona, Madrid, 
Buenos Aires y México. Hobsbawm recogió de nuevo el texto de su introducción, 
«Marx y las formaciones precapitalistas», en el volumen Cómo cambiar el mundo, 
Barcelona, Crítica, 2011, pp. 137-183.

8  Eric J. Hobsbawm: «Progress in history», Marxism today, febrero de 1962, 
pp.  44-48; no debe confundirse con «¿Ha progresado la historia?», en Sobre la 
Historia, Barcelona, Crítica, 1998, pp.  70-83, que se publicó treinta y cinco años 
más tarde.

9  Dennis Dworkin: Cultural marxism in postwar Britain, Durham, NC, Duke 
University Press, 1997, pp. 45-78.

10  Aunque añade que advirtió a los dirigentes del partido «que quería seguir 
manteniendo buenas relaciones con los que habían sido expulsados, en especial 
con Edward P. Thompson y los otros disidentes, con los que simpatizaba». Eric J. 
Hobsbawm: Entrevista sobre el siglo xxi, al cuidado de Antonio Polito, Barcelona, 
Crítica, 2000, pp. 214-215.
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tablecido, sin embargo, lejos de reconocer esta evolución, reforzó 
en Gran Bretaña su acoso, en especial a partir del nuevo giro de la 
guerra fría, cuando la propia señora Thatcher dirigió una campaña 
contra la historia que se enseñaba en las escuelas, exigiendo que los 
profesores se ocupasen menos de cuestiones religiosas, sociales y 
culturales, para dedicar una especial atención a los acontecimientos 
políticos, en el sentido más tradicional y limitado que los reduce a 
los actos del gobierno, y les instó a que se dedicasen sobre todo a 
transmitir valores patrióticos  11.

Marginado del olimpo académico, Hobsbawm retomó ahora al-
gunas líneas de trabajo que había iniciado anteriormente. Por una 
parte, la de los estudios de historia social sobre los mundos del tra-
bajo y de la marginación, que había comenzado con Primitive Rebels: 
Studies in Archaic Forms of Social Movements in the 19th and 20th 
Centuries (Manchester, Manchester University Press, 1959)  12 y el ya 
citado Labouring Men (1964), y que se enriqueció ahora con Bandits 
(Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1969), Revolutionaries: Contem­
porary Essays (Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1973), Worlds of 
Labour (1984) y Uncommon People: Resistance, Rebellions and Jazz 
(Londres, Weindelfeld and Nicolson, 1998)  13. Publicó además, en 
colaboración con Georges Rudé, Captain Swing (Londres, Lawrence 
and Wishhart, 1969)  14, dirigió una ambiciosa Historia del marxismo 
colectiva, publicada en Italia por Einaudi entre 1978 y 1982, estudió 
el nacionalismo —en The Invention of Tradition, un volumen colec-
tivo dirigido en colaboración con Terence Ranger (Cambrige, Cam-
bridge University Press, 1983) y en Nations and Nationalism since 
1780: Programme, Myth, Reality (Cambridge, Cambridge University 
Press, 1991)— y reunió las reflexiones acerca de su propio oficio en 
On History (Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1997).

Pero su tarea más importante fue la de retomar la visión glo-
bal del mundo contemporáneo que había comenzado en 1962 con 
The Age of Revolution: Europe 1789-1848, (Londres, Weiden-

11  Margaret Thatcher: Los años de Downing Street, Madrid, El País-Aguilar, 
1993, p. 509.

12  El libro, que se titulaba inicialmente Social Bandits and Primitive Rebels, se 
fue enriqueciendo en las ediciones posteriores de 1963 y 1971.

13  Hobsbawm había publicado anteriormente un libro que reflejaba su pasión 
por el jazz, The Jazz Scene, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1959.

14  Hay traducción española con el título de Revolución industrial y revuelta 
agraria: el capitán Swing, Madrid, Siglo XXI, 1978.
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feld and Nicolson, 1962), que se fue enriqueciendo sucesivamente 
con The Age of Capital: 1848-1875 (Londres, Weidenfeld and Ni-
colson, 1975), The Age of Empire: 1875-1914 (Londres, Weiden-
feld and Nicolson, 1987) y, finalmente, con The Age of Extremes: 
the Short Twentieh Century: 1914-1991 (Londres, Michael Jo-
seph, 1994) —Historia del siglo xx, en su versión española—, que 
se convirtió en su obra más difundida en el mundo entero, y que 
justifica plenamente la afirmación de Ed Milliband de que Hobs-
bawm «sacó la historia de la torre de marfil y la acercó a las vi-
das de la gente».

A la publicación de sus memorias, Interesting Times: a twen­
tieth-Century Life (Londres, Allen Lane, 2002), le acompañaron 
una serie de libros que reflejaban sus opiniones políticas sobre la 
situación de las izquierdas en el tránsito de uno a otro milenio  15, y 
una obra de un interés especial, How to Change the World: Tales 
of Marx and Marxism (Londres, Little, Brown, 2011), que no era 
tan sólo una compilación de trabajos aparecidos previamente, sino 
que contenía nuevos textos que actualizaban cuanto había publi-
cado con anterioridad, como los capítulos que se ocupan de «La in-
fluencia del marxismo, 1945-1983» y de «El marxismo en recesión, 
1983-2000», a lo que hay que añadir el capítulo final sobre la evo-
lución del movimiento obrero.

Por estos tiempos Hobsbawm, sin haber dejado de moverse in-
telectualmente en el campo del marxismo, era plenamente cons-
ciente de que el viejo proyecto comunista estaba agotado. Sus ideas 
políticas personales le llevaron inicialmente a una cierta aproxima-
ción a los planteamientos «eurocomunistas» del Partido Comunista 
Italiano  16, que trató de importar como elemento de renovación del 
moribundo comunismo británico, y más adelante, tras el fracaso del 
PCI, a los de la deriva del socialismo de las «terceras vías», aunque 
nunca se identificó con las simplificaciones de Tony Blair.

15  Había reunido inicialmente sus escritos políticos en Politics for a Rational 
Left: Political Writing 1977-1988, Londres, Verso, 1990; ahora se le añadirían un 
título publicado inicialmente en italiano, Intervista sul nuovo secolo, al cuidado de 
Antonio Polito, Roma, Laterza, 1999, y Essays on Globalization, Democracy and 
Terrorism (Guerra y paz en el siglo xxi en su traducción española), Londres, Little, 
Brown, 2007.

16  Eric J. Hobsbawm: Italian Road to Socialism: An Interview by Eric Hobs­
bawm with Giorgio Napolitano, Londres, Lawrence Hill, 1977.
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Su último libro, publicado póstumamente, Fractured Times. Cul­
ture and Society in the Twentieth Century (Londres, Little, Brown, 
2013) presenta una combinación muy compleja de elementos. Es, 
por una parte, una revisión histórica de la «alta cultura», en una lí-
nea que enlaza con una pequeña obra anterior, Behind the Times: 
Decline and Fall of the twentieth-Century Avant-gardes (Londres, 
Thames and Hudson, 1998), y con algunas reflexiones expuestas en 
How to Change the World.

Su propósito, nos dice, es explicar «lo que ha sucedido con el 
arte y la cultura de la sociedad burguesa una vez ésta se desvane-
ció, con la generación posterior a 1914, para no regresar jamás». En 
el Prefacio, y entre líneas en una serie de ensayos que van desde la 
crisis actual de la «alta cultura» hasta el mito del «vaquero» norte-
americano, se pueden encontrar las líneas de una sugerente inter-
pretación del auge y decadencia de esta cultura burguesa. La bur-
guesía en ascenso, nos dice, fue la que elaboró el proyecto social y 
cultural que el capitalismo presentó al mundo, en el tránsito del si-
glo  xix al xx, como justificación de su pretensión de representar 
la cima del progreso humano, lo que le servía, de paso, para legi-
timar el imperialismo como una tarea civilizadora. En su campaña 
para dominar el mundo el capitalismo europeo llevaba con él «una 
potente y prestigiosa carga de valores y creencias» que asumía na-
turalmente como superiores a los otros. Era el conjunto de lo que 
integraba la civilización burguesa europea. Las artes y las ciencias 
fueron tan centrales en esta confiada visión del mundo como la fe 
en el progreso y en la educación, y formaban el núcleo espiritual de 
lo que reemplazó a la religión tradicional.

Esta civilización sufrió, sin embargo, una ruptura de la que no se 
iba a recuperar, en un proceso que se inició como una consecuen-
cia de la primera Guerra Mundial  17. ¿Qué es lo que provocó su fa-
llo? Aunque estaba basada en un modo de producción transforma-
dor y destructivo de alcance global, sus operaciones, instituciones 
y sistemas políticos y de valores estaban diseñados por y para una 
minoría. Una minoría que podía expandirse, y que efectivamente lo 
hizo, pero el número de cuyos integrantes era reducido.

17  Fue entonces cuando se inició el fracaso de las vanguardias artísticas, lo que 
le llevará a sostener que el concepto clásico del arte no sobrevivió al final del ca-
mino que señalaban: «Dada, el urinario de Marcel Duchamp y el cuadrado negro 
de Malevich».
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En vísperas de la Segunda Guerra Mundial, Alemania, Francia y 
Gran Bretaña, con una población total de 150 millones de habitan-
tes, no contaban más que con unos 150.000 estudiantes universita-
rios, lo que representaba tan sólo un uno por mil de su población. 
La espectacular expansión de la educación que se produjo después 
de 1945 multiplicó el número de los educados, «esto es de los pre-
parados en la cultura del siglo xix que se enseñaba en las escuelas», 
lo que no significa que la compartiesen plenamente.

Obviamente el peligro tenía que venirle a este sistema por parte 
de la gran mayoría que quedaba fuera de sus elites. Éstos podían 
mirar hacia adelante, hacia el proyecto de una sociedad que com-
partiera los elementos progresistas de la civilización burguesa, pero 
que fuese igualitaria y democrática, «sin el capitalismo, o después 
de él», como la que proyectaban los socialistas.

La lógica de la expansión del capitalismo había de conducir a la 
destrucción del fundamento mismo de la civilización burguesa, que 
se basaba en la aceptación global de una sociedad regida por una 
minoría ilustrada, que era tolerada y hasta aprobada por la mayoría, 
mientras el sistema garantizaba estabilidad, paz y orden público, y 
podía satisfacer las modestas expectativas de los pobres.

Todo lo desarticuló el choque de las revoluciones del siglo  xx: 
la de la ciencia y la tecnología, que iba a transformar y destruir los 
viejos modos de ganarse la vida (y pondría con ello en peligro el 
papel protagonista que anteriormente desempeñaba el obrero ma-
nual), y la de la sociedad del consumo de masas generada por el 
crecimiento de las economías occidentales, que privilegió el mer-
cado sobre la política.

Este impacto desestabilizó el edificio entero y ha conducido, 
a comienzos del siglo  xxi, a una situación en que las elites gober-
nantes, o cuando menos hegemónicas, no tienen idea de qué hacer, 
o, si piensan tenerla, carecen del poder necesario para llevarla a la 
práctica. Algo que afectó con especial gravedad a la socialdemocra-
cia, que se encontró con que, al cabo, no podía ni siquiera mante-
ner las conquistas realizadas en el terreno del estado de bienestar, 
como consecuencia de los cambios sobrevenidos en la economía 
mundial durante los años setenta.

Fracasaron así ambas versiones del socialismo, tanto la revolu-
cionaria como la socialdemócrata, lo cual ha conducido a que desde 
1980 «los socialistas, marxistas o de otra índole, se hayan quedado 
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sin su tradicional alternativa al capitalismo, a menos que, o hasta 
que, reflexionen sobre lo que querían decir con el término “socia-
lismo” y abandonen la presunción de que la clase obrera será ne-
cesariamente el principal agente de la transformación social»  18. Lo 
cual llevaba a Hobsbawm, nos dice Donald Sassoon en una evoca-
ción necrológica, a la convicción de «que lo que ha desaparecido 
(por ahora) es la creencia, compartida por todos los protagonistas 
de las grandes revoluciones de los siglos  xix y xx [...], de que era 
posible cambiar el orden social existente por otro mejor»  19.

De alguna manera, el panorama de desconcierto y desesperanza 
que puede deducirse de este último libro de Hobsbawm se nos pre-
senta como la conclusión de una obra que ha tenido, desde sus co-
mienzos hasta este final, el propósito de investigar en profundidad 
los fundamentos del mundo contemporáneo.

18  Cómo cambiar el mundo..., p. 424.
19  Donald Sassoon: «Remember us with forbearance: the unrepentant Eric 

Hobsbawm, an obituary», openDemocracy, 5 de octubre de 2012.
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Resumen: La Unión Europea está en crisis porque no está capacitada para 
hacer frente al declive relativo de Europa, en todos los ámbitos, en un 
contexto globalizado. La posición hegemónica que hoy en día se atri-
buye a Alemania deriva de la falta de convicción y efectividad de mode-
los socioeconómicos y políticos alternativos por parte de aquellos otros 
países que, durante los últimos cuarenta años, sí que aspiraron a ocu-
par la posición de líderes europeos, como Francia o el Reino Unido. En 
cualquier caso, hace falta algo más que liderazgo alemán para salir de 
esta crisis. La historia de la integración europea ayuda a entender las 
circunstancias que producen el ascenso de Alemania así como los fun-
damentos de una salida colectiva a la actual crisis europea.

Palabras clave: historia de la integración europea, Unión Europea, cri-
sis, Alemania, liderazgo.

Abstract: The European Union is in crisis because it is unable to manage 
Europe’s relative decline, in all respects, within a global context. The 
hegemonic position attributed to Germany today derives from the lack 
of conviction and effectiveness of alternative socio-economic and po-
litical models in those countries aspiring to a position of European 
leadership, i.e., France or the United Kingdom, during the last forty 
years. In any case, more than German leadership is required to escape 
this crisis. The history of European integration serves to understand 
the rise of Germany as much as the foundations of the collective way-
out to the present European crisis.

Keywords: European integration history, European Union, crisis, Ger-
many, leadership.
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La idea de que la Unión Europea está en crisis y que esta cri-
sis europea tiene raíces alemanas —por su forma de ejercer el lide-
razgo— parece firmemente arraigada en el debate público actual. 
La portada de una de las más influyentes publicaciones del mo-
mento, The Economist, mostrando a la canciller (entonces en fun-
ciones) Angela Merkel alzada en un pedestal, dominando un esce-
nario salpicado de símbolos identificativos de otras naciones de la 
Unión Europea en estado de ruina, representa, en la cuestión que 
tratamos, la imagen que vale más que mil palabras. En su editorial, 
significativamente titulado «One woman to rule them all», el se-
minario británico pedía a la futura canciller (todos los pronósticos 
electorales le eran entonces favorables) desprenderse «del manto de 
la historia de su país» y liderar Europa con determinación  1.

El presente ensayo argumenta que la posición de preeminencia 
que actualmente ocupa Alemania no constituye un ejercicio de lide-
razgo propiamente dicho ya que no resulta de una cuidadosa pla-
nificación para alcanzar la condición de líder (con los derechos y 
obligaciones inherentes a dicha posición), ni tampoco deriva de una 
delegación colectiva, consensuada y pacífica, de dicha responsabili-
dad, sino que es el inevitable resultado de un largo proceso de de-
sistimiento manifiesto por parte del resto de sus socios en la Unión 
Europea. Es la incompetencia largamente prolongada de los prin-
cipales socios de la Unión Europea para adaptarse a los retos de la 
globalización lo que ha llevado a un «liderazgo» alemán por incom-
parecencia del contrario. Pero piense el lector que, aunque el go-
bierno alemán pudiera desprenderse «del manto de la historia de su 
país» (cosa harto dudosa), un liderazgo alemán en solitario, aun pu-
diendo reforzar los fundamentos de la Unión, no podría solucionar 
las verdaderas causas de la crisis europea actual.

Explicar el proceso por el cual Alemania pasa de una derrota 
militar sin paliativos a una indiscutida preeminencia entre las nacio-
nes europeas en menos de setenta años es, quizás, la principal res-
ponsabilidad de los historiadores hoy. No es una cuestión baladí: 
en dicho proceso se encuentran las claves interpretativas básicas del 
modelo europeo, de la crisis actual en la Unión y de las limitaciones 
de cualquier fórmula de liderazgo por parte de Alemania.

1  The Economist, vol. 408/8853, 14-20 de septiembre de 2013, p. 11.
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Un largo camino hacia la preeminencia (que no liderazgo)

Los puntos principales de inflexión del itinerario seguido por 
Alemania (en puridad, la parte occidental del Tercer Reich, que es 
la que se convertirá en la actual Alemania tras la fusión de las re-
públicas federal y democrática alemanas en 1990) entre la guerra y 
hoy son, en mi opinión, cinco. El primero se sitúa precisamente en 
la primavera-verano de 1947, cuando las políticas aliadas de ocu-
pación, castigo y revancha desplegadas tras la derrota militar ale-
mana llevaron al conjunto de la economía mundial a una situación 
de desequilibrio que amenazó seriamente el mantenimiento de la 
plena actividad productiva en Estados Unidos. El que Alemania, la 
tercera economía mundial en 1939, siguiera produciendo muy por 
debajo de su capacidad productiva dos años después de acabada 
la guerra obligó a los Estados Unidos a convertirse en el suminis-
trador mundial de última instancia. La escasa capacidad de pago 
en dólares de las naciones europeas llevó a Washington a confron-
tar un dilema: los Estados Unidos no podían seguir financiando el 
creciente déficit de la balanza de pagos del conjunto de los países 
de la Europa occidental porque el dólar era ya una moneda con-
vertible en oro, pero al mismo tiempo cualquier drástico correctivo 
en las exportaciones a los europeos conllevaría una brusca caída 
de la producción y el empleo en los Estados Unidos. Piense el lec-
tor que, tras la Gran Depresión, Estados Unidos recuperó la plena 
ocupación y normalización productiva sólo en 1943, gracias al es-
fuerzo bélico, situación de excepcionalidad que pretendía conti-
nuarse con un programa de globalización diseñada a su medida (el 
sistema de Bretton Woods). La falta de producción en Alemania 
por imposición aliada arrojó la primera sombra de la tan temida 
crisis de posguerra de la economía de Estados Unidos, tal y como 
había sucedido tras la Gran Guerra. El Programa para la Recupe-
ración Europea, conocido como el Plan Marshall, se concibió para 
rescatar la economía americana al permitir el suministro europeo a 
cambio de pago en especie. Una condición imprescindible del Plan 
Marshall fue la normalización productiva de la parte occidental de 
Alemania, la futura República Federal.

Una Alemania «normal» era una pura contradicción en sus tér-
minos en 1947. Cualquiera que entonces contara con setenta y 
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siete años de edad había visto los ejércitos teutónicos marchar so-
bre suelo no germano en tres ocasiones, la guerra franco-prusiana 
de 1870-1871, la Gran Guerra de 1914-1919 y la Segunda Guerra 
Mundial de 1939-1945. Pero el problema alemán no era sólo una 
cuestión de seguridad física, sino también de seguridad económica: 
tan pronto como los límites a la producción industrial en las zonas 
occidentales de ocupación se elevaron, a principios del verano de 
1947, la industria alemana realizó un sorprendente sorpasso a Fran-
cia, la nación que había sido designada para remplazar a Alemania 
como motor industrial del continente europeo. Ante su creciente 
debilidad en todos los campos, menos el político, el gobierno fran-
cés ideó la supranacionalidad para sustraer de manos alemanas el 
control de la industria siderúrgica, sector entonces neurálgico en el 
futuro industrial europeo, y el gobierno de Bonn la aceptó como 
fórmula ideal para eliminar el control aliado y recuperar así, en 
parte, el control directo de su industria a través de su participa-
ción en la Alta Autoridad. La Comunidad Europea del Carbón y 
del Acero (CECA) nos enseña que la integración se inició como un 
gran pacto de cesión nominal de soberanía en el que Francia y Ale-
mania (además de los otros cuatro Estados signatarios del Tratado 
de París de abril de 1951) recuperaron un mayor control sobre su 
propio destino a través de una fórmula de soberanía compartida.

La CECA fue la última pieza de todo el complejo entramado de 
la reconstrucción posbélica. La reconstrucción del mundo de pos-
guerra, que con tanta pasión y no poca precisión cuenta la primera 
parte del documental The Spirit Of ‘45 de Ken Loach, necesitó aco-
modar el renacimiento de la economía alemana occidental dentro 
de un marco supranacional para fortalecer las bases materiales del 
nuevo contrato social en buena parte de las democracias europeas. 
Pero la consolidación democrática europea requería de una contri-
bución alemana estable a más largo plazo, lo que se consiguió a tra-
vés de los acuerdos de liberalización comercial y multilateralización 
de pagos que el Plan Marshall alentó y permitió entre los países 
de la Europa occidental (con la única exclusión de la España fran-
quista). Si el Tratado de París permitió la normalización de las rela-
ciones entre enemigos históricos, también en 1951 la República Fe-
deral de Alemania consiguió recuperar la normalidad productiva y 
los niveles de comercio de preguerra. Por ello, el segundo punto de 
inflexión en la historia alemana contemporánea, desde una perspec-
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tiva de impacto europeo, se sitúa, sin duda, entre mayo de 1950 (la 
declaración de Robert Schuman) y abril de 1951 (firma del tratado 
que establece la CECA)  2.

Pero la aventura alemana no había hecho más que comenzar: du-
rante la década de los años cincuenta, la economía alemana se situó 
en el centro neurálgico del conjunto de la fábrica europea. Desde 
1950 en adelante, todos los países de Europa occidental exportaron 
a Alemania cada año más que el anterior; el mercado alemán actuó 
para todos como un estabilizador ante problemas en otros merca-
dos alternativos (europeos o extra-europeos, especialmente los Es-
tados Unidos) y, gracias a la Unión Europea de Pagos, concedió 
elevadas sumas de crédito automático a los socios europeos con dé-
ficits estructurales en sus balanzas comerciales. Los policy-makers 
del momento creyeron ver en el comercio con la República Fede-
ral la palanca fundamental de una inusitada fase de crecimiento que 
se prolongaba más de lo esperado e, indirectamente, de la conse-
cución del pleno empleo que progresivamente iba llegando a todos 
los países del occidente europeo. El crecimiento económico era en-
tonces concebido como la argamasa de la insólita cohesión social y 
estabilidad política que disfrutaban y el comercio con Alemania su 
principal correa de transmisión.

El problema fundamental al que se enfrentaron los europeos oc-
cidentales a mediados de la década de los años cincuenta fue la pre-
sión de Washington por acelerar la entrada en vigor de los acuerdos 
de Bretton Woods y la suspensión de todo el marco de protección 
comercial que el Plan Marshall había concedido a Europa occiden-
tal durante un tiempo limitado que parecía expirar en 1955. Así fue 
como surgió el proyecto de unión aduanera que desembocaría en el 
establecimiento de la Comunidad Económica Europea (CEE) para 
europeizar la economía alemana dentro de un marco legal de dis-
criminación contra el resto del mundo, el área del dólar principal-
mente  3. Si la República Federal de Alemania hubiera proseguido en 
su afán de convertirse en una economía mundial, la CECA hubiera 

2  No hay mejor guía para el periodo de la reconstrucción posterior a 1945 que 
Alan S. Milward: The Reconstruction of Western Europe 1945-51, Londres, Me-
thuen, 1984.

3  La lectura imprescindible en este caso es Alan S. Mildward: The European 
Rescue of the Nation-state, Londres, Routledge, 1992.
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quedado como una anécdota en la historia y la CEE no existiría  4. 
Este giro copernicano supuso la tercera inflexión, aquella que sirvió 
para que Alemania pospusiera, al menos temporalmente, su destino 
manifiesto de gran potencia económica mundial a cambio del ac-
ceso preferente e irreversible a los principales mercados industriales 
de su entorno más inmediato. Piense el lector que, en sus orígenes, 
los Seis sumaban una población de 168,7 millones y que el mercado 
único ha ido progresivamente creciendo hasta englobar hoy en día 
a 31 Estados y cerca de 510 millones de personas.

Cuando la Edad Dorada europea inició su lenta agonía (con 
su letanía de paro e inflación) y el régimen de estabilidad cambia-
ria saltó por los aires, la peculiar personalidad del banco central de 
la República Federal añadió un rasgo distintivo a la consabida for-
taleza de la demanda alemana: una política monetaria de estabili-
dad de precios y rabiosa independencia del poder político. Durante 
toda la década de los años setenta (hasta marzo de 1978) varios mo-
delos de política monetaria se disputaron la preeminencia. La expe-
riencia del Acuerdo de Basilea de la primavera de 1972 (conocido 
historiográficamente como la serpiente monetaria europea) mostró 
que el Bundesbank era el único banco central europeo capaz de do-
tar de una relativa estabilidad a su divisa, a la vez que la República 
Federal mantenía las tasas de inflación y desocupación más bajas de 
Europa occidental. No resultó, pues, sorprendente que emergiera 
un área de estabilidad monetaria en torno al marco alemán que en-
globaba, no por casualidad, a las mismas economías virtuosas de 
ahora (Austria y Holanda). Pero no se trataba sólo, repito, de esta-
bilidad cambiaria: todos aquellos que habían mantenido su moneda 
vinculada estrechamente al Deutsche Mark (Austria, Holanda, No-
ruega, Suecia y Suiza) habían sido capaces de combatir con efecti-
vidad el envite combinado de la inflación y el desempleo y con ello 
ser los únicos, junto a la República Federal, en reducir sus índices 
de miseria entre 1973 y 1979, mientras que, por ejemplo, Francia y 
el Reino Unido, que representaban los modelos alternativos, regis-
traron el peor desempeño (tras España y Portugal). La estabilidad 
cambiaria era el resultado de un comportamiento macroeconómico 

4  Afán meridianamente expresado por el entonces ministro federal de Econo-
mía, Ludwig Erhard en Germany’s comeback in the world market, Londres, Allen 
& Unwin, 1954.
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más responsable y sostenido en el tiempo, es decir, de unas demo-
cracias más efectivas.

La credibilidad monetaria de la Alemania federal se puso a dis-
posición de toda la Europa comunitaria a partir de 1979 mediante 
el Sistema Monetario Europeo (SME)  5. Ésta sería la cuarta in-
flexión en las relaciones entre la República Federal y el resto de sus 
vecinos. La decisión alemana de cambiar el régimen cambiario del 
Acuerdo de Basilea se produjo sólo cuando las autoridades france-
sas emitieron señales claras de su voluntad y dieron garantías sufi-
cientes de su capacidad para implementar una política que tuviera 
como eje central la estabilidad de precios. Desde el verano de 1969, 
París no cejó de solicitar la generosa ayuda alemana, con carácter 
incondicional, como rasgo distintivo de la integración europea o 
como apoyo a la entente cordial anunciada por los acuerdos del Elí-
seo. No fue hasta el verano de 1978 que las elites gobernantes en 
Francia fueron capaces de mostrar la necesaria y convincente evi-
dencia —ante Fráncfort y Bonn— de que se habían comprometido 
a dar prioridad a la estabilidad de precios a largo plazo. Sólo enton-
ces, los alemanes —gobierno y Bundesbank— idearon una fórmula 
para ayudar a los socios principales de la República Federal en sus 
esfuerzos en favor de la convergencia en el manejo de su política 
monetaria. Lo hicieron a través de un dispositivo muy sofisticado 
del tipo de cambio (con estrictas reglas de intervención) y no a tra-
vés de la transferencia masiva de recursos o la mera expansión in-
flacionaria de la demanda alemana de productos hechos en Europa. 
La ayuda para el gobierno francés —y otros— sólo se materializa-
ría a cambio de un claro compromiso por la estabilidad cambiaria y 
la convergencia real hacia los patrones alemanes. No obstante, en la 
presentación pública de dicha fórmula, se utilizó el efectivo disfraz 
de ser el SME un paso hacia la Unión Monetaria Europea.

Espero que el atento lector no haya dejado pasar inadvertida la 
enorme similitud —en cuanto a tempo y modus operandi— entre la 
situación actual y la descrita en el párrafo anterior. La primera so-
licitud por parte de Francia a una ayuda alemana para evitar la de-
valuación se produjo a finales del verano de 1969 pero el SME no 
entró en operación efectiva hasta marzo de 1979. Esto es, Fran-

5  Una referencia reciente sobre la materia es Emmanuel Mourlon-Druol: A 
Europe Made of Money. The Emergence of the European Monetary System, Ithaca, 
Cornell University Press, 2012.
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cia tardó una década en generar las suficientes contrapartidas para 
convencer a Bonn y a Fráncfort de poner la credibilidad monetaria 
alemana al servicio de Francia y del conjunto de los miembros de 
la Comunidad Europea. En cuanto al modus operandi: cuanto más 
germanófilas se vuelven las elites gobernantes europeas ante su fra-
caso de gestión autónoma, mayor énfasis ponen todos los involucra-
dos en el discurso europeísta a modo de coartada.

El Tratado de Unión Europea cambió completamente los tér-
minos de la relación de Alemania con sus vecinos. Ya expliqué en 
otro lugar las circunstancias que coadyuvaron para la aprobación 
de la unión monetaria europea tal cual quedó definida en el famoso 
tratado firmado en Maastricht en febrero de 1992  6. Permítanme 
que me limite a subrayar el punto más obvio que implicó el quinto 
y último punto de inflexión en la historia de la Alemania posbélica 
y sus vecinos. Si bien hasta 1992 la integración europea se explica 
por la progresiva europeización de Alemania occidental —en el ám-
bito comercial en los años cincuenta y setenta y también en el mo-
netario en los años setenta y ochenta—, la unión monetaria inicia 
la germanización institucional del conjunto de Europa, esto es, una 
alocada transposición del modelo institucional alemán al conjunto 
de la Unión Europea.

Desde que estalló la crisis muchos se han lanzado a señalar los 
llamados «fallos de diseño» del euro  7. Yo insisto en que no hubo 
defecto de fabricación, sino que los términos del acuerdo repre-
sentaron el mínimo común denominador posible entre todas las 
partes implicadas. No es lo mismo, en mi opinión, un defecto de 
fabricación que provoca fallos en el funcionamiento de un apa-
rato, que un artilugio diseñado para funcionar sólo en determi-
nadas circunstancias. Los historiadores aún no hemos podido ac-
ceder a la documentación pertinente y, por lo tanto, no podemos 
más que proponer teorías plausibles. La mía, basada en treinta 
años de investigación en la historia de la integración europea, es 
que el diseño que se hizo de la unión monetaria comportaba ries-

6  Fernando Guirao: «L’evolució de la integració europea des de l’adhesió 
d’Espanya a la Comunitat fins a la Unió Europea d’avui (1986-2007). Una reflexió 
crítica», Nota d’Economia, 88 (2007), pp. 41-57.

7  En este sentido, véanse Barry Eichengreen: «European Monetary Integration 
with Benefit of Hindsight», Journal of Common Market Studies, vol.  50, 1 (2012), 
pp. 123-136, y José Luis Rodríguez Zapatero: El dilema. 600 días de vértigo, Bar-
celona, Planeta, 2013, p. 328.
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gos perfectamente estudiados por la teoría económica —áreas mo-
netarias óptimas— y conocidos por los signatarios del tratado. 
Ningún miembro de ningún gobierno signatario puede afirmar 
que desconocía qué se firmaba en Maastricht el 9 de febrero de 
1992. Lo que sucedió más bien fue que, conocedores de los ries-
gos potenciales y de la falta del instrumental de respuesta, los go-
biernos de las economías más vulnerables se convencieron de su 
capacidad de transformar los fundamentos económicos, políticos 
y sociales de sus países de una manera tan radical que éstos con-
siguieran un grado de convergencia económica (real, no nomi-
nal), institucional y social tan elevada con los modelos centroeu-
ropeos de más éxito que evitaría los escenarios catastróficos que 
anticipaba la teoría económica. ¡La Agenda de Lisboa fue precisa-
mente esto!  8 Desgraciadamente la clase dirigente de los países ac-
tualmente en dificultades no se tomó en serio el reto de la moder-
nización productiva, social e institucional; todo lo contrario  9. De 
aquellos barros vinieron estos lodos.

En todos y cada uno de los puntos de inflexión de la historia de 
la Alemania federal con respecto al conjunto de la Europa occiden-
tal nos encontramos que las autoridades alemanas estuvieron condi-
cionadas por la necesidad de satisfacer las naturales necesidades de 
su entorno en términos de seguridad, en el sentido más clásico del 
término, pero también de seguridad económica. El potencial eco-
nómico alemán se capturó en beneficio de los Estados que forma-
ron la Comunidad Europea de una manera simbiótica, esto es, me-
diante un patrón de dependencia mutua que, como tal, requiere de 
una administración generosa pero a la vez responsable en forma co-
lectiva. ¿Cómo es que nos hemos olvidado tan pronto de una lec-
ción tan importante? Quizás la manera harto simplista en que se ha 
explicado la historia de la integración europea haya contribuido a 

8  Las conclusiones de la Presidencia del Consejo Europeo de Lisboa de 23 y 
24 de marzo de 2000 rezaban así: «The Union has today set itself a  new strategic 
goal  for the next decade:  to become the most competitive and dynamic knowledge-
based economy in the world, capable of sustainable economic growth with more and 
better jobs and greater social cohesion» (cursiva en el original http://www.consilium.
europa.eu/uedocs/cms_data/docs/pressdata/en/ec/00100-r1.en0.htm).

9  Jesús Fernández-Villaverde, Luis Garicano y Tano Santos: «Political cre-
dit cycles: The case of the Euro zone», National Bureau of Economic Research, WP 
18899 (marzo de 2013).
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una generalizada irresponsabilidad en el uso del sofisticado meca-
nismo de acción colectiva que supone la Comunidad Europea  10.

Un liderazgo no intencionado e incómodo

La historia de las potencias hegemónicas del continente eu
ropeo está llena de lecciones para la actualidad. Las más trágicas 
nos muestran cómo los cambios impuestos desde fuera suelen te-
ner escasa duración en contra de lo que sucede con aquellos que se 
generan endógenamente, que son el resultado de pactos sociopolí-
ticos internos con amplio respaldo popular  11. El ejemplo más cer-
tero quizás esté en la era napoleónica. La auténtica simpatía política 
que la Francia revolucionaria despertó entre las elites revoluciona-
rias en Suiza, en las Provincias Unidas y en España no pudo supe-
rar la crudeza de la ocupación militar y los cambios que Napoleón 
impuso a la Europa continental fueron revertidos por doquier des-
pués de 1815. Lo mismo sucedió con el modelo socioeconómico de 
carácter revolucionario a escala continental —desde Francia a No-
ruega— que implicaba el Nuevo Orden Europeo (Neuordnung Eu­
ropas) de los nazis durante la Segunda Guerra Mundial.

Gracias a los trabajos de muchos historiadores sabemos que la 
colaboración francesa y noruega, por poner los dos ejemplos más 
significativos, con las fuerzas de ocupación fue amplia y entusiasta. 
El Mariscal Pétain consideraba que el nuevo orden permitiría la re-
generación espiritual y social de Francia mientras que para su pri-
mer ministro Pierre Laval, más prosaico, era la garantía de un fu-
turo industrial para Francia. La planificación alemana otorgaba a 
Noruega un papel destacado en la Grossraumwirtschaft tanto en la 
vertiente industrial —especialmente como productor de aluminio— 
como en la expansión de la agricultura y la pesca con la intención 
última de preservar una supuesta idílica idiosincrasia noruega mien-
tras el país contribuía a la alimentación de la población alemana y 

10  Un alegato contundente en este sentido es Mark Gilbert: «Narrating the 
Process: Questioning the Progressive Story of European Integration», Journal of 
Common Market Studies, vol. 46, 3 (junio de 2008), pp. 641-662.

11  Frances M. B. Lynch y Fernando Guirao: «A Lifetime’s Search for a Theory 
of Historical Change-An Introduction to the Work of Alan S. Milward», en Fer-
nando Guirao, Frances M.  B. Lynch y Sigfrido Ramírez (eds.): Alan S. Milward 
and a Century of European Change, Londres, Routledge, 2012, pp. 1-129.
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europea. La batalla de Stalingrado cambió la fortuna militar de Ale-
mania y le impuso la necesidad de adoptar una política de radical 
explotación de las zonas bajo su dominio. Aquello arrancó de cuajo 
toda simpatía e identificó la ocupación alemana como la más ge-
nuina representación del mal absoluto.

El estrepitoso fracaso del Nuevo Orden vacunó a Alemania de 
cualquier intento de imponer ningún modelo de organización polí-
tica, económica o social allende sus fronteras. Por ello, la interpreta-
ción de la posición alemana durante la presente crisis como nazismo 
renacido —incluida la representación de la canciller Merkel como 
la encarnación de Adolf Hitler—  12 incurre en un error de aprecia-
ción histórica de grueso calibre e impide entender los términos ac-
tuales de las relaciones entre Alemania y los eslabones más frágiles 
de la Europa comunitaria. Éste no es un fenómeno limitado a cuatro 
exaltados buscando chivos expiatorios, sino que, preocupantemente, 
parece haber calado en una opinión pública informada  13. Si uno se 
parara a analizar cuándo la relación con Alemania entró en barrena 
política llegaría a la conclusión de que fue cuando los gobiernos con 
fuertes resacas le pidieron que pagara la factura de su propia borra-
chera y Berlín (junto con Fráncfort) respondió con un sí condicio-
nado para evitar caer en facturas similares en el futuro.

Durante la primera década del presente siglo los Estados peri-
féricos que ahora se encuentran en dificultades se emborracharon 
de liquidez a precios alemanes. A partir de octubre de 1998 la me-
dia del tipo de interés de los bonos soberanos a diez años de todos 
los países de la periferia de la eurozona (incluida Grecia) se situó 
por debajo de los cien puntos básicos con respecto al bono alemán, 
que siempre ha sido el más fiable para los inversores y, por tanto, el 
que menos interés ha tenido siempre que ofrecer en el mercado. Es-
tas diferencias llegaron a situarse a menos de dieciséis puntos bási-
cos entre enero del 2003 y junio del 2007  14. Durante todo este pe-

12  Haga el lector una búsqueda en Google-imágenes combinando los términos 
«Merkel», «Nazi» y «Hitler» y verá significativas pancartas y primeras páginas de 
diarios aparecidas en el sur de Europa entre 2010 y 2012.

13  Sirva de ejemplo la columna «Lebensraum» que Almudena Grandes publicó 
en la contraportada de El País el 18 de junio de 2012: «Europa ha vuelto a ser [...] 
aquel imprescindible “espacio vital” al que Hitler recurrió, hace setenta años, como 
fuente de legitimidad para invadir el continente».

14  Datos procedentes de Eurostat Data Explorer, EMU convergence criterion 
series - Monthly data.
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riodo, las emisiones de deuda soberana a largo plazo de todos los 
países del euro eran tratadas en condiciones muy similares a las ofre-
cidas a la deuda alemana. No recuerdo a ningún político o empre-
sario español quejarse entonces del obvio malfuncionamiento de los 
mercados. Los diferenciales debidos al factor de «riesgo país» desa
parecieron por el encanto de la Unión Monetaria Europea: todos 
éramos tratados como alemanes pero ninguno acompañó a Alema-
nia en su espíritu reformista, pocos se esforzaron por cumplir con la 
Agenda de Lisboa y ningún país de la periferia utilizó las extraordi-
narias facilidades de financiación para llevar a cabo una convergen-
cia institucional real hacia las mejores prácticas. Por el contrario, di-
cha financiación sirvió para generar en muchos países los mayores 
desequilibrios macroeconómicos de la era reciente. Cuando los in-
versores abandonaron el espejismo y comenzaron a tratar cada emi-
sión de deuda pública de acuerdo con su percepción del riesgo que 
cada país tenía para satisfacer la deuda contraída fue, precisamente, 
cuando Alemania se convirtió en el socio insolidario, abusador y ti-
ránico. El hecho de que la crisis económica en países como España, 
Grecia, Irlanda, Italia y Portugal se haya transformado en una crisis 
sistémica (esto es, económica, política y social) no parece ser respon-
sabilidad alemana aun cuando muchos insisten en responsabilizar a 
Berlín por «omisión de ayuda». Es la clase dirigente de los países 
actualmente en dificultades los que no corrigieron comportamientos 
nocivos en el pasado y quienes aplican ahora recetas de corte ideoló-
gico bien preciso con la excusa de ser imposición exterior para ocul-
tar así su propia responsabilidad.

Mucho ha llovido desde que la primera crisis bancaria por con-
tagio de las hipotecas basura se produjo en la eurozona en 2007. 
Me resulta imposible sintetizar en esta contribución los muchos 
errores de apreciación, decisiones de corto vuelo y engaños por 
parte de todos que se han registrado desde entonces. Permítame 
el lector que me limite a utilizar mi competencia como historiador 
para aconsejar el diseño de una vía de salida a la parálisis que sufre 
la Unión Europea. La historia de la integración europea en el con-
texto de la globalización diseñada desde la conferencia de Bretton 
Woods hasta hoy nos permite dibujar las cuatro líneas maestras ne-
cesarias para que cualquier actuación tenga visos de éxito. En pri-
mer lugar, toda propuesta que no tenga en consideración los inte-
reses esenciales de todas las partes implicadas difícilmente tendrá 
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vida más allá del debate periodístico  15. En segundo lugar, la inte-
gración sirve para complementar la acción individual de cada Es-
tado miembro, no para remplazarla. Esto es, si España, por poner 
un ejemplo, no resuelve los graves problemas institucionales que le 
afectan en todos los ámbitos —desde la educación a la organización 
territorial—, toda ayuda exterior será de limitado efecto. En tercer 
lugar, sólo mediante el restablecimiento de la simetría podrán los 
países de la Unión Europea restaurar la necesaria simbiosis en su 
estrategia colectiva de sobrevivencia  16. Y, finalmente, la integración, 
para que sea efectiva, ha de mejorar la posición relativa del con-
junto de la Unión en el contexto económico internacional.

La corriente de fondo de la crisis que vivimos actualmente 
—tanto de la propia Unión Europea como en la periferia eu
ropea— resulta de la aceleración del declive relativo de Europa en 
su conjunto y de la economía europea en el contexto mundial. Se-
gún previsiones recientes de organismos internacionales competen-
tes, los países de la eurozona generarán el 9 por 100 de la produc-
ción mundial en 2060, cuando ahora representan un 17 por 100; 
para entonces China generará el 28 por 100 e India un 18 por 100. 
La todopoderosa Alemania registraría (de cumplirse las previsio-
nes) una tasa de crecimiento decepcionante en términos compa-
rados tanto con respecto a las economías de la OCDE como del 
resto del mundo, por sus enormes problemas demográficos, limi-
tada inversión en infraestructuras y baja productividad y dimen-
sión de su sector servicios  17. El dogma de la contención salarial 
pone en evidencia los problemas de transición de la economía ale-
mana desde un modelo de crecimiento extensivo a otro de creci-
miento intensivo basado en la innovación. No extrañará al lector 

15  En Xavier Cuadras y Fernando Guirao: «Contra la crisis, ¿sólo más Eu-
ropa?», La Vanguardia (suplemento Dinero), 1 de julio de 2012, se explica, por 
ejemplo, por qué los Eurobonos, sin más, tienen poca posibilidad de materializa-
ción.

16  El lector encontrará un valioso ejemplo en los trabajos de Paul de Grauwe: 
«In search of symmetry in the Eurozone», mimeo 2012 (http://www.econ.kuleuven.
be/ew/academic/intecon/Degrauwe/PDG-papers/Discussion_papers/Symmetries.
pdf) o íd.: «Macroeconomic policies that will help Southern Europe», parte del in-
forme «A Strategy for Southern Europe» del proyecto LSE IDEAS, Londres, 2013 
(http://www.lse.ac.uk/IDEAS/publications/reports/SR017.aspx).

17  Looking to 2060: Long-term global growth prospects, OECD Economic Policy 
Papers, París, noviembre de 2012.
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que, dadas las turbulencias que se aproximan a gran velocidad, la 
preocupación fundamental de la canciller Merkel es la de encon-
trar la adecuada política de productividad y crecimiento que haga 
sostenibles los múltiples modelos sociales europeos a largo plazo. 
Si bien en la actualidad la población de la Unión Europea repre-
senta el 7 por 100 de la población mundial y genera el 25 por 100 
de la riqueza mundial, necesita el 50 por 100 del gasto social to-
tal  18. Éste es el verdadero problema europeo para cuya solución 
Alemania sola, con toda su potencia, resulta impotente y todo el 
conjunto institucional de la Unión Europea ineficaz. De hecho, sin 
28 pactos nacionales propiamente dichos en favor de economías 
sostenibles en un contexto de globalización, capaces de mantener 
altas cotas de cohesión social y de consolidación democrática, no 
será posible. Pero sí lo fue en toda aquella Europa de la inmediata 
posguerra que acabaría constituyendo la mayor familia de nacio-
nes democráticas de su tiempo  19. ¡Aprendamos de ellos! La histo-
ria nos enseña cómo construir respuestas para el futuro; sólo faltan 
los profesionales capaces de extraerle al pasado sus lecciones y una 
clase dirigente competente para escucharlas.

18  La fórmula «7-25-50» llegó al público, primero, a través de las páginas de 
Der Spiegel (Konstantis von Hammerstein y René Pfister, «Kein Wunder», 50 (10 
de diciembre de 2012), pp. 1-25) y, más tarde, por la referencia directa que David 
Cameron realizó en su anuncio de un futuro referéndum sobre la permanencia del 
Reino Unido en la Unión Europea, el 23 de enero de 2013 (http://www.spiegel.de/
international/europe/the-full-text-of-the-david-cameron-speech-on-the-future-of-eu 
rope-a-879165.html).

19  Dos lecturas imprescindibles en la materia son Charles S. Maier: «The two 
postwar eras and the conditions for stability in twentieth-century Western Europe», 
American Historical Review, vol. 86/2 (1981), pp. 327-352, y Barry J. Eichengreen: 
«Institutions and economic growth: Europe after World War II», en Nicholas Cra-
fts y Gianni Toniolo (eds.): Economic Growth in Europe since 1945, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1996, pp. 38-72.
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bibliográficos sobre todos los ámbitos de la Historia Con-
temporánea.

2. � Los autores/as se comprometen a enviar artículos origina-
les que no hayan sido publicados con anterioridad, ni estén 
siendo considerados en otros medios. Una vez publicados en 
Ayer, los artículos no podrán ser reproducidos sin autoriza-
ción expresa de la Redacción de la revista. Sí podrá hacerse 
mención a la edición digital, disponible en el Portal de Re-
vistas de Marcial Pons (http://revistas.marcialpons.es) y en 
la página web de la Asociación de Historia Contemporánea 
(http://www.ahistcon.org).

No se aceptarán para su evaluación trabajos que hayan sido 
publicados o estén a punto de serlo en cualquier otro medio, 
en su totalidad o parcialmente, ni los que reproduzcan sustan-
cialmente contenidos ya publicados por el autor/a en libros, 
artículos o capítulos de libros ya aparecidos o de aparición in-
mediata. Los artículos deberán presentarse acompañados de 
una declaración expresa que garantice su plena originalidad, 
con firma manuscrita del autor/a o autores/as, conforme al 
modelo que figura en la página web de la revista.

Excepcionalmente, el Consejo de Redacción de Ayer po-
drá considerar la edición por primera vez en castellano de ar-
tículos ya publicados en otras lenguas.

3. � Tanto los artículos de investigación como los ensayos bi-
bliográficos serán informados al menos por dos evaluado-
res/as externos a los órganos de la revista y a la Junta Di-
rectiva de la Asociación de Historia Contemporánea que la 
edita, mediante un sistema doble ciego (anónimo tanto para 
el evaluador/a como para el autor/a del texto). Los artículos 
que integran los dosieres serán evaluados de la misma forma. 
Todos los textos deberán recibir posteriormente la aproba-
ción del Consejo de Redacción.

4. � La revista se compromete a adoptar una decisión sobre la pu-
blicación de originales en el plazo de seis meses. Se reserva 
el derecho de publicación por un plazo de dos años, acomo-
dando la aparición del texto a las necesidades de la revista.

5. � Los autores/as remitirán su texto a la dirección institucio-
nal de la revista (revistaayer@ahistcon.org) en soporte infor-
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mático (programa MS Word o similar). Igualmente enviarán 
un resumen de menos de 100 palabras en español y en in-
glés; el título, igualmente en español y en inglés; cinco pala-
bras clave, también en los dos idiomas; una breve nota curri-
cular, que no debe superar las 100 palabras; y el compromiso 
de originalidad firmado, que puede escanearse para su envío 
por correo electrónico (en formato PDF o similar). No será 
enviado a evaluación ningún artículo que no incluya todos es-
tos complementos.

6. � Los trabajos enviados para su publicación han de ajustarse a 
los siguientes límites de extensión: 9.000 palabras para los ar-
tículos, tanto si van destinados a la sección de Estudios como 
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yos bibliográficos y las colaboraciones de la sección Hoy.

7. � En los dosieres, las presentaciones de los coordinadores no 
podrán exceder de 3.000 palabras. El título del dosier y el 
texto de cubierta no deberán superar las 70 palabras.

8. � Sistema de citas: las notas irán a pie de página, procurando 
que su número y extensión no dificulten la lectura.

Por ejemplo:

Libros: De un solo autor: Santos Juliá: Hoy no es ayer. 
Ensayos sobre la España del siglo xx, Barcelona, RBA Libros, 
2010.

Dos autores: Mary Nash y Gemma Torres (eds.): Femi­
nismos en la Transición, Barcelona, Grup de Recerca Conso-
lidat Multiculturalisme i Gènere, Universitat de Barcelona-
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (Ministerio 
de Cultura), 2009.

Tres autores: Carlos Forcadell Álvarez, Pilar Salomón 
Chéliz e Ismael Saz Campos (coords.): Discursos de España 
en el siglo xx, Valencia, Universidad de Valencia, 2009.

Cuatro o más autores: Carlos Forcadell Álvarez et al. 
(coords.): Usos de la historia y políticas de la memoria, Zara-
goza, Universidad de Zaragoza, 2004.

Capítulos de libro: Antonio Annino: «México: ¿Sobera-
nía de los pueblos o de la nación?», en Manuel Suárez Cor-
tina y Tomás Pérez Vejo (eds.): Los caminos de la ciuda­
danía. México y España en perspectiva comparada, Madrid, 
Biblioteca Nueva-Ediciones de la Universidad de Cantabria, 
2010, pp. 37-54.
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Artículos de revista: Pilar Folguera: «Sociedad civil y 
acción colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010), 
pp. 79-113.

Citas posteriores: Santos Juliá: Hoy no es ayer..., pp. 58-60. 
Pilar Folguera: «Sociedad civil...», pp. 100-101.

Si se refiere a la nota inmediatamente anterior: Ibid., 
pp. 61-62. En cursiva y sin tilde.

Cuando se citan varias obras de un mismo autor en el 
mismo pie de página: Ismael Saz Campos: «El primer fran-
quismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222; íd.: «Política en zona 
nacionalista: configuración de un régimen», Ayer, 50 (2003), 
pp. 55-84; e íd.: «La marcha sobre Roma, 70 años: Mussolini 
y el fascismo», Historia 16, 199 (1992), pp. 71-78.
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Los datos sobre el número de edición, traducción, etc., se 
pondrán, de manera abreviada, entre el título de la obra y el 
lugar de edición.

Artículos de periódico: Emilia Pardo Bazán: «Un poco 
de crítica. El símbolo», ABC, 22 de febrero de 1919. En caso 
de que resulte relevante indicar la ciudad de edición del pe-
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Tesis doctorales o Trabajos de fin de Máster: Miguel Ar-
tola: Historia política de los afrancesados (1808-1820), Tesis 
doctoral, Universidad Central, 1948.

Sitios de internet: Matilde Eiroa: «Prácticas genocidas en 
guerra, represión sistémica y reeducación social en posgue-
rra», Hispania Nova, 10 (2012), http://hispanianova.rediris.
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pero haya sido obtenido de un sitio de internet, esta circuns-
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gráfica o archivística la expresión «Recuperado de Internet» y 
la URL del sitio entre paréntesis. Ejemplo: Rafael Altamira: 
Cuestiones Hispano-Americanas, Madrid, E. Rodríguez Serra, 
1900. Recuperado de Internet (http://bib.cervantesvirtual.
com/FichaObra.html?Ref=35594).
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Archivo Histórico Nacional, Diversos: Títulos y familias (Ar­
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operaciones de la División de Vanguardia» (1836), Real Aca-
demia de la Historia, Archivo Narváez-I, Caja 1; Juan Felipe 
Martínez: «Relación de lo sucedido en el Real Sitio de San 
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Palacio, Reinado de Fernando VII, Caja 32, exp. 13.

En el caso de los ensayos bibliográficos o de artículos de 
carácter teórico, las citas pueden incluirse en el texto (Bernal 
García, 2010, 259), acompañadas de una bibliografía final.

  9. � Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores/as, 
tales como la vinculación del artículo a un proyecto de in-
vestigación, la referencia a versiones previas inéditas discuti-
das en congresos o seminarios, o el agradecimiento a perso-
nas e instituciones por la ayuda prestada, figurarán en una 
nota inicial no numerada al pie de la primera página, cuya 
llamada será un asterisco volado al final del título. Tal nota 
no podrá exceder de tres líneas.

10. � Divisiones y subdivisiones: los epígrafes de los artículos irán 
en negrita y sin numeración. Conviene evitar los subepígra-
fes; en el caso de que se incluyan, aparecerán en cursiva.

11. � Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o 
imágenes, aunque limitando su número a los que resulten 
imprescindibles para apoyar la argumentación, y nunca más 
de diez en total.

En todos los casos, los autores/as se hacen responsa-
bles de los derechos de reproducción de estos materiales, 
sean de elaboración propia o cedidos por terceros, cuya au-
torización deben solicitar y obtener por su cuenta, apor-
tando la correspondiente justificación.
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mente en función de su tipología (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Gráfico 1, Gráfico 2, Gráfico 3...; Mapa 1, Mapa 2, 
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuación 
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del número llevarán un título que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, irá entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa, 
gráfico o cuadro.

Los mapas y las imágenes se enviarán separadamente 
del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vectorial) con 
una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo de 13 x 18 
cm. En el texto se indicará el lugar en el que se desea inser-
tarlos, mediante la mención en párrafo aparte del número 
entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y gráficos, en cam-
bio, pueden situarse directamente en el lugar del artículo en 
el que se quieren insertar.
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