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Los retos de la biografia

La reflexion sobre la biografia se ha enriquecido

en los ultimos afios, respondiendo a las criticas
sobre sus usos mas convencionales. Se discuten
aqui el impacto de los cambios culturales de la
modernidad en la consideracion de lo biogréafico,

el ensanchamiento de lo tradicionalmente definido
como politico, los nuevos recorridos de la historia
sociocultural, la importancia de la historia de las
mujeres y las posibilidades de la biografia colectiva.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ciacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica
al estudio de los acontecimientos y fenémenos mas importantes del
pasado proximo. La preocupacion del hombre por determinar su
posicién sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capitulos més recientes. Nuestra contribu-
cién a este empefio se materializa en esta revista.

La Asociacién de Historia Contempordnea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una
determinada linea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para
que todas las escuelas, especialidades y metodologias tengan la
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentacion

Isabel Burdiel

Universitat de Valéncia

Una de las caracteristicas mas destacables de la evolucién de la
historiografia occidental en las tres tltimas décadas ha sido la aten-
cién otorgada a las trayectorias personales como via de analisis del
pasado histérico, capaz de iluminarlo de forma diferente, de ha-
cerlo mas complejo y mas plural, asi como de coadyuvar a repensar
sus categorias clasicas. Dentro de esa tendencia mas general, que en
todas las ciencias sociales y humanas se identific6 —con mas o me-
nos acierto— como una suerte de «vuelta del sujeto», la biografia
ha ocupado un lugar importante.

Esa importancia no reside en la proliferacion de estudios biogra-
ficos o en el supuesto retorno de un género que en realidad nunca
habia desaparecido. Su interés reside en el acopio de una masa cri-
tica creciente sobre el papel heuristico de la biografia, su estatuto
epistemoldgico y sus estrategias de escritura y argumentacion. Asis-
timos a la renovacion de una vieja forma de aproximacién a los su-
jetos histéricos que ha ido alejaindose progresivamente de la «ino-
cencia» tedrica y metodoldgica de corte positivista y, también, de la
funcién puramente ilustrativa de tendencias y categorias historicas
de caracter estructural, colectivo y de plazo mas largo que la vida
de los hombres y las mujeres.

La cuestién relevante en este momento no es, por tanto, la evi-
dente persistencia de formas convencionales (mds o menos de-
finibles como pretedricas) de escribir biografias o, si somos més
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precisos, de escribir historia. Lo relevante es que la reflexion in-
terdisciplinar e internacional actual sobre qué cosa es o deberia
ser una biografia permite a los historiadores trabajar en un esce-
nario de preguntas y respuestas mds complejo y consciente de sus
retos, del alcance, pero también de las limitaciones, de la historia
biogrifica. Es decir, de aquella forma de aproximacién al pasado
que —centrada en trayectorias individuales— asume como pro-
pios todos y cada uno de los problemas que se plantea la historia
como disciplina, agudizando la tensién analitica entre las partes y
el todo, lo individual y lo colectivo, lo particular y lo general, la li-
bertad y la necesidad. Como ha escrito Sabina Loriga, la biogra-
fia constituye un modo especialmente apropiado para enfrentarse
al desafio que produce el reconocimiento de que las fuerzas de la
vida individual y las fuerzas de la vida colectiva son indisociables,
se desarrollan unas dentro de las otras.

Desde esa perspectiva, y como argumentaré en el capitulo dedi-
cado a la evolucién de la biografia y de la historia politica, los es-
tudios biograficos han contribuido ya de forma significativa a esta-
blecer claves dtiles de conversacién historiografica comin sobre la
necesidad de cruzar fronteras geogrificas, politicas y disciplinares
para aproximarse mejor a la complejidad y la pluralidad del pasado.
Las viejas heridas abiertas a finales del siglo x1x y principios del xx,
notablemente las que crearon un abismo innecesario entre la histo-
ria social y la historia politica, pueden encontrar puntos de sutura
duraderos y fructiferos a través del analisis biografico. Se abre asi la
posibilidad de pensar de nuevo, y flexibilizar, nociones demasiado
rigidas de experiencia e identidad, de nacidn, clase, raza o género.
En ese horizonte, y en torno a estas preocupaciones, la reflexion so-
bre la biografia se ha ido moviendo hacia el centro del debate his-
toriografico actual, liberandose de bloqueos analiticos previos, de
falsos problemas y de inmutables reglas del género. Para lograrlo,
sin embargo, los historiadores bidgrafos han tenido que tener en
cuenta, y asumir, las criticas pertinentes que se han ido formulando
a sus practicas y asunciones mds convencionales, a sus riesgos mas
evidentes. Asi, por poner los ejemplos més conocidos, sin las bri-
llantes denuncias de «la ilusién biografica» o de «las reglas del gé-
nero» de Pierre Bourdieu o Roland Barthes, y, mas adelante, de un
sector muy influyente del postestructuralismo historiografico, es di-
ficil pensar que los historiadores interesados en la biografia hubie-
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sen logrado el nivel de autorreflexividad y el vigor de respuesta ne-
cesarios para renovar su oficio. Para abrir nuevos interrogantes vy,
también, para cultivar la modestia de saber que su forma particu-
lar de aproximaciéon no constituye la panacea de todos los proble-
mas de la historiografia.

Decir que historia y biografia se requieren mutuamente no tiene
consecuencias metodoldgicas predeterminadas; constituye simple-
mente el terreno en que comienza el debate. Por ello, en los tltimos
afos, hablar de biografia en términos generales ha dejado progresi-
vamente de tener sentido. El objetivo de este nimero monografico
es precisamente atender a las posibilidades diversas en tres direc-
ciones de trabajo complementarias. En primer lugar, a través de la
identificacion de los problemas especificos de la aproximacion bio-
grafica (probablemente aqui sea necesario el plural) a la luz de la
renovacion historiografica de las dltimas décadas en diversos cam-
pos de estudio, especialmente las llamadas historia politica e his-
toria sociocultural, asi como la muy transversal historia de las mu-
jeres. En segundo lugar, tratando de establecer los parametros de
discusién que se vienen utilizando en torno al potencial analitico de
la perspectiva biografica més alla del interés en si mismo de la pro-
duccién de biografias. Para ello proponemos el necesario analisis de
la evolucion de las relaciones entre biografia e historia y el impacto
de los cambios culturales de la modernidad desde el siglo xvim
hasta mediados del siglo xx, a través de cuatro ensayos que se ocu-
pan de la historia de la biografia y los cambios culturales de la mo-
dernidad, del papel de los estudios biograficos en la renovacién
conjunta de la historia politica y la historia sociocultural, del im-
pacto de la historia de las mujeres en su revitalizacién critica vy, fi-
nalmente, del interés mas concreto y practico de la biografia colec-
tiva y del concepto clasico de generacién. Por tltimo, la reflexion
sobre el caricter transnacional e interdisciplinar que ha adoptado
la revitalizacién de los estudios biograficos en el ambito occidental,
desde tradiciones historiograficas diversas, ha sido un foco de aten-
cién para los cuatro autores del dosier.

No nos hemos ocupado aqui de forma particular, aunque en su
texto Monica Bolufer aborde la reflexion al respecto, de formas de
escritura colindantes como, en especial, la auto-biografia. Mas atin,
hemos evitado la utilizacién del término anglosajon de /ife-writing
porque, aun reconociendo su potencial analitico para incluir en una
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reflexion conjunta practicas de «escrituras del yo» que frecuente-
mente se interpenetran, corre el riesgo, a nuestro juicio, de conver-
tirse en un comodin banal que resta precisién a la identificacion de
los problemas especificos de los estudios biogrificos frente a la au-
tobiografia, las memorias, los diarios intimos, etc. Una opcién que,
de forma mads o menos explicita, es sostenida en cada uno de los
textos que presentamos con el objetivo comin de hacer balance y
ofrecer elementos de reflexion sobre los modos, histéricos y actua-
les, de pensar y practicar la biografia.

En términos globales, las cuestiones suscitadas por los cuatro
autores de este dosier se refieren a las claves basicas del debate ac-
tual y pretenden establecer un didlogo entre ellas. Por una parte,
apuntan a la necesidad de identificar y volver a pensar las catego-
rias capaces de explicar una trayectoria individual (o varias interre-
lacionadas) como resultado posible, y al mismo tiempo agente, de
un proceso histérico respecto al que se elabora una problematica
historiografica para la cual el analisis biografico se considera perti-
nente. Una pertinencia que no debe darse por supuesta, sino que
debe ser argumentada como tal. La discusién de las nociones de
pertenencia, representatividad, gran personaje o persona comitin ocu-
pan un lugar central en las reflexiones propuestas. Por otra parte, y
en estrecha relacion, se considera importante formular bien las pre-
guntas dirigidas a establecer el tipo (o los tipos) de narracién y ar-
gumentacion necesarios para demostrar la capacidad de una vida
individual para iluminar el pasado y formular hipétesis y categorias
interpretativas de vocacién mas general.

En el cruce de ambas series de cuestiones, el articulo de Pedro
Ruiz resulta especialmente ttil porque permite pensar el cémo y el
porqué ese enlace entre historia y biografia se plante6 como pro-
blematico desde muy temprano y cuales fueron las formas diver-
sas, historicas, y los cambios culturales que propiciaron la integra-
cién de la segunda en la primera. Més exactamente, cuiles fueron
los vehiculos de aproximacion a través de las diversas formas de re-
flexion sobre el papel del individuo en la modernidad y hasta bien
entrado el siglo xx; un analisis que requiere, como sefala el autor,
una atencion especial a la cuestion crucial de la narrativa.

Monica Bolufer, por su parte, analiza las maneras en que la his-
toria de las mujeres ha favorecido no sélo el interés por la biogra-
fia, sino su comprensién como una practica social e ideoldgica-
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mente situada, capaz de altos niveles de autorreflexividad y, por
tanto, de potencia transgresora de las categorias clasicas de anali-
sis histérico y de la propia concepcién del «yo» situado que se ha
venido manejando, y atin se maneja, en la historiografia. Una cues-
tién que complica atin mas los planteamientos, en su momento tan
decisivos, sobre la historicidad y el caricter cambiante de las no-
ciones de publico y privado.

Retomo en mi texto algunas de estas cuestiones y trato de pro-
poner los lugares de encuentro posibles entre los campos de estu-
dio (desafortunadamente tanto tiempo hostiles entre si) tipificados
como historia politica, social o cultural. La reflexion sobre qué cosa
es y como surge histéricamente aquello que hoy denominamos «so-
cial», «politico» y «cultural» —en la cual defiendo que ha colabo-
rado de forma sustancial la historia biografica— convierte a ésta en
un observatorio privilegiado de la compleja historicidad y de la pro-
blematizacion de las nociones de individuo, sociedad y politica; ex-
periencia, identidad, subjetividad y objetividad; privado y publico;
local, nacional y global.

Roy Foster, por tltimo, opta por la via de proponer argumen-
tos generales a través de un estudio concreto. Proporciona asi, so-
bre el entramado de cuestiones suscitadas en los otros ensayos, una
aproximacion original al proceso de construccion de la que deno-
mina «generacion revolucionaria» en Irlanda entre 1890 y 1921. La
diversidad de marcos de analisis operando sobre una problematica
histérica concreta y colocando en primer plano las posibilidades de
la biografia colectiva, demuestra asi su potencial para ofrecer no-
vedades interpretativas sustanciales que ponen en cuestiéon relatos
histéricos y politicos candnicos. Exactamente el objetivo que pre-
tende, o deberia pretender, toda historia biografica.

La riqueza y diversidad del debate actual, del cual se ha inten-
tado dar cuenta aqui, ha constituido el material de discusion de la
Red Europea sobre Teoria y Practica de la Biografia/European Net-
work on the Theory and Practice of Biography (RETPB/ENTPB),
de la que forman parte todos los autores de esta serie de ensayos. La
Red fue fundada en 2008 con la financiaciéon del Ministerio de Eco-
nomia y Competividad del Gobierno de Espafa, y permanece activa
hasta la actualidad. Retine a mas de una treintena de historiadores
biégrafos y, en menor medida, a bidgrafos del Zmbito de los estu-
dios literarios procedentes de siete paises europeos: Espafa, Ingla-

Ayer 93/2014 (1): 13-18 17
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terra, Finlandia, Dinamarca, Irlanda, Italia y Francia. Sus perfiles y
los objetivos de la Red pueden consultarse en la pagina web http://
www.valencia.edu/retpb. Alli también se puede acceder a toda la in-
formacién sobre los encuentros realizados hasta el momento y a una
buena parte de los textos discutidos. Los autores de este dosier re-
cogen, en cada una de sus contribuciones, la diversidad de los argu-
mentos y propuestas interpretativas que, al hilo de casos particulares
o como reflexién tedrico-metodoldgica general, han ido debatién-
dose en estos anos. En este sentido, sin menoscabo de su autoria y
responsabilidad individuales, los textos aqui presentados ofrecen un
balance colectivo de los trabajos realizados y de las discusiones sus-
citadas por ellos a lo largo de estos afios de actividad de la Red.

Todos sus miembros quieren agradecer publicamente la ayuda
decisiva del profesor de la Universidad de Valencia, doctor Ana-
clet Pons, en el disefio y mantenimiento de nuestra pagina web, asi
como la paciencia y estimulo del consejo de redaccion de Ayer, en
particular de su secretaria Teresa Ortega, ante los diversos avatares
que ha sufrido la elaboracién de este ntimero monografico.

Valencia, 5 de diciembre de 2013.
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Las repercusiones de los cambios
culturales de la modernidad
en el modo de pensar la biografia

Pedro Ruiz Torres

Universitat de Valéncia

Resumen: Este articulo se centra en los cambios culturales de la moderni-
dad con una mayor repercusién en el modo de plantear el problema de
la biografia. Destaca la tendencia realista, compartida con el conjunto
de la narrativa moderna. Entra en la distincién entre ciencia histérica y
biografia en el ochocientos. Pasa revista a las propuestas que en la so-
ciologia y en la historiografia realzaron el papel del individuo en el pri-
mer tercio del siglo xx. Termina con las transformaciones en la biogra-
fia durante el periodo de entreguerras.

Palabras clave: biografia, cambios culturales, modernidad, narrativa,
historiografia y ciencias sociales.

Abstract: This article focuses on the cultural changes of modernity that had
a major impact on how the problem of biography was considered. The
realist trend is emphasised, together with the whole modern narrative.
It gets into the distinction between historical science and biography in
the nineteenth century. It reviews the proposals that in sociology and
in historiography highlighted the role of the individual during the first
third of the twentieth century. It ends up with the transformations in
biography during the interwar period.

Keywords: biography, cultural changes, modernity, narrative, historio-
graphy and social sciences.

Recibido: 28-09-2013 Aceptado: 13-12-2013



Pedro Ruiz Torres Las repercusiones de los cambios culturales...

En las reflexiones sobre la biografia suele destacarse la variedad
de tipos en un género considerado hibrido o impuro, de contornos
mal definidos y que ha experimentado modificaciones sustanciales
a lo largo del tiempo. Ni siquiera un esbozo de estos cambios en
los tltimos siglos, en especial durante la época mas reciente, ten-
dria cabida en el reducido espacio de este articulo. Por tanto, me
centraré en las transformaciones culturales de mayor repercusion en
el modo de plantear en la teoria o en la practica el problema de la
biografia, desde el inicio de la modernidad hasta las décadas cen-
trales del pasado siglo.

A pesar de que la Antigiiedad grecorromana, la Edad Media y el
Renacimiento contaran con importantes biografias, el término «bio-
grafia» fue una creacién moderna, como Sabina Loriga ha puesto de
relieve. Apareci6 en el curso del siglo xvm, significativamente en In-
glaterra, y comenzd desde entonces a ir unido a dos caracteristicas
que lo identificaron con la nueva época: el desplazamiento hacia un
nuevo tipo de personaje y la adopcién de un punto de vista mas in-
timista'. El aludido desplazamiento trajo la pérdida de interés por la
vida de los santos o de los reyes del modo idealizado tan frecuente en
el panegirico, en el elogio, en la oracién fanebre, en las vidas ejem-
plares o en la hagiografia. Todo ello quedé excluido del género bio-
grafico, mientras el centro de atencién lo ocupaban otros personajes,
poetas y en general individuos que sobresalian en el arte. El autor
invocaba abiertamente el valor de la existencia humana y se propo-
nia ir més alla de los aspectos visibles de la misma para entrar en la
intimidad, mostrar los pequenos detalles de la vida cotidiana y lle-
gar al individuo privado de su mdscara social. Tal era la pretension
de Samuel Johnson y de James Boswell en la segunda mitad del si-
glo xvIm, como recoge Sabina Loriga, y esa decantacién en los estu-
dios literarios por los detalles de la vida doméstica, por la experiencia
y la privacidad recibié un impulso grande en la primera mitad del si-
glo x1x. Las modernas biografias de poetas y artistas que habian pro-

! Sabina LoriGa: Le Petit x. De la biographie a [I'bistoire, Paris, Seuil, 2010,
p- 20.
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ducido una obra relevante y singular eran diferentes de las antiguas
biografias concebidas a la manera de Plutarco. La nueva perspectiva
llevaba a una indagacién en busca de la personalidad del artista y su
configuracion a lo largo de las distintas etapas de su vida.

Sin embargo, el ingrediente anterior resulté sélo una de las no-
vedades y con frecuencia se vertia en el molde del clasicismo, no
en vano las obras de los poetas se situaban en la actividad més ex-
celsa del ser humano después de la filosofia, segin Aristoteles. De
ahi el otro cambio a destacar, de tanta o mas trascendencia: la ten-
sién que en el inicio de la época moderna empezé a manifestarse
en el género biogrifico y, asimismo, en la novela y en la historio-
grafia entre la «tendencia realista», que «registra», y la «tendencia
formativa», que «crea», en busca de un equilibrio entre ambas?.
Para que esa tensién se sintiera como tal, con anterioridad debia
haberse abierto camino una valoracién nueva del mundo real. En
la cultura moderna, en efecto, la realidad dejé de ser vista de un
modo negativo, como un mundo poblado de sombras engafiosas,
de paélidos reflejos y formas corrompidas de la esfera superior de
las ideas platonicas o de las esencias aristotélicas’. Ahora, por el
contrario, la realidad proporcionaba los motivos principales y los
materiales basicos de la ciencia y del arte. Al tiempo que los auto-
res de los modernos relatos que recibian el nombre de «historia»,
«novela» o «biografia» invocaban abiertamente el valor de la exis-
tencia humana, ponian el acento en la realidad. La pretendida fun-
damentacién de estos relatos en la realidad y el poderoso efecto
que en ese sentido transmitian les daban un caradcter nuevo, mo-
derno en definitiva. Con todo, la decidida opcién del autor por el
realismo no impedia ser consciente de que el relato, fuera novela,
historia o biografia, también resultaba el producto de elecciones
subjetivas y de la creacién artistica con el fin de imaginar no sélo
situaciones reales y comprobables, sino otros mundos posibles y
verosimiles, pero de los que no habia pruebas en el registro empi-
rico. De ahi la tension entre la tendencia realista, abriéndose paso
en la primera modernidad, y la tendencia formativa, siempre pre-
sente en cualquier tipo de relato. En la trayectoria moderna de la

2 Siegfried KrRACAUER: Historia. Las dltimas cosas antes de las iiltimas, Buenos
Aires, Las Cuarenta, 2010, pp. 90-91.

* David OLDrOYD: E/ arco del conocimiento. Introduccion a la historia y metodo-
logia de la ciencia, Barcelona, Critica, 1993, pp. 15-77.

Ayer 93/2014 (1): 19-46 21



Pedro Ruiz Torres Las repercusiones de los cambios culturales...

biografia esa tension es uno de los pocos rasgos que permanecera
constante hasta nuestros dias®.

Novela y biografia compartieron en los siglos xvir y xix un
mismo cambio cultural a favor del realismo. La novela se convirtié
en un género moderno y tuvo éxito en el siglo X1x, en la medida en
que los lectores podian identificarse con los personajes del relato,
con sus preocupaciones y sus circunstancias. Al hacerlo, la novela
de individuos imaginados pero verosimiles se acercaba al nuevo gé-
nero biografico y viceversa, por cuanto esta UGltima, a su vez, daba
vida y coherencia al personaje real por medio del relato. Con seme-
jante mezcla de historia y ficcion, las opiniones sobre la estrecha re-
lacién entre estos dos tipos de obras, con el denominador comtin
de una vida, variaron mucho en esta centuria, nos dice Jean Hytier,
y una de ellas llegd al extremo de considerar que «la forme la plus
parfaite du roman serait une biographie, le simple récit d’une vraie
vie, mai racontée de maniére a nous paraitre vivante, et usant a cet
effet de tous les procédés du roman»’. Asi se aunaba, por un lado,
el rigor histérico exigido a la biografia para dar cuenta de lo que
habia sido, y, por otro, la capacidad poética de la novela de cara a
imaginar no, como en el clasicismo, lo que debia haber sucedido, es
decir, lo idealizado y lo normativo, sino lo que podria haber sido 'y
que estaba dentro, por tanto, de lo verosimil. La estrecha relacion
entre la novela y la biografia, y entre la novela y la historia, a me-
dida que aquélla se impregnaba de la moderna conciencia histé-
rica y surgfa la novela historica, hizo atin mas patente el problema
de fondo. Este no era otro que «la manera de tratar el asunto en-
tre poética e historia», en palabras de Goethe, pero habia ademas
una nueva cuestion que el autor de Dichtung und Wabrheit (Poesia
y Verdad) expuso en el prélogo de su autobiografia. La biografia
debia «representar a los hombres en las circunstancias de su época
e indicar en qué medida le fue adverso el conjunto y en qué me-
dida le fuera favorable, qué idea le indujo a formarse del mundo y
de los hombres, y como, si era artista, poeta, escritor, acerté a pro-

4 Tensién que puede verse en el capitulo «La biografia, un género impuro», en
Francois DOSSE: La apuesta biogrdfica, Valencia, PUV, 2007, pp. 55-121.

> Jean HyTiER: «Le roman de l'individu et la biographie», Cahiers de
I'Association international des études francaises, 19 (1967), pp. 87-100. La cita
en pp. 88-89 es de Teodor DE WyYzEWA: Nos maitres. Etudes et Portraits littérai-
res (1895).
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yectarlas hacia fuera»®. Goethe ponia en relaciéon la biografia con
el conocimiento de la persona y de su siglo, es decir, con el conoci-
miento, por un lado, de la personalidad, que se mantenia invariable
y le daba la identidad a la persona, y, por otro, de su época, desde
la perspectiva del moderno historiador para el que la historia era
un proceso sometido a cambio, una sucesion de culturas con ras-
gos propios y que modificaban sustancialmente las condiciones ex-
ternas de la vida del individuo y su misma persona.

II

En el otro extremo del siglo x1x, Dilthey nos proporcioné la re-
flexién mas elaborada de la interaccién entre individuo y mundo
histérico en el transcurso de una personalidad histérica, un nexo
efectivo por el que el individuo recibia las acciones del mundo his-
torico, se iba constituyendo bajo ellas y, a su vez, reaccionaba so-
bre este mundo. Para Dilthey, la tarea del bidgrafo consistia «en
comprender, sobre la base de los documentos, el nexo efectivo en
el cual un individuo se halla determinado por su medio y reacciona
sobre él». El nexo fundamental lo constituia «el curso de la vida de
un individuo dentro del medio del que recibe influencias y sobre el
que reacciona» y «ya en el recuerdo del individuo se presenta esta
relacion», por lo que aqui tenemos «la célula germinal de la Histo-
ria». En dicho nexo residia la posibilidad de la biografia como una
aportacion cientifica. Toda vida podia de esta manera ser descrita,
del mismo modo que todo lo humano se convertia en documento,
pero Dilthey pensaba que s6lo el hombre histérico, cuya existencia
tenfa efectos duraderos, «es digno, en un sentido superior, de per-
vivir en la biografia como obra de arte». En especial «aquellos cuya
accion surge de honduras dificilmente comprensibles de la existen-
cia humana» y, por tanto, «proporcionan una visién mas profunda
de la vida humana y de sus figuras individuales». La dificultad de
hacer valer el punto de vista doble del bidgrafo, artistico e histo-
rico, es insuperable, concluye Dilthey, por mas que la posicién de
la biografia dentro de la historiografia «ha sido preparada por la
novela» y «se ha realzado extraordinariamente». Sin embargo, si

¢ Johann W. GoOETHE: «De mi vida. Poesia y verdad (1808-1831)», en Obras
completas, t. 111, México, Aguilar, 1991, p. 435.
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«los movimientos generales atraviesan al individuo, se entrecruzan
en él», entonces «para comprenderlos, tenemos que buscar nuevos
fundamentos que no se hallan en los individuos» y «recurrir a nue-
vas categorias, figuras y formas de la vida que no surgen en la vida
singular»’. Con ello Dilthey remitia a un nuevo problema, plan-
teado también en los primeros siglos de la modernidad.

El siglo xviir habia traido, en compafia de la novela moderna y
de la biografia de los grandes cultivadores del espiritu, una nueva
concepcién de la historia. En las obras de Voltaire, Federico el
Grande, Hume, Robertson y Gibbon, nos dice Dilthey, «la idea de
la solidaridad y del progreso del género humano proyecta luz so-
bre todos los pueblos y épocas». Por primera vez habia sido ex-
traida de la consideracién empirica y de la aplicacién libre de la
critica histérica, que no se detiene ante los santuarios del pasado
y dispone del método comparado que abarca todas las etapas de
la humanidad. «Esta nueva captacion de la conexion de la vida de
los hombres fundada en la experiencia» hizo posible «el enlace
cientifico del conocimiento natural con la Historia». S6lo una mi-
rada de estilo universal, pensaba Dilthey, podia captar el juego de
las fuerzas sobre el gran escenario de la historia y en el largo pa-
sado que habia sido revelado por la investigacion. El cambio que
se produjo y que permite distinguir las obras histéricas de este si-
glo de las anteriores no es, para Dilthey, ni la ruptura del vinculo
en que se hallan los grandes hombres con las circunstancias, que,
por el contrario, se resalta en las grandes obras de Hume, de Gib-
bon o de Robertson, ni la apariciéon de una filosofia de la historia.
No existe en el siglo xvii ninguna filosofia de la historia que valga
la pena, opina Dilthey, pero «el espiritu filoséfico actia en todas
la mentes y potencia la fuerza capaz de comprender el mundo his-
torico» al poner en primer plano el punto de vista histérico-uni-
versal de la cultura progresiva del género humano. De ahi surgi6
la tarea de trazar las lineas del progreso que nos llevan de la bar-
barie a la civilizacién, el verdadero problema de los historiadores
de la Tustracion®,

7 Wilhelm DriLTHEY: «La biografia» (1910), en El mundo histérico, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1944, pp. 271-276.

8 Wilhelm DiLTHEY: «El mundo histérico y el siglo xvim» (1901), en El mundo
histérico, México, Fondo de Cultura Econémica, 1944, pp. 345-406.
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Entre 1750 y 1850, segun Koselleck’, la experiencia de un pa-
sado que se desvanecia cada vez mds rapido desplegd a contraco-
rriente «el deseo y la inclinacion hacia la historia». Se trataba de
una historia asociada con la idea de proceso', en una época en
que el espacio de experiencias heredado coincidia cada vez menos
con las expectativas de futuro. En un primer momento el enfoque
filoséfico tomé la delantera. Para Wilhelm von Humboldt, «el in-
vestigador filoséfico de la historia» persigue «las revoluciones del
género humano» y «explica el progreso acompasado de este todo
o a partir de la direccién de una potencia sabia, o a partir de la
espontaneidad de las fuerzas individuales, que operan de acuerdo
con las leyes eternas de su naturaleza». La cuestion estaba en des-
cubrir las fuerzas humanas que nos permitieran entender la con-
catenacion de todos los acontecimientos del género humano, del
mismo modo que se habia hecho con las leyes del movimiento del
globo terrdqueo y de los cuerpos del sistema solar. El problema
era que, para saber si se trataba del mismo tipo de leyes, necesita-
bamos una investigacion propia, porque «no es licito que nos sir-
vamos de proposiciones ni deducciones puras de la razén». Habia
que considerar «la experiencia, ya sea la interior en nuestra pro-
pia consciencia o la exterior por medio de la observacion, la tra-
dicién y la historia» . Precisamente esta doble experiencia hacia
que el modo de concebir la historia se distanciara de las ciencias
naturales por aquello que, segin Meinecke, presuponia en éstas
una consideracién de la razén humana como eterna e indepen-
diente del tiempo y no como una fuerza que se individualizaba
sin cesar'?, De ahi que, en el contexto de lo que el heredero de
Dilthey llamé «el historicismo», segin Meinecke una parte inte-
grante del pensamiento moderno, surgiera y se desarrollara en la
Alemania del siglo x1x la ciencia histérica, con un método propio
que no excluia la basqueda de regularidades y tipos universales
de la vida humana, sino que los empleaba y fundia con un sentido

? Reinhart KOSELLECK: historia/Historia, Madrid, Trotta, 2004, e iD.: Futuro pa-
sado. Para una semdntica de los tiempos bistéricos, Barcelona, Paidés, 1993.

10 Hannah AReNDT: De la historia a la accién, Barcelona, Paidés/ICE-UAB,
1995, pp. 47-73.

1 Wilhelm Von HuMBOLDT: «Sobre las leyes del desarrollo de las fuerzas huma-
nas» (1791), en Escritos de filosofia de la historia, Madrid, Tecnos, 1997, pp. 4-7.

2 Friedrich MEINECKE: El historicismo y su génesis (1936), Madrid, Fondo de
Cultura Econémica de Espafa, 1983, pp. 12-13.
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nuevo, a favor de una consideracién individualizada de las fuer-
zas humanas historicas.

La condicién de la historia como saber diferenciado, por la que
se pronunciaba Droysen, de la historia como investigaciéon empirica
con un método especial debido a la peculiaridad de su objeto de es-
tudio, resultaba logica dada la diferencia entre «la mecanica de los
atomos» y «el movimiento del mundo humano». El caricter «mo-
ral» de este otro mundo provenia de la voluntad y el querer, que
es individual y libre, pero como ambos tendian a la perfeccion, a
un permanente progreso, estaban bajo semejante ley, aun cuando el
querer y la voluntad a veces lo dejaran de lado. De este modo era
posible hacer compatible en el ambito humano la fuerza de la vo-
luntad y el contenido de la historia, este Gltimo «la humanitas en
incansable devenir, la cultura progresiva». La voluntad emergia del
Yo y era determinada por él, pero el hombre singular vivia y mo-
ria solamente en su tiempo. La voluntad cooperante de muchos en
la familia, en la comunidad y en el pueblo constituia un Yo comiin
que se comportaba de manera andloga. El pueblo singular no so-
brevivia tal cual eternamente, sino que se transformaba, tenia su ju-
ventud, envejecia y le llegaba la muerte. Para que la historia fuera
ciencia, a lo individual y singular habia de agregarse algo general, la
continuidad del progresar, la continuidad del trabajo y de la crea-
cién progresivos que unia los hechos individuales y otorgaba a cada
uno de ellos su propio valor”. Con semejante pretension, la his-
toria se distancié de aquellos que habian sobrevalorado la biogra-
fia, pero no dejo fuera al individuo. Al contrario, diferencidndose
del investigador filoséfico de la historia, el historiador cientifico, a
la manera de Ranke y Droysen, tomé muy en cuenta la fuerza de
voluntad del Yo en el hombre singular y del Yo comtn y peculiar
en cada pueblo o nacién. La fuerza de voluntad individual o colec-
tiva tenia trascendencia en el devenir de la humanidad sélo en cier-
tos casos. Habia que «poner de manifiesto lo que fue cada pueblo,
cada potencia, cada individuo, en el momento en que ese pueblo,
esa potencia o ese individuo aparece en escena de un modo activo
o con un papel dirigente». Sin olvidar que el tema de interés para el
historiador era «la humanidad tal y como es», formada «por la vida

P Johann Gustav DROYSEN: Historica. Lecciones sobre la Enciclopedia y metodo-
logia de la historia (1857), Barcelona, Alfa, 1983, pp. 17-21 y 35-40.
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de los individuos, de los linajes, de los pueblos» . Cada época tenia
su tendencia y su ideal propios, y «la misién del historiador consiste
en ir desentrafiando las grandes tendencias de los siglos y en desen-
rollar la gran historia de la humanidad, que no es sino el complejo
de estas diversas tendencias»®.

Para ilustrar este punto de vista recurriré a un libro de Droysen
publicado en 1833, un libro de «historia» a pesar de que se edit6
hace poco en Espafia, con el titulo modificado, en una coleccién de
«grandes biografias»'°. Me refiero a Geschichte Alexanders der Gros-
sen. El propésito del autor no era reconstruir la vida de Alejandro
Magno, a pesar de que casi toda la obra esté dedicada a las peripe-
cias politicas y militares de tan destacado personaje. El problema se
expone en el comienzo del primer capitulo del siguiente modo: ¢de
dénde sacaron los griegos la fuerza para cometer la hazana de la
destruccién del imperio persa, la conquista de enormes territorios,
el triunfo de la dominacién de la cultura griega sobre gran ntimero
de pueblos de civilizaciones periclitadas y la instauracion del hele-
nismo? Droysen quiere trazar la trayectoria histérica de Grecia, un
pueblo joven en comparacion con las naciones de vieja cultura pro-
cedentes de Asia. Divididos como estaban, los griegos entraron en
decadencia hasta que la unién de las ciudades jénicas para formar
un solo Estado marcé el camino de la recuperacion. Tras la rivali-
dad de Atenas y Esparta le llegé el turno a Filipo de Macedonia. El
elemento mondrquico gand una supremacia indiscutible en la vida
del Estado macedonio, tanto por la posicion histérica de ese Estado
como por la personalidad de su monarca. El resto del libro trata de
c6mo Alejandro empufié con mano rapida y firme el timén del go-
bierno, restaurd la paz y el orden del pais, y llevé a cabo una colosal
empresa militar de derrota del enemigo en el campo de batalla, de
conquista y de consolidacién de esos éxitos de las armas por medio
de una eficaz organizacion de los nuevos territorios.

Desde luego la «historia cientifica» de Ranke y de Droysen no
estaba privada de ideologia nacionalista, como lo muestra el parale-

4 Leopold VoN RaNkE, prologo a «Geschichte der romanischen und germa-
nischen Volker von 1494 bis 1532» (1824), en Pueblos y Estados en la historia mo-
derna, México, Fondo de Cultura Econémica, 1948, p. 39.

1 Leopold VoN Ranke: «Uber die Epochen der neueren Geschichte» (1854),
en Pueblos y Estados en la historia moderna, México, Fondo de Cultura Econémica,
1948, pp. 59-60.

16 Johann Gustav DROYSEN: Alejandro, Barcelona, RBA, 2004.
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lismo establecido por este tltimo entre la antigua Grecia y la Alema-
nia del siglo x1x, ni de una concepcion elitista del proceso histérico.
Con vistas a entender la trayectoria de un pueblo, de una nacién y
de la humanidad en su conjunto, las acciones politicas de los «gran-
des hombres» eran de una enorme importancia. Sin embargo, una
historia semejante marcaba las distancias con la biografia porque
no se quedaba en el relato de una vida individual, sino que inten-
taba hacer inteligible el curso de la humanidad en las distintas épo-
cas; de una humanidad movida por fuerzas en las que contaba mu-
cho la voluntad de los hombres y de los pueblos excepcionales. Por
su parte, la biografia resaltaba a su vez el material empirico con el
que era capaz de conseguir una informacién veridica y abogaba por
un método riguroso para traer el pasado al presente tal y como real-
mente ocurri. De ese modo, el «paradigma realista» cubri6 a la his-
toriografia y la biografia bajo un mismo manto y no puede extranar
la disputa en torno a cudl de estos dos géneros era el mas capaz de
representar la realidad de lo sucedido. En un tiempo en que el pres-
tigio de lo real iba en aumento, con el auge creciente de la ciencia
positiva y de la literatura y la estética realista, el moralismo hagio-
grafico dejo paso a la comprension del caracter del personaje, y en-
tre los rasgos mas acusados del biografiado no sélo destacaron sus
virtudes, sino también sus defectos, como el egoismo, la ambicién,
la incompetencia o los intereses inconfesables .

I

Entrevista en la «crisis fin de siglo» por algunos escritores como
Zola en sus ultimas novelas y por un historiador tan poco conven-
cional como Burckhardt, la transformacion cultural que estaba dan-
dose se acentud tras la Primera Guerra Mundial e inauguré una se-
gunda modernidad distinta de la primera. La modernidad técnica y
de la sociedad de masas amenazaba, como mas tarde escribira Kra-
cauer'®, los valores de la Bildungsbiirgertum, o «burguesia de cul-
tura», e impregnaba la atmdsfera de la época de una sensacion de
inquietud e incertidumbre. Ante la atomizacién del cuerpo social y

17 Lytton STRACHEY: Victorianos eminentes (1918), Madrid, Aguilar, 1989.

18 Siegfried KRaCAUER: Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica (1960),
Barcelona, Paidés, 1989, pp. 351-380.
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la ausencia de incentivos unificadores que establecieran metas sig-
nificativas, la apatia se expandia como una epidemia y la «muche-
dumbre solitaria» llenaba el vacio con sustitutos. Unos celebraban
la pérdida de las «antiguas creencias» y confiaban en que la educa-
cién inspirada por la razon, que se identificaba con la ciencia, ha-
ria progresar indefinidamente a la sociedad en su conjunto. Otros,
por el contrario, abogaban por la rehabilitacion de la fe colectiva
en la verdad revelada, en una gran causa o en un lider iluminado.
Kracauer piensa en 1960 que no sélo vivimos en «las ruinas de las
antiguas creencias», como afirmaba Durkheim, sino, en el mejor de
los casos, también con una nebulosa conciencia de las cosas en su
plenitud de la que es responsable la enorme influencia de la cien-
cia. La ciencia, fuente primera del progreso tecnolégico y origen de
una corriente interminable de descubrimientos e invenciones que
afectan a la vida cotidiana, deja su huella en la mente. La manera
de pensar y la actitud hacia la realidad estin condicionadas por los
principios a partir de los cuales actia la ciencia, y uno de los mas
importantes es el de la abstraccion. La mayoria de las ciencias no se
ocupa de los objetos de la experiencia ordinaria, sino que abstraen
de ellos ciertos elementos que luego manipulan de diversas formas.
Los objetos, prosigue Kracauer, son despojados de las cualidades
que les dan «toda su intensidad y su singularidad», como escribe
Dewey, y las ciencias naturales van mas lejos al concentrarse en ele-
mentos o unidades mensurables que afslan para descubrir sus mo-
delos de comportamiento y sus relaciones regulares con el fin de
establecer con precision matematica cualquiera de esas regularida-
des en una creciente tendencia a la abstraccion dentro de las mis-
mas ciencias. Las ciencias sociales descuidan las evaluaciones cua-
litativas y prefieren los procedimientos cuantitativos que producen
regularidades verificables e intentan de esa forma alcanzar la jerar-
quia de las ciencias exactas’.

Semejante transformacién, que cubre gran parte del siglo xx y
tuvo un poderoso efecto en la sociologia, s6lo después de la Se-
gunda Guerra Mundial alcanzé de modo pleno a los historiadores,
aun cuando muy pronto éstos tuvieron que hacer frente a la critica
de los promotores de la nueva ciencia social. No me detendré en
el ataque del sociélogo durkheimiano Francois Simiand, en 1903, a

9 Ibid, p. 359.
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los tres «idolos de la tribu de los historiadores: el idolo politico, el
idolo individual y el idolo cronolégico»®. Como ha puesto de re-
lieve Madeleine Rebérioux?, fue un debate a la vez politico, insti-
tucional y epistemoldgico, en el contexto de una amplia controver-
sia internacional sobre el método en la historia y en la nueva ciencia
social. Aquello que me importa destacar ahora es que la respuesta
de buena parte de los historiadores, por mas que fuera sensible a
las criticas de los socilogos, no se decanté en absoluto a favor de
una historia concebida segtin el modelo de las ciencias naturales. Si-
miand habia criticado el habito inveterado de concebir la historia
como una historia de zndividuos y no como una historia de hechos,
e hizo otro tanto con la tendencia de los historiadores a ordenar los
trabajos alrededor de un hombre y no de una institucién, de un fe-
némeno social, de una relacion a establecer. Les invitaba a dejar por
completo de lado los trabajos consagrados a biografias puras y sim-
ples, asi como la historia anecdética y la novela histérica, cuando to-
davia no habia investigaciones suficientes sobre el estado de la in-
dustria o de la agricultura en tiempos de Turgot y casi se ignoraba
por completo la vida econémica de Francia bajo la Revolucién y el
Imperio. Ni siquiera para las relaciones entre los grandes hombres y
las actividades tales como la politica, la administracién, las finanzas,
la marina, las letras y la Iglesia era seguro que el marco biografico e
individual fuera el mejor y el mas cientifico. Lo personal, afirmaba
Simiand, no es bastante numeroso y no tenemos tanto tiempo para
hacer esto o aquello, es preciso sacrificar lo uno o lo otro®.

La respuesta de Seignobos en un articulo de 1920% fue reco-
nocer en la sociologia fundada tGnicamente en la observacion ex-
terna de los hechos sociales, al igual que en la doctrina econémica
del materialismo histérico, una reaccién legitima contra el abuso en
el siglo x1x del «método de la filosofia espiritualista y de los estu-

** Frangois SIMIAND: «Méthode historique et science sociale», Revue de syn-
these historigue, 1903, reproducido en Annales. Economies, Sociétés, Civilisations,
XV-1 (1960), pp. 83-119.

2 Madeleine ReBErioux: «Le débat de 1903. Historiens et sociologues», en
Charles-Olivier CARBONELL y Georges LIVET (eds.): Au berceau des Annales, Tou-
louse, Presses de I'Institut d’Etudes Politiques de Toulouse, 1983, pp. 219-230.

2 Francois SIMIAND: «Méthode historique...», pp. 117-118.

? Charles SeiGNOBOS: «La méthode psychologique en sociologie», Journal de
Psychologie, 6-7 (1920), incluido en Etudes de politique et d’histoire, Paris, PUF,
1934, pp. 3-25.
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dios literarios». La «educacién literaria», al concentrar la atencién
en los «grandes hombres», se tratara de escritores o de hombres de
Estado, habia exagerado la importancia de los individuos excepcio-
nales y preparado el culto al héroe que menospreciaba el estudio de
las «masas oscuras» de la humanidad. Esta reaccién, nos dice Seig-
nobos, es legitima porque el individuo no vive aislado fuera de la
sociedad; su actividad es producto de la sociedad en que vive. Los
hechos individuales conocidos por la conciencia no son suficien-
tes para explicar ni la conducta ni el contenido de la conciencia
del individuo. Sus actos y sus pensamientos dependen de la accion
ejercida por otros individuos, y es la presién constante e irresisti-
ble de la sociedad lo que explica la regularidad de los fenémenos
de masa constatados por las estadisticas. Sobre esas constantes se
funda la nocién de «leyes socioldgicas», particularmente sensible
en los hechos de la vida econémica. Sin embargo, Seignobos cri-
tica el olvido sistematico de los hechos de la conciencia interna. La
sociedad, nos dice, estd compuesta de individuos y el analisis de la
sociedad debe penetrar y llegar al individuo. Por tanto, es una de-
bilidad de la sociologia reducir su objeto de estudio a los fenéme-
nos de masa, resumidos en estadisticas o designados por términos
generales abstractos, sin proponerse el estudio de los mecanismos
que los producen. Estos estaban constituidos por actos de indivi-
duos cuyo caracter social era determinado por representaciones de
orden psiquico, para lo cual se requiere otro método, el método de
observacién psicoldgica.

Aun cuando la biografia fuera vista en la nueva ciencia social y
en la historiografia como un género literario de escaso o nulo valor
cientifico, la controversia metodoldgica trajo una variedad de mo-
dos de estudiar la interrelacion entre individuo y sociedad. Ni mu-
cho menos el asunto se resolvid, antes de la Segunda Guerra Mun-
dial, en el sentido de dar dnicamente valor cientifico al hecho social
impersonal, al «principio de la abstracciéon», con el fin de propor-
cionar leyes o regularidades, y a los procedimientos estadisticos. En
las tres primeras décadas del siglo xx buena parte de los socidlogos
se decanto por este punto de vista, sobre todo aquellos que hacian
suya la recomendacién de tratar «los hechos sociales como cosas».
También algunos historiadores, en especial de la economia, com-
partian un enfoque similar, entre ellos Ernest Labrousse, que en
1933 publicé su tesis Esquisse du mouvement des prix et des revenus

Ayer 93/2014 (1): 19-46 31



Pedro Ruiz Torres Las repercusiones de los cambios culturales...

en France au xviie siécle. Sin embargo, habia propuestas de otro
caracter. Georg Simmel y Max Weber contribuyeron en gran me-
dida a los primeros pasos de la sociologia con ideas muy distintas.
En el sentido del historicismo, Simmel manifestaba su rechazo a la
formulacién de leyes universales y necesarias, y dirigia su atencion
al establecimiento de la fisonomia que caracterizaba un cierto fené-
meno comprendido en su singularidad. Por su parte, Max Weber
se opuso a la interpretacion organicista de la escuela historica de
economia en torno a Schmoller y, tanto frente al objetivismo histé-
rico como al intuicionismo, elaboré una forma de explicacién/com-
prension cientifica a partir del «tipo ideal» como saber nomoldgico,
capaz también de entender el caricter intrinsecamente individual y
particular de los fendmenos sociales y, asimismo, histéricos?*. En
ambos autores las particularidades de las acciones con una signifi-
cacion especial para dar cuenta de la especificidad de una cultura,
fuera la moda en Simmel® o «el acto de economia capitalista» en
Weber?®, remitian al sujeto de dichas acciones, su escala de valores
y sus expectativas. L.a moda procedia, por una parte, de la necesi-
dad individual de distincién y, por otra, de la necesidad de imitar,
de buscar lo homogéneo, de fundirse con la generalidad, que aqui
se satisface dentro del mismo individuo?. La ética peculiar del «es-
piritu del moderno capitalismo» tomaba cuerpo, de manera tem-
prana, en los escritos de Benjamin Franklin?,

En la joven Universidad de Chicago, fundada en 1892, una nueva
forma de concebir la investigacién empirica, opuesta a la sociologia
que elaboraba series estadisticas, se abrié camino en el periodo de
entreguerras. Los cinco volimenes del estudio de W. 1. Thomas y
F. Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and America, publica-
dos entre 1918 y 1920, utilizaban un amplio y variado conjunto de
«documentos personales»: cartas privadas entre inmigrantes pola-
cos en Estados Unidos y sus familiares en Polonia, autobiografia de
uno de esos jovenes inmigrantes, cartas de los lectores aparecidas en

4 Pietro Rosst: Lo storicismo tedesco contemporaneo, Milan, Edizione di Comu-
nita, 1994, pp. 175-341.

% Georg SIMMEL: De la esencia de la cultura, Buenos Aires, Prometeo Libros,
2008, pp. 71.95.

% Max WEBER: La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Barcelona, Pe-
ninsula, 1977, p. 9.

2 Georg SIMMEL: De la esencia de la cultura..., p. 90.

% Max WEBER: La ética protestante..., pp. 41-80.

32 Ayer 93/2014 (1): 19-46



Pedro Ruiz Torres Las repercusiones de los cambios culturales...

la prensa, informes de policia y declaraciones de testigos sobre he-
chos delictivos, etc. El objetivo de los autores era «comprender» el
comportamiento actual de estos inmigrantes, a menudo marginados
a partir de su situacién econdémica y cultural de inicio, por un lado,
y de los efectos de su encuentro con el mundo industrial y urbano
de Estados Unidos, por otro. Todo ello era imposible sin tomar
en consideracion a los propios actores y su percepcion de la situa-
cion vivida y de sus expectativas. Thomas utilizo més tarde la téc-
nica biografica en dos obras posteriores: The unadjusted girl (1923),
sobre el problema de la prostitucién, y en colaboracién con su mu-
jer en The child of America (1928). Dicha metodologia fue empleada
en casi una decena de estudios durante el periodo de entreguerras,
pero la Universidad de Chicago parece mas bien la excepcion en el
contexto de la sociologia académica norteamericana. En las décadas
de 1920 y 1930 en Polonia, en el Instituto de Sociologia de Poznan
al que lleg6 Znaniecki, este tltimo y sus discipulos publicaron varias
autobiografias de obreros, hasta que la Segunda Guerra Mundial de-
tuvo temporalmente el auge de dicho fenémeno, que se reanudé en
1946. A partir de la década de 1970, el estudio de los «documentos
personales» y las técnicas de andlisis de este tipo de materiales, asi
como la elaboracién de «historias de vida», recibié una atencién cre-
ciente en la sociologia, tanto en Europa como en América®.

En cuanto a la nueva historiografia del periodo de entreguerras
y su destacado interés por los fenémenos econémicos y sociales, se-
ria simplificar la cuestién ver el creciente protagonismo de la revista
Annales, desde su aparicion en 1929 y durante la década de 1930,
y de los artifices principales de su proyecto renovador, como el de-
sarrollo y puesta en practica de una historia concebida como cien-
cia social a la manera de Durkheim y de Simiand. Al contrario, el
interés por el individuo y por el factor psicoldgico no estuvo au-
sente en la obra de Marc Bloch y en la de Lucien Febvre. La his-
toria la hacian los hombres, todos los hombres y no sélo unos po-
cos, y las diversas actividades y creaciones de los hombres de otros
tiempos comprendian mucho mis que el ambito de la politica. En
semejante critica a la «historia tradicional» insistieron Bloch y Feb-

» Yves CHEVALIER: «La biographie et son usage en sociologie», Revue francaise
de science politiqgue, XXIX-1 (1979), pp. 83-101, y Ken PLUMMER: Los documentos
personales. Introduccion a los problemas y la bibliografia del método humanista, Ma-
drid, Siglo XXI, 1989.

Ayer 93/2014 (1): 19-46 33



Pedro Ruiz Torres Las repercusiones de los cambios culturales...

vre en textos muy conocidos. Sin embargo, tal cosa ni mucho me-
nos traia una historia que borrara a los hombres y dejara el curso
de la sociedad en manos Gnicamente de fuerzas profundas. El buen
historiador, escribié Marc Bloch a principios de la década de 1940,
«se parece al ogro de la leyenda. Ahi donde olfatea carne humana,
ahi sabe que esta su presa»’’. Una ciencia de los hombres, afiade
mds adelante, siempre tendra sus rasgos particulares, porque a di-
ferencia de las ciencias del mundo fisico, que excluyen el finalismo,
«la historia tiene que ver con seres, por naturaleza, capaces de per-
seguir fines conscientemente [...] Para decirlo todo, una palabra
es la que domina e ilumina nuestros estudios: “comprender” [...]
Nunca comprendemos lo suficiente [...] La historia es una vasta
experiencia de variedades humanas, un largo encuentro entre los
hombres»*!. Marc Bloch, el historiador del feudalismo y de la so-
ciedad rural, también era, y conviene no olvidarlo, el autor de Les
rois thaumaturges y del excepcional testimonio L’étrange défaite. Por
su parte, Lucien Febvre manifesté un gran interés por los distintos
modos de acercarse a la figura de Erasmo™.

v

Mientras tanto la biografia se transformaba. En esos mismos
anos, Siegfried Kracauer describi6 el cambio que se estaba dando
en la década de 1920 de la siguiente manera”. La biografia era una
obra poco habitual de la erudicion en la época de preguerra, pero
ahora se ha convertido en un producto literario muy difundido, una
forma de expresion para los literatos y los maestros de la prosa.
«En Francia, Inglaterra y Alemania los escritores describen la vida
de las personas publicas de las que Emil Ludwig* no se ocup6 y en

0 Marc BrocH: Apologia para la historia o el oficio de hbistoriador, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1996, p. 139.

U Ibid., pp. 236-237.

2 En 1957 se incluyeron en un libro de recopilacién de articulos, continuacion
de Combats pour I'bistoire y forman una de las cuatro partes de Erasmo, la Contra-
rreforma y el espiritu moderno, Barcelona, Martinez Roca, 1970.

» Siegfried KrRACAUER: «La biografia como forma de arte de la nueva burgue-
sia», en El ornamento de la masa (1927), vol. I, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 79-84.

** Emil Ludwig (1881-1948), famoso por sus obras sobre Napoleon, Goethe y
Beethoven, que todavia siguen reeditdndose, fue un escritor aleman de origen judio
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poco tiempo no quedard ningtn gran politico, ni general, ni diplo-
matico, al que no se le haya erigido un monumento mds o menos
efimero». El cambio con respecto al pasado le parecia sorprendente
porque, mientras antes las biografias de los artistas prosperaban en-
tre los cultos, «los actuales héroes provienen, en su mayoria, de la
historia y sus biografias son publicadas por editores dedicados a la
literatura, es decir, publican en masa para la masa». Las motivacio-
nes, opinaba Kracauer, debian buscarse en los acontecimientos de
los tdltimos afos. La Primera Guerra Mundial y las modificaciones
sociales y pohtlcas que vinieron a continuacién, promovidas por las
nuevas invenciones tecnoldgicas, han conmovido y revuelto la vida
cotidiana y la cultura. La unidad de la forma de la antigua novela
reflejaba la supuesta unidad de la personalidad y su problematica
era siempre individual, pero en tiempos de Einstein no sélo nues-
tro sistema espaciotemporal se convierte en un concepto limite, del
mismo modo ocurre con el sujeto soberano, que era el presupuesto
de la literatura de los afos de la preguerra. «El creador ha perdido
de una vez y para siempre su confianza en el significado objetivo de
cualquier sistema de referencia individual». Con el yo relativizado y
el mundo, con sus contenidos y figuras, que gira en una 6rbita im-
penetrable, no se habla por vicio de crisis de la novela. «Dicha cri-
sis radica en el hecho de que la composicién tradicional de la no-
vela ha perdido su fuerza a través de la supresion de los contornos
del individuo y de sus antagonistas».

En medio de un mundo sin contornos e incomprensible, con-
tinda Kracauer, «la marcha de la historia se convierte en un ele-
mento». La historia emerge como tierra firme desde el mar de lo
amorfo y de lo que no puede recibir forma, para condensarse en la
vida de los héroes del escritor contemporaneo, que no la puede y
no la quiere abordar como el historiador. Los héroes se tornan ob-
jeto de las biografias a partir de la necesidad de una forma literaria
legitima, y es que el transcurso de una vida histéricamente signifi-
cativa parece contener todos los elementos constitutivos que hacen
posible una creacién en prosa. La objetividad de la representacion
quedaria asi garantizada por el significado histérico del modelo
original. De esa forma, «los bidgrafos literarios creen haber en-
contrado finalmente el apoyo que en vano buscaban en otra parte,

que en sus biografias, muy populares, combiné hechos histéricos, anlisis psicols-
gico y ficcién. En 1932 se nacionalizé suizo y en 1940 emigré a Estados Unidos.
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es decir, el sistema de referencia valido que los exime del arbitrio
subjetivo». El personaje principal ha vivido realmente y todos los
aspectos de su vida estan documentados. El autor no depende de
un esquema individual subjetivo, sino que cree haber recibido un
destino en sus manos que lo obliga, a él como a cualquier otro. De
esa manera la biografia se ha convertido hoy en competencia de
la novela porque aquélla, a diferencia de esta Gltima, que carece
de toda referencia, utiliza contenidos que determinan su forma.
La moraleja de la biografia es para Kracauer «que representa, en
el caos de las practicas artisticas actuales, la tinica forma de prosa
aparentemente necesaria». De tal manera, concluye el citado autor,
la biografia literaria se convertia en la manifestacion del repliegue
temeroso de una nueva burguesia y su elite literaria, incapaz de ha-
cer frente a la situacion actual, de exponerse abiertamente al em-
bate con las clases inferiores y de ir mas alld de su horizonte de
clase. La biografia como forma de literatura, o, méis exactamente,
como forma de evasién de la nueva burguesia, «es una senal de
fuga», porque en vez de dejarse comprometer por los conocimien-
tos que cuestionan la sociedad actual, se refugia en el interior del
mundo burgués por medio de una seleccién poco exigente de las
grandes figuras historicas, que en todo caso no estd condicionada
por el reconocimiento de la situacién actual ™.

Entre la pléyade de maestros de la prosa del periodo de en-
treguerras, que procedian de la elite literaria de la nueva burgue-
sia y estaban haciendo de la biografia un género literario de éxito
en plena crisis de la novela, destaca Stefan Zweig. Autor de nove-
las, de biografias y de relatos cortos sobre personajes y hechos de
la historia que le hicieron merecidamente famoso en gran parte
de Europa, todavia hoy un amplio publico continta disfrutando de
su obra. En la literatura de Zweig encontramos una nostalgia del
mundo elitista anterior a la Primera Guerra Mundial, de su esta-
bilidad social y de la firmeza de sus instituciones e ideas, en con-
traste con la cadtica e incierta modernidad. La personalidad de los
protagonistas de los relatos de Stefan Zweig suele ser nitida y la
trayectoria de cada uno de ellos lineal. El lector identifica el ca-
racter de los protagonistas con facilidad, por medio de los estereo-
tipos de una psicologia muy arraigada en el sentido comtn, y el

> Siegfried KRACAUER: «La biografia...», p. 83.
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comportamiento de estos individuos y el desarrollo de sus acciones
resultan previsibles. Sin embargo, en otro sentido, la narrativa de
Zweig, por burguesa que pueda parecernos, no deja de perturbar
al lector cuando le hace consciente de la irremediable crisis de va-
lores y de la confusion de sentimientos que resulta del empuje im-
parable de la modernidad tecnolégica y de la politica de masas. En
las biografias de Zweig hay historia y mucha ficcién, de ahi que los
historiadores aprecien poco o nada ese producto literario desde el
punto de vista de la fidelidad a los hechos, por mas que su prosa
produzca goce estético y se convierta en una forma culta de entre-
tenimiento. A cambio, para el lector no experto, sus biografias li-
terarias tienen la ventaja de proporcionar un relato que trae de
nuevo a la vida a los individuos que, para bien o para mal, hicie-
ron la historia y han dejado restos de sus pensamientos y de sus
acciones, a los que recurre el escritor, como él mismo se encarga
de poner de relieve. Se trata de un relato de encuentros verosimi-
les de los que nada nos dicen los historiadores por falta de docu-
mentacion, pero que podrian haber sido importantes. El narrador
los inventa por analogia con otras situaciones similares, de las que
si existen testimonios, y sobre la base de comportamientos previsi-
bles en la personalidad de los distintos tipos humanos.

La biografia de Fouché, publicada en 1929 por Stefan Zweig*,
contiene lo sefalado hace un momento. Del modo habitual, co-
mienza con el nacimiento, en Nantes, en una familia de marinos y
comerciantes, y le da gran importancia al periodo de formacién del
joven Joseph, dispuesto a convertirse en sacerdote, detrds de los
muros del monasterio y en el mds estricto aislamiento. En ese me-
dio eclesiastico y como profesor del seminario se educa y adquiere
la personalidad que mas tarde pondra a prueba. Fouché es obser-
vador de las almas, sabe callar y ha aprendido el arte de la oculta-
cién, no se entrega a nada por entero, ni siquiera a Dios. Cuando
estalla la tempestad de la revoluciéon en Francia busca el contacto
de los circulos intelectuales de la burguesia y hace amistad con Ro-
bespierre. Percibe que la politica domina el mundo y se dedica a
ella con una oportunista disposicion a estar siempre del lado de
los vencedores. De la moderacién de los girondinos pasa al radi-
calismo de los jacobinos. El «mitrailleur de Lyon», que en 1793

*¢ Stefan ZWEIG: Fouché. Retrato de un hombre politico, Barcelona, Acanti-
lado, 2011.
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promueve en la mas importante ciudad industrial de Francia una
orgia de sangre para vengar la tortura y el asesinato de un desta-
cado lider de la revolucidn, siente un ano después el odio de Ro-
bespierre por motivos personales y lucha con éxito contra él. Mi-
nistro del Directorio, del Consulado y del emperador, Fouché se
encuentra entre los que derrotan a Napoledn y en 1815 sera de
nuevo nombrado ministro de Policia, pero esta vez del rey cristia-
nisimo Luis XVIII. El odio y los deseos de venganza de la hija de
Luis XVI y Marfa Antonieta van a calar hondo en la corte y el re-
gicida sera apartado del poder e ird camino del destierro. En poco
tiempo el temido Fouché sentir4 la venganza de la historia, que ac-
tda de forma muy distinta para con un caido que para con un po-
deroso y lo entierra vivo. Olvidado de todos, «esta vida extrana y
marcada por el destino» muere en Trieste.

¢Por qué Stefan Zweig se propone, con la biografia de Fouché,
sacar del olvido y dar vida a un personaje histérico que él mismo
califica de «amoral»? El motivo expuesto en el prefacio lleva a una
cuestion no planteada por Kracauer. A diferencia de la tendencia
de moda, esta otra forma de biografia no pretende evadirse del mo-
mento presente y refugiarse en las grandes figuras histéricas. Al con-
trario, Stefan Zweig presenta su biografia de Fouché como «una
contribucién a la tipologia del hombre politico» en una época en la
que, como Napoleén habia entrevisto hace cien anos, «la politica se
ha convertido en la fatalité moderne, el moderno destino». De ahi
que «trataremos en defensa propia de reconocer a los hombres que
hay detras de esos poderes, y con ellos el peligroso secreto de su po-
der». Nuestro tiempo, segtin Stefan Zweig, sigue amando las biogra-
fias heroicas, tan necesarias para la formacion del espiritu desde los
tiempos de Plutarco, porque en ellas hay ejemplos mejores en el pa-
sado, en contraste con el presente, huérfano de «figuras de liderazgo
creativo». El propio Zweig no es ajeno a esta clase de biografias, en
las que los protagonistas son pensadores eminentes o destacados ar-
tistas, pero en la politica contemporinea encuentra algo muy dife-
rente. A contracorriente de la moda de las biografias de grandes
politicos, Zweig considera que en el campo politico tales obras «es-
conden el peligro de una falsificacion de la Historia, como si en-
tonces y siempre las naturalezas verdaderamente destacadas hubie-
ran decidido el destino del mundo». En la vida real, sin embargo,
en la esfera del poder de la politica, raras veces deciden los hom-
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bres de ideas puras, sino un género menos valioso, pero mas habil,
las figuras que ocupan un segundo plano. «Tanto en 1914 como en
1918, hemos visto cémo las decisiones historicas de las guerras y de
la paz no eran tomadas desde la razén y la responsabilidad, sino por
hombres ocultos en las sombras, de dudoso caracter e insuficiente
entendimiento»”’. En ese contexto, pensaba Stefan Zweig, la bio-
grafia de Fouché podia ayudar a entender la tenebrosa personalidad
del verdadero «hombre politico» de nuestra época. Semejante valo-
racion de la politica moderna y de los politicos mostraba no sélo un
pesimismo propio del periodo de entreguerras, en comparacién con
las expectativas desmesuradas de la primera modernidad, sino tam-
bién un descrédito de la politica en la moderna sociedad, del que
saldran alternativas tan radicalmente distintas como el comunismo y
el fascismo. Zweig repudia ambas, hace gala de apoliticismo y se re-
fugia en el olimpo de la intelectualidad, pero, como buen observa-
dor y critico, su postura elitista no le impedira dejar por escrito uno
de los testimonios mas ltcidos del cambio de época’®.

A mucha distancia de la nostalgia de Zweig, Paul Nizan escri-
bi6 una biografia literaria de carcter muy diferente. Con un com-
promiso explicito a favor de la revolucidn, este antiguo alumno de
I’Ecole Normale Supérieure, amigo de Jean Paul Sartre y Raymond
Aron, profesor de filosofia en un instituto de provincias, desempe-
flaba a principios de la década de 1930 un destacado papel en el
partido comunista francés. Su pequeno libro Les Chiens de garde,
publicado en 1932, era una denuncia de la pretension de los filo-
sofos de ir contra la historia y refugiarse en el mundo abstracto de
la razén impersonal, sin tomar en cuenta el contexto temporal y
humano de las ideas y de los cambios que habian ido dandose en
la sociedad. Los filésofos, confortablemente instalados en la segu-
ridad del progreso de la razén, no se ocupan de la vida de los se-
res humanos. Indiferentes a las penosas circunstancias de la vida
de la mayoria de la poblacién, han dimitido, segtin Paul Nizan, de
su mision de ser ttiles a la especie humana. En tiempos de gran-
des cambios llega la hora de preguntarles sobre la guerra, el colo-
nialismo, la racionalizaciéon de las fabricas, el amor, las diferentes
formas de muerte, el paro, el suicidio, los policias, los abortos, so-

7 1bid., pp. 10-11.

*% Stefan ZWEIG: El mundo de ayer. Memorias de un europeo (1941), Barcelona,
Acantilado, 2001 (15.* impresién en 2011).
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bre todos los elementos que ocupan verdaderamente la tierra. Son
tiempos para que los filésofos tomen partido”. El mismo afio de
este duro escrito contra la filosofia oficial, Paul Nizan comienza a
escribir una biografia literaria de titulo Antoine Bloyé, publicada
en 1933% en forma de novela, salpicada de reflexiones de conte-
nido politico y de dialogos imaginados. Antoine Bloyé es el relato
de la vida de Pierre Nizan, padre del autor, y, asimismo, la histo-
ria, encarnada en una persona, del aburguesamiento de los trabaja-
dores que han dejado atras su lucha para acabar integrandose en la
sociedad capitalista. Pierre Nizan nace en 1864 en Pont-Chateau,
en una familia muy humilde. Su padre, empleado de ferrocarril, es
un hombre pobre, décil y que no espera nada de la vida, sin pro-
yectos ni aventuras, convencido de que le estd reservado un lugar
fijo e inamovible en el mundo, tal como ha querido Dios. Sin em-
bargo, los ferrocarriles estin cambiando la sociedad en los afios fi-
nales del Segundo Imperio*. El recién nacido se cria en ese am-
biente y mds tarde recogera los frutos de la reforma educativa que
impulsa la Tercera Republica. Estudia y se diploma en la Escuela
Nacional de Artes y Oficios de Angers, hace carrera en el seno de
la Compania de Ferrocarriles de Paris a Orleans, se convierte en
subjefe y jefe de depésitos ferroviarios en distintos lugares, y en
1922 acaba siendo director de los ferrocarriles de Alsacia y de Lo-
rena. La solidaridad con los demés trabajadores asalariados y sus
reivindicaciones, la conciencia de tener una educacién diferente a
la de la burguesia y de pertenecer a una clase distinta dejan paso,
por su posicién elevada en comparacién con el resto de sus cama-
radas, a un transito, a una metamorfosis, que le lleva a integrarse
plenamente en la vida sélida y modesta de la pequena burguesia.
Sin embargo, el recuerdo de los origenes y la conciencia de la trai-
cién de clase vuelven a Pierre Nizan cuando, viejo, jubilado y per-
dido en Nantes, deja de vivir en el interior de sus justificaciones y
su pasado le pesa mas que nunca®.

La novela biografica de Paul Nizan sobre su padre manifiesta
una segunda motivacién del autor, en mi opinién tanto o mas im-
portante que la derivada de su compromiso politico, y puede ser

* Paul N1zaN: Les Chiens de garde, Paris, Agone, 2012.
% Paul Nizan: Antoine Bloyé, Paris, Grasset, 2008.

4 Ibid,, pp. 44-50.

2 Ibid, pp. 299-310.
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entendida como otro aspecto destacable del cambio cultural en
la segunda modernidad. El relato no comienza con el nacimiento
de «Antoine Bloyé», el nombre inventado por Paul Nizan para
dar vida a su padre, sino poco después de su muerte, durante el
tiempo del velatorio, que es cuando se produce la transformacion
de un ser vivo en un objeto silencioso al que, como nos dice el au-
tor, no se le puede cuestionar, ni pedir nada, ni interrogar y que
no responde con la palabra Yo*. En ese momento, dominado por
la presencia y el poderio de la muerte, Paul Nizan pone de relieve
c6mo su padre adquiere de inmediato una forma antes inexistente
en el pensamiento de quienes le conocieron. El motivo esta claro.
El final de la vida imposibilita cualquier otra relacién con la per-
sona que no sea recordarlo en el tiempo pasado en que estuvo
vivo. Ahora no hay manera de averiguar qué dirfa Antoine Bloyé
de la ceremonia finebre, un entierro acorde con la vida sélida y
modesta de los burgueses de provincia. Tampoco sabemos si se
alegraba, como le ocurre al hijo, de que su muerte stbita, por una
embolia, le hubiera sustraido de las conspiraciones de los devotos
y de los curas, prestos a arrancarle la dltima confesion. Pero aque-
llo que despierta la necesidad del hijo de saber mucho mas sobre
la vida de su padre tiene lugar cuando el cadaver recibe sepultura
y un hombre sube a la tumba vecina para pronunciar unas breves
palabras en honor de Antoine Bloyé. Son palabras que producen
en la madre una mezcla de pena y de orgulloso consuelo, pero al
hijo le llevan a plantearse el verdadero problema. La vida de An-
toine no puede reducirse a una relaciéon de méritos y de puestos de
trabajo, como si se tratara de concursar a un premio o de elaborar
un informe para la policia. «Je ne sais rien aprés tout de sa vie [...]
En somme, quel homme était donc mon pere?»*.

El enigma del padre, de alguien que suele ser decisivo a la hora
de plantearse lo que uno mismo ha sido y es, resulta en el fondo
el enigma de toda persona, de cualquiera de nosotros. Kracauer,
como hemos visto, habia relacionado en la década de 1920 la crisis
de la novela con la pérdida de confianza en la unidad de la perso-
nalidad y con la relativizacion del Yo. Por esos mismos afios, Virgi-
nia Woolf escribe Orlando: A Biography (1928) y después Flush: A
Biography (1933) y Roger Fry: A Biography (1940), intentos de hacer

S Ibid, p. 29.
“ 1bid., p. 42.
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frente a un problema sobre el que ella misma reflexion6®. La vida,
tanto la de los hombres como la de las mujeres, le resultaba a Vir-
ginia Woolf un fluido inenarrable, enigmatico, imposible de arro-
jar al molde del relato concebido al modo clasico, fuera éste novela,
historia o biografia. En mayor medida, nos dice, si eran las vidas de
las mujeres, por la riqueza de la experiencia femenina que produce
emociones y sensaciones poco dadas a la transmisién por medio de
la palabra*. Mucho mas tarde, en 1986, llegara la critica de Pie-
rre Bourdieu, en «L’illusion biographique»*, a la llamada «historia
de vida», por ser una nocién del sentido comin que habia entrado
de contrabando, primero en la antropologia y luego en la sociolo-
gia. Dicha nocién presuponia que la vida es una historia, el con-
junto de acontecimientos de una existencia individual concebidos
como historia y el relato de esta historia. Bourdieu dio varios argu-
mentos, desde entonces muy repetidos, para cuestionar semejante
supuesto, pero Giovanni Levi* lleva razén cuando nos dice que la
duda sobre la posibilidad misma de la biografia venia de muy atras
y en cierto modo se habia manifestado en la novela Tristram Shandy
de Sterne, en Jacques le fataliste de Diderot y en las Confessions de
Rousseau. Con apenas eco en la biografia de personajes historicos
en el siglo XIX, esta crisis habria vuelto a ponerse de relieve, pero
con otro caracter, a finales de dicha centuria y en el primer tercio
del siglo xx. En plena crisis de la mecénica en fisica, tras el naci-
miento del psicoanilisis y con las nuevas orientaciones de la litera-
tura (Proust, Joyce, Musil), la complejidad misma de la identidad,
su formacién no lineal y sus contradicciones, pasaron a convertirse
en el problema por excelencia de la biografia, mientras las biogra-
fias literarias seguian expandiéndose de manera cada vez mas con-
trovertida y problematica.

A propésito del gran Leonardo da Vinci, Sigmund Freud con-
trapuso en 1910 el psicoanalisis al trabajo del biégrafo convencio-
nal, singularmente fijado a su héroe y entregado a una labor de

# Virginia WooLr: «The New Biography» (1927), en The Essays of Virginia
Woolf, vol. IV, Londres, The Hogarth Press, 1994.

4 Christine PLANTE: «Ecrire des vies de femmes», Les Cahbiers du GRIF, 37-38
(1988), pp. 67-68.

47 Pierre BorpiEU: «L'illusion biographique», Actes de la recherche en sciences
sociales, vols. 62-63 (junio de 1986), pp. 69-72. ’

# Giovanni LEVE: «Les usages de la biographie», Annales. Economies, Sociétés,
Civilisations, XLIV-6 (1989), pp. 1326-1329.
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idealizacion «que aspira a incluir al grande hombre en la serie de
sus modelos infantiles y quiza a resucitar en él la representacion pa-
terna infantil». En favor de este deseo, el biégrafo despoja a su hé-
roe de toda debilidad e imperfeccién humanas y nos proporciona
una helada figura ideal, ajena al hombre al que podriamos sentir-
nos afines, siquiera de lejos. Con semejante conducta, el bidgrafo
sacrifica la verdad a una ilusién y «renuncia a una ocasién de pe-
netrar en los mas atractivos secretos de la naturaleza humana». La
neurosis obsesiva de Leonardo, prosigue Freud, no debe verse con
los prejuicios que establecen una separacion tajante entre la salud y
la enfermedad, entre lo normal y lo nervioso, o que consideran los
caracteres neurdticos como una prueba de inferioridad. «Sabemos
hoy que los sintomas neurdticos son formaciones sustitutivas de
ciertos rendimientos de la represién que hemos de llevar a cabo en
el curso de nuestro desarrollo desde el nifio al hombre civilizado».
En cuanto al «esclarecimiento de las coerciones de la vida sexual y
la actividad artistica de Leonardo», parece muy conveniente indi-
car en qué forma depende la actividad artistica de los instintos pri-
marios, «pero nuestros medios resultan insuficientes para ello». No
obstante, concluye Freud, aun disponiendo de un amplio material
histérico y dominando el desarrollo de los mecanismos psiquicos,
siempre hemos de reconocer un margen de libertad en el indivi-
duo. Nada hay de rechazable en atribuir a los azares de la constela-
cién paterno-materna una influencia decisiva sobre el destino de un
hombre. Todo es casual en nuestra vida, «desde nuestra génesis por
el encuentro del espermatozoo y el évulo». La distribucion entre las
«necesidades» de nuestra constitucion y los «accidentes» de nuestra
infancia no se halla establecida todavia, «pero no podemos dudar
de la importancia de nuestros primeros afios infantiles»*.

La biografia literaria de personajes historicos, sobre todo hom-
bres publicos, era para Kracauer una mera fuga, condenada al fra-
caso, con el fin de no dejarse comprometer con los conocimien-
tos que cuestionaban el mundo burgués. La burguesia, escribe en
la década de 1920 el autor de Los empleados, retine un mobiliario
que pronto no tendra su antiguo lugar. «Si existe una confirmacion
para el fin del individualismo, ésta se encuentra en el museo de las
grandes personalidades que enaltece la literatura del presente [...]

# Sigmund Freup: «Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci» (1910), en
Obras completas, vol. I, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948, pp. 397-401.
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Por més cuestionable que sea una u otra biografia, el brillo de la
despedida reposa en su reunién»’’. Préximo al enfoque filoséfico y
sociolégico de Simmel y en contacto con los fundadores de lo que
mas tarde se conocera como «escuela de Frankfurt», Kracauer hizo
durante el periodo de entreguerras su propia aportacion a las nue-
vas formas de concebir la escritura biografica, por mas que haya
pasado hasta hace poco desapercibida®. Sus dos novelas autobio-
graficas, Ginster, publicada en 1928 de manera anénima, y Georg,
escrita entre 1928 y 1934, y editada pdstumamente en 1973, a las
que acompand Jacques Offenbach ou le secret du Second Empire,
cuya redaccion comenzé en 1935 en su exilio en Francia, compar-
tian una peculiaridad. Novelas, en los dos primeros casos, o «bio-
grafia social», en el dltimo, tal como su autor las denomina, el per-
sonaje principal —el propio Kracauer o Jacques Offenbach— es un
hombre cada vez mas aislado en una época revuelta, que encarna
la confrontacién de un cierto ideal ilustrado con la realidad de una
modernidad ambivalente, a un tiempo espectacular, en sus conquis-
tas materiales, y deshumanizada y sin valores sélidos, en el terreno
espiritual. Desde los origenes de la modernidad, que lleva a la Fran-
cia del Segundo Impero, hasta su desarrollo en el Berlin de la Re-
publica de Weimar, se abrian paso peligrosamente formas nuevas,
como el bonapartismo y el fascismo, de recomposiciéon del dominio
capitalista con el apoyo de la clase media y de las masas, en las que
la violencia se combinaba con la seduccion.

El término «biografia» fue una creacion del seiscientos y en los
siglos XVIII y XIX sirvié para dar cuenta de un concepto nuevo en
estrecha relacion con un triple cambio cultural. El centro de aten-
cién lo ocupé la existencia humana y, en especial, la configuracion
de la personalidad del individuo relevante a lo largo de las distin-
tas etapas de su vida. La tendencia realista predominé en la narra-
cién de una vida que resultaba inseparable de sus circunstancias

0 Siegfried KRACAUER: «La biografia...», pp. 83-84.

>l Enzo TrAVERSO: Siegfried Kracauer. Itinerario de un intelectual némada, Va-
lencia, Alfons el Magnanim, 1998; Olivier AGARD: Kracauer. Le chiffonnier mélanco-
ligue, CNRS, 2010, y Gertrud Koct: Siegfried Kracauer zur Einfiibrung, Hamburg,
Junius Verlag GmbH, 2012.
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y, en definitiva, del contexto histérico. Por tltimo, el sentido de
la historia lo proporcionaba la continuidad ascendente de la hu-
manidad en general, que unia los hechos individuales y otorgaba
distinto valor a cada uno de ellos en particular. Desde finales del
siglo X1X, una atmosfera de inquietud e incertidumbre llevé a re-
considerar el problema de fondo y a diversificar las formas de con-
cebir la biografia. En el medio académico de la primera mitad del
siglo xx, la interrelacion entre individuo y sociedad se convertia
en objeto de controversia y hubo distintas propuestas, mientras la
biografia empezé a ser vista como un género de escaso valor cien-
tifico. A cambio, la crisis de la novela a medida que se cuestionaba
el poder soberano del sujeto y el significado objetivo del mundo
contribuyé al éxito de un nuevo tipo de biograffa. Si antes de la
Primera Guerra Mundial la biografia habia sido una obra poco ha-
bitual de la erudicién, después adquirié un perfil nuevo. La «bio-
grafia literaria» se convirtié en un producto de éxito en buena me-
dida porque el autor hizo creer que su relato dependia menos de
su subjetividad que de un destino histérico conocido, el de la vida
real de unos héroes o villanos en la que supuestamente se conden-
saba la historia. En sentido contrario, de manera mas bien excep-
cional, en el periodo de entreguerras también se puso en duda la
creencia anterior y no faltaron intentos de llevar al terreno de la
biografia la conciencia del enigma de la persona, de la complejidad
y las contradicciones de la identidad, y de la incapacidad del relato
clasico a la hora de dar cuenta de esos problemas.

El género biografico tras el final de la Segunda Guerra Mun-
dial apenas siguié este Gltimo camino. En los afos cincuenta y se-
senta se afianzd la tendencia a convertir la biografia literaria en
una forma especifica de la novela histérica moderna, con un éxito
de publico que no alcanzaban ni de lejos a tener las escasas biogra-
fias de caracter erudito. Por mucho que estuviera en alza, Georg
Lukécs criticaba al «bidgrafo artistico» por no llevar a cabo una
investigacién y un andlisis profundo y cientifico de la vida econé-
mico-social, politica y cultural de una época™. Algo que contras-
taba con «la longue éclipse de I'acteur»” en la trayectoria de la

*2 Georg LUKACS: La novela historica, texto escrito en 1936-1937, publicado en
aleman en 1964, Barcelona-Buenos Aires-México DF, Grijalbo, 1976, pp. 347-348.

> Bernard LEPETIT: «L’histoire prend-elle les acteurs au sérieux?», Espaces-
Temps/Les Cahiers, 59, 60, 61 (1995), p. 113,
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historiografia hasta bien entrada la década de los setenta. Los per-
sonajes de la «nueva historia» eran ahora las estructuras, las co-
yunturas, las instituciones, y la disociacién entre la historiografia
cientifica del «eclipse del sujeto» y la biografia literaria del gran
hombre idealizado para usos ideoldgicos en el presente alejo a los
cultivadores de uno y otro género todavia mas de lo que estaban.
Sélo en las dos dltimas décadas del pasado siglo, en una época
distinta, otras formas de historiografia y de ciencia social y nue-
vos conceptos de biografia trajeron una aproximacién inédita, que
queda fuera de los limites de este articulo.
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Resumen: Este articulo aborda la escritura biografica desde el campo for-
malmente tipificado como «historia politica». El argumento de partida
es que los problemas basicos de la biografia y de la historia son sustan-
cialmente comunes. A partir de ahi se propone una reflexién en torno
a aquellos aspectos sobre los que la historia biografica ha ido acumu-
lando en los Gltimos afios una masa critica relevante. Se cuestionan asi
algunos de los supuestos comunes sobre «el retorno» de la biografia;
la posicién del historiador y su capacidad para argumentar la signifi-
cacién histérica de una vida individual en torno a preguntas genera-
les; la historizacion y problematizacion de las nociones de individuo,
sociedad y politica; experiencia, identidad, subjetividad y objetividad;
privado y publico, local, nacional y global. En todos estos dmbitos, la
biografia puede contribuir al necesario cruce de fronteras entre areas
tradicionales de analisis y a suturar la vieja herida abierta entre historia
sociocultural y politica, con el objetivo de ayudar a reconocer (y quizas
celebrar) la pluralidad inagotable del pasado y el papel de los hombres
y las mujeres en su conformacion.

Palabras clave: biografia, historia politica, historia sociocultural, histo-
ria biografica.

Abstact: This essay looks at the writing of biography from the viewpoint
of the field formally classified as «political history». The opening argu-
ment is that the basic problems of biography and history are essentially
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the same. This leads to a reflection on aspects for which biographical
history has accumulated a considerable critical mass in recent years.
Questions are raised about some of the common assumptions concern-
ing the «comeback» of biography; the position of the historian and his
ability to argue about the historical significance of an individual life
in relation to general issues; the historicizing and problematizing of
the notions of the individual, society and politics; experience, identity,
subjectivity and objectivity; private and public, local, national and glo-
bal. In all these areas, biography can contribute to a necessary cross-
ing of boundaries between traditional areas of analysis, and perhaps
it could also help to heal the old wound separating socio-cultural and
political history, with the aim of contributing to the recognition (and
perhaps to the celebration) of the inexhaustible plurality of the past,
and the role of men and women in shaping it.

Keywords: biography, political history, cultural history, biographical
history.

«La experiencia mas hermosa que podemos tener es el mis-
terio. Es la emocién fundamental que esta en la cuna del verda-
dero arte y la verdadera ciencia».

Albert EINSTEIN, 1931.

«El vértigo resultante priva a la historiadora de la certidum-
bre de las categorias de andlisis y la deja buscando tan sélo las
preguntas adecuadas».

Joan W. ScorT, 2012.

En el invierno de 1996, Patrick O’Brien publicé un desabrido
articulo contra la biografia politica que suscité cierta polémica’.
Para O’Brien, uno de los grandes lideres de la llamada «nueva his-
toria econdmica» (ya no tan nueva por entonces), era necesario dis-
tinguir entre historiadores y bidgrafos politicos, y, una vez hecho
esto, preguntarse qué sentido podria tener para los primeros apun-
tarse a las promiscuas filas de los segundos. Ninguno, concluia, que

Y Contemporary British History, vol. X, 4 (1996), pp. 60-66, con respuestas de

Pauline Croft, John Derry y Nigel Hamilton (pp. 67-86 del mismo ntmero). Una
versién posterior en Biography, 21.1 (1998), pp. 50-57.
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fuese legitimo y que justificase emplear el dinero del contribuyente
en la investigacién necesaria para escribir ese tipo de obras.

El problema no era sélo de la biografia, sino de la historia po-
litica en general. A diferencia de los historiadores econémicos, que
contaban con la teoria econémica; de los historiadores sociales, que
se apoyaban en la sociologia, o de los culturales, que podian ha-
cerlo en la antropologia, los historiadores politicos «no tienen nin-
guna ciencia social que les ayude a entender a la gente que seleccio-
nan para un tratamiento biografico». Acaban entonces echindose
en brazos de disciplinas tan débiles como la psicologia, confun-
den «el ambiente» con «el sistema» y son incapaces de plantear se-
riamente el problema de la representatividad. O bien se agotan ar-
gumentando la excepcionalidad del caricter y los logros de ciertos
hombres, o concluyen que éstos hicieron lo efectivamente esperado
en las condiciones en las que actuaron. En ambos casos, una opera-
cién cientificamente estéril que confunde la forma con la sustancia
y que demuestra que la biografia politica (el simmum de los peores
vicios de la historia politica) no es un género suficientemente serio
como para atraer la atencién de los historiadores académicos.

A la altura de 1996, aquel articulo resultaba ya caduco y el ma-
gro debate que propicié fue una buena muestra de ello. Hacia mas
de diez afios que desde Francia, Italia o Alemania (y también desde
la propia Gran Bretafia) se venia discutiendo no sélo sobre el pa-
pel heuristico de la biografia, sino sobre las lineas de renovacion de
una historia politica que ya estaba muy alejada del estereotipo de
O’Brien y de su fascinaciéon por las «ciencias sociales» y los «hard
facts». Sin embargo, a su forma divertidamente asilvestrada, la mu-
nicién lanzada entonces rozaba (y a veces alcanzaba) el nicleo duro
del secular recelo académico ante la biografia, y en concreto ante
la biografia politica. Un recelo que, contra lugares comunes al uso,
no afectaba sélo a los historiadores sociales o econémicos, sino que
podia ser compartido por muchos historiadores politicos, incluidos
los mas conservadores. Asi, Sir Geoffrey Elton, considerado el de-
cano de los historiadores politicos britanicos, respondié a la pre-
gunta de «¢qué es la historia politica?», formulada por History To-
day en 1985, argumentando que ésta consistia en el analisis de «el
porqué, el cémo, el cuando y en qué condiciones se produce la ac-
cién de los hombres para organizar sus asuntos comunes y determi-
nar las relaciones dentro de un grupo y en relacién con otros». Para
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lograr ese objetivo, «la historia politica coloca a la gente en el cen-
tro» y presta una atencién especial al paso del tiempo porque «el
cambio es la experiencia esencial del hombre en la historia [...] es
la esencia de la experiencia histérica» en la cual éste participa ac-
tivamente?. El mismo Elton, sin embargo, se negd repetidamente a
escribir la vida del personaje principal de todos sus escritos sobre
el periodo Tudor, Thomas Cromwell, alegando que «la politica es
esencialmente una actividad social. Individualizarla desde una pers-
pectiva particular es distorsionarla y malentenderla»’.

Historia y biografia. Los fantasmas del «retorno»

Veinticinco afos después, los ecos de aquella ansiedad planea-
ban todavia sobre todos y cada uno de los articulos recogidos en los
ntmeros monograficos dedicados al tema por la American Histori-
cal Review (2009) y el Journal of Interdisciplinary History (2010)%.
De hecho, a pesar de su creciente practica académica —y de su in-
fluencia innegable en la esfera publica—, para un sector nada des-
denable de la academia los riesgos de estar tratando con un fé-
sil resistente siguen siendo altos. Las objeciones, ahora mucho mas
elaboradas, contintian apuntando hacia el temor de que la biogra-
fia sea incapaz de dejar de reproducir viejas formas de hacer y con-
cebir la historia, manteniendo las jerarquias sociales, politicas y de

2 Geoffrey ELTON: «What is Political History?», History Today, vol. XXXV, 1
(1985), pp. Un planteamiento menos sofisticado en su formulacién (y desde luego
en su concepcién de la historia) pero que comparte un aire de familia que no debe-
ria asombrar en exceso con la ya célebre definicién de Keith Baker de lo politico:
«La actividad a través de la cual los individuos y grupos de una sociedad articu-
lan, negocian, implementan e imponen las demandas respectivas que se hacen en-
tre ellos y al conjunto». Keith Michael BAker: «El concepto de cultura politica en la
reciente historiografia sobre la Revolucién Francesa», Ayer, 62 (2006), pp. 89-110,
esp. p. 94. En relacién con los desarrollos de los afios noventa, Dror WAHRMAN:
«The new political history: A review essay», Social History, vol. XXI, 3 (octubre de
1996), pp. 343-354.

? Citado por Colin J. Davis: «Decadencia final de una necesidad cultural: la
biografia y su credibilidad intelectual», en J. C. Davis e Isabel BurpIEL (eds.): E/
Otro, el Mismo. Biografia y autobiografia en Europa (siglos xvii-xx), Valencia, PUV,
2005, pp. 31-48, esp. p. 33.

* David Nassaw: «Historians and Biography. Introduction», Awmzerican Histo-
rical Review, vol. CXIV, 3 (junio de 2009), y Journal of Interdisciplinary History,
vol. XL, 3 (2010).

50 Ayer 93/2014 (1): 47-83



Isabel Burdiel Historia politica y biografia: mds alld de las fronteras

género clasicas, con algunas «inclusiones» mas o menos obligadas y
decorativas. Mds atn, que la primacia otorgada atn a «los grandes
hombres» (y, en su caso, a algunas mujeres) coincida naturalmente
con la primacia —y lo que es peor, el aislamiento— de la politica
respecto a otras instancias de experiencia y accién; que el tiempo
corto individual siga siendo considerado mayoritariamente el Ginico
verdaderamente relevante; que la sucesién cronoldgica ocupe en
demasiadas ocasiones el lugar de la explicacion, y que se continte
confiando demasiado en una nocién de sujeto independiente y ori-
ginal, unitario, coherente, transparente para si mismo, con una tra-
yectoria propia, Gnica y definida cuyo trazado es el objetivo central
de la empresa biografica. Las mismas reglas del género parece que
obligan a ensalzar lo individual frente a lo colectivo y a aminorar la
relevancia del anilisis social o cultural mis amplio. Un tipo de li-
mitaciones que —como ya se habra advertido— siguen expresando
por extension la desconfianza respecto a la propia naturaleza de la
historia politica dentro de la cual la biografia seria el exponente
mas anquilosado y metodolégicamente mas conservador’.

¢Hasta qué punto lo que hemos venido denominando historia
politica sigue encajando, o incluso teniendo sentido, en una histo-
riografia ampliamente renovada, cuyo foco se ha desplazado hacia
la llamada «gente corriente» y hacia los estudios sobre las razas, las
clases sociales, el género, los discursos y la conformacién de las ca-
tegorias de identidad histéricas? ¢Qué puede aportar a una histo-
riografia que impugna cada vez mas las historias nacionales (o inter-
nacionales) que fueron el marco obligado y la sustancia misma de
la historia politica clasica? ¢En qué medida puede tener ésta algo
que decir en una perspectiva transnacional, global, interesada en
la mezcla, la hibridacién, las historias que se conectan y se entre-
cruzan? ¢Resultan los historiadores politicos artriticos y lentos por
comparacién con los cambios tedricos y metodolégicos experimen-
tados en otros ambitos? ¢Qué anaden realmente a las nuevas lineas
de reflexién cuando, al intentar conjurar su ansiedad ante las acu-
saciones de ser «blandos metodoldgicamente», no hacen sino aban-

° Lucy RiaLL: «The Shallow End of History? The Substance and Future of Poli-
tical Biography», Journal of Intedisciplinary History, vol. XL, 3 (2010), pp. 375-397,
y Stephen BROOKE: «Subjects of interest: Biography, Politics and Gender History»,
Journal of the Canadian Historical Association/Revie de la Societé Historigue du Ca-
nada (JCHA/RSHC), vol. XXI, 2 (2010), pp. 21-28, esp. p. 22.
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donarse en los brazos de la ciencia politica, de la sociologia o de la
antropologia?

Este articulo no pretende, por supuesto, responder a todos esos
interrogantes. Su objetivo es contribuir a perfilar las preguntas ade-
cuadas sobre cudl podria ser (y en ocasiones ya es) el valor del an4-
lisis biografico y su capacidad para renovar lo que entendemos por
«politico» en el mundo historico y las formas de abordarlo’. Para
hacerlo creo que es necesario asumir que, mas alld de ciertas exa-
geraciones de oportunidad en el mercado historiografico, las criti-
cas al «retorno» de la historia y las biografias politicas no deben de-
jarse caer en terreno baldio. De hecho, el esfuerzo de contestacion
a las criticas pertinentes, la blsqueda de su propia singularidad vy,
al mismo tiempo, la insistencia en que los problemas sustanciales
de la biografia historica constituyen en si mismos problemas histé-
ricos e historiograficos clasicos, ha demostrado la elasticidad de la
reflexion y la practica biografica respecto a unas ilusorias y esencia-
les reglas del género. Se ha reflexionado ya mucho (y no pretendo
ser exhaustiva ni establecer un orden de prioridades y causalida-
des) sobre la posicién del bidgrafo y su capacidad para construir y
argumentar la significacion histérica de una vida individual; sobre
la ampliacién y reformulacion de las nociones de individuo y sujeto
historico; la discusion de las categorias que lo constituyen y la pro-
blematica de las convenciones sobre la experiencia, la identidad, la
subjetividad y la representatividad, lo privado y lo publico; la cues-
tion crucial de las técnicas argumentativas y de los recursos expre-
sivos de la narracion/narraciones biograficas, etcétera.

Quiero defender que el potencial comtn de los cambios intro-
ducidos hasta aqui para el estudio del papel de los hombres y las

¢ Paula Baker: «The Midlife Crisis of the New Political History», Journal of
American History, 86 (1999), pp. 158-166, e ip.: «Is There an Audience for His-
tory with the Facts Left In?», ponencia presentada en el encuentro anual de la Or-
ganization of American Historians, St. Louis (marzo de 2000), citado por Romain
Huret: «All in the Family Again? Political Historians and the Challenge of So-
cial History», The Journal of Policy History, vol. XXI, 3 (2009), pp. 239-263, esp.
pp. 240 y 244.

7 Quiero advertir, ademads, que las referencias a estudios concretos proceden en
su mayorfa, aunque no siempre, de la historiografia contemporanea y no tienen nin-
gln afan de exhaustividad ni, por supuesto, pretenden un balance de las aportacio-
nes recientes de la historia biografica a las problematicas a que se alude. Hago uso,
extenso en ocasiones, de mi propia experiencia como investigadora.
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mujeres en «la configuracion de los mundos que heredan, que habi-
tan y que conforman» permite distanciarse de la celebraciéon auto-
complaciente de practicas historiograficas ya superadas y, también,
de la creencia ingenua en que la biografia puede resolver por si
misma las aporias que suscita el cardcter circular del conocimiento
en su tension constante entre el todo y las partes, lo individual y lo
colectivo. Sélo desde ese doble distanciamiento puede la historia
biografica demostrar su capacidad para convertirse en un observa-
torio y un terreno de engarce ttil para el cruce estratégico (y cons-
ciente) de diversos marcos de anilisis que, como ya advirtié6 Marc
Bloch en su momento, constituyen la condicién size qua non para
entender histéricamente. Una pluralidad de enfoques que es mas
desconcertante e incierta, pero cuyos logros (cuando se producen)
son mas intensos y perdurables®,

Este punto de partida creo que permite, ademas, alejarse de uno
de los fantasmas mas persistentes e inoperantes del mito del re-
torno: el que establece lineas de oposicion rigidas y estereotipadas
entre una supuesta historia «politica» centrada en los acontecimien-
tos e individuos relevantes y otra «social» en la que acontecimien-
tos e individuos desaparecen por completo frente a analisis que sélo
reconocen entidad e interés a las repeticiones, las regularidades, lo
colectivo y lo anénimo. La reflexién sobre el papel de los aconte-
cimientos y de la accién individual, y sobre qué cosa es un acon-
tecimiento y un individuo, cémo se convierten en tales, cual es su
relacién con el mundo histérico, etc., ha sido siempre mucho mas

8 Sabina LoriGa: «Ecriture biographique et écriture de Ihistoire au XTxe et Xxe
siecles», Les Cabiers du Centre de Recherches Historiques, 42 (2010), pp. 47-71. El
entrecomillado es de Gabrielle SPIEGEL: «La historia de la prictica. Nuevas tenden-
cias en historia tras el giro lingiiistico», Ayer, 62 (2006/2), pp. 19-50. El cruce de
marcos, que incluye una reflexion sobre el eclipse de la biografia, en Marc BLocH:
Apologia para la bistoria o el oficio de historiador, México, Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 1996 (1." ed., 1949 y 1993). Para la dltima década, Hans
Erich BODEKER (ed.): Biographie schreiben, Gottingen, Wallestein Verlag, 2003, con
colaboraciones en varios idiomas entre las que destacan, para la argumentacién de
esos cambios, las del propio Bodeker, Jacques Revel y Anthony J. La Voppa. Véase
también el nimero monografico editado por Adele PErrY y Brian Lewis: The Bio-
graphical (Re) Turn, Journal of the Canadian Historical Association/Revue de la So-
cieté Historigue du Canada (JCHA/RSHC), vol. XXI, 2 (2010), pp. 3-89, especial-
mente los textos de los editores y de Roderick J. BARMAN: «Biography as History»,
pp. 61-75. Asi como Birgitte POsSSING: «Biography: Historical», The International
Encyclopedia of Social and Bebavioral Sciences, Elsevier, 2013 (en prensa).
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compleja y ha recorrido —con mayor o menor intensidad y con di-
versas variantes— la disciplina histérica desde su misma constitu-
cién como tal’.

De hecho, el renovado interés por todo ello no supone una
ruptura radical con la historia social dominante en los afios se-
senta y setenta del siglo XX cuanto, al menos en parte, un camino
abierto por ésta a través de su interés por la experiencia y la capa-
cidad de accién de sujetos tradicionalmente excluidos de la gran
narrativa (los trabajadores, los sujetos colonizados, las mujeres); su
impugnacién de las dicotomias entre «grandes» y «pequefios» per-
sonajes o privado/publico, etc. Puede discutirse si la renovacién
de la biografia y de la historia se produjo mediante un encuen-
tro «a medio camino» o si fueron los desarrollos de la segunda
los que hicieron mas complejo el modo de aproximarse al mundo
histérico de la primera. En todo caso, no es casualidad que, antes
de su obra clasica sobre la formacién de la clase obrera inglesa,
E. P. Thompson escribiese una extraordinaria biografia de Wi-
lliam Morris y que la elaboracién de su nocién de experiencia estu-
viese asentada sobre una multiplicidad de historias personales que
constituyen el entramado bésico de su renovacién del concepto de
clase. Como ha recordado Susana Tavera, para un buen niimero
de historiadores el interés por la biografia vino directamente de su
preocupacion por la historia social y sus preguntas fundamentales.
«No existiria una sin la otra».

Para Tavera, como para otros historiadores e historiadoras entre
los que me incluyo, fue ese recorrido intelectual el que fragué su in-
terés por la historia de las mujeres y por la biografia como método
para obtener respuestas que no lograba alcanzar desde esquemas
mas estructurales. El resultado, en su caso, fue una biografia de Fe-
derica Montseny que ha abierto una revision sustancial de las carac-
teristicas del movimiento anarquista espanol de los afos treinta del
siglo pasado como un entramado de grupos y actividades, de redes
de relaciones y obligaciones personales, plural, flexible y al tiempo
profundamente introvertido y cerrado. Rasgos que explican y que

° Sabina LoriGa: Le petit x. De la biographie a ['bistoire, Paris, Seuil, 2010; Isa-
bel BUrDIEL: «L.a Dama de Blanco: notas sobre la biografia histérica», en Isabel Bur-
DIEL y Manuel PEREZ LEDESMA: Liberales, agitadores y conspiradores. Biografias hete-
rodoxas del siglo xix, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, pp. 18-47, y Fracois DossE: La
apuesta biogrdfica. Escribir una vida, Valencia, PUV, 2007 (1.* ed. francesa, 2005).
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son explicados a su vez por la trayectoria de Montseny y la para-
doja (entendida como contradiccién aparente) de que fuese precisa-
mente en aquella cultura politica donde llegase a ser posible el per-
sonaje y su relevancia puablica y politica?.

Lugares de encuentro: la extensién y reformulacién de lo politico

Las lineas de evolucién y cambio que han ido acercando los
campos forzadamente separados de la historia politica, social y cul-
tural han sido complejas y, como suele suceder, las propuestas han
venido desde 4ngulos diferentes, con efectos ciertamente acumu-
lativos, pero asimétricos y, en ocasiones, contradictorios. Desde
las tempranas llamadas a la reintegracién de lo politico a la histo-
ria social —en el camino abierto precisamente a principios de los
ochenta por Geoff Eley y Keith Nield— al potente impacto de la
historia de las mujeres, pasando por las reflexiones inducidas por la
microhistoria, la nueva historia cultural o el impacto global del pos-
testructuralismo en sus diversas variantes''.

10 Entrevista publicada en el nimero monografico La biografia bistérica, Cer-
cles, 10 (2007), pp. 280-289, y Federica Montseny. La indomable (1902-1994), Ma-
drid, Temas de Hoy, 2005. Ademas de la obra clasica de Edward P. THOMPSON:
The Making of the English Working Class, Londres, Gollancz, 1965, véase i.: Wi-
lliam Morris: de romdntico a revolucionario, Valencia, Alfons el Magnanim, 1988
(1." ed. inglesa, 1955), y mas tarde, iD.: Witness Against the Beast: Willian: Blake
and the Moral Law, Cambridge, Cambridge University Press, 1993. Varios autores
han insistido en esa filiacién del renovado interés por la accién humana y la bio-
graffa, Giovanni LEVI: «Les usages de la biographie», Annales ESC, vol. XLIV, 6
(1989), pp. 1325-1336; Jacques REVEL: «La biografia como problema historiogra-
fico», en Un momento bistoriogrdfico. Trece ensayos de historia social, Buenos Ai-
res, Manantial, 2005; Nick SALVATORE: «Biography and Social History: An Inti-
mate Relationship», Labour History, 87 (noviembre de 2005), pp. 187-92, y Pedro
Ruiz: «Biografia e Historia. Diferencia e inclusién», en Le singulier et le collectif a
Uépreuve de la biographie, 11 Encuentro de la Red Europea de Teoria y Practica de
la Biografia Histérica (RETPB/ENTPB), Paris, 9-10 de febrero de 2010.

1 Geoff ELEY y Keith NIELD: «Why does social history ignore politics?», Social
History, vol. V, 2 (1980), pp. 249-271. Para su evolucién posterior, dos textos que
considero cruciales en este momento, Geoff ELEY: Una linea torcida. De la histo-
ria cultural a la historia de la sociedad, Valencia, PUV, 2008 (1.* ed., 2005), y Geoff
ErLey y Keith NieLD: E/ futuro de la clase en la historia. ;Qué queda de lo social?,
Valencia, PUV, 2010 (1.* ed., 2007). Ademas del texto de Monica Bolufer en este
volumen, véase Giovanni LEVI: «Les biographies ne sont pas toutes des microhis-
toires», en Biography as a Problem: New Perspectives, 1II Encuentro de la RETPB/
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Un recorrido de mas de treinta afos que, por lo que se refiere
a la renovacién de los estudios biograficos, ha tenido efectos im-
portantes, pero aiin ambiguos, en la medida en que el interés por
la accién humana, la individualidad y la subjetividad no conduce
directa y necesariamente a la adopcion de la biografia como via de
andlisis ni tiene consecuencias metodoldgicas determinadas. Todas
las preguntas bdsicas siguen abiertas, incluida la oportunidad de
seguir utilizando el término biografia. Frente a su supuestamente
congénita e irreformable naturaleza restrictiva, el término anglo-
sajon de life writing (procedente originalmente de los estudios li-
terarios) ha intentado ofrecer una alternativa que permita incluir
a todas las llamadas «escrituras del yo» como los diarios, las me-
morias, las cartas, las autobiografias, las biografias o, incluso, ano-
taciones de caricter mucho menos elaborado o informal. En su
formulacién mas interesante, el término pretende cuestionar la se-
paracion tajante entre lo que se hace al escribir una biografia, una
autobiografia o unas memorias; potenciar la autorreflexividad de
los autores sobre su propia implicacién en el trabajo; demostrar
la necesidad de narrar el yo para negociar, asentar o impugnar las
identidades socialmente atribuidas y favorecer, en suma, el reco-
nocimiento de que, en potencia, todas las vidas y todos los rela-
tos de vida son interesantes para el historiador. En su utilizacion
mas banal, y en el mejor de los casos, actiia como un paraguas
cémodo y al uso que busca alejarse de las connotaciones negati-
vas del término biografia. En el peor, suele propiciar un exceso
de simpatia y evitar la reflexion sobre las sustanciales diferencias
que existen, en lo epistemolégico y metodoldgico, entre las di-
versas formas de escritura «personal» y los mecanismos de atri-
bucién de significado histérico a las mismas. No es, desde luego,
lo mismo escribir una biografia o una autobiografia, ni tampoco
pueden tratarse de la misma forma en tanto que documentos his-

ENTPB, European University Institute, Florencia, febrero de 2012, http://www.va
lencia.edu/retpb/; William H. P. EINSTEIN (ed.): Contesting the Subject. Essays in the
(post) Modern Theory and Practice of Biography and Biographical Criticism, Purdue
University Press, 1991; Jo Burr MARGADANT (ed.): The New Biography. Performing
Feminity in Nineteenth-Century France, University of California Press, 2000; Peter
France y William St. CLAR: Maping Lives. The uses of Biography, Oxford, Oxford
University Press, 2002, y una reflexion global en Alun MunLsow: «History and Bio-
graphy: An Editorial Comment», Rethinking History, 7(1) (2003), pp. 11-21.
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toricos, como no puede hacerse con diarios y cartas publicados o
no publicados, etcétera’?,

En todo caso, y mas alld de problemas nominales, el potencial
de la biografia interesada en los procesos politicos se ha ampliado
sustancialmente por la extension y reelaboracién de la propia no-
cién de «lo politico» en tres direcciones complementarias. En pri-
mer lugar, a través de una reconsideracién del papel activo de la
politica y de la capacidad humana de actuar, lo que los anglosajo-
nes llaman agency. Un movimiento iniciado a mediados de los afios
ochenta que ha ido desembocando en una impugnacién de la lla-
mada «metafora de la verticalidad», tanto por lo que se refiere al
caracter determinado de lo politico y lo cultural respecto a lo eco-
némico y social, como, mas radicalmente, a la propia formulacién
de esferas de accién separadas. De hecho, lo que interesa cada vez
mds es la oportunidad de convertir en objeto de investigacion la
construccién y desarrollo histéricos de dichas categorfas de anlisis
disociadas y su impacto en la percepcién y accién de los hombres y
las mujeres del pasado. ¢Cémo se construyen «lo social» y «lo poli-
tico» en tanto que dmbitos diferenciados? ¢Qué relacion tienen con
el tiempo histérico? ¢Cémo afectan al viejo problema (no sélo bio-
grafico) de la representatividad?, etcétera®.

2 Desde el principio, como recuerda Barbara Caine, el término ha estado mal
definido y se han hecho muy pocos esfuerzos para superar su cardcter ambiguo
y facilmente omnicomprensivo que, en parte, es responsable de su atractivo. En
la Encyclopedia of Life-Writing citada por Margaretta Jolly (Londres, Fizroy Der-
bob, 2001) no hay siquiera un intento de abordar la cuestién. Véase Barbara CAINE:
Biography and History, Londres, Palgrave Macmillan, 2010, esp. pp. 66-84 y 137,
nota 5. Una valoracién critica muy bien articulada en Binne pE HaaN y Hans REN-
DERS: «The limits of representativeness. Biography, Life Writing and Microhistory»,
Biography and Identity: Dilemmas and Oportunities, IV Annual Conference in Euro-
pean History, Central European University of Budapest, mayo de 2010, y la seccién
dedicada por ambos autores y Marlene KapaR: «Biography and Life Writing», en
Hans ReNDERS y Binne DE HAAN: Theoretical Discussions of Biography. Approaches
from History, Microbistory, and Life Writing, Lewiston, The Edwin Mellen Press,
2013, pp. 253-312.

B James EpsTEIN: «New directions in Political History», Journal of British Stu-
dies, vol. XLI, 3 (2002), pp. 255-258, y Frank BoscH y Norman DoMEIER: «Cultural
History of Politics: Concepts and Debates», European Review of History, vol. XV,
6 (2008), pp. 577-586. Interesa también el planteamiento de Harold Man: «Phanta-
sies of the Public Sphere: Rethinking the Habermas of Historians», Journal of Mo-
dern History, 71 (2000), pp. 153-182, y la incorporacién relativamente tardia de las
reflexiones de Hannah ARENDT en, por ejemplo, De la historia a la accién, Barce-
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Por todo ello, y en segundo lugar, la sustancial extension del
campo tradicional de lo politico ha permitido trascender las accio-
nes del gobierno, del personal politico o administrativo, las elec-
ciones o la prensa, para entrar en aspectos relacionados con la re-
presentacion cotidiana de demandas e identidades, los conflictos
en torno a la ocupacion de una esfera publica entendida en térmi-
nos de didlogo asimétrico sobre como y cuando se alcanza, qué sig-
nifica el poder, dénde reside, cémo se resiste y subvierte. Un plan-
teamiento deudor originalmente de la lectura histérica, sobre todo
en Estados Unidos y en los afios ochenta y noventa del siglo pa-
sado, de Michel Foucault, Paul Ricoeur y Michel de Certeau, la
cual, en contra de interpretaciones demasiado tdpicas, tuvo una
gran importancia para centrar la atencién en «la hermenéutica del
sujeto», las formas de subjetivacién y de autoconstitucion, los pro-
cedimientos individuales de comunicacion, creatividad, accién y
transgresion cotidianos, etc. Es a partir de ahi, e integrando criti-
cas y desarrollos muy diversos, como la historia biografica sustan-
cia la expansion de los que pueden ser considerados agentes poli-
ticos mas alld de los profesionales clasicos y de inclusiones mas o
menos anecddticas o de oportunidad. El objetivo es identificar el
interés que pueden tener trayectorias individuales en los procesos
de negociacidn, conflicto e imposicién a través de los cuales ocu-
rren las interpretaciones historicas de qué es lo politico; qué se
concibe en una sociedad y en un tiempo histérico determinados
como tal; como cambia y por qué; de qué manera afecta a la capa-
cidad para imponer ciertas demandas de reconocimiento y de au-
toridad y excluir otras; de qué manera, en suma, todo ello se ve

lona, Paidés, 1995, y ;/Qué es la politica?, Barcelona, Paidés, 1997. Para la cons-
truccién de lo social sigue siendo fundamental la obra de Mary Poovey: Making a
Social Body. Bristish Cultural Formation (1830-1864), Chicago, Chicago University
Press, 1995. Un buen diglogo respecto a desarrollos posteriores, en competencia, en
Patrick Jovce (ed.): The Social in Question. New Bearings in History and the Social
Sciences, Londres, Routledge, 2002, y el dosier coordinado por Miguel Angel Ca-
BRERA (ed.): Mds alld de la historia social, Ayer, 62 (2006/2). Véase también la resenia
de Alex CaLLINICOS de la obra clasica de William H. SEWELL (Logics of History. So-
cial Theory and Social Transformation, Chicago, Chicago University Press, 2005) en
Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, 51 (2006), pp. 297-319. Una dis-
cusién interesante para la Espana decimondnica en Ménica BURGUERA: Las damas
del liberalismo respetable. Los imaginarios sociales del feminismo liberal en Esparia,
Madrid, Catedra, 2012.
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definido en las luchas por imponer una forma particular como la
Unica posible y legitima de hacer politica™.

En tercer lugar, y de nuevo en estrecha relacion, esta reflexion ha
provocado una atenciéon mucho mds intensa y sistematica a los me-
canismos lingiiisticos que constituyen las identidades, los discursos y
las acciones en competencia. Una competencia, decisiva para la con-
formacion de la experiencia individual de lo politico, que toma forma
en contextos culturales y a través de lenguajes y narrativas disponi-
bles, que son los que permiten y restringen las expresiones en ese
ambito y construyen no sélo sus objetivos, sino sus propias audien-
cias; los limites de lo decible e incluso de lo pensable en términos po-
liticos. La reflexion sobre el concepto de «culturas politicas» ha ser-
vido en buena medida para explorar —mas all4 de las diferencias en
su formulacién o del abuso indiscriminado del término— las formas
mediadas de conformacién de las experiencias e identidades que ac-
tan en la esfera publica y que buscan apropiarse del poder de de-
finir y decidir. En sus versiones mas elaboradas, como ocurre con
las propuestas de autores como Keith Baker, James Vernon o Pa-
trice Joyce, la cultura politica es la que genera las motivaciones y ex-
pectativas de los individuos, la que las hace concebibles, las dota de
significado y define los criterios de racionalidad o de interés. Es, en
realidad, la primera instancia de analisis de la accion politica®.

4 Fue fundamental en este sentido el impacto de la obra de Joan ScoTT con
textos pioneros para esa reconsideracion de lo politico como «History in Crisis?
The Other’s Side of the Story», American Historical Review, vol. XCIV, 3 (1989),
pp. 680-692. «Por politica entiendo no sélo las operaciones formales del gobierno,
sino las luchas en torno al poder, en el sentido de Foucault: el poder no sélo como
una relacién de represién y dominacién, sino también como un complejo de rela-
ciones y procesos que producen efectos positivos: consenso social acerca de los sig-
nificados de la verdad, la hegemonia de ciertos sistemas de conocimiento (la cien-
cia, por ejemplo, en el siglo x1x), los regimenes disciplinarios y académicos como,
por ejemplo, la historia» (pp. 680-681). Un buen balance en Christian DELACROIX:
«Acteur», en Christian DELACROIX et al. (ed.): Historiographies. Concepts et Débats,
t. II, Parfs, Gallimard, 2010, pp. 651-663. Como es légico, estos movimientos han
suscitado incomodidades no sélo desde el punto de vista teérico y metodoldgico,
sino también (y méas fundadamente, a mi juicio) ante algunas de las pricticas histo-
riograficas a que pueden dar lugar. Especialmente por lo que se refiere al peligro
de que el ensanchamiento de lo politico acabe diluyéndolo en un magma mas con-
fuso que complejo que anule la precisién analitica y minimice la importancia de las
relaciones de poder en torno al Estado. )

> Para desarrollos de la historiografia espafiola al respecto, Miguel Angel Ca-
BRERA: «Developments in Contemporary Spanish Historiography: From Social His-
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Este ultimo planteamiento provoca inmediatamente la cuestion
sobre la accién individual y sobre el cambio. Como escribié en su
momento Joan Scott, las culturas politicas se desarrollan tactica-
mente y no légicamente, improvisan reclamaciones e interpelacio-
nes, incorporan y adaptan ideas diversas a su causa particular. Al
concebirlas como 7zélanges de interpretaciones y programas (en lu-
gar de cémo sistemas coherentes y unificados) nos acercamos mu-
cho mas a cémo operan y a la red de significados y relaciones que
establecen'. Asi, mas alla de la discusién sobre su caracter lin-
glifsticamente constitutivo, lo que interesa es evitar su considera-
cién como espacios de significado y accién plenamente integrados,
coherentes y delimitados. Si bien es cierto que toda cultura poli-
tica supone una tradicién articulada de simbolos y elementos dis-
cursivos estables, consensuados y resistentes al cambio, ninguno
de ellos tiene existencia al margen de las practicas (y los usos del
lenguaje) de los individuos que en ellas se reconocen, las ponen
en juego, las reproducen, pero también las transforman. Un con-
flicto que afecta a los diversos colectivos e individuos que, dentro
de cada una de ellas, pugnan por apropiarse de los elementos de
poder y de autoridad sobre sus miembros. Afecta también al cruce
y la hibridacién de culturas politicas como producto, en parte,
del mismo proceso de su enfrentamiento. En suma, los niveles de
coherencia y el juego de lenguajes y practicas que permite una cul-
tura politica determinada es en buena medida un producto de las
luchas por el poder no sélo entre culturas diferentes, sino dentro
de cada una de ellas.

La cuestion, por tanto, no es s6lo que la biografia resulte atil
para reintroducir la politica en la historia sociocultural, sino que lo
hace (o deberia hacerlo) en un contexto nuevo de pensamiento so-
bre las relaciones interindividuales que conforman un campo po-

tory to the New Cultural History», The Journal of Modern History, 77 (2005),
pp. 988-1023; 1D.: «La historia postsocial: mas alld del imaginario moderno», en Te-
resa M.* ORTEGA LOPEZ (coord.): Por una historia global. El debate historiogrdfico en
los dltimos afios, Zaragoza, Universidad de Granada-Prensas Universitarias de Za-
ragoza, 2007, e iD.: «La investigacién histérica y el concepto de cultura politica»,
en Manuel PErReZ LEDESMA y Maria SIERRA (eds.): Culturas politicas: teoria e bistoria,
Zaragoza, Institucién «Fernando el Catélico», 2010, pp. 19-85. Interesa toda esta
altima obra asi como el dosier de Ayer, 62 (2006/2), ya citado.

1 Joan W. Scort: Gender and the Politics of History, Nueva York, Columbia
University Press, 1988, pp. 61-62.
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litico, como se consolida, se transmuta o disuelve en un momento
histérico concreto. Existe todo un camino por recorrer en torno al
potencial creativo que tiene la accién de los individuos respecto a
los grados de coherencia interna y de conflicto de una cultura poli-
tica. La forma en que, como ha escrito Keith Baker, sus integrantes
juegan en los mérgenes, exploran sus posibilidades y amplian el am-
bito de sus significados posibles «a medida que persiguen sus pro-
positos y realizan sus proyectos» en una dinamica que no es ni infi-
nita ni arbitraria, pero que estd, al menos potencialmente, siempre
abierta'. Planteamientos que han sido especialmente fructiferos en
la renovacion de campos de estudio tan diversos como los origenes
de las revoluciones, el fascismo, el nacionalismo o el feminismo.
En Espana, y en uno de los dambitos que mejor conozco, los es-
tudios biograficos de los tltimos afios sobre liberales destacados
—algunos mas conocidos y otros menos, hombres y también mu-
jeres— han contribuido de manera sustancial a la renovacién que
ha experimentado la historiografia sobre el liberalismo decimoné-
nico, la reflexién sobre su pluralidad, sus lenguajes en competen-
cia y el cruce de tradiciones que permite ahora considerarlo un fe-
némeno mucho mas vital, mas rico y mas diverso de lo que una vez
se lleg6 a pensar. Sabemos ahora mucho mas sobre los procesos de
construccion de los liberales en sus mdltiples variantes, a través de
la familia y la memoria transmitida, del café y las tabernas, de la
prensa, de las lecturas en voz alta, de la universidad, de la ciudad
o del pueblo, del exilio y de las transferencias continuas en torno
a todo ello que cruzaban las fronteras europeas y americanas. Es-
tudios biograficos que, al hilo de aquellas trayectorias particulares,
han contribuido a suscitar reflexiones mas complejas sobre proble-

17 Keith M. Baker: «El concepto de cultura politica en la reciente historiogra-
fia sobre la Revolucién Francesa», Ayer, 62 (2006/2), pp. 89-110. Véase también,
al hilo de un problema mas concreto, Ryan Anthony ViERA: «Connecting the New
Political History with Recent Theories of Temporal Acceleration: Speed, Politics,
and the Cultural Imagination of fin de Siécle Britainw», History and Theory, 50 (oc-
tubre de 2011), pp. 373-389. Para entender el caracter poroso de las culturas politi-
cas y el cruce entre historia social y politica, me ha interesado especialmente la bio-
graffa ya clasica de Nick SALVATORE del lider obrero y socialista americano Eugene
Debs (1855-1926): Eugene V. Debs: Citizen and Socialist, Urbana, University of Tlli-
nois Press, 1982, con su anlisis de la tensién entre las promesas de la democracia
americana y la experiencia cotidiana de la clases populares, la fuerte interpenetra-
cién de la cultura y la retérica del renacimiento religioso del protestantismo evan-
gélico del Midwest, el suefio americano y el lenguaje socialista.
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mas generales de los historiadores como el de la representatividad y
el alcance y los limites del concepto de pertenencia'.

De héroes, personas corrientes y pertenencias.
Las encrucijadas del sujeto

«And what is greatness? And what smallness?».

Virginia WoOLF

No hay biografia que interese sin uno o varios problemas (in-
teresantes) que la orienten y la sostengan. Es ahi donde debe an-
clarse el esfuerzo por explicar la singularidad de una vida indivi-
dual sin someterla a un relato que la trascienda y anule, pero sin
renunciar tampoco a enlazar los destinos personales y las estructu-
ras e instituciones sociales. Resulta aqui especialmente pertinente
la advertencia cldsica de la microhistoria respecto a que los proble-
mas deben ser generales, y en ocasiones universales, pero que las
respuestas que damos y podemos dar los historiadores son siempre
particulares y locales.

Lo que ha cambiado (y no es algo menor) es que la historia
biografica busca su legitimacién a través de su capacidad para de-
mostrar que el estudio de una trayectoria individual es una manera
posible (ni un fin en si mismo ni un instrumento) para abordar pro-
blemas historicos sustanciales e iluminarlos con una luz nueva. En
cierto sentido, pues, ya en este primer nivel de reflexion, se podria
decir que toda biografia (incluso quizas toda historia) tiene algo de
«ejemplar». Esa «ejemplaridad», sin embargo, no se plantea escue-
tamente en el terreno clasico de la capacidad de un individuo o de
un grupo para ser el ejemplo o prototipo de un colectivo, ni mucho
menos mediante la utilizacién de la biografia para confirmar o ilus-
trar una problemitica histérica previamente establecida. Por el con-

'8 Entre otros volimenes colectivos, Isabel BURDIEL y Manuel PEREZ LEDESMA
(eds.): Liberales, agitadores y conspiradores...; Javier MORENO LuUzON: Progresistas,
Madrid, Taurus, 2006, y Manuel PErEzZ LEDESMA e Isabel BURDIEL (eds.): Lzberales
eminentes, Madrid, Marcial Pons, 2008. Con reflexiones sobre el proceso de cons-
truccién de sus biografias y alcanzando el siglo xx, Santos JULIA y Jacques MAURICE
(eds.): Biographies politiques, Cahiers de Civilization Espagnole Contemporaine. De
1808 au temps présent, 8 (2012), online.
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trario, lo que interesa es el caricter abierto que el estudio de una
trayectoria individual confiere a la historia, la forma en que rescata
la pluralidad del pasado y permite sondear las posibilidades y los
limites de la accién individual a través, precisamente, del anilisis
cuidadoso de las condiciones en que ésta puede desarrollarse e ilu-
mina tanto las desviaciones como las practicas habituales. La cues-
tién, por tanto, «no es si el sujeto es representativo —sea lo que sea
lo que esto quiera decir—, sino qué es lo que podemos aprender de
una vida especifica» .

Por ello, y aunque a veces la reflexioén no se plantea en estos tér-
minos, uno de los primeros problemas de método con los que de-
beria enfrentarse la historia biografica es el de la nocién de sujeto
incorporada al relato, tanto del biografiado sobre si mismo o de la
sociedad en que vive como del propio historiador. Concepciones
del sujeto —y de la practica biografica— que son, en si mismas, re-
lativas histérica y culturalmente, y que como tal tienen que ser va-
loradas y analizadas. Los historiadores contemporaneistas, en con-
creto, deberian estar muy atentos al caricter ambiguo de la propia
idea de individuo. Por una parte, el prototipo abstracto de lo hu-
mano en tanto que definicion bdsica para la ITlustracion y la teoria
politica moderna. Por otra, un ser Gnico e irrepetible, una persona
distinta a todas las demas de su especie?.

En este sentido, no hay que minimizar el peso que siguen te-
niendo sobre todos nosotros algunas de las asunciones clésicas del
llamado «modelo heroico» de biografia y su nocién de individuo.
Su desestabilizacién mas o menos consecuente e intensa presenta,
en todo caso, tres novedades y afecta de forma directa a la practica
de la biografia politica. La primera, y a mi juicio més superficial, la
expansion de los sujetos posibles que desborda, como ya se ha di-
cho, a los «grandes personajes». Algo que, en todo caso, no deberia
entenderse sélo en términos de lo que Barbara Caine llama «la in-
clusién de la gente corriente», sino como una reflexién mas amplia
sobre los mecanismos que propician tanto las exclusiones como las
inclusiones y que remiten, entre otras cosas, al punto de vista del
historiador y a la definicién de qué es «lo grande» y qué es «lo pe-

19 Nick SALVATORE: «Biography and Social History...», p. 197.

2 Joan W. Scott: Only Paradoxes to Offer: French Feminists and the Rights of
Man, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 5.
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queno» (o «lo comtn») en el sentido que se cuestion6 hace ya tan-
tos afos Virginia Woolf?',

La critica al modelo heroico de biografia no conduce entonces,
y en segundo lugar, al abandono ingenuo del anilisis de las condi-
ciones de aparicion y del impacto de los llamados «grandes hom-
bres» (o0, en su caso, de «las grandes mujeres»), sino a un trata-
miento nuevo que se cuestiona precisamente el problema de «la
excepcionalidad significativa» y lo aborda desde la propia cons-
truccion social de las categorias de «grandeza» o de «heroicidad».
Algo que, a su vez, requiere el analisis de las formas e instituciones
de escritura a partir de las cuales constituimos el saber historico so-
bre «las vidas» de nuestros personajes; las formas en que esas vidas
encuentran la escritura y la reflexién en torno a las relaciones entre
los dispositivos de escritura y los dispositivos de poder.

Algunos de los trabajos biogrificos que mas me han interesado
en los dltimos afos, tan dispares como el San Louis de Jacques
Le Goff, el W. B. Yeats de Roy Foster, el Giuseppe Garibaldi de
Lucy Riall o el Alphonse Baudin de Alain Garrigou, se han cons-
truido sobre el fértil terreno que permite esta nueva autorreflexi-
vidad. Se coloca asi en el centro del analisis la construccién par-
ticular de la «grandeza» del personaje, que es, al tiempo, ejercicio
individual, consciente o inconsciente, de lo que Stephen Green-
blatt denominé en su momento «self-fashioning» y proceso so-
cial de «heroizacién». De esta manera, como escribe Riall, la vida
de los «grandes hombres» puede iluminar su tiempo, pero no de
la forma directa que una vez imaginamos. Esas nuevas formas ex-
ploran, como crucialmente significativo, el talento para la movili-
zacion politica y la comunicacion de Giuseppe Garibaldi y de Wi-
lliam Butler Yeats en el contexto de la conformacion de una esfera
publica dominada por los medios escritos, cuya autoridad politica
para la construccion de la nacién ellos mismos ayudaron a estable-
cer; el juego entre la historia y la memoria de San Luis envuelto en
su propio proceso de configuracién como rey-santo capaz de re-
definir el papel politico y simbdlico desempefiado por la monar-
quia en el siglo x11 francés; la leyenda de Alphonse Baudin —y su

2 Barbara CAINE: Biography and History, Nueva York, Palgrave Macmillan,
2010, pp. 2 y 11-120, y Virginia WooLr: The art of Biography. Collected Essays,
edicién de Leonard WooLF, vol. IV, Londres, Chatto and Windus, 1966-1967,
pp. 219-242.
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famosa frase «jAhora veréis cémo se muere por veinticinco fran-
cos!»— en la definicién del heroismo civico para la politica demo-
cratica de la Francia y la Europa decimonénicas?®.

Los problemas se convierten entonces en otros y més interesan-
tes. La cuestion cldsica de la relacion entre individuo y sociedad
puede reformularse en términos de la vision que de su sociedad y
de la politica de su tiempo tiene un individuo y cémo ésta afecta a
la definicion de «la gama de los posibles» y a la memoria (memo-
rias) que queda de todo ello. Una pregunta que, en mi experien-
cia como investigadora, fue convirtiéndose en central segin avan-
zaba en la biografia de Isabel II y trataba de identificar las voces
en competencia sobre qué cosa era y debia ser lo politico y la rea-
leza (constitucional) en el marco de la pugna concreta y cotidiana
(también en la contaminacién reciproca) entre la corte isabelina y
las distintas familias liberales durante el crucial proceso de consoli-
dacién de la monarquia posrevolucionaria en Espana®.

La distincién entre hechos y ficciones, verdades y mitos, emo-
ciones y razon, se convierte asi en menos significativa de lo que
podria parecer o, quizds, en significativa de otra manera. El pro-
blema no se agota sefialando las condiciones y los intereses implica-
dos en la autoconstruccién de «un gran personaje» para establecer
asi una suerte de desmitificacion. Lo que interesa fundamental-
mente es la constitucion narrativa del yo como «personaje», en me-
dio de un coro de voces que pugnan por imponer sus diversas na-
rrativas posibles. Si la conducta heroica —como el carisma— no es
un problema individual o singular, sino una conducta social, es ne-
cesario analizarla en todas sus dimensiones. Al hacerlo, la cuestién
trasciende la memoria, la transmision (o la impostura) y obliga al
analisis de como las culturas heroicas o carismaticas no sélo se ali-

2 Jacques LE GOFF: Saint Louis, Paris, Universidad de Notre Dame Press,
2009; Roy F. Foster: W. B. Yeats, A life, 2 vols., Oxford, Oxford University Press,
1997 y 2003; ip.: «Vidas literarias y cuestiones nacionales: el caso de Yeats y el re-
lato sobre Irlanda», en Colin C. Davis e Isabel BUrDIEL (eds.): E/ Otro, el Mismo...,
pp. 283-297; Lucy RiaLL: Garibaldi. Invention of a Hero, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 2007; Alain GARRIGOU: Mourir pour des idées. La vie posthume
d’Alphonse Baudin. Biographie, Paris, Les Belles Lettrres, 2010, y Stephen GREEN-
BLAT: Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare, Chicago, Chicago
University Press, 1986. Su propuesta se debe extender desde su aplicacién inicial al
hombre del Renacimiento.

» TIsabel BurDIEL: Isabel II. Una biografia, Madrid, Taurus, 2010.
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mentan de relatos, sino de «conductas heroicas»; de «héroes» mo-
delados y hechos posibles en un proceso de doble direccién que re-
quiere un andlisis complejo de las disposiciones que lo engendran y
de las acciones que lo perpetiian o modifican. Asi, el heroismo de
Baudin o de Garibaldi se conforma y conforma a su vez narrativas
de larga duracién sobre el valor y la hombria en la definicién de la
politica democratica y de la nueva patria. La historia de la muerte
del primero y «la vida tempestuosa del segundo» son de ese tipo de
relatos que han contribuido a forjar la figura del héroe civico de-
cimondnico y, mas en extenso, la propia «Era de los Héroes», con
sus convicciones sobre la naturaleza de la historia y el papel de los
«grandes hombres» en ella®.

En todos los casos que he apuntado hasta aqui, y en muchos
otros que es imposible detallar, los historiadores implicados se han
preguntado en algiin momento de su empresa: ¢quién era en reali-
dad?, ¢qué hay detrds de su escritura y de su memoria? Entre ese
coro de voces, ¢existe un verdadero San Luis, un verdadero Ga-
ribaldi, Yeats, Baudin o Isabel II? Las respuestas son variadas en
rotundidad pero todas ellas parecen coincidir con la formulacion,
minimalista tan sélo en apariencia, de Lucy Rial: «Nunca seremos
capaces de recuperar completamente la vida de Garibaldi pero
si podemos seguir intentando comprender mejor su significacion
histérica»?. Como escribié en su momento Hannah Arendt, cual-
quier respuesta adecuada sobre el «quién» requiere trascender la
dicotomia entre objetividad y subjetividad en tanto que ese guién
ni es una intencién controlada ni una posicién objetiva. Es, ante
todo, una expresion en puablico que forma parte de «el flujo vivo
de la accién»?. Es algo, por tanto, que no esta dado de una vez y

2 Las posibilidades abiertas por este tipo de estudios y los enfoques son muy
variados. Me ha interesado especialmente el nimero monografico del European
History Quartely editado por Robert GERWARTH: Hero Cults and the Politics of the
Past: Comparative European Perspectives, vol. XXXIX, 3 (2009). Véase también Pa-
trice GUENNIFEY: «A modern Hero. Bonaparte and the Culture of Heroism», en
Unforseen lives? Writing biographies beyond the «exceptionals and the «normaly,
V Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad de Valencia, 7-8 de junio de 2013,
asi como su reciente Bonaparte, Paris, Gallimard, 2013, y Edward BERENSON y Eva
Gior: Constructing Charisma. Celebrity, Fame, and Power in Nineteenth-Century
Europe, Nueva York, Berghahn Books, 2010.

» Lucy RiaLL: «The Shallow End of History?...», p. 394.

% Para una vision global véanse sus Hombres en tiempos de oscuridad, Barce-
lona, Gedisa, 2008 (1.* ed. en inglés, 1965), y Renata TORRES SCHITTINO: «A escrita
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para siempre, sino que es un proceso en construccion de caracter
profundamente relacional que desborda la dicotomia entre lo indi-
vidual y lo colectivo.

El caracter mucho mas complejo y fragmentado de un yo que «se
desempefia» en sus circulos de relacion y entre los lenguajes disponi-
bles (y en conflicto) de su entorno y de su época es ya un tépico de
la historiografia impregnada por la reflexion posestructuralista. Mas
dificil es trasladar esa reflexion a la practica biografica y explorar el
significado de esas multiples voces que pugnan por hacerse oir (o si-
lenciarse y esconderse) en diversos espacios y a lo largo del tiempo,
manifestando las demandas y opciones de diferentes escenarios, la
variedad de formas en que otros tratan de representar a una persona,
los procesos de interiorizacion y el esfuerzo por identificarse o dis-
tanciarse de las normas e identidades que éstas imponen. Algo que,
a mi juicio, no obliga a renunciar a la viabilidad y potencial anali-
tico de un yo discreto, de una cierta continuidad o continuidades se-
lectivas a lo largo de una trayectoria vital que, aunque con multiples
tensiones, elecciones y rupturas, empuja al sujeto (o potencialmente
puede hacerlo) hacia la unidad y la coherencia, lo cual, por cierto,
ayuda a explicar la transgresion de las convenciones de identidad y
la alteracién sustancial de los resultados previsibles.

da histéria e os ensayos biograficos em Hannah Arendt», Histéria da Historiogra-
fia, 9 (agosto de 2012), pp. 38-56. No puedo entrar en toda la reflexién suscitada
sobre los nuevos sujetos de la historia que trataran otros autores de este volumen.
Para una discusiéon sobre este tema, la cuestiéon del punto de vista del historia-
dor y las estrategias argumentativas, Jil LEPORE: «Historians Who Love Too Much:
Reflections on Microhistory and Biography», The Journal of American History,
vol. LXXXVIIIL, 1 (2001), pp. 129-144. Mas en general, Yveline LEvY-Prarroux:
«L’autre de T'historien», EspacesTemps, 59-60-61 (1995), pp. 47-55, y Sabina Lo-
RIGA: «Le moi de I'historien», Historia da historiografia, 10 (2012), pp. 260-272,
y dos reflexiones muy distintas sobre casos practicos igualmente muy diferen-
tes, Robert GErwARTH: «Cold Empathy: Challenges in Writing a life of Reinhard
Heydrich», en Life-Writing in Europe: Private Lives, Public Spheres and Biographi-
cal Interpretations, IV Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad de Oxford,
20-21 de abril de 2012, y Juan Pro: «Cémo escribir la vida de la condesa de Mer-
linw, en Unforseen lives? Writing biographies beyond the «exceptional» and the «nor-
mal», V Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad de Valencia, 7-8 de junio de
2013. Para la atencién a «las vidas obscuras» y su contribucién a los estudios bio-
graficos, James AMELANG: «Counting Chickens: Richard Smyth, Miquel Parets and
the small spaces of biography», en Unforseen lives? Writing biographies beyond the
«exceptionaly and the «normal», V Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad
de Valencia, 7-8 de junio de 2013.
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En todo caso, no existe nada que sea un marco rigido, cohe-
rente, un telon de fondo que permita comprender de forma lineal
y necesaria la trayectoria individual y reconducir de alguna forma
sus especificidades a las normas o a su transgresion. Lo que llama-
mos contextos, con sus interpelaciones de identidad, son algo ac-
tivo y potencialmente multiple, pueden cruzarse entre si y estan de-
finidos por sus relaciones de poder internas y externas. Por ello,
cada individuo es siempre (aunque con mayor o menor compleji-
dad segtin los casos) un hibrido y una encrucijada de redes de po-
der, de relaciéon y de posibilidades. Como recuerda Sabina Lo-
riga, siguiendo a Wilhelm Dilthey y también a Siegfried Kracauer,
el mundo histérico no es comprensible (o no sélo) en términos de
pertenencia, propiedad, apropiacion o asimilacion, porque el medio
no es coherente y autosuficiente. Es una fragil mezcla de esfuer-
zos cambiantes y en contraste. Cada época, ademds, contiene en si
misma un conglomerado de tendencias y posibilidades temporales,
frecuentemente en conflicto. No existe, por tanto, algo que pueda
ser asumido de forma natural como «este individuo y su época o su
tiempo». No hay un contexto, sino varios; no hay un tiempo, sino
varios tiempos. La posibilidad de no pertenecer, la extraterritoriali-
dad, es una posibilidad fundamental de la vida humana como lo es
la de sucumbir o abrazar la irreversibilidad de pertenencias consi-
deradas (autonarradas) como esenciales e insuperables?.

Lo interesante, lo crucialmente interesante a mi juicio, es la ne-
cesidad de acostumbrarnos a lidiar con lo que constituye la tension
constante, constitutiva, de la biografia y de la historia. Un indivi-
duo no puede explicar completamente un grupo, una comunidad o
una institucién, y viceversa, un grupo, una comunidad o una insti-
tucién no puede explicar completamente a un individuo®. Hay una
interdependencia reciproca, pero ésta no es ni lineal ni univalente,

77 Sabina LoriGa: «Ecriture biographique et écriture de Ihistoire...», y, sobre
todo, .: «Biographies paralléles: Rahel Varngahen de Hannah Arendt et Jacques
Offenbach de Siegfried Kracauer», en Biography as a Problem: New Perspectives,
IIT Encuentro de la European Network on the Theory and Practice of Biograo-
phy (ENTPB), Florencia, European University Institute, 25-26 de febrero de 2011,
y Siegfried KRACAUER: Historia. Las diltimas cosas antes de las tiltinmas, Buenos Aires,
Las Cuarenta, 2010, esp. pp. 106-109 y 173-194.

2 Sabina LoriGaA: «Ecriture biographique et écriture de I'histoire...», p. 15. Un
ejemplo excelente, M. Jestis GONZALEZ: Raymzond Carr. La curiosidad del zorro, Ma-
drid, Galaxia Gutenberg, 2010.
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ni fijada de una vez y para siempre. En el vértigo de la contextuali-
zacion infinita, de la disparidad inagotable, del cruce entre las cate-
gorias del pasado y las que hoy construimos, se encuentra precisa-
mente la pasion de la biografia y de la historia.

No existe, por tanto, contradiccion, sino mas bien todo lo con-
trario, entre la basqueda de acceso a la subjetividad de las perso-
nas que estudiamos y el anélisis de los actos de comunicacién, de
los espacios de habla y autorrepresentacién que se producen y se
conquistan (0 no) en esa conversacién multiple con su entorno que
cada individuo establece desde su nacimiento. Una conversacion
que abarca también al historiador que quiere escribir la biografia
de ese individuo. En este terreno, la atraccion que la historia bio-
grafica puede ejercer sobre los historiadores (politicos o no) tiene
mucho que ver con el interés por trascender las politicas de identi-
dad sin renunciar a sus categorias mas utiles, revelando las formas
en que los sujetos asumen, descartar, reconfiguran, mezclan multi-
ples identidades y papeles socialmente asignados dentro un campo
de «posibilidades estratégicas», de «gama de los posibles», mais o
menos limitado o consciente. La biografia entonces puede tener sa-
ludables efectos para recordar que los individuos estdn «situados»,
pero no necesariamente prisioneros o ciegos, dentro de estructuras
sociales o discursivas. Joan Scott, precisamente en sus obras consi-
deradas mas radicalmente poshumanistas y menos comprendidas,
ha demostrado una vez mas la importancia que tiene la reflexion
critica al respecto para el analisis de los movimientos politicos, en
concreto del feminismo decimonénico, a través de la exploracion
de sus mecanismos de identificaciéon colectiva y retrospectiva, de
sus practicas de sutura de la discontinuidad entre mujeres con ex-
periencias y proyectos notablemente diferentes®.

Es quizas en esos espacios de sutura de la discontinuidad
donde se ventilan los proyectos de libertad e identidad que merece
la pena rescatar. De la misma manera que es en la bisqueda de
mecanismos para trascender las distinciones radicales entre «posi-
ciones» y «practicas» donde hay que explorar la pertinencia, o no,
de la evidencia biogrifica disponible, cémo distinguirla y cémo

» Joan W. Scott: Only Paradoxes to Offer..., e D.: «El eco de la fantasia: la his-
toria y la construccién de la identidad», Ayer, 62 (2006/2), pp. 111-138. De hecho,
a mi juicio, alli donde Scott parece mas determinista es donde més celebra las po-

sibilidades de libertad individual.
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tratarla. Es ahi donde hay que explicitar y justificar los criterios
que utilizamos para evaluar el peso de cada uno de «los marcado-
res de identidad» que podemos seleccionar y su relacién con acon-
tecimientos o procesos histdricos, acciones y relaciones que con-
sideramos significativos. De hecho, la biografia (y, en concreto,
la biografia interesada en la accién politica) constituye una buena
forma de aproximacion a las practicas cotidianas o extraordinarias
que generan cambios en los sistemas y en las instituciones, los ha-
cen histéricamente visibles y cuestionables e introducen diferen-
cias no sélo en las relaciones de poder, sino en las categorias cul-
turales que las definen en un momento o contexto dados. Puede
intentarse asi no sélo en la teoria, sino en la escritura, un doble
distanciamiento necesario: respecto a las naturalizaciones excesivas
de los acontecimientos, los procesos y los individuos en la historia
social y politica, pero también de aquellas formas de determinismo
discursivo que ahogan la bisqueda de espacios individuales de ha-
bla, accion y autorrepresentacion.

Por todo ello, la renovacién de la biografia politica no debe-
ria plantearse sélo, en un sentido profundo, en términos de si sus
personajes son o no «grandes hombres» —los héroes del modelo
cldsico— o sujetos mds 0 menos anénimos y «no poderosos» en el
sentido convencional. La cuestion es mas compleja porque lo que
esta en juego no es el guién, sino el cémo. Lo ha advertido también
Joan Scott al cuestionar algunas posturas demasiado ingenuas al
respecto: «La historia no se descentra simplemente porque se otor-
gue visibilidad a los que hasta ahora han estado ocultos o en sus
margenes. Los relatos, a veces incluso de los poderosos, revelan la
complejidad de la experiencia humana, hasta el punto de que im-
pugnan las categorias con las que estamos acostumbrados a pen-
sar el mundo». Atender a esos relatos, a sus «categorias indigenas»
—ahora en palabras de Natalie Zemon Davis—, es la condicién
misma de la historia biografica mas alla de que se trate con «hé-
roes» o con «gente corriente». Son sus historias, lo que cuentan y
c6mo lo cuentan, lo que nos permite otorgar a la gente del pasado
capacidad de accién y reconocer sus elecciones. Es lo que permite
«implicarse con la novedad de lo viejo, la extrafieza de lo nuevo o
la irreductible diferencia del otro» frente a la insistencia en «lo si-
milar, la confortable familiaridad de lo ya conocido». Es la combi-
nacién de «formar parte» de algo universal y el reconocimiento de
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lo particular lo que nos hace humanos, lo que nos alarga para al-
canzar el pasado, «porque la diferencia es la base de nuestra co-
mun humanidad»*’.

Juegos de esferas. Juegos de escalas

«To avoid trivia but to look for the significance of the trivial».

Samuel Johnson

Durante buena parte de los siglos x1x y xx, la biografia poli-
tica prestd escasa o nula atencién a la esfera privada por varias ra-
zones conocidas. Entre ellas, una concepcién del yo y de la dicoto-
mia publico/privado que cancelaba las preguntas (y las fuentes) al
respecto y que conducia a considerar que la actividad publica en la
economia, la guerra o la politica era la parte mas valiosa e intere-
sante de una vida que mereciese ser estudiada. Lo que Jacques Ran-
ciere ha denominado «la vida muda», los actos cotidianos, privados,
sin calidad de grandes acciones, pero que son en si mismos profun-
damente significativos —como, por ejemplo, «la muerte natural»
de Guillermo el Mariscal, tal y como la estudié Duby—, quedaban
ocultos tras una cortina de pudor o de desinterés’”.

Sin embargo, en una biografia atenta a las preguntas que an-
tes formulaba, privilegiar la escena significativa sobre el encade-
namiento lineal de las acciones no significa, sino mas bien todo lo
contrario, abandonar el terreno tipificado como privado y aparente-
mente mudo. Supone un reto para la biografia politica, en la medida
en que se constituye como exactamente lo opuesto al sensaciona-
lismo, al interés morboso por lo intimo y lo secreto, al psicologismo
banal de lo que Joyce Carol Oates ha denominado «patografia»*.

3" Joan W. ScotT: «Storytelling», History and Theory, 50 (2011), pp. 208-209,
y el ntimero completo de homenaje a Natalie Zemon Davis de esta tltima revista,
asi como el coordinado por Mary Nasu: Historia Social, 75 (2013), pp. 63-188.
También Nicolas OFFENSTADT: «Pratique/Pratiques», en Christian DELACROIX et 4.
(eds.): Historiographies..., pp. 843-852.

*1 Jacques RANCIERE: «Le biographique», Conferencia pronunciada en Valencia
el 2 de octubre de 1997, y George DuBy: Guillerno el Mariscal, Madrid, Alianza,
1997 (1.* ed., 1984).

*2 Citado en Susan WaRE: «Writing Women’s Lives: One Historian’s Perspec-
tive», Journal of Interdisciplinary History, vol. XL, 3 (2010), pp. 413-435 (cita en
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No se trata tampoco, y esto es si cabe mas crucial, de que la
biografia, al situarse en la interseccién entre la esfera ptblica y
la privada, permita «conferir un mayor componente de “verdad”
a la escritura histérica o, si se quiere, de cercania a la “realidad”
pasada»®’. Tanto si se utilizan comillas para «verdad» y «realidad»
como si no se hace, creo que es un error creer que en el ambito de
lo privado se encuentran mayores dosis de una u otra. Un error que
es producto, precisamente, de la potencia de las antinomias que
fueron conformando la nocién moderna de individuo (al menos en
las sociedades occidentales), con su énfasis en el ambito de lo pri-
vado como el mas cercano a la naturaleza, el dominio de la pura
humanidad, la fuente Gltima del yo**.

Como recuerda, por ejemplo, Anthony La Vopa, es necesario
recordar que todas las trazas documentales que le quedan al bié-
grafo, incluso las mds intimas, son retéricas®. La diferencia entre
las privadas y las publicas reside en el tipo de retdrica utilizado,
pero ambas estdn embebidas en las narrativas disponibles y en los
c6digos de una cultura respecto a esa misma distincién. La idea de
que es posible despojarse del «ser social» y ser tnico, puro, indi-
vidual, transparente en el 4mbito de lo privado, es en si mismo un
c6digo cultural y, mas concreta y distintivamente, un codigo cultu-
ral romantico. Contra una tentaciéon naturalista (o romantica) re-
currente en el tratamiento de las fuentes privadas en el analisis
biografico es necesario recordar que el conocimiento que un indi-
viduo tiene de sus propios propdsitos, el significado que atribuye a

p. 418). Tan s6lo en este sentido comparto la afirmacién de Birgitte PossING de que
la biografia histérica se distancia del interés de la biografia popular por lo privado,
en «Biography: Historical...», pp. 12-13.

» Como sostienen Xosé M. NUNEz y Fernando MoLiNA: «Identidad nacional,
heterodoxia y biografia», en n.: Los heterodoxos de la patria. Biografias de naciona-
listas atipicos en la Esparia del siglo XX, Granada, Comares, 2011, p. 17.

** Introducciones clasicas al problema son las de Helena BEjar: E/ dmbito in-
timo. Privacidad, individualismo y modernidad, Madrid, Alianza, 1988, y Charles
TAYLOR: Las fuentes del yo. La construccion de la identidad moderna, Barcelona, Pai-
dés, 1996. Es muy util 1a reflexion de Roger CHARTIER al respecto, cruzando las pro-
puestas de J. Habermas, R. Koselleck y P. Bourdieu: «Privado/Publico: reflexiones
historiograficas sobre una dicotomia», Pasajes, 9 (2002), pp. 63-73.

» Anthony J. La Vora: Fichte. The Self and the Calling of Philosophy,
1762-1799, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, e ip.: «Doing Fichte.
Reflections of a sobered (but unrepentant) Contextual Biographer», en Hans Erich
BODEKER (ed.): Biographie schreiben..., pp. 107-171, esp. p. 150.
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su vida y las formas de percibir su propia identidad son también,
como el del biégrafo, basicamente interpretativos. Sigo creyendo
que «no existe, por tanto, una autoridad dltima capaz de consti-
tuirse en incontestable respecto a la identidad, la experiencia, la in-
tencion o el significado de una vida individual. Ni siquiera tiene esa
autoridad aquel que vive e interpreta su propia existencia, por muy
consciente y acabadamente que llegue a hacerlo»’.

La autopercepcion construida en torno a la metafora de den-
tro y fuera (privado y piblico) no es, sin embargo, irrelevante.
Tiene una fuerza poderosisima en la conciencia de si de los suje-
tos histéricos en sociedades, contextos y tiempos histdricos par-
ticulares. Cuando asi ocurre no basta con cuestionar su «carac-
ter artificial», sino que hay que analizar para cada caso el didlogo
continuo de interpretaciones que operan social/individualmente al
respecto, asi como sus formas de cambio histérico. Lo interesante
para la biografia en general, y para la biografia politica en particu-
lar, es el cruce constante de planos de significacion y resignifica-
cién de las experiencias de identidad que permite el cruce de es-
feras en la percepcién del mundo histérico. Por una parte, porque
al hacerlo se refuerza la reevaluacién de la naturaleza del poder a
que aludia mas arriba, descentrandolo respecto a una concepcién
puramente publica, institucionalizada, del mismo. Por otra, porque
permite colocar en perspectiva o foco politico las relaciones entre
lo privado y lo publico, suscitar preguntas respecto a cémo opera
esa distincién y trascender el paradigma de las esferas separadas,
sin olvidar la pertinencia que éste tiene para la percepcion y la ac-
tuacién de muchos individuos. Finalmente, y subsumiendo todo lo
anterior, porque permite el analisis histérico y contextual de las di-
versas situaciones culturales, sociales o politicas en las que la frac-
tura entre lo publico y lo privado opera abiertamente, es dificil de
establecer o resulta inoperante.

Un planteamiento de este tipo facilita, por ejemplo, y en situa-
ciones histéricas concretas, discutir las maneras diversas, posibles
y peculiares de involucrarse en la esfera publica y de ensanchar
el ambito de lo politico por parte de los excluidos de ella, nota-
blemente de las mujeres, pero no sélo ellas. Estudios como los de
Monica Burguera y M.* Cruz Romeo sobre la condesa de Espoz

’¢ Tsabel BURDIEL: «L.a Dama de Blanco...», pp. 26 y 42-43.

Ayer 93/2014 (1): 47-83 73



Isabel Burdiel Historia politica y biografia: mds alld de las fronteras

y Mina, o de esta ultima sobre Concepcion Arenal, asi como los
de Susan Grogan sobre Flora Tristan, entre otros, analizan las es-
trategias de autorrepresentacion «adecuadas» al activismo en la
esfera publica por parte de estas mujeres y la fuerte implicacion
politica de representaciones del yo aparentemente ancladas en vir-
tudes privadas y estereotipadamente feminizadas®’. En un sentido
coincidente, Lucy Riall en su trabajo sobre Massimo d’Azeglio y
sus hermanos aborda el caracter fluctuante de lo publico y lo pri-
vado en la politica del Risorgimento, las formas de representacién
publica de la esfera privada ligada a la familia, las maneras en que
las mujeres podian intervenir activamente en politica a través de
las redes familiares, asi como las estrategias de preservacién de
un ambito intimo de relaciones emocionales que no era exclusiva-
mente femenino’®.

De la misma forma, Maria Sierra en sus trabajos sobre el poeta
y politico Gabriel Garcia Tassara y sobre Breton de los Herreros,
o Anthony La Vopa en su ya clasica biografia de Fichte analizan la
implicacién de valores asociados a las emociones y a la masculini-
dad (romantica) en la construcciéon de la esfera liberal, desde los
circulos literarios o periodisticos hasta el Parlamento, pasando por

7 M.* Cruz ROMEO: «Juana Maria de la Vega, condesa de Espoz y Mina
(1805-1872): por amor al esposo, por amor a la patria», en Isabel BURDIEL y Ma-
nuel PEREZ LEDESMA: Liberales, agitadores y conspiradores..., pp. 209-238; ip.:
«Concepcion Arenal: reformar la sociedad desde los margenes», en Manuel PEReZ
LeDESMA e Isabel BURDIEL (eds.): Liberales eminentes..., pp. 213-243; Ménica BUr-
GUERA: «Performing Middle-Class Womanhood in 19" Century Spain: The Me-
moirs of Juana de Vega, countess of Espoz y Mina», en Life-Writing in Europe:
Private Lives, Public Spheres and Biographical Interpretations, IV Encuentro de la
RETPB/ENTPB, Universidad de Oxford, 20-21 de abril de 2012, y Susan Gro-
GAN: «“Playing the Princess”: Flora Tristan, Performance, and Female Moral Au-
thority During the July Monarchy», en Jo Burr MARGADANT: The New Biography.
Performing Feminity in Nineteenth-Century France, University of California Press,
2000, pp. 72-98. Los estudios sobre Marguerite Durand o Nelly Roussel en la
misma obra abundan en el andlisis de las diversas estrategias de representacion res-
petable en la esfera publica. Es excelente al respecto la obra colectiva coordinada
por Irene CasTELLS, Gloria Espicapo y M." Cruz RoMEO: Heroinas y patriotas. Mu-
Jeres de 1808, Madrid, Catedra, 2009.

% Lucy RiaLL: «Massimo d’Azeglio and his Brothers», y Carolina BLUTRACH:
«Court Society and Family Memory: Reframing the Life and Work of Count Fer-
nan Nufez, 1644-1721», ambos en Unforseen lives? Writing biographies beyond the
«exceptionaly and the «normal», V Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad
de Valencia, 7-8 de junio de 2013.

74 Ayer 93/2014 (1): 47-83



Isabel Burdiel Historia politica y biografia: mds alld de las fronteras

las relaciones de amistad, familiares o amorosas. Se abren asi cam-
pos de andlisis poco transitados hasta el momento como la forma
en que los sentimientos y las emociones se constituyen en referen-
cias decisivas para la accién politica, las posibilidades de desesta-
bilizacion de los roles de género hegeménicos o la reformulacion
de «la hombria» como gran idea moral reguladora del liberalismo
—que he podido observar en trayectorias supuestamente tan neu-
tras al respecto y tan diferentes como las de Salustiano de Ol6zaga
o Juan Donoso Cortés—*°.

Todo ello remite, ademas, a una de las mdaltiples decisiones
que debe tomar el historiador bidgrafo. ¢Quiere o debe, en fun-
cién de los problemas histéricos que se plantea, integrar o no ma-
teriales y espacios de experiencia tipificados histéricamente como
privados en su andlisis de la accién politica? Creo que en este as-
pecto hay que evitar las posiciones maximalistas en una u otra di-
reccion y atender a variables concretas de analisis. Hay un primer
plano, aparentemente obvio, relativo a la cantidad y calidad de la
documentacién con que se cuenta. Aqui los silencios y las lagu-
nas pueden ser tan elocuentes como lo contrario. ¢Qué dice de si
—ademas de sobre otros azares documentales y situaciones socia-
les diversas— un personaje que deja rastro de su vida llamada prz-
vada y otro que no lo hace?

Juan Pro, en su biografia de Bravo Murillo, no sélo se enfrenta
en este aspecto a la falta de documentacién, sino que aborda la
cuestion teniendo muy presente que para su personaje, como para
muchos otros hombres putblicos decimonénicos, se entendia como
una virtud esencial y constitutiva de identidad la estricta separacion
y la absoluta discrecion sobre lo que se concebia entonces como
vida privada. Un planteamiento que, a su vez, permite vislumbrar la

* Maria SIERRA: «Politica, romanticismo y masculinidad: Tassara (1817-1875),
Historia y Politica, 27 (enero-junio de 2012), pp. 203-226, e ip.: Género y emociones
en el Romanticismo. El teatro de Breton de los Herreros, Zaragoza, Institucion «Fer-
nando el Catdlico», 2013, donde se discute ampliamente la bibliograffa actual en
torno a la historia de las emociones, en especial las propuestas de William Reddy
y Barbara Rosenwin. Omito, por tanto, las citas y remito también a Jan PLAMER:
«The history of emotions: An interview with William Reddy, Barbara Rosenwin,
and Peter Stearns», History and Theory, 49 (mayo de 2010), pp. 237-265; Anthony
La Vora: Fichte..., e Isabel BUrDIEL: «Salustiano de Ozaga: la res més brava del
progresismo», en Manuel PEREZ LEDESMA e Isabel BURDIEL (eds.): Liberales eminen-
tes..., pp. 77-124.
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potencia alcanzada por una concepcién de la politica, o mds exac-
tamente de sus discursos de legitimacién durante buena parte del
siglo x1x hasta la actualidad, como una forma de accién que tras-
ciende (debe trascender) al individuo y que se ennoblece (retérica-
mente) por el sacrificio de la vida personal, individual, a los bienes
y objetivos colectivos®.

La historiadora finlandesa Irma Sulkunen ha explorado esa
cuestion mds a fondo cuando ha advertido las diferencias funda-
mentales entre qué cosa consideraban su «yo intimo» mujeres de
clase media y activistas politicas finlandesas de la primera mitad del
siglo xx. Mientras las primeras fundaban su identidad en el ambito
privado, las segundas buscaban presentarse —incluso en su docu-
mentacion mas personal— como personalidades eminentemente
publicas y politicas*’. Asi, en un caso no tan singular, la activista
negra Ella Baker insisti6 en que queria ser juzgada exclusivamente
por su papel politico y rechazé en repetidas ocasiones que éste tu-
viese absolutamente nada que ver con su vida privada*. En las an-
tipodas de ese planteamiento se encontrarian aquellos otros activis-
tas (historiadores o no) relacionados con la llamada «queer history»
que convierten la visibilidad de sus opciones sexuales y de relacion
personales, sus «historias de vida intima», en forma primera de ac-
cién politica®. Roy Foster, en su estudio de la generacion revolu-
cionaria y nacionalista irlandesa de finales del siglo x1x y primeras

40 TJuan Pro: Bravo Murillo: politica de orden en la Espasia liberal, Madrid, Mar-
cial Pons, 2006. Para esa concepcién de la politica, Alain GARRIGOU: Mourir pour
des idées..., esp. pp. 219-20. Para las paradojas al respecto en el seno del liberalismo
posrevolucionario versus el planteamiento democratico encontré muy dtiles en su
momento algunas paginas de Lucien JANUME: L'zndividu effacé, ou la paradoxe du Ii-
beralisme frangais, Paris, Fayard, 1997, esp. pp. 281-350.

4 Irma SULKUNEN: «Characterization, Collective Phenomena and Methodo-
logy of Biographical Research», Metodologia. La biografia histérica. Seccion Cronolo-
giea, vol. 11 de Actas del XVII Congreso de Ciencias Histéricas, Madrid, Comité In-
ternacional de Ciencias Histéricas, 1992, pp. 2325-2336, e .: «Suffrage, Gender
and Citizenship in Finland. A Comparative Perspective», NORDEUROPAforum, 1
(2007), pp. 27-39.

4 Citada por Susan WaRE: «Writing Women Lives...», p. 435.

# Una qatil valoracién critica de la bibliografia y de las opciones biograficas
al respecto en David S. CHURCHILL: «Paul Goodman and the Biography of Sexual
Modernity», y Stephen BooKE: «Subjects of Interest: Biography, Politics and Gen-
der History», Journal of the Canadian Historical Association, vol. XXI, 2 (2009),
pp. 47-60 y 21-28.
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décadas del xx, ha analizado la forma en que la accién politica an-
tiimperial tenfa también una fuerte connotacién liberadora, antiau-
toritaria y antipatriarcal en el 4mbito privado, mas alld de que los
propios protagonistas colaborasen después en borrar sus huellas y
en tender un velo de silencio conservador y eclesidstico sobre los
«santos» y «santas» de la nueva Irlanda*.

Por supuesto, un historiador bidgrafo no tiene por qué acep-
tar las indicaciones en uno u otro sentido de sus biografiados o de
aquellos que tuvieron la capacidad de controlar sus rastros docu-
mentales y su memoria. Lo que deberia hacer, en todo caso, es ar-
gumentar la pertinencia o no de integrar aspectos formalmente ti-
pificados como privados en el analisis que propone y para los
problemas que quiere abordar. Santos Julid, por ejemplo, en su
biografia de Manuel Azafa, ha adoptado con firmeza una postura
contraria a esa pertinencia al afirmar que nada en la biografia mas
personal y en la vida privada del Gltimo presidente de la Segunda
Republica espafiola (su infancia huérfana, sus sentimientos y emo-
ciones, sus relaciones sexuales o amistosas) puede arrojar luz rele-
vante, y menos atin necesaria, sobre su accién y su pensamiento po-
liticos. «Azana es su palabra. Todo el misterio reside ahi. No hay
otro Azana que el politico». Si algo hubiera que analizar seria la
forma en que las diversas narrativas, especialmente denigratorias
sobre su vida privada y su caracter, afectaron a su reputacién y tu-
vieron importancia como elementos activos del combate politico
en los afios de su estancia en el poder y mucho después durante el
franquismo y hasta la actualidad®.

No se tratarfa, por tanto, de la vida privada en si misma, sino
de su representacién ptiblica como tal y como parte del combate
politico lo que debe ser objeto de valoracién. Una cuestién que,
por otra parte, suscita una reflexiéon y una serie de decisiones de
dimensién ética en las que no puedo entrar aqui, pero que consi-
dero que necesitan advertirse como dilemas relevantes para el bi6-

# Roy FoSTER: «Privates Lives and Posthumous reputations: Love and Affec-
tion among the Irish Revolutionary generation, 1890-1916», en Life-Writing in
Europe: Private Lives, Public Spheres and Biographical Interpretations, IV Encuentro
de la RETPB/ENTPB, Universidad de Oxford, 20-21 de abril de 2012.

# Santos JULIA: «Biography vs Stereotypes: The case of Manuel Azafia», en
Life-Writing in Europe: Private Lives, Public Spheres and Biographical Interpreta-
tions, IV Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad de Oxford, 20-21 de abril
de 2012, e ip.: Vida y tiempo de Manuel Azasia, 1880-1940, Madrid, Taurus, 2008.
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grafo, constituido en arbitro de lo que puede y debe saberse de
un individuo a todos los efectos indefenso. La decisién al respecto
fue fundamental en mi experiencia como bidgrafa de Isabel IT y de
su entorno. En la medida en que el problema histérico que guiaba
el trabajo era el papel de la monarquia isabelina en el proceso de
asentamiento del régimen liberal en Espana, el analisis de la cons-
tante utilizaciéon politica de la vida privada de la reina dejaba de
ser una opcién para convertirse en una necesidad. Primero, y
(aunque no lo parezca) mas superficial, porque la vida amorosa de
la reina afecté a su manera de hacer politica y a las influencias que
actuaron sobre ella y a través de ella. Segundo, porque al llevar a
la esfera publica la vida privada de Isabel II, los liberales estaban
intentando apropiarse politicamente de la institucion y sujetar a la
monarquia a sus valores no sélo politicos, sino sociales y morales.
Tercero, y en estrecha relacién, porque la imagen proyectada de
la reina formaba parte de los discursos en competencia sobre cudl
habria de ser el comportamiento adecuado para las mujeres respe-
tables de la burguesia liberal frente a la «degradacién moral» de
las formas de vida aristocraticas, cuya representacién maxima era
la corte isabelina*.

El rancio género de las biografias de reyes y, en general, los es-
tudios sobre las monarquia decimonénicas han experimentado, al
hilo de este tipo de reflexiones, una renovacion sustancial. Como
ha sefialado, entre otros, Henk Te Velde, tan sélo una concepcién
muy limitada de «lo politico» permite argumentar que los valores
y actuaciones requeridas del poder (y de las diversas oposiciones a
ese poder) en aspectos sustanciales de la representacion pzblica de
la vida privada de los monarcas deben ser considerados como «sim-
plemente simbdlicos», no envueltos y actuantes en el conflicto po-
litico en torno al poder monarquico”. Este planteamiento ha per-

4 Tsabel BURDIEL: Isabel II..., e iD.: El descenso de los reyes y la nacion moral.
A propésito de «Los Borbones en Pelota», Zaragoza, Institucion «Fernando el Ca-
t6lico», 2012, pp. 7-74. Para la discusién sobre los modelos de feminidad actuan-
tes en la época, Ménica BOLUFER y Ménica BURGUERA (eds.): Género y modernidad
en Espaiia: de la Ilustracion al liberalismo, Ayer, 78 (2010/2), pp. 13-168, y Ménica
BURGUERA: Las damas del liberalismo respetable...

‘7 Henk TE VELDE: «Cannadine, Twenty Years on. Monarchy and Political
Culture in Nineteenth-Century Britain and the Netherlands», en Jeroen DEPLOIGE
(ed.): Mystifying the Monarch: Studies on Discourse, Power and History, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2007, pp. 193-203.
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mitido avanzar respecto a los trabajos centrados en las grandes
representaciones publicas —los estudios clasicos sobre las llamadas
«performing monarchies»— para integrar el analisis de trayectorias
individuales de amplia proyeccién publica y politica en las que las
relaciones entre privado y publico, intimidad y representacion, son
siempre inestables y tienen relaciones muy paradéjicas respecto a la
representacion del poder y al poder mismo*.

La idea de explorar las relaciones entre el universo moral de
la experiencia privada de los stbditos y la formulacién de criticas
politicas al sistema descentra las nociones clasicas del poder y sus
fuentes de legitimidad, las relaciones entre «alta politica» y «poli-
tica popular», entre lo «macro» y lo «micro», asi como las propias
fronteras estatales en un fendémeno de caricter transnacional que,
como tal, tiene que ser explorado. Desde ahi también creo que
la historia biografica puede contribuir sustancialmente a cambiar
nuestra perspectiva de lo que constituye el conflicto politico y abrir
horizontes nuevos de analisis histérico al respecto®.

La compleja interaccion entre esferas y escalas de experiencia y
analisis, entre discursos doctrinales, valores culturales, practicas po-
liticas y sociales, ha sido por ello atil también para la renovacion
de los estudios sobre el nacionalismo y los procesos de nacionaliza-
cién. En ese 4ambito, y contra prondsticos demasiado apresurados,
el impacto del giro cultural ha propiciado una atencién especial a
las relaciones entre individuo y nacién, al papel de la subjetividad y
de las historias personales en el relato (relatos) de la nacion y en sus
quiebras posibles. Existe ahi un amplio margen para que la histo-
ria biografica permita abordar la pluralidad de los marcos de iden-

* Una discusion respecto al potencial de los estudios sobre las «performing
monarchies» en Javier MORENO LuzON: «The Crown and the Nation: Studying Al-
fonso XIII of Spain», en Life-Writing in Europe: Private Lives, Public Spheres and
Biographical Interpretations, IV Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad de
Oxford, 20-21 de abril de 2012.

# Los ejemplos empiezan a abundar al hilo de propuestas de este tipo que, no
por casualidad, tienen especial incidencia en el estudio de las relaciones entre las
mujeres y la soberania real. Véase Louise Olga FRADENBURG (ed.): Womzen and So-
vereignty, Edimburgo, Edimburg University Press, 1992, e Isabel BurDIEL: E/ des-
censo de los reyes..., esp. pp. 16-42. Para un periodo muy anterior me parece ex-
traordinariamente innovadora Bethany Aram: La reina Juana. Gobierno, piedad vy
dinastia, Madrid, Marcial Pons, 2001, y Jo Burr MARGADANT: «The duchesse de Be-
rry and Royalist Political Culture in Postrevolutionary France», en Jo Burr MARGA-
DANT (ed.): The New Biography..., pp. 33-71.
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tidad y de narraciones del yo a menudo en conflicto que interpe-
lan de forma potencialmente diversa a los individuos y cuestionan,
a mi juicio, las interpretaciones demasiado deterministas y unidi-
reccionales de los procesos de nacionalizacion. El cruce de esferas
que favorece la aproximacién biografica permite ademds concretar,
mas alld de las abstracciones al uso, el papel creativo y activador del
conflicto politico y las formas posibles de articulacién de la accion
del Estado y de la sociedad civil en la linea mas fructifera de los es-
tudios al respecto™.

Un potencial similar puede observarse en otro campo de estu-
dios especialmente dinamico en la dltima década, el los llamados
estudios imperiales, donde lo biografico ha encontrado un lugar in-
teresante de desarrollo a través de los cruces que acabo de sena-
lar’'. Asi, en un ejemplo destacado, Emma Rothschild argumenta
convincentemente, a través de la familia escocesa de los Johnstone,
que la experiencia imperial era indistintamente publica y privada,
econdmica y politica, y que todo ello determinaba sus actuaciones,
sus estrategias y la propia conformacién del Imperio britdnico en
América y Asia durante el siglo xvii. Diferentes tipos de conoci-
miento publico y privado, personal, financiero y politico, estaban
mezclados en sus opciones y empresas; en la informacién que ma-

0 Véase, en este sentido, Xosé M. NUNEZ y Fernando MoLNA (eds.): Los he-
terodoxos de la patria. Biografias de nacionalistas atipicos en la Esparia del siglo xx,
Granada, Comares, 2011, y el dosier coordinado por Alejandro QuiroGa y Ferran
ARCHILES (eds.): La nacionalizacién en Esparia, Ayer, 90 (2013/2), en especial el ar-
ticulo de Fernando MoLINA: «La nacién desde abajo. Nacionalizacién, individuo
e identidad nacional», pp. 39-63. Del mismo autor la biograffa, saludablemente
auto-reflexiva, de Mario Onaindia (1948-2003). Biografia patria, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2012. No es una biografia, pero contiene elementos interesantes para
el debate al respecto, la obra de Ferran ArcHILES: Una singularitat amarga. Joan
Fuster i el relat de la identidad valenciana, Catarroja-Barcelona, Afers, 2012, e .:
«Lenguajes de nacién. Las “experiencias de nacién” y los procesos de nacionaliza-
cién: propuestas para un debate», La nacionalizacién en Espaiia, Ayer, 90 (2013/2),
pp. 91-114. Una compilacién reciente que enlaza con el tema del carisma aludido
mas arriba en Vivian IBRAHIM y Margit Wunsct: Political Lidership, Nations and
Charisma, Londres, Routledge, 2012.

>l El mejor balance que conozco desde la perspectiva contemporanea es el de
Anaclet Pons: «De los detalles al todo: historia cultural y biografias globales», Hs-
toria da Historiografia, 12 (agosto de 2013), pp. 156-175. Me ha interesado también
al respecto Heinz-Gerhard Haupt y Jiirgen Kocka (eds.): Comparative and Trans-
national History. Central European Approaches and New Perspectives, Nueva York,
Berghahn Books, 2009.
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nejaban y que se transmitian entre ellos o con el Estado, con otros
comerciantes, hombres de negocios y oficiales imperiales. La fami-
lia era, al mismo tiempo, un ambito de relaciones intimas y una so-
ciedad basada en tipos muy diversos de «informacion afectiva» en
la que se mezclaban de forma natural las oportunidades de mejo-
rar por herencia, la promocién militar, los empleos publicos, las
ventas de stock de la East India Company, los litigios juridicos, las
enfermedades infantiles, la inteligencia naval, los seguros sobre el
precio del aztcar, las posibilidades de promocidn, los lenguajes de
la Tlustracién sobre el progreso econémico y los sentimientos, las
libertades publicas, los derechos civiles, los derechos generales de
la humanidad y la situacién de las mujeres, los esclavos, los coloni-
zadores y los colonizados™.

Estudios como éste, con una marcada impronta de lo biogra-
fico, han permito renovar la reflexion sobre el caracter relacional
de las geografias del Imperio y la forma en que éstas no son sélo
un mero telén de fondo, sino elementos constitutivos de una iden-
tidad al menos parcialmente nueva, hibrida y compleja, que pone
en cuestion ideas previas sobre los modos de conformacién de las
jerarquias y asimetrias del poder y de las fronteras tradicionales.
Los trabajos sobre las redes familiares, de patronazgo y clientela, el
cruce de influencias politicas e intelectuales (y no sélo econémicas),
mis alld incluso de la desaparicion formal de los imperios, se asien-
tan en buena medida sobre una utilizacion intensa de las trayecto-
rias de vida de sus protagonistas, como demuestran trabajos como
los de Elsa Lechner sobre las narraciones de vida y la reformula-
cién de las nociones de ciudadania de los emigrantes o el estudio
de Juan Pan sobre la densa red de transferencias entre Espafia, Eu-

°2 Emma RorascHILD: The Inner Life of Empires. An Eighteenth-Century His-
tory, New Jersey, Princeton University Press, 2011. Junto a éste me han interesado
especialmente los trabajos de Alison GamEs: The Web of Empire: English Cosmo-
politanism in an Age of Expansion, 1560-1660, Oxford, Oxford University Press,
2008, y Linda CoLLey: The Ordeal of Elizabeth Marsh: A Woman in World His-
tory, Londres, Harper, 2007, asi como el avance del proyecto de Alan LESTER:
«Relational Space and Life Geographies in Imperial History: George Arthur and
Humanitarian Governance», Journal of the CHA/Revue de la SHC, 21-2 (2009),
pp. 29-46. El cruce de lo privado y lo ptblico, el mundo de los negocios y la po-
litica, en un espacio transnacional constituye la trama de la excelente biografia de
Jean-Philippe Luis: L'zvresse de la fortune. A. M. Aguado, un génie des affaires, Pa-
ris, Payot, 2009.
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ropa y América a través de la labor social, econémica y politica del
vasco Domingo Ordofana.

Precisamente en este terreno, enlazando con las perspectivas de
combinacién de lo individual y lo global que vienen observandose
en los estudios culturales, creo que los historiadores interesados en
la politica pueden tener mucho que aportar. En especial, al insis-
tir en los peligros de la difuminacién de lo politico y la necesidad
de una valoracion sistematica de las relaciones de poder —del con-
flicto, de la coercién y la resistencia— en la conformacién del in-
tercambio, la conexidn, la transferencia o la hibridacién. El despla-
zamiento de las categorias fijas nacionales o locales, la insistencia
en las circulaciones y las interdependencias, requiere una historia
atenta a lo politico e interpela especialmente a la historia biogra-
fica por su potencial para cruzar esferas, escalas y tiempos; para ex-
plorar las historias simultdneas de resistencia e intercambio y la ma-
nera en que, como sefiala Natalie Zemon Davis, ambos aspectos
estan imbricados y deben ser entendidos, al tiempo, como coerciti-
vos y comunicativos™,

De esta forma, y volviendo a uno de los nicleos centrales de ar-
gumentacion de este articulo, se podra pensar de forma mas com-
pleja e interesante la pertinencia de marcos diferentes y multiples
para abordar el potencial interpretativo general de biografias guia-
das por problemas histéricos sustanciales. La sutura de las viejas
heridas y fronteras entre la historia sociocultural y la historia po-
litica es condicién no sélo del avance del conocimiento, sino de
la posibilidad de una vision mas humanista y mas democratica, no
tanto porque abra el camino para la inclusién de nuevos sujetos,
sino porque ayuda a reconocer el principio de «individualidad sig-

> Elsa LECHNER: «Migragao, pesquisa biografica e emancipacao social: Contri-
buto para a analise dos impactos da pesquisa biografica junto de migrantes», Re-
vista Critica de Ciencias Sociais, 85 (2009), pp. 43-64, y Juan Pan-MonTtojo: «The
Spanish Basque Domingo Ordofiana: Progress, Civilisation and Order in 19% Cen-
tury Uruguay», en Life-Writing in Europe: Private Lives, Public Spheres and Biogra-
phical Interpretations, IV Encuentro de la RETPB/ENTPB, Universidad de Oxford,
20-21 de abril de 2012,

% Natalie ZEMON Davis: «Decentering History: Local Stories and Cultural
Crossings in a Global World», History and Theory, 5 (mayo de 2011), pp. 188-202.
Véase también, para la discusién sobre el alcance y limites de las propuestas al res-
pecto, Sanjay SUBRAHMANYAM: «Intertwined Histories: Crénica and Tarikh in the Six-
teenth-Century Indian Ocean World», History and Theory, 49 (2010), pp. 118-145.
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nificativa» a todos los seres humanos y contribuye, ademads, a des-
pojar al mundo histérico de su inevitabilidad fatal.

«En un nivel basico, reconoce Sanjay Subrahmanyam, se trata
de la cldsica pregunta de cudn determinista es tu historia, cudntas
personas son prisioneras del contexto o agentes activos. Lo que hay
que hacer es viajar constantemente entre esos niveles de analisis»”.
En efecto, en un nivel basico y primordial —tanto desde el punto
de vista ético como analitico— de eso se trata. De restituir al pa-
sado su pluralidad y su caracter abierto, de plantearse a fondo el
problema de la responsabilidad, de las elecciones posibles, de los li-
mites y alcance de la libertad. Lo que necesariamente cambia son
las formas de abordar una mejor comprension de todo ello. Las
rupturas de las barreras y el cruce de fronteras, percibidas y anali-
zadas como fenémenos histéricos profundamente ambivalentes, pa-
rece ser en este momento el mejor antidoto contra el retorno de
una vieja forma de concebir la historia y la biografia politicas. No
es tanto un problema de disolucién como de consciente hibrida-
cién y mestizaje entre escalas, entre lo privado y lo publico, lo cul-
tural y lo politico, lo individual y lo colectivo, lo local y lo global.
Un cruce constante, argumentado y meditado en cada caso y cada
problema, para el que la historia biografica esta, a mi juicio, espe-
cialmente equipada desde sus propios intereses y recursos, algunos
de ellos saludablemente clasicos.

El bidgrafo, escribi6 Virginia Woolf, tiene que ser un pionero, ir
«delante del resto de nosotros como el canario en la mina, compro-
bando la atmésfera, detectando la falsedad, la irrealidad y la pre-
sencia de convenciones obsoletas». Por eso, «hay algunas historias
que tienen que ser recontadas por cada generacion»’®.

> Entrevista con Natalie Zemon Davis, Clionauta, 4 de abril de 2012.
°¢ Virginia WooLF: The Art of Biography y Not one of Us, octubre de 1927, cita-
dos por Hermione LEE: Virginia Woolf, Londres, Chatto and Windus, 1996, p. 11.

Ayer 93/2014 (1): 47-83 83






Ayer 93/2014 (1): 85-116 ISSN: 1134-2277

Multitudes del yo: biografia
e historia de las mujeres™

Moénica Bolufer

Universitat de Valéncia

Resumen: En este articulo se trata de identificar cuéles han sido las apor-
taciones de la historia de las mujeres y del género a las cuestiones sus-
citadas por el enfoque biografico en algunos de los debates tedricos y
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funda historicidad y la compleja relacién entre «ptiblico» y «privado», o
la insistencia en un concepto del yo complejo y mévil, inscrito en redes
de relaciones, son aspectos en los que su contribucién ha sido esencial.
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Abstract: This essay aims at identifying the main contributions of feminist
historiography to the debate on biography and on the theoretical and
methodological issues it raises for the writing of History. Some of the
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ing of History are: understanding biography as an ideologically and so-
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«¢Cuéntas personas diferentes no habra [...] que se alojan,
en uno u otro tiempo, en cada espiritu humano?».

«Al escribir sobre una mujer todo esta fuera de lugar: el
acento no cae donde suele caer con un hombre»'.

Introduccién

¢Y si Shakespeare hubiese tenido una hermana escritora? Esta
célebre pregunta constituye uno de los recursos retéricos del en-
sayo A Room of One’s Own (1929), en el que Virginia Woolf se
interrogaba acerca del silencio de la historia sobre las experiencias
y contribuciones de las mujeres. Si Shakespeare hubiera tenido
una hermana que compartiese su pulsion creativa, especula Woollf,
es muy probable que, a diferencia de él, apenas hubiese podido
desarrollarla, dadas las constricciones sociales sobre la vocacién y
el talento femeninos. Pero ademads, aun suponiendo que asi fuera,
¢qué sabriamos de ella ahora? Poco o nada, concluye, puesto que
la disciplina histérica —como testimonian las obras acumuladas
en los anaqueles del British Museum— no se ha ocupado de es-
tudiar las vidas de las mujeres. Virginia Woolf, como es sabido,
formé parte de los circulos intelectuales de vanguardia que en los
anos veinte del siglo pasado, y en el marco de una completa re-
vision critica de los supuestos sociales y estéticos de la Inglaterra
victoriana, dieron la vuelta a la nocién decimonénica de biografia
a través de la obra Victorianos eminentes de Lytton Strachey, pero
también de diversos trabajos biograficos, ensayos criticos y experi-
mentos literarios de la propia Woolf. Esta reflexioné tedricamente
sobre las paradojas del género e ironizé sobre ellas en su novela
Orlando (1928), subtitulada Una biografia, en la que sigue la pe-
ripecia vital de un ser inclasificable que cambia de sexo repetidas
veces y cuya vida siempre en transformacion abarca varios siglos:
todo un desafio a las nociones de unicidad del yo y a la narrativa
lineal de la biografia al uso?.

La corriente historiografica que conocemos como historia de
las mujeres asumi6, desde sus inicios, la necesidad y el reto de dar
a conocer las vidas y experiencias femeninas, utilizando para ello,

! Virginia WooLF: Una habitacién propia, Barcelona, Seix Barral, 2003.
2 Virginia WooLF: Orlando, Barcelona, Edhasa, 2002.
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entre otros recursos, el enfoque biografico. Sin embargo, si la re-
lacién entre biografia e historia no ha resultado nunca sencilla, en
el caso de la historia de las mujeres y del género ese vinculo, aun-
que rico y productivo, ha sido especialmente complejo, tanto en
las trayectorias pasadas de la disciplina histérica como en lo que
concierne al reciente «giro biografico» experimentado por ésta. Sin
pretender agotar el tema, en este articulo trazaré algunos de sus re-
corridos, tratando de identificar cudles han sido las aportaciones
de la historiografia feminista al debate sobre la biografia y sobre
algunas de las cuestiones metodoldgicas y tedricas suscitadas por
ésta para la escritura de la historia.

Al referirme a la biografia no lo hago en el sentido de un género
especifico con un patrén tnico: el relato completo, cronoldgico y
exhaustivo de una vida, hoy ampliamente cuestionado. M4s bien en
el de un enfoque o conjunto de enfoques que se interesan por re-
construir historias de vidas individuales como recurso (fundamen-
tal o combinado con otros) para abordar temas y problemas hist6-
ricos, reconociendo a esta perspectiva ciertas virtudes especificas. Y
ello por su capacidad para tender puentes entre el mundo acadé-
mico y el pablico general, haciendo honor al compromiso divulga-
tivo de la historia. Pero también, y sobre todo, por su pertinencia
historiografica, en la medida en que pone a prueba, desde la pers-
pectiva de una vida individual inscrita en su contexto y actuante so-
bre él, la validez de los modelos explicativos generales, sacando a
la luz —en estupenda e intraducible imagen de Stephen Brooke—
«the wonderful unevenness of history»’. Comparto con otros auto-
res y autoras de este dosier la conviccién de que adoptar enfoques
biograficos no supone refugiarse en una alternativa facil para evitar
los problemas tedricos que hoy se plantean en el trabajo histérico,
sino, por el contrario, enfrentarse directamente a ellos*. Y es que
contar una vida no resulta en absoluto evidente: la biografia no es
mero contenedor vacio, un guién dado que quepa rellenar con da-
tos, sino una forma de trabajo en la que —como en cualquier otro

> Stephen BROOKE: «Subjects of Interest: Biography, Politics and Gender His-
tory», Journal of the CHA, New Series, vol. XXI, 2 (2009), pp. 21-28, esp. p. 23.

4 Interesantes reflexiones a este respecto en el volumen colectivo coordinado
por William E. EpsteIN (ed.): Contesting the Subject. Essays in the Postmodern
Theory and Practice of Biography and Biographical Criticism, West Lafayette, Pur-
due University Press, 1991.
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tipo de investigacion histdrica- toda eleccion debe ser justificada y
tiene sus consecuencias y sus riesgos.

El poderoso impulso de recuperar las vidas «robadas» del pa-
sado, sistematicamente silenciadas u olvidadas por la historia oficial,
mediante un ejercicio de reescritura de la historia continta siendo
una motivacién presente y productiva en la historia de las mujeres.
Una practica historiografica que reconoce y cultiva su vocacién so-
cial, su interés por conectar con las preocupaciones de un puiblico
amplio y no exclusivamente académico. En ese empefo, el método
biografico resulta particularmente adecuado, puesto que un relato
histérico con rostros y nombres responde a la necesidad humana
de identificacién y de forma especial al deseo de muchas mujeres
de verse representadas, interpeladas o cuestionadas por una histo-
ria que contemple también sus experiencias. Aunque algunas de las
tendencias en historia de las mujeres y del género hayan mostrado
cierto rechazo hacia la biografia, en la actualidad, al tiempo que se
multiplican y profundizan los debates tedricos y metodoldgicos al
respecto, parece ir creciendo el consenso en torno a su interés his-
toriografico. La historia y la critica literaria feministas, en didlogo
a veces tenso, pero casi siempre productivo, con otras tendencias
renovadoras, se sitGan asi entre las corrientes que han constituido
lo que en el dambito anglosajon se conoce como «New Biography»,
una practica historiografica caracterizada, entre otros rasgos, por
la insistencia en el caricter contingente de la existencia, frente a la
clasica suposicion de que ésta discurre formando una linea nitida;
el interés por los procesos de formacion de las identidades, contra
la idea implicita de un sujeto auténomo y coherente, o la conciencia
critica del caracter necesariamente mediado y fragmentario de las
fuentes, opuesto al fetichismo del archivo’. Y lo han hecho cuestio-
nando, a partir de los retos particulares suscitados por sus objetos
de estudio, muchas convenciones del anilisis histérico y biografico,
a la vez que absorbiendo y utilizando, de formas con frecuencia
creativas, las innovaciones producidas desde otros ambitos del tra-
bajo histérico y desde otras disciplinas de modos que han contri-
buido a transformar la propia escritura histérica.

> William E. EpsteIN: Contesting the Subject..., pp. 4-5.
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«General» y «particular». Vidas (de mujeres) e historia

Aunque resulte simplificador afirmar que la biografia histérica
renace de un largo olvido en las dltimas décadas del siglo xx, pues
nunca han dejado de escribirse y de leerse biografias, ni de plan-
tearse la cuestion del papel del individuo en la historia®, es a partir
de los anos setenta cuando la insatisfaccién por los modelos estruc-
turales de explicacién del cambio histérico y el hastio por la des-
personalizacion de la historia reavivaron el interés por las historias
individuales, los enfoques locales y los relatos de vida, lo que llevd
a plantear de forma nueva y critica la relacion entre aquello que en-
tendemos como «particular» y «general». En un clarividente ensayo
publicado en Quaderni Storici —revista emblematica de la micro-
historia y la historia de las mujeres en Italia—, Gianna Pomata re-
flexionaba en 1990 sobre esas engafiosas categorias a propdsito del
género del manual histérico —con su pretension globalizante de
resumir los procesos histéricos mds significativos de alcance gene-
ral— y de los problemas tedricos y metodoldgicos que afrontaban
por aquellos afios los primeros intentos de escribir sintesis de his-
toria de las mujeres’. Para Pomata, la idea de que las mujeres ha-
bian estado ausentes de la tradicion historiografica occidental, pro-
clamada por las historiadoras feministas de los afios setenta y antes
por Virginia Woolf, es inexacta, porque olvida que, junto a la his-
toria «general», fundamentalmente politica, consolidada como dis-
ciplina académica en la segunda mitad del siglo x1x, han existido
siempre otras formas «particulares» de narrar el pasado en las que
las mujeres si aparecian incorporadas de algunos modos y con cier-
tos limites. Es el caso de las vidas de «mujeres célebres» (género
muy habitual desde la Antigiiedad y especialmente entre los si-
glos xv y xvim), destinadas a probar las capacidades de su sexo, en
especial aquellas que les eran negadas (prudencia politica, valor mi-
litar, aptitud intelectual); representaciones icénicas que comparten

¢ Isabel BUrDIEL: «L.a Dama de Blanco. Notas sobre la biografia histérica»,
en Isabel BURDIEL y Manuel PEReZ LEDESMA (eds.): Liberales, agitadores y conspira-
dores. Biografias heterodoxas del siglo xix, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, pp. 17-48;
Hermione LeE: Biography. A Short Introduction, Oxford, Oxford University Press,
2009, y Sabina LoriGA: Le petit x: De la biographie a ['bistoire, Paris, Seuil, 2010.

7 Gianna PomATA: «Storia particolare e storia generale. In margine ad alcuni
manuali di storia delle donne», Quaderni Storici, 74 (1990), pp. 341-385.
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su cardcter ejemplar con la tradicion de «hombres ilustres», aun-
que las virtudes asignadas a unas y otros sean parcialmente distin-
tas®., Pero ademads, en la época moderna las mujeres participaron
de forma significativa en la construccién de relatos sobre el pasado
que se validaban por la apelacion a lo «particular» (la propia ex-
periencia, el testimonio en primera persona); crénicas conventua-
les, relatos de fundaciones, hagiografias, memorias o libros de ra-
zOn, biografias de esposos o padres, en todos los cuales las autoras
tienden a inscribirse en la trayectoria del colectivo (familia, comu-
nidad religiosa) o del personaje cuya historia escriben’. Serd la pro-
fesionalizacion de la historia y su transformacion en disciplina cien-
tifica con estatuto universitario lo que sitie este tipo de relatos en
los mérgenes de la historia académica .

La emergencia en la década de los setenta de la historia de las
mujeres como corriente historiografica implicé la voluntad de recu-
perar sus vidas y pensamientos como alternativa critica a la historia
habitualmente escrita, que restringia su atencion a los hechos politi-
cos y militares, privilegiando a los sujetos masculinos y, en especial, a
los «grandes hombres» (asi como algunas, pocas, «grandes mujeres»),
protagonistas de las biografias clasicas. Rescatar esa memoria perdida
se presentaba como un proyecto identitario, el de escribir una histo-
ria en la que las mujeres del presente pudiesen reconocerse y encon-
trar antecesoras, o, como se decia entonces, «devolver las mujeres a la
historia y la historia a las mujeres». También como un acto de restitu-
cién o de justicia, en la medida en que tal olvido no respondia a una
simple inercia, sino a formas activas de exclusion'’. Ello ha conlle-

8 Plutarco, autor de las Vidas paralelas, lo fue también de la igualmente céle-
bre Mulierum virtutes.

 Natalie Z. Davis: «Gender and Genre. Women as Historical Writers», en Pa-
tricia LABALME (ed.): Beyond their Sex. Learned Women of the European Past, Nueva
York, Columbia University Press, 1980, pp. 153-182.

10 No obstante, las escritoras participaron activamente en el desarrollo de una
escritura biografica conectada con la construccién de la nacién en los siglos Xix y
XX, en ocasiones prestando especial atencién a la vida y realizaciones de otras mu-
jeres. Véase Maarit LESKELA-KARKI: «Figures from the Shadow: On the Tradition of
Women’s Biographical Writing in Finland», en Life-Writing in Europe: Private Li-
ves, Public Spheres and Biographical Interpretations, Tl Encuentro de la Red Eu-
ropea sobre Teorfa y Prictica de la Biografia (RETPB), Oxford, Wolfson College,
20-21 de abril de 2012,

1 Gay WaLp: «Rosetta Tharpe and Feminist “Un-Forgetting”», Journal of
Women’s History, vol. XXI, 4 (2009), pp. 157-160, y Susan WaRE: «Writing
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vado un intenso trabajo de «biografia recuperativa» que ha permitido
descubrir muchos e interesantes personajes femeninos. Tarea que, en
sus manifestaciones mas valiosas, ha ido acompafada de una fuerte
preocupacion tedrica y metodolégica (escribir biografias femeninas:
¢para qué?, ¢de quién?, ¢con qué métodos?). De ello son ejemplo di-
versos volimenes colectivos y dosiers de revistas dedicados de forma
monogtrafica a la reflexién, a partir de la biografia, sobre cuestiones
clave del analisis historico, como las de identidad, agencia, relaciones
entre particular y general, individuo y contexto, procesos de forma-
cién del sujeto, subjetividad del historiador/a o formas narrativas'.
En la raiz de ese intenso impulso critico y autocritico esta la vo-
luntad de no contentarse con la mera adicién de sujetos femeninos
a la historia, sino de revisar en su conjunto los planteamientos y su-
puestos —muchas veces implicitos— desde los que ésta se escribe.
La emergencia de nuevos sujetos obliga a modificar aquello que en-
tendemos como biografia (también, mds ampliamente, aquello que
entendemos sea la historia); entre otras cosas, porque las pautas a
través de las cuales tradicionalmente se han contado e interpretado
las vidas de los varones eminentes, entendidas como el progresivo
despliegue de un sujeto individual y auténomo marcado por sus rea-
lizaciones en el ambito publico —intelectual, politico o militar—,
se compaginan mal con las formas en que discurrieron las vidas de
muchas mujeres o los modos en que podemos enfocarlas como su-
jetos. Sin embargo, la empresa biografica se ha considerado en oca-
siones, desde la historiografia feminista, como una verdadera «con-
tradiccién en términos» . Quienes comenzaron a escribir la historia
de las mujeres estaban vinculadas a escuelas y corrientes historiogra-
ficas intensamente criticas respecto de la historia politica tradicional
y participaban de la voluntad de escribir la historia «desde abajo»,

Women’s Lives: One Historian’s Perspective», Journal of Interdisciplinary History,
vol. XL, 3 (2010), pp. 413-435.

2 Entre ellos, «Forum. Modern English Auto/Biography and Gender», Gen-
der and History, vol. TI, 1 (1990), pp. 17-78; David Nasaw (ed.): «<AHR Roundta-
ble. Historians and Biography», Awmzerican Historical Review, vol. CXIV, 3 (2009),
pp. 573-661; Marilyn BooTH y Antoinette BURTON (eds.): «Critical Feminist Bio-
graphy», Journal of Women’s History, vol. XXI, 3 y 4 (2009), y Susanna TAVERA
(ed.): «Trayectorias individuales y memoria colectiva. Biografias de género», Are-
nal, vol. XXI, 2 (2005), pp. 211-307.

P Judith P. ZiNssEr: «Feminist Biography: A Contradiction in Terms?», The
Eighteenth Century, vol. L, 1 (2010), pp. 43-50.
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atenta a las presencias colectivas y populares. Por ello, tendian a re-
chazar como sujetos validos de estudio a las mujeres «célebres» (wo-
men worthies) cuyas vidas si habian sido escritas y reescritas, con-
vertidas en mitos que hacian abstraccion de su sexo para destacar la
excepcionalidad de sus hazanas en campos considerados masculinos,
o bien las convertian en iconos de feminidad. Y ello para recuperar
las vidas de aquellas mujeres «comunes» en contraposicion a las cua-
les se habia singularizado a las primeras'. Actualmente, las posturas
difieren. Muchas historiadoras defienden el interés de estudiar los
«grandes nombres» femeninos no sélo porque merecen ser revisa-
dos desde perspectivas historiograficas nuevas, sino también porque
muchas mujeres con influencia en su tiempo (en mayor medida que
los «héroes» masculinos) resultan casi desconocidas. Pero ademas, la
propia dualidad entre sujetos «excepcionales» y «comunes» puede
matizarse, entendiendo que tanto las mujeres célebres como las os-
curas permiten discernir las posibilidades de maniobra en el marco
de las condiciones sociales, econdmicas y politicas, y de los discur-
sos que condicionan (pero no determinan absolutamente) a los indi-
viduos, definiendo su identidad.

Asi, por ejemplo, la historia de las mujeres ha intervenido de
forma muy activa y consciente en la produccién de diccionarios
y enciclopedias biograficos, pronuncidndose al respecto de aque-
llas obras de referencia herederas de la «biografia nacional» del
siglo X1X y, al mismo tiempo, elaborando recopilaciones especifi-
cas de vidas femeninas. En ambos casos se ha planteado de forma
explicita la cuestion central de los criterios que deben presidir
la seleccion®. Al mismo tiempo, la historia de las mujeres ha in-

4 Barbara CAINE: «Feminist Biography and Feminist History», Women’s His-
tory Review, vol. 111, 2 (1994), pp. 247-261, esp. pp. 250-251.

5 Asi, la introduccién a un conjunto de vidas de mujeres renacentistas hace
explicita la voluntad de «individuar mujeres lo menos “mas alla de su sexo” posi-
ble; personajes que sean, en un cierto sentido, de una cierta mediania, ejemplifica-
dores no sélo, y no tanto, de la cotidianidad femenina, sino también de algunos as-
pectos de la historia general de su tiempo y, por tanto, efectivamente dentro de los
engranajes de la historia y no por encima de ellos». Véase Ottavia Niccotr (ed.):
La mujer del Renacimiento, Madrid, Alianza, 1993, p. 15. Otra obra colectiva opta
por sustituir el criterio de «celebridad» por el de «visibilidad» para trazar los per-
files «mdltiples y diversos, plurales y complejos» de mujeres con cierta presencia
publica en su tiempo (definida en términos amplios, que incluyen actividad poli-
tica, influencia religiosa, creacién o activismo social). Véase Susanna TAVERA e al.
(dir.): Mugeres en la Historia de Espaiia. Enciclopedia biogrdfica, Barcelona, Planeta,
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tervenido en los debates en torno a los diccionarios biograficos na-
cionales, contribuyendo, junto con otras voces, a explicar a la opi-
nién publica que el criterio de relevancia histérica invocado en este
tipo de obras no es una evidencia inmutable, sino que responde a
opciones historiograficas que deben hacerse explicitas y sujetarse a
revision por parte de la comunidad cientifica'®.

El problema, en parte, radica en que las biografias femeninas se
entienden menos representativas que las masculinas de la «historia
general», como si escoger a las mujeres, en tanto que objeto de in-
vestigacion, significara optar irremisiblemente por lo particular. En-
tre otras razones, porque se entiende que una biografia masculina
lo es de un politico, un intelectual, un artista, un eclesiastico, in-
cluso un «hombre comiin» (obrero, campesino, burgués...) y que su
contexto remite tanto a las condiciones generales de su época (cul-
turales, politicas, econdmicas...) como a las propias de su grupo. En
cambio, de una biografia femenina —a no ser que se trate de una
figura «excepcional»— se supone que es la de una mujer (sin mas)
y que su contexto se limita al de la condicién de su sexo. Estigma-
tizadas asi como «particulares» por partida doble (porque tratan de
un sujeto individual y porque ese sujeto es femenino), las biografias
histéricas de mujeres cuentan con pocas credenciales académicas.

Y es que la biografia plantea de forma particularmente aguda
uno de los problemas cruciales de la historia, el de la relacién y la
tension entre lo individual y lo colectivo'’. Sabemos bien que, pre-
cisamente porque ningan individuo (en el pasado como en el pre-
sente) puede abstraerse de las circunstancias en las que se desarro-

2000. Otras iniciativas son el Diccionari Biogrific de Dones (www.dbd.cat), el Dic-
tionnaire des Femmes de I'Ancienne France (www.siefar.org) o el Online Dictionary
of Dutch Women (Digitaal Viouwenlexicon van Nederland-DVN, www historici.nl/
Onderzoek/Projecten/DVN).

6 En la polémica a propésito del Diccionario Biogrdfico Espasiol de la Academia
de la Historia, la Asociacién Espanola de Investigaciéon de Historia de las Mujeres
hizo publico un escrito en el que, entre otras cosas, se recordaba que «la historia no
ha sido protagonizada tan sélo por una reducida némina de “hombres ilustres” e in-
cluso de “mujeres ilustres”, sino por personas de muy variada condicién, cuyas vidas
merecen ser reconocidas de forma individualizada siempre que las fuentes lo permi-
tan» (http://www.aeihm.org, consultado el 15 de mayo de 2011). AETHM ha dedi-
cado su V Seminario internacional a reflexionar sobre la biografia (;Y ahora qué?
Nuevos usos del género biogrifico), Madrid, septiembre de 2013.

7 Giovanni LEvr: «Les usages de la biographie», Annales ESC, 44/6 (1989),
pp. 1325-1336.
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lla su existencia, toda biografia, incluso la mas heterodoxa, ofrece
siempre una perspectiva sobre las condiciones materiales y los va-
lores simbélicos que ese sujeto comparte con sus contemporaneos,
en particular con aquellos con quienes le unen mas fuertes vincu-
los (de clase o estamento, género, nacionalidad, religién, formacion
intelectual, ideologfa...). Y al mismo tiempo, aun la mis convencio-
nal de las historias de vida no es nunca idéntica a otras similares,
porque los individuos, a la vez que se sitian, necesariamente, en el
marco de las normas sociales, las usan y hasta cierto punto las mo-
difican, haciendo asi posible el cambio historico. Precisamente por
ello, el enfoque biografico resulta especialmente pertinente en his-
toria de las mujeres, en la medida en que permite presentar a éstas
no como victimas pasivas de un orden desigual, sino como sujetos
activos en el seno del mismo, y matizar el peso de las normas y con-
venciones —entre ellas las de género— con frecuencia presentadas
como marcos fijos y determinantes.

Algin ejemplo concreto puede ilustrar mejor esta virtualidad
analitica. Para Jo Burr Margadant, coordinadora de un influyente
volumen sobre biografias femeninas de principios del siglo xix, el
estudio de estas vidas con herramientas conceptuales novedosas
permite matizar las generalizaciones excesivas acerca del modo en
que la concepcidén republicana de la feminidad, heredera de Rous-
seau, habria actuado como discurso hegeménico que desautori-
zaria la participacién publica y politica de las mujeres. El legado
rousseauniano, cuando se contempla desde la perspectiva de los
escritos y actividades de mujeres que se esforzaron por construir
una funcién civica para su sexo, aparece asi como bastante mas
flexible, menos monolitico. Sus ejemplos nos muestran «cudn va-
riadas resultaban en ocasiones, en las vidas vividas, las posibilida-
des de elecciones poco convencionales y cuan poco aprendemos de
las generalizaciones acerca de la condicién femenina». La biografia
se revela asi como «un instrumento para romper con nuestras pro-
pias expectativas incrustadas»'®. En mi propia experiencia investi-
gadora, el estudio biografico de una burguesa de origen irlandés
en el siglo xvi, Inés Joyes, autora de una interesante Apologia de
las mujeres, me permitié abordar de un modo diferente y enrique-
cedor algunos problemas histéricos que me venian ocupando y so-

18 Jo Burr MARGADANT (ed.): The New Biography. Performing Femininity in Ni-
neteenth-Century France, Berkeley, University of California Press, 2000, p. 16.

94 Ayer 93/2014 (1): 85-116



Moénica Bolufer Multitudes del yo: biografia e historia de las mujeres

bre los que habia trabajado con otros enfoques'®. Me ayudé a en-
tender mejor las posibilidades, limites y tensiones que marcaron la
participacién de las mujeres en los discursos y en practicas cultura-
les de la ITlustracion; la importancia de la polémica de los sexos en
los debates morales y sociales de la época, y el papel de la familia o
la nacién de origen en la configuracion de la identidad personal. Y
ello, gracias a una atencién mas explicita e intensa a la relacién en-
tre el sujeto y su contexto (familiar, social, intelectual...), poniendo
de relieve las constricciones que pesan sobre él, pero también sus
margenes de accion y eleccion.

Uno de los problemas metodoldgicos que se plantean es, sin
duda, el de las fuentes. Sabemos que, al tratar de escribir una bio-
grafia (como, por otra parte, cualquier otro tipo de historia), las
fuentes, por ricas que sean, Unicamente pueden aportarnos reta-
zos de informacion, jirones de vida; datos que sélo cobran sentido
a partir de la intervencién del historiador, quien va hilvanandolos
para tejer una narracion necesariamente interpretativa. Cuando se
trata de las mujeres, la escasez (relativa) de las fuentes y su carac-
ter parcial y sesgado suelen resultar atin més evidentes. Haciendo
de la necesidad virtud, la historiografia feminista ha desarrollado
una intensa reflexién a propésito de su condicién fragmentaria y
azarosa, y el modo en que dejan en la oscuridad o penumbra as-
pectos relevantes de las vidas pasadas, aun las mds célebres. Un
ejemplo interesante, por plantear de forma extrema este tipo de
dificultades, podria ser el experimento de reconstruir en lo posible
la vida de una joven andnima del siglo xi1, sin fuente documental
alguna de caracter directo y contando sélo con el registro arqueo-
16gico?. Ciertamente, otras vidas estan mejor documentadas, pero
s6lo podemos acceder a ellas de forma indirecta, a través de fuen-
tes oficiales y administrativas que remiten mds bien a los varones
de su entorno y nos las muestran de manera velada, en tanto que
esposas, madres o hijas, lo cual obliga a preguntarse hasta qué
punto su limitada presencia social no tiene algo de efecto dptico.

% Ménica BOLUFER: La vida y la escritura en el siglo xvi. Inés Joyes: «Apolo-
gia de las mujeres», Valencia, PUV, 2008, e iD.: «Perseguir un sujeto esquivo: vida
y obra de una escritora del siglo xvii», en Manuel-Reyes Garcia HURTADO (ed.): La
vida cotidiana en la Esparia del siglo xvii, Madrid, Silex, 2009, pp. 155-180.

% Robin FLEMING: «Writing Biography at the Edge of History», AHR,
vol. CXIV, 3 (2009), pp. 606-614.
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Y ello, por otra parte, podria hacernos atribuir a sus testimonios
en primera persona, habitualmente raros (cartas, autobiografias,
diarios y otros escritos), un crédito excesivo, cayendo en la falacia
de ver en ellos la «auténtica» voz de las mujeres sin filtros ni me-
diaciones; tentacion frente a la cual ha advertido una amplia bi-
bliografia tedrica.

Los estudios biograficos mas interesantes, por el contrario, asu-
men el cardcter parcial de todo tipo de fuentes y la imposibilidad
de rasgar el velo, de reconstruir completamente una vida. Asi, por
ejemplo, la biografia de la ilustrada Emilie du Chatelet por Judith
Zinsser ofrece tres inicios alternativos para el relato: uno, pocos
dias antes de su fallecimiento, tras haber dado a luz a su cuarta hija
y finalizado su dltima obra; otro, mientras trabajaba a marchas for-
zadas en su proyecto; el tercero, a partir de las impresiones de Vol-
taire, compafero sentimental y luego amigo intimo?!. Zinsser mues-
tra que elegir cualquiera de esos —u otros— inicios imprime un
sentido distinto a la narracién y conlleva una interpretacién —par-
cialmente— diferente de las fuentes (correspondencia, obras pro-
pias y otros testimonios contemporineos), reflexién que acta en
su texto como advertencia sobre el caracter provisional de su pro-
pia lectura en tanto que historiadora.

Identidades femeninas, identidades multiples

Entre los rasgos que caracterizan el desarrollo reciente de la bio-
grafia, y mas generalmente de la historia, se sitda, sin duda, la pro-
funda revisién operada en la categoria de «sujeto». Como escribe
Jo Burr Margadant: «El sujeto de la biografia ya no es el yo cohe-
rente, sino mas bien un yo que es representado (performed) para
crear una impresion de coherencia, o un individuo con multiples yo
cuyas diferentes manifestaciones reflejan el paso del tiempo, las de-
mandas y opciones de diferentes escenarios, o las variadas maneras
en que los otros intentan representar a esa persona»?. Enfocar per-
sonajes femeninos desde una perspectiva critica y reflexiva ha con-
tribuido a descentrar el sujeto (supuestamente neutro, universal y

2 TJudith P. ZINssErR: La Dame d’Esprit. A Biography of the Marquise Du Chate-

let, Penguin, Nueva York, 2006.
2 Jo Burr MARGADANT: The New Biography..., p. 7.
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auténomo) de las biografias (y, en general, de la historia) mas habi-
tuales, poniendo de relieve su caricter particular y socialmente ins-
crito. Pero, ademas, puede servir para mostrar la pluralidad y diver-
sidad de los sujetos, también femeninos?.

Es cierto que la invocacién de una comin identidad femenina
ha formado parte destacada de la trayectoria de los feminismos
contemporaneos y subyace, en buena medida, a la pretension de es-
cribir vidas femeninas del pasado. Sin embargo, el hecho —sustan-
cial a la historia y los estudios feministas— de analizar las identida-
des sexuales como construcciones culturales y sociales contribuy6 a
desestabilizar la propia nocion de identidad, a la vez que se dejaron
oir muy pronto voces que subrayaban que toda categoria «mujer»
era inestable, en tanto que atravesada por profundas diferencias
(de raza, clase, religion, edad, opcion sexual...) e internamente di-
vidida*. La teoria y la historiografia feminista han participado asi,
de forma central, en la critica a la visién de la identidad como una
evidencia natural o una identificacién automatica, ligada a atribu-
tos innatos y compartidos (sexo, raza, nacién) o a condiciones co-
munes de experiencia material (clase). Y, sin embargo, la idea de
que las identidades son mdltiples, cambiantes y con frecuencia con-
tradictorias todavia resulta dificil de asimilar cuando los sujetos en
cuestion son femeninos; al fin y al cabo, las mujeres han tendido a
ser definidas, en mayor medida a partir del siglo xvi, en funcién
de su sexo, incluso como «el sexo» por excelencia, entendiendo
su condicién sexual como mucho mds determinante que la de los
hombres. En este sentido, el interés historiografico por las vidas de
mujeres ha ido cada vez mds unido a la constatacién de sus dife-
rencias: las que separan a los sujetos del pasado de los del presente,
pero también las existentes entre mujeres de diversas condiciones,
pues en modo alguno ser «mujer» define por completo a una mu-
jer concreta o, como lo expresa Joan Scott, constituye una «identi-
dad por encima del tiempo, una linea continua que une a las muje-

res en todo tiempo y lugar».

? «La biografia puede contribuir al compromiso feminista (y deconstruccio-
nista) con la pluralidad, al ofrecernos muchas voces e historias de mujeres, ayu-
dando asi a deconstruir la categoria monolitica “mujer”». Véase Sharon O’BRIEN:
«Feminist Theory and Literary Biography», en William E. EpsteIN: Contesting the
Subject..., pp. 123-134.

2 Denise RiLEY: Az I That Name?: Feminism and the Category of «Women» in
History, Basingstoke, Macmillan Press, 1988.
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Los estudios de sujetos femeninos en el pasado han mostrado
como las mujeres, no menos que los hombres, constituyen indi-
viduos singulares, cuya condiciéon genérica en absoluto satura su
identidad, que viene definida, como todas, por adscripciones plu-
rales y moviles (de raza, etnia, clase, edad, religion, afiliacién poli-
tica u opcion sexual, afinidad intelectual o artistica...) y, en dltima
instancia, por su singularidad individual. Natalie Davis, al explorar
las similitudes y diferencias en las trayectorias de tres mujeres del
siglo xv11, recreé a modo de un didlogo imaginario con ellas su ex-
trafieza y enfado al verse reunidas en un mismo volumen con otros
sujetos con quienes dicen tener muy poco en comin?®. En las pala-
bras (ficticias) que la historiadora pone en sus labios, las tres niegan
ser quienes ella dice que son, afirman no reconocerse en el grupo
—«las mujeres»— en el que ella las encierra y sentir, por encima
del vinculo del sexo, otras afinidades mas poderosas, las de la fe o
la inclinacién intelectual. Y es que no existe algo asi como una vida
de mujer prototipica en una determinada época. Asi lo entendieron
las editoras de dos volumenes titulados La mujer del Renacimiento y
La mujer barroca, equivalentes en femenino de otros dedicados a los
perfiles sociales e intelectuales de distintas épocas a través de tipos
humanos (el artista, el principe...), inicialmente proyectados como
universales (el hombre del Renacimiento, del Barroco, de la Ilustra-
cz6n). Ottavia Niccoli y Giulia Calvi eligieron, en cambio, el enfo-
que biografico de un conjunto de mujeres pertenecientes a distintos
grupos sociales (aristocratas, religiosas, artistas, intelectuales...), in-
sistiendo en la singularidad de cada una de ellas?. «LL.a mujer» (del
Renacimiento, el Barroco o cualquier otro tiempo) simplemente no
existe, como tampoco «el hombre», pero mientras que lo segundo
resulta algo mas evidente, lo primero todavia cabe recordarlo.

Ese fue también el esfuerzo que me impuse realizar al estudiar
a Ines Joyes: entenderla —por mucho que su obra estuviese escrita
asumiendo explicitamente una posicion en tanto que mujer— no
«s6lo» como una mujer, sino como un individuo cuya identidad, en-
tendida tanto en clave intima de sentimiento de pertenencia e identi-
ficacién, como en calidad de atributo otorgado o reconocido por los

» Natalie Z. Davis: Mujeres de los mdrgenes. Tres vidas del siglo xvi, Madrid,
Catedra-PUV, 1996.

2 Ottavia Niccolr (ed.): La mujer del Renacimiento..., y Giulia CALVI (ed.): La
muger barroca, Madrid, Alianza, 1995.
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demads, viene definida por un entrecruzamiento de variables. ¢Cual
es el grupo al que pertenecié, en su propia visién y en la de los
otros? El de las mujeres, sin duda, pero no sélo ése. ¢Las gentes de
letras?, ¢la burguesia comercial?, ¢la comunidad irlandesa? Su iden-
tidad, lejos de quedar agotada por su sexo, radica en la interseccion
de todas esas y otras variables, que la definen como una mujer bur-
guesa, irlandesa y espafiola, hija, mas tarde esposa y madre de fami-
lia, viuda después, catdlica, ilustrada, lectora, traductora, escritora, a
la vez que, en su especificidad individual, resulta en dltima instancia
irreductible a la suma de todos esos ingredientes.

Por otra parte, la historia del género ha influido en el modo
en que se consideran no sélo las vidas femeninas, sino también las
masculinas. Si los sujetos por excelencia de la biografia clasica han
sido varones (con mds precision, determinados sujetos masculinos
elitistas), la importancia del género en la construcciéon de su iden-
tidad ha sido soslayada, presentindolos como sujetos tedricamente
neutros y universales, mientras que se enfocaban las biografias de
las mujeres a través del prisma del género. Los emergentes estu-
dios de las masculinidades subrayan la necesidad de hacer visible
la relevancia que, en muchos contextos, pueden haber tenido las
convenciones de género en la construccion de la identidad perso-
nal de los varones y de sus relaciones entre si y con las mujeres?.
De ese modo, algunas biografias masculinas han arrojado luz sobre
el modo en que determinadas instituciones especificamente mascu-
linas (ejército, instituciones educativas, espacios politicos, como el
Parlamento, e intelectuales, como academias y sociedades cientifi-
cas) ejercieron, entre otras funciones, las de tejer camaraderias y
complicidades o rivalidades entre varones?®.

Las nuevas tendencias de la biografia estin marcadas no sélo por
la idea de pluralidad (las «personas diferentes» o las «multitudes»

? David MORGAN: «Masculinity, Autobiography, and History», Gender and
History, vol. 11, 1 (1990), pp. 34-39.

2 Roy FoSTER: «Privates Lives and Posthumous Reputations: Love and affec-
tion among the Irish revolutionary generation, 1890-1916», en Life-Writing in
Europe: Private Lives, Public Spheres and Biographical Interpretations, 111 Encuentro
de la Red Europea sobre Teoria y Practica de la Biografia (RETPB), Oxford, Wolf-
son College, 20-21 de abril de 2012, y Marfa SiERrA: «Romanticismo, politica y mas-
culinidad: Garcia Tassara (1817-1875)», en Biography as a Problem: New Perspecti-
ves, I Encuentro de la RETPB, Florencia, Instituto Universitario Europeo, 25-26
de febrero de 2011.
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que el yo contiene, segiin Virginia Woolf o Walt Whitman), sino
por la de movilidad®’. Donde antes se intentaba imponer coherencia
e incluso propdsito a los recorridos con frecuencia desconcertantes
de una vida, hoy, por el contrario, se procura subrayar su caracter
azaroso y cambiante; mds que fijar identidades, atender a las trayec-
torias. Y de éstas, las que mas fascinan son las de aquellos sujetos en
movimiento que atraviesan fronteras politicas y culturales, y asumen
a lo largo de sus vidas lealtades, roles y posiciones distintas y aun
opuestas. E/ regreso de Martin Guerre de Natalie Davis versa sobre
la construccién de la identidad y el modo en que, en determinados
contextos, habria sido posible, para un hombre y una mujer cam-
pesinos del siglo xv1, reinventar su propia vida («self-fashioning»),
mientras que su Mujeres de los mdrgenes, contra el topico de las
existencias femeninas prefijadas, presta especial atencion a la movi-
lidad de sus sujetos, tanto geografica como en el sentido de decisio-
nes vitales, vision desarrollada con posterioridad en su estudio del
intelectual y aventurero renacentista Ledn el Africano™.

Esa insistencia en el cardcter movil de las identidades explica
también la reciente fascinacion por sujetos que adoptaron identi-
dades travestidas, fingiendo o asumiendo haber cambiado de sexo
(al modo de Orlando en la ficcion). Al interés por comprender las
figuras sociales (muy presentes en la Europa moderna) del andré-
gino, el hermafrodita o la mujer transformada en hombre, en la 16-
gica intelectual que las sanciond, ddndoles explicacion cientifica y
filoséfica, se han sumado en los tltimos tiempos otros enfoques en
cierto sentido «biograficos»; atentos a los significados cambiantes
atribuidos por la posteridad a esas trayectorias o bien a la subjetivi-
dad de sus protagonistas (algo dificil de atisbar en las fuentes, mas
representativas de los poderes —eclesiastico, secular, médico— que
identifican y juzgan). Por ejemplo, Maria José de la Pascua se ha
interesado por la religiosa capuchina del siglo xvin Fernanda Fer-
nandez, que abandond el convento para asumir una nueva iden-
tidad masculina, en un proceso del que resalta su dimensiéon de

? «Do I contradict myself?/Very well T contradict myself/I am large, I contain
multitudes» (Walt WHiTMAN: Sonzg of Myself, 1855).

0 Natalie Z. Davis: E/ regreso de Martin Guerre, Barcelona, Muchnik Editores,
1984; iD.: Mugeres de los mdrgenes. Tres vidas del siglo xvi, Catedra, Madrid, 1999,
e ID.: Leon, el africano. Un viajero entre dos mundos, Valencia, Publicacions de la
Universitat de Valéncia, 2008.
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cambio en la comprensién de si, que el relato contemporaneo del
suceso permite entrever’’. Por su parte, Gabriela Cano ha estu-
diado al coronel mexicano Amelio Robles, nacido mujer campesina,
que adoptd una identidad —ptblica y subjetiva— de varén aprove-
chando la coyuntura de la guerra civil y las nuevas herramientas de
la fotografia y la prensa. Afirma asi la capacidad de los sujetos para
constituirse (hasta cierto punto) a si mismos en funcién del con-
texto y movilizando los recursos culturales a su alcance®.

A ese énfasis en el movimiento han contribuido algunos plantea-
mientos hiperconstructivistas (como las teorias gueer) que ponen el
acento en la posibilidad del sujeto para escoger o combinar distin-
tas identidades, entre ellas las de género, a modo de una «perfor-
mance» o actuacion que no remite a un «verdadero» ser. Asi sucede
en The New Biography (titulo que remite —de forma probable-
mente consciente— a la muy influyente The New Cultural History
editada por Lynn Hunt a principios de los noventa)*’. La nocién de
«performatividad» impregna la obra entera, al entender el género,
en el sentido desarrollado por Judith Butler, como una actuacion
que el sujeto despliega de formas distintas y variables en funcion de
los contextos en los que se desenvuelve. Es ésta una aproximacion
particularmente ajustada a los personajes elegidos (como la duquesa
de Berry, madre del heredero Borbon al trono francés durante la
revolucién de 1830, la activista Flora Tristan, la periodista Margue-
rite Durand...), todos ellos presentados como sujetos transgresores
respecto de la feminidad normativa, pero no en el sentido casi he-
roico de algunas biografias empenadas en retratar sujetos coheren-
tes, mujeres de una pieza, resueltas y sistemdticamente enfrentadas
a las normas. Mds bien, con un concepto casi podriamos decir tea-

1 M.* José DE 1A Pascua: «Experiencia de vida e historia social: mujeres en la
Espafia moderna», en Juan L. CasTELLANO y Miguel L. LorEZ-GUADALUPE (eds.):
Homenaje a D. Antonio Dominguez Ortiz, vol. 11, Granada, Universidad de Gra-
nada, 2008, pp. 715-732. Sobre otro caso muy distinto de cambio de identidad
sexual, el de Catalina de Erauso en el siglo xvir (y sus cambiantes lecturas poste-
riores), véase Nerea AReSTI: «The gendered identities of the “Lieutenant Nun”: Re-
thinking the Story of a Female Warrior in Early Modern Spain», Gender and His-
tory, vol. XIX, 3 (2007), pp. 401-418.

2 Gabriela CANO: «Inocultables realidades del deseo. Aurelio Robles, mas-
culinidad (transgénero) en la revolucién mexicana», en Gabriela CaNO, Mary
K. VauGHaN y Jocelyn Orcort (eds.): Género, poder y politica en el México posrevo-
lucionario, México, Fondo de Cultura Econémica, 2009, pp. 61-90.

?» Jo Burr MARGADANT: The New Biography...
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tral o ludico de los cédigos sociales, como sujetos que elaboran una
«invencion de si» mediante un uso creativo de las convenciones de
la feminidad, que despliegan con frecuencia de formas inusuales o
en lugares no previstos.

Pero esta concepcion performativa no puede aplicarse igualmente
a todos los sujetos, haciendo del género (como de cualquier otro
rasgo de la identidad) un traje que una persona puede cambiar a vo-
luntad. Asi, autoras como Barbara Taylor han sostenido que, al me-
nos al abordar algunos personajes (en su caso, el de la ilustrada ra-
dical y feminista Mary Wollstonecraft), esta nocion del sujeto resulta
inapropiada, y cabe analizar los procesos psicolégicos por los que las
vivencias personales y las convenciones sociales pueden, por el con-
trario, interiorizarse profunda y aun dolorosamente en la vida y el
pensamiento’. En efecto, el empefio en subrayar el caracter plural
y cambiante de las vidas y las identidades, que tanto ha contribuido
a cuestionar la vision més estdtica de las biografias, tiene sus riesgos,
entre ellos el de sesgar en exceso la eleccion de los sujetos, privile-
giando a aquellos cuyas vidas transcurrieron por cauces mds cam-
biantes, e incluso transgresores, y constituyéndose, en ltima instan-
cia, como una moda historiografica. Al fin y al cabo, las posibilidades
de cambio personal no son infinitas y estan desigualmente repartidas
o, como escribe Burr Margadant: «Cada lugar social ofrece un nu-
mero limitado de posibilidades a partir de las cuales los individuos
pueden crear un yo posible»®. No se trata, pues, de forzar a ultranza
una imagen de movilidad, sino de dar cuenta de en qué medida, por
qué razones y en qué contextos unos sujetos han sido més labiles y
otros, por el contrario, mas coherentes o mas atrapados.

¢Quién soy? Sujetos en relacién

El sentido del propio yo en relacién con las distintas interpela-
ciones posibles en un tiempo y un lugar ha preocupado de manera
especial a quienes se interesan por los enfoques biograficos y sus im-
plicaciones tedricas y metodoldgicas. El interés creciente por las di-
mensiones subjetivas de la identidad esta ligado a lo que viene de-

** Barbara TAYLOR: «Separations of Soul: Solitude, Biography, History», AHR,

vol. CXIV, 3 (2009), pp. 640-651.
» Jo Burr MARGADANT: The New Biography..., p. 9.
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nominandose como el «retorno del sujeto», entendido éste no como
una estructura psicoldgica universal y atemporal, sino como una
forma de subjetividad social e histéricamente configurada, inestable
e internamente dividida. Los estudios mas recientes sobre la cons-
truccién de la identidad personal (¢quiénes creemos ser en distintas
circunstancias y en diferentes momentos de nuestras vidas?, ¢quié-
nes dicen los demds que somos?, ¢en qué medida nuestra autoima-
gen incorpora y responde a las percepciones que otros tienen de no-
sotros?) acusan las criticas contra una vision demasiado monolitica
de la subjetividad y asumen la ambigiiedad del juego, problematico
y complejo, entre las identidades como atribucién (etiquetas, clasifi-
caciones, agrupaciones conferidas externamente) y como identifica-
cién vivida, experimentada, sentida intimamente, entre las identida-
des colectivas y la percepcion de la propia identidad singular, entre
el nombre (o nombres) con que una persona se siente interpelada y
la forma en que la contemplan y etiquetan los demas’®.

También en este aspecto los estudios feministas han estado en
la vanguardia de la reflexion tedrica de la que se ha nutrido el tra-
bajo de investigacion histérica y han influido de forma poderosa,
aunque no siempre reconocida, en la forma en que otras lineas de
investigacién se han interesado por las dimensiones subjetivas de la
construccion de la identidad. Ello no supone recuperar la idea cla-
sica de un «yo» auténomo y coherente, nitidamente separado del
mundo exterior, duefio de su destino y definido por impulsos y de-
seos esenciales. Sabemos que ya no es sostenible la nocién de un
sujeto aislado, libre de ataduras, en la tradicién de la filosofia de
raiz cartesiana, sino la de un individuo socialmente inscrito en una
trama de relaciones y de dependencias que condicionan (aunque no
determinan de forma absoluta) sus posibilidades de accion, expre-
sién, pensamiento y afectos. Los trabajos mas interesantes entre los
dedicados en los tltimos tiempos a la cuestion de la identidad per-
sonal plantean la subjetividad, por el contrario, en un sentido re-
lacional, como un proceso de tejer y vincular distintas posiciones
subjetivas habitadas simultaneamente, en lugar de sugerir la exis-
tencia en ultima instancia de una identidad «auténtica» que debe
ser revelada o descubierta.

36 Ménica BOLUFER e Isabel MORANT: «Identidades vividas, identidades atribui-
das», en Pilar PEREZ-FUENTES (ed.): Entre dos orillas. Las mujeres en Espania y Amé-
rica Latina, Barcelona, Icaria, 2012, pp. 317-352.
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La critica a la nocién de sujeto implicita en la biografia clasica
fue muy temprana e intensa desde la historia de las mujeres, que
ha sabido desvelar cémo esta concepcion propia de la tradicion in-
dividualista occidental proyecta la imagen idealizada de un sujeto
masculino y elitista. Las mujeres, histéricamente, han sido definidas
de forma mds marcada por su posiciéon en un conjunto de redes y
vinculos sociales. También, con frecuencia, han tendido a identifi-
carse ellas mismas y a construir su subjetividad, en sus escritos y
acciones, en relacién con otros. Asi, en su introduccién a un volu-
men, ya citado, de biografias de mujeres del Barroco, Giulia Calvi
subraya el hecho de que en mucha de la escritura femenina del si-
glo xvi1 la expresion de la propia identidad esté inextricablemente
ligada a la del grupo de pertenencia: «El yo y la subjetividad son
[...] elementos relacionales que se definen en el interior de una se-
rie de pertenencias reales y simbdlicas: la familia, el estamento, la
comunidad religiosa y geografica, los antepasados y los modelos
miticos»>’. En otro contexto social, el de la Barcelona industrial del
siglo Xx visto a través de la historia oral de diversas mujeres obre-
ras, Cristina Borderias ha llamado la atencién sobre el hecho de
que éstas se definan a si mismas casi siempre a través de vinculos de
pertenencia®®, Ello revela la importancia particular que tiene para
ellas lo que Calvi llama la «percepcion del yo en relacién osmé-
tica con el exterior»”. Pero también, de forma mas amplia, el ca-
ricter necesariamente situado y relacional de fodos los sujetos, pues
la imagen abstracta de un yo auténomo no responde ni siquiera a
la experiencia de los sujetos masculinos y elitistas a la que implici-
tamente se refiere, inmersos ellos también (aunque de forma dis-
tinta) en redes de obligaciones y dependencias®. La identidad per-
sonal, lejos de emanar de un reducto intimo y esencial, es resultado

7 Giulia CALVE: La mujer barroca..., p. 20.

%% Cristina BORDERIAS: «Subjetividad y cambio social en las historias de vida
de las mujeres: notas sobre el método biografico», Arenal, vol. IV, 2 (1997),
pp. 177-195.

* Giulia CALVE: La mujer barroca..., p. 20.

4 Ménica BoLurer: «Identidad individual y vinculos sociales en el Antiguo Ré-
gimen: algunas reflexiones», en J. Colin Davis e Isabel BUrDIEL (eds.): El Otro, el
Mismo: biografia v autobiografia en Europa (siglos xvi-xix), Valencia, PUV, 2005,
pp. 131-140. Ejemplo de anilisis de un sujeto masculino, con atencién a esos aspec-
tos e incorporando la perspectiva de género, es la obra de Carolina BLutracH: E/
III conde de Ferndn-Niiiez: un hombre prictico en la sociedad cortesana (en prensa).
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de una negociacion entre individuo y sociedad. Incluso la soledad,
argumenta Barbara Taylor, no constituye una experiencia definida
simplemente por el vacio (la falta de compafia), sino una realidad
habitada por presencias y ausencias*. Dicho de otro modo, las vi-
das individuales estdn pobladas, y el yo se define, necesariamente,
por su vinculo con los demads, en presencia (real o fantasmatica) de
los otros*. Reflexiones todas éstas que cualquier estudio biografico
debe tener en cuenta y en las que las aportaciones de la historia de
las mujeres han tenido un importante papel.

A través del espejo: empatia y distancia

La cuestion de la relacion entre presente y pasado, entre el
historiador/a y su objeto, aunque no exclusiva del enfoque biogra-
fico, adquiere en él una particular pregnancia, al adoptar, de manera
mas visible y con frecuencia més intensa, la forma de un vinculo en-
tre dos personas en el que se implica la subjetividad del sujeto que
investiga. La historia de las mujeres no ha eludido este problema,
sino que cabe reconocerle la honestidad y el rigor intelectual de ha-
berlo afrontado firmemente, convirtiéndolo en eje de una reflexion
critica y autocritica. Hasta el punto de que tomar en serio que «la
biografia como género no puede separarse de ningtin modo de la
autobiografia de quienes la producen» ha sido considerado como
un rasgo distintivo (si bien no privativo) de las mejores biografias es-
critas desde perspectivas feministas®. Ello ha llevado a las historia-
doras, con cierta frecuencia, a romper con la convencién de la voz
neutra, del biégrafo pretendidamente ausente, y, tomando la palabra
en primera persona, explicar las motivaciones tanto historiograficas
como personales que les han llevado a interesarse por un determi-
nado sujeto, interrogarse por la naturaleza de su relacion con él (mas
frecuentemente con ella) y detallar cémo han ido variando sus lectu-
ras a lo largo de su propia trayectoria intelectual y vital.

4 Barbara TAYLOR: «Separations of Soul...».

4 Rebecca GINSBURG: «Book Forum. Alison Light, Mrs Woolf and the Ser-
vants», Journal of Women’s History, vol. XXI, 3 (2009), pp. 131-134.

# Liz STANLEY: «Moments of Writing: Is There a Feminist Auto/biography?»,
Gender and History, vol. 11, 1 (1990), pp. 58-67, esp. p. 59, e D.: The auto/biogra-
phical 1. The theory and practice of feminist auto/biography, Manchester, Manches-
ter University Press, 1992.
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En practicas historiograficas como la de la historia de las mujeres,
que asumen cierto vinculo entre el sujeto de conocimiento y su ob-
jeto (pero también en otras en las que esa relacion y eventual identi-
ficacién, aun no reconocida, existe y produce efectos interpretativos),
existe el riesgo de sobreentender una identidad continua a través del
tiempo y por encima de las diferencias, y con él, de atribuir a la his-
toriadora-bidgrafa mayor capacidad para alcanzar a la biografiada en
su totalidad, trascendiendo de algtin modo la inevitable fractura, la
alteridad, entre ambas. También los riesgos de sesgar la eleccion de
objeto, privilegiando, como ocurriera en los primeros estudios y si-
gue sucediendo en ocasiones, a «heroinas» o bien a «victimas» (cu-
yas vidas tienden a seguir modelos narrativos de triunfo o derrota) y
de sobredimensionar la identidad femenina de la biografiada, redu-
ciendo las vidas a un tnico factor en detrimento de otros*.

Cuando sujeto de investigacion y sujeto investigado son ambos
femeninos se ha sostenido en ocasiones que ello ofrece un plus de
comprension, como si esa identidad comtn situase a la historiadora
en una mejor posicién para alcanzar el secreto de la mujer del pa-
sado a la que estudia. En esos casos, la relacion, implicita o explici-
tamente, se entiende, en tltima instancia (y a pesar de las diferencias
en tiempo y valores), como una complicidad, para la que se utiliza
la metafora de la amistad intima y que constituye una via no sélo de
conocimiento histérico, sino también de autoconocimiento. Se pre-
supone asi cierta identificacion entre sujeto (bidgrafa) y objeto (bio-
grafiada), por la cual los aspectos compartidos de la experiencia fe-
menina proporcionarfan acceso a una comprension mds profunda, y
también entre las lectoras y las mujeres del pasado, a través de cuyas
vidas serfan capaces las primeras de desarrollar una identidad colec-
tiva®. Asi, el prologo al volumen colectivo Vidas de mujeres en el
Renacimiento afirma que «en los relatos de vida que forman este li-
bro se combinan la vida de la historiadora y de la mujer historiada,
en un juego de relaciones que nos ha llevado, inseparablemente, a
conocer y relatar la experiencia de mujeres del siglo XV y a conocer
mejor nuestra propia experiencia en el mundo de hoy»*.

# Stephen BROOKE: «Subjects of Interest...».

# Kathleen Barry: «The New Historical Synthesis: Women’s Biographies»,
Journal of Women’s History, vol. 1, 3 (1990), pp. 75-105.

4 Blanca GART et al.: Vidas de mujeres del Renacimiento, Barcelona, UB, 2008,
p. 12.
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En otros casos, en cambio, la relacién se plantea de forma pro-
blematica, a modo de resistencia activa que la historiadora debe
oponer frente a la tentacién de justificar a su sujeto, especialmente
en aquellas acciones y pensamientos que resulten més contrarios a
sus propios valores?. Aqui la metafora de la amistad se utiliza en
un sentido critico, para alertar contra la engafiosa sensacién de fa-
miliaridad que tarde o temprano suele asaltar a todo bidgrafo/a y
que puede llevarnos a disculpar a nuestros sujetos o a pretender co-
nocer mejor que ellos mismos sus motivaciones més ocultas. Es el
caso de otra obra colectiva dedicada al Renacimiento cuya editora,
Ottavia Niccoli, cree necesario insistir en que: «Las mujeres de las
que referimos su vida en este volumen no son, en absoluto, “mu-
jeres y basta” ni “mujeres como nosotras”»*, En general, la histo-
ria de las mujeres se ha esforzado de manera particular por encon-
trar cierto equilibrio inestable o tensién productiva entre empatia y
distancia®. Y ello asumiendo que todo saber es un saber situado, y
por ello la experiencia propia que el historiador/a (como individuo
con un bagaje intelectual, pero también un sexo, estatus social, an-
tecedentes familiares, ideologia, afectos, etc.) aporta necesariamente
al analisis no es una contaminacién que sea posible o deseable evi-
tar. Pero tampoco constituye una via directa de acceso al conoci-
miento ni debe borrar la extrafeza que suscita el pasado o alentar
la pretension —ilusoria— de resolver del todo el enigma, alcan-
zando la verdad esencial acerca del sujeto.

Publico/privado

Una de las mds sustanciales y renovadoras aportaciones de la
historia de las mujeres y del género a la reflexion historiografica es

4 Dea BIRKETT y Julie WHEELWRIGHT: «“How could she?” Unpalatable Facts
and Feminists’ Heroines», Gender and History, vol. 11, 1 (1990), pp. 49-57.

# Ottavia NiccoLl: La mujer del Renacimiento..., p. 20, se apoya en Lucien
Febvre, quien en un célebre pasaje de su estudio sobre Margarita de Navarra «re-
cordaba con severidad —al escribir precisamente una introduccién para una bio-
grafia femenina— la lacerante distancia que nos separa de los hombres y de las mu-
jeres del siglo xvi» (p. 16).

# Ula TavLor: «Women in the Documents: Thoughts on Uncovering the
Personal, Political, and Professional», Journal of Women’s History, 20/1 (2008),
pp. 187-196.
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la de haber problematizado y analizado con perspectiva historica
las nociones de «privado» y «publico», estrechamente asociadas a
las de «femenino» y «masculino». En ese sentido, la historia (bio-
grafica o no) escrita desde perspectivas feministas ha contribuido
poderosamente a generalizar la idea de que no deben desdenarse
los asuntos concernientes a la vida privada, aplicando al campo de
la historia la consigna de «lo personal es politico». Sin embargo,
cabe precisar qué significa esto, cémo puede hacerse y qué riesgos
existen’®. Para empezar, se trata de un empeno distinto de otras
formas banales de inclusién de lo privado en el relato histérico,
vinculadas a la atraccién del piblico por ciertos aspectos de la in-
timidad (en particular los mas morbosos) o propias de la exhibi-
cién de lo privado en una sociedad posmoderna. No se trata de
acumular anécdotas mds o menos atractivas. Tampoco de producir
explicaciones que, recurriendo a un psicologismo elemental, expli-
quen las obras y acciones de los sujetos recurriendo siempre a sus
conflictos o frustraciones intimas (si bien cabe recordar que ciertas
asunciones psicoldgicas sobre las motivaciones humanas forman
parte implicita del bagaje del/de la historiador/a). Por otra parte,
hay que sospechar de la asimetria con que estos elementos perso-
nales se tratan en los relatos de vidas masculinas y femeninas: si en
el primer caso se tiende a excluirlos, en el segundo suelen subra-
yarse en exceso, interpretando la obra de las intelectuales, creado-
ras o politicas, en mayor medida que la de sus colegas masculinos,
en clave psicoldgica’.

Numerosos estudios han puesto de relieve la pertinencia de
considerar en el analisis histdrico los sentimientos, la intimidad, las
relaciones amorosas y de amistad. Han revelado también cémo la
diferencia y la desigualdad entre los sexos ha funcionado histérica-
mente no sélo a escala institucional o juridica, sino también inscri-
biéndose en las conciencias individuales, modelando afectos y de-

* Mineke BoscH: «Gender and the Personal in Political Biography», Journal of
Women's History, vol. XXI, 4 (2009), pp. 13-37.

>l Alison BooTH: «Biographical Criticism and the “Great” Woman of Letters:
The Example of George Eliot and Virginia Woolf», en William E. EpsteiN: Cozn-
testing the Subject..., pp. 85-108, esp. p. 86, y Birgitte PossiING: «Bodil Koch: In
Search of the Keys to a Biographical Analysis», en Life-Writing in Europe: Private
Lives, Public Spheres and Biographical Interpretations, Il Encuentro de la Red Eu-
ropea sobre Teoria y Prictica de la Biografia (RETPB), Oxford, Wolfson College,
20-21 de abril de 2012.
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seos, de modo que una biografia que incorpore esos aspectos no se
limita a registrar una naturaleza humana supuestamente invariable,
sino que da cuenta de su construccién historica y sexuada. Pero,
sobre todo, han demostrado que nunca existieron fronteras perfec-
tamente nitidas y estables entre lo «privado» y lo «publico»; mas
bien procesos de definicién y redefiniciéon constante de un con-
junto de dualidades que han ido adoptando significados diversos.
Precisamente, el anélisis biografico constituye un instrumento me-
todoldgico clave para captar cémo en las vidas individuales lo que
llamamos «privado» y «publico» se ha solapado, complementado
o definido en oposicién, y cémo ello ha funcionado de forma dis-
tinta para mujeres y hombres. Asi, Cristina Borderias, en sus re-
flexiones acerca de las potencialidades del método biografico en
el estudio de los procesos de cambio social, valora el hecho de
que las historias de vida nos permitan apreciar de qué modo en
las existencias individuales se entrecruzan y atraviesan constante-
mente planos distintos, como los del trabajo, la familia, las relacio-
nes amistosas o vecinales, que a efectos de analisis solemos tratar
de manera separada™.

La opcién de integrar en el analisis biografico la vida privada
del sujeto (masculino o femenino) no debe constituir una exigen-
cia rigida, sino que su pertinencia en cada caso habri de ser de-
mostrada, asi como el modo en que deba hacerse. Asi, en su estu-
dio de Mme du Chatelet, Isabel Morant ha puesto de relieve cémo
—de forma general en la cultura de la Tlustracion, pero especial-
mente en su caso— vida y obra se entrecruzan: si su filosofia con-
tiene una reflexion constante sobre la gestion de las pasiones y las
fuentes de la felicidad (estudio, amistad y amor), su corresponden-
cia pone en practica esas relaciones a la vez que las analiza: ensa-
yos (publicos) y cartas (privadas) se iluminan mutuamente”. Tam-
bién en otras investigaciones el analisis de las «vidas privadas»
tiene interés no sélo en si mismo, sino en la medida en que en-
riquece la propia comprension de los procesos historicos que las
atraviesan, permitiendo entender mejor, por ejemplo, la politica y
la cultura de los siglos X1X y xX. En este sentido, Isabel Burdiel ha
argumentado el interés de la pornografia politica en torno a Isa-

> Cristina BORDERIAS: «Subjetividad y cambio social...».
» TIsabel MoORANT: Ewzilie du Chatelet. Discurso sobre la felicidad. Corresponden-
cza, Madrid, Catedra-PUV, 1997.
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bel II para el estudio del liberalismo; a su juicio, la puesta en es-
cena publica, de forma salvajemente obscena —simbdlica mas que
realista—, del cuerpo privado de la reina esclarece la falta de con-
senso entre las distintas familias liberales sobre la monarquia, a la
vez que revela la forma profundamente «genérica» en que se con-
templaban tanto la legitimidad politica como la moral sexual**. Por
su parte, Moénica Burguera ha estudiado el proceso de construc-
cién de la identidad de la mujer de «clase media» en el contexto
de la institucionalizacién de la revolucién liberal en el segundo ter-
cio del siglo x1x a partir de las memorias escritas por una dama
burguesa de intensa actividad politica, la condesa de Espoz y Mina
(aya de la reina-nifia Isabel y figura clave del progresismo), quien
elabora una imagen de si acorde con los nuevos ideales del libera-
lismo, aunando virtudes privadas (fidelidad al esposo muerto, ab-
negacién maternal) y publicas (entrega a la causa, superacién de
intereses partidistas, beneficencia como obligacién civica)”. En
otro contexto, Roy Foster ha puesto de manifiesto como la «ge-
neracién revolucionaria» irlandesa incluyé entre sus utopias poli-
ticas y sus practicas de vida la contestacion de las formas de rela-
cién amorosa y de sexualidad convencionales, antes de que el giro
conservador y catélico del nacionalismo irlandés cortase esos expe-
rimentos, borrandolos de la memoria patri6tica™.

>4 Tsabel BURDIEL: Isabel II. Una biografia (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010, e
iD.: «The Queen’s Two Bodies: Beyond Private and Public in the Biography of Isa-
bel 1T of Spain», en Life-Writing in Europe: Private Lives, Public Spheres and Bio-
graphical Interpretations, 1II Encuentro de la Red Europea sobre Teoria y Practica
de la Biografia (RETPB), Oxford, Wolfson College, 20-21 de abril de 2012, y su
edicién y estudio critico de Los Borbones en pelota, Zaragoza, Institucién Fernando
el Catoélico, 2012.

> Ménica BURGUERA: «Performing Middle-Classe Womanhood in 19th-Cen-
tury Spain: The Memoirs of Juana de Vega, countess of Espoz y Mina», en Life-
Writing in Europe: Private Lives, Public Spheres and Biographical Interpretations,
IIT Encuentro de la Red Europea sobre Teoria y Practica de la Biografia (RETPB),
Oxford, Wolfson College, 20-21 de abril de 2012. Véase también su Las damas del
liberalismo respetable, Madrid, Catedra, 2012.

% Roy FOSTER: «Private Lives and Posthumous Reputations: Love and Affec-
tion among the Irish revolutionary generation, 1890-1916», en Life-Writing in
Europe: Private Lives, Public Spheres and Biographical Interpretations, 111 Encuen-
tro de la Red Europea sobre Teoria y Practica de la Biografia (RETPB), Oxford,
Wolfson College, 20-21 de abril de 2012.
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Mas alla del posmodernismo: sujetos y relatos

En el marco de la historiografia feminista se ha planteado de
forma especialmente aguda la pertinencia de los enfoques biografi-
cos, depurados tedrica y metodolégicamente, como una de las sali-
das posibles al zzzpasse que pueden suponer para la disciplina his-
torica las versiones mas extremas del posmodernismo. ¢Es legitimo
conceder cierto valor a las «vidas vividas», sin caer por ello en un in-
genuo realismo epistemoldgico? ¢Podemos permitirnos, como auto-
res/as y como lectores/as, los placeres asociados a leer —y escribir—
vidas ajenas (incluyendo tanto la identificacion con aquello que
tenemos de comiin como el asombro ante aquello que nos separa)
sin que devengan placeres culpables? Esos deseos inspiran mucha
de la mejor produccién histérica que se ha interesado por propor-
cionar rostros y nombres concretos al pasado. Asi, los enfoques bio-
graficos constituyen una de las vias por la que se ha articulado el
desacuerdo con los excesos del posestructuralismo. Al fin y al cabo,
las vidas del pasado (como las del presente) fueron realmente vivi-
das, no sélo imaginadas, y la historia no debe ni puede renunciar al
compromiso ético de recuperarlas, ni funcionar sin cierta idea de su-
jeto, agencia o referencialidad, por flexibles que éstas sean”. En el
caso de las formas de hacer historia que emergieron vinculadas a la
reivindicacién de distintos sujetos «subalternos» (mujeres, clases po-
pulares, minorias raciales o pueblos colonizados), estas consideracio-
nes se refuerzan con la apreciacién de que disolver todo concepto
de sujeto o de agencia tendria el efecto perverso de perpetuar su in-
visibilidad, sustituyendo la historia con protagonismos s6lo masculi-
nos, blancos y elitistas por una historia sin rostros.

En el dmbito anglosajon, especialmente norteamericano, la in-
tensa vinculacién de la historia de género con el giro cultural ha
convertido en problemitica la idea de que las vidas del pasado pue-
dan ser reconstruidas. Las criticas contra toda idea reificada de
«identidad» y «experiencia» han supuesto un reto para producir
formas de historia en las que esas categorias puedan mantenerse,
pero entendidas como procesos construidos necesariamente a tra-
vés del lenguaje, de modo que las vidas individuales no queden va-

7 Penny RusseLL: «Life’s Illusions: The “Art” of Critical Biography», Journal
of Women's History, vol. XXI, 4 (2009), pp. 152-156, esp. pp. 154-155.
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ciadas del todo. Asi, Gianna Pomata reclamé hace tiempo que el
interés por los mecanismos culturales de produccion de la diferen-
cia masculino/femenino no excluyese la atencion a las «vidas vivi-
das», respondiendo a las afirmaciones de Scott en el sentido de que
serfan aquéllos, y en modo alguno éstas, los objetos del anilisis his-
torico’®. Por su parte, Kathleen Canning entiende la experiencia no
como algo primordial, sino necesariamente mediatizado por valo-
res y conceptos previos”. En ese amplio debate las aproximaciones
declaradamente biograficas han tenido un papel destacado, pues
desde diversas posturas conscientes de los problemas y los retos del
andlisis y la escritura histéricas, en absoluto apegadas a un realismo
ingenuo, escribir vidas del pasado se considera una opcién tedrica y
metodolégica vélida para superar los efectos paralizantes de un pos-
modernismo mal entendido.

Y es que a muchas historiadoras les viene preocupando la rela-
cién demasiado simple y directa que con cierta frecuencia se esta-
blece entre modelos normativos, incluidos los de género, practicas
sociales y sentido de la identidad. Una forma de determinismo cul-
tural que, sustituyendo al de signo socioeconémico, presupondria
una absoluta aquiescencia (salvo casos excepcionales y transgreso-
res) de los sujetos hacia los discursos dominantes en su tiempo. En
el caso de las mujeres, el interés por investigar los modelos normati-
vos de feminidad ha llevado en ocasiones a presentarlos como mol-
des rigidos, lo que dificulta la explicacién del cambio. Entender,
por el contrario, la relacién entre sujetos y normas sociales en un
sentido mas flexible, dejando resquicios a la negociacién, permite
comprender mejor cémo las pautas colectivas pueden adaptarse o
transformarse, muchas veces de formas insensibles. Y para este pro-
posito, situar bajo el punto de mira las trayectorias de vida indivi-
duales resulta especialmente ttil, pues éstas rara vez se ajustan a la
perfeccion al patrén de un traje dado.

No se trata de afirmar, frente al poder de las normas, el de la
experiencia a modo de realidad primordial y no mediada. Mas bien
de entender las formas complejas en que se construye el sentido de
la identidad personal desde la «filiacién compleja con las normas»

*8 Gianna PomaTta: «Histoire des femmes, histoire du genre», en Georges DUBY
y Michelle PErrOT (eds.): Femmes et histoire, Paris, Plon, 1994, pp. 25-27.

> Kathleen CANNING: Gender History in Practice. Historical Perspectives on Bo-
dies, Class and Citizenship, Tthaca-Londres, Cornell University Press, 2006, p. 117.
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y el modo en que se configura la experiencia, entendida no como
«dato probatorio ultimo», sino como necesariamente filtrada por
el lenguaje®. Asi, De la Pascua ha aplicado de forma productiva al
analisis de los «egodocumentos» (entendidos como todas aquellas
fuentes que contienen un relato, mis o menos completo o fragmen-
tado, de la propia vida: autobiografias, memorias, pero también car-
tas o declaraciones judiciales) una concepcién narrativa de la identi-
dad. Parte de la idea de que no es el sujeto (ya preexistente) el que
construye relatos del yo, sino el que se construye a través del relato.
De ese modo, por ejemplo, ha seguido con nombres y apellidos las
historias de mujeres que en los siglos xvi y xviil reclamaron judi-
cialmente la vuelta de sus maridos emigrados a Indias, interesin-
dose por el modo en que, a través de las cartas en las que escriben
y reescriben fragmentos de sus vidas y mediante los recursos cultu-
rales y moldes literarios disponibles, interpretan su delicada situa-
cién y asumen una nueva identidad de «mujeres solas»®'. Y ha tra-
bajado también con autobiografias religiosas femeninas, como la de
la carmelita Maria de San José, discipula de Teresa de Jests, para
rastrear como inscribe su propia historia de vida en una relacion de
filiacion espiritual que le permite entenderse y autorizarse®. Lo que
le preocupa resaltar, a través de esta practica historiografica que
hace uso del enfoque biogrifico, es el «proceso de construccion de la
experiencia», «en el que el sujeto se expresa como hijo de una de-
terminada cultura, a partir de la interpretacion que hace de lo que

% M." José DE LA Pascua: «Experiencia, relato y construccién de identidades:
emigracién y abandono en el mundo hispanico del siglo xvii», en Carlos A. Gon-
zALEZ y Enriqueta VILA VILLAR (comps.): Grafias del imaginario. Representaciones
culturales en Espania y América (siglos xvir-xvim), México, Fondo de Cultura Econd-
mica, 2003, pp. 608-636, esp. p. 609.

1 M.* José DE LA Pascua: «Ruptura del orden familiar y construccién de iden-
tidades femeninas (el mundo hispanico del setecientos)», en Mary NasH y Diana
MARRE (eds.): El desafio de la diferencia. Representaciones culturales e identidades de
género, raza y clase, Bilbao, UPV, 2003, pp. 225-237, e iD.: «La recuperacién de una
memoria ausente: demandas judiciales y relatos de vida en la construccién de la his-
toria de las mujeres», Arenal, vol. XII, 2 (2005), pp. 211-234.

¢ M.* José DE LA Pascua: «Experiencia de vida e historia social...». Sobre
la autobiografia (femenina y masculina) son fundamentales las reflexiones de Ja-
mes S. AMELANG, véase, entre otros muchos trabajos suyos, «Saving the Self from
Autobiography», en Kaspar VON Greverz y Elisabeth MULLER-LUCKNER (eds.):
Selbstzeugnisse in der Friihen Neuzeit. Individualiserungsweisen in interdisziplinirer
Perspektive, Minich, R. Oldenbourg Verlag, 2007, pp. 129-140.
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le sucede, pero como un hijo creador»: un «proceso de interaccion
del sujeto y los valores del grupo y, por tanto, en gran medida, de
reelaboracién de las conductas pautadas»®.

Otras historiadoras han tratado de conectar los «hechos» de una
vida, las representaciones e interpretaciones de los mismos que se
produjeron en su tiempo, la/s identidad/es que el propio sujeto asu-
mi6 y aquella/s que le asignaron sus contemporineos, las formas
textuales (o iconograficas) en que fue representado no bajo el signo
de la correspondencia o la mimesis (segin la cual la imagen capta-
rfa —o no— la esencia del sujeto), sino de la relaciéon mutua®. Asi,
Gloria Espigado, al estudiar a la internacionalista del siglo x1x Gui-
llermina Rojas, se ha interrogado —inspirada por Scott— por las fi-
guras retdricas a través de las cuales fueron percibidas las mujeres
implicadas en actividades politicas y mediante las cuales ellas mismas
se construyeron como sujetos de accidén y se representaron publica-
mente®. En trabajos posteriores sobre la marquesa de Villafranca,
Maria Tomasa de Palafox, ha experimentado con formas narrativas
novedosas, introduciendo en el relato escenas imaginadas a partir de
documentos u objetos que le pertenecieron®. Asimismo, entrecru-
zando su vida con la de su madre, la célebre ilustrada Maria Fran-
cisca de Sales Portocarrero, condesa de Montijo, indaga sobre cémo
el modelo materno fue evocado y recreado de forma consciente y
voluntaria por la hija; el hecho de que archivos y bienes de ambas
mujeres fuesen custodiados y catalogados por su descendiente, Luisa
Isabel Alvarez de Toledo (la «duquesa roja», 1936-2008), anade fas-
cinantes elementos a una historia de como la memoria familiar re-
crea las vidas pasadas en un juego de espejos.

® M.* José DE 1A Pascua: «Experiencia, relato y construcciéon de identida-
des...», p. 611, e ip.: «Ruptura del orden familiar...», p. 226.

¢ Liz STANLEY: «Biography as Microscope or Kaleidoscope? The case of
“power” in Hannah Cullwick’s relationship with Arthur Munby», Women's Stu-
dies International Forum, vol. X, 1 (1987), pp. 19-31; iD.: «Mimesis, Metaphor and
Representation: holding out an Olive branch to the emergent Schreiner canon»,
Women's History Review, vol. X, 1 (2001), pp. 27-50, y Kali A. K. TsrAEL: «Writing
Inside the Kaleidoscope: Re-Representing Victorian Women Public Figures», Gen-
der and History, vol. 11, 1 (1990), pp. 40-48.

® Gloria Esricapo: «Experiencia e identidad de una internacionalista: trazos
biograficos de Guillermina Rojas Orgis», Arenal, vol. XII, 2 (2005), pp. 255-280.

¢ Gloria EspiGapo: «La marquesa de Villafranca y la Junta de Damas de Fer-
nando VII», en Irene CasTeLLS, Gloria Espicapo y M." Cruz RomMEO (eds.): Heroi-
nas y patriotas. Mujeres de 1808, Madrid, Catedra, 2009, pp. 317-342.
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El volumen colectivo Heroinas y patriotas. Mujeres de 1808 evita
de forma inteligente ofrecer la galeria de «mujeres ilustres» que po-
dria haber deseado y jaleado el publico en el contexto del segundo
centenario de la guerra de independencia®. En lugar de ello, su
proyecto es reconstruir la complejidad de la implicacién de las mu-
jeres en este proceso histérico y el modo en que ésta ha sido —y si-
gue siendo— recreada en la propaganda, el cine, la literatura o la
politica de conmemoraciones. En efecto, no se trata tanto, o tan
solo, de recuperar las «verdaderas» vidas de Agustina de Aragon o
Manuela Malasana, convertidas en iconos de la espanolidad, como
de entender y explicar las formas en que, ya en su tiempo y con
posterioridad, las mujeres reales han sido recicladas en mitos que
adquieren una existencia propia, independiente de las personas de
carne y hueso, y en este sentido tienen muchas «vidas». Algo se-
mejante a lo que pretendié Elianne Viennot con su biografia de la
reina renacentista Margarita de Valois, interesindose por estudiar
tanto a la mujer como al mito que la sobrevive y trasciende®. To-
dos estos y otros muchos ejemplos ilustran los modos en que en
los Gltimos tiempos vienen incorporandose a los estudios histéricos
nuevas y sugerentes formas de representar la compleja relacion en-
tre sujeto y relato, hechos y ficcion.

En 1990 Liz Stanley escribia en un dosier monografico de Gen-
der and History: «Biografias y autobiografias son tan populares por-
que cuentan una historia interesante, habitualmente de forma acce-
sible y placentera; porque, en apariencia, nos permiten vivir vidas
distintas de las nuestras, y porque pueden ofrecernos heroinas fe-
ministas que se sitien junto a los sujetos mas usuales de la autobio-
grafia. Estos motivos de interés deben ser reconocidos y aceptados
como legitimos en términos feministas, no tratados como respues-
tas supuestamente ingenuas a la autobiografia»®.

¢ Trene CasteLLS, Gloria Espicapo y M. Cruz RoMmEO (eds.): Heroinas y pa-
triotas...

¢ Eliane VIENNOT: Marguerite de Valois. Histoire d'une femme, histoire d'un
mythe, Paris, Payot, 1993.

¢ Liz STANLEY: «Moments of Writing...», p. 65.
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Quiza el énfasis pueda ponerse en otro lugar. A mi juicio, lo
mas importante no es admitir la validez de los enfoques biografi-
cos en historia desde un punto de vista especificamente feminista, si
bien esto resulta del todo legitimo. Ni tampoco sefialar (aunque sea
sin duda relevante) que al contar una vida de mujer el acento no
suele recaer donde lo hace cuando se trata de un hombre —como
afirmaba Woolf—. Mais bien, la aportacion crucial de la historia de
las mujeres y del género al debate historiografico radica en haber
sabido problematizar, y de ese modo enriquecer, la discusién ted-
rica y la prictica investigadora partiendo de (pero no limitindose a)
los sujetos sobre los que habitualmente trabaja. La comprension de
la biografia como una practica social e ideolégicamente situada, el
reconocimiento del vinculo entre biografia y autobiografia, el plan-
teamiento de la profunda historicidad y la compleja relacion entre
«publico» y «privado», o la insistencia en un concepto del yo com-
plejo y mévil, inscrito en redes de relaciones, constituyen algunas li-
neas fundamentales en las que su contribucién ha sido esencial y re-
sulta ya insoslayable en la escritura histérica.
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Resumen: Este articulo aborda la formacién de una «generacién revolucio-
naria» en Irlanda desde 1890, en el periodo que precedié a la revolu-
cién irlandesa que comenzé con la insurreccion de Pascua de 1916 y
culminé con el Tratado Anglo-Irlandés de 1921. El autor reflexiona so-
bre si los revolucionarios irlandeses pueden ser considerados como una
«generacién de 1916», en el sentido en que Robert Wohl ha escrito so-
bre la «generacién de 1914» en Europa, y compara su autoconciencia
e identidad con los conceptos de generacién introducidos por Mann-
heim y Ortega y Gasset. El articulo se centra ademas en los «revolu-
cionarios inesperados», como, por ejemplo, los jévenes procedentes de
entornos acomodados e integrados en el establishment, los protestantes
y las mujeres. La aproximacién sugerida es la del analisis biografico.
El resultado que surge de éste apunta hacia la existencia de una co-
rriente revolucionaria claramente diferente de la tradicién rural, caté-
lica y mistica del nacionalismo que ha sido usualmente priorizada por
los historiadores de la revolucién irlandesa.

Palabras clave: historia de Irlanda, revolucién, biografia de grupo, ex-
periencia individual, generacién revolucionaria.

Abstract: This article considers the making of a «revolutionary generation»
in Ireland from 1890, in the period preceding the Irish revolution that

* Texto discutido en Le singulier et le collective ¢ I'épreuve de la biographie,
II Encuentro de la Red Europea sobre Teoria y Practica de la Biografia Histé-
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began with the insurrection of Easter 1916, and culminated in the An-
glo-TIrish Treaty of 1921. The author considers whether the Irish rev-
olutionaries can be seen as a «generation of 1916», rather as Robert
Wohl has written of a «generation of 1914» in Europe, and compares
their self-consciousness and identity to the generational concepts pi-
oneered by Mannheim and Ortega y Gasset. The article also concen-
trates upon «unexpected revolutionaries», such as young people from
secure backgrounds in the «establishment», Protestants and women.
Above all, the approach suggested is that of biographical analysis. The
picture that emerges is of a distinctly different revolutionary strain
than that of the rural-Catholic-mystic tradition of nationalism usually
prioritized by historians of the Irish revolution.

Keywords: Histoy of Ireland, revolution, group biography, individual
experience, revolutionary generation.

En una época en que se esta extendiendo y revalorizando el es-
tudio de la biografia vale la pena considerar en qué medida es po-
sible esclarecer el analisis de las revoluciones tanto a través del es-
tudio de las vidas individuales como de la biografia de los grupos.
La historia de las revoluciones ha sido abordada por algunas men-
tes ilustres como un ejercicio de estudio comparativo', e indudable-
mente existen algunos puntos de comparacién entre las distintas ge-
neraciones revolucionarias. Pero, ademds, me gustaria recordar que
Isaiah Berlin (un estudioso muy interesado en las revoluciones) ani-
maba a buscar lo especifico, lo concreto, en la experiencia personal
e individual?, porque ahi, a mi juicio, pueden hallarse muchos ele-
mentos que explican lo inesperado de la revolucion.

! Crane BrRINTON: The Anatomy of Revolution, Londres, Jonathan Cape, 1953,
y Theda SkocroL: States and Social Revolutions. A Comparative Analysis of France,
Russia and China, Cambridge, Cambridge University Press, 1979. Véase también
John DunN: Modern Revolutions: an introduction to the analysis of a political pheno-
menon, ed. revisada, Cambridge, Cambridge University Press, 1989 (1.* ed., 1972),
y Alexander J. GroTH (ed.): Revolution and Political Change, Aldershot, Dartmouth
Publishers, 1996.

2 «Por consiguiente, los historiadores, cuya tarea es decirnos lo que suce-
dié realmente en el mundo, rehidyen las pautas tedricas rigidas en las que a veces
es preciso encajar los hechos con una buena dosis de dificultad y artificio. Y este
instinto es muy sensato. El verdadero objetivo de la ciencia es advertir el nimero
de similitudes en el comportamiento de los objetos y elaborar propuestas con el
maximo grado de generalidad, de las cuales sea posible deducir 16gicamente el ma-
yor ntimero de tales uniformidades. En la historia aspiramos a lo contrario. Cuando
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En efecto, ¢c6mo podemos abordar la historia de las revolucio-
nes? Al margen de si una revolucion puede clasificarse como socia-
lista, reaccionaria o nacionalista (o combina elementos de las tres),
explorar sus raices es un asunto de una relevancia duradera, so-
bre todo cuando contemplamos el siglo XX que acaba de concluir.
Desde la primera (y a menudo olvidada) revolucién rusa de 1905°
hasta las revoluciones de Europa del este, que transformaron la dl-
tima década del siglo, la historia reciente ha estado jalonada de su-
blevaciones que han transformado la vida de la gente, asi como los
sistemas politicos y econémicos que la rigen. Ademas, la forma en
que las revoluciones han seguido produciéndose ha cuestionado y
subvertido muchas de las teorias generales sobre la revolucién que
han ofrecido los tedricos. Por supuesto, esas grandiosas teorias van
en busca de grandes pautas, a veces de forma muy estimulante, y
muy a menudo giran alrededor de los polos de las grandes revolu-
ciones francesa y rusa, entre cuyas trayectorias puede establecerse
algin tipo de paralelismo —pese a que ya hemos dejado de creer
que la revolucion rusa de 1917 era, como decia Lenin, la etapa si-
guiente de un proceso histérico mundial iniciado en Francia en
1789—. Pero esas revoluciones recientes del mundo posterior a
1989 han provocado que volvamos a fijarnos en las grandes revo-
luciones clésicas y en las pautas que siguen —como se ha hecho en
el caso de Rusia, comparando 1917 con 1991—*. En cambio, ahora
intentamos buscar una mayor clarificacion a través de cuestiones de

deseamos describir una revolucién en particular (lo que sucedié en realidad), lo dl-
timo que queremos es centrarnos exclusivamente en las caracteristicas que pueda
tener en comin con el miximo nimero de revoluciones que podamos encontrar,
ignorando las diferencias que resulten irrelevantes para nuestro estudio; asi pues, lo
que un historiador quiere desvelar es lo especifico, lo exclusivo, en un personaje,
en una serie de hechos o en una situacién histérica determinados, de modo que, al
presentarle la explicacién, el lector sea capaz de comprender la situacién en lo que
se llama su “concrecién”». Véase Henry HARDY (ed.): The Sense of Reality: studies
in ideas and their history, Londres, Pimlico, 1997, pp. 21-22 [E/ sentido de la reali-
dad. Sobre las ideas y su historia, Madrid, Taurus, 1998].

’> Moira DONALD: «Russia 1905: the forgotten revolution», en Moira DONALD y
Tim REEs (eds.): Reinterpreting Revolution in Twentieth-Century Europe, Londres,
Palgrave Macmillan, 2001, pp. 41-54.

* Edward Acton: «The Parting of Ways: comparing the Russian revolutions
of 1917 and 1991», en Moira DoNALD y Tim ReEs: Reznterpreting Revolution...,
pp. 55-72, y Edward Acton: Rethinking the Russian Revolution, Londres, Edward
Arnold, 1990.
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paradoja y de matiz; lo que 70 cambia durante las revoluciones ha
pasado a interesarnos tanto como lo que si ha variado’.

Los andlisis mds recientes de las revoluciones tienden a restar
importancia al protagonismo de la dindmica ideoldgica y a consi-
derar los impulsos ostensiblemente «politicos» en términos de an-
tagonismo étnico, de reaccién antiimperialista y de lo que Robert
Gerwarth ha denominado «el psicosustrato oculto de las mascu-
linidades y de los conflictos comunitarios locales»®. Por consi-
guiente, es posible que no tengamos que centrarnos tanto en exa-
minar el avance de la revolucién por el procedimiento del analisis
social y politico, y observar, por un lado, los grandes movimientos
de desarrollo econémico y socioldgico, y las presiones contingentes
de la crisis inmediata (politica y econémica), por otro. Sea como
fuere, independientemente del enfoque que se adopte, la mayoria
de los estudios intentan aislar lo que recientemente se ha dado en
llamar «el punto de inflexién»: el momento en el que se hace po-
sible un cambio sustancial, que va alimentandose de un cambio en
«los corazones y las mentes», asi como del «problema que se pre-
senta» de una crisis inmediata. Esto es valido, por ejemplo, en el
caso de muchos estudios sobre la guerra de independencia de Es-
tados Unidos. Pero, por lo menos entre los historiadores, es me-
nos habitual —tal vez porque resulta mas dificil de aislar— inten-
tar analizar la «prerrevolucion», es decir, ese proceso de cambios
que allana el camino a la crisis.

No obstante, los trabajos que intentan hacerlo son muy a me-
nudo los trabajos que mas cosas nos dicen y que superan la prueba
del tiempo. En el caso de la guerra de independencia de Estados
Unidos se podria poner como ejemplo The Ideological Origins of the
American Revolution (1967), de Bernard Bailyn, y en el de la revo-
lucién rusa, el libro de Franco Venturi titulado Roots of Revolution,
originalmente publicado en 1952 con el titulo I/ Populismo Russo.
El libro de Bailyn examina la literatura y el periodismo panfletarios
en las colonias norteamericanas hasta finales de la década de 1770;

> Véase, por ejemplo, Krishan Kumar: «Twentieth-century Revolutions in His-
torical Perspective», en ip.: The Rise of Modern Society: aspects of the social and po-
litical development of the West, Oxford, Basil Blackwell, 1988, pp. 177-183.

¢ Robert GERWARTH y Martin CoNwAY: «Revolution and Counter-revolution»,
en Donald Broxtam y Robert GERWARTH (eds.): Political Violence in Twentieth-
Century Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 140-175.
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el libro de Venturi estudia a los pensadores radicales y a los activis-
tas politicos rusos del siglo X1x y concluye con el asesinato del zar
Alejandro II en 1881. Ambos libros evocan muy bien la «prerrevo-
lucién» al recrear las actividades de una «intelligentsia» (en términos
difusos) y mostrar como las ideas reaccionan entre ellas. Son ejerci-
cios de historia intelectual. Pero Bailyn pone el acento en los «cora-
zones» ademas de en las «mentes». Y al volver a leerlos también me
ha llamado la atencién lo mucho que el colosal libro de Venturi es
una especie de experimento en el campo de la biografia.

En su introduccién al libro de Venturi, Isaiah Berlin volvia a
destacar el «individualismo», asi como el «racionalismo» de los
principales revolucionarios populistas’. Eso viene a sugerir que las
biografias de las personas implicadas son tan importantes como sus
teorias y sus ideas. Siguiendo con Rusia, eso mismo podria decirse
de los venerables estudios de Edmund Wilson, Hacza la estacién de
Finlandia (1940), y de E. H. Carr, Los exiliados romdinticos: galeria
de retratos del siglo x1x (1933), escritos cuando la revolucién rusa
era un fendmeno muy reciente. Pese a que ambos simpatizaban con
el marxismo, tanto Wilson como Carr estudiaron el proceso de la
revolucion a través de las biografias personales de los individuos,
asi como de sus posturas «objetivas» e ideoldgicas®. Y en ambos ca-
sos, el aspecto empirico y biografico de la investigacion no sélo es-
clarece los pensamientos de los tedricos y los acontecimientos que

7 «La fe en la libertad humana era la piedra angular del humanismo populista:
los populistas nunca se cansaban de repetir que los fines eran elegidos por hom-
bres, no les venian impuestos, y que tan sélo la voluntad de los hombres podia
construir una vida feliz y honorable, una vida en la que pudieran conciliarse los in-
tereses de los intelectuales, los campesinos, los obreros y las profesiones liberales;
no exactamente lograr que coincidieran totalmente, ya que eso seria un ideal inal-
canzable, sino que se amoldaran en un equilibrio inestable que la razén humana y
la constante atencién humana pudieran adaptar a las consecuencias casi siempre
impredecibles de la interaccién de los hombres entre si y con la naturaleza». Véase
Franco VENTURL: Roots of Revolution: a bistory of the populist and socialist move-
ments in nineteenth-century Russia, traducido del italiano por Francis Haskell, Lon-
dres, 1960, p. xix [E/ populismo ruso, Madrid, Alianza Editorial, 1981].

8 Tal y como los propios protagonistas insinuaban a veces: Belinsky acusé a
Bakunin de ser «como un alemén, que nacié siendo un mistico, un idealista, un ro-
madntico, y asi morird, porque no se puede cambiar la naturaleza de una persona
echandole filosofia por encima». Véase Franco VENTURL: Roots of Revolution: a bis-
tory of the populist..., p. 50. También resulta llamativo que Venturi considere que,
con diferencia, la obra més reveladora del idedlogo populista Chernyshevsky es su
biografia inacabada (Prologue of the Prologue, p. 145).
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desencadenaron, sino que también sigue siendo la parte mas in-
tensa y fascinante de aquellos estudios clasicos. La descripcién de la
forma en que la vida afecta al pensamiento perdura mucho mas que
las inquietudes y los sesgos politicos tacitos de los autores —que
por supuesto reflejaban la época en que escribian y que no siempre
eran recibidos con aprobacién— (Vladimir Nabokov le dijo brutal-
mente a Wilson que Hacia la estacion de Finlandia se parecia a un
«cubo de leche con una rata muerta en el fondo»)®.

Las biografias de los personajes que allanaron el camino a una
revolucién, o incluso que la precipitaron, pueden ser de una rele-
vancia duradera en una época en que las teorias generales sobre la
revolucién presentan més problemas que antes; la disolucién de la
revolucion en la violencia y el terror es un asunto por el que se han
preocupado algunos estudios historicos recientes'”. Eso da una idea
de la importancia de un enfoque psicoldgico y sociolégico. Sin em-
bargo, muchos estudios sobre los revolucionarios tradicionalmente
los han retratado como personas que actian principalmente en el
seno de grupos u organizaciones, en vez de como individuos, como
personas que viven sus vidas individuales. Por supuesto, la tarea
de analizar la vida de las personas en un frente tan amplio es impo-
sible, a menos que uno elabore un diccionario biogrifico de varios
tomos que resultaria ilegible.

Sin embargo, aqui me gustaria sefialar que ese tipo de trata-
miento biografico podria aplicarse a determinados aspectos de una
revolucion que casi nunca se incluye entre los «estudios revolu-
cionarios» generales: la revolucion irlandesa de 1916-1922. Desde
1800 Irlanda habia estado constitucionalmente unida a Gran Bre-
tafia y enviaba a sus representantes al Parlamento imperial de Lon-
dres, en vez de mantener, como hacfa previamente, su propio Par-
lamento en Dublin; el gobierno se ejercia a través de funcionarios

 Citado en Alex Ross: «Ghost Sonata: Edmund Wilson’s adventure with
Communism», New Yorker, 24 de marzo de 2003.

10 Véase, por ejemplo, Arno MAYER: The Furies: Violence and Terror in the
French and Russian Revolutions, Princeton, Princeton University Press, 2000, y
Robert GErwaRrTH: «The Central European Counter-revolution: violence in Ger-
many, Austria and Hungary after the Great War», Past and Present, 199 (2008),
pp. 175-209.

1 Véase, por ejemplo, la excelente obra de Temma KaPLAN: Anarchists of An-
dalusia 1868-1903, Princeton, Princeton University Press, 1977 [Origenes sociales
del anarquismo en Andalucia, Barcelona, Critica, 1977].
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britdnicos y de un virrey britinico en Dublin. Hubo sublevaciones
esporadicas contra la dominacién britdnica por parte de los nacio-
nalistas radicales en 1848 y en 1867, pero no recibieron un apoyo
generalizado y, para finales del siglo x1x, la mayoria de los obser-
vadores esperaba el restablecimiento de un Parlamento y un go-
bierno irlandeses con transferencia de competencias en el seno del
Imperio —la denominada soluciéon del Homze Rule (estatuto de au-
tonomia)—. Sin embargo, durante la década 1912-1922 todo cam-
bié —en parte debido a los profundos efectos de la Primera Gue-
rra Mundial y en parte porque la resistencia de los «Unionistas»
protestantes del nordeste de la isla ponia en peligro la entrada en
vigor del Estatuto—. Durante aquellos afios, a una insurreccion,
fallida pero inspiradora, de los rebeldes nacionalistas durante la Se-
mana Santa de 1916, le sigui6 una guerra de guerrillas contra las
fuerzas de policia y del gobierno que culminé con el Tratado de
1921, que concedia la independencia a todos los efectos (dentro de
la Commonwealth britinica) a tres cuartas partes de Irlanda, lo que
en un primer momento se denomind el «Estado Libre Irlandés».
(El «Estado Libre» fue declarado una Reptblica en 1948; los seis
condados del nordeste se habian desgajado en 1920 para formar la
provincia auténoma de «Irlanda del Norte», que hoy en dia sigue
formando parte del Reino Unido.)

Lo que ocurrié en Irlanda en aquellos afios no suele ponerse
a menudo como ejemplo en la «teoria revolucionaria» general;
quiza porque tuvo lugar a pequena escala y, aunque en gran me-
dida logré desalojar al gobierno britanico establecido, sustituy6
aquel orden con los valores social y politicamente conservadores
del Estado Libre Irlandés autéonomo. «Fuimos», comentaba Kevin
O’Higgins, uno de los mas influyentes lideres politicos del Estado
Libre durante la década de 1920, «los revolucionarios de mentali-
dad mas conservadora que jamds hayan culminado con éxito una
revolucion»'2. A pesar de todo, €l y sus colegas fueron los benefi-
ciarios de una revolucién que, al igual que la revolucion rusa, que
fue mucho mas profunda, se nutrié de la radicalizacién de una ge-
neracion de finales del siglo x1x. ¢Cémo podemos intentar com-
prender los vectores y la redes por los que fue difundiéndose la
radicalizacion politica y cultural durante la década de 1890 y prin-

2 Dail Eireann, Diosboireachtai Pairliminte: Tuairisg Oifiguil (Parliamentary
Debates: Official Reports), Dublin, 1922, vol. II, 1909, 1 de marzo de 1923.
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cipios de la década de 1900? Tal vez esa tarea puede resultar mas
manejable si analizamos una determinada tipologia de activista ra-
dical, acaso el tipo mas inesperado. La vision clasica de la revolu-
cién irlandesa tiende a invocar la lucha por la tierra a lo largo de
muchas generaciones y de siglos de dominacién politica por parte
del Reino Unido. Pero en 1900 ese litigio por la tierra ya se ha-
bia ganado a todos los efectos a través de una serie de leyes por
las que se animaba a los terratenientes a vender sus tierras a los
arrendatarios que las ocupaban y a los que se ofrecfan créditos hi-
potecarios baratos a través de grandes subvenciones de ayuda del
Estado. A finales de siglo podia argumentarse que la forma de go-
bierno por parte del Reino Unido no era ni demasiado opresiva ni
poco representativa; de hecho, la perspectiva de que Gran Bretafa
concediese el autogobierno o «Home Rule» a Irlanda se conside-
raba inevitable”.

El Home Rule era el objetivo del constitucionalista Partido Par-
lamentario Irlandés, cuyos miembros representaban las circuns-
cripciones de Irlanda y tenfan escafnos en el Parlamento imperial
de Westminster; exigian un Parlamento nacional para Irlanda, con
transferencia de competencias para los asuntos de la isla, pero sin
dejar de formar parte del Imperio. En 1886, el carismatico lider
Charles Stewart Parnell, defensor del Homze Rule, habia conseguido
el apoyo del Partido Liberal de W. E. Gladstone, y aunque Parnell
tuvo que abandonar el poder en unas circunstancias escandalosas
en 1890-1891, los liberales siguieron oficialmente comprometidos
a llevar el Home Rule a Irlanda cuando las circunstancias politicas
lo permitieran. A los nacionalistas radicales irlandeses aquello les
parecia un enfoque insuficiente y colaboracionista, y la nueva ge-
neracion revolucionaria de principios del siglo xx acabé conside-
rando casi tan enemigo al Partido Parlamentario Irlandés como al
gobierno britanico. El hecho de que en 1912 el gobierno promul-
gara una ley de Home Rule que otorgaba un Parlamento a Irlanda
y de que al mismo tiempo fuera incapaz de plantar cara a la resis-
tencia paramilitar con la que amenazaban los unionistas del norte
acentud la desilusién de muchos nacionalistas; pero lo cierto es que
da la impresién de que la generacién mas joven ya habia desistido
de apoyar al Partido Parlamentario Irlandés.

B Pero cfr., para una opinién contraria, Fergus CAMPBELL: The Irish Establish-
ment 1879-1914, Oxford, Oxford University Press, 2009.

124 Ayer 93/2014 (1): 117-135



Roy Foster Biografia de una generacion revolucionaria

Esto es algo que puede observarse a través del compromiso de
aquella generacién con el «renacimiento» cultural a base de apren-
der el gaélico (una lengua casi moribunda a finales del siglo x1x),
de crear el culto a la tradicién revolucionaria-nacionalista a lo largo
de la historia de Irlanda mediante la celebracion de las rebelio-
nes del pasado y de refrendar las ideas de nacionalismo econémico
(«autarky»), de separatismo cultural y de resistencia pasiva predica-
das por el movimiento politico llamado «Sinn Féin» (habitualmente
traducido como «Nosotros Solos»), que surgié de la mano de Ar-
thur Griffith a principios de la década de 1900. A la hora de ras-
trear la transicién desde el apoyo al Home Rule, que parecia go-
zar de una aprobacién abrumadora por parte del pueblo irlandés
antes de 1900, hasta la exigencia republicana mucho mas radical
que se formul6 en 1916-1922, creo que las raices de la revolucion
deberian buscarse mas en la familia, en los colegios y en las au-
las de la universidad. Los estudiantes universitarios irlandeses no
eran, como se decfa de la Rusia del siglo x1x, un «proletariado del
pensamiento» '¥; formaban parte de una clase media creada por las
estructuras de la Irlanda victoriana. Pero los elementos y procesos
radicales les influenciaron y condicionaron, igual que también in-
flufan en quienes se habian educado en determinados colegios, so-
bre todo los de algunas 6rdenes catélicas dedicadas a la ensenanza.
En Irlanda, al igual que en otras culturas prerrevolucionarias, hay
que prestar atencién al potencial de radicalizacion de las «capas
medias» de la sociedad”. Hay otro sindrome ruso que podria apli-
carse a la prerrevolucion irlandesa: el concepto de «alta burguesia
arrepentida» '°. Bakunin, Herzen, Belinsky y otros populistas radi-
cales rusos procedian de la pequefa aristocracia, igual que un ni-
mero reducido, pero influyente, de revolucionarios irlandeses. Las
vidas de algunas figuras revolucionarias procedentes de las clases al-
tas terratenientes en Irlanda (la denominada «Ascendencia»), como
Robert Barton, Erskine Childers y Constance Gore-Booth (poste-
riormente Markiewicz), merecen ser examinadas bajo esa luz. Lo
mismo sucede con los revolucionarios procedentes de los grupos
religiosos disidentes de clase media, sobre todo cudqueros, como
Bulmer Hobson y Rosamond Jacob. El anilisis de sus vidas puede

4 Franco VENTURL: Roots of Revolution: a history of the populist..., p. 222.

Y Edward ActoN: «The Parting of Ways...», p. 58.
16 Franco VENTURL: Roots of Revolution: a history of the populist..., p. xii.
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ayudarnos a comprender lo que llevo a unas personas jovenes y cul-
tas a abandonar la politica moderada y a adoptar el extremismo en
una época en que sus circunstancias objetivas, y podria decirse que
las de su pais, no les obligaban a dar un paso tan radical.

Un proceso de esas caracteristicas es crucial para los momentos
histéricos transformadores. Constituye el meollo de la inesperada
revolucién irlandesa de principios del siglo xx. Curiosamente, sin
embargo, en el ambito de la formulacién «heroica» de aquella revo-
lucién hasta ahora no se ha analizado la experiencia individual del
cambio: la formacién de esa generacién revolucionaria sigue siendo
una incognita fundamental. Y se trata de un asunto de interés du-
radero y relevante.

He calificado esa revolucién de «inesperada», pero gran parte
de la historiografia tradicional la ha representado como el resultado
inevitable de un proceso continuo: el avance predeterminado de la
liberacion nacional. Esta interpretacion ha sido cuestionada por el
trabajo de la Gltima generacién de historiadores irlandeses, acaso
como parte de un cuestionamiento y una reinterpretacion genera-
les del nacionalismo en si que esta en marcha, tanto a nivel tedrico
como empirico, desde la década de 1970". Creo que ese fenémeno
puede examinarse analizando las opiniones, las actividades y la evo-
lucién intelectual de los grupos humanos mas importantes, defini-
dos por su actividad a través de la forma en que sus miembros se
relacionaban entre si, en que trababan amistad unos con otros y en
que pasaban juntos su tiempo de ocio. Este procedimiento podria
ir mas alla de la biografia de grupo para intentar perfilar una gene-
racién y senalar un momento de cambio histérico entre las perso-
nas que hicieron una revolucion y fundaron un Estado nuevo. Los
futuros separatistas de otros paises les considerarian avatares, pero
todavia no se ha escrito un andlisis completo de su proceso de ra-
dicalizacion, ni tampoco se ha llevado a cabo una comparacién ex-
haustiva con las experiencias europeas, algunas de ellas muy cerca-
nas en el tiempo. Las vidas de los irlandeses durante la década de
1890 y principios de la de 1900 se asemejaban a las de los ciuda-
danos de otros paises donde unos jovenes romanticos y visionarios,
procedentes de un entorno con buen nivel educativo dentro de un

17 Véase mi ensayo «Forward to Methuselah: the progress of nationalism», en
Terence DooLEY (ed.): Ireland’s Polemical past: views of Irish history in honour of
R. V. Comerford, Dublin, University College Dublin, 2010, pp. 141-159.
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mundo fuertemente estratificado por distinciones de clase y reli-
gién, se situaron en contra de lo que ellos percibian como un esta-
blishment asfixiante y corrupto, y a menudo también en contra de
sus progenitores ‘%,

Al leer la correspondencia inédita y las memorias de sus con-
temporaneos llama la atencién la transformacion de los jovenes na-
cionalistas constitucionalistas de las décadas de 1880 y 1890 —que
habian sido seguidores del Partido Parlamentario Irlandés y del pro-
yecto del Home Rule— en defensores del movimiento separatista ra-
dical Sinn Féin, que logré una asombrosa y aplastante victoria en las
elecciones de 1918 y que utilizé6 su mandato para retirarse del Par-
lamento de Westminster y establecer una asamblea revolucionaria
«alternativa» en Dublin. (También existe una dialéctica alterna, por
la cual algunos de los que se sumaron al nacionalismo cultural en la
década de 1890 se retractaron de su postura a medida que iba defi-
niéndose la politica separatista.) Al examinar los papeles personales
es posible advertir que la gente empezd a firmar con sus nombres en
irlandés al final de sus cartas en inglés, a suscribirse a nuevos tipos
de publicaciones, a frecuentar colegios distintos y, en algunos ca-
sos, a considerar colaboracionista a la generacion de sus padres, asi
como a asumir actitudes de una anglofobia retdrica.

Es posible que en aquel proceso hubiera una gran dosis de so-
brecompensacién (sobre todo por parte de la «alta burguesia arre-
pentida») y eso puede ser un reflejo de cierta inseguridad cultural
que se manifiesta de formas insospechadas. Algunos de los ejemplos
mas llamativos de las biografias radicales se dan entre mujeres jo-
venes procedentes de familias protestantes de clase media, muchas
de ellas estudiantes de arte de las dos facultades de Bellas Artes
de Dublin: mujeres como Cesca Trench, Grace Gilford y muchas
otras'®. Durante la década de 1890 y principios de la de 1900, la
participacion en movimientos contraculturales como el sufragio fe-
menino, el pacifismo, los derechos de los animales y el movimiento
antiviviseccién puso en contacto a personas como Rosamond Jacob
con actividades mas claramente radicales; a través de sus numero-

18 Véase Tom GARVIN: Nationalist Revolutionaries in Ireland, 1858-1928,
Oxford, Clarendon Press, 1987, pp. 13 y ss., para una breve discusién del tema.

9 Véanse Hilary PyLE: Cesca’s Diary, 1913-1916, Dublin, Woodfield Press,
2005; varias obras sobre las sorprendentes hermanas Gifford; los diarios inéditos
de Rosamond Jacob, y la correspondencia de Sara Purser.
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sos diarios inéditos es posible seguir la trayectoria de esta joven in-
telectual cudquera, que habia sido educada en casa por unos padres
librepensadores, que se afilié a los grupos separatistas, que asistia a
los mitines y que entraba en contacto con un tipo de personas que
anteriormente estaban excluidas de su circulo social?’. Ese proceso
también la llevé a descubrir las reconditas comarcas costeras del
oeste de Irlanda, adonde acudian personas como ella para poder
hablar gaélico y llevar una vida sencilla, con el mismo fervor y con
gran parte de los mismos motivos que los narddnikii, los revolucio-
narios rusos de la generacion anterior. Por encima de todo es im-
prescindible analizar el proceso de recuperacion del idioma y el de-
sarrollo de una «regeneracion» cultural no sélo a nivel institucional,
sino también por cémo afect6 a las vidas individuales y fue creando
circulos de contacto que se solapaban entre si. Puede decirse lo
mismo de la politica cultural, que funcionaba a través de pequenas
sociedades literarias y grupos teatrales, y que ha sido recientemente
analizada por estudiosos de la literatura y de la historia. Dublin,
en la misma medida que Paris, Mosci o Berlin, tenia su dimen-
si6n bohemia. El vibrante, aunque a menudo introvertido, mundo
del periodismo y las editoriales irlandesas, que ha sido examinado
en unos pocos estudios especializados, requiere un andlisis mds de-
tallado y profundo. Lo mismo sucede con la politica educativa. St.
Enda, el colegio fundando por el intelectual radical Patrick Pearse,
regenerador y escritor de la lengua gaélica y que posteriormente se
erigiria en uno de los lideres de la «insurreccion» de 1916, siendo
ejecutado por ello, funcionaba como una especie de #zadrasa de la
revolucién y ha sido estudiado por Elaine Sisson. Pero el mundo de
la vida estudiantil en Trinity, asi como en la Universidad Nacional,
todavia estd esperando a un historiador que la investigue, lo mismo
que ocurre con la influencia de los profesores y los conferenciantes
mas carismaticos. Tal y como sucedié en Rusia y Francia en aque-
lla misma época, los maestros y pequenos funcionarios desempena-
ron un importante papel a la hora de radicalizar la experiencia de
la clase media irlandesa, y sus vidas estdn mejor documentadas que
la mayoria?!. Es posible rescatar las vivencias de la existencia coti-
diana mediante los procedimientos de la biografia.

20 NLI [National Library of Ireland], ms. 32, 582 (contiene docenas de vold-

menes manuscritos inéditos).
2 Tom GARVIN: Nationalist Revolutionaries in Ireland..., pp. 24 y ss.
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Las fuentes estan ahi. Después de la revolucion, en la atmos-
fera mas bien gris del nuevo Estado Libre Irlandés, muchos escri-
bieron sus memorias, que en la mayoria de los casos no se publica-
ron, pero que fueron conservadas por sus familias. La informacion
sobre la experiencia individual conservada en antiguas revistas es-
colares y publicaciones estudiantiles es apasionante?. En 2009 se
publicé un gigantesco Diccionario Biogrifico Irlandés en nueve to-
mos que facilita la tarea?; la agiliza todavia mas la riqueza de los
archivos individuales recopilados por el Departamento de Histo-
ria Militar, que recientemente han sido puestos a disposicion de
los estudiosos, asi como los relatos personales de quienes solicita-
ban una pensién en virtud de sus actividades revolucionarias. Es
preciso abordar todas esas evidencias con sumo cuidado: al fin y al
cabo, forman parte de un proceso de autojustificacion. Pero anali-
zar los supuestos que hay detrds de ese tipo de material, y su ma-
yor o menor fiabilidad, constituye a fin de cuentas una parte esen-
cial de la formacion y la tarea del bidgrafo.

La religién, como ocurre en tantas otras areas de la vida de Ir-
landa, lo impregna todo; ademas, como han sefialado los estudiosos
respecto a Rusia, es la poderosa fuerza condicionante que esta de-
trds de determinados aspectos de la mentalidad revolucionaria. En
el caso de las biografias de la generacion revolucionaria irlandesa,
pueden resultar esclarecedores los archivos diocesanos catélicos,
que cada vez son mds accesibles para su estudio, y los fondos de la
Biblioteca del Organismo Representativo de la Iglesia de Irlanda*
(lo mismo puede decirse del enorme archivo de correspondencia
que se conserva en el Colegio Irlandés en Roma, pero por desgra-
cia acaba de suspenderse el acceso de los investigadores a sus fon-
dos). Un analisis del mundo de los intelectuales nacionalistas pro-
testantes y de los refusniks, por muy minoritarios que fuesen, nos
dirfa muchas cosas acerca de la liquidacion de las viejas jerarquias
de pensamiento y poder. Al parecer, el renacimiento literario irlan-
dés de la década de 1890 y principios de la de 1900 estuvo domi-

2 Aprovechada con imaginacién por Senia PASETA: Before the Revolution: na-
tionalism, social change and Ireland’s catholic elite, 1879-1922, Cork, Cork Univer-
sity Press, 1999, pero no por muchos mas.

? Dictionary of Irish Biography from the Earliest Times to 2002, editado por Ja-
mes McGUIRE y James QUINN, 9 vols., Cambridge, Royal Irish Academy-Cambridge
University Press, 2009.

* Provincia de la Iglesia anglicana (N. de la T.).
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nado por los escritores procedentes de familias de «Ascendencia»
protestante, como W. B. Yeats, Augusta Gregory y J. M. Synge; por
consiguiente, los criticos como Seamus Deane y Delcan Kiberd han
planteado la atractiva idea de que el renacimiento fue un intento de
prolongar la hegemonia aristocratica (de las «Big Houses», las ca-
sas grandes) por otros medios. Se trata de una idea demasiado sim-
plista, pero se hace eco de un analisis ya avanzado en su momento
y destaca los antagonismos y resentimientos implicitos en el seno
de la generacion revolucionaria®. La conciencia de clase estaba mas
presente y tenia mas influencia de lo que admite la historiografia
nacionalista tradicional irlandesa.

Este asunto no necesita solamente su propio historiador, sino
también su propio biégrafo. A mi juicio, es posible esclarecer el es-
tudio a gran escala de la mentalidad irlandesa prerrevolucionaria y
revolucionaria durante lo que W. B. Yeats denominé la «larga ges-
tacién» de la revolucién, desde 1890 hasta 1916, a través del exa-
men de las vidas individuales y de cémo se entrecruzan, una lec-
cién que figura en una escala mucho mayor en la obra de Venturi,
como ya he mencionado. Al mismo tiempo, una obra de esas ca-
racteristicas deberfa ser distinta de las obras anteriores que han
abordado ese tema vy liberarse de algunas de las limitaciones, por
lo demas inevitables, del enfoque biografico o institucional por el
procedimiento de concentrarse en numerosos grupos interconecta-
dos de personas, seleccionados por actividades o identificaciones,
que los confirmasen como miembros influyentes de la elite revolu-
cionaria. Los matrimonios entre miembros de esos grupos son im-
portantes, al igual que otras formas de interaccién social que vincu-
lan a los creadores de opinidn; la tesis de Noel Annan a propdsito
de una «aristocracia intelectual» que influyé en la vida en el Reino
Unido a finales del siglo X1x y principios del xx tal vez podria adap-
tarse provechosamente a la hora de examinar la aparicion de la flor
y nata de la revolucién irlandesa, que rapidamente se convirtié en
una clase gobernante posrevolucionaria.

Sin embargo, lo que a mi me parece crucial es la vida de la
gente durante el periodo de transicién: lo que yo he denominado,
aunque con escasa elegancia y de un modo un tanto determinista,

2 Seamus DEANE: Celtic Revivals: essays in modern Irish Literature, Londres,

Faber, 1985, y Declan KiBERD: Inventing Ireland: the literature of the modern na-
tion, Londres, Vintage, 1996.
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la «prerrevolucién». Entre las personas a considerar habria perio-
distas, clérigos, estudiantes de arte y artistas, profesores y estudian-
tes, activistas sindicales y funcionarios, y teniendo en cuenta tam-
bién las provincias, ademas de Dublin. Escribir sus biografias tal
vez ayudaria a echar por tierra el modo inflexible o hagiografico en
que se han presentado hasta ahora algunas figuras cruciales, a re-
saltar la forma en que los circulos de activistas se solapaban e in-
teractuaban y a poner el acento en la importancia de las ideas pro-
cedentes de fuera de Irlanda, asi como en las semejanzas con otros
paises. Entre las fuentes que nos permiten conocer sus pensamien-
tos y experiencias desde la década de 1890 hasta la de 1920 estin
los documentos de sus instituciones y organizaciones, asi como sus
archivos personales, su correspondencia, sus escritos y el perio-
dismo de la época®. Una nueva fuente importante, ya mencionada,
es el tesoro de entrevistas recogidas por el Departamento de His-
toria Militar. Entre ellas estan las memorias de los revolucionarios
supervivientes, recopiladas por el gobierno durante los afos cua-
renta y cincuenta, pero que han sido materia reservada hasta hace
muy poco —en parte debido a que los interesados no siempre eran
muy benévolos unos con otros—. Esas memorias suponen mucho
mas que simples relatos de la participaciéon en actividades revo-
lucionarias. El archivo presenta una serie de autobiografias con-
densadas, a menudo de personajes olvidados y poco conocidos (o
amargados). Son autobiografias rememoradas veinte o treinta afos
después de los hechos vy, por consiguiente, presentan complejos
problemas a la hora de descifrarlos; tienen que ver con los «recuer-
dos» en la misma medida que sirven de guia para saber «lo que su-
cedié en realidad». Pero, si se abordan con la debida cautela, in-
dudablemente aportardn mucho a la profundidad y la riqueza de
la cultura que se pretende estudiar.

Es algo que no se habia hecho antes. La movilizacion de la re-
volucién irlandesa aGn plantea muchas cuestiones sin resolver. In-
cluso el hecho mismo de llamarla «revolucién» es producto de
un consenso de fecha muy reciente y su duracién también es opi-

» Entre las fuentes estarian la National Library of Ireland, la British Library, el
Trinity College Dublin, los archivos del University College Dublin (quiza la fuente
mds importante), Cork County Council (especialmente para los papeles de Liam
de Roiste), los archivos diocesanos recientemente abiertos (especialmente los docu-
mentos del Arzobispo Walsh) y los Irish National Archives.
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nable. ¢Dur6 desde 1912 hasta 1922, o acaso deberiamos adop-
tar el concepto de «larga gestacion», en palabras de Yeats, desde
la caida de Parnell en 1891, o la idea de una convulsién que se
puso en marcha a raiz de la Primera Guerra Mundial??* No obs-
tante, la cuestion fundamental sigue siendo la radicalizacién: por
qué y cuando la gente pasé a refrendar la confrontacion violenta
y el separatismo, en vez del futuro del Home Rule constitucional,
que durante tanto tiempo habia gozado de un apoyo mayoritario
en Irlanda y que habia ejercido, a través del Partido Parlamenta-
rio Irlandés, la hegemonia sobre la politica irlandesa. En realidad,
nunca se ha examinado el motivo por el cual el Partido Parlamen-
tario perdié el apoyo de los jévenes. El abandono del nacionalismo
constitucionalista a menudo implicaba que la gente mas insospe-
chada tirara por la borda los valores convencionales de la clase me-
dia en aras de una visién nueva y radical de la politica republicana;
aunque el conservadurismo y el catolicismo volverian a reafirmar
su dominio en cuanto la revolucién logré en parte sus objetivos se-
paratistas. La cuestion de un cambio de mentalidad estd presente
en muchos estudios sobre el periodo?. El anilisis de las vidas in-
dividuales tal vez ayude a esclarecerlo.

Hoy en dia también estdn produciéndose otros cambios de con-
ciencia —y ahi es donde la agitacion social de hace un siglo en Ir-
landa podria ser de interés para un colectivo mas amplio que los his-
toriadores irlandeses, o incluso que los historiadores en general—.
Un estudio de ese tipo es novedoso, significativo y relevante. Plantea

2 Como en los trabajos de Paul Bew; también ha sido destacado en los recien-
tes trabajos de Fergus Campbell, Michael Wheatley y Matthew Kelly.

27 Véase el lapidario de Charles TowNsHEND: Easter 1916. The Irish rebellion,
Londres, Allen Lane, 2005, y varios estudios sobre personajes revolucionarios como
los de Richard ENGLisH: Ernie O’Malley: IRA Intellectual, Oxford, Clarendom,
1998; David Frrzeatrick: Harry Boland’s Irish Revolution, 1887-1922, Cork, Cork
University Press, 1999; Margaret WarD: Hanna Sheehy-Skeffington: a life, Cork,
Attic Press, 1997, y Fearghal McGARRY: Eozn O’Duffy: A self-made hero, Oxford,
Oxford University Press, 2007. Pero no se ha discutido en un frente méas amplio.
The Long Gestation, de Patrick MAMME, es un estudio pionero de la cultura poli-
tica del Partido Parlamentario Irlandés, pero evita las grandes conclusiones. El es-
tudio sobre el Sinn Féin de Michael LAFFAN: The Resurrection of Ireland: the Sinn
Féin Party, 1916-1923, New York, Cambridge University Press, 1999, acota drésti-
camente el periodo de tiempo y se limita a una organizacién. La sugerente obra de
Senia PASETA: Before the Revolution..., abarca un corto periodo y se refiere a los ca-
télicos de clase media con estudios universitarios.
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paralelismos, en primer lugar, con otras culturas politicas en vias de
radicalizacion durante aquella época y, en segundo lugar, con lo que
observamos hoy en dia en determinadas regiones del mundo. En
Rusia y en Francia, a principios del siglo xx, grupos de agitadores de
clase media elaboraron una critica disidente desde la izquierda y la
derecha del espectro politico, respectivamente; la comparacion entre
los bolcheviques rusos y los miembros del Sinn Féin irlandés pasé a
ser habitual después de 1917, pero el paralelismo con la derechista
Action Francaise es menos frecuente —si bien el United Irishman, €l
periédico nacionalista radical de Arthur Griffith, lider del Sinn Féin,
citaba regularmente a su contemporaneo francés, Lzbre Parole, de
Drumont—. Aqui, como en otros aspectos, Irlanda deberia ser con-
siderada mds europea de lo que normalmente se piensa.

Un enfoque biogrifico también podria analizar la evolucion de
la religion y la funcion de los sistemas de pensamiento religiosos en
la gestacion de la revolucion. Durante la «prerrevolucion», las per-
sonas que he mencionado eran generalmente secularistas, librepen-
sadoras, y desdenaban las devociones religiosas y politicas. «jCémo
ablanda el seso la religién!» le confia Rosamond Jacob a su diario.
Pero, a medida que va evolucionando la mentalidad revolucionaria,
la influencia de las expectativas y los condicionantes religiosos se
van haciendo cada vez mas patentes y las expectativas utdpicas se
tornan mds apasionantes (y, tal vez, quiméricas)?. El tipo de asun-
tos que inicialmente acompafaba a la radicalizacién politica en la
década de 1890 (derechos de los animales, vegetarianismo, sufragio
de la mujer) dio paso al proyecto de construir un nuevo mundo po-
litico a través de la violencia si fuese necesario. Ademds, me gusta-
ria sugerir cautamente que el progreso del pensamiento revolucio-
nario y las intersecciones entre nacionalismo vy religién, que hoy en
dia observamos en algunos lugares de Oriente Préximo, asi como
en las comunidades musulmanas en otros paises, podrian esclare-
cerse en determinados aspectos si los comparamos con el ejemplo
irlandés de hace un siglo. Por otra parte, estd la cuestién del poder
que ciertas personalidades carismaticas son capaces de ejercer en
los grupos pequenos e introvertidos de devotos (de nuevo me viene

2 Véase Krishan Kumar: «Twentieth-century Revolutions...». También James
H. BiLLINGTON: Fire in the Minds of Men: origins of the revolutionary faith, Londres,
Temple Smith, 1980, y Melvin J. Lasky: Utopia and Revolution: on the origins of a
metaphor, Chicago, Chicago University Press, 1976.
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a la mente Rusia). Y también est4 la cuestion de la adopcién cons-
ciente de procedimientos de «guia», que yo ya he advertido entre la
generacion que estoy estudiando. Ademads, existen amplias cuestio-
nes relativas al choque generacional que nos resultan mas familia-
res por los estudios de las décadas de 1840 o 1960, pero que son de
gran relevancia para mi periodo. La novela Padres e hijos, de Tur-
gueniev, podria haber sido escrita para el mundo irlandés de la si-
guiente generacion, donde figuras como Basarov comienzan a ex-
presarse abiertamente y a influir en su generacion.

Menciono estos ejemplos no para imponer un patrén o una
plantilla cerrados, sino para ilustrar que un precedente histérico
podria servir para esclarecer el enfoque de un asunto contempo-
raneo y también a fin de sefalar algunas 4reas que son particular-
mente idéneas para un enfoque biografico. Para el historiador-bio-
grafo, éste es el momento adecuado para abordar ese asunto en
términos de erudicion: ya se hecho una parte del trabajo prelimi-
nar, se estan abriendo nuevos archivos y estd empezando a apre-
ciarse la naturaleza hibrida de la cultura, la historia y las tradicio-
nes irlandesas de una forma mas sutil que antes, tanto dentro como
fuera de Irlanda. Pero también es el momento adecuado para abor-
dar este asunto en términos de los acontecimientos del mundo ac-
tual tal y como lo conocemos hoy en dia —y con nuestra experien-
cia de las revoluciones inesperadas de los ultimos treinta afos—.
La cuestion de la radicalizacion de la mentalidad revolucionaria
hasta el extremo de la resistencia violenta o «terrorista» entre per-
sonas que inicialmente no parecen susceptibles a unas ideas tan in-
transigentes no solo es un tema de interés para los historiadores de
Irlanda, como tampoco sencillamente para quienes estudian el pa-
sado; es mas relevante que nunca. Y a mi juicio, es posible investi-
garla mediante el absorbente proyecto de averiguar, sencillamente,
quiénes eran aquellas personas.

Concluiré con una breve cita de un poema de W. B. Yeats,
cuya vida coincidié con la transicién desde la cultura politica del
«Home Rule» a la cultura de una revolucion nacionalista, y que la
observé muy de cerca. Tal vez apropiadamente, la idea de la inves-
tigacion en la que estoy inmerso surgié al leer una y otra vez Pas-
cua de 1916, el famoso poema de Yeats escrito tras la insurrec-
cién en Dublin que marcé el comienzo de la revolucion irlandesa.
Para Yeats y para muchos otros aquel acontecimiento fue una ab-
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soluta sorpresa, y él, a través de este gran poema, intenta pregun-
tarse acerca de los moviles, la psicologia y la vida de un grupo fun-
damental de revolucionarios, con el objeto de comprender la forma
en que aquella transformacion en el ambito del yo individual de los
sublevados precedi6 a la transformacién que querian operar en la
sociedad?. El poema comienza con las impresiones de Yeats sobre
aquellas personas antes de la revolucion:

Con ellos me he cruzado al caer el dia
Cuando venian, los rostros vivaces

de algiin escritorio o ventanilla

entre sombrias casas dieciochescas®.

Mas adelante Yeats repite la frase: «Todo ha cambiado, cam-
biado del todo: una terrible belleza ha nacido». Para comprender
ese cambio debemos examinar esos «rostros vivaces»; debemos po-
nernos detras de aquellos escritorios y ventanillas, y meternos en
sus vidas y en sus mentes. Ahi es donde la biografia se entrecruza
con las grandes cuestiones de la historia, tanto en Irlanda como en
el resto del mundo.

[Articulo traducido por Mary Solari y revisado por Alejandro Praderal

2 Un analisis en mi obra W. B. Yeats: A Life, vol. II, The Arch-Poet, 1915-1939,
Oxford, Oxford University Press, 2002, pp. 59-64.

0 William B. YEATS: The Variorum Edition of the Poems, Londres, Macmillan,
1987 [Antologia Poética, trad. de Daniel Aguirre, seleccion y prélogo de Seamus
Heaney, Barcelona, Lumen, 2005]. Los «rostros vivaces» recuerdan el ensayo del
populista ruso Ogarev sobre «la multitud»: «Indudablemente, en sus rostros inteli-
gentes, en su gran capacidad para comprender y actuar, y en la rapidez de sus men-
tes hay suficientes elementos para crear un todo armonioso, para dar a la humani-
dad un brillante ejemplo de vida social y una imagen del gran destino del hombre».
Citado en Franco VENTURL: Roots of Revolution: a history of the populist..., p. 10.
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«Si bien es cierto que los académicos en general han hecho
poco por teorizar sobre la naturaleza de su trabajo o sobre el
papel que desempeiian en la sociedad, los hispanistas han sido
especialmente reacios a comprometerse con cualquier forma
de autocritica».

Malcolm K. ReaD!

A mediados del siglo xvi, en la recién fundada Real Acade-
mia de la Historia espafiola, se mantuvo un curioso debate para
determinar el nombre del primer monarca godo que rein6 en His-
pania. En esta controversia participaron destacados miembros de
la corporacién, tales como Francisco Javier de la Huerta o su pri-
mer director Agustin de Montiano. Tras distintas propuestas, la te-
sis que se impuso fue la del académico Ignacio Luzan, quien en va-
rios escritos sostuvo que Atadlfo era el primero de estos reyes. Mas
alla del resultado, la polémica puso de manifiesto el interés de es-
tos ilustrados por delimitar el ambito de estudio del que iban a ser
«guardianes»: la historia de Espana®.

Aunque nuestra bisqueda se inspira en ese intento de Luzan por
escribir el principio de una historia, este texto no persigue coronar
a nadie y, en realidad, se ocupa de una pluralidad de personas e ins-
tituciones. Mas bien, el objetivo del presente trabajo consiste en re-
flexionar sobre los origenes del hispanismo vy, en particular, acerca
de la génesis de su variante britdnica. Para ello, partimos de un ana-
lisis diacrénico del concepto de hispanista que nos permita describir
sus caracteristicas propias y cuestionar algunos rasgos que el tiempo
le ha atribuido. Una vez delimitado nuestro objeto de estudio, aspi-
ramos a explicar la metamorfosis que, en Gran Bretana, llevé a algu-
nos eruditos de un acercamiento circunstancial y lidico a la cultura
hispanica a un cultivo profesional de estos temas durante la época
victoriana. Eso si, siguiendo las aportaciones de «l’histoire des in-
tellectuels», este escrito prestara mas atencion a las condiciones so-
ciales que propiciaron la transformacion de estos pioneros que a su
propia produccién literaria. En definitiva, las siguientes péginas es-

! Malcolm Kevin READ: Educating the Educators. Hispanism and its Institutions,
Melbourne, University of Delaware Press, 2003, p. 13.

2 José BERBEL: Origenes de la tragedia neoclisica esparniola (1737-1754). La Aca-
demia del Buen Gusto, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2003, pp. 405 y ss., e Ignacio
PEwRO: Los guardianes de la historia: la historiografia académica de la Restauracion,
Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 1995.
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tan dedicadas a determinar cémo y por qué surgié una comunidad
académica de este tipo en Albion’.

¢Qué es un hispanista?

Aunque el término hispanista comenzo a usarse a principios del
siglo x1X, no fue aceptado por la Real Academia Espafola (RAE)
hasta el afio 1914. En aquel momento, se definié como una «per-
sona versada en lengua y literatura espafolas». De esta forma, el
vocablo tuvo un caricter filolégico y rivalizé con otro, «hispané-
filo», que fue empleado de una manera mas restrictiva para descri-
bir al «extranjero aficionado a la cultura, historia y costumbres de
Espafia». La competencia entre estas dos palabras se mantuvo en
los albores de la centuria pasada, pero la primera de ellas fue do-
tandose semanticamente de connotaciones profesionales que, poco
a poco, la llevaron a imponerse a la segunda®.

Con el paso del tiempo, el significado de «hispanista» fue am-
pliandose y abandond esa exclusividad filoldgica que tuvo en sus
inicios. En efecto, empez6 a ser utilizado para referirse a aquellos
que tenfan conocimientos de castellano y de la cultura espafiola en
general. En 1956, el diccionario de la RAE certificaba esta varia-
cién, pero matizaba que el vocablo era «comtnmente» aplicado «a
los que no son espafnoles». Desde entonces, con esta palabra se de-
finia a distintos autores (ya fueran historiadores, filélogos, musicé-
logos o especialistas de otras ramas del saber) que no pertenecian
a la comunidad hispanica, pero que habian hecho de ella su tema
de investigacion’.

De acuerdo con lo anterior, la condicién de extranjero se con-
virtié en un elemento determinante en el cual algunos presuponian
una perspectiva distinta, distante y, en consecuencia, mas impar-
cial que la de los analistas autdctonos. Y es que bastantes hispanis-
tas fordneos, y sobre todo aquellos que se dedicaron a disciplinas

? Francois DOSSE: La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia
intelectual, Valencia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2007.

* Juan Antonio FraGo: «Hispanismo, hispanista», Boletin de la Fundacién Fe-
derico Garcia Lorca, vol. XV, 33-34 (2003), pp. 41-51, y Juan GUTIERREZ CUADRADO:
«Hispano-limpio: coloreamos el origen de hispanismo e hispanista», Boletin de la
Asociacion Internacional de Hispanistas, 10/03 (2004), pp. 17-26.

> 1bid., pp. 41-51.
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como la historia, aceptaron sin reparos un «mito de la objetividad»
que, en ocasiones, predominaba en sus respectivas comunidades
cientificas nacionales. Varios autores han visto unas claras implica-
ciones politicas en esta supuesta neutralidad. Entre ellos, Malcolm
Read acusé al hispanismo britdnico de esconder posturas conser-
vadoras detrds de un acercamiento aséptico a su objeto de estudio.
Estas criticas generaron una polémica cuya descripcion excede los
limites de este trabajo®.

Lejos de frenar la evolucién semantica del vocablo, las limitacio-
nes territoriales que establecia ese componente foraneo fueron difu-
miniandose. Aunque se podrian aducir otras razones, las principa-
les causas de este cambio fueron dos y se produjeron casi al mismo
tiempo. Por una parte, las personas dedicadas a este tipo de estudios
se juntaron en distintas sociedades. De hecho, en 1962 se confeccio-
naron los estatutos fundacionales de la Asociacion Internacional de
Hispanistas, los cuales «consagraron y marcaron por mucho tiempo
el rumbo del hispanismo». L.a mencionada organizacion «redefinié
oficialmente» el término y «profesionalizd» esta practica. Por la otra,
los temas relativos a Hispanoamérica fueron abriéndose camino en
el mundo académico de diferentes paises a mediados de la década
de 1960. Por ejemplo, se crearon Centres for Latin American Stu-
dies en cinco universidades britanicas durante aquella época. Asi, el
avance de la ensefianza y de la investigacién que en el Reino Unido
existia sobre la cultura latinoamericana dej6 de estar ligado a los vie-
jos departamentos «imperiales», que bajo la etiqueta de «Hispanic
Studies» inclufan tanto a las antiguas metrdpolis peninsulares como
a sus ex colonias de ultramar’.

Sin duda, la apariciéon de asociaciones, revistas y redes académi-
cas que utilizaron el término hispanismo o alguna de sus derivacio-
nes para describirse a si mismas influy6 en la forma de entender el
significado de esta palabra y de su familia léxica. Ademas, la evolu-
cién politica y las relaciones internacionales también determinaron
el contenido semantico de estos vocablos. En 1984, y en una Espafa

¢ Peter Novick: That noble dream. The «objectivity question» and the ameri-
can historical profession, Cambridge, Cambridge University Press, 1988. Las criticas
de Read han encontrado respuesta en distintos autores como Nicholas Round. Po-
demos seguir este debate sobre el hispanismo y su dimensién politica en Stephen
M. Hart: «From Schizoidism to Big Bang: UK versus US Hispanisms», Bulletin of
Spanish Studies, vol. LXXXIV, 4-5 (2007), pp. 653-667.

7 Juan GUTIERREZ CUADRADO: «Hispano-limpio...», pp. 17-26.
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que acababa de configurarse como un Estado de autonomias regio-
nales, el diccionario de la RAE ofrecié una tinica acepcién que to-
davia perdura para definir al hispanista, el cual pasé a ser: «Persona
que profesa el estudio de lenguas, literaturas o cultura hispanicas, o
esta versada en ellos». Esta formula venia a aceptar la existencia de
diferencias culturales dentro del territorio espafol®.

Mas alla del reconocimiento de una nueva realidad politica y de
las peculiaridades locales, esta Gltima definicién afiadié un velado
componente profesional. Sin excluir al aficionado a este tipo de estu-
dios, el hispanista «profesa» un oficio y, por consiguiente, pertenece
a un «gremio» que hace de su trabajo intelectual un medio de vida.
La incorporacion de este aspecto laboral remite a la institucionaliza-
cién del hispanismo en distintos ambitos académicos y a la creacion
de una comunidad internacional dedicada a estos temas.

En la actualidad, la condicién de hispanista no es privativa de
los profesionales extranjeros. Es decir, podriamos referirnos con esta
denominacién a cualquier espafiol o hispanoamericano sin incurrir
en un error. Pero, como hemos sugerido, estas limitaciones existie-
ron y todavia se mantienen en el empleo que hoy se hace del voca-
blo. A pesar de la amplitud y versatilidad de la presente definicién,
el componente foraneo atin es un rasgo semantico fundamental que
suele subyacer en los analisis centrados en el hispanismo.

En el presente texto, el hispanista es aquel autor que, indepen-
dientemente de su lugar de origen, estudié temas relativos a la cultura
hispanohablante en, desde y para otros paises ajenos al mundo his-
pano. Nuestra definicién apuesta por la funcionalidad y se apoya en
la existencia de comunidades profesionales diferenciadas y de espa-
cios académicos propios, tal y como se explica para el caso britanico.

De aficionado a profesional
«En muchos casos, el hispanista fue simplemente un hispa-
néfilo que transformé su pasion en una profesion.

Sebastiaan FABER®
8 Juan Antonio FraGO: «Hispanismo...», pp. 41-51.
? La traduccién es nuestra. Sebastiaan FABER: Anglo-American Hispanists and

the Spanish Civil War. Hispanophilia, Commitment, and Discipline, Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2008, p. 8.
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El hispanismo britanico ha sido uno de los mas activos e in-
fluyentes, junto con el estadounidense y el francés. Si tenemos en
cuenta el ancestral antagonismo que caracterizd las relaciones de
Espana con Inglaterra, esta relevancia parece paraddjica. Sin em-
bargo, durante los siglos XIX y XX, una serie de acontecimientos pu-
sieron en cuestion esa rivalidad del pasado y dieron lugar a un es-
cenario de entendimiento e, incluso, de fluida comunicacién entre
ambas naciones. La paulatina superaciéon de imigenes negativas de
un tiempo pretérito, los intereses comerciales, los contactos politi-
cos y los flujos migratorios propiciaron el progreso de los estudios
hispanicos y la creacién de una comunidad profesional dedicada a
estos temas en Gran Bretafia.

En época decimondnica, la vision que los britanicos tenian del
pueblo espanol sufrié cambios significativos. La Guerra de la In-
dependencia y la resistencia de la poblacion frente a la ocupacion
francesa provocaron una «hispanofilia stbita» en Albién que, se-
gun Moradiellos, derivé en una «revision completa» de la Leyenda
Negra. A partir de entonces, esa oscura y negativa percepcion con-
vivié en Gran Bretana con otras imagenes de los espafoles que, si
bien eran mas romanticas y atrayentes, no dejaron de ser idealiza-
das. Estos nuevos estereotipos fueron transmitidos por algunas de
las méaximas figuras del romanticismo anglosajéon como Lord Byron
(1788-1824), quien anuncié el nacimiento de «the new Numantine
soul of old Castile», o Robert Southey (1774-1843), quien relaté los
pormenores de aquella lucha contra Napoledn en A History of the
Peninsular War (1823)1.

Huelga decir que, con anterioridad a esa guerra peninsular, exis-
tieron gentlemen que siguieron el turbulento devenir politico espa-
fiol y establecieron vinculos con algunos préceres de Espana. Entre
ellos destac6 Henry Richard Vassall Fox (1773-1840), el tercer ba-
rén de Holland. Este aristocrata fue amigo de destacados ilustrados
peninsulares como Melchor Gaspar de Jovellanos, pero también so-
corrié a los liberales espanoles que llegaron a Londres huyendo de
Fernando VII en 1823. Su residencia londinense se convirtié en un

1 Enrique MORADIELLOS: «Mids alla de la leyenda negra y del mito romantico:
el concepto de Espafia en el hispanismo britdnico contemporaneista», Ayer, 31
(1998), pp. 183-199, y John Callan James METFORD: Bratish Contributions to Spanish
and Spanish-American Studies, Londres, The British Council and Logmans, Green
and Co., 1950, p. 39.
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lugar de encuentro para artistas, literatos y politicos tanto hispanos
como anglosajones.

Aunque podemos encontrar hispandfilos en épocas remotas, el
levantamiento de los espafioles contra el invasor francés supuso un
punto de inflexion y llamé la atencién de los romanticos britani-
cos, que propiciaron un «redescubrimiento» de la cultura espanola.
Escritores tan populares como Walter Scott (1771-1832) se fami-
liarizaron con la lengua y la literatura espanolas. El famoso nove-
lista escocés llegd a proponer una nueva ediciéon en inglés de Don
Quixote. Para ello, compilé diferentes materiales que proporcioné
a su yerno John Gibson Lockhart (1784-1854), quien habia apren-
dido varios idiomas en la Universidad de Oxford. En 1822, este
académico oxoniense cumpli6 el deseo de su suegro y publicd esa
traslacion, precedida de un anilisis de la vida de Miguel de Cervan-
tes. Pero Lockhart fue todavia mas alld y, a través de colaboracio-
nes en revistas literarias y traducciones de clasicos castellanos, con-
tribuy6 decisivamente a la popularizacién de las letras hispanicas en
Gran Bretana®.

Ademas, viajeros procedentes de las Islas Britdnicas habian reco-
rrido la Peninsula «sin verse obligados por sus negocios o forzados
por el exilio» desde el siglo xviT y esta tendencia continué en el ocho-
cientos. Entre los visitantes habia poetas que, como el citado Lord
Byron, buscaban el componente indémito y exdtico que esas tierras
parecian atesorar. También hubo enfermos que deseaban disfrutar de
un clima més favorable para su delicada salud. En este altimo grupo
estuvo el escocés James Young Gibson (1826-1885), quien aprendi6
el idioma y dedicé parte de su vida a traducir las obras menores de
Cervantes y romances relacionados con el Cid”.

" Manuel MorReNO ALONSO: La forja del liberalismo en Espasia. Los amigos es-
paiioles de Lord Holland, 1793-1840, Madrid, Congreso de los Diputados, 1997.

2 Tina DooLEY: «Espanoles en Gran Bretafia», Arbor. Ciencia, pensamiento
y cultura, vol. CV, 411 (marzo de 1980), pp. 13-29. John Gibson Lockhart es-
cribié una serie de articulos sobre Espafa que aparecieron entre 1821 y 1826 en
Blackwood’s Magazine bajo el titulo de Horae Hispanicae. También tradujo roman-
ces del castellano al inglés que aparecieron publicados como Ancient Spanish Ba-
llads (1823). Véase John Callan James METFORD: British Contributions to Spanish...,
pp. 42y ss.

B Ibid, p. 50, e I. A. A. THoMPSON: «Aspectos del hispanismo inglés y la co-
yuntura internacional en los tiempos modernos (siglos xvi-xvim)», Obradoiro de His-
toria Moderna, 15 (2006), pp. 9-28, esp. p. 16.
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La curiosidad de los eruditos britanicos por la literatura espa-
fola, el interés de los gentlemen londinenses por el devenir politico
de Espana, las ambiciones econémicas que los mercaderes anglo-
sajones mostraron por las recién independizadas naciones latinoame-
ricanas y los relatos idealizados de los aventureros que recorrian la
Peninsula fueron algunos de los elementos que constituyeron el ger-
men del hispanismo en Gran Bretafia. Desde distintos 4mbitos se es-
taban dando los primeros pasos de la formacion de una comunidad
de hispanistas, la cual tardaria algiin tiempo en establecerse.

El mundo de la academia contribuy6é a que algunos britanicos
se especializaran en la cultura hispanica. Varios fildlogos anglosajo-
nes aprovecharon sus conocimientos metodoldgicos para hacer tra-
ducciones, compilaciones e investigaciones de las principales obras
escritas en espafiol. Por ejemplo, Edward Fitz-Gerald (1809-1883)
empez6 a estudiar castellano gracias a Cowell, quien era catedratico
de sanscrito en la Universidad de Cambridge. Fitz-Gerald hizo uso
de las técnicas que habia aprendido en el cultivo de idiomas orienta-
les para traducir ciertos escritos menores de Calderén, que en 1853
aparecieron con el titulo: Six Dramas of Calderén. Freely translated.
Esta obra no hubiera tenido mayor relevancia si no fuera porque
una resena critica de la misma aparecié publicada en la revista The
Athenaeum, que se convirtié en una caja de resonancia de los traba-
jos que en aquella isla se realizaban sobre la literatura espafola™.

Fuera de las aulas, también habia britdnicos que estaban inte-
resados en la cultura hispanica. De hecho, algunos aficionados lle-
garon a unos niveles de especializacién que les permitieron con-
seguir grandes logros. Entre ellos destac6 John Rutter Chorley
(1806-1867), quien, a pesar de tener fama de ermitafio, estuvo
en contacto con la intelectualidad del momento, como lo prueba
su amistad con Thomas Carlyle. Sin embargo, su relaciéon con el
mundo académico fue casi nula, ya que trabajé de secretario de la
compania ferroviaria Grand Junction Railway durante gran parte de
su vida. Después de ahorrar algo de dinero, abandoné ese puesto
para entregarse a su verdadera vocacion: los estudios linglisticos.
Aunque prestd atencion a varias lenguas, fue un apasionado tanto
del castellano como de la literatura espafola. Por eso, residié en

Y Ibid, p. 49, y John Callan James METFORD: «An early Liverpool Hispanist:
John Rutter Chorley», Bulletin of Spanish Studies, vol. XXV, 100 (octubre de 1948),
pp. 247-258.
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Espafa cerca de tres meses, que dedicé a visitar las mejores libre-
rias madrilefas y a comenzar una coleccién de pliegos sueltos entre
los que figuraban numerosos dramas del Siglo de Oro espafiol. Mas
tarde, siguié comprando este tipo de obras y compilé infinidad de
piezas teatrales espafiolas que, tras su muerte, pasaron a ser custo-
diadas por la biblioteca del British Museum .

Pero ahi no acabé la labor de este hispandfilo, quien confec-
ciond el catdlogo de dramas en castellano mds completo hasta esa
fecha. Esta bibliografia aparecié en la Biblioteca de Autores Es-
panoles, convirtiéndose en una referencia obligada para los fil6lo-
gos y los estudiosos de las letras hispanicas. Ademas, Chorley sacé
tiempo para elaborar varios trabajos sobre las obras de Lope de
Vega, que anos después fueron aprovechados por James Fitzmau-
rice-Kelly (1857-1923) para realizar su Life of Lope de Vega (Glas-
gow, 1904). Toda esta experiencia le sirvié para colaborar en revis-
tas como Fraser’s Magazine o The Athenacum™.

John R. Chorley fue uno de esos autores de transicion que estu-
vieron entre el erudito hispandfilo y el hispanista universitario que
pertenece a una comunidad profesional que le sirve de referencia.
Chorley era un caballero britanico cuyo interés por la literatura es-
panola le llevo a participar en revistas, a escribir monografias de
cierta valia e, incluso, a confeccionar instrumentos de consulta para
futuros estudiosos. Habia ido mas lejos que la mayoria de sus com-
patriotas en su relacién con la cultura espanola, pero no formaba
parte de un gremio, ni estaba determinado por un ambito acadé-
mico fijo. Aunque su labor era sistematica, seguia siendo una afi-
cién que estaba mas cerca de lo ladico que del trabajo. Ahora bien,
su biografia le distinguia de escritores como el conde Philip Henry
Stanhope (1805-1875), cuya pasion por la investigacion y su vida
econdmicamente desahogada le permitieron terminar varios libros,
entre ellos dos sobre la historia de Espana: War of Succession in
Spain (1832) y Spain under Charles I1 (1840). Tanto Chorley como
Stanhope no vivian de eso, pero el primero habia alcanzado una es-
pecializacién superior a la del segundo.

Sea como fuere, lo cierto es que autores como Lockhart, Fitz-
Gerald, Chorley o Stanhope realizaron traducciones de obras clasi-
cas de las letras hispanicas, llevaron a cabo investigaciones sobre la

Y 1bid., pp. 49-50.
16 John Callan James METFORD: «An early Liverpool Hispanist...», pp. 247-258.
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historia de Espafia o publicaron resefias en revistas britdnicas sobre
libros relacionados con la cultura espafola. Sin pertenecer a la aca-
demia o desde sus margenes, estos eruditos, que no vivian de esta
labor intelectual, generaron cierto interés por el mundo hispanoha-
blante, acercaron al consumidor anglosajon a la produccién cultu-
ral en castellano y, en definitiva, crearon el caldo de cultivo nece-
sario para la introduccién de estos estudios en la universidad. Sélo
cuando esta incorporacién se produjo, comenzé a formarse una co-
munidad profesional de hispanistas en Gran Bretana.

La construccién del espacio profesional del hispanista
en las universidades britanicas

A principios del siglo X1, la ensefianza del castellano comenzé
a hacerse un hueco en el curriculo universitario de Gran Bretana.
Aunque la docencia del espafiol en algunas universidades inglesas
como Oxford podria remontarse hasta el afio 1595, lo cierto es que
las lenguas romances tomaron protagonismo en los planes de estu-
dio de la educacion superior britdnica a partir del ochocientos'.

¢Por qué el siglo xix? En aquel momento hizo acto de presencia
un sentimiento nacionalista que configurd nuevos espacios politicos
en Europa. Tanto los viejos Estados como los de reciente creacion
justificaron su existencia en una historia y en un idioma comunes. La
clase social que se abria paso al inicio de esa era capitalista, la bur-
guesia, se puso manos a la obra y elaboré una «cultura nacional» que
venia a legitimar ideol6gicamente las «comunidades imaginadas» eu-
ropeas. El movimiento romantico y su impulso a las literaturas na-
cionales desempenaron un papel destacado en este proceso. Todo
ello favorecio el cultivo y el desarrollo de las lenguas vernaculas, asi
como el establecimiento de sistemas educativos estatales'®.

Dentro de este contexto, la lengua y la literatura tanto propias
como ajenas pasaron a ser una parte importante de la preparacion

17 Tan MICHAEL: «Afterword: Spanish at Oxford, 1595-1998», Bulletin of Spa-
nish Studies, vol. LXXVI, 1 (1999), pp. 173-193.

18 Benedict ANDERSON: Imagined Communities. Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism (Revised edition), Londres, Verso, 1993, y Michel ESPAGNE:
Les transferts culturels franco-allemands, Paris, Presses Universitaires de France,
1999, p. 18.
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que recibian los miembros de la elite nacional, quienes monopoli-
zaban el acceso a la educacion. La gran variedad de idiomas y de
culturas hacfa inviable la oferta de todos ellos en las aulas de insti-
tutos y universidades. Habia que seleccionar. Cada sistema de en-
senanza estableci6 los conocimientos foraneos que debian aprender
sus compatriotas, atendiendo a motivos que iban desde la proximi-
dad geogrifica hasta las relaciones mercantiles. Cabria preguntarse
por qué los britdnicos se interesaron en su ancestral enemigo penin-
sular. Pues bien, en el siglo x1x la coyuntura politica y econémica
internacional comenzé a ser propicia para el intercambio intelec-
tual entre estas dos potencias antagdnicas. A nadie se le escapa que
la independencia de las principales colonias espafiolas en América
abrié las puertas del comercio con esos territorios a Gran Bretafia
y alivi6 la tensién que habia entre Londres y Madrid por el control
de ese continente. A partir de entonces, el dominio del castellano
se convirtié en una necesidad de estos mercaderes angloparlantes
que, segtin fueron haciendo negocios en Hispanoamérica, promo-
vieron la ensefanza del espafiol en su patria a través de donacio-
nes. Al mismo tiempo, la llegada a las Islas Britanicas de un grupo
significativo de exiliados que hufan de la restauracion absolutista
de Fernando VII sirvié para dar una respuesta a esa incipiente de-
manda lingtistica®.

El avance de los estudios filolégicos durante el periodo decimo-
nénico fue otro de los elementos que propiciaron la inclusién de
la ensenanza de idiomas en las universidades anglosajonas de am-
bos lados del Atlantico. Ahora bien, la incorporacion de estas ma-
terias en los curriculos de los centros pedagdgicos de Gran Bre-
tana debe ser entendida dentro del proceso de reforma en el que
estuvo inmerso el sistema educativo superior inglés en el siglo xix.
Esta transformacion aspiraba a adecuar la docencia a la industria-
lizacién y a la intensificacion de la actividad comercial que ca-
racterizaron la Inglaterra victoriana. Con ese objetivo, se impulsé
una ampliacién de la oferta formativa, en la que comenzaron a te-
ner cabida el castellano y otras lenguas modernas. Lejos de ser un
asunto baladi, la aparicién del hispanista britanico estuvo determi-

19 Matilde GALLARDO BARBARROJA: «Anglo-Spanish Grammar Books published
in England in the Nineteenth Century», Bulletin of Spanish Studies, vol. LXXXIII,
1 (2006), pp. 73-98.
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nada por la creacion de las primeras catedras universitarias de es-
panol en aquel pais.

Los primeros pasos para esa reforma de la educacion superior
se dieron en Londres. En 1826, un grupo de la burguesia liberal de
esa ciudad promovié la fundaciéon del University College London,
que, a diferencia del binomio de Oxbridge (Oxford y Cambridge),
no puso limitaciones al ingreso de estudiantes ajenos a la iglesia an-
glicana. La negativa de esta nueva institucién a incluir la ensefianza
religiosa en su plan de estudios provocé la apariciéon de otro esta-
blecimiento pedagdgico que las fomentara, el King’s College Lon-
don. Una parte de la elite politica inglesa, encabezada por el duque
de Wellington, impulsé la creacién de este dltimo centro, que co-
menz6 su andadura en el curso de 1828-1829 y que pronto fue res-
paldado por el rey George IV. A pesar de esta rivalidad, ambos co-
lleges quedaron englobados dentro de la University of London, que
se instituyo en 18362,

Estas dos fundaciones trajeron consigo una renovacion de la
educacion superior britdnica. Frente al elitismo exacerbado y al
curriculo clasico que Oxbridge representaba, las nuevas institu-
ciones permitieron el acceso a un alumnado mas heterogéneo vy,
sobre todo, ampliaron la oferta docente que hasta ese momento
existia en el sistema universitario inglés. Sus estrategias formativas
hicieron mds hincapié en la ensefianza profesional y en materias
que eran poco cultivadas en las universidades medievales, como la
quimica o las lenguas modernas. Desde el principio, varios idio-
mas extranjeros fueron impartidos en el University College Lon-
don, mientras que en el King’s College London se incorporaron en
1831. Otros centros pedagégicos del pais, como la Universidad de
Durham, siguieron el ejemplo londinense y también proporciona-
ron este tipo de instrucciéon?.,

Como parte de este proceso, se crearon en Inglaterra las prime-
ras catedras de espafol, que fueron ocupadas por espafioles que re-
sidian en Gran Bretana. Algunos de ellos eran politicos liberales

2 Fossey John Cobb HEARNSHAW: The centenary history of King’s College Lon-
don, 1828-1928, Londres, George G. Harrap and Co., 1929, pp. 25-46.

2 Matilde GALLARDO BARBARROJA: [ntroduccién y desarrollo del espasiol en el sis-
tema universitario inglés durante el siglo xix, vol. XX, Madrid, Estudios de Lingiiis-
tica del Espafiol, 2003. Podemos encontrar esta publicacién en la siguiente direc-
cién: http://elies.rediris.es/elies20/index.html.
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que habian huido del absolutismo de Fernando VII y que trataron
de encontrar en las clases de idiomas una salida a las estrecheces
econémicas propias de su repentino exilio. El primer catedratico de
castellano fue Antonio Alcald Galiano (1789-1865), quien asumid la
«Spanish Professorship» establecida en el University College Lon-
don en 1828. Este procer gaditano no limito su labor a la docencia
y escribié varios articulos sobre Espafia que fueron publicados en
Westminster Review y en The Athenaeum. Tal vez, estas activida-
des le distrajeron de los quebraderos de cabeza que le ocasioné su
conflictivo paso por la institucién londinense. Y es que tuvo varias
disputas con sus superiores por la dotacién econémica de su cargo
y, finalmente, acab6 dimitiendo en el curso de 1830-1831%,

Tras la renuncia de Alcald Galiano, el University College Lon-
don suprimié su puesto. Sin embargo, y casi al mismo tiempo, la
ensenanza del castellano era introducida en el King’s College Lon-
don mediante una citedra que, entre 1831 y 1854, también estuvo
ocupada por inmigrantes espafoles. El primero de ellos fue el vasco
Pablo de Mendibil (1788-1832), quien habia sido profesor en una
escuela francesa y era autor de una sucinta antologia de la literatura
espafola. Su ébito dej6 paso a José Marfa Jiménez de Alcald, que
publicé una gramatica de la lengua castellana para facilitar a sus
alumnos el aprendizaje del idioma. Algin tiempo después, Angel
de Villalobos asumié el cargo, pero retorné a Espana y dejé vacante
la plaza en 1847. A partir de ese afio distintos docentes se sucedie-
ron: Robert Lott, Joaquino Antonio Curtoys y Juan Calderén. Este
ultimo moria en 1854 y, aunque las clases de espafiol prosiguieron,
sus sustitutos carecieron del grado de catedraticos®.

Si bien la docencia de esta lengua en el King’s College tuvo ma-
yor continuidad que en el University College, el nimero de alum-
nos que cursaban la asignatura fue muy bajo durante todo el si-
glo xix. En 1891, las autoridades universitarias consideraron que
esta escasa demanda no era ébice para nombrar a Ricardo Rami-

22 Podemos encontrar un anélisis de estas migraciones y del paso de Alcald Ga-
liano por Londres en Vicente LLORENS: Liberales y romdinticos. Una emigracion espa-
7iola en Inglaterra (1823-1934), Madrid, Castalia, 2006. Para una descripcién de la
vida de Antonio Alcala Galiano véase Ignacio PEIRO y Gonzalo Pasamar: Diccionario
Akal de Historiadores Espaiioles Contemporineos, Madrid, Akal, 2002, pp. 62-64.

» Pedro Grases: Tiempo de Bello en Londres y otros ensayos, Caracas, Ministe-
rio de Educacién, 1963, p. 165; Matilde GALLARDO BARBARROJA: [n2troduccion y desa-
rrollo del espaiiol..., y Tina DOOLEY: «Espafioles...», pp. 13-29.
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rez «Professor in Spanish» en el primero de estos dos centros, re-
cuperando una de las citedras més antiguas que existieron de este
idioma en Inglaterra. A pesar de los vaivenes que sufrieron los es-
tudios hispanicos en la nueva universidad inglesa, la aparicién de
estos puestos primigenios contribuy6 a la difusion de la cultura es-
pafola en Gran Bretafia. Mds aun, la nacionalidad de los profeso-
res de castellano de estos establecimientos londinenses pone en evi-
dencia la significativa participacién de los emigrados espafoles en
la implementacién de estas ensefanzas.

Mientras eso ocurria en Londres, las grandes universidades me-
dievales parecian inméviles, manteniendo un curriculo tradicional
con el que trataban de formar a los futuros gentlemen. Pero, en rea-
lidad, los cambios que se producian a su alrededor también estaban
afectando a sus viejas estructuras. Las primeras reacciones del pres-
tigioso binomio comenzaron a producirse a mediados del siglo xIx.
Bajo la presion de la transformacion de los colegios privados (pu-
blic schools), Oxford y Cambridge emprendieron timidas reformas
que, entre otras cosas, se concretaron en un aumento y diversifica-
cién de su oferta docente.

En 1848 abri6 sus puertas la Taylor Institution en Oxford. Esta
fundacién habia sido promovida por el arquitecto londinense Ro-
bert Taylor (1714-1788), quien doné 180.000 libras para difundir
las lenguas vivas entre el estudiantado oxoniense. Aunque el pro-
yecto fue planteado en el siglo xviiI, varios problemas retrasaron su
puesta marcha hasta mediados de la siguiente centuria. Antes de
1903, afio en el que se cred «the first Honour School of Medieval
and Modern Languagues» en la Faculty of Arts, la institucion Tay-
loriana fue la Gnica que acercé el estudio de los idiomas europeos
modernos al alumnado de esa universidad. Por eso, algtin autor ha
llegado a describir este centro como una ventana a la cultura de
Europa continental. Eso si, los motivos no eran tan filantrépicos
como parecen. A la hora de elegir las lenguas que debian ser impar-
tidas, se tuvo en cuenta el valor diplomatico y comercial de las mis-
mas, lo cual seria una constante en todo este proceso?*.

En un primer momento, sélo se dieron lecciones de fran-
cés, aleman e italiano. Poco después, Lorenzo Lucena Pedrosa
(1807-1881) fue nombrado profesor de castellano, puesto que de-

2 Tan MicHAEL: «Foreword», Bulletin of Spanish Studies, vol. LXXVI, 1 (1999),
pp. I-II1.

152 Ayer 93/2014 (1): 139-161



Luis G. Martinez del Campo De hispandfilo a hispanista. La construccion...

sempend desde 1858 hasta su muerte. Este pastor protestante cor-
dobés tenia experiencia en la docencia de su lengua materna, pues
habia impartido clases en The Mechanics’ Institute de Liverpool.
Una vez mas, un espafiol contribuia a introducir la ensefianza de
su propio idioma en distintos centros pedagégicos britanicos. Su
tarea fue muy valiosa, ya que la inclusién del espafol en la Tay-
lor Institution fue fundamental para «la consolidaciéon del hispa-
nismo en Oxford»?.

Durante bastante tiempo los inmigrantes espafoles controlaron
los puestos de profesor de castellano que se creaban en Inglaterra.
En Oxford hubo que esperar hasta 1890 para que un inglés, Henry
Butler Clarke (1863-1904), fuera nombrado Taylorian Teacher of
Spanish. El nuevo docente era un hombre de la casa, puesto que
la universidad oxoniense le habia otorgado una beca para estudiar
la lengua y la cultura espaiolas (Taylorian Scholarship in Spanish).
Aunque Clarke sélo impartié clases durante cuatro afios, desarrollo
una intensa labor educativa y publicé varios trabajos para facilitar el
aprendizaje del idioma a sus estudiantes: A First Spanish Reader and
Writer (1891), A Spanish Grammar for Schools (1892) y Spanish Lite-
rature, an Elementary handbook (1893)%.

En 1894, Clarke abandond la docencia, pero continud ligado a la
Universidad de Oxford como Fereday Fellow del St. John’s College.
Gracias a ello, pudo dedicarse a la investigacion y realizar estudios
mas especializados como The Cid Campeador and the Waning of the
Crescent in the West (1897) o su contribucién al primer volumen de
la Cambridge Modern History con un anilisis de los Reyes Catdlicos.
Su obra mas recordada e influyente aparecié péstumamente en 1906
bajo el titulo Modern Spain, 1815-1898. En este texto, que fue uti-
lizado por futuros hispanistas como Gerald Brenan, hizo un repaso
por la historia reciente de Espana. Su relato desembocaba en el sis-
tema canovista, que era presentado como un periodo esperanzador
para los espafioles tras la convulsa época de guerras civiles. El cardc-
ter laudatorio de este tltimo libro tenia que ver con la buena amis-
tad que Clarke entablé con Antonio Canovas del Castillo, quien le

» Matilde GALLARDO BARBARROJA: Introduccién y desarrollo del espaiiol..., y
Jaime MEMORY: «Lorenzo Lucena Pedrosa (1807-1881). Recuperando una figura
sefera de la segunda reforma espanola», Anales de Historia Contemporinea, 17
(2001), pp. 213-226.

% John Callan James METFORD: British Contributions to Spanish..., pp. 52-53.
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facilit6 su ingreso en la Real Academia de la Historia espafiola y en
la Real Sociedad Econémica de Madrid?.

Mas alla de sus inclinaciones personales, lo que nos interesa des-
tacar es que Henry Butler Clarke se dedicé profesionalmente al cul-
tivo de los estudios hispanicos, ejerciendo como profesor e investi-
gador dentro de un centro académico concreto, el de la Universidad
de Oxford. Frente al acercamiento del erudito aficionado a «las co-
sas de Espana», Clarke representaba un nuevo modelo que hacia de
su especializacién en la lengua y la cultura espanolas una forma
de vida. Sin duda, su biografia remite a la progresiva metamorfo-
sis del hispandfilo britanico en hispanista, la cual fue favorecida por
la institucionalizacion de la ensefianza del castellano.

Pero Clarke no fue el tnico ejemplo. Si desde 1858 se desarrolla-
ron los Hispanic Studies en Oxford, en Cambridge comenzé el acer-
camiento a la cultura espafiola a finales de esa misma centuria. Fue
Norman MacColl (1843-1904) quien fomentd el interés por la litera-
tura en castellano en esa universidad. Este fellow del Downing Co-
llege fue el editor de The Athenaeum: entre 1871 y 1900. A lo largo
de esta etapa, la revista prestd especial atencion a la actualidad litera-
ria de diversos paises en su «Athenaeum’s annual reviews of foreign
literature». En las paginas de esta publicacion aparecian frecuente-
mente referencias a los literatos peninsulares, lo cual contribuia a la
difusién de las letras hispanicas entre un ptblico britdnico especia-
lizado. Pero nuestro protagonista no se detuvo ahi y compaginé esa
labor con su esfuerzo por popularizar el Siglo de Oro espafiol en
Gran Bretafna. Asi, en 1888 compild, introdujo y anotd Select Plays
of Calderon. Aios después terminé una edicion de las Exenzplary No-
vels of Cevantes (1902). Gracias a ello, Cambridge se convirtié en un
foco de atraccion de los primeros hispanistas®.

Entre los eruditos britanicos interesados en la cultura hispanica
que se movian en los margenes de la academia y que frecuentaron
Cambridge durante esa época, hay que resaltar a Martin S. Hume
(1843-1910), quien escribi6 varios libros sobre la historia de Es-

2 Ibid., pp. 52-53. Gerald BRENAN incluy6 a Clarke entre la bibliografia de su
obra: The Spanish labyrinth: an account of the social and political background of the
Civil War, Cambridge, Cambridge University Press, 1943.

2 «Obituary: Mr. Norman MacColl», The Times, 16 de diciembre de 1904,
p. 11, y Laurel Brake y Marysa DEMOOR (coords.): Dictionary of nineteenth-century
Journalism in Great Britain and Ireland, Londres, Academia Press, 2009, p. 386.
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pana. En 1898, y en dicha ciudad, public6 su obra Spain: its Great-
ness and decay, 1479-1788 vy, al afo siguiente, aparecié un segundo
estudio que suponia la continuacion del anterior: Modern Spain,
1788-1898. En 1901, esos dos trabajos fueron reunidos en un ter-
cero que se edité en Londres con el titulo: The Spanish People, their
Origin, Growth and Influence. Este escritor habia visitado numero-
sas veces la Peninsula Ibérica, donde residia su familia materna, y
era un buen candidato para ocupar una plaza de profesor en esa
prestigiosa universidad. Sin embargo, y a pesar de impartir algunas
conferencias sobre estos temas a los alumnos de ese centro, las au-
toridades universitarias no crearon una catedra para él%.

Aunque varios hispanistas pulularon por Cambridge, no exis-
tia un espacio académico dedicado a este tipo de estudios. Hubo
que esperar al 6bito de uno de los mayores promotores de la cul-
tura hispdnica en esa ciudad, el citado Norman MacColl, para que
la tendencia cambiara. En 1905, la universidad creaba una Lectu-
reship in Iberian Literature que llevé el nombre del fallecido editor
de The Athenaeum. La plaza era una fundacién especial y consis-
tia en impartir un curso corto sobre lengua vy literatura espanolas o
portuguesas. A pesar de ser un puesto atractivo no fue provisto de
inmediato. Se tardé tres afos en encontrar a la persona adecuada,
lo cual ponia de manifiesto la todavia incipiente formacion del his-
panismo en Gran Bretafia. En 1908 se eligié a James Fitzmaurice-
Kelly, quien ha sido considerado por muchos como el primer his-
panista britdnico. Pero, ¢quién era este profesor?”®

Desde los contornos de la academia, este escocés habia realizado
varias investigaciones sobre la literatura espafiola, que le reportaron
una cierta fama como especialista en la materia. Esta popularidad le

# En 1898, Hume sustituy a Pascual Gayangos como «compilador de los nu-
tridos tomos del calendario inglés de los Spanish State Papers tocantes a Inglate-
rra». Véase Michael ALPERT: «Martin Hume vy la historiografia inglesa de Espana
(1890-1943)», Historia Contempordnea, 20 (2000), pp. 53-64.

0 J. R. TANNER: The Historical Register of the University of Cambridge being a
supplement to the Calendar with a record of university offices honours and distinc-
tions to the year 1910, Cambridge, Cambridge University Press, 1917, p. 154. Los
primeros en encargarse de esta lectureship fueron James Fitzmaurice-Kelly (espa-
fol), Henry Thomas (espafiol), George Young (portugués), Fernando de Arteaga
(espaiiol), Pedro Salinas (espafiol) y Edgar Prestage (portugués). Véase John Wi-
lliam BARKER: «Spanish Studies at Cambridge since the war», Bulletin of Spanish
Studies, vol. X, 40 (octubre de 1933), p. 197.
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llevé a dictar la Special Taylorian Lectureship de 1902, la cual de-
dicé a Lope de Vega and the Spanish Drama. Esta conferencia magis-
tral se celebraba anualmente en Oxford y era un honor que habia
sido conferido anteriormente a Alfred Morel-Fatio (1894) y a Henry
Butler Clarke (1898). Si bien este reconocimiento no le sirvié para
obtener una plaza de profesor, en 1905 The British Academy, de la
cual fue nombrado miembro, le encargé un estudio, Cervantes in En-
gland, para conmemorar el tercer centenario de Don Quijote. Poco
después, asumi6 la Lectureship de Cambridge y en 1909 era elegido
para ocupar la primera citedra de espafiol que se creé en Inglate-
rra en el siglo xx: la Gilmour Chair of Spanish de la Universidad de
Liverpool. Pero alli no acabé su peregrinaje. Apenas un lustro mds
tarde, se mudé a la capital del Imperio para hacerse cargo de la Cer-
vantes Professorship of Spanish Language and Literature, que fue
establecida en el King’s College London en 1916. Desempend ese
puesto hasta su renuncia por problemas de salud en 1920°",
Fitzmaurice-Kelly empez6 haciendo resefas para revistas lite-
rarias y llegd a ocupar las principales catedras de lengua y litera-
tura espafiolas que se crearon en las universidades de Gran Bre-
tafla a principios del siglo xx. No sélo eso, algunas de sus obras
fueron traducidas al castellano y a otros idiomas. Por eso, muchos
han visto en su figura al primer hispanista britinico profesional, lo
cual, ademas de ser injusto con el resto de los integrantes de la co-
munidad, resulta simplista, ya que no explica el proceso en el que
se enmarcd la labor de este escocés. Anos después, su sucesor en la
Gilmour Chair de Liverpool, Edgar Allison Peers, sefal6 que Fitz-
maurice-Kelly alcanzé ese prestigio porque no tuvo competidor,
es decir, era un pionero de los estudios hispanicos en Inglaterra:

’! James Fitzmaurice-Kelly nacié en Glasgow y estudié en el St. Charle’s Co-
llege de Kensington. En 1885 se trasladé a Jerez de la Frontera para ejercer como
profesor personal del futuro marqués de Misa durante seis meses. Antes de volver a
Gran Bretafa viajé a Madrid, donde, ademas de ponerse en contacto con varios es-
critores castellanos, se documenté para confeccionar su primer trabajo sobre la lite-
ratura espanola: Life of Cervantes (1892). Su interés por la obra cervantina le llevé a
colaborar con John Ormsby, quien en 1885 habia publicado una exitosa traduccién
de Don Quijote. Entre ambos comenzaron a elaborar una nueva edicién critica de
dicho libro, que aparecié en 1899. En cambio, la consagracion de este escocés llegd
con su History of Spanish Literature (1898), que en pocos afios se convirtié en una
referencia ineludible para la incipiente comunidad profesional de hispanistas brita-
nicos. Véase John D. Fi1z-GEraLD: «James Fitzmaurice-Kelly (1857-1923)», Hispa-
nia, 7/3 (mayo de 1924), pp. 210-212.
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«Fitzmaurice-Kelly fue un periodista que no escribié nada de valor
imperecedero hasta que tuvo casi cuarenta afios, pero desde enton-
ces adquiri6 una gran reputaciéon como hispanista gracias al hecho
de que hasta bien entrada la Primera Guerra Mundial era el tnico
britanico interesado en el mundo hispanico»’2.

Esta singularidad es cuestionable vy, si llegd a existir, fue difu-
minandose tan rdpido como el hispanismo ocupd un espacio en
el mundo académico britanico. Ademas de Cambridge, Londres y
Oxford, las «Redbrick universities» (o universidades de provincias)
también incluyeron el castellano en su oferta educativa. La de Liver-
pool estuvo a la cabeza de este proceso. Antes de alcanzar un esta-
tus universitario independiente en 1903, la docencia del espafiol fi-
gurd en el plan de estudios de la School of Commerce del University
College Liverpool, que funcionaba desde 1881. Una vez mis, la en-
sefanza de esta lengua y el comercio iban de la mano.

En 1908, el capitin George Gilmour, quien tenia importantes
negocios en Argentina, doné la suma de 10.000 libras a la Universi-
dad de Liverpool para establecer una Chair of Spanish que llevara
su nombre. Su deseo era promover el aprendizaje del castellano en
Inglaterra, pensando en los beneficios que esta difusion podia re-
portar a sus inversiones en América del sur. Por eso, puso como
condicién que el nuevo profesor ensefara la variedad lingiiistica
que predominaba en la Republica Argentina. Como hemos adelan-
tado, esa citedra fue ocupada por Fitzmaurice-Kelly, quien rivalizo
con mas de 160 candidatos espanoles y britanicos para conseguir el
puesto. Entre ellos estuvieron el citado Martin Hume o Fernando
de Arteaga, quien habia sustituido a Clarke como Taylorian Tea-
cher of Spanish en Oxford en 1894. Estos casi dos centenares de
personas ponian en evidencia que Fitzmaurice-Kelly podia ser el
mas cualificado, pero no era el tnico que, a principios de la pasada
centuria, vefa en el hispanismo una salida profesional”.

La progresiva aparicién de catedras de espanol suscité el in-
terés de un mayor nimero de britanicos por los estudios hispani-

’2 Edgar A. PrErs: Redbrick University Revisited (edited by Ann L. Mackenzie
and Adrian R. Allan), Liverpool, Liverpool University Press, 1996, pp. 143-144. La
traduccién es nuestra.

3 «Gilmour Chair of Spanish», Archive of the University of Liverpool, Vice-
Chancellor, Establishment of University College and the Univesity of Liver-
pool, P5/3.
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cos y permitié profesionalizarse a aquellos que ya se dedicaban a
su cultivo. Muchos de estos puestos fueron financiados por la clase
empresarial inglesa, que vio en la difusién del castellano en Gran
Bretafia una forma de mejorar sus relaciones mercantiles con His-
panoamérica. Esta relacién entre comercio y educacion se inten-
sific6 durante la Gran Guerra, que puso de manifiesto el valor
estratégico del mundo hispanohablante y de su lengua. Por ejem-
plo, Weetman Pearson, vizconde de Cowdray, doné 11.000 libras
en 1916 para poner en marcha la Professorship of Spanish Lan-
guage and Literature de la Universidad de Leeds. Este industrial
se habia enriquecido construyendo el ferrocarril mexicano y uti-
liz6 una parte de su fortuna para promocionar la ensefianza de es-
panol en Inglaterra. El dinero que cedi6 a ese establecimiento uni-
versitario permitié a su maximo responsable, Michael Ernest Sadler
(1861-1943), fundar un departamento de espafiol. Para instaurarlo,
Sadler conté con la ayuda de su amigo José Castillejo Duarte, quien
fue el primer director del mismo?*.

La Gran Guerra fue un momento clave para la propagacién de
la ensefianza del castellano en la isla. Afios més tarde, Edgar Allison
Peers utilizaba como metafora los efectos de una pequefia bomba
para explicar los cambios que aquel enfrentamiento generé en la
docencia de las lenguas modernas vy, sobre todo, del espafiol en el
Reino Unido. A este efecto explosivo contribuyé el impulso de una
asociacion hispano-britanica que se puso en marcha en Oxford en
1916: The Anglo-Spanish Society. Esta organizacion abri6 sedes en
las principales ciudades de Gran Bretana para promover tanto la
cultura espafiola como la hispanoamericana. Cambridge, Glasgow,
Edimburgo o Londres tuvieron una delegacion de esta sociedad, en
la que se involucraron numerosos hispanistas como Fitzmaurice-
Kelly, Julidan Martinez Villasante, Frederick A. Kirkpatrick, Janet
H. Perry, Baldomero Sanin, etcétera®.

En la posguerra, fueron creados muchos departamentos uni-
versitarios de estudios hispanicos en Gran Bretafia. En 1919, la

* Special Collections, University of Leeds, Central Records Office H. Spa-
nish, Chair/Gifts/Staff files, 514 F12-F14. Véase Reginald F. BrowN: «Fifty Years
of University Spanish», Unzversity of Leeds Review, vol. XI, 1 (junio de 1968),
pp. 26-41.

» Edgar A. PEErs: Spanish-now, Londres, Methuen and Co. Ltd., 1944, p. V,
y John M. MACKAY ez al.: «Anglo-Spanish Sympathy. A new Society founded», The
Times, 15 de septiembre de 1916, p. 9.
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Universidad de Cambridge fundaba una School of Spanish y Fre-
derick Alexander Kirkpatrick (1861-1953) del Trinity College era
nombrado maximo responsable de la misma. Este profesor no se
limité a ensenar castellano a sus alumnos, sino que también dedicé
sus clases a explicar la historia de Hispanoamérica u otros aspec-
tos culturales relativos a Espafia. Y es que, si bien el hispanismo
britanico surgié de la institucionalizacién de la filologia espafola
en el mundo académico inglés, ha abarcado un gran ntimero de te-
mas que han sido abordados desde distintas disciplinas®®.

Ese mismo afio de 1919, se establecia una plaza de Lectureship
in Spanish en la Universidad de Edimburgo, gracias a una donacién
hecha por D. M. Forber. El primer ocupante fue el escritor colom-
biano Baldomero Sanin Cano (1861-1957), quien en ese momento
era corresponsal en Londres del periddico argentino La Nacidn. A
este puesto siguieron muchos otros, tales como la Stevenson Chair
of Spanish de Glasgow (1924), la King Alfonso XIII Chair of Spa-
nish Literature de Oxford (1927), etcétera’.

Departamentos universitarios y asociaciones estaban abriendo el
camino, pero faltaba un elemento mds que fijara la estructura sobre
la que se apoyaria esta nueva comunidad de profesionales que en-
tonces nacia en Gran Bretana. En 1923, Edgar Allison Peers fundé
una revista especializada que se convirtié en ese referente que los
hispanistas britdnicos necesitaban para reconocerse como tales: el
Bulletin of Spanish Studies. Esta publicacion periddica fue un punto
de encuentro de los miembros de este incipiente gremio, los cuales
se reafirmaron a través de ella. Como sefalaba el editor en el pri-
mer numero de este nuevo boletin, no habia duda de que a esas al-
turas «miles de hombres y mujeres» estaban «estudiando espaiol
en las Islas Britdnicas»’®.

Asi, y antes de la década de 1930, ya existia una pequefia co-
munidad de hispanistas profesionales en Gran Bretafia. Mas atn, la
ensenanza del espafiol se habia consolidado en los establecimientos
de educacion superior y comenzaba a ser introducida en los de se-

¢ Acta de 19 de mayo de 1919, Minutes of the Faculty Board of Modern and
Medieval Languages and precursor body 1911-1929, Cambridge University Archi-
ves, Classmark, UA Min.V.80.

7 «News in Brief. Spanish at Edinburgh», The Times, 8 de noviembre de
1919, p. 9.

% Edgar A. Peers: «Editorial», Bulletin of Spanish Studies, 1/1 (diciembre de
1923), pp. 2-4. La traduccién es nuestra.
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cundaria. Muchos de los nuevos profesores entraron a formar parte
de sociedades anglo-espafiolas y, pocos afos después, empezaron a
reunirse en asociaciones gremiales para promocionar los estudios
hispanicos y realizar reivindicaciones colectivas. No partian de cero.
La creacion de revistas especializadas, la apariciéon de departamen-
tos universitarios y la fundacién de instituciones culturales habian
fijado el espacio académico necesario para el desarrollo del hispa-
nismo en las Islas Britanicas.

Conclusiones

A lo largo de estas paginas hemos defendido que a finales del
siglo X1x y principios del xx se produjo el nacimiento de una co-
munidad de hispanistas en Gran Bretafia. El erudito decimonénico
aficionado a los estudios hispanicos pasé a ocupar un espacio pro-
fesional dedicado a la ensefianza de la lengua y la cultura espafiolas.
Esta metamorfosis fue posible gracias a la creacién de departamen-
tos universitarios, asociaciones, revistas especializadas, etc.

Este proceso de profesionalizaciéon fue alentado por la intro-
duccién de los estudios filolégicos en las universidades britanicas,
lo cual ha llevado a muchos a confundir al hispanista con un lin-
giiista. Nada mas lejos de la realidad. Las disciplinas que profe-
saron fueron desde la historia (Martin Hume, Frederick A. Kirk-
patrick, etc.) hasta la musicologia (John Brande Trend). Todavia
mas, al abordar el estudio de algtin aspecto de la cultura en espa-
fiol, la mayoria de estos autores aspiraban a explicar la esencia del
mundo hispano. A través de un trabajo especializado trataban de
describir esos pueblos al lector angloparlante.

Asimismo, hemos defendido que el origen del hispanismo en
Gran Bretafia no se entiende sin la activa participacion de espa-
fioles e hispanoamericanos en este proceso de metamotfosis, tales
como Antonio Alcala Galiano, Lorenzo Lucena, Fernando de Ar-
teaga o Baldomero Sanin. Estos exiliados e inmigrantes ocuparon
las plazas que fueron creadas en las universidades del Reino Unido
para ensenar castellano. Desde estos puestos difundieron la cultura
de su pais y crearon un grupo de discipulos. De hecho, los prime-
ros hispanistas britanicos siguieron la estela de estos pioneros y for-
maron con ellos una misma comunidad. Por eso, en este trabajo he-
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mos desechado el lugar de nacimiento como un elemento distintivo
de estos profesionales.

En definitiva, este texto es un pretexto para reflexionar sobre
el origen profesional del hispanismo en Gran Bretafia, partiendo
de una definiciébn mas justa y realista del término hispanista. De
esta forma, hemos querido contribuir al analisis critico del pasado
de este gremio.
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Introduccién

La bibliografia sobre el ejército espanol en la Segunda Rept-
blica es extensa y suficientemente conocida en sus diferentes ver-
tientes: evolucién histérica general!, reformas en el estamento
militar?, los oficiales mds significativos®, golpes de estado*, mo-
vimientos revolucionarios’, conspiraciones®, etc. Y si ha existido
una especial inclinacién por parte de los investigadores al estudio
del ejército de tierra en ese periodo, afortunadamente la evolucion
y organizacién de la Armada cada vez es mejor conocida’, aunque
no alcanza al acontecimiento que acapar6 la atencion de la mayoria
de los estudios publicados sobre la Marina en el siglo xx: la Gue-
rra Civil de 1936-1939°.

! Mariano AGUILAR OLIVENCIA: E/ efército espariol durante la Segunda Repiiblica:
claves de su actuacion posterior, Madrid, Econorte, 1986.

2 Jests Maria Rutz VIDONDO: Las principales reformas militares de Azasia. La re-
forma militar de Azaria a través de los cursos de coroneles para el ascenso (1931-1935),
Madrid, Grafite Ediciones, 2004.

* Gabriel CARDONA: A golpes de sable, Barcelona, Ariel, 2008.

4 Joaquin GIL HONDUVILLA: «19 de agosto de 1932: el general Sanjurjo en Sevi-
lla», Revista Espariola de Historia Militar, 113 (2009), pp. 173-184.

> Emilio Garcia GOMEZ: Asturias, 1934. Historia de una tragedia, Zaragoza, Li-
bros Pértico, 2009.

¢ Enrique SACANELL: 1936, la conspiracién, Madrid, Sintesis, 2008.

" Michael Avpert: La Guerra Civil espaiiola en el mar, Madrid, Siglo XXI,
1987 (Critica, 2008), que dedica un capitulo a la Armada en la Segunda Repu-
blica (pp. 17-40) y otro a su evolucién antes y tras el alzamiento de julio de 1936
(pp. 41-60); Mario HERNANDEZ SANCHEZ-BARrBA y Miguel ALONSO BaQUER: Historia
social de las fuerzas armadas espaiiolas, 8 vols., Madrid, Alhambra, 1986 (contiene
un capitulo a la Armada en la Segunda Republica en el t. VI, Las instituciones ar-
madas en el siglo xx, pp. 209-279); Ricardo CEREZO MARTINEZ: Armada espaiiola, si-
glo xx, t. 1, Del desastre del 98 al alzamiento nacional, y t. 11, Revolucién y alzamiento,
principia la guerra civil, 4 vols., Madrid, Ediciones Poniente, 1983, y Hermenegildo
Franco CASTANON: Por el camino de la revolucién. La Marina Espaiiola, Alfonso XIIT
y la Segunda Repiiblica, Madrid, La Unidn Libro, 2004 (el autor dedica varios capi-
tulos a la Armada en la Segunda Republica, con especial énfasis en los movimientos
revolucionarios que en su opinién vivi6 la Marina durante ese periodo).

8 Fernando MORENO DE ALBORAN y Salvador MORENO DE ALBORAN: La gue-
rra silenciosa y silenciada, Madrid, Alboran, 1999; José CERVERA PERY: Alzamiento
y revolucion en la Marina: la Marina en la guerra de Espaiia, 1936-1939, Madrid,
San Martin, 1978; iD.: La guerra naval espariola (1936-1939), Madrid, San Martin,
1988, e .: La historiografia de la guerra espasiola en el mar (1936-1939), Carta-
gena, Aglaya, 2008.
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Estudios sobre la Armada que no se han visto acompanados por
investigaciones acerca de la procedencia y labor desarrollada por
los titulares de esa cartera ministerial durante la contemporaneidad,
siendo un ejemplo bastante ilustrativo los ministros republicanos.
Es lo que pretendemos realizar en este estudio dedicado a la ges-
tion realizada por el ministro que mas tiempo estuvo en ese cargo
durante la Segunda Reptblica: José Giral Pereira, que desempend
ese puesto durante dos periodos bien definidos: 14 de octubre de
1931 al 12 de junio de 1933, y los meses de gobierno frentepopulis-
tas en 1936. Con ese objetivo, junto a las fuentes archivisticas y bi-
bliograficas al uso, hemos tenido la oportunidad de consultar su ar-
chivo personal depositado en el Archivo Histérico Nacional desde
el afio 2009°, que nos ha permitido acceder a una novedosa docu-
mentacion sobre su paso por el Ministerio y, sobre todo, su testi-
monio personal sobre esos afos.

Académico'®, farmacéutico y politico'?, Giral se presenté a
las elecciones a Cortes Constituyentes en los comicios celebrados
el 28 de junio de 1931, en las que obtuvo acta de diputado por la
provincia de Caceres en representacion del partido liderado por
Manuel Azana: Accién Republicana?. En estas Cortes constituyd
una prioridad la preparacién de la futura Constituciéon. La discu-
sién sobre su contenido estuvo acompafiada de apasionados deba-
tes, destacando los relacionados con la separacion Iglesia-Estado.
El 14 de octubre tuvo lugar la discusién acerca del articulo sobre
congregaciones religiosas que origind la dimisién de Alcald Za-
mora al frente del ejecutivo.

El presidente de las Cortes, Julidan Besteiro, encargé a Ma-
nuel Azana la formacién del nuevo gobierno. Sus miembros toma-

? Esta donacién tuvo lugar en abril de 2009, tras ceder sus descendientes al
Ministerio de Cultura de Espana el archivo personal de José Giral, que ha sido de-
positado en comodato en el Archivo Histérico Nacional de Madrid.

10 Julian CHAVES ParLAciOS: «El republicano José Giral en Salamanca durante la
Restauracion (1905-1920)», [nvestigaciones Histéricas, 32 (2012), pp. 195-216.

11 Maria Fernanda MANCEBO: «Tres vivencias del exilio en México: Max Aub,
Adolfo Sanchez Vazquez y Francisco Giral», Migraciones y Exilios, 5 (2004),
pp. 85-102.

12 Mariano ESTEBAN DE VEGA et al.: El siglo XX en Salamanca, Salamanca,
Grupo Promotor Salmantino (La Gaceta Regional de Salamanca), 2010, p. 16.

B Julian CHAVES Paracios: Violencia politica y conflictividad social en Extre-
madura: Ciceres, 1936, Badajoz, Diputaciones Provinciales de Badajoz y Céceres,
2000, p. 16.
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ron posesion el 15 de octubre y entre ellos se encontraba José Gi-
ral™*, que fue nombrado titular de la cartera de Marina, pasando
quien hasta entonces la ostentaba, Santiago Casares Quiroga, a la
de Gobernacion®.

José Giral nombrado ministro de Marina

Respecto a su nombramiento como ministro en 1931, el mismo
Giral recuerda esas horas en los siguientes términos:

«Llegué al Parlamento a primera hora de la tarde del 15 de octubre (no
habia asistido a la sesién nocturna anterior) y Azafa me llamé urgentemente
al despacho del presidente de la Camara. Alli estaban con él Julian Besteiro
y Santiago Casares. Me explicé lo ocurrido: la discusién de la Constitucién
llevé mucho tiempo, nada digo de lo demas, pues se consigna en los diarios
de sesiones. El 14 de octubre en sesién nocturna tuvo lugar la gran discu-
si6n acerca del célebre articulo sobre congregaciones religiosas. Dimitié don
Niceto, le sigui6 Maura y al dia siguiente se tramité la crisis ante el presi-
dente de las Cortes que era Besteiro. La solucion: Santiago Casares pasaba
al ministerio de Gobernacién y yo entraba en Marina. Ni una losa de plomo
que me hubieran colocado encima me produjo tan enorme impresién. Y en-
seguida al Salén de Sesiones y al Banco Azul. Azafia procedi6 a presentar a
los nuevos ministros y me hizo grandes elogios. Yo azoradisimo»'°.

Su designacion, pues, fue una sorpresa; no esperaba un cargo po-
litico de tanta responsabilidad. Marina y Gobernacién fueron los tni-
cos que sufrieron modificacion respecto al ejecutivo anterior, acla-
rando Azana en las Cortes ese cambio con las siguientes palabras:

«Cada cual contintia en su puesto, pero el antiguo ministro de Marina
ocupa la vacante del sefior Miguel Maura en Gobernacién y he obtenido
de este grande e insigne republicano que se llama José Giral que, abando-

4 Giral desempenaba desde junio de 1931 el puesto de rector de la madrilefia
Universidad Central y tras ser nombrado ministro le sustituy6 en ese cargo Clau-
dio Sanchez Albornoz.

1> Eliseo FERNANDEZ FERNANDEZ: «Casares Quiroga, el movimiento obrero y la
cuestién del orden publico», en Emilio GRANDIO y Joaquin RODERO (eds.): Santiago
Casares Quiroga. La forja de un lider, Madrid, Eneida, 2011, pp. 87-112.

1o AHN, JG, leg. 8.
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nando sus quehaceres cientificos, sus preocupaciones personales y sus de-
beres sociales y oficiales, nos preste la insigne colaboracién de su nombre y
de su persona en el banco azul y en el Ministerio de Marina. Yo tengo que
rendirle aqui un homenaje publico, porque me consta de una manera per-
sonal el sacrificio que hace el sefior Giral sentandose entre nosotros. Gi-
ral es un gran republicano, un republicano de toda la vida que ha sufrido
persecuciones por la Repiblica cuando todavia no era nada sufrir persecu-
ciones por la Republica. La Republica, trayéndole al gobierno, cumple con
él una obligacién y le da la recompensa que merece, recompensa que con-
siste en un sacrificio mds»".

Giral acepté el nombramiento no sin expresar su incomodidad
ante esta designacion, pero la decisién procedia de su correligio-
nario Manuel Azafna y asumi6 el reto. Designacion de un civil en
Marina que, al igual que sucedié con su predecesor, Santiago Ca-
sares Quiroga, no fue bien recibida por los oficiales de la Armada
que achacaron su falta de idoneidad, al entender que este acadé-
mico y farmacéutico carecia de formacién técnica para desempe-
far esta cartera. Giral respondi6 a esas criticas resaltando su expe-
riencia como jefe de la Seccién de Quimica del Instituto Espafiol
de Oceanografia'®, que dirigia Odén de Buen a quien Giral habia
conocido a través de su hijo Deméfilo de Buen, académico y com-
panero en la Universidad de Salamanca. Ocupé ese cargo durante
una década (1921-1931) y a través de él pudo profundizar en la
problemidtica de la Marina nacional e internacional, participando
en estudios cientificos y viajando al extranjero para intervenir en
reuniones oceanograficas ",

Su toma de posesion no se demoré: el 16 de octubre de 1931,
tras el Consejo de Ministros, se celebré el acto en que Casares
Quiroga se despidié y Giral llevé a cabo su relevo. Este pronun-
ci6 un discurso en el que, tras destacar que habia aceptado el
cargo por su lealtad con Azafa, se ofreci6 como hombre de «cien-

7 Diario de Sesiones de la Cortes Constituyentes de las Cortes Espaiiolas,
ntm. 56, 14 de octubre de 1931.

8 La Voz de la Farmacia, ano 111, 1931, p. 32. Citado por Javier Puerto: Gi-
ral: el domador de tormentas. La sombra de Manuel Azasia, Madrid, Corona Borea-
lis, 2003, p. 43.

¥ Fue nombrado delegado de Espafia en la Secciéon de Oceanografia Fisica de
la Unién Internacional de Geodesia y Geofisica, y en la Comision Internacional del
Mar Mediterraneo.
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cia, buscador de la verdad», pidiendo la colaboracién de todos
«no a favor de su gestion, sino en beneficio del pais y de la Repu-
blica». Afios después recordaba este acto y sus primeros trabajos
al frente de Marina:

«Tomé enseguida posesion de la cartera de Marina; mucha expectacion
entre los marinos. Un pequefio discurso mio, sobrio, sencillo y afectuoso.
Creo que caf simpatico. Y a trabajar todos los dias de nueve de la mafiana
hasta las dos y media de la tarde. Un burécrata que deseaba enterarse bien
de todos los asuntos. Despachaba diariamente con todos los jefes (Estado
Mayor, Intendencia, Ingenieros, Artilleros, Juridico, etc.), estudiaba todo
y atin me llevaba a casa muchos papeles. Respeté al subsecretario (un ga-
ditano de cuidado, muy amigo de Casares); nombré ayudantes mios a Pe-
dro Prado (gran muchacho, teniente de navio, muy inteligente) y a Ulecia
(de intendencia); secretarios a los Gomez Ibafez. Por las tardes a las Cor-
tes. Muchas veces, Consejo de Ministros»?°,

En su pretensién, manifestada en el texto anterior, de ponerse
al dia con prontitud de los asuntos del Ministerio su trabajo fue
incesante. Y si bien, inicialmente, esa labor traté de simultanearla
con su actividad pedagégica y cientifica impartiendo clases du-
rante unos meses, pronto tuvo que abandonar las funciones do-
centes, pues el trabajo de ministro acaparaba todo su tiempo.
Destacamos en ese sentido sus visitas a las bases navales, siendo
la primera Cadiz y después las restantes. Este es su relato sobre
esos viajes:

«Me lo agradecieron mucho, pues ningtin ministro habia ido por alla
desde hacia mucho tiempo. Tuve un recibimiento oficial y popular muy
animado. El general Varela era entonces el comandante militar de aquella
region y ordend desfilar las tropas ante mi presencia. Celebramos banque-
tes y pronuncié discursos en todos los sitios: Astilleros, Escuela Naval, Ar-
senal de la Carraca, Campo de Tiro, instalaciones de la Constructora Na-
val. También inauguré la fibrica de torpedos de Echevarrieta. Mas tarde
fui a Cartagena (Arsenal), base de submarinos, Aviacién de San Javier,
etc., y luego a Ferrol con las mismas e idénticas visitas. En esos dos tlti-
mos sitios me alojé en barcos de guerra de forma deliberada con el fin de
confraternizar con jefes y oficiales».

2 AHN, JG, leg. 8.
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Sintid, pues, la necesidad de estar presente en las principales ba-
ses de la Armada espafiola, en un deseo de hacer notar su presen-
cia, de conocer los problemas en directo antes de tomar decisiones.
Un gesto que agradd entre una parte del personal del Ministerio,
que veia en esa actitud un cambio de comportamiento favorable
respecto a etapas pretéritas.

Reorganizaciéon y reformas en la Armada durante el primer
bienio: 1931-1933

Y dentro de esos trabajos iniciales el personal y la flota ocupa-
ron un lugar preeminente, como se puede deducir de las siguientes
impresiones tras las primeras semanas de dedicacion al Ministerio:

«En todos los sitios, como en Madrid, la preocupacién de los llamados
cuerpos auxiliares (torpedistas, submarinistas, radiotelegrafistas, contra-
maestres, etc.) era igualarse con los “patentados” y, sobre todo (en unos y
otros), las cuestiones de “uniformes”, la supresion de la “coca” en la boca-
manga de jefes y oficiales, la del piquito de atras en los “maestres”, quién
debia saludar primero, quién debia desembarcar antes, etc. Muy pobre
idea saqué del personal en general. Es cierto que habia jefes y oficiales es-
tudiosos y competentes, como Navia Ossorio, Salvador Moreno, Cervera,
Génova, Navarro y algunos mas. Con ellos me reunifa con frecuencia sal-
tando jerarquias para estudiar asuntos, especialmente la reforma de nues-
tros barcos y formacion de la escuadra (no tenfamos acorazados y, por
tanto, no pasaba de flota). Por la “constructora naval” se construia bien,
pero caro, submarinos en Cartagena y también destructores; cruceros en
Ferrol y Bilbao; artilleria en Reinosa y La Carraca, pero se importaban las
direcciones de tiro, agujas magnéticas y otras cosas. Todo de la Casa Vic-
kers de Inglaterra»?..

Sobre esta cuestion de los submarinos, sabedor de las carencias
que en ese sentido presentaba la Armada, en abril de 1932, me-
diante proyecto de ley, impulsé su construccion. La cuestion se re-
montaba al afio 1916 en que el Ministerio contratd con la Sociedad
Espanola de Construccién Naval la realizacién de veinticuatro su-
mergibles de acuerdo con la autorizacion recibida por las Cortes en

2 Thid.
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la Ley de 17 de febrero de ese mismo afio. El Estado se reservaba
tanto el tipo como las caracteristicas de estos buques y la fecha de
construccién. Del total de veinticuatro, por Real Orden seis se or-
denaron construir en 1916 y otros seis en 1922, y los doce restantes
se incluyeron en el plan aprobado por Real Decreto de 9 de julio
de 1926 «al que ha dado fuerza de Ley las Cortes por el de 29 de
octubre de 1931»%.

Por tanto, dias después de la toma de posesion se impulsé este
proyecto considerado muy conveniente para la defensa nacional. Se
constituy6 en el Ministerio una junta de técnicos especializados con
el fin de que el tipo que en su dia se adoptase reuniese todas las ga-
rantias: «Como resultado de la propia experiencia de estos técnicos
y de los estudios realizados por ellos de los proyectos de los buques
mas modernos de las marinas extranjeras». Bien entendido que de-
bian ser unos proyectos netamente espafoles y ser aceptados por la
junta, teniendo en cuenta la experiencia adquirida en la construc-
cién de los doce submarinos que ya habian sido entregados:

«Y la completa nacionalizacién de los elementos de los repetidos bu-
ques: casco, maquinaria y armamento en los propios talleres de la Sociedad.
Se acusa ademds con extrema agudeza el conflicto de paro obrero como
consecuencia de la inmediata falta de obras a ejecutar por la citada Socie-
dad y es deber del gobierno el subvenir a la resolucién de ese problemax.

La construccién de estos submarinos era, pues, importante para
nuestra flota, pero en el trasfondo de este proyecto estaba el acu-
ciante problema del desempleo, que en parte se podia atenuar en
este sector con la materializacién de una empresa de estas caracteris-
ticas. Por ello se requeria que la construccién de los submarinos se
realizara en las dependencias de la Sociedad Espafiola de Construc-
ciéon Naval. En cuanto a su pago, en el presupuesto que se aprobd
para 1932 no habia mas partida para construcciones en Marina que
el importe de los plazos a pagar a la referida Sociedad por la reali-
zacion de los cruceros y destructores que tenia en ejecucion. Esa era
una de las razones de este proyecto de ley que se someti6 a conside-
racién de las Cortes Constituyentes con el siguiente contenido:

2 Esta informacién se incluye en un dosier del Ministerio fechado el 28 de
abril de 1932. Centro de Documentaciéon de Memoria Histérica en Salamanca (en
adelante CDMH), PS, Barcelona, leg. 807.
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«Articulo 1.° Se autoriza al ministro de Marina para dictar la orden de
ejecucion a la Sociedad Espanola de Construccién Naval de un sumergible
tipo Sigma II, con arreglo a las caracteristicas y requisitos establecidos por
la junta especial que se constituyé en el citado Ministerio (y que seran de-
bidamente revisados) y conforme al contrato de 14 de febrero de 1916 en-
tre el Estado y la mencionada Sociedad.

Articulo 2.° El importe total de dicho sumergible: 17.402.540 pesetas,
serd abonado en los plazos y cuantias detalladas en el articulo 32 del ci-
tado contrato. En los presupuestos para el afio econémico de 1933 se con-
signara, por lo menos, la cantidad de 3.457.500 pesetas para pago de pla-
zos de esta construccién. Madrid, 28 de abril de 1932»2.

Su materializacién, pues, colisionaba con la disponibilidad pre-
supuestaria que se traté de resolver con este proyecto de ley. Ini-
ciativa que no fue la tinica que promovié, como él mismo recuerda
tras su paso por Marina en el primer bienio republicano:

«Yo tenia grandes proyectos, pues veia que nuestra escuadra rehe-
cha, aunque modestamente, podia vencer el equilibrio entre la francesa y
la italiana, muy equiparadas entonces y muy recelosas por el dominio del
Mediterraneo. Pero costaba muchos millones y el bueno de Jaime Carner
(ministro de Hacienda) me echaba abajo todos los presupuestos con au-
mentos. Yo veia que habia que hacer mucho técnicamente y en la reorga-
nizacién de los cuerpos, infundiéndoles nuevo espiritu democratico, faci-
litandoles el acceso a ellos de los simples marineros, estimuldndoles a una
mejor preparacion técnica, separandolos de toda contaminacién politica y
haciendo respetar y amar a nuestra Republica. Algo consegui, pero muy
poco. Fundé el Instituto de Optica para capacitarnos en producir la de
precisiéon que necesitdbamos. Envié diversos oficiales pensionados al ex-
tranjero, avivé a los agregados navales, suprimi muchas corruptelas en el
capitulo de gratificaciones (habia 54 clases distintas de ellas, algunas tan
pintorescas como la de embarque a oficiales y jefes que tenfan destinos de
tierra). El Museo Naval adquirié gran impulso gracias al director (que si-
gue) muy entusiasta y competente. Los viajes del buque escuela (Juan Se-
bastian Elcano) también me preocuparon mucho. Inauguré el canal de ex-
periencias situado en el Pardo y regalado por la “Constructora”. Hice que
ésta fomentara las escuelas de aprendices, los seguros para los obreros, los
retiros, etc. En fin, trabajé mucho pero con escaso relieve en el gobierno,
pues no interesaba, en general, lo que yo queria hacer. Importaba enton-

ces la reforma agraria, las escuelas... y nada mas»?*.

» CDMH, PS, Barcelona, leg. 807.
2 AHN, JG, leg. 8.
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Cuapro 1

Reorganizacion de la Armada en el bienio 1931-1933:

medidas mds significativas

Concepto

Contenido

Reserva

Pase a la segunda reserva de los almirantes y oficiales ge-
nerales que lo solicitasen.

Retiro de jefes,
oficiales y
subalternos

Se permiti6 el pase al retiro de los jefes y oficiales con
veinte afios de servicio (abandonaron el servicio 324 per-
sonas), también se extendié el retiro anticipado a los
cuerpos subalternos.

Ascensos
por antigiiedad

Se implanté, al igual que en el Ejército, el ascenso por an-
tigliedad.

Jurisdiccién
del mando

Las capitanias generales maritimas pasaron a ser bases na-
vales en las que el mando perdié buena parte de su juris-
diccién, limitdndose su autoridad al puerto, arsenal e ins-
talaciones navales en tierra.

Impulso civil

Algunos cuerpos pasaron a depender de organismos
civiles.

Corporativismo

Para tratar de resolver el problema del corporativismo se
declararon a extinguir los cuerpos de ingenieros, de artille-
ria de la Armada, eclesiastico y la seccion de farmacia.

Asimilacién
de subalternos

Los subalternos (contramaestres, radiotelegrafistas, condes-
tables, practicantes, auxiliares de oficina, torpedistas, bu-
z0s, unos 679 en total) que posefan empleos superiores en
varios cuerpos fueron asimilados al empleo de oficial.

Fuente: Diario de Sesiones de las Cortes Espariolas, 1931-1933. Elaboracién Propia.

Como se puede apreciar, desde su puesto Giral potencié diver-

sas medidas con vistas a mejorar la Armada®. Asimismo destaca-
mos en el texto anterior sus referencias al personal, los deseos de
impulsar en los trabajadores el espiritu republicano y su anhelo por
democratizar la Armada®.

» Como afirmaba en una entrevista periodistica tras su nombramiento como
ministro: «En la Marina han comenzado siempre y en todas partes en los tltimos
anos los trastornos mas hondos, pero los nuestros saben que la Republica es de
ellos y por ese lado nadie puede inquietar al Giral ministro» (La Calle, 23 de octu-
bre de 1931, depositado en la Biblioteca Nacional, signatura D/7.485).

% Giral dijo al agregado naval britdnico que parte de la meta de los cambios
en su Ministerio habia sido «democratizar la Armada y recompensar a los auxilia-
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En el cuadro 1 se relacionan las medidas mas significativas diri-
gidas a la reorganizacién de la plantilla en Marina, pudiendo apre-
ciar en su contenido un deseo de eliminar viejos privilegios y de
modernizar sus estructuras. Iniciativas en absoluto fruto de la im-
provisacion, ni consecuencia de un ministro lego y caprichoso, sino
todo lo contrario: estaban basadas en los estudios realizados en la
Escuela de Guerra Naval y fue obra de una comision especial inte-
grada por expertos navales?.

Esos deseos de mejora, empero, no se vieron acompafiados por
el apoyo de un ejecutivo que tenia en su agenda otras prioridades
que originaban la desviacién de recursos hacia éstas en detrimento
de otros Ministerios, como el de Marina, que podia esperar. Las li-
mitaciones presupuestarias, pese al incremento de la partida desti-
nada a la Armada en el primer bienio, constitufan una dura reali-
dad y ello limitaba las necesarias reformas.

CuADRO 2

Evolucion presupuestos de la Armada en diversos paises
(datos en porcentajes por bienios)

Paises 1931-1932 1932-1933 1933-1934 1934-1935
Japon 34,65 36,71 42,50 46,62
Francia 22,85 2335 21,67 21,57
Ttalia 27,20 26,29 22,76 21,29
Inglaterra 11,22 11,03 13,01 13,57
Alemania 6,44 8,22 11,32 13,85
Espafia 13,80 14,66 13,24 12,31

Fuente: Mario HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA y Miguel ALONSO BAQUER, Historia
social de las fuerzas armadas espaiiolas, p. 211. Elaboracién propia.

Presupuesto en el que, como se expone en el cuadro 2, entre
1931 y 1933 la cantidad destinada a la Marina en Espafia se incre-
mentd porcentualmente en un punto, no pudiendo decir lo mismo

res por su filiacién republicana». Véase William Frank: «La bandera republicana
dominé el mar», Historia 16, 20 (1977), pp. 68-78. Citado por Michael ALPERT: La
Guerra Civil espariola..., p. 21.

%" Entre los vocales estaba el capitdn de fragata Francisco Moreno, director de
la referida escuela y futuro jefe de la Marina de los sublevados en la Guerra Civil.
Michael AvLperT: La Guerra Civil espariola..., p. 25.
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con el comportamiento registrado durante el bienio siguiente, en
que su cuantia descendi6é hasta un punto y medio respecto al pe-
riodo anterior. Evolucién similar registraron paises como Italia
y Francia, pero no Japdén, Alemania o Inglaterra, que aumenta-
ron el dinero destinado a la Armada en una muestra evidente del
rearme de esas naciones con vistas a fortalecer su posicién en un
ambito internacional.

Contexto en el que Espafa, aislada y con escaso predicamento
en el exterior, poco representaba. Las referencias anteriores de Gi-
ral sobre la situacion en el Mediterraneo son suficientemente ilus-
trativas a este respecto, con una conflictividad creciente y lo poco
que tenia que decir al respecto la limitada flota espafiola, pese a los
importantes intereses que se dirimian en ese espacio estratégico eu-
ropeo tan importante. Preocupante debilidad militar de la Armada
y, por ende, de Espafia, como se reconocia ante las Cortes en la
presentacion y defensa del presupuesto de Marina del afio 1932:
«Mientras el pais carezca de poder naval se vera en continuo riesgo
de ser mediatizado por las demas naciones en guerra. Nuestro men-
guado vy ficticio poder naval no puede influir lo mas minimo en las
intenciones agresivas o sencillamente defensivas de los demds»?.

Otra cuestion de interés en relacion con las reformas de la Ar-
mada en este bienio republicano hace referencia a la Marina Civil,
que hasta entonces se encontraba bajo la tutela militar. Al iniciarse
la Republica su situacion era precaria: la edad media de la flota su-
peraba los veinte afios de antigiiedad y no habia fletes suficientes
para ocupar todos los barcos?. Existia demanda ciudadana para
que esa situacion se modificara, como lo ponen de manifiesto ar-
ticulos como el que exponemos a continuacién en relacién con los
marinos mercantes:

A don José Giral Pereira, nuevo ministro de Marina

Ignoro sefior si al sentarse en su mesa de despacho por primera vez ha
encontrado una carpeta con este rétulo: «aspiraciones justas de los marinos
civiles». Probablemente no. Seguramente no, porque tengo para mi que su
antecesor arrojé al cesto el contenido de tal carpeta y a ésta naturalmente

2 Diario de Sesiones de las Cortes Espariolas, 15 de marzo de 1932.

2 Véase Jests Maria VALDALISO: La navegacion regular de cabotaje en Espaiia en
los siglos X1x y xx: guerras de fletes, conferencias y consorcios navieros, Vitoria, Servi-
cio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 1997.

174 Ayer 93/2014 (1): 163-187



Juliin Chaves Palacios La Armada espariola en la Segunda Repiiblica...

le quitarfa después la inscripcién. Por eso, excelentisimo sefior, yo (que asi
entre paréntesis, no sé nada de mar, pero sé algo de justicia) creo que tengo
el deber de advertiros, de aseguraros, que, aunque no existan huellas en su
despacho ministerial de tales aspiraciones, éstas existen. Y son éstas.

Los marinos mercantes son unos ciudadanos perfectamente civiles.
Ello quiere decir que no hay razén fundamental, aunque haya razones con-
vencionales, para que vivan sometidos al fuero militar. Quieren estos mari-
nos ser reconocidos como lo que son: unos empleados dedicados al trans-
porte por mar, que es lo mas parecido a estos otros individuos que se
dedican al transporte por tierra. Los marinos mercantes son algo asi como
los ferroviarios del agua. Y ya comprenderéis que es tan absurdo confun-
dirles con los elementos de la Armada como lo serfa confundir a un inter-
ventor de tren con un sargento de caballeria.

Dicen que a buen entendedor con pocas palabras bastan. Y yo sé, ex-
celencia, que soy un entendedor excelente, pues estdis reconocido como
intelectual o, si os parece mejor asi, como inteligente. De todos modos, re-
pito, existen esas justas aspiraciones y como son justas nada tengo que re-
comendarle. Si no es que penséis de una manera, siquiera remota, en lo
que para el comercio y la industria, es decir, para Espafa, representaria
una huelga de marineros civiles. Firmado: U. R. de la Calle*.

Desde el Ministerio se traté de dar respuesta a esa demanda ciu-
dadana con la aprobacion de la Ley de 12 de enero de 1932, que
por primera vez establecié la separacion de la Marina Civil y la Mi-
litar, aunque ambas continuaron bajo competencia del Ministerio
de Marina, segin se recoge en su articulo 1.

«Dependiente del ministro de Marina, pero con absoluta separacion
de los organismos, autoridades y funcionarios de la Marina Militar, se crea
una Subsecretaria de la Marina Civil en la que se centralizaran los diversos
servicios que afectan a la vida maritima nacional, con excepcién de todo
lo relativo a sanidad, aduanas y al proyecto, construccion y reparacion de

puertos, que seguirdan dependiendo de sus respectivos Ministerios»’!.

A su vez se cre6 el Cuerpo de Servicios Maritimos y una Subse-
cretaria de la Marina Civil que integraba cuatro inspecciones: la de

*" Articulo publicado en la seccién «Cartas boca arriba», La Calle, 23 de octu-
bre de 1931, en Biblioteca Nacional, signatura D/7.485.

’1 El contenido de esta importante Ley estaba recogido en 34 articulos mas va-
rios adicionales (Dzario de Sesiones de las Cortes de la Republica Espariola, 14 de
enero de 1932, apéndice 1, ndm. 99).
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Navegacion, Pesca, Buques y Construccion Naval, y la de Personal
y Alistamiento®?. La persona nombrada por el ministro para dirigir
esa Subsecretarfa fue Leonardo Martin Echevarria®. Giral destaca
sobre la marina mercante lo siguiente:

«Tuvimos el asunto grande, complicado y engorroso de la incautacion
y disolucién de la Compania Trasatlantica. Esta tenia buenos abogados
(Ventosa, entre otros) con los que discuti frecuentemente. Tuve que “em-
pollarme” muy bien el expediente. La Transmediterranea nos dio poco
que hacer. Los barcos de Ibarra, algo mas. Todos se sometian, aunque de
mala gana, a lo que disponiamos. La pesca se foment6 enormemente: de
250.000 toneladas anuales pasamos hasta 400.000, a pesar de las muchas
exigencias obreras. Fomentamos los depdsitos de pescadores, mejoramos
considerablemente los jornales, etc. Los astilleros estaban en crisis, pues
no se construia. Hice una visita detenida a los de Bilbao (Sestao, Nervion,
etc.) y fomenté en todo lo que puede esa construccién. Consegui que el
ministro de Hacienda, Jaime Carner, transigiese a un empréstito a México
para que nos pagase unos barcos (lanchas cafioneras) que nos encargaron.
Las lanchas se repartieron en su construccién entre los de Bilbao, Unién
Levante, Matagorada, Cadiz (Echevarrieta). Las maquinas en Barcelona.
También modificamos el consorcio almadrabero favoreciendo mucho la
pesca del atan»’*,

Junto al impulso de cambios y reformas en su Ministerio, en
este primer periodo al frente de esta cartera le toco vivir situacio-
nes tan delicadas como el fallido intento de golpe de estado prota-
gonizado en agosto de 1932 por el general Sanjurjo”. Eran meses
de agitacion con la aplicacion de las reformas del ejército que origi-
naron el malestar en diversos sectores del estamento militar, y, so-
bre todo, la discusiéon del Estatuto de Autonomia de Cataluna, que
para buena parte del mundo castrense, en caso de aprobarse, ori-

2 En agosto de 1934, la nueva Subsecretaria perdié definitivamente su de-
pendencia del Ministerio de Marina, pasando al de Industria y Comercio. Véase
Ratl HERRAN ORTIGOSA: La Marina mercante en la Segunda Repiblica Espaiiola
(1931-1939). La administracién maritima, Pais Vasco, Servicio Central de Publica-
ciones, 2000.

» Francisco QUIROs LINARES: «Un gedgrafo en el exilio: Leonardo Martin
Echeverria (1894-1958)», Eria, 42 (1997), pp. 67-88.

* AHN, JG, leg. 8.

» TJulio BusQUETs y Juan Carlos Losapa: Ruido de sables. Las conspiraciones mi-
litares en la Espafia del siglo xx, Barcelona, Critica, 2003, pp. 50 y ss.
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ginaria el desmembramiento de Espafia. Mientras tanto, la idea de
«salvar Espafa» comenzaba a ser planteada entre cierto sector de
mandos del ejército, entre ellos el general José Sanjurjo.

Este, alentado por los mondrquicos y por las promesas de apoyo
de otros mandos militares, siguié adelante con sus planes para que
un golpe de estado derrocase al ejecutivo, aunque no necesaria-
mente a la Repiblica. Como senala G. Hills: «De forma auténti-
camente decimondnica y con el minimo de preparativos y seguri-
dades, el 10 de agosto de 1932, a las 4 horas, Sanjurjo efectué un
pronunciamiento desde Sevilla que se extiende a Madrid y result6
un fracaso total, quedando desarticulado en veinticuatro horas»*.
Por tanto, la intentona golpista conocida como la «sanjurjada» no
prosperd pese a los deseos de sus protagonistas en hacer cambiar el
rumbo de la Repablica.

Giral se encontraba en la capital de Espana, que de madrugada
vivié directamente los enfrentamientos armados que se registra-
ron en las inmediaciones de la fuente de Cibeles, calle de Alcala y
arranque del Paseo de Recoletos, es decir, en las proximidades del
Ministerio de la Guerra y el Palacio de Comunicaciones. Su testi-
monio sobre esas horas es el siguiente:

«Sali a la una de la madrugada de una sesién nocturna de Cortes en
donde un miembro del Partido Radical, Ricardo Samper, me habia inter-
pelado por el reparto en la construccién de los barcos mexicanos. Muy
cansado fui al salén de ministros del Congreso y me sorprendi6 la atmés-
fera cargadisima de humo que alli habia. Se lo dije a Ramos que me acom-
pafiaba y él me contestd: “se venga a fumar un cigarrillo con don Manuel
que esta en Guerra ahora”. Yo rehusé por mi cansancio y me acosté ense-
guida. A las cuatro de la madrugada me llamaron del Ministerio. El ayu-
dante mayor me pedia instrucciones, pues habia tiroteo por Cibeles; se las
di (reforzar la guardia, estar armados y vigilantes, darme noticias, etc.). A
las seis me comunicé que todo habia pasado.

A las nueve estaba como siempre en mi despacho cuando me llamaron
urgentemente a Consejo. Se sorprendieron de mi tranquilidad; en realidad
yo no habia sabido nada. El despacho de ministros de las Cortes habia
sido el sitio de reunién del director de seguridad, el ministro de Gober-
nacién, Azana, Prieto y algin otro. Sabian lo que iba a ocurrir y se pre-
pararon. Entonces se lo reproché y les dije que si me hubieran dicho algo

¢ George HiLis: Monarquia, Repiblica y Franquismo, 1868-1974, Madrid, San
Martin, 1975, pp. 55 y ss.

Ayer 93/2014 (1): 163-187 177



Juliin Chaves Palacios La Armada espariola en la Segunda Repiiblica...

yo hubiera estado alerta en el Ministerio y desde las terrazas y balcones de
este edificio los hubiéramos frito a tiros a los sublevados que corrieron por
la calle de Alcala huyendo desde Cibeles. Azafa lo reconoci6 asi y lamenté
que me ocultaran las cosas. Fue una lastima»?’.

Si bien lo importante era que el acontecimiento fue resuelto sin
problemas y que la Republica y el gobierno salieron reforzados tras
esa desarticulacion, la desinformacién sobre la conspiracién ponia de
manifiesto la debilidad de Giral en el ejecutivo. El mismo Azana, si
bien reconocié lo improcedente de no tenerle al corriente, deja entre-
ver en sus diarios cierta desconfianza hacia su compafiero de partido
y del ejecutivo: «Débil y poco comprometido con el rumbo politico
del gobierno»’®. No obstante, éste le mantuvo como ministro, pese a
las numerosas ocasiones en que Giral le ofrecié su dimision.

En cuanto a la sentencia contra los implicados en la conspira-
cién, su cabecilla, general Sanjurjo, fue condenado por el tribunal a
pena de muerte, aunque veinticuatro horas después de darse a co-
nocer el veredicto (25 de agosto) seria indultado por el gobierno y
enviado al penal del Dueso?®. Sobre esa decisién Giral indica:

«En el Consejo se dieron detalles. Se habia detenido a Sanjurjo, se
traté de fusilarlo o de perdonarlo, se voté por esto dltimo. Tan sélo Ca-
sares Quiroga votd por el fusilamiento [...] y tenia razén. Al presidente
de la Reptblica, don Niceto Alcala Zamora, se le informé de esa deci-
sién y en Consejo posterior con él sacé un papel doblado y se lo entregd
a Azana. Todos quedamos intrigados. Mucho tiempo después supimos
que el papel decia que mientras él fuese el presidente de la Reptiblica, ja-
mas firmaria la reposicion de Sanjurjo y demds militares implicados ni su
reingreso en el ejército. Después, en el bienio negro, hizo todo lo contra-
rio de lo que prometié entonces».

Respecto a lo indicado al final del texto anterior, es preciso se-
falar que el 25 de abril de 1934 Alcald Zamora firmd, tras varios
dias de dudas y vacilaciones, una ley de amnistia que alcanzo a los

7 AHN, JG, leg. 8.

8 Manuel AzANA: Diarios, 1932-1933. Los cuadernos robados, Madrid, Critica,
1997, pp. 20 y ss.

** Eduardo DE GuzMmAN: La Segunda Repiblica fue asi, Barcelona, Planeta,
1977, p. 157.

4 AHN, JG, leg. 8.
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condenados por la «sanjurjada», aunque el presidente afiadié una
nota en la que precisaba que los jefes y oficiales amnistiados no de-
bian ser reintegrados al ejército, ni menos atn ejercer mando de
ninguna clase*'. En menos de dos afios, por tanto, los penados por
esa sublevacion salian de la cdrcel y se reintegraban a la vida civil,
que no a sus puestos en el ejército.

Un presidente de la Reptblica al que Giral acompané en alguno
de sus viajes por el pais en calidad de ministro de Marina:

«En agosto de 1932 fui con él a Alicante. Habia un gentio enorme, me
separé de él y mi ayudante Prado; quise alcanzar mi coche que estaba al
otro lado de la muchedumbre, un guardia no me dej6 pasar dindome un
formidable codazo y diciéndome que aquel coche era para el sefior minis-
tro de Marina. Me di a conocer y el hombre temblaba como un azogado.
Fuimos a la nueva Diputacién Provincial en donde nos alojamos. Desde la
terraza contemplamos al pueblo soberano congregado en la calle. Pedian
que hablase don Niceto. Este hizo ademan de ello y me dijo: “con su ve-
nia seflor ministro”. Le contesté que no podia ni debia hablar. Esas ins-
trucciones me las dio Azafia. Don Niceto se disgusté mucho y lo manifesté
en todo el viaje. Meses mas tarde le acompafé a otro viaje por la provincia
de Santander. Nos alojamos en el crucero Cervantes, lo pasamos muy bien
y con toda cordialidad. Tampoco hablé piblicamente, pero salia a cuatro
o cinco banquetes diarios, pues visitibamos muchos pueblos cada dia. Se
indigestd. Los demds nos recatdbamos de comer. Don Niceto era enton-
ces un hombre jovial, animado y muy ameno en su trato y conversacién. El
tercer viaje que le acompané fue a Murcia, Cartagena y Las Baleares. Vino
Prieto también y entonces le permitimos hablar: daba sus cinco discursos
diarios y estaba feliz»*.

De esos viajes no puede deducirse que hubiera falta de entendi-
miento entre el ministro y el presidente, mas alld del enfado de éste
por obligarle a cumplir las instrucciones de no participar en dis-
cursos. Sin embargo, habia recelos de Alcald Zamora hacia la per-
sona de Giral, entre otros ministros, y de ello estaba al corriente el
presidente del ejecutivo, segiin deja constancia en sus memorias al

4 El presidente de la Repiblica se justific en esa decisién sefialando las facul-
tades que le conferfa el articulo 84 de la Constitucién. Decisién que originé una cri-
sis en el gobierno presidido por Alejandro Lerroux, que terminé con el cese de éste
y el nombramiento como nuevo presidente del ejecutivo de Ricardo Samper. Véase
Eduardo DE GuzMmAN: La Segunda Repiiblica..., pp. 254 y ss.

2 AHN, JG, leg. 8.
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afirmar: «Don Niceto detesta a Fernando, y a Casares le dedica un
odio de gitano. También la tiene ahora tomada con Giral, que es
incapaz de malicias»*®. Al parecer en ese desencuentro con don Ni-
ceto, junto a cierta desconfianza del mismo Azafa, residieron al-
gunas de las razones del cese de Giral como ministro en junio de
1933, segn su propio testimonio:

«La campafia persistente de los radicales, los sucesos de Casas Viejas,
la actitud de los conservadores republicanos, etc., quebrantaron mucho al
gobierno. Don Niceto pidi6 a Azafia que ampliase la base de éste; recurrié
para ello a los federales; me dijo que disponia de mi cartera como el mejor
amigo que tenia y el de mas confianza. Yo acepté encantado. Salimos Zu-
lueta y yo. Entraron Barnés, Franchy Roca y Companys. Yo me fui a hacer
una excursiéon por Galicia en mi coche particular (me acompafaron Ma-
ria Luisa y mi hijo Paco). Lo pasé muy bien. Recorrimos Galicia, Asturias
y Santander. Hube de volver a votaciones a Madrid y definitivamente en
septiembre. Tuvo lugar entonces la crisis total del gobierno Azana»*.

Por tanto, la reorganizacion del ejecutivo afecté directamente
a Giral, que fue llamado previamente por Azafia, quien le informé
que necesitaba su Ministerio para dar entrada en el gobierno a Ez-
querra Republicana, siendo nombrado en su puesto el catalan Lluis
Companys. Y segin puede deducirse del texto anterior, debié su-
ponerle todo un alivio quitarse de encima esa carga®. Regresé a las
labores docentes en la universidad y, aunque no dejé su actividad
en las Cortes, lo cierto es que se apartd de la primera linea politica,
al menos de momento. El 1 de octubre de 1933 volvid a su catedra,
no teniendo cesantia de ministro por ser funcionario publico.

Ese mismo mes se convocaron elecciones a Cortes y se presentd
nuevamente por la circunscripciéon de Céceres. Volvid a recorrer
esa provincia en la campanfa electoral «pero no hubo suerte, fraca-
samos, ya que s6lo obtuvimos algunos millares de votos». Y si bien

# Manuel AzaNA: Diarios, 1932-1933. Los cuadernos robados, Madrid, Critica,
1997, p. 287.

# AHN, JG, leg. 8.

# En sus memorias, Azafa escribe al respecto: «Llamé a los ministros Zu-
lueta y Giral. Al primero para despedirnos como ministro, pues ya sabia que ce-
saba, como era su deseo, y a Giral decirle que necesitaba disponer de su puesto,
dando entrada a la Ezquerra. Giral se alegré mucho». Manuel AzaNa: Diarios,
1932-1933..., p. 361.
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sigui6 con su labor académica, lo cierto es que ese desenlace no le
alejo de la politica. Poco después de los comicios comenzaron las
conversaciones para fusionar a los partidos republicanos. Accion
Republicana, el Partido Republicano Gallego y los Radical-Socialis-
tas se unieron en abril de 1934 y fundaron Izquierda Republicana,
en la que Giral fue miembro de su Consejo Nacional.

En cuanto a la evolucién del Ministerio de Marina en los afios
1934-1935, es preciso sefialar que, hasta los comicios de febrero de
1936, nueve ministros pasaron por ese puesto, con titulares como el
vicealmirante Francisco Javier de Salas, que s6lo estuvo en el cargo
quince dias, o Juan José Rocha Garcia, que lo detenté durante trece
meses. Bienio conservador que destacé por no existir resoluciones
de interés en la Armada*.

Ministro de Marina durante el Frente Popular:
febrero a julio de 1936

Y en diciembre de 1935 organizaciones politicas republicanas y
de izquierdas firmaron una coalicién: el Frente Popular. Se convo-
can nuevas elecciones a Cortes el 16 de febrero de 1936 en las que
Giral se presenta por Céceres en representacion de Izquierda Repu-
blicana. Asi recuerda esos dias:

«En enero de 1936 comienzo ya la nueva campana electoral y hago fre-
cuentes viajes a Caceres durante este mes y febrero. Organizamos la cam-
pana repartiéndonos en equipos con representacién de todos los partidos:
cada equipo se encarga de un partido judicial, de ese modo nos resultaba
muy barato (unas 4.000 pesetas a cada candidato de los siete que éramos).
Yo escojo el norte de la provincia: Las Hurdes, Perales, etc. Recuerdo a los
socialistas Canales y Romero Solano y otros dos mas; Martinez (de Plasen-
cia) y yo de Izquierda Republicana; y un abogado valenciano, que apenas
pisé Céceres y cuyo nombre se me fue por Unién Republicana. En contra,
candidatura cerrada entre Lerrouxistas, y Ceda. Ganamos en buena lid.

# Asi, al terminar 1935 la Sociedad Espafiola de Construccién Naval no ha-
bia entregado atn a la Armada los cruceros Canarias y Baleares —aquél en estado
de construccién mas adelantado que éste— ni los destructores Almirante Miranda,
Gravina, Escano, Ciscar, Jorge Juan y Ulloa, los dos tltimos demorados en su ter-
minacién —como Balerares— hasta 1937. Mario HERNANDEZ SANCHEZ-BArBA y Mi-
guel ALONSO BAQUER: Historia social de las fuerzas armadas..., pp. 216y 217.
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El dia 16 de febrero andaba yo por Las Hurdes (Pinofranqueado, La Sau-
ceda, Ladrillar, Casares, La Pesga, Casar de Palomero, etc.). Volvi a la ca-
pital por la noche, recibi aviso urgente de Azafa de que regresase a Ma-
drid; tomé el tren (ya no tenia coche) y el 17 por la mafiana estaba en casa
de don Manuel»*.

Esa llamada urgente de Azana guardaba relacion con el triunfo
del Frente Popular en estos comicios. Giral, por tanto, regresaba al
Parlamento y Azana era encargado de formar gobierno, volviendo a
contar con la participacién de su correligionatio para la misma car-
tera que ostentd en el primer bienio: Marina.

«Don Manuel me ofrecié el puesto de ministro de Marina y acepto ya
sin el miedo de la primera vez. Todo me es conocido en el Ministerio. De-
signo subsecretario al general de ingenieros don Francisco Matz. Hago jefe
de Estado Mayor al almirante Salas. Vuelve de ayudante Pedro Prado»*.

Volvia a contar con personal de su confianza en unos meses de
agitacion y tensiones sociales que vivié en primera persona desde el
Ministerio. Y si bien hubo remodelacion del ejecutivo tras la des-
titucion de Alcald Zamora en la Presidencia de la Republica y el
nombramiento de Manuel Azafa para ese puesto, el nuevo respon-
sable del gobierno, Casares Quiroga, repitié el gabinete anterior
formado por republicanos, contando con Giral para la misma car-
tera. Este evoca aquellos dias con el siguiente testimonio:

«Se destituy6 a don Niceto a inicios del mes de abril. No me parecié
bien, pero se hizo. Comienzan a sonar nombres para sustituirle: Largo Ca-
ballero y Albornoz, inicialmente. Don Manuel me llama y me propone que
sea yo el candidato. Hay una comida con Fernando de los Rios, Indalecio
Prieto, Manuel Azafia, Miguel Maura y algunos otros. Yo también. Hablan
de ello veladamente. Yo no quiero de ningtin modo, no tengo talla ni con-
dicién alguna para ese cargo. Prieto empieza a maniobrar diciendo que el

4 AHN, JG, leg. 8. Respecto a la candidatura del Frente Popular en la provin-
cia de Caceres, los miembros eran los siguientes: Izquierda Republicana: José Giral
Pereira y Luis Martinez Carvajal; Unién Republicana: Faustino Valentin Torrején y
Fulgencio Diaz Pastor; Partido Socialista: Luis Romero Solano, Higinio Felipe Gra-
nado Valdivia y Rafael Bermudo Ardura. Julidn CHAVES PALACIOS: Violencia politica
y conflictividad social..., p. 16.

% AHN, JG, leg. 8.
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nuevo presidente debe tener mucho ambiente popular y ser muy conocido
de las masas. Aconseja a don Manuel que sea él. Se le suman Luis Com-
panys y Maura. Don Manuel lo desea, pero no lo dice. Varias reuniones de
notables de Izquierda Republicana. Todos en contra de la candidatura de
don Manuel, porque se estima que se le inutiliza para desempenar funcio-
nes mucho mas eficaces como la de jefe de gobierno. Se retine la minoria
y opina lo mismo. La reunién es borrascosa. Una intervencién de Augusto
Barcia hace que por fin se resigne a que sea Azana candidato. Voy a verle
y me dice “¢es que no me lo merezco?”. Comprendo ya claramente que lo
desea y se trabaja por él. Se hace la eleccién en mayo (compromisarios y
diputados). Sale triunfante casi por unanimidad.

En cuanto al nuevo gobierno, Azafia se lo ofrecié primeramente a
Prieto, éste no acepté porque su partido, el PSOE, no querfa (rivalida-
des con Largo Caballero, dolido por no haber sido presidente ni ofrecerle
el encargo de nuevo gobierno). Se lo ofrece después a Ruiz de Funes por
quien don Manuel tuvo siempre gran afecto y admiracién, bien justificada
ciertamente. Su timidez y floja voluntad le hacen no aceptar. Entonces re-
currié a Casares Quiroga. Este se enfadé mucho con don Manuel, pero fi-
nalmente se resignd. Vivi mucho aquellas horas y puedo asegurar que Ca-
sares no queria ser jefe del ejecutivo de ninguna manera. El gran afecto y
respeto que le tenia a don Manuel le obligaron a aceptar. Se conservan casi
todos los ministros del Gltimo gabinete de Azafa. Yo sigo en Marina. El
gobierno es de puros republicanos»®.

Si ésos fueron los entresijos vividos directamente por nuestro
protagonista en relacion con esas decisiones politicas tan impor-
tantes, lo mas relevante guarda relacién con su actividad al frente
de la Armada. Sin demora retomd iniciativas aparcadas en su ante-
rior paso por el Ministerio, aunque, a diferencia de entonces, ahora
contaba con el apoyo del presidente del ejecutivo: «Don Manuel
est4 encarinado con mis proyectos».

Asi, una de sus prioridades fue reformar la Escuadra. Con ese
fin se elaboré un proyecto que fue entregado en la primavera de
1936 tanto al Consejo de Ministros como a la Comision de Marina
de las Cortes con el titulo: «Memoria confidencial del estado actual
de nuestras fuerzas navales y de las necesidades para establecer la
base de nuestra defensa naval»*’. En su nota introductoria se aclara
que este Plan «se limita a incluir todo lo que considera necesario

¥ Ibid.

;O Elz informe constaba de medio centenar de paginas mecanografiadas (AHN,
JG, leg. 2).
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para que el material que tiene a cargo el Departamento de Marina
pueda cumplir su misién eficazmente».

Se buscaba, pues, la eficiencia de la Escuadra, teniendo muy
presente las limitaciones econémicas que condicionaban cualquier
inversion. Su presupuesto alcanzaba los mil millones de pesetas,
bien entendido que parte de ese importe ya estaba presupuestado
y otro eran cantidades nuevas para pago de actuaciones futuras,
siendo el plazo inicialmente previsto para su ejecucion, «a la vista
de la situacion internacional en la primavera de 1936», de ocho
anos. Afirma Giral al respecto:

«A la terminacién de este plan (no antes) estaremos en posesién de
unas bases navales muy capaces para nuestra flota y aptas para apoyar (en
su amplia acepcién) a cualquiera otra, encontrandose, por tanto, la Repu-
blica espafiola en condiciones de aspirar a ser tenida en cuenta en el con-
cierto mundial, no tanto por su poder naval como por la posibilidad de
servir de apoyo y seguridad a flotas mas poderosas de naciones amigas.
Con la modernizacién propuesta nuestros buques seran perfectamente
comparables y capaces de combatir con los similares extranjeros»’'.

CUADRO 3

Cifras comparativas entre la Armada espariola y la de Italia,
Francia e Inglaterra tras la ejecucion del plan Giral
(cantidades en niimero y tonejale)

Clase Esparia Italia Francia Inglaterra
Acorazados | 2 de 30.000 | 6 de 164.000 | 10 de 225.000 | 15 de 525.000
Cruceros 6 de 47.000 | 20 de 145.000 | 18 de 161.000 | 39 de 320.000
Destructores | 29 de 45.000 | 43 de 62.000 | 59 de 114.000 | 105 de 144.000
Submarinos |21 de 15.450 | 66 de 51.600 | 79 de 74.400| 45 de 54.000

Fuente: AHN, JG, leg. 2, p. 49. Elaboracién propia.

Las principales actuaciones afectaban tanto a sus bases navales
como a la flota. Pese a esas mejoras, lo cierto es que comparando la
situacion de la Armada espafola con la de paises como Italia, Fran-
cia e Inglaterra al finalizar el Plan, es decir, en 1944, Espafa, segtin
puede apreciarse en el cuadro 3, ain estaria alejada del potencial

1 AHN, JG, leg. 2, p. 48.
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de esas naciones, e incluso sumando su nimero de acorazados, cru-
ceros, destructores y submarinos, con el correspondiente tonelaje, a
los de Italia no llegaria a superar a Francia y mucho menos a Ingla-
terra. Pese a ello, como se indica en esta Memoria:

«La situacién de las bases navales y la fuerza naval de Espafa no sera
en forma alguna un factor despreciable, como lo es hoy dia, para nin-
guna potencia extranjera. Ademads, el plan propuesto, aparte de las ven-
tajas de orden moral y material que de él se derivan inmediatamente
como Unica ayuda posible a la solucién del paro obrero en la industria
naval militar (partiendo de la base de llevar la nacionalizacion al limite),
constituye la base y cimiento indispensable para poder estar en su dia en
condiciones de efectuar el plan totalitario de una flota que la necesidad
internacional, la conveniencia nacional y la seguridad de la Reptblica es-
pafiola puedan exigir».

En su apartado final se incide en que la defensa nacional de Es-
pana estaba, casi exclusivamente, en el mar y en el aire, y por esa
razén Giral argumentaba al presentar este proyecto que:

«Sin disminuir el ejército de tierra, la defensa nacional debe pensarse
principalmente en la Armada y la Aviacién si se desea que sea una reali-
dad, y no debe verse en estas aseveraciones mas que un pacifismo llevado
al limite, pero recientes hechos lamentables hacen ver que no hay posibili-
dad de hacerse respetar més que teniendo asegurada la defensa propia, en
tanto los organismos internacionales para asegurar la paz no tengan la efi-
cacia de que hoy carecen»”.

Recomendaciones para una estrategia militar fundada, entre
otros argumentos, en el complicado contexto europeo de los afios
centrales de este decenio, con serias tensiones internacionales mo-
tivadas por la consolidacion de regimenes totalitarios en Alemania,
Ttalia y la Unidn Soviética, y la situacién de alerta de paises demo-
craticos como Francia e Inglaterra®. De ahi la insistencia del minis-
tro en fomentar la defensa nacional como mejor atributo para ser

2 AHN, JG, leg. 2, p. 49.

> Tbid.

> Véase G. M. LUEBBERT: Liberalismo, fascismo o socialdemocracia: clases so-
ctales y origenes politicos de los regimenes de la Europa de entreguerras, Zaragoza,
Prensas Universitarias, 1997.
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respetado por otras naciones, ante al fracaso en el control de los
conflictos internacionales por parte de la Sociedad de Naciones.

Iniciativas modernizadoras que no hacian olvidar la realidad que
vivia el pais en esos meses de gobierno frentepopulista, especial-
mente en lo relativo a las maniobras sediciosas contra la Republica.
El ejecutivo de Casares Quiroga conocia esos movimientos, que son
recordados por Giral en los siguientes términos:

«La flota hace maniobras en Canarias en mayo. Tocan los barcos en
Ceuta; banquete sonado por el coronel Capaz y brindis monarquicos; re-
convenciones mias. Contacto con Francisco Franco en Canarias; dispongo
que al regreso se repartan los barcos yendo los cruceros a Vigo, los des-
tructores repartidos entre puertos de Levante (Cartagena, Malaga, Ali-
cante, Valencia, Barcelona); los submarinos lo mismo. Protestas tibias de
Salas y los jefes de las Bases; lo hago por sospechar que algo se trama, aun-
que Salas me lo niega. Pongo en la estacion de radio de Ciudad Lineal a
personas de confianza y estoy ya muy vigilante. Cambio mandos»™.

Instrucciones sobre la escuadra naval que pretendian situar la
flota en posiciones de actuar ante la sedicién en marcha. En ese
sentido aclarar que la persona que puso al frente de la estacion ra-
dio fue el oficial tercero auxiliar radiotelegrafista: Benjamin Bal-
boa Lépez, que controlé el trafico de comunicaciones navales™,
siendo su labor crucial para que la Repiblica conservara en su po-
der la mayoria de la Escuadra. Asi, tras la insurreccion del 17 de
julio de 1936, la sublevacion triunfé en Ferrol, Cadiz, Ceuta y Al-
geciras, pero las demas bases se mantuvieron leales al gobierno re-
publicano”. Daba sus primeros pasos una Guerra Civil que para el
ministro de Marina se inicié con un serio reto: su nombramiento, el
19 de julio, como presidente del gobierno’®.

» AHN, JG, leg. 8.

¢ Mario HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA y Miguel ALONSO BAQUER: Historia social
de las fuerzas armadas..., p. 221.

°7 Véase José GArciA RoDRIGUEZ: Conspiracion para la rebelion militar del 18 de
Julio de 1936 (del 16 de febrero al 17 de julio), Madrid, Silex, 2013.

%% Julidn CHAVES Paracios: «La Segunda Republica y los inicios de la Guerra
Civil: el gobierno de José Giral (19 de julio a 4 de septiembre de 1936)», en Julidn
CHAVEs Pavacios (dir.): E/ itinerario de la memoria: derecho, bistoria y justicia en la
recuperacion de la memoria histérica en Espaiia, vol. 11, La historia, Madrid, Sequi-
tur, 2013, pp. 11-60.
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En conclusién, la Marina espafola durante la Segunda Repu-
blica fue objeto de una serie de iniciativas politicas, especialmente
en su primer bienio, que pretendian modernizar sus vetustas estruc-
turas. Medidas en las que participaron activamente ministros como
José Giral. Este permanecid al frente de esa cartera mas tiempo que
ningln otro titular, dejando buena muestra, pese a las limitaciones
presupuestarias, de su capacidad de gestion al impulsar reformas
que significaban un importante avance en la historia social y profe-
sional de la Armada. Empeno que se frustré con la irrupcién de la
contienda armada de 1936.
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Introduccién

En 1947 la ONU afronté el primer conflicto regional grave de
su corta existencia: Palestina. El Reino Unido, administrador del te-
rritorio desde principios de la década de 1920 bajo la formula del
mandato de la Sociedad de Naciones (SAN), habia decidido tras-
pasar su responsabilidad a las Naciones Unidas. Las razones se en-
contraban en sus graves problemas econémicos y el alto coste de
mantenimiento del mandato, en el recrudecimiento del conflicto
sionista-palestino y del terrorismo sionista antibritanico, en los pro-
blemas que le implicaba a Londres el proceso descolonizador o,
también, en el impacto del holocausto®. Aunque la ONU ya se en-
contraba atenazada por los inicios de la politica de la Guerra Fria,
en el caso de Palestina tanto la Unién Soviética como Estados Uni-
dos (a pesar de la oposicion de sus departamentos de Estado y
Defensa) coincidian en que se debia crear un Estado judio y otro
arabe en el territorio del mandato britanico.

La «cuestion de Palestina» ocupd la primera sesion especial de
la Asamblea General de las Naciones Unidas en la primavera de
1947. En ella, la delegacion palestina tuvo dos oportunidades para
exponer sus puntos de vista, mientras que los representantes sio-
nistas cuatro?, lo que inaugurd una serie de desequilibrios patro-
cinados por la ONU que serian fundamentales en la perpetuacion
del conflicto. Durante esta sesion especial de la Asamblea, los dele-
gados del Comité Superior Arabe (reconocido oficialmente por las
Naciones Unidas como el organismo representativo de los palesti-
nos) reivindicaron el derecho de autodeterminacién nacional con-
tenido en la Carta de la organizacion. De la misma manera a como
habia ocurrido en los paises drabes de alrededor, su propdsito era
establecer un Estado independiente en Palestina. Anilogamente,
sostuvieron que este territorio habia sido el hogar de los 4rabes

! Miriam Joyce HARON: «The British Decision to Give the Palestine Question
to the United Nations», Middle Eastern Studies, vol. XVII, 2 (1981), pp. 241-248.
Sobre el mandato britanico de Palestina pueden consultarse Tom SEGEV: One Pales-
tine, Complete: Jews and Arabs under the British Mandate, Nueva York, Metropo-
litan Books, 2000, e Ilan Papet: Historia de la Palestina moderna: un territorio, dos
pueblos, cap. III, Madrid, Akal, 2007 (2004).

2 Archivo de las Naciones Unidas (en adelante UNOA, por sus siglas inglesas),
A/C.1/PV .48, 7 de mayo de 1947.
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palestinos durante siglos y reafirmaron la indole social y cultural
arabe del pafs.

Por su lado, los sionistas estaban representados por la Agen-
cia Judia, que dirigia David Ben-Gurion y que habia adoptado la
soluciéon de la particion de Palestina como estrategia inicial para
conseguir la creacion del Estado judio. Ben-Gurion y el resto de
delegados basaron sus intervenciones en cuatro argumentos: la De-
claracion Balfour y su incorporacion al texto del mandato britanico
como fuente de legitimacién internacional; la indefectible relacion
entre el holocausto y la necesidad de un Estado judio en Palestina;
la reivindicacién de «la tierra que pertenecia al pueblo judio y que
no habia dejado de anhelar durante dos mil afios», y la representa-
cién de una Palestina virgen o baldia anterior a las migraciones sio-
nistas (aliyot) que habia sido situada en la modernidad gracias a la
comunidad judia (Yishuv)’.

Después de las intervenciones, la Asamblea decidié enviar un
comité, el UNSCOP (Comité Especial de las Naciones Unidas para
Palestina, en sus siglas inglesas), para estudiar el problema y elabo-
rar un informe que propusiese una solucion a un conflicto cada vez
mas virulento. El organismo estuvo formado por once representan-
tes de otros tantos paises: Australia, Canad4, Checoslovaquia, Gua-
temala, India, Iran, Paises Bajos, Pert, Suecia, Uruguay y Yugosla-
via, ninguno de los cuales era miembro del Consejo de Seguridad.
Sin embargo, resulta llamativo que al menos varios de sus miem-
bros no tuviesen experiencia previa en la regién y que su conoci-
miento del conflicto fuera escaso®.

Tras visitar Palestina y diversos campos de desplazados en Eu-
ropa, el comité elaboré un informe en el que propuso el fin del
mandato britdnico y dos posibles soluciones subsiguientes. Aun-
que el UNSCOP estaba al corriente del consenso palestino a la
hora de rechazar la particion territorial y que el Yishuv constituia
en torno a un tercio de la poblacién y poseia entre un 6 y un 11
por 100 de la tierra, la falta de equilibrio volvié a estar presente

’ 1bdd.

* El representante guatemalteco, Jorge Garcia-Granados, reconocié que: «Por
mi parte, no tenfa un especial conocimiento que pudiera llevar a mis colegas a pen-
sar en mi como miembro del comité de investigacién. Yo sabfa muy poco sobre Pa-
lestina». Véase Jorge GARCIA-GRANADOS: The Birth of Israel: The Drama as I Saw It
Nueva York, Alfred A. Knopf, 1948, p. 4.
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en la propuesta mayoritaria, conocida como «plan de particion»,
pues recomendé la creacién de un Estado judio en el 55 por 100
del territorio y otro drabe en el 44 por 100°. Ademas, se estable-
cia la internacionalizacion de la zona de Jerusalén y la unién eco-
némica entre los dos Estados. Por su lado, el informe minorita-
rio abogé por un tnico Estado federal y binacional con Jerusalén
como capital. Respecto al derecho de autodeterminacién (reco-
gido en la Carta de la SAN y en la de la ONU), el UNSCOP re-
conocié en su informe que «el hogar nacional judio y el mandato
sui generis de los britanicos en Palestina habian sido contrarios a
este principio»®. Ademas, el mismo plan de particion que la mayor
parte del comité proponia vulneraba este derecho. En concreto,
las decisiones tomadas por las Naciones Unidas sobre un territorio
no auténomo que no tuviesen en cuenta la voluntad y los derechos
de la mayoria de sus habitantes violaban los articulos 73 y 80 de la
propia Carta de la ONU. De este modo, la propuesta quebrantaba
el tratado constitutivo de la institucién internacional’.

Con todo, tras pequenas modificaciones realizadas por el deno-
minado Comité ad hoc y después de diversas presiones diplomati-
cas®, el plan de particion fue aprobado finalmente el 29 de noviem-
bre de 1947 en la resolucion 181 (II) de la Asamblea General de la
ONU?. Como el resto de las resoluciones emitidas por la Asamblea,
la 181 (II) no tenia caracter vinculante, al contrario que las aproba-
das por el Consejo de Seguridad. En este contexto, lo que mas in-
teresa para este estudio es que el plan de particién incluia la crea-
cién de una Comision de Palestina encargada de «preparar y llevar
a cabo la puesta en prictica» de dicho plan, tal y como sintetiz6
Pablo Azcéarate en sus memorias'®. Fijada la fecha de expiracion
del mandato britanico de Palestina para el 15 de mayo de 1948, el
Reino Unido deberia entonces traspasar sus poderes a la Comision,
que aseguraria el periodo de transicion hacia la independencia de

> Walid KHaLI: «Revisiting the UNGA Partition Resolution», Journal of Pa-
lestine Studies, vol. XXVII, 1 (1997), pp. 5-21.

¢ UNOA, A/364, 3 de septiembre de 1947.

7 Alfonso IGLEsIAS: El proceso de paz en Palestina, Madrid, Universidad Auté-
noma de Madrid, 2000, p. 35.

8 UNOA, A/AC.21/10, 16 de febrero de 1948.

? Véase el mapa del anexo.

10 Pablo DE AZCARATE: Mision en Palestina: nacimiento del Estado de Israel, Ma-
drid, Tecnos, 1968, p. 12.
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los dos Estados proyectados y organizaria la internacionalizacion de
Jerusalén y su entorno en un Corpus Separatum.

La Comisién de Palestina inauguré la implicacién personal de
Pablo de Azcérate en este conflicto. A él se dedicaria como funcio-
nario de las Naciones Unidas de 1948 a 1952. Seria su dltima etapa
profesional antes de retirarse a Ginebra, donde falleceria en 1971.
Antes de iniciar su larga trayectoria diplomatica, Azcarate fue ca-
tedratico de Derecho administrativo en las universidades de San-
tiago y Granada, y diputado por el Partido Reformista en 1918.
Tras ello entrd a formar parte de la SAN en 1922, donde dirigi6
su Seccion de Minorias y llegé a ser secretario general adjunto en
1934, Asi, se convirtié en el espanol que mas alto habia llegado
en una organizacion internacional en la historia. En septiembre de
1936 abandoné este cargo para aceptar el nombramiento del go-
bierno republicano como embajador en Londres'?. Después de la
victoria franquista, el diplomatico se encargd desde el exilio de la
presidencia del Servicio de Evacuaciéon de los Republicanos Es-
panoles (SERE) a propuesta de Juan Negrin, con quien mantenia
una gran amistad .

A la altura de 1945, Azcarate habia experimentado importan-
tes fracasos relacionados con los principales objetivos en los que se
habia enmarcado su labor diplomatica: el de la SAN, que no pudo
evitar el desmoronamiento del régimen de seguridad colectiva y el
desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial, o el de su em-
bajada en Londres, mediante la que no pudo conseguir convencer a
los britdnicos para que abandonasen su politica de no intervencion
en la Guerra Civil espafola. Ademas, posteriormente, tuvo que ver

' Varios textos de Azcérate sobre este periodo fueron reunidos en Pablo DE
AZCARATE: Minorias nacionales y derechos humanos, ediciéon a cargo de Javier RUPE-
rEZ, Madrid, Congreso de los Diputados-Universidad Carlos IIT, 1998.

12 Ta experiencia de Azcérate como embajador en Gran Bretafia ha sido la que
ha recibido mayor atencién entre los historiadores espafioles. A sus propias me-
morias publicadas [Pablo DE AZCARATE: M embajada en Londres durante la gue-
rra ciil espariola, Barcelona, Ariel, 1976 (2012)] cabe sumar el articulo de Enrique
MORADIELLOS: «Una misién casi imposible: la embajada de Pablo de Azcarate en
Londres durante la Guerra Civil (1936-1939)», Historia contemporinea, 15 (1996),
pp. 125-146, e i.: «La embajada en Gran Bretania durante la guerra civil», en An-
gel ViNas (coord.): Al servicio de la Repiblica: diplomadticos y guerra civil, Madrid,
Ministerio de Asuntos Exteriores-Marcial Pons, 2010.

Y Pablo DE AzCARATE: En defensa de la Repiblica. Con Negrin en el exilio, edi-
cién a cargo de Angel ViNas, Barcelona, Critica, 2010.

Ayer 93/2014 (1): 189-213 193



Jorge Ramos Tolosa  La Comision de Palestina de 1948: la mision imposible...

como se desvanecieron las esperanzas de que los aliados pudiesen
intervenir en Espafa.

Con esta trayectoria, finalizada la Segunda Guerra Mundial, Az-
carate encontrd en la creacion de la ONU posibilidades de desarro-
llar su trabajo en un contexto distinto al de Europa occidental y la
politica internacional respecto a Espafa. Asi, en 1946 se convirti6
en funcionario de la recién creada institucion internacional, al igual
que otros antiguos miembros de la secretaria de la SAN. Tras ser su
nombre barajado como posible secretario general de la ONU, final-
mente fue designado como representante de esta organizacion en la
cuestion de Palestina, dados sus amplios conocimientos y gran ex-
periencia en el tema de las minorias y los conflictos étnico-naciona-
les. Durante los Gltimos cinco afos de su carrera diplomatica, entre
1948 y 1952, Azcarate desempend varios puestos en la ONU de-
dicados a Palestina: el primero de ellos, en la Comision de Pales-
tina. Mas tarde, en un marco diferente y que no es objeto de este
articulo, formaria parte de la Comision Consular de Tregua y seria
comisario municipal provisional de Jerusalén, ocuparia el cargo de
representante del mediador ante la Liga Arabe y el gobierno egip-
cio, y, por dltimo, entre 1949 y 1952, fue secretario principal de la
Comisién para la Conciliacion de Palestina.

Por todo ello no es de extranar que a la figura de Pablo de Az-
carate se le haya prestado una creciente atencién en los dltimos
tiempos. Los estudios han sido dedicados preferentemente al pe-
riodo que podriamos denominar «en defensa de la Reptblica», los
cuales coinciden en resaltar su experiencia, profesionalidad y alta
talla diplomatica. Sin embargo, sorprendentemente, no se puede
encontrar ningdn trabajo que analice la totalidad de su trayecto-
ria diplomadtica ni su labor en la cuestion de Palestina, un conflicto
que estuvo y sigue estando en el centro de la agenda politica in-
ternacional.

Mediante este trabajo y a través de las memorias publicadas de
Azciarate, del fondo que lleva su nombre en el Archivo del Ministe-
rio de Asuntos Exteriores de Espafia, de documentos de la Organi-
zacion de las Naciones Unidas y del Foreign Office de los Archivos
Nacionales britanicos, se pretende dar respuesta a por qué fracasé
la primera misién de Azcirate en Palestina, la de la Comision de
Palestina. Una cuestién que estd intimamente relacionada con las
causas del malogro del plan de particién, con los desequilibrios que
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acogi6 la ONU, con la preponderancia sionista-israeli y con el pos-
terior desarrollo del conflicto de Israel/Palestina.

Nombramiento y llegada de Pablo de Azcarate a Jerusalén

En diciembre de 1947, Azcarate recibié un telegrama de la Se-
cretaria de las Naciones Unidas en el que se le preguntaba si estaria
dispuesto a aceptar un puesto en la Comisién de Palestina. Después
de consultarselo a personas de su confianza («en especial al Dr. Ne-
grin», seglin sus mismas palabras) y sin que faltasen dudas ni reser-
vas previas', el diplomatico espafiol aceptd el cargo. Se convirtié
asi en el secretario general adjunto de la Comisién, siendo Ralph
Bunche el secretario principal®. Sin embargo, fue Azcirate quien
encabezé el grupo avanzado de la Comision que iba a ser enviado
a Jerusalén, en aras de preparar sobre el terreno las medidas nece-
sarias para asegurar el traspaso de poderes a este 6rgano emanado
de la resolucion 181.

A comienzos de febrero de 1948, Azcirate asistié por primera
vez a una reunioén de la Comisién de Palestina, formada el mes an-
terior. El espanol, que habia atesorado una gran experiencia en gru-
pos de trabajo internacionales, pronto quedd decepcionado ante la
labor de este organismo. En su diario reflejé la «mala impresion»
que se llevé de una Comision que le parecié marcada por el desor-
den y que «no tenia autoridad»'®. No fue hasta dos semanas des-
pués cuando el grupo avanzado que él dirigia parti6 de Nueva
York hacia Jerusalén. Estuvo formado por dos secretarias (una aus-
traliana, Miss Owen, y otra inglesa, Miss Tobin), un militar noruego
(el coronel Roscher Lund), un economista de la India (el profe-
sor Ghosh) y un consejero politico y juridico griego (Mr. Stavro-
poulos). Su proceso constitutivo y condiciones de llegada tampoco
estuvieron exentos de problemas.

14 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafia (en adelante
AMAE), Archivo Particular de Pablo de Azcirate Florez (APPAF), caja 12, car-
peta 1, y caja 14, carpeta 4.

5 Tbid. Ralph Bunche fue un diplomitico y politlogo estadounidense de ori-
gen afroamericano (1904-1971) que en 1950 lleg6 a ser la primera persona no
blanca en recibir el Premio Nobel de la Paz. Este galardén le fue concedido, preci-
samente, por su labor como mediador de la ONU en el conflicto de Palestina.

16 AMAE, APPAF, 14/4, entrada del dia 8 de febrero de 1948.
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El grupo avanzado debia organizarse de acuerdo con las autori-
dades britdnicas. No obstante, Azcarate sabia que el Reino Unido era
contrario a que la Comisién, o una parte de ella, recalasen en Pales-
tina. El 6 de enero habia escrito en su diario que «el mandato ter-
mina el 15 de mayo y el gobierno inglés se ha mostrado opuesto a
que la Comisién aparezca en Palestina antes de esa fecha. Esto haria
mucho mas dificil [...] [el] trabajo»". Tal postura se explicaba por el
temor britanico a que la llegada de representantes de la ONU envia-
dos para hacer cumplir la particién encrespara todavia mas a los pa-
lestinos y exacerbara la euforia de los judios, colectivos que estaban
inmersos en una guerra civil desencadenada tras la aprobacion de la
resolucion 181, Asimismo, aunque el apoyo estructural del Reino
Unido a la creacién de un Estado judio en Palestina fue fundamental,
la actividad armada de las organizaciones paramilitares sionistas con-
tra la potencia mandataria, la pretension britdnica de mantener su in-
fluencia en la zona y sus intereses petroliferos, hacian que su politica,
en los dltimos tiempos del mandato, pudiese bascular hacia el lado
arabe (que no hacia el palestino), el cual se oponia a la particion.

Para Londres no fue tarea complicada conseguir evitar el tras-
lado de la Comision entera a Palestina, pues a su oposicion cabia
sumar el deseo de la mayoria de los miembros del organismo de
no salir de Nueva York". No obstante, el grupo avanzado si se es-
tableceria en Jerusalén, a lo que respondié la potencia mandataria
con «una politica de verdadera intimidacién». Cuando sus miem-
bros llegaron a la Ciudad Santa se les asigné un lugar de aloja-
miento y trabajo situado en la zona de maxima seguridad y frente
al hotel King David®. La libertad de movimientos estuvo severa-
mente restringida a un perimetro rodeado de alambradas y pues-
tos de ametralladoras. Los obstaculos para realizar las reunio-

7 1bid., 6 de enero de 1948.

18 A lo largo de este articulo se empleard «guerra civil» para hacer referencia
al enfrentamiento entre las comunidades judia y palestina desde diciembre de 1947
hasta mediados de mayo de 1948, cuando se inici6 la primera guerra drabe-israeli
de caricter interestatal. Esta denominacién no sdlo se utilizaba en los documentos
oficiales britanicos del periodo (como puede comprobarse en los Archivos Nacio-
nales britdnicos), sino que también es empleada por numerosos historiadores y es-
pecialistas como Ilan Pappé, Benny Morris, Rashid Khalidi, etc.

19 Archivos Nacionales britdnicos (UKNA en sus siglas inglesas, antiguos Pu-
blic Record Office), Foreign Office (FO), 371/68535, 4 de marzo de 1948.

20 UKNA, FO, 371/68530.
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nes, visitas y tareas necesarias para garantizar el cumplimiento del
plan de particiéon fueron ingentes. Azcarate llegd incluso a califi-
car la situacion en la que se encontraban de «régimen de campo
de concentracion»?'. Ademas de esta realidad, en febrero de 1948
el gobierno franquista puso en marcha una campana de descrédito
contra el diplomatico motivada por la posibilidad de que la influen-
cia que pudiera desplegar Azcarate en los paises drabes deteriorara
las relaciones de la Espafa franquista con éstos®.

Azcarate como enviado de la Comisién de Palestina
a Jerusalén: una misién imposible

Las dificultades iniciales del grupo avanzado simbolizaban el
preludio del fracaso de la Comisién de Palestina e, incluso, del
mismo plan de particién. Ni Pablo de Azcarate ni sus colaborado-
res pudieron franquear los importantes escollos que impedian la
consecucion del fin para el cual habian sido destinados a Palestina:
preparar sobre el terreno las medidas necesarias para el cumpli-
miento de la resoluciéon 181. La politica del Reino Unido, la desor-
ganizacion que imperaba entre los miembros de la Comisién esta-
blecidos en Nueva York, la guerra civil desatada en Palestina, la
ausencia de una fuerza armada internacional que asegurase la ob-
servancia del plan de particién y el rechazo mas o menos explicito
de éste por parte de las autoridades drabes de Palestina, la Liga
Arabe, el rey Abdullah de Transjordania y el movimiento sionista,
fueron los cinco elementos principales que hicieron del cometido
de Azcérate una mzision imposible. Se debe apuntar que estos facto-
res se encontraban fuera del alcance del grupo avanzado de la Co-
mision de Palestina; es decir, las dindmicas que impulsaban que es-
tos elementos obstaculizasen su labor o se opusiesen a su quehacer
eran, en diferentes grados, mucho mas poderosas y de largo alcance
que su coyuntural capacidad de accién diplomatico-administrativa.

21 AMAE, APPAF, 15/3. Véase Pablo de AZCARATE: Misién en Palestina...,
p. 19.

2 Tsidro GONzALEZ: «Pablo Azcirate, perseguido por Franco», Historia 16,
220 (1994), pp. 21-26. Sobre las relaciones entre la Espafia de Franco y los paises
arabes en este periodo véase la obra de Maria Dolores ALGORA: Las relaciones his-
pano-drabes durante el régimen de Franco. La ruptura del aislamiento internacional
(1946-1950), Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1995.
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En primer lugar, cabe volver a hacer referencia a la actitud brita-
nica y a su postura respecto a la Comisiéon de Palestina y a la llegada
de su grupo avanzado a Jerusalén. El rechazo britanico a la presencia
en Palestina de un organismo cuya finalidad fuese aplicar la particion
se exteriorizé desde principios de diciembre, coincidiendo con el es-
tallido de los primeros enfrentamientos civiles graves entre judios y
palestinos. El 12 de diciembre, en la Cdmara de los Comunes, Ernest
Bevin anuncié que, dado que no se habia llegado a un acuerdo entre
los palestinos y el Yzshuw, el gobierno de Su Majestad no participaria
en la aplicacion del plan. El mismo dia, el temor de la potencia man-
dataria a que la llegada de una comisién de la ONU agudizase la vio-
lencia entre las dos comunidades fue expresado por Arthur Creech
Jones, secretario britanico de Colonias, quien declaré: «No seria con-
veniente que la Comision llegase a Palestina si no es inmediatamente
antes del término del Mandato [...] Gran parte del trabajo preliminar
podria ser realizado fuera de Palestina»®.

Todo ello, como se ha indicado, se tradujo en que, cuando fi-
nalmente la Comision consiguié formarse, la potencia mandataria
le impuso todo tipo de trabas para su desarrollo. A su llegada a Je-
rusalén, a la «politica de intimidacién» o a las enormes restriccio-
nes de movilidad cabia sumar otras circunstancias que dificultaban
el éxito del grupo de Azcarate en su mision?*, Conforme avanza-
ban los primeros meses de 1948 se iba consolidando una particion
de facto del territorio entre judios y palestinos, como reiteré en in-
numerables ocasiones el diplomatico espafiol. A esta situacién se
llegaba totalmente al margen de las Naciones Unidas y de sus or-
ganismos, teniendo como uno de sus motores principales la lim-
pieza étnica de cientos de miles de palestinos desde diciembre de
1947 y, especialmente, desde abril del ano siguiente, con la puesta
en practica del Plan Dalet”. Todo ello fue tanto causa como con-

» UKNA, FO, 371/68528-68529.

# AMAE, APPAF, 14/4.

» Probablemente, el origen de los refugiados palestinos ha sido el asunto mas
controvertido en la historiografia sobre el conflicto palestino-israeli. Desde 1948,
dos versiones antagénicas han pugnado por explicarlo. Sintetizando al maximo, el
relato oficial sionista/israeli ha argumentado que los palestinos huyeron de sus ho-
gares a partir del 15 de mayo de 1948, iniciada la primera guerra 4rabe-israeli, por-
que asi se lo requirieron los lideres de los paises 4rabes vecinos o por voluntad pro-
pia. El relato palestino-drabe, por su parte, ha defendido que los palestinos que
vivian en zonas que iban a formar o formaban parte del Estado de Israel fueron ex-
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secuencia de que los poderes de facto de la potencia mandataria
estuviesen gravemente deteriorados en sus tltimos meses antes de
abandonar Palestina. Tanto que el poder real que podia llegar a
ser transmitido a la Comisién era muy reducido.

Con todo esto resulta mds sencillo comprender que los brita-
nicos se desentendieran de numerosos aspectos de la vida piblica
y administrativa excepto si podia afectar a su propia seguridad. Al
respecto, Pablo de Azcarate, que en aquellos momentos denuncié
en multiples ocasiones que los britanicos «dejan que los 4rabes y los
judios peleen mientras no estén interesados en evitarlo»?, relaté en
una entrada de su diario un episodio con el consul belga que ex-
pone esta idea con nitidez:

«Todo el almuerzo se pasd, pricticamente, en el relato muy divertido
que hizo el cénsul de sus dos viajes a Haifa y Tel Aviv [...] En el de Haifa
los controles 4rabes; detencién en un pueblo arabe, dificultades, registros,
todo ello entre gentes armadas hasta los dientes y que les tenfan siem-
pre encafionados; les conducen a la casa del Mufdar (alcalde) donde todo
se aclara y les invitan a café [...] Luego algo por el estilo en el viaje a Tel
Aviv, pero con los controles judios. ;Y todo eso lo cuenta un cénsul en

pulsados por la fuerza o escaparon por el terror provocado por las masacres lleva-
das a cabo por las tropas sionistas. Seglin esta version, la limpieza étnica de Pales-
tina empezé meses antes de la primera guerra arabe-israeli basdandose en un plan
sistematico de «desplazamiento» y homogeneizacién de la poblacién, algo inserto,
de una manera u otra, en el pensamiento sionista mayoritario. Sobre este asunto
constltese Nur MASALHA: La expulsién de los palestinos: el concepto de «transferen-
cia» en el pensamiento politico sionista, 1882-1948, Madrid, Bésforo Libros, 2008
(1992). Con estas dos narrativas opuestas lidiando durante mas de treinta afios, en
la década de 1980 se produjo un cambio importante cuando fondos de diversos ar-
chivos israelies fueron desclasificados y determinadas circunstancias envolvieron al
Estado judio. Varios historiadores israelies (conocidos como «historiadores revisio-
nistas» o «nuevos historiadores») cuestionaron entonces la versién oficial de su pais
y suscribieron la mayor parte del relato palestino, que ya habia sido o estaba siendo
documentado por autores como Walid Khalidi y Elias Sanbar. El debate generado
ha sido muy significativo. Practicamente toda la comunidad académica especialista
en el tema (excepto circulos israelies y algunos norteamericanos) ha aceptado que
existié un proceso de expulsion sistemética de poblacion palestina, pero el con-
senso es menor en torno a si esta limpieza étnica fue planificada o «consecuencia
de la guerra», como sostiene Benny Morris. Shlomo Ben Ami, exministro israeli, di-
plomatico e hispanista, suscribe las tesis de Ilan Pappé que mantienen que en 1948
hubo una limpieza étnica premeditada en Palestina. Véase Shlomo BEN Awmr: Cica-
trices de guerra, heridas de paz, Barcelona, Ediciones B, 2006.
2% AMAE, APPAF, 14/4, 27 de marzo de 1948.
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presencia del jefe de policia del gobierno [britanico] que tenia la responsa-
bilidad de mantener el orden en el pais!, jy el jefe de policia lo toma todo
a broma y participa en el tono divertido de la conversacién, sin ocurrirsele
siquiera que todo aquello era la mas grave transgresion del orden que no-
minalmente él tenia la responsabilidad directa de mantener! Y lo que con-
firma ya de manera incuestionable hasta qué punto es nominal eso de que
los ingleses mantenian aqui el orden es que el cénsul (y lo mismo hacen
todos los demas) toma la cosa a broma y ni se le pasa por la cabeza hacer
una reclamacién a la autoridad responsable del orden»?.

En definitiva, a su llegada a Jerusalén Azcarate se encontré ante
una potencia mandataria que no sélo era opuesta a la presencia en
Palestina de cualquier funcionario de las Naciones Unidas, sino que
eludia tanto sus responsabilidades administrativas y de traspaso de
poderes como de orden publico. Asi, el desempeno de su #zisién en
Palestina se complicaba profundamente.

El segundo elemento fundamental que iba a impedir el logro de
los objetivos de Pablo de Azcarate en su primer periodo en Pales-
tina fue la desorganizacion e inmovilidad de la propia Comision de
Palestina establecida en Nueva York.

Tal y como se ha mencionado, desde los primeros momentos que
tuvo contacto directo con la Comisién de Palestina, Azcarate se sin-
ti6 decepcionado ante el funcionamiento desordenado y la actitud
vacilante de sus miembros. Cuando se encontré intentando desarro-
llar la labor en Palestina su parecer no cambiaria, sino que se iba a
reafirmar. La tarea prioritaria consistia, dado que su llegada a Jeru-
salén se produjo a poco mas de dos meses de la expiracion del man-
dato, en reclamar a Nueva York que pusiese en marcha las medi-
das mas esenciales y urgentes. Para el diplomatico, éstas pasaban, en
primer lugar, por tratar de mantener el orden y la seguridad®. Del
mismo modo, habia que adecuarse a una situacién que avanzaba dia
a dia con la guerra civil: la particién de facto del territorio practicada
al margen de las Naciones Unidas. Igualmente, también era peren-

27 1bid., 25 de marzo de 1948.

2 La violencia habia llegado a tal nivel de cotidianidad que Azcarate, a los po-
cos dias de llegar a Jerusalén, escribia en su diario: «En medio de la conversacién
[con el diplomatico britanico Mr. Mills] se oyé una tremenda explosién que hizo
retemblar todo el edificio y los cristales. Seguimos los dos nuestra conversacién sin
dar el menor signo de nada. Luego result6 que fue la voladura de una parte del edi-
ficio de la Agencia Judia» (7b7d., 11 de marzo de 1948).
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torio asegurar el funcionamiento de los servicios publicos basicos y
que no se colapsase la estructura administrativa. Sin embargo, el di-
plomatico se lamentaba de los debates eternos en los que se enma-
ranaba la Comision y de su incapacidad para tomar decisiones y po-
nerlas en practica. Al respecto, después de haber transcurrido mas
de un mes en Jerusalén, Azcéarate escribi6: «Estoy también preocu-
pado con la estupidez de la Comision [...] lo que hace es entorpecer
la aceptacion de la tregua [...] y hacer el ridiculo»®.

De esta manera, las medidas concretas contenidas en las nu-
merosas comunicaciones del grupo avanzado a la Comisién no
fueron atendidas®’. La Comisidn, lastrada por la desorganizacion
y la pasividad, no sélo no adecué su actuaciéon a que la particion
era un hecho antes del abandono britdanico de Palestina, sino que
su actuacién para detener la violencia fue insuficiente. Sélo el fin
de las hostilidades podia, segiin Azcarate, ser el primer paso para
conseguir un acuerdo entre las partes con la intervencién de las
Naciones Unidas.

Y es que la guerra civil no oficial entre judios y palestinos (tanto
en si misma como debido a que condicionaba la actuacién de otros
agentes como la misma Gran Bretana y la Comision de Palestina)
era, por motivos obvios, el tercer elemento que frustré el éxito de
la #2isi6n que habia sido encomendada a Pablo de Azcarate. Ade-
mas de los impedimentos britanicos (que, segiin escribié Azcérate
en su diario, «escandalizaron» al cénsul francés en Jerusalén)’!, el
contexto bélico y los problemas de seguridad hicieron que la rea-
lizacién de las labores bésicas de acercamiento a las autoridades y
diplomaticos, de reuniones o de visita a lugares afectados fuesen,
habitualmente, algo inviable. En tales circunstancias, la Comision
reclamé al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas el envio a
Palestina (y especialmente a Jerusalén) de un cuerpo armado neu-
tral e internacional que contuviese los combates®’. Sin embargo,
esta fuerza nunca se organizd para que interviniese en la Palestina
anterior a la retirada britanica. En el Consejo de Seguridad, Wash-
ington se opuso frontalmente a su formacién, pues incorporaria tro-
pas procedentes del bloque soviético. Evitar la penetracién o in-

2 AMAE, APPAF, 14/4, 11 de abril de 1948.
%0 UKNA, FO, 371/68542, 10 de abril de 1948.
’1 AMAE, APPAF, 14/4, 26 de marzo de 1948.
2 UKNA, FO, 371/68530.
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fluencia de Stalin en la zona era ya una preocupacién que estaba en
la agenda de Estados Unidos, algo compartido, aunque en menor
medida, con el Reino Unido. Para disuadir al Consejo de Seguridad
de enviar un cuerpo armado a Palestina, la administracién Truman
advirtié que la presencia de esta fuerza supondria una amenaza to-
davia mayor para la futura paz en Oriente Préximo?*. Asimismo,
sostuvo que no se disponia de tiempo suficiente para organizarla
ante la velocidad de los acontecimientos. De este modo, sélo tras
el fin del mandato y el inicio de la primera guerra drabe-israeli se
crearia un cuerpo de observadores no armados que vigilarian el
cumplimiento de las treguas, constituyendo la primera experiencia
de peacekeeping de la historia de la ONU.

En dltimo lugar, cabe hacer referencia a la oposicién, mani-
fiesta o implicita, y de un modo u otro, a lo establecido en la re-
solucién 181 por parte de los actores regionales; es decir, las auto-
ridades palestinas, el movimiento sionista, los lideres de los paises
arabes y el rey Abdullah de Transjordania.

Para introducir la cuestién cabe indicar que el dia a dia de las
relaciones del diplomatico espafiol en su etapa inicial en Palestina
se vio limitado, en primer lugar, a un circulo de diplomaticos y, en
segundo término, a autoridades del mandato y personalidades del
sionismo hegeménico, es decir, del sionismo socialista®®. Antes de
llegar a Palestina, Azcarate sabia que la tarea de su grupo iba a ser
recibida con gran entusiasmo por la mayoria del Yishuv y que iba a

» UKNA, FO, 371/68534.

* Asi lo demuestran los diarios, epistolas, informes y demas documentacién
de las cajas 12, 13 y 14 del APPAF del AMAE. En resumen, el sionismo socialista
(también llamado «socialsionismo») era la corriente mayoritaria del movimiento
sionista, cuya méaxima figura fue David Ben Gurion. Organizado desde 1930 en
torno al partido Mapai, controlé el Yishuv y su érgano ejecutivo, la Agencia Judia,
ademas del principal sindicato (Histadrut) y la mayor organizacién paramilitar sio-
nista, Haganah. El sionismo socialista fue la fuerza politica hegeménica en el Es-
tado de Israel hasta 1977, cuando Likud gand las elecciones por primera vez. Por
su parte, Likud fue heredero de Herat, partido que reunia a la corriente minorita-
ria revisionista (ultranacionalismo derechista) fundada por Vladimir Jabotinsky. Su
organizacién paramilitar era Irgzin, del cual se escindié en 1940 Lehi o banda de
Stern. Para la trayectoria politica del sionismo véase, por ejemplo, Baruch KiMMER-
LING: The Invention and Decline of Israeliness: State, Society, and the Military, Ber-
keley-Londres, University of California Press, 2001, o la mas reciente y traducida
al castellano de Arno J. MAYER: E/ arado y la espada: del sionismo al Estado de Is-
rael, Barcelona, Peninsula, 2010.
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ser ignorada por los palestinos. Mientras el Comité Superior Arabe
soslayé toda oportunidad de contactar oficial o personalmente con
la Comision, los organismos y personalidades judeo-sionistas pre-
ponderantes brindaron al grupo avanzado una cordial recepcién.
Apenas llegado a Jerusalén, la Agencia Judia le asigné al director
del grupo avanzado de la Comision de Palestina dos agentes de en-
lace, que explicaron las perspectivas sionistas sobre todos los aspec-
tos del conflicto y realizaron multiples propuestas para el estableci-
miento del Estado judio”.

La actitud de los lideres palestinos y la de los sionistas predo-
minantes frente a la resolucién 181, la Comision de Palestina y el
grupo avanzado fueron muy distintas. En lo referente a la parte pa-
lestina, su rechazo a que un «érgano extranjero» (segtin sus pala-
bras) decidiese sobre el futuro del territorio del mandato ya se ha-
bia manifestado desde tiempo atrds. Concretamente, respecto al
comité de la ONU que recomendé la particion de Palestina, el
UNSCOP, el Comité Superior Arabe ya habia comunicado que lo
boicotearia el 13 de junio de 1947, dos dias antes de su llegada a
Palestina®®. El Comité Superior argumenté que los derechos natu-
rales de los arabes de Palestina tenian que ser reconocidos sobre la
base de los principios de la Carta de las Naciones Unidas, debién-
dose proceder a la independencia de un Gnico Estado democritico
en Palestina cuando finalizase el mandato britanico?.

Las declaraciones palestinas contra las propuestas de un co-
mité internacional se repitieron —aunque con escasa frecuencia
en comparacién con las cuantiosas comunicaciones sionistas— en
los meses siguientes. Por citar un ejemplo, a finales de septiem-
bre de 1947 el representante internacional del Comité Superior
declaré que:

» La necesidad de una politica de «maxima cooperacién» con la Comisién
que se crease para aplicar el plan de particion ya se difundia entre la diplomacia y
las autoridades sionistas antes de la creacién de la propia Comisién. Por su lado,
los dos agentes de enlace fueron Walter Eytan, portavoz de la Agencia Judia y mas
tarde embajador de Israel en Francia, y el militar Vivyan Hertzog, miembro del
Departamento Politico de la Agencia Judia que en 1967 dirigirfa las tropas israe-
lies que ocuparon la Ciudad Vieja de Jerusalén. Véase AMAE, APPAF, 14/4, 22 y
23 de abril de 1948.

¢ UNOA, A/AC.13/NC/16, 13 de junio de 1947.

*" Palestine Post, 13 de junio de 1947, p. 3, y UNOA, A/AC.13/SR.7, 23 de ju-
nio de 1947.
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«Era obvio el deber sagrado de los 4rabes de Palestina de defender
su pais contra toda agresion, incluyendo la agresiva campana emprendida
por los sionistas con el objeto de asegurarse por la fuerza un pafs, Pa-
lestina, que no era suyo por derecho. La “raison d’étre” de las Naciones
Unidas era ayudar a la legitima defensa contra la agresién. Los derechos y
patrimonio de los drabes en Palestina habian sido objeto de no menos de
dieciocho investigaciones en los dltimos veinticinco afios, y todo fue ind-
til. Las comisiones de investigacion habian reducido los derechos nacio-
nales y juridicos de los drabes de Palestina o los habian pasado por alto.
Las pocas recomendaciones favorables a los 4drabes habian sido ignoradas
por la potencia mandataria. Por éstas y por otras razones ya comunicadas
a las Naciones Unidas no fue sorprendente que el Comité Superior Arabe
[...] se negara a comparecer ante el UNSCOP» %,

Con la aprobacién del plan de particion y la llegada del periodo
en el que particip6 Azcarate, el boicot del Comité Superior a la Co-
mision de Palestina fue practicamente total: no se tramitarian co-
municaciones ni se realizarian audiencias de representantes™. El di-
plomatico espafiol no tuvo contacto con casi ninguna personalidad
del mundo 4rabo-palestino en estos meses, ademas de que los pre-
parativos necesarios para el establecimiento de un Estado 4rabe en
el 44 por 100 de Palestina no se llevaron a cabo.

Frente a la actitud del Comité Superior Arabe, los sionistas de-
sarrollaron un amplio abanico de acciones encaminadas a ganarse el
favor de las Naciones Unidas, defender el derecho judio a Palestina
y preparar el establecimiento de su Estado independiente. Sin em-
bargo, como después se examinara, esto estaba basado en una «es-
trategia del primer paso» para asegurarse la formacién de un Es-
tado judio, cuando su objetivo dltimo era conseguir extenderse por
el maximo territorio posible con el minimo de poblacién no judia,
intentando imposibilitar la existencia de un Estado darabe y de un
régimen internacional para la zona de Jerusalén. De este modo, en
el fondo también rechazaban lo que comportaba la 7zisién de Pablo
de Azcérate y su grupo, a excepcion de lo que concernia a la crea-

cién del Estado judio.
% «Viewpoint of the Arab Higher Committee», en C. Initial Statements of Par-
ties Immediately Concerned. 9. The Question of Palestine. Yearbook of the United
Nations, 1947-1948, Nueva York, Public Information Department, UNO.
* Algo anticipado por el Foreign Office britanico (UKNA, FO, 371/68528,
10 de enero de 1948).
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Desde los dias del UNSCOP en la primavera y el verano de
1947, las comunicaciones y reuniones entre los comités de las Na-
ciones Unidas, por un lado, y los distintos organismos judios, por
otro, se sucedieron practicamente varias veces por semana. La ma-
yor parte de las alegaciones sionistas contenian un relato similar:
la unién histérica entre el pueblo judio y Palestina; la continuada
persecucioén de los primeros, que habia tenido su paroxismo con
el holocausto y cuyo tnico refugio podia ser aquella tierra; el que
Palestina era una «tierra baldia» por el abandono y desapego de
los «arabes» hacia ella —mientras que, por su lado, los judios la
habian redimido y transformado recientemente en un lugar de
gran prosperidad—; el respeto e intento de didlogo con los orga-
nismos internacionales; el coordinado y eficaz sistema preestatal
del Yishuv, etc.

De este modo, ya desde antes del 29 de noviembre de 1947 «la
directiva sionista actué con comodidad y confianza y se apresurd
a iniciar un didlogo bilateral con la ONU para disenar un plan
para el futuro de Palestina»*. Los sionistas habian llegado a solici-
tar al UNSCOP que les asignase mas del 80 por 100 del territorio
del mandato. Incluso dirigentes del movimiento habian declarado
cinco afios antes en una convenciéon en Estados Unidos (conocida
como «conferencia de Biltmore») que no se conformarian con me-
nos de la totalidad del mandato, permitiendo tGnicamente la pre-
sencia, a lo sumo, de un reducidisimo nimero de palestinos®.
Aunque el mapa de la resolucion 181 estaba lejos de satisfacerles
y Ben-Gurion y sus allegados declararon en privado que «el plan
de la ONU era letra muerta el mismo dia que se acepté» (excepto
las clausulas que reconocian la legalidad del Estado judio en Pales-
tina), comprendieron que era fundamental aprovecharse del boi-
cot 4rabe y palestino, por lo que su conducta respecto a la ONU
serfa cordial y de continuo contacto. En definitiva, para los sio-
nistas, la demarcacion de las fronteras seguiria siendo una cues-
tién abierta «que se determinara por la fuerza y no por la resolu-
cién de particion», segtin afirmé Ben-Gurion. El 6 de febrero de

4 Tlan PAPPE: La limpieza étnica de Palestina, Barcelona, Critica, 2008 (2006),
p. 58.

# Spencer C. Tucker y Priscilla M. RoBeRrTs (eds.): The Encyclopedia of the
Arab-Israeli Conflict: A Political, Social, and Military History, vol. 1, Santa Barbara,
ABC-CLIO, 2008, p. 220, e Ilan Parrt: Historia de la Palestina moderna..., p. 176.
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1948, el futuro primer ministro israeli escribié en su diario: «La
guerra nos dara la tierra. Los conceptos de “nuestros” o “no nues-
tros” son conceptos de paz solamente, y en la guerra pierden todo
su significado»*. Por el momento, como se ha mencionado, lo im-
portante era el reconocimiento internacional de que los judios tu-
viesen un Estado propio en Palestina. En este escenario, Azcarate
convivié con la actitud sionista de accesibilidad y amabilidad como
funcionario de las Naciones Unidas en Palestina. Sin embargo,
era extremadamente complicado que pudiese estar al corriente de
unos planes secretos sionistas que se ocultaban fuera de las reunio-
nes del ejecutivo de la Agencia Judia o de la correspondencia en-
tre los lideres del movimiento.

Por su lado, el sionismo derechista, denominado desde la dé-
cada de 1920 «revisionista», rechazé cualquier solucién al conflicto
que no contemplase la soberania judia en la totalidad de Eretz Is-
rael. Después de aprobarse la particién en la Asamblea General de
la ONU, Menachem Begin, lider del Irgzn (la organizacion parami-
litar del sionismo revisionista) y posteriormente primer ministro is-
raeli, declaré: «El plan de particién no es un plan para la paz, la
renuncia territorial que implica no tiene validez legal. El estableci-
miento de este “ghetto” en nuestra patria sélo podr4 llevarse a cabo
en medio de llamas de fuego y rios de sangre»®.

Por dltimo, la posicién de los paises drabes de alrededor tam-
bién merece ser recogida. Aglutinados en torno a la Liga Arabe,
pero desgarrados por diversas pugnas politicas y rencillas perso-
nales, sus actitudes respecto a lo que estaba ocurriendo en Pales-
tina eran publicamente unanimes a la hora de condenar el sionismo
y rechazar la particiéon. No obstante, sus intenciones en privado,
como recogié Pablo de Azcarate, podian diferir de esto. En el caso
de Egipto, donde se encontraba la sede de la organizacién pana-
rabe y el Reino Unido tenia una importante influencia, el diplom4-
tico espafol destacaba:

4 Citado por Benny Morris: The Birth of the Palestinian Refugee Problem Re-
visited, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 360.

# Menachem BEGIN: The Revolt, Jerusalem, Steimatzky, 1990 (1951), p. 334.
En esta misma obra, Begin relata el encuentro que tuvo en el verano de 1947 con
dos miembros latinoamericanos del UNSCOP (el guatemalteco Garcia-Granados
y el uruguayo Fabregat), a quienes consideré «amigos naturales de nuestra causa»
(pp. 304-307).
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«El cénsul belga me dijo que el de Egipto le habia dicho la noche an-
tes que ellos no eran opuestos a la particiéon en principio, pero que las
fronteras en el plan de la Asamblea no podian ser aceptadas porque eran
demasiado desfavorables para los drabes. Hacia notar que era la primera
vez que una figura responsable en el campo arabe declaraba abiertamente

la aceptacion de la particion»*.

Respecto a Siria, por ejemplo, Azcarate recogié en su diario:
«En Siria los drabes responsables, cuando hablan en privado, dan
por hecho que habrd un Estado judio, pero lo que les preocu-
paba no era el Estado judio, sino quién, entre los bandos y faccio-
nes 4rabes, va a controlar el Estado 4rabe»*. Por su parte, el Li-
bano estaba controlado por la comunidad cristiana maronita, que
dominaba el poder politico y militar y tenfa una dilatada trayecto-
ria de connivencia con el sionismo*. En palabras de Azcarate: «La
poblacién cristiana del Libano estaba muy interesada en ella [re-
firiéndose a la particion] porque asi tendria una frontera con un
pais no musulman» .

Por otro lado, el vecino rey Abdullah de Transjordania, princi-
pal aliado britadnico de la region, realiz un doble pacto anterior al
desencadenamiento de la primera guerra 4rabe-israeli. En primer
lugar, convino un acuerdo con emisarios de la Agencia Judia, como
Moshe Sharett o Golda Meir. Segtin este pacto, Transjordania se
anexionaria el territorio al oeste del Jordan perteneciente al pro-
yectado Estado arabe. A cambio, la Legion Arabe (ejército creado
por Abdullah pero entrenado y subvencionado por los britanicos,
que constituia la fuerza militar mejor preparada del mundo arabe)
no debia sobrepasar las lineas territoriales del futuro Estado judio
disefiado por la particién cuando llegase la guerra®. Asimismo, los

“ AMAE, APPAF, 14/4, 16 de marzo de 1948.

® Ibid.

“ Eugene L. RoGAN y Avi SHLAIM (eds.): The War for Palestine. Rewriting
the History of 1948, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. xviii y
204-227.

4 AMAE, APPAF, 14/4, 16 de marzo de 1948.

* Las desavenencias entre los lideres drabes (especialmente la enemistad en-
tre el Mufti Haj Amin al-Husseini, presidente del Comité Superior Arabe, y el
rey Abdullah de Transjordania) eran perfectamente conocidas por la Agencia Ju-
dia. Para entender el pacto sionista con Abdullah cabe tener en cuenta la hostili-
dad entre éste y el Mufti, la alianza anglo-transjordana o la potencia militar de la
Legion Arabe.
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britinicos también acordaron que Transjordania se haria cargo de
las dreas asignadas al Estado arabe de Palestina, pues pensaban que
asi podrian mantener mayor influencia en la regién. De esta forma,
tanto el rey Abdullah como el Foreign Office de Ernest Bevin ope-
raron en secreto contribuyendo al aborto de un Estado palestino®.

El final de la Comisién de Palestina

Como se ha podido comprobar, los obstaculos que impidieron
que Pablo de Azcarate pudiese cumplir su zisién y que la resolu-
cién 181 pudiese ser aplicada conforme lo establecido por la Asam-
blea General de la ONU fueron enormes. Consciente de la mayor
parte de ellos, el diplomatico espanol pensé en dimitir de su cargo
y recomendd la disolucién inmediata del grupo avanzado desde la
segunda semana de abril de 1948°°. Ademas de por su inoperati-
vidad y otros factores citados, esta peticién venia originada por la
propuesta estadounidense del dia 5 de abril. En efecto, ante la gra-
vedad de la situacién, el representante norteamericano en el Con-
sejo de Seguridad, Warren Austin, defendi6 la convocatoria de una
sesién especial de la Asamblea General, la cual propondria el esta-
blecimiento de un mandato temporal confiado a la ONU. Este fun-
cionaria hasta que «las comunidades arabe y judia de Palestina se
pusieran de acuerdo sobre el gobierno futuro de su pais» y busca-
ria la concertacion de una tregua entre las partes’.

Sin embargo, para Azcarate estas propuestas estaban «condena-
das al fracaso», pues los sionistas las rechazaron y los lideres arabes

4 En los fondos del Foreign Office de los Archivos Nacionales britanicos co-
rrespondientes a 1948 hay multiples documentos que lo demuestran. Por ejemplo,
es revelador c6mo el dia 9 de mayo de ese afio, a menos de una semana de la reti-
rada britanica de Palestina y del desencadenamiento de la primera guerra drabe-is-
racli, el Foreign Office daba su visto bueno para que Brigadier Glubb (comandante
de la Legién Arabe Transjordana) contactase con la Haganah para «coordinar sus
respectivos planes militares para “evitar enfrentamientos” [entre las tropas judias y
las de la Legién Arabe], pero al mismo tiempo evitando que pareciese que se trai-
cionaba la causa arabe» (UKNA, FO, 371/68552). Véase también Avi SHrAM: Col-
lusion Across the Jordan: King Abdullab, the Zionist Movement and the Partition of
Palestine, Oxford, Clarendon Press, 1988, pp. 110 y ss., esp. p. 139.

0 AMAE, APPAF, 14/4, 11 y 22 de abril de 1948.

> UKNA, FO, 371/68541-68550.
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«se encogieron de hombros»”. A pesar de todo, el 16 de abril se
inauguré la sesion especial de la Asamblea en Nueva York. En este
marco se reunié el Consejo de Seguridad, que con su resolucion 46
insté a una tregua entre las partes y con la 48 cred la Comisién Con-
sular de Tregua, cuyo objetivo era la interrupcion de los combates™.
Pablo de Azcarate seria nombrado su secretario, puesto cuyo desem-
pefio iniciaria en Palestina a partir de la segunda semana de mayo.
Todos estos elementos reafirmaron la opinién del diplomatico de
que el grupo avanzado de la Comision de Palestina era una instan-
cia obsoleta que carecia de sentido. Y efectivamente, la Asamblea
concluyé que no sélo la existencia del grupo avanzado no tenia sen-
tido, sino la misma Comision. A pesar de que sus miembros asenta-
dos en Nueva York habian preparado un informe en el que expli-
caban los factores que habian impedido la puesta en practica de la
resolucion 181, el organismo de la ONU decidié que su labor ha-
bia terminado. En lo que respecta a Pablo de Azcarate, volveria a la
Ciudad Santa el 9 de mayo, después de haber viajado a Nueva York.
Entonces comenzaria su nueva etapa en Oriente Proximo como se-
cretario de la Comision Consular de Tregua y como comisario mu-
nicipal provisional de Jerusalén, en lo que puede considerarse su
segunda zisi6n en Palestina y que vendria marcada por el fin del
mandato britdnico, el establecimiento del Estado de Israel (y la fe-
cha simbdélica de la Nakba palestina) o el inicio de la primera gue-
rra arabe-israeli.

De esta forma, la resolucién 181 de la Asamblea General de la
ONU no se pudo cumplir. El 14 de mayo de 1948 el Estado de Is-
rael fue proclamado y los paises arabes vecinos le declararon la gue-
rra. El desenlace de la primera guerra drabe-israeli dejaria un mapa
en Palestina que tenia més que ver con el pacto entre sionistas y
Abdullah que con el que la particién de la ONU habia previsto. Je-
rusalén no fue internacionalizada, Transjordania se anexioné Cisjor-
dania y Egipto (a cambio de la aceptaciéon de la conquista israeli del
Néguev, resultado de la violacion de la tregua vigente hasta el 15 de
octubre de 1948 y que fue permitida por el Consejo de Seguridad)
pasé a administrar Gaza. El Estado de Israel conquisté un 23 por

2. AMAE, APPAF, 14/4, 23 de marzo de 1948. Véase Pablo DE AZCARATE: M-
sién en Palestina..., p. 35.

> UNOA, S/RES/46, 17 de abril de 1948, y UNOA, S/RES/48, 23 de abril
de 1948.
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100 mas de Palestina, que segtn la particion habia sido asignado a
un Estado palestino todavia inexistente en la actualidad.

Conclusiones

A lo largo de este articulo se ha intentado responder a cudles
fueron las razones del fracaso de la Comisién de Palestina, encar-
gada de poner en practica el plan de particién y cuyo secretario ge-
neral adjunto y director del grupo avanzado enviado a Jerusalén fue
Pablo de Azcarate. La imposibilidad de que la Comision de Pales-
tina llevase a cabo su cometido fue sinénimo de que el plan de par-
ticién no se convirtiese en una realidad. La falta de éxito en la tarea
encomendada a la Comision, primer organismo de las Naciones Uni-
das dedicado a Palestina en el que Azcarate participd, fue resultado
de una combinacién de factores internacionales de gran alcance.

Cabe senalar que, a pesar de que la ONU conocia el rechazo
palestino a los principios articuladores del proyecto de particion,
éste fue presentado no como una base de negociacién, sino como
un hecho consumado. A partir de aqui, el fracaso de la Comi-
sion de Palestina hay que situarlo, primeramente, en la actitud del
Reino Unido. Ademds de haber intentado obstaculizar la presen-
cia en Palestina de todo lo que tuviera relacién con las Naciones
Unidas y, en especial, con la Comisién, Londres se desentendié de
sus deberes como potencia mandataria y no colaboré en el tras-
paso de poderes al organismo internacional. En segundo término,
el fiasco de la primera #zision de Azcarate en Palestina se debid a
la desorganizacion, inaccion y falta de adecuacion a las circunstan-
cias que imperaban entre los miembros de la Comision estableci-
dos en Nueva York. En tercer lugar, por la misma guerra civil que
habia estallado entre el Yzshuv y los palestinos tras la aprobacion
del plan de particiéon de la ONU. En cuarto término, por la ausen-
cia de una fuerza armada internacional que pudiese hacerse cargo
del cumplimiento de la resolucién de la Asamblea General. En
quinto lugar, por la misma postura de los actores directamente en
conflicto, a pesar de que Estados Unidos y la Unién Soviética vo-
taron a favor de la particién. Por un lado, debido a unos lideres
palestinos (y de la Liga Arabe) que ya se habian opuesto a la reso-
lucién 181 (y anteriormente al UNSCOP). Mencién aparte merece
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el rey Abdullah de Transjordania, que habia firmado un pacto con
la Agencia Judia para anexionarse el territorio al oeste del Jordan,
donde, en teoria, se iba a establecer el Estado arabe palestino. Por
ultimo, por el sionismo hegemdnico, que manejé a la perfeccion
su tactica de aceptar la particién como un primer paso, adoptando
una posicién de cordialidad y contacto continuo con la Comisién,
pero teniendo como propdsito Gltimo extender las fronteras del
Estado judio lo mas lejos posible y con la mayor homogeneidad de
poblacién, sin permitir la internacionalizacién de Jerusalén. No fue
casual que transcurrido 1948 el mapa de Palestina respondiese mas
al acuerdo entre la Agencia Judia y Abdullah que al plan de par-
ticién de la ONU. La creacién del Estado judio fue el tnico ele-
mento de la resolucién 181 que se convirtié en realidad. El gran
vencedor de este periodo fue el sionismo, que lo considera un ca-
pitulo histérico triunfal en el que se realizé un suefio asociado a la
justicia y a la integridad moral. Para los palestinos, por el contra-
rio, representa la Nakba, el desastre o la catastrofe que supuso la
destruccion de la Palestina arabe, el desmembramiento de su pais
y su propio desarraigo™.

En lo que respecta a Azcarate, el diplomatico tuvo dudas acerca
de si aceptar el puesto de secretario general adjunto y director del
grupo avanzado de la Comision de Palestina. Aun asi, no fue ple-
namente consciente de las enormes dificultades que entranaba el
cargo hasta que no pisé Jerusalén. Durante el mes posterior a su lle-
gada, en abril de 1948, estuvo cerca de dimitir. Aunque intenté por
todos los medios a su disposicién mejorar la situacion y cumplir
con la labor que le habia sido encargada, los agentes que marcaron
la frustracion de la Comisién de Palestina y de su mzisidén en Jeru-
salén estaban totalmente fuera de su alcance. De este modo, tam-
bién su primera empresa en Palestina fue una misién imposible o,
al menos, casi imposible, tal y como (salvando las distancias) deno-
miné Enrique Moradiellos la embajada del diplomatico espanol en
Londres durante la Guerra Civil espanola. Puede sorprender que
Azcarate aceptase este cometido (e incluso los posteriores) dado el
panorama tan sombrio y la situacion tan convulsa en Palestina. No
obstante, se trataba de una manera de volver a entrar en el ambito
internacional y poder desenvolverse como un actor significativo,

>* Nur MasaLta: The Palestine Nakba: Decolonising History, Narrating the Sub-
altern and Reclaiming Memory, Londres-Nueva York, Zed Books, 2012.
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ademas de que en la esfera personal era un momento oportuno”.
Asimismo, la cuestion de Palestina era el primer conflicto grave que
la ONU afrontaba en toda su amplitud y se encontraba en el cen-
tro de la agenda politica internacional. A pesar de todo ello, en de-
finitiva, Azcdrate volvié a experimentar un fracaso profesional en la
primera parte de su tltima etapa diplomatica como funcionario in-
ternacional de las Naciones Unidas.

Igualmente, cabe indicar que la ONU no pretendié que la Co-
misién viese frustrado su cometido, pues su reputacién estaba en
juego. Como escribié Azcarate sobre una conversacion que man-
tuvo a principios de 1948 con Trygve H. Lie, el secretario general
de la organizacién:

«[Mr. Lie] subray6 con gran énfasis la inmensa importancia que le atri-
buye a que se ejecute el plan de divisién de Palestina, y ello no sélo por lo
que él puede contribuir a la pacificacién futura de esa parte del mundo,
sino por lo que contribuiria a fortalecer y consolidar el prestigio y la auto-
ridad moral de las Naciones Unidas»*.

El conflicto de Palestina era un problema de gran complejidad
en el que intervenian diversos actores e intereses internacionales y
que se retrotrafa a varias décadas atras, cuando el movimiento sio-
nista inici6 su proceso de colonizacién de Palestina. El Reino Unido,
desde su autoridad mandataria a partir de la década de 1920, no
pudo resolverlo en casi treinta afnos de administraciéon del territo-
rio. Era dificil que una cuestion con caracteristicas como éstas y
cuya pugna se libraba en 1948 entre las calles de Palestina y los salo-
nes de Londres, Nueva York, Washington, Mosct y varias capitales
de Oriente Proximo, pudiese ser resuelta por la recién creada ins-
titucion internacional en el primer ano en el que intervino. Sin em-
bargo, no se debe dejar de lado que las concepciones y los desequi-
librios iniciales que patrocind la ONU en estos momentos también
lastraron la resolucién del conflicto y marcaron su perpetuacion.

> AMAE, APPAF, 12/1/5, 8 de enero de 1948.
> Tbid., 6 de enero de 1948.
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Plan de particién contenido en la resolucion 181 (1) de la Asamblea
General de las Naciones Unidas, 29 de noviembre de 1947
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Introduccién

Entre 1945 y 1989, el Reino Unido realizé grandes cambios en
su esfera doméstica y politica internacional para adaptarse a un
mundo en constante evolucién. En materia de seguridad y defensa,
el pais que antafio fuera uno de los polos del poder global, una po-
tencia hegemoénica en el concierto europeo y uno de los vencedo-
res de la Segunda Guerra Mundial, se vio obligado a redefinir su
arquitectura defensiva tras el desplome de su imperio, la consolida-
cién de la Guerra Fria y la fragilidad de su economia. Estos facto-
res mediaron para que Londres limitara su nivel de ambicién y lo
circunscribiera a la region euroatlantica, orientara su planeamiento
de defensa hacia su contribucién a la Alianza Atlantica y redujera
progresivamente la entidad de sus fuerzas armadas.

Entendiendo que la politica de defensa es la dimension de la se-
guridad nacional encargada de establecer los fines, determinar los
objetivos y proporcionar los medios necesarios para la defensa del
pais, el articulo analizard la evolucion que experimenté la defensa
britanica durante la Guerra Fria. Para ello, tras una breve exposi-
cién de la concepcién estratégica inglesa en la inmediata posguerra
mundial, se estudiaran las cuatro revisiones —realizadas en 1957,
1966-1968, 1975-1976 y 1981— que Londres realizé durante este
periodo para adaptar la defensa nacional y la organizacién militar
al cambiante escenario doméstico e internacional ’.

Tramitadas como Statement on the Defence Estimates (caso de
los trabajos de 1966-1968 y 1975-1976)?, revisiones ad hoc de la po-

! Conviene explicar que tres de estas cuatro revisiones no se presentaron for-
malmente como tales para evitar connotaciones negativas. Y es que, en la tradi-
cién estratégica britdnica, el término revision se ha utilizado en multiples ocasiones
como eufemismo para acometer reducciones en los objetivos, entidad o capacida-
des de las fuerzas armadas. En consecuencia, con independencia de su forma de
tramitacion o justificacién empleada para su elaboracién, se utiliza el concepto de
revision para definir cualquier documento que proponga un cambio sustancial en la
politica de defensa britanica. Asumiendo esta idea, tanto la comunidad académica
como la clase politica convienen en considerar que durante la Guerra Fria se reali-
zaron cuatro revisiones de la defensa.

2 Los Statement on the Defence Estimates son documentos que el ejecutivo
puede tramitar con caricter extraordinario para complementar, profundizar o re-
visar las provisiones contenidas en el Statement on Defence Policy, presentado
anualmente por el Gobierno ante el Parlamento para exponer la situacién de la
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litica de defensa (1957) o evaluaciones de la programacién militar
(1981), estos documentos popularmente conocidos por el titular de
defensa que los elaboré no sélo trazan las lineas maestras de la de-
fensa nacional y establecen los ejes del planeamiento militar; sino
que también revelan los condicionantes estratégicos y las percep-
ciones politicas del entorno de seguridad, los intereses y las priori-
dades del gobierno o las hipétesis y supuestos que fundamentan los
planes de defensa.

Condicionadas por la evolucién econdmica, politica y estraté-
gica britanica, cada una de estas revisiones pretendia cerrar la bre-
cha que se iba generando entre los objetivos de defensa nacional
y los recursos para alcanzarlos. No obstante, al fundamentarse en
planteamientos excesivamente optimistas sobre el escenario presu-
puestario, el entorno estratégico, el logro de los compromisos o los
avances tecnoldgicos, la implementaciéon de estos trabajos provo-
caba un nuevo desajuste que, cuando se tornaba insostenible, re-
queria iniciar un nuevo proceso de revision’.

Conociendo estos elementos, el trabajo estudiara la evolucién de
la defensa britanica durante la Guerra Fria, un proceso caracteri-
zado por la progresiva pérdida de autonomia estratégica, la regiona-
lizacién del ambito de actuacion, la atlantizacién del planeamiento
militar y la incapacidad de equilibrar los objetivos de defensa nacio-
nal y los medios para satisfacerlos.

La inmediata posguerra

Cuando terminé la Segunda Guerra Mundial, Gran Bretana
desmovilizé parcialmente sus fuerzas* y desmanteld su economia de
guerra con el objetivo de liberar los recursos humanos y materiales

defensa nacional (compromisos internacionales, despliegues en el exterior, voli-
menes de fuerzas, catdlogos de capacidades, programas de modernizacién u ob-
jetivos de gasto).

’ Paul CornisH y Andrew DorMAN: «Breaking the mould: the United Kingdom
Strategic Defence Review 2010», International Affairs, 86-2 (2010), pp. 395-410.

* Esta desmovilizacién fue parcial porque el War Service —o conscripcién uni-
versal masculina y femenina— se mantuvo hasta 1948 y los dltimos reclutas se li-
cenciaron un afio después. Ademads, en 1947 se impuso el National Service para
proporcionar a las fuerzas armadas el personal necesario para mantener los desplie-
gues en el exterior.
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necesarios para reconstruir el pafs y estabilizar su economia’. En el
plano estratégico, Londres abrié un periodo de reflexiéon para me-
ditar sobre el futuro de su imperio, identificar los efectos que ha-
bia tenido la guerra sobre el mapa europeo y observar la configura-
cién del orden internacional antes de proceder a la definicion de su
nueva estrategia de seguridad.

Sin embargo, cuando la Guerra Fria todavia no se habia for-
malizado completamente, el gobierno laborista de Climent Attlee
(1945-1951) intenté codificar los intereses del pafs mediante la de-
finicion de la Three Pillar Strategy®. Presentada en 1948, esta de-
claraciéon de intenciones exponia que la seguridad de la Comzrmzon-
wealth britanica se asentaba sobre tres ejes —la defensa del Reino
Unido, la proteccién de las lineas de comunicacion maritimas del
imperio y la seguridad de Oriente Medio como pivote defensivo
y base sobre la que proyectarse hacia la Unién Soviética— y que
éstos debian fundamentar el planeamiento de la defensa del pafs.
Esta estrategia sirvié como base para la elaboracion de dos docu-
mentos que, titulados Defence Policy Paper (1950) y Global Stra-
tegy Paper (1952), no sélo recomendaban acelerar el proceso de
rearme convencional debido al conflicto de Corea y la amenaza la-
tente en Europa, desarrollar el arma atémica para dotarse de una
disuasion independiente’ y convertirse en la tercera potencia de
la Guerra Fria® e incrementar el gasto militar hasta el 10 por 100
del Producto Interior Bruto (PIB) para garantizar la consecucion
de estos planes; sino que también subrayaban la importancia del
paraguas nuclear estadounidense para paliar las carencias defen-
sivas del pais, la necesidad de comprometerse con la defensa de
Alemania’, la obligacion de mantener la presencia militar en Eu-

> Para comprender los tres factores —la realidad doméstica, el entorno inter-
nacional y las aspiraciones imperiales— que condicionaron la actividad politica del
pais en la inmediata posguerra mundial, véase Correlli BARNETT: The Audit of War:
the lllusion and Reality of Britain as a Great Nation, Londres, Macmillan, 1986.

¢ Ritchie OVENDALE: British Defence Policy Since 1945, Manchester, Manchester
University Press, 1994, pp. 18-40.

7 No obstante, Londres habia decidido dotarse del arma atémica en 1947
como respuesta a la aprobacién de la Atomic Energy Act estadounidense un afio
antes y que restringfa la transferencia de informacién y tecnologia nuclear a terce-
ros paises.

8 John BavYLis: Ambiguity and Deterrence: British Nuclear Strategy 1945-1964,
Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 68.

° Esta decisién motivaria que el British Army on the Rhine, constituido en
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ropa y la conveniencia de coordinar los planes de contingencia y
los despliegues de fuerzas britanicos con la recién creada Alianza
Atlantica.

Aunque el Reino Unido detoné su primer ingenio nuclear en
1952, ni el rearme convencional produjo los resultados esperados
(los nuevos materiales de fabricacién local eran costosos y no al-
canzaban los estandares de la época) ni tampoco podia mantenerse
el objetivo de gasto previsto para satisfacer las ambiciones impe-
riales del pais en una coyuntura marcada por la crisis econémica y
la configuracion del estado del bienestar'®. Ademas, la Three Pillar
Strategy quedé rapidamente obsoleta, puesto que la crisis de Suez
acabé con las aspiraciones estratégicas britanicas y supuso el princi-
pio del fin de su imperio.

En efecto, la campana militar franco-britdnica encaminada a
evitar la nacionalizacion del Canal de Suez terminé con un alto el
fuego impuesto por Estados Unidos. No obstante, a diferencia de
Paris —que concluyé que la tnica opcién para mantener su in-
fluencia en el orden bipolar pasaba por afianzar su autonomia po-
litica y estratégica—, Londres llegd a la conclusion contraria, segiin
la cual el mantenimiento de su posicion global requeria estrechar la
«relacion especial» que el pais tenia con Estados Unidos.

La revisién Sandys

Tras la renuncia del primer ministro Anthony Eden por el fiasco
de Suez, Harold MacMillan (1957-1963) fue nombrado jefe de go-
bierno y Duncan Sandys (1957-59) titular de defensa; y en tres me-
ses elaboraron un documento que, titulado Defence: Outline of Fu-
ture Policy", constituye la primera revision de la defensa britanica
de la Guerra Fria.

1945 como una fuerza de ocupacidn, se transformara en una fuerza de combate
con la misién de defender el territorio aleman frente una hipotética invasién de la
Unién Soviética y se convirtiera en uno de los ejes de la contribucion britanica a
la Alianza Atlantica.

10 Keith HARTLEY: «The Cold War: Great-power Traditions and Military Pos-
ture: Determinants of British Defence Expenditure After 1945», Defence and Peace
Economics, 8-1 (1997), pp. 17-35.

' MINISTRY OF DEFENCE: Defence: Outline of Future Policy, Londres, HMSO,
1957.
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Condicionado por la coyuntura politica y financiera que atrave-
saba el pais', este trabajo estimaba que la debacle de Suez habia
demostrado que la arquitectura defensiva de la posguerra mundial
era obsoleta, insostenible e incapaz de satisfacer las ambiciones es-
tratégicas britinicas. También entendia que los avances en materia
militar —aviones supersonicos, misiles, ingenios atémicos o subma-
rinos de propulsién nuclear— podian transformar el arte de la gue-
rra. Esta situacion aconsejaba emprender una profunda revision de
la politica de defensa nacional —desde los objetivos de seguridad,
volimenes de fuerzas, catilogos de capacidades y patrones de des-
pliegue hasta los recursos econdémicos, materiales y humanos desti-
nados a la defensa— para hacerla mas asequible, equilibrada, mo-
derna, realista y adecuada tanto al entorno de seguridad global
como a la situacion doméstica del pais®.

En consecuencia, asumiendo que Gran Bretafia continuaria
siendo una potencia con ambiciones e intereses globales, que la si-
tuacion econdmica del pais aconsejaba reducir el gasto en defensa
pero sin descuidar sus compromisos de seguridad y que la dindmica
de bloques recomendaba estrechar la «relacion especial» con Esta-
dos Unidos, la revisiéon planteaba unos objetivos de defensa funda-
mentados en la contribucién britanica a la seguridad occidental, la
proteccién de las colonias y los protectorados britanicos frente a
cualquier agresion externa y la conduccién de operaciones limita-
das en el exterior. Y para garantizar la consecucién de estos objeti-
vos, el documento proponia realizar las siguientes acciones:

— Abolicién definitiva del servicio militar obligatorio y la
contraccion de la presencia militar britdnica en el extranjero de-
bido a la creciente presion social y elevado coste econémico de su
mantenimiento ™.

12 En palabras del documento: «Ha llegado la hora de revisar completamente
la arquitectura de defensa. [...] La influencia britanica en el mundo depende prin-
cipalmente de la salud de nuestra economia y del volumen de nuestras exportacio-
nes. Sin estos elementos no es posible mantener nuestro poder militar. [...] Nuestro
volumen gasto en defensa no debe comprometer la fortaleza financiera y econémica
del pais» (7bid., p. 2).

B Andrew DormMAN: «Crises and Reviews», en Stuart CROFT, Andrew DORMAN,
Wyn Rees y Matthew UTTLEY: Britain and Defence 1945-2000: A Policy Re-evalua-
tion, Harlow, Longman, 2001, pp. 9-28.

4 Recuérdese que la conscripcion universal se mantuvo durante las dos guerras
mundiales, pero entre 1947 y 1960 se reimpuso para proporcionar el personal necesa-
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— Descenso del objetivo de fuerzas desde 690.000 a 372.000
efectivos activos. Esta cifra se mantendria hasta el final de la Gue-
rra Fria.

— Racionalizacion de la industria aerondutica nacional. Londres
incentivd un proceso de concentraciéon empresarial que culminé
con la constitucion de la British Aircraft Corporation (BAC)P.

— Reduccion de la Fuerza Aérea'® e impulso de los programas
de misiles (cohetes balisticos para transportar el arma nuclear y mi-
siles guiados para defender el espacio aéreo)'’. Esta decision pro-
voco la cancelacion o redefinicion de muchos programas aeronauti-
cos, y, junto con la concentracion empresarial, tuvo nefastos efectos
sobre la industria aerondutica del pais'®.

— Reestructuracién de la Armada, desactivaciéon de los acora-
zados y construcciéon de portaaviones. Se estimaba que estos bu-
ques eran idoneos para proyectar el poder, reemplazar la presencia
avanzada y mantener la capacidad de respuesta frente a crisis limi-
tadas en tiempo de paz.

— Reorganizacién del Ejército de Tierra para adecuarse al fi-
nal del servicio militar obligatorio y a las reducciones previstas en
el volumen de fuerzas. Ello significé la supresion de muchos regi-
mientos o su integracion en brigadas de maniobra.

— Construccién de un arsenal atémico capaz de garantizar la
disuasion britanica, suplir las carencias del pais en materia conven-
cional y reducir el montante total de la defensa’. Tras el fallido in-

rio para mantener la presencia en Alemania y en las posesiones imperiales. Tom Hick-
MAN: The Call Up: A History of National Service 1947-1963, Londres, Headline, 2004.

> Esta empresa —antecedente de la actual BAE— fue creada en 1960 tras la
fusion de Vickers-Armstrong, English Electric, Bristol Aeroplane Company y Hunting
Atrcraft. Para un anlisis mas detallado de esta concentracién empresarial, Keith
Havwarp: «The Formation of the British Aircraft Corporation 1957-61», Journal of
Aeronautical History, 12-1 (2012), pp. 3-29.

16 Esta sugerencia ya se habfa planteado previamente en un trabajo monogra-
fico sobre el presente y futuro de la Fuerza Aérea britdnica, que argumentaba que
los misiles sustituirfan a la aviacién de combate en menos de dos décadas. MINISTRY
oF DErFENCE: The Supply of Military Aircraft, Londres, HMSO, 1955.

7 Estos debates, junto con los programas especificos, pueden hallarse en Ste-
phen TWIGGE: The Early Development of Guided Weapons in the United Kingdom:
1940-1960, Londres, Routledge, 1993.

18 MINISTRY OF DEFENCE: Defence: Qutline..., p. 5.

" Aunque el Reino Unido detoné su primera bomba atémica en 1952 y su pri-
mer ingenio termonuclear en 1957, fue tras esta revisién cuando Londres construy6
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tento de dotarse de misiles balisticos de alcance medio y misiles de
lanzamiento aéreo®, el arsenal nuclear britanico terminé compuesto
por varios centenares de ingenios nucleares ticticos y seis docenas
de misiles balisticos de lanzamiento submarino Polaris que equipa-
rian a los cuatro submarinos lanzamisiles de la clase Resolution.

— Reduccién de la presencia militar en el exterior y concentra-
cién de la esfera de influencia en el area euroatlantica y mediterra-
nea hasta Oriente Medio. La decisiéon de desguarnecer las bases si-
tuadas al este de Suez (Adén, Bahrein, Malasia, Mauricio, Oman,
Maldivas, Borneo o Singapur) y conservar solamente la presencia
en Hong Kong y Brunei entranaba la renuncia a uno de los ejes
—el mantenimiento de pivotes en el Lejano Oriente— sobre los
que se habia basado su politica imperial contemporanea. No obs-
tante, esta decision fue pospuesta tras la peticion estadounidense de
mantener la presencia en estos enclaves a fin de evitar la expansion
comunista en el sudeste asiatico.

— Eliminacion e integracién de los ministerios militares (Almi-
rantazgo, Ministerio del Aire y Oficina de Guerra) y del Ministe-
rio de Suministros (encargado de abastecer a los ejércitos) dentro
del Ministerio de Defensa. Este nuevo 6rgano encargado de la po-
litica de defensa y la administracion militar del pais no sélo permi-
tirfa «unificar la formulacién y aplicaciéon de la politica general»?!,

su arsenal nuclear y desarroll6 su doctrina de empleo fundamentada en la znzerde-
pendencia nuclear, entendida ésta como el planeamiento conjunto entre el Reino
Unido y la Alianza Atldntica y la opcién de empleo unilateral britdnica en caso de
emergencia nacional. Michael QUINLAN: «The British Experience», en Henri SOkoL-
ski (ed.): Getting MAD: Nuclear Mutual Assured Destruction, its Origins and Prac-
tice, Carlisle Barracks, SSI, 2004, pp. 261-274.

2 Londres proyecté el misil balistico de alcance medio —con un alcance es-
timado de 2.800 kilémetros— Blue Streak para sustituir a la flota de bombarderos
estratégicos y mantener una disuasion nuclear completamente independiente. No
obstante, su elevado coste, limitada utilidad y vulnerabilidad frente a ataques ene-
migos motivaron su cancelaciéon en 1960 y substitucién por el misil balistico de lan-
zamiento aéreo GAM-87 Skybolt. Este cohete estadounidense debia equipar a la
flota de bombarderos estratégicos britanicos —que, debido al corto alcance del mi-
sil de aire-superficie Blue Steel y a la cancelacion del mas capaz Blue Steel Mk. 2,
debian adentrarse en el espacio aéreo soviético y arriesgarse a ser derribados— y
convertirse en el puntal de la disuasion estratégica del pais. No obstante, en 1962 el
presidente estadounidense John F. Kennedy cancelé el Skybolt debido a su coste y
limitada utilidad, obligando a Londres a buscar una nueva solucién que se plasma-
ria en los misiles balisticos de lanzamiento submarino Polarss.

2 MINISTRY OF DEFENCE: Defence: Outline..., p. 7.
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sino también garantizaria el control civil de las fuerzas armadas. Sin
embargo, esta reorganizacién que culminé con la constitucion de
un Ministerio de Defensa funcional y moderno no se produjo hasta
varios anos después®.

La implementacién de esta revision comportd un profundo re-
planteamiento de la politica de defensa y seguridad britdnica. Aun-
que se continuaba asumiendo que el pais era una potencia con am-
biciones e intereses globales, su accién exterior perdié autonomia,
presencia e influencia a favor de la «relacion especial» con Estados
Unidos; su politica de defensa se orientd de facto hacia la Alianza
Atlantica y su politica militar se basé en la pérdida de capacidades
convencionales y la creaciéon de un arsenal nuclear capaz de garan-
tizar sus compromisos de seguridad a menor coste econémico?,
aunque se pagd un elevado precio politico®. Los ejércitos reduje-

2 La consolidacién de la organizacién ministerial contempordnea arranca en
1947, cuando Attlee cre6 un Ministerio de Defensa que coordinara —junto con los
ministerios militares— la politica de defensa britanica. Aunque la sustitucién de San-
dys paraliz la aplicacion de las reformas propuestas por la revision (con la tnica
excepcién de la eliminacién del Ministerio de Suministros), las conclusiones del in-
forme Ismay-Jacob de 1963 —que recomendaba limitar la autonomia de los ejércitos
y racionalizar la organizacién de la defensa mediante la constitucién de un ministe-
rio civil encargado de la politica de defensa— sirvieron de base para la Defence Act
de 1964, que consolidé la estructura ministerial actual. Geoffrey K. Fry: The Admi-
nistrative «revolution» in Whitehall: a study of administrative change in British central
government since the 1950’s, Londres, Croom Helm, 1981, pp. 119-126.

» Michael KanpiaH y Gillian STAERCK: The Move to the Sandys White Paper of
1957, Londres, Institute of Contemporary History, 2002, o Ritchie OVENDALE: Brz-
tish Defence..., pp. 49-51.

2 En efecto, Gran Bretafia mantuvo su politica nuclear durante toda la Gue-
rra Fria a pesar de la oposicion popular. Aterrada por los efectos que podria tener
un ataque atémico contra el pais, la sociedad civil organizé6 numerosos movimien-
tos anti-nucleares —el mds conocido de los cuales es el Canzpaign for Nuclear Disar-
mament, que en la década de 1980 se convirti6 en la segunda organizacién con mds
afiliados del pafs, sélo superada por el Partido Conservador, y en el movimiento pa-
cifista mas influyente del globo— que reclamaban el desarme nuclear unilateral de
Gran Bretafia y la retirada de las fuerzas nucleares estadounidenses estacionadas en
las islas. Aunque la oposicién anti-nuclear fue muy activa durante todo el periodo,
llevando a cabo concentraciones y marchas multitudinarias, boicoteando maniobras
militares y ejercicios de defensa civil, hostigando movimientos de fuerzas y desplie-
gues de material militar o realizando actividades de contrapropaganda; ésta alcanz6
su cenit en la década de 1980 debido al inicio de la segunda Guerra Fria, la crisis
de los euromisiles y la decision britanica de modernizar su arsenal nuclear. Aunque
la caida del Telén de Acero redujo enormemente el riesgo de un ataque nuclear y
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ron sus niveles de fuerza en un 50 por 100, continuaron mal equi-
pados y abandonaron su vocacién expedicionaria para combatir en
el continente europeo y proteger las islas britanicas de un ataque
soviético. No obstante, mientras el pais se preparaba para defen-
der el continente europeo, sus fuerzas armadas se vieron envuel-
tas en pequefas crisis en varios puntos de su imperio —Oman,
Adén, Malasia, Borneo o Kenia— que manifestaron la incapacidad
del pais para mantener sus compromisos y que, junto con la debi-
lidad econémica y el cambio de signo politico en Whitehall, aca-
baron motivando la elaboracién de nueva revisién de la politica de
defensa britanica®.

La revisiéon Healey

La victoria laborista en los comicios de 1964 acabd con una
larga hegemonia conservadora. Este nuevo gobierno encabezado
por Harold Wilson (1964-1970) se mostré muy critico con la ges-
tion de la defensa que realizaron sus antecesores, especialmente por
el excesivo gasto militar, el exagerado nivel de ambicién, el sobrees-
fuerzo que sufrian las fuerzas y la confianza puesta en el armamento
nuclear en detrimento de los arsenales convencionales?. Este con-
junto de criticas sirvieron para que el secretario de Estado de De-
fensa Denis Healey (1964-1969)% iniciara la segunda revision de

el movimiento anti-nuclear perdié parte de sus adeptos, la cuestion nuclear todavia
continta siendo objeto de numerosas controversias politicas y sociales.

# Andrew DormaN: «Crises...», p. 14.

2 De hecho, fue en el Statement on the Defence Estimates de 1965 cuando el
gobierno laborista expuso la situacién de la defensa nacional y declaré su intencidn
de emprender una nueva revisién de la misma. Segiin el documento, «... este Go-
bierno ha heredado unas fuerzas armadas con serios problemas de sobreesfuerzo y
falta de equipamiento. [...] No ha existido ningtin interés por ajustar los compro-
misos politicos a los medios militares disponibles, y mucho menos para adecuar el
gasto en defensa a la situacién econémica del pais. [...] Este Gobierno elaborard un
conjunto de estudios encaminados a revisar todos los aspectos de la politica de de-
fensa nacional —objetivos politicos, niveles de fuerzas, catdlogos de capacidades y
cursos de accién— y sentar las bases de una nueva estrategia de defensa mas acorde
con nuestra situacién econdmica, estratégica y politica». MINISTRY OF DEFENCE: Sta-
tement on the Defence Estimates 1965, Londres, HMSO, 1965, p. 3.

% No obstante, en un reciente trabajo se argumenta que Healey emprendié
esta revision tras constatar que las iniciativas de control de gasto realizadas en
1964 —especialmente la decisiéon de adquirir los aviones estadounidenses F-111
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la defensa britanica, un trabajo que se plasmé en la Statement on
the Defence Estimates 1966: the Defence Review? y se refiné en las
Supplementary Statement on Defence Policy de 1967 y 1968%.

Planteada para equilibrar el planeamiento de la defensa, la revi-
sién pretendia reducir el montante de la defensa britanica —que en
aquellas fechas representaba un 7 por 100 del PIB— para contribuir
a la contencion del déficit publico. Aunque inicialmente esta dismi-
nucién se estimé en un punto porcentual, en la declaracién suple-
mentaria de 1968 el objetivo de gasto se redujo hasta el 5,5 por 100
del PIB*. Ello obligé al Ministerio de Defensa a tomar drasticas
medidas que acabaron definitivamente con las aspiraciones imperia-
les del pais, debilitaron su capacidad de influencia y acabaron con
su autonomia estratégica’’. Se cancelaron muchos programas de ar-
mamento y se priorizd la compra de material estadounidense®?, se
reorganizé el patron de despliegue de la fuerza y se redujo la pre-
sencia en el exterior, se replanteé el Ejército Territorial, se simpli-
fic6 el planeamiento de la defensa y se determiné «no participar en
ninguna guerra si no se realiza en cooperacién con los aliados»”.
Observandola con mas detalle, esta revision planted:

— El repliegue definitivo de todas las fuerzas britanicas estacio-
nadas al este de Suez exceptuando los destacamentos situados en

Aardvark, F-4 Phantom y C-130 Hércules, més asequibles que sus homélogos bri-
tanicos— no produjeron los ahorros esperados. Paul CornisH y Andrew DORMAN:
«Breaking the Mould...», p. 401.

28 MINISTRY OF DEFENCE: Statement on the Defence Estimates 1966, Londres,
HMSO, 1966.

# MINiSTRY OF DEFENCE: Supplementary Statement on Defence Policy 1967,
Londres, HMSO, 1967, e ip.: Supplementary Statement on Defence Policy 1968,
Londres, HMSO, 1968.

?% Esta evolucién a la baja estuvo motivada por la devaluacién de la Libra Es-
terlina en 1966 y la urgencia de acometer nuevos recortes en el gasto ptblico de-
bido a la situacién econémica que atravesaba el pais. Malcolm CHALMERS: Paying
for Defence: Military Spending and British Decline, Londres, Pluto Press, 1985,
pp. 82-97.

U 1bid., pp. 48-52, o Patrick Puam: Ending «East of Suez»: the British Decision
to Withdraw from Malaysia and Singapore 1964-1968, Londres, Oxford University
Press, 2011, pp. 15-33.

’2 Sobre la «americanizacion» doctrinal, tecnoldgica y armamentistica de la
defensa britanica: Geiger TiLL: «The British Warfare State and the Challenge of
Americanisation of Western Defence», European Review of History, 15-4 (2008),
pp. 345-74.

> MINISTRY OF DEFENCE: Statement on the Defence Estimates 1966..., p. 7.
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Hong Kong y Brunei; la clausura de las bases situadas en el Golfo
Pérsico y la concentracion de las unidades en el Reino Unido, Ale-
mania, Chipre y Malta’*. Aunque esta decision se tomé en contra
de la opinién estadounidense y comporté el punto y final del impe-
rio britdnico, su ejecuciéon permitié reducir el sobreesfuerzo al que
estaban sometidas de las fuerzas armadas y supuso un gran aho-
rro econdémico que contribuyd a estabilizar el gasto militar y man-
tener el estado del bienestar”. Con posterioridad, Londres acorda-
ria conservar una presencia limitada en otros puntos de la geografia
oriental —caso de Catar o las bases de Diego Garcia y Gan— y es-
tablecer convenios de seguridad para contribuir a la defensa colec-
tiva en su antigua 4rea de influencia.

— La cancelacién de numerosos proyectos de armamento y ma-
terial, entre los que destacan los programas estrella de la Fuerza
Aérea y la Armada’®: el bombardero TSR-2, que acabd con la capa-
cidad de penetracion a baja cota y ataque nuclear de la aviacién bri-
tanica hasta la llegada del menos capaz Panavia Tornado en 1980; y
el portaaviones CVA*", que dejé a los veteranos Ark Royal y Eagle

* Esta decisién no estaba incluida en la revision de 1966, puesto que inicial-
mente el gobierno pretendia conseguir los ahorros propuestos mediante la cance-
lacién de programas y la reduccién del Ejército Territorial por temor a erosionar
la relacién con Washington y por los efectos estratégicos que podria tener la reti-
rada del este de Suez. No obstante, en la declaracién adicional de 1967 se planted
reducir la presencia militar a la mitad y en el documento de 1968 se propuso reti-
rar todas las fuerzas destacadas al este de Suez y en el Golfo Pérsico en un plazo
de cuatro afios.

> Sobre las consideraciones que motivaron la retirada del este de Suez: Saki
DOCKRILL: Britain’s Retreat from East of Suez: The Choice Between Europe and the
World?, Basingstoke, Palgrave-Macmillan, 2002.

*¢ La cancelacion del bombardero TSR-2 y el portaaviones CVA es paradigma-
tica porque inicialmente su financiacién de parecia garantizada, pero la Fuerza Aé-
rea y la Armada iniciaron una lucha fratricida —la primera intenté recuperar su ca-
pacidad de disuasién estratégica negando el papel de los portaaviones y la segunda
intenté mantener el statu quo nuclear, imponer un avién naval a la Fuerza Aérea a
cambio de la cancelacién del TSR-2 y evitar que el gobierno impusiera a la Armada
la compra de dos portaaviones estadounidenses de segunda mano— que terminé
con la cancelacién de ambos proyectos.

7 La clase CVA (Attack Aircraft Carrier) debia estar compuesta por un niimero
no inferior a dos buques con un desplazamiento comprendido entre las 53.000 y las
64.000 toneladas, estar equipada con un ala embarcada de caza y ataque completa-
mente nueva y servir como base de los grupos de proyeccion estratégica del pais. Ri-
chard BeepaLL: «CVA-01 Queen Elizabeth Class», Navy Matters, www.navy-matters.
beedall.com/cva01.htm.
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como Unicos portaaviones puros del pais y cuya retirada durante la
década de 1970 dejaria a los cruceros de cubierta corrida de la clase
Centaur e Invencible —menos capaces que sus homélogos conven-
cionales— como punta de lanza de la proyeccién naval britanica’®.
Estas decisiones redujeron la influencia estratégica, limitaron la au-
tonomia industrial e incrementaron su dependencia del extranjero.

— La reduccién y reestructuracion del Ejército Territorial
—compuesto por voluntarios y con funciones de apoyo a la fuerza,
reserva estratégica y defensa del territorio— mediante la elimina-
cién de la mitad de sus efectivos y su reorganizacion en fuerzas de
propdsito general, de apoyo a las unidades destacadas en Alemania,
de defensa territorial y de reserva.

— La orientacién del planeamiento de defensa hacia la contri-
bucién militar del pais a la OTAN. El Ejército se compondria de
fuerzas mecanizadas y se desplegaria en territorio aleman para de-
fender el Frente Central europeo; la Fuerza Aérea se orientaria al
ataque tactico y la defensa aérea del Canal de la Mancha y las Is-
las Britanicas; la Armada se especializaria en la guerra antisubma-
rina y la fuerza nuclear estratégica se mantendria a disposicion de la
Alianza Atlantica. Estos cambios certificaron el fin de la tradicional
vocacién expedicionaria de las fuerzas armadas britanicas.

Y mientras las fuerzas britdnicas completaban su retirada del
este de Suez y se preparaban para combatir en la region euroatlan-
tica contra la Unién Soviética y el Pacto de Varsovia, Londres se
vio obligado a enfrentarse a otros problemas obviados por los es-
trategas. Se trataba de los conflictos de baja intensidad en Oman,
Kenia o Chipre; y muy especialmente la ocupacion de Irlanda del
Norte, que se convertirfa en un importante problema en términos
de fuerzas desplegadas, recursos econémicos empleados y contro-
versias politicas generadas debido al empleo de medios militares en

* No obstante, los argumentos empleados por el gobierno para justificar esta
decisién eran totalmente distintos y diametralmente opuestos a los esgrimidos en
1957 para defender la reduccién de efectivos en el exterior: «La experiencia y los
estudios existentes demuestran que los portaaviones y la aviacién embarcada sola-
mente son indispensables para un tipo de operacion: el despliegue o retirada de
tropas fuera del alcance de los aviones basados en tierra. Aunque dispusiéramos de
una poderosa fuerza de portaaviones, dificilmente nuestro pais realizaria una ope-
racién de este tipo sin el apoyo de nuestros aliados». MINISTRY OF DEFENCE: State-
ment on the Defence Estimates 1966..., p. 19.
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labores de presencia, seguridad interior o contraterrorismo®’. No
obstante, estas cuestiones fueron continuamente obviadas en las su-
cesivas revisiones de la defensa.

La revisién Mason

Las lineas maestras de la revision de la defensa de 1966 fue-
ron mantenidas por el gobierno conservador de Edward Heath
(1970-1974), que redujo ligeramente los recortes en armamento, re-
lajé el techo de gasto y revocé la reforma del Ejército Territorial.
Sin embargo, la crisis del petréleo y el cambio de signo politico en
los comicios de 1974 motivaron la elaboracion de una nueva revi-
sién que se presentd en 1975,

Aunque el ejecutivo de Harold Wilson (1974-1976) alerté que
«el gobierno ha heredado un programa de defensa fundamentado
en numerosos compromisos globales y unos ejércitos incapaces de
satisfacerlos con los medios disponibles» y declaré que «ni se re-
consideraran las obligaciones de seguridad ni se impondra nin-
gun limite financiero que pueda comprometer la defensa nacio-
nal» puesto que el objetivo de la revision consistia en «equilibrar
los compromisos internacionales, las obligaciones de defensa, las
capacidades militares, los recursos humanos y el gasto en arma-
mento y material»*; este trabajo coordinado por el titular de de-
fensa Roy Mason (1974-1976) no se elaboré en funcién de consi-
deraciones estratégicas sino econdémicas*. El gobierno estimaba
que el clima de distension en las relaciones Este-Oeste permitirian
reducir el gasto militar hasta el 4,5 por 100 del PIB para equipa-
rarlo a la media de los socios europeos de la Alianza®, sanear las

%> La Operation Banner para la ocupacién de Irlanda del Norte estuvo vigente
desde 1969 hasta el 2007 y en su momento mas algido requirié el despliegue de
21.000 efectivos militares. El informe oficial de esta operacién puede hallarse en
CHier oF THE GENERAL STAFF: Operation Banner: an Analysis of Military Operations
in Northern Ireland, Londres, HMSO, 2006.

40 MINISTRY OF DEFENCE: Statement on the Defence Estimates 1975: Part 1, Lon-
dres, HMSO, 1975.

1 1bid., pp. 3-4.

2 Andrew DORMAN: «Crises...», p. 27, o Malcolm CHALMERS: Paying for De-
fence..., pp. 89-93.

# Durante este periodo, la media de gasto militar en la Alianza Atlantica se si-
tuaba en el 5,3 por 100 del PIB, pero la media de los socios europeos era del 4,3

228 Ayer 93/2014 (1): 215-238



Guillem Colom Piella  El ocaso de la defensa britinica durante la Guerra Fria

maltrechas arcas publicas del pafs y mantener el menguante estado
del bienestar*.

Asumiendo que, a pesar de la distension, la Unién Soviética y
el Pacto de Varsovia continuaban siendo las principales amenazas
para la seguridad nacional britanica, el trabajo exponia que el pla-
neamiento de la defensa debia orientarse hacia la contribucién mi-
litar del pais a la Alianza Atlantica; por lo que cualquier otro com-
promiso deberia reducirse hasta la mds minima expresion para no
amenazar la viabilidad de la defensa®. La aportaciéon militar a la
OTAN determinaria la estructura de fuerzas, el catilogo de capaci-
dades y los patrones de despliegue del ejército britanico y se plasma-
ria en la provisién de fuerzas de primera linea en territorio aleman,
fuerzas antisubmarinas en el Atlantico Este y Mar del Norte, medios
para la defensa territorial y la protecciéon del Canal de la Mancha y
el arsenal nuclear*. En consecuencia, mientras se procederia a man-
tener todos aquellos elementos necesarios para cumplir con estos co-
metidos, el resto podrian ser eliminados. Ello significé:

— La supresion de varias capacidades secundarias o de re-
fuerzo: la flota de transporte aéreo —esencial para la proyeccion y
sostenimiento de la fuerza— fue reducida a la mitad; la reserva es-
tratégica del Ejército fue eliminada; las fuerzas aerotransportadas
perdieron dos de sus tres brigadas; las fuerzas paracaidistas fue-
ron desmanteladas y la Infanteria de Marina fue convertida en una
fuerza ligera de asalto?.

por 100. NATO Press SERVICE: Financial and Economic Data Relating to NATO De-
fence, Bruselas, OTAN, 1975.

# De hecho, el gobierno asumia que el presupuesto de defensa experimenta-
ria una reduccién del 12 por 100 en términos reales en un plazo de diez afios. John
BavLis: «Defence Decision-making in Britain and the Determinants of Defence Po-
licy, RUSI Journal, 120-1 (1975), pp. 42-48.

# Cabe destacar que este supuesto fue ratificado por el comité de gastos del Par-
lamento al afirmar que «el Ministerio ha establecido que nuestros compromisos fuera
del 4rea euroatlantica son los menos prioritarios en términos militares [...] nuestra
contribucién a la OTAN continuari siendo prioritaria en la asignacién de los recur-
sos defensivos [...] Apoyamos plenamente este enfoque», SELECT EXPENDITURE COM-
MITTEE: The Defence Review Proposals, Londres, House of Commons, 1975, p. 2.

4 MINISTRY OF DEFENCE: Statement on the Defence Estimates 1975..., pp. 4-5.

47 Paradéjicamente, en 1967 la Alianza Atlantica habia acordado aplicar la res-
puesta flexible para reforzar su disuasion y retrasar el umbral nuclear. Entre otras
cosas, esta estrategia requeria un rearme convencional, incrementar la movilidad de
las fuerzas y mejorar los medios de apoyo, capacidades que el gobierno britanico
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— La retirada total de las fuerzas desplegadas en el Mediterra-
neo con la excepcion de Gibraltar y Chipre, cuyos destacamentos
terrestres y aéreos fueron reducidos.

— El repliegue de las flotas britanicas del Mediterraneo —asig-
nada ésta a la Alianza Atlantica— del lejano oeste y de las Indias
Occidentales.

La implementacion de estas iniciativas permitiria al pafs suprimir
33.000 efectivos en diez afios, equilibrar el presupuesto de defensa
y mantener el objetivo de gasto por debajo del 4,5 por 100 del PIB.
No obstante, el precio a pagar fue enorme: Gran Bretafia compro-
meti6 su defensa nacional®, perdi6 la capacidad para actuar auté-
nomamente fuera del 4rea euroatlantica, redujo el catalogo de capa-
cidades de sus fuerzas armadas, olvidé competencias que pronto se
demostrarian esenciales y preparé su defensa para contribuir militar-
mente a la OTAN y combatir en Europa y el Océano Atlantico. Sin
embargo, este trabajo que reconocia tacitamente que el pafs no podia
permitirse ser una potencia en el mundo bipolar*’, tuvo una vigencia
muy efimera, puesto que la crisis monetaria de 1976 —que obligé a
devaluar la Libra Esterlina y reclamar la asistencia del Fondo Mone-
tario Internacional— convirtié en obsoletos estos planteamientos y
motivé la elaboracion de una nueva revision en 1981°°.

La revision Nott

Coincidiendo con la invasién soviética de Afganistdn y el en-
friamiento de las relaciones entre los bloques, Margaret Thatcher

pretendia reducir. De hecho, el Comité de Gastos alerté que las provisiones previs-
tas por esta revision permitirian mantener la presioén en el Frente Central, pero que
los recortes en movilidad, apoyo y refuerzos debilitarian la capacidad del ejército
britdnico para contribuir a la defensa de los flancos norte y sur de la OTAN. DE-
FENCE EXPENDITURE COMMITTEE: The Defence Review..., p. 3.

4 DErFENCE EXPENDITURE COMMITTEE: The Defence Review Proposals, Londres,
HMSO, 1976, o Ritchie OVENDALE: British Defence Policy..., p. 153.

4 Andrew DormAN: «Crises...», p. 27.

% Esta crisis tuvo algunos efectos inmediatos como la retirada total de Singa-
pur, el cierre de la base aérea de Gan o la suspensién del acuerdo seguridad de Si-
monstown con Sudafrica, retrasos en los pagos de material, el aplazamiento de las
compras de armamento o la reduccion de la operatividad de la fuerza. Malcolm
CHALMERS: Paying for..., pp. 105-107.
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(1979-1990) fue nombrada primera ministra tras el triunfo conser-
vador en los comicios de 1979. Una vez en el poder, esta ferviente
anticomunista intentd aplicar —junto con su homélogo estadouni-
dense Ronald Reagan— una bateria de iniciativas politicas, estra-
tégicas y militares para contener la Unién Soviética, entre las que
se hallaba un repunte del gasto militar’’. Aunque para el bienio
1980-1982 el presupuesto de defensa escalé hasta casi el 6 por 100
del PIB para sufragar la modernizacién del arsenal convencional y
nuclear britanico, pronto la recesion econémica y la deuda acumu-
lada obligaron a revisar los programas de armamento (especifica-
ciones técnicas, plazos de entrega, ciclos de vida y formas de finan-
ciacién) para adecuarlos al escenario presupuestario del momento y
forzaron la elaboracion de una nueva revision.

Realizado bajo la direccion del secretario de Estado de Defensa
John Nott (1981-1983), el documento United Kingdom Defence
Programme: The Way Forward®® no se limitd a evaluar la progra-
macion militar, sino que acabd revisando nuevamente la politica de
defensa britdnica”.

Condicionada por el clima internacional de la segunda Guerra
Fria y por los efectos de la recesién econdémica, la reconversién in-
dustrial y la implementacién de nuevos mecanismos de control de
gasto™, esta revision reivindicaba la vocacion atémica del Reino
Unido” y el valor de su arsenal nuclear estratégico como garan-

°! Entre estas iniciativas destacan una politica exterior mas asertiva, el impulso
al rearme aliado, el apoyo a los movimientos anticomunistas en Europa Oriental, el
incremento de la presencia militar estadounidense en suelo briténico o el aumento
de la presién sobre el Pacto de Varsovia.

2 MINISTRY OF DEFENCE: The United Kingdom Defence Programme: The Way
Forward, Londres, HMSO, 1981.

> Lawrence FREEDMAN: The Politics of British Defence 1979-1998, Londres,
Macmillan, 1999, o Paul LAURENT: «The Costs of Defence», en Stuart CROFT (ed.):
British Security Policy: The Thatcher Years and the End of the Cold War, Londres,
Harper Collins, 1991, pp. 88-103.

> MinistrY OF DEFeNCE: The United Kingdom..., p. 1.

> Esta declaracién debe entenderse en su contexto histérico, puesto que a ini-
cios de la década de 1980 el Reino Unido debia decidir sobre el futuro de su arse-
nal nuclear estratégico, y tanto el grueso del partido conservador, una porcién del
mismo Gobierno, la oposicién politica, la mayoria de la opinién publica y parte de
las fuerzas armadas eran contrarios a mantener estos costosos y controvertidos sis-
temas. Mientras los Tories temian que la modernizacién de los Polaris entranaria
un elevado precio politico y aconsejaban abrir un debate publico sobre el futuro
del arsenal atémico, el Partido Laborista no sélo se mostraba totalmente contra-
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tia dltima de su integridad territorial®®; exponia la determinacion

del pais de no conducir ninguna operacién expedicionaria de ma-
nera independiente y manifestaba que el planeamiento de fuerzas se
orientarfa exclusivamente hacia la Alianza Atlantica; pero que, por
motivos econdmicos y estratégicos, esta contribucién se concentra-
ria en la provision de fuerzas terrestres. De implementarse, estas
decisiones supondrian la reconversion de la Armada en una fuerza
litoral sin capacidad de proyeccién y la pérdida total de la capaci-
dad del pais por actuar fuera del drea euroatlantica®’. En conse-
cuencia, basidndose en estos principios, la revisién propuso:

— La modernizacién del arsenal estratégico mediante la susti-
tucién de los misiles Polaris —que ya estaban alcanzando el final de
su vida operativa— por los mds modernos Trident y la construccién
de nuevos submarinos de la clase Vanguard que reemplazarian a los
Resolution, incapaces de montar los nuevos misiles’®.

rio a modernizar el arsenal atémico, sino que incluyé el desarme unilateral —una
histérica ambicién de los grupos pacifistas britinicos— en el programa electoral
para los comicios de 1983. Asimismo, los ejércitos criticaban el enorme coste eco-
némico de estos materiales y muchos preferian reforzar las capacidades convencio-
nales; y la sociedad civil en su mayoria pretendia eliminar estos ingenios del terri-
torio nacional.

*¢ De hecho, tal y como ratifica la documentacion recientemente desclasificada,
la modernizacién del arsenal nuclear constituia una apuesta personal de Thatcher,
apoyada por el secretario de Defensa Nott y el secretario de Exteriores Lord Ca-
rrington. Esta se fundamentaba en la idea de que la posesion del arma atémica era
primordial para mantener la «relacién especial» con Estados Unidos (considerada
por Thatcher de una «importancia primordial») y evitaba que Francia resultara en
la tnica potencia nuclear europea. RECORDS OF THE PRIME MINISTER’S OFFICE: De-
fence. Future of UK strategic nuclear deterrent: Polaris successor; Trident negotia-
tions - Part 3 (10 de junio de 1980-12 de noviembre de 1981), National Archives,
PREM 19/417.

7 Andrew DorMAN, Michael Kanpian y Gillian Staerck: The Nott Review,
Londres, Institute for Contemporary British History, 2002.

* Presupuestado en cinco billones de libras esterlinas, el proyecto Trident in-
clufa la construccién de cuatro submarinos Vanguard, la adquisicién en régimen de
leasing de sesenta y cinco misiles Trident I C-4 con sus ojivas nucleares (no obs-
tante, en 1982 se acordé la cesién de cincuenta y ocho misiles Trident II D-5, mu-
cho mas sofisticados y un 7 por 100 mds caros que el modelo anterior), la adapta-
cién de los polvorines de Coulport y Falsane y una contribucién del 5 por 100 al
desarrollo del misil. Desde su lanzamiento hasta la actualidad, este sistema ha tri-
plicado su coste y ha supuesto entre el 3 y el 5,5 por 100 del gasto militar anual
britdnico. Walter LADWING: «The Future of the British Nuclear Deterrent: An
Assessment of Decision Factors», Strategic Insights, 6-1 (2007), pp. 31-50.
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— El mantenimiento del volumen de fuerzas previo a la revi-
sién de 1975 mediante la concentracion de las unidades, la reduc-
cién de infraestructuras, el cierre de bases y la integracion del Ejér-
cito Territorial con el resto de fuerzas de reserva.

— La reforma del proceso de adquisicion de armamento y ma-
terial. En linea con la reconversion industrial, la desregulacion del
sector publico y la liberalizacion de los servicios sociales, se impu-
sieron nuevas concentraciones empresariales, se abandoné el sis-
tema de campeones nacionales y se abrié completamente el mercado
de defensa a la competencia externa. Estas decisiones entrafiaron la
pérdida de tejido industrial, capacidades nacionales y soberania en
materia militar-industrial*’.

— La orientacién de los procesos de planeamiento de la de-
fensa, de fuerzas y de contingencia hacia la contribucién militar
britanica a la Alianza Atldntica, y mas concretamente a la defensa
del Frente Central europeo. En un contexto marcado por la imple-
mentacioén del Plan Rogers —un proyecto que pretendia incremen-
tar y modernizar los medios convencionales aliados para posibilitar
la destruccién de las fuerzas de apoyo del Pacto de Varsovia—*,
esta medida requeria identificar, priorizar y sufragar todos aquellos
programas de armamento y material susceptibles de apoyar esta ini-
ciativa (carros de combate y vehiculos de combate de infanteria, ar-
tilleria autopropulsada, misiles contra-carro, helicépteros de ataque
y transporte, sistemas de reconocimiento y adquisicién de objetivos
o aviones de ataque e interdiccién), mientras se cancelaban, pospo-
nian o redefinian el resto de los proyectos®'.

> Malcolm CHALMERS: Paying for Defence..., p. 119.

% Este plan debe su nombre al general Bernard Rogers, comandante supremo
de la Alianza en Europa entre 1978 y 1987. Fundamentado en la doctrina de la Ba-
talla Aero-Terrestre previamente desarrollada por Estados Unidos, el Plan Rogers
se configuré en torno al concepto de Follow-on Forces Attack, fundamentado en el
empleo de fuerzas mecanizadas y aviacion tictica para batir los objetivos situados
en la segunda linea de frente mientras se repelian las fuerzas de vanguardia, que
eran las que llevaban el peso de la ofensiva y cuya destruccién podria evitar una
guerra de maniobra en suelo alemén. No obstante, para poder identificar, seguir y
batir estos objetivos situados en el segundo y tercer escalén del despliegue enemigo
era necesario que los ejércitos aliados modernizaran sus medios convencionales.

1 Colin McINNES: «Conventional Forces», en Stuart CROFT (ed.): British Secu-
rity Policy: The Thatcher Years and the End of the Cold War, Londres, HarperCo-
llins, 1991, pp. 29-46; mientras que para la programacién y la politica industrial:
Lawrence FREEDMAN: The Politics..., pp. 173-240.
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— La reduccién de la Armada y su reorientacion hacia la lucha
antisubmarina en el Mar del Norte. Esta decisién implicaria la baja
de doce escoltas, dos buques anfibios, la venta del crucero de cu-
bierta corrida Invencible a Australia, la reconversién de los dos cru-
ceros restantes en portahelicopteros y la cancelacion de los nuevos
destructores. De llevarse a cabo, esta decisiéon no sélo comportaria
la pérdida de la capacidad de proyeccién naval britdnica®, sino que
reduciria la gama de opciones militares y podria comprometer la se-
guridad nacional del pais®.

Aunque estas lineas deberian haber guiado la defensa del pais
durante toda la década, pronto se convirtieron en obsoletas a raiz
de la Guerra de las Malvinas. Esta campanfa, considerada como «el
peor escenario posible para Gran Bretana al tratarse de una opera-
cién expedicionaria realizada de manera auténoma, lejos del drea
euroatlantica y con la Armada actuando como fuerza lider»*, no
s6lo puso de manifiesto el desgaste que habian sufrido las fuerzas
armadas tras afios de recortes, sino que también revel6 la inadecua-
cién de los supuestos sobre los que se habia fundamentado su pla-
neamiento de la defensa.

A pesar de las dificultades operativas, problemas logisticos y
costes materiales de la contienda®, la campana de las Malvinas fue

% Andrew DORMAN: «John Nott and the Royal Navy: the 1981 Defence Review
Revisited», Contemporary British History, 15-2 (2001), pp. 98-120.

® Este temor se desprende de la nota escrita el 19 de mayo de 1981 por el pri-
mer Lord del Mar, el almirante Leach, a la primera ministra Thatcher, donde se
puede leer: «... este programa de recortes se ha planteado en menos de dos meses,
sin estudiarlo a fondo ni tampoco considerando ninguna opcién alternativa. [...]
Esta a punto de tomar una decision histérica. Las guerras raramente se producen
de la manera en que uno las imagina, y una Armada poderosa proporciona la flexi-
bilidad necesaria para enfrentarse a una amplia gama de riesgos. Los recortes plan-
teados produciran una erosién extrema de nuestra capacidad naval, lo que limitara
nuestras opciones futuras y pondra en riesgo nuestra seguridad nacional», RECORDS
OF THE PRIME MINISTER’S OFFICE: The Defence Budget; future defence programme -
Part 6 (18 de mayo-30 de junio de 1981), National Archives, PREM 19/416.

¢ Lawrence FREEDMAN: The Politics..., p. 83.

© Para recuperar las islas, Londres proyecté una fuerza aeronaval y submarina
que permitiera mantener una zona de exclusién, condujo acciones de ataque con
aviones embarcados y misiones de bombardeo con aviones basados a 7.500 kiléme-
tros de las Malvinas y realizé tanto desembarcos anfibios como asaltos aerotrans-
portados. Durante el conflicto, Gran Bretafa perdié dos destructores, dos fragatas,
dos buques auxiliares y un portacontenedores, ademds de varias decenas de avio-
nes y helicépteros.
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un éxito politico indiscutible para Thatcher: su determinacién por
recuperar las islas y la clara victoria militar consolidaron —tanto a
nivel interno como a escala internacional— la figura de la «Dama
de Hierro», facilitaron su reeleccién en los comicios de 1983, de-
volvieron la confianza perdida en el pais y lo elevaron nuevamente
al estatus de potencia internacional. Desde una éptica militar, el
informe oficial de la campafa reconocié explicitamente el enorme
valor de los cruceros de cubierta corrida, la aviacién naval y los
buques de desembarco, la obsolescencia de los destructores o las
carencias en materia logistica®. Y si bien concluy6é que ninguna de
las lecciones aprendidas del conflicto invalidaba las decisiones to-
madas en 1981, muchas propuestas de la Revision Nott fueron re-
vocadas, puesto que se canceld la venta del Invencible y los dos
cruceros restantes continuaron como portaaviones, se conservaron
los Harrier embarcados, se replantearon las reducciones en el na-
mero de escoltas, se mantuvieron los dos buques anfibios y crearon
nuevas fuerzas aerotransportadas. Estas decisiones permitieron re-
cuperar varias competencias perdidas y conservar una limitada ca-
pacidad de proyeccion auténoma pero acabarian desequilibrando
el planeamiento de la defensa.

En efecto, las propuestas trazadas en 1981 y revisadas tras la
Guerra de las Malvinas se mantuvieron hasta el final de la Guerra
Fria. Se priorizé la modernizacion del arsenal nuclear (un proceso
que se dilataria hasta finales de los noventa y motivaria importan-
tes controversias tras la caida del Telén de Acero)®, la contribu-
cién militar a la Alianza y el mantenimiento de una limitada capa-
cidad de proyeccién estratégica; se racionalizaron y simplificaron
las estructuras de defensa y se abri6 el mercado militar a la compe-
tencia exterior. Sin embargo, la recesion econdmica, la escalada de
costes de los sistemas y la imposibilidad de reducir los gastos fijos
de la administracién militar pronto invalidaron estos planteamien-
tos y dilataron la brecha entre los objetivos de defensa y los recur-
sos para satisfacerlos. A pesar de las advertencias sobre la insoste-
nibilidad de la defensa a medio plazo y la necesidad de acometer
drasticos recortes en la programacién militar —cancelando progra-
mas, reduciendo las opciones de compra o aumentando la vida ttil

% MINISTRY OF DEFENCE: The Falklands Campaign, The Lessons, Londres,

HMSO, 1982.
¢ Lawrence FREEDMAN: The Politics..., pp. 103-172.

Ayer 93/2014 (1): 215-238 235



Guillem Colom Piella  El ocaso de la defensa britinica durante la Guerra Fria

del material—, el gobierno opté por mantener intactas las provisio-
nes trazadas en 1981, Cuando en la segunda mitad de la década
la situacién se tornd insostenible, los ejércitos trazaron un plan
de choque —basado en la inmovilizaciéon de equipos, la suspen-
sién de ejercicios o la desactivacion de unidades— para evitar el co-
lapso de las fuerzas armadas y forzar al gobierno para que iniciara
una nueva revision de la defensa que contemplara grandes recor-
tes en la estructura, capacidades y material de las fuerzas armadas
y asi equilibrar nuevamente el planeamiento militar®. Sin embargo,
fue preciso esperar hasta 1990 —coincidiendo con la caida del Te-
16n de Acero y la dimisién de Thatcher— para que el ejecutivo em-
prendiera la primera de las cinco grandes revisiones de la defensa
de la posguerra fria e implementara drasticos recortes —justificados
a partir de ahora por el entorno de seguridad multipolar y el cobro
del dividendo de la paz— en la estructura de fuerzas, catilogo de
capacidades, patrones de despliegue, programas de modernizacién
y gasto militar que han continuado hasta la actualidad.

Conclusiones

Durante la Guerra Fria, la politica de defensa britanica se fun-
dament6 en la ineficaz bisqueda de un punto de equilibrio entre
los fines de la defensa nacional y los medios disponibles para alcan-
zarlos. Un excesivo optimismo politico, un cambiante panorama es-
tratégico y una fragil economia impidieron formular unos planes de
defensa realistas, equilibrados y adecuados a la realidad doméstica
e internacional del pais.

¢ Martin EbMONS: The Defence equation: British military systems: policy, plan-
ning and performance, Londres, Brassey’s, 1986. En este sentido, son muy represen-
tativos los temores expuestos por la Comisién parlamentaria de Defensa en 1985:
«Tememos que pueden existir serias dificultades para gestionar el gasto en defensa
[...] En este informe hemos expuesto las tensiones que se generaran en los proxi-
mos afios y creemos que deberan tomarse decisiones muy duras. Aunque el Go-
bierno afirma que no es necesario realizar ninguna nueva revision, el escenario
presupuestario planteado por el Libro Blanco es insostenible y tarde o temprano
deberi realizarse una nueva revision forzada por la pérdida irreversible de capaci-
dades militares», SELECT COMMITTEE ON DEFENCE: Third Report - Session 1984-85,
Londres, House of Commons, 1985, p. 7.

¢ Lawrence FREEDMAN: The Politics..., pp. 87-92, y Andrew DormMAN: «Cri-
ses...», p. 24.
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Tras un periodo de transicion en el que Londres mantuvo in-
tactas sus aspiraciones imperiales, expuso su voluntad de conver-
tirse en el tercer polo del poder mundial y defini6 una arquitectura
defensiva insostenible para la situacién econémica de la posgue-
rra; la debacle de Suez puso de manifiesto tanto la realidad del
mundo bipolar como la irrelevancia estratégica britdnica. A par-
tir de entonces, el Reino Unido se vio obligado a redefinir su po-
sicién en el mundo y reducir paulatinamente su nivel de ambicién
para adecuarlo a la realidad politica, estratégica y econémica del
pais. Aunque en 1957 se llevé a cabo un profundo replanteamiento
de defensa britanica mediante el fortalecimiento de la relacién es-
pecial con Washington, la consolidacion de la estrategia nuclear y
la orientacién militar hacia la Alianza Atlantica; no fue hasta el trie-
nio 1966-1968 cuando la crisis econémica obligd a adoptar drasti-
cas medidas que terminaron definitivamente con las pretensiones
imperiales, debilitaron la capacidad de influencia y acabaron con la
autonomia estratégica del pais. Esta tendencia a la baja continué en
la década de 1970, cuando la distension entre los dos bloques sir-
vié para justificar nuevas reducciones del presupuesto militar y en-
focar el planeamiento militar hacia la OTAN; y en la revision de
1981 que, formalmente elaborada para evaluar la programacién de
armamento y material, acab¢ certificando la regionalizacion, atlanti-
zacion y especializacion de la defensa britanica. Aunque la Guerra
de las Malvinas puso de manifiesto las carencias militares del pais y
revirti6 varias de las decisiones planteadas durante los afos anterio-
res, la situacién econdmica, la escalada de costes de los sistemas y
la imposibilidad de reducir los gastos fijos de la administracion mi-
litar dilataron nuevamente la brecha entre los objetivos de defensa y
los recursos para satisfacerlos hasta que la situacion se torné nueva-
mente insostenible. Aunque los expertos auguraron que estos pro-
blemas acabarian provocando el hundimiento de la arquitectura de-
fensiva britdnica y el colapso de sus fuerzas armadas, la caida del
Telén de Acero redujo enormemente la presion a la que estaba so-
metida la seguridad y la defensa del pais.

En efecto, el final de la Guerra Fria convirtié en obsoletos los
fundamentos de la politica de defensa britdnica, quebranté las li-
neas basicas de su planeamiento militar y dejé a unas fuerzas ar-
madas organizadas, equipadas, adoctrinadas y entrenadas para
combatir contra una amenaza que se habia desvanecido. Aunque
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ello permitié relajar las tensiones que afectaban la defensa brita-
nica y sentar las bases para redefinir su arquitectura de seguri-
dad y defensa, pronto el cobro del «dividendo de la paz» y unas
proyecciones excesivamente optimistas sobre el escenario econé-
mico, diplomiético y de seguridad de la posguerra fria incrementa-
ron nuevamente el desfase entre los objetivos de defensa y los me-
dios disponibles para alcanzarlos. Las distintas revisiones realizadas
durante este periodo no lograron atajar una situacién que pudo ob-
servarse con toda su crudeza en las campanas de Afganistan e Irak.
Fue entonces cuando las autoridades politicas britanicas tomaron
conciencia de la gravedad de la situacion y plantearon nuevamente
—en un contexto marcado por la aceptacion del declive militar del
pais y una profunda crisis econémica— una revision total de la de-
fensa del pais para adaptarla a los nuevos tiempos. ¢Habrin apren-
dido las lecciones pasadas?
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Desde la primera publicacion de Eric Hobsbawm en 1948,
Labour’s Turning Point, 1880-1900: Extracts from Contemporary
Sources (Londres, Lawrence & Wishart) hasta la aparicién péstuma
de Fractured Times (Londres, Little, Brown, 2013)! median sesenta
y cinco anos de una vida dedicada «a investigar, ensefar y escri-
bir», con una obra muy amplia, de una notable coherencia, aunque
refleja en su evolucion los cambios que se han producido en este
tiempo en el clima politico e intelectual.

Sus publicaciones como investigador comenzaron en los afios
cincuenta, en el terreno de la mejor tradicion de la «historia econé-
mica y social» britdnica, en lo que parecia ser un proyecto de estu-
dio a largo plazo sobre la revolucién industrial y sobre la formacion
de la clase obrera. Si los aspectos relacionados con la industrializa-
cién estaban dentro de las grandes lineas de la investigacion de su
tiempo, en lo que se refiere a la clase obrera se apartaba de la tra-
dicién de la historia del movimiento obrero, que fijaba sobre todo
su atencién en el desarrollo de los sindicatos y las organizaciones
de clase, para estudiar «las clases trabajadoras como tales (no en
cuanto a organizaciones y movimientos) y [...] las condiciones eco-
ndémicas y técnicas que favorecieron el desarrollo efectivo de los
movimientos obreros, o bien lo dificultaron»?.

El conjunto de estos trabajos, que son los que se parecen en ma-
yor medida a la erudicién académica de su tiempo, inspird poste-
riormente una compilacién, Labouring Men: Studies in the History
of Labour (Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1964) y un primer
intento de sintesis, Industry and Empire: From 1750 to the Present
Day (Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1968).

Este primer proyecto de investigacién no se completé nunca,
puesto que aunque Hobsbawm siguié publicando articulos dedica-
dos al tema, como los que reunié veinte afios mas tarde en Worlds

! Traduccién espanola, Un tiempo de fracturas, Barcelona, Critica, 2013; como
la mayor parte de las traducciones al castellano de Hobsbawm han sido publica-
das por Critica, omitiré en adelante este dato cuando se trate de textos publicados
por esta editorial.

2 La mayoria de estos trabajos se publicé originalmente en revistas de inves-
tigacién: Eric J. HosBawm: «The tramping artisan», Economic History Review,
vol. 3, 3 (1951), pp. 299-320; iD.: «The British standard of living, 1790-1850», Eco-
nomic History Review, vol. 10, 1 (1957), pp. 46-68; iD.: «The standard of living du-
ring the industrial revolution: a debate», Economic History Review, vol. 16, 1 (1963),
pp. 119-134; ip.: «The machine breakers», Past and Present, 1 (1952), pp. 57-70, etc.
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of Labour: Further Studies in the History of Labour (Londres, Wei-
denfeld and Nicolson, 1984), donde encontramos textos y confe-
rencias fechados entre 1971 y 1982, su caracter es distinto, ya que
predomina en ellos la intencién politica por encima de la erudi-
cién historiografica.

Durante los veinte afios que transcurrieron entre la publicacion
de Labouring Men y la de Worlds of Labour se habia producido
un cambio fundamental en las condiciones en que realizaba su tra-
bajo, al igual que les sucedié al resto de los miembros de lo que se
suele llamar la escuela de los «historiadores marxistas britanicoss,
que incluye, junto a Hobsbawm, a algunos de los nombres mas
importantes de la historiografia del siglo xx, como Ronnie Hilton,
Christopher Hill, Ronald Meek, Victor Kiernan, George Rudé,
E. P. Thompson o Raphael Samuel. Todos ellos sufrieron el acoso
de los medios académicos britanicos, entregados por completo a la
politica de la guerra fria, y empeniados en cerrarles el paso, para
impedir que ninguno de ellos llegase a las citedras de las grandes
universidades, que les hubieran permitido una dedicacion plena a
la investigacion’.

Fue la voluntad de romper su aislamiento lo que les llevd en
1952 a fundar una revista, Past and Present, que iba a convertirse
en punto de encuentro de historiadores avanzados de diversa orien-
tacion politica, con el fin de que su trabajo llegase a un puablico mas
amplio que el que podian alcanzar con publicaciones del partido
comunista como Marxisnz Today o Our History, de espléndida cali-
dad intelectual, pero condenadas de antemano al ostracismo®.

Fueron estos los afios en que el grupo participé en discusio-
nes tedricas colectivas con un fuerte impacto renovador, que co-
menzo transformando su propio trabajo como investigadores. Una

’ Hay una extensa bibliografia sobre este grupo: Harvey J. KATE: Los bistoria-
dores marxistas britdnicos, Zaragoza, Universidad, 1989; Dennis DWORKIN: Cultural
marxism in postwar Britain, Durham, Duke University Press, 1997; Philippe SCHLE-
SINGER et al.: Los marxistas ingleses de los asios 30, Madrid, Fundacién de Investi-
gaciones Marxistas, 1988; asi como el nimero monografico de Radical History Re-
view, Marxism and history: the British contribution, 19 (winter 1978-1979).

* Past and Present se vio obligada en 1958, en momentos en que era mal vista
por el establishment académico por sus origenes marxistas, a integrar en la di-
reccion nombres mds tranquilizadores, como Lawrence Stone, Trevor Aston y
J. H. Elliott [sobre esto, John H. ErLior: «Lawrence Stone», Past and present, 164
(agosto de 1999), pp. 3-51.
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de las mas destacadas fue la que tenia como objeto la transicion
del feudalismo al capitalismo, que Maurice Dobb habia replan-
teado en sus Estudios sobre el desarrollo del capitalismo (1946),
donde sostenia que era necesario estudiar los origenes historicos
del capitalismo para comprender mejor su naturaleza como sis-
tema y para equiparse intelectualmente, si se pretendia actuar con-
tra él —o sobre él. «El economista preocupado por los problemas
actuales —decia— tiene preguntas propias que formular a los da-
tos histéricos»”’.

El debate, en que tuvo una participacion muy importante el
medievalista Ronnie Hilton, tomé una nueva dimensién en 1954,
cuando Hobsbawm le anadié el tema de la «crisis general del si-
glo xvit», que habia de dar inicio a un nuevo nivel de discusiones,
que se prolongé hasta 1976, con Robert Brenner y su propuesta de
dar un papel esencial a la estructura agraria de clases®.

Hobsbawm contribuy6é también a la renovacion tedrica de la
historiografia marxista con la publicacion, en 1964, de una tra-
duccién del fragmento de las Grundisse de Marx dedicado a las
formaciones precapitalistas, con una introduccién provocadora en
que sostenia que «la teorfa del materialismo histérico requiere so-
lamente la existencia de una sucesiéon de modos de produccion,
pero no que hayan de ser uno u otro en particular, ni tal vez tam-
poco predeterminados en el orden de sucesion», lo que signifi-
caba una ruptura explicita con la interpretacion candnica del es-

> Maurice DoBB: Studies in the development of capitalism, 2.* ed. ampliada,
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1973, p. VII (hay traduccién al castellano,
Madrid, Siglo XXT). Sobre esto véase la compilacién, preparada por Rodney HiL-
TON: La transicion del feudalismo al capitalismo, Barcelona, Critica, 1987; H. Koha-
chiro Takauastr: Del feudalismo al capitalismo. Problemas de la transicién, Barce-
lona, Critica, 1986, etc. Una buena sintesis se encontrara en el volumen colectivo
preparado por Juan Trias, Carlos Estepa y Domingo Placido, Transiciones en la an-
tigiiedad y feudalismo, Madrid, Fundacién de Investigaciones Marxistas, 1998.

¢ Eric J. HossBawmM: «The Crisis of the Seventeenth Century», Past and present,
5 (mayo de 1954), pp. 33-53, y 6 (noviembre de 1954), pp. 44-65; Trevor H. As-
TON (ed.): Crisis in Europe, 1560-1660, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1965;
Geoffrey PARKER y Lesley M. SmiTH (eds.): The general crisis of the seventeenth cen-
tury, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1978 (hay una segunda edicién revi-
sada y ampliada, Londres, Routledge, 1997), y Trevor H. Aston y C. H. E. PHILPIN
(eds.): El debate Brenner, Barcelona, Critica, 1988. Una revisién critica, en términos
politicos, en Francesco BENIGNO: Specchi della rivoluzione, Roma, Donzelli, 1999,
pp. 61-103 (hay traduccién castellana, Barcelona, Critica, 2000).
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talinismo, que habia empobrecido y codificado la teoria marxista
de la historia’.

Eran momentos de un cierto optimismo por parte de este grupo
de historiadores y economistas, que pensaban, como lo decia Hos-
bawm en 1962, que los ultimos afios habian visto un retroceso de
la campana conservadora, y se basaban para ello en signos como la
publicacién en 1961 de What is history? de E. H. Carr, «una pode-
rosa y brillante salva contra el oscurantismo histérico»®.

Era una esperanza infundada. La férrea censura que excluia
a los historiadores marxistas britdnicos no se relajé ni siquiera
cuando, tras la crisis hiingara de 1956, muchos de ellos abandona-
ron su afiliacién al Partido Comunista, tras enviar al Daily Worker
una carta en que denunciaban el apoyo que el partido habia dado
a la actuacion de los rusos en Budapest y a las «burocracias seudo-
comunistas y sistemas policiacos de Polonia y Hungria»’. Aunque
firmé también esta carta, Hobsbawm no rompié formalmente con
el partido, «por lealtad a una gran causa y a todos aquellos que, por
esa causa, habian sacrificado su vidax» '°.

Fue a partir de 1956, y de su desvinculacién gradual del Par-
tido Comunista Britanico, cuando la mayoria de estos historiadores
produjo lo mejor de su obra, como sucedié con Christopher Hill,
George Rudé, E. P. Thompson o con el propio Hobsbawm. Con-
tribuyé a ello el esfuerzo que habian realizado en el terreno de la
discusion tedrica, superando los riesgos de un economicismo pri-
mario, y su voluntad de rechazar el dogmatismo en el terreno de las
ideas, como lo habian rechazado en el de la politica. El orden es-

7 Karl MARX: Pre-capitalist economic formations, Londres, Lawrence & Wishart,
1964; hay diversas traducciones al castellano, publicadas en Barcelona, Madrid,
Buenos Aires y México. Hobsbawm recogié de nuevo el texto de su introduccion,
«Marx y las formaciones precapitalistas», en el volumen Cémo cambiar el mundo,
Barcelona, Critica, 2011, pp. 137-183.

8 Eric J. HoBsBawM: «Progress in history», Marxism today, febrero de 1962,
pp. 44-48; no debe confundirse con «¢Ha progresado la historia?», en Sobre la
Historia, Barcelona, Critica, 1998, pp. 70-83, que se publicé treinta y cinco afios
mis tarde.

? Dennis DWORKIN: Cultural marxism in postwar Britain, Durham, NC, Duke
University Press, 1997, pp. 45-78.

1 Aunque afade que advirtié a los dirigentes del partido «que queria seguir
manteniendo buenas relaciones con los que habian sido expulsados, en especial
con Edward P. Thompson y los otros disidentes, con los que simpatizaba». Eric J.
Hosssawm: Entrevista sobre el siglo xx1, al cuidado de Antonio PoLito, Barcelona,
Critica, 2000, pp. 214-215.
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tablecido, sin embargo, lejos de reconocer esta evolucion, reforzé
en Gran Bretafia su acoso, en especial a partir del nuevo giro de la
guerra fria, cuando la propia sefiora Thatcher dirigié una campana
contra la historia que se ensenaba en las escuelas, exigiendo que los
profesores se ocupasen menos de cuestiones religiosas, sociales y
culturales, para dedicar una especial atencion a los acontecimientos
politicos, en el sentido maés tradicional y limitado que los reduce a
los actos del gobierno, y les inst6 a que se dedicasen sobre todo a
transmitir valores patridticos'’.

Marginado del olimpo académico, Hobsbawm retomé ahora al-
gunas lineas de trabajo que habia iniciado anteriormente. Por una
parte, la de los estudios de historia social sobre los mundos del tra-
bajo y de la marginacidn, que habia comenzado con Primitive Rebels:
Studies in Archaic Forms of Social Movements in the 19th and 20th
Centuries (Manchester, Manchester University Press, 1959)"? y el ya
citado Labouring Men (1964), y que se enriquecié ahora con Bandits
(Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1969), Revolutionaries: Contems-
porary Essays (Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1973), Worlds of
Labour (1984) y Uncommon People: Resistance, Rebellions and Jazz
(Londres, Weindelfeld and Nicolson, 1998)%. Public6 ademas, en
colaboracién con Georges Rudé, Captain Swing (Londres, Lawrence
and Wishhart, 1969)", dirigi6 una ambiciosa Historia del marxismo
colectiva, publicada en Italia por Einaudi entre 1978 y 1982, estudi6
el nacionalismo —en The Invention of Tradition, un volumen colec-
tivo dirigido en colaboraciéon con Terence Ranger (Cambrige, Cam-
bridge University Press, 1983) y en Nations and Nationalism since
1780: Programme, Myth, Reality (Cambridge, Cambridge University
Press, 1991)— y reuni6 las reflexiones acerca de su propio oficio en
On History (Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1997).

Pero su tarea mas importante fue la de retomar la vision glo-
bal del mundo contemporaneo que habia comenzado en 1962 con
The Age of Revolution: Europe 1789-1848, (Londres, Weiden-

" Margaret THATCHER: Los asios de Downing Street, Madrid, El Pais-Aguilar,
1993, p. 509.

12 E] libro, que se titulaba inicialmente Social Bandits and Primitive Rebels, se
fue enriqueciendo en las ediciones posteriores de 1963 y 1971.

 Hobsbawm habia publicado anteriormente un libro que reflejaba su pasiéon
por el jazz, The Jazz Scene, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1959.

" Hay traduccién espafiola con el titulo de Revolucion industrial y revuelta
agraria: el capitin Swing, Madrid, Siglo XXI, 1978.
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feld and Nicolson, 1962), que se fue enriqueciendo sucesivamente
con The Age of Capital: 1848-1875 (Londres, Weidenfeld and Ni-
colson, 1975), The Age of Empire: 1875-1914 (Londres, Weiden-
feld and Nicolson, 1987) y, finalmente, con The Age of Extremes:
the Short Twentieh Century: 1914-1991 (Londres, Michael Jo-
seph, 1994) —Hoistoria del siglo XX, en su version espanola—, que
se convirtié en su obra mas difundida en el mundo entero, y que
justifica plenamente la afirmacién de Ed Milliband de que Hobs-
bawm «sacé la historia de la torre de marfil y la acercé a las vi-
das de la gente».

A la publicacién de sus memorias, Interesting Times: a twen-
tieth-Century Life (Londres, Allen Lane, 2002), le acompafaron
una serie de libros que reflejaban sus opiniones politicas sobre la
situacion de las izquierdas en el transito de uno a otro milenio?, y
una obra de un interés especial, How to Change the World: Tales
of Marx and Marxism (Londres, Little, Brown, 2011), que no era
tan sélo una compilaciéon de trabajos aparecidos previamente, sino
que contenia nuevos textos que actualizaban cuanto habia publi-
cado con anterioridad, como los capitulos que se ocupan de «La in-
fluencia del marxismo, 1945-1983» y de «El marxismo en recesion,
1983-2000», a lo que hay que anadir el capitulo final sobre la evo-
lucién del movimiento obrero.

Por estos tiempos Hobsbawm, sin haber dejado de moverse in-
telectualmente en el campo del marxismo, era plenamente cons-
ciente de que el viejo proyecto comunista estaba agotado. Sus ideas
politicas personales le llevaron inicialmente a una cierta aproxima-
cién a los planteamientos «eurocomunistas» del Partido Comunista
Italiano ', que trat6 de importar como elemento de renovacién del
moribundo comunismo britdnico, y mas adelante, tras el fracaso del
PCI, a los de la deriva del socialismo de las «terceras vias», aunque
nunca se identifico con las simplificaciones de Tony Blair.

© Habia reunido inicialmente sus escritos politicos en Politics for a Rational
Left: Political Writing 1977-1988, Londres, Verso, 1990; ahora se le afiadirian un
titulo publicado inicialmente en italiano, Intervista sul nuovo secolo, al cuidado de
Antonio Porito, Roma, Laterza, 1999, y Essays on Globalization, Democracy and
Terrorism (Guerra y paz en el siglo Xx1 en su traduccién espafiola), Londres, Little,
Brown, 2007.

¢ Eric J. HosseawM: Italian Road to Socialism: An Interview by Eric Hobs-
bawm with Giorgio Napolitano, Londres, Lawrence Hill, 1977.

Ayer 93/2014 (1): 241-250 247



Josep Fontana Eric Hobsbawm: el historiador como intérprete del presente

Su dltimo libro, publicado péstumamente, Fractured Times. Cul-
ture and Society in the Twentieth Century (Londres, Little, Brown,
2013) presenta una combinacién muy compleja de elementos. Es,
por una parte, una revision histérica de la «alta cultura», en una li-
nea que enlaza con una pequena obra anterior, Behind the Times:
Decline and Fall of the twentieth-Century Avant-gardes (Londres,
Thames and Hudson, 1998), y con algunas reflexiones expuestas en
How to Change the World.

Su propésito, nos dice, es explicar «lo que ha sucedido con el
arte y la cultura de la sociedad burguesa una vez ésta se desvane-
cid, con la generacion posterior a 1914, para no regresar jamas». En
el Prefacio, y entre lineas en una serie de ensayos que van desde la
crisis actual de la «alta cultura» hasta el mito del «vaquero» norte-
americano, se pueden encontrar las lineas de una sugerente inter-
pretacion del auge y decadencia de esta cultura burguesa. La bur-
guesia en ascenso, nos dice, fue la que elaboré el proyecto social y
cultural que el capitalismo presenté al mundo, en el transito del si-
glo x1x al xX, como justificacién de su pretension de representar
la cima del progreso humano, lo que le servia, de paso, para legi-
timar el imperialismo como una tarea civilizadora. En su campafa
para dominar el mundo el capitalismo europeo llevaba con él «una
potente y prestigiosa carga de valores y creencias» que asumia na-
turalmente como superiores a los otros. Era el conjunto de lo que
integraba la civilizacién burguesa europea. Las artes y las ciencias
fueron tan centrales en esta confiada vision del mundo como la fe
en el progreso y en la educacién, y formaban el nticleo espiritual de
lo que reemplazé a la religion tradicional.

Esta civilizacion sufrid, sin embargo, una ruptura de la que no se
iba a recuperar, en un proceso que se inicié como una consecuen-
cia de la primera Guerra Mundial”’. ¢;Qué es lo que provocd su fa-
llo? Aunque estaba basada en un modo de produccién transforma-
dor y destructivo de alcance global, sus operaciones, instituciones
y sistemas politicos y de valores estaban disefiados por y para una
minorfa. Una minoria que podia expandirse, y que efectivamente lo
hizo, pero el niimero de cuyos integrantes era reducido.

17 Fue entonces cuando se inici6 el fracaso de las vanguardias artisticas, lo que
le llevara a sostener que el concepto clasico del arte no sobrevivié al final del ca-
mino que sefialaban: «Dada, el urinario de Marcel Duchamp y el cuadrado negro
de Malevich».
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En visperas de la Segunda Guerra Mundial, Alemania, Francia y
Gran Bretafa, con una poblacion total de 150 millones de habitan-
tes, no contaban mas que con unos 150.000 estudiantes universita-
rios, lo que representaba tan sélo un uno por mil de su poblacién.
La espectacular expansion de la educacién que se produjo después
de 1945 multiplicé el nimero de los educados, «esto es de los pre-
parados en la cultura del siglo X1X que se ensefaba en las escuelas»,
lo que no significa que la compartiesen plenamente.

Obviamente el peligro tenia que venirle a este sistema por parte
de la gran mayoria que quedaba fuera de sus elites. Estos podian
mirar hacia adelante, hacia el proyecto de una sociedad que com-
partiera los elementos progresistas de la civilizaciéon burguesa, pero
que fuese igualitaria y democritica, «sin el capitalismo, o después
de él», como la que proyectaban los socialistas.

La logica de la expansion del capitalismo habia de conducir a la
destruccién del fundamento mismo de la civilizacién burguesa, que
se basaba en la aceptacion global de una sociedad regida por una
minortfa ilustrada, que era tolerada y hasta aprobada por la mayoria,
mientras el sistema garantizaba estabilidad, paz y orden publico, y
podia satisfacer las modestas expectativas de los pobres.

Todo lo desarticul6 el choque de las revoluciones del siglo xx:
la de la ciencia y la tecnologia, que iba a transformar y destruir los
viejos modos de ganarse la vida (y pondria con ello en peligro el
papel protagonista que anteriormente desempefaba el obrero ma-
nual), y la de la sociedad del consumo de masas generada por el
crecimiento de las economias occidentales, que privilegié el mer-
cado sobre la politica.

Este impacto desestabilizé el edificio entero y ha conducido,
a comienzos del siglo Xx1, a una situacion en que las elites gober-
nantes, o cuando menos hegemoénicas, no tienen idea de qué hacer,
o, si piensan tenerla, carecen del poder necesario para llevarla a la
practica. Algo que afectd con especial gravedad a la socialdemocra-
cia, que se encontrd con que, al cabo, no podia ni siquiera mante-
ner las conquistas realizadas en el terreno del estado de bienestar,
como consecuencia de los cambios sobrevenidos en la economia
mundial durante los afios setenta.

Fracasaron asi ambas versiones del socialismo, tanto la revolu-
cionaria como la socialdemdcrata, lo cual ha conducido a que desde
1980 «los socialistas, marxistas o de otra indole, se hayan quedado
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sin su tradicional alternativa al capitalismo, a menos que, o hasta
que, reflexionen sobre lo que querian decir con el término “socia-
lismo” y abandonen la presuncién de que la clase obrera sera ne-
cesariamente el principal agente de la transformacién social»'®. Lo
cual llevaba a Hobsbawm, nos dice Donald Sassoon en una evoca-
cién necroldgica, a la conviccién de «que lo que ha desaparecido
(por ahora) es la creencia, compartida por todos los protagonistas
de las grandes revoluciones de los siglos xix y xx [...], de que era
posible cambiar el orden social existente por otro mejor»'°.

De alguna manera, el panorama de desconcierto y desesperanza
que puede deducirse de este tltimo libro de Hobsbawm se nos pre-
senta como la conclusién de una obra que ha tenido, desde sus co-
mienzos hasta este final, el propdsito de investigar en profundidad
los fundamentos del mundo contemporineo.

8 Cémo cambiar el mundo..., p. 424.
Y Donald SassooN: «Remember us with forbearance: the unrepentant Eric
Hobsbawm, an obituary», openDenzocracy, 5 de octubre de 2012.
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La idea de que la Unién Europea estd en crisis y que esta cri-
sis europea tiene raices alemanas —por su forma de ejercer el lide-
razgo— parece firmemente arraigada en el debate publico actual.
La portada de una de las mas influyentes publicaciones del mo-
mento, The Economist, mostrando a la canciller (entonces en fun-
ciones) Angela Merkel alzada en un pedestal, dominando un esce-
nario salpicado de simbolos identificativos de otras naciones de la
Unién Europea en estado de ruina, representa, en la cuestion que
tratamos, la imagen que vale mas que mil palabras. En su editorial,
significativamente titulado «One woman to rule them all», el se-
minario britanico pedia a la futura canciller (todos los prondsticos
electorales le eran entonces favorables) desprenderse «del manto de
la historia de su pais» y liderar Europa con determinacion’.

El presente ensayo argumenta que la posicion de preeminencia
que actualmente ocupa Alemania no constituye un ejercicio de lide-
razgo propiamente dicho ya que no resulta de una cuidadosa pla-
nificacion para alcanzar la condicion de lider (con los derechos y
obligaciones inherentes a dicha posicién), ni tampoco deriva de una
delegacion colectiva, consensuada y pacifica, de dicha responsabili-
dad, sino que es el inevitable resultado de un largo proceso de de-
sistimiento manifiesto por parte del resto de sus socios en la Union
Europea. Es la incompetencia largamente prolongada de los prin-
cipales socios de la Union Europea para adaptarse a los retos de la
globalizacién lo que ha llevado a un «liderazgo» aleman por incom-
parecencia del contrario. Pero piense el lector que, aunque el go-
bierno aleméan pudiera desprenderse «del manto de la historia de su
pais» (cosa harto dudosa), un liderazgo aleman en solitario, aun pu-
diendo reforzar los fundamentos de la Unién, no podria solucionar
las verdaderas causas de la crisis europea actual.

Explicar el proceso por el cual Alemania pasa de una derrota
militar sin paliativos a una indiscutida preeminencia entre las nacio-
nes europeas en menos de setenta afos es, quizés, la principal res-
ponsabilidad de los historiadores hoy. No es una cuestién baladi:
en dicho proceso se encuentran las claves interpretativas basicas del
modelo europeo, de la crisis actual en la Unién y de las limitaciones
de cualquier férmula de liderazgo por parte de Alemania.

U The Economist, vol. 408/8853, 14-20 de septiembre de 2013, p. 11.
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Un largo camino hacia la preeminencia (que no liderazgo)

Los puntos principales de inflexion del itinerario seguido por
Alemania (en puridad, la parte occidental del Tercer Reich, que es
la que se convertira en la actual Alemania tras la fusién de las re-
publicas federal y democritica alemanas en 1990) entre la guerra y
hoy son, en mi opinidn, cinco. El primero se sittia precisamente en
la primavera-verano de 1947, cuando las politicas aliadas de ocu-
pacién, castigo y revancha desplegadas tras la derrota militar ale-
mana llevaron al conjunto de la economia mundial a una situaciéon
de desequilibrio que amenaz6 seriamente el mantenimiento de la
plena actividad productiva en Estados Unidos. El que Alemania, la
tercera economia mundial en 1939, siguiera produciendo muy por
debajo de su capacidad productiva dos anos después de acabada
la guerra obligé a los Estados Unidos a convertirse en el suminis-
trador mundial de Gltima instancia. La escasa capacidad de pago
en dolares de las naciones europeas llevd a Washington a confron-
tar un dilema: los Estados Unidos no podian seguir financiando el
creciente déficit de la balanza de pagos del conjunto de los paises
de la Europa occidental porque el délar era ya una moneda con-
vertible en oro, pero al mismo tiempo cualquier drastico correctivo
en las exportaciones a los europeos conllevaria una brusca caida
de la produccion y el empleo en los Estados Unidos. Piense el lec-
tor que, tras la Gran Depresion, Estados Unidos recuperé la plena
ocupacién y normalizacién productiva sélo en 1943, gracias al es-
fuerzo bélico, situacién de excepcionalidad que pretendia conti-
nuarse con un programa de globalizacién diseniada a su medida (el
sistema de Bretton Woods). La falta de produccién en Alemania
por imposicién aliada arrojé la primera sombra de la tan temida
crisis de posguerra de la economia de Estados Unidos, tal y como
habia sucedido tras la Gran Guerra. El Programa para la Recupe-
raciéon Europea, conocido como el Plan Marshall, se concibié para
rescatar la economia americana al permitir el suministro europeo a
cambio de pago en especie. Una condicién imprescindible del Plan
Marshall fue la normalizacién productiva de la parte occidental de
Alemania, la futura Reptblica Federal.

Una Alemania «normal» era una pura contradiccion en sus tér-
minos en 1947. Cualquiera que entonces contara con setenta y
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siete afios de edad habia visto los ejércitos teuténicos marchar so-
bre suelo no germano en tres ocasiones, la guerra franco-prusiana
de 1870-1871, la Gran Guerra de 1914-1919 y la Segunda Guerra
Mundial de 1939-1945. Pero el problema alemdin no era sélo una
cuestion de seguridad fisica, sino también de seguridad econdmica:
tan pronto como los limites a la produccion industrial en las zonas
occidentales de ocupacioén se elevaron, a principios del verano de
1947, la industria alemana realiz6 un sorprendente sorpasso a Fran-
cia, la nacién que habia sido designada para remplazar a Alemania
como motor industrial del continente europeo. Ante su creciente
debilidad en todos los campos, menos el politico, el gobierno fran-
cés ided la supranacionalidad para sustraer de manos alemanas el
control de la industria sidertrgica, sector entonces neuralgico en el
futuro industrial europeo, y el gobierno de Bonn la acepté como
formula ideal para eliminar el control aliado y recuperar asi, en
parte, el control directo de su industria a través de su participa-
cién en la Alta Autoridad. La Comunidad Europea del Carbon y
del Acero (CECA) nos ensefia que la integracion se inicié como un
gran pacto de cesién nominal de soberania en el que Francia y Ale-
mania (ademas de los otros cuatro Estados signatarios del Tratado
de Paris de abril de 1951) recuperaron un mayor control sobre su
propio destino a través de una férmula de soberania compartida.
La CECA fue la tltima pieza de todo el complejo entramado de
la reconstrucciéon posbélica. La reconstruccion del mundo de pos-
guerra, que con tanta pasiéon y no poca precision cuenta la primera
parte del documental The Spirit Of ‘45 de Ken Loach, necesit6 aco-
modar el renacimiento de la economia alemana occidental dentro
de un marco supranacional para fortalecer las bases materiales del
nuevo contrato social en buena parte de las democracias europeas.
Pero la consolidaciéon democratica europea requeria de una contri-
bucién alemana estable a mas largo plazo, lo que se consigui6 a tra-
vés de los acuerdos de liberalizaciéon comercial y multilateralizacion
de pagos que el Plan Marshall alent6 y permitié entre los paises
de la Europa occidental (con la tGnica exclusion de la Espana fran-
quista). Si el Tratado de Paris permitié la normalizacién de las rela-
ciones entre enemigos histéricos, también en 1951 la Republica Fe-
deral de Alemania consigui6é recuperar la normalidad productiva y
los niveles de comercio de preguerra. Por ello, el segundo punto de
inflexién en la historia alemana contemporinea, desde una perspec-
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tiva de impacto europeo, se sitiia, sin duda, entre mayo de 1950 (la
declaracion de Robert Schuman) y abril de 1951 (firma del tratado
que establece la CECA)2.

Pero la aventura alemana no habia hecho méds que comenzar: du-
rante la década de los afos cincuenta, la economia alemana se situé
en el centro neurélgico del conjunto de la fabrica europea. Desde
1950 en adelante, todos los paises de Europa occidental exportaron
a Alemania cada afio m4ds que el anterior; el mercado aleman actué
para todos como un estabilizador ante problemas en otros merca-
dos alternativos (europeos o extra-europeos, especialmente los Es-
tados Unidos) y, gracias a la Unién Europea de Pagos, concedi6
elevadas sumas de crédito automatico a los socios europeos con dé-
ficits estructurales en sus balanzas comerciales. Los policy-makers
del momento creyeron ver en el comercio con la Repiblica Fede-
ral la palanca fundamental de una inusitada fase de crecimiento que
se prolongaba mas de lo esperado e, indirectamente, de la conse-
cucion del pleno empleo que progresivamente iba llegando a todos
los paises del occidente europeo. El crecimiento econémico era en-
tonces concebido como la argamasa de la insélita cohesion social y
estabilidad politica que disfrutaban y el comercio con Alemania su
principal correa de transmision.

El problema fundamental al que se enfrentaron los europeos oc-
cidentales a mediados de la década de los afios cincuenta fue la pre-
sion de Washington por acelerar la entrada en vigor de los acuerdos
de Bretton Woods y la suspension de todo el marco de proteccion
comercial que el Plan Marshall habia concedido a Europa occiden-
tal durante un tiempo limitado que parecia expirar en 1955. Asi fue
como surgio el proyecto de unién aduanera que desembocaria en el
establecimiento de la Comunidad Econémica Europea (CEE) para
europeizar la economia alemana dentro de un marco legal de dis-
criminacién contra el resto del mundo, el drea del délar principal-
mente’. Si la Republica Federal de Alemania hubiera proseguido en
su afan de convertirse en una economia mundial, la CECA hubiera

2 No hay mejor guia para el periodo de la reconstruccién posterior a 1945 que
Alan S. MiLwarD: The Reconstruction of Western Europe 1945-51, Londres, Me-
thuen, 1984.

’ La lectura imprescindible en este caso es Alan S. MiLDWARD: The European
Rescue of the Nation-state, Londres, Routledge, 1992.
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quedado como una anécdota en la historia y la CEE no existiria®.
Este giro copernicano supuso la tercera inflexion, aquella que sirvi6
para que Alemania pospusiera, al menos temporalmente, su destino
manifiesto de gran potencia econémica mundial a cambio del ac-
ceso preferente e irreversible a los principales mercados industriales
de su entorno mds inmediato. Piense el lector que, en sus origenes,
los Seis sumaban una poblacién de 168,7 millones y que el mercado
tnico ha ido progresivamente creciendo hasta englobar hoy en dia
a 31 Estados y cerca de 510 millones de personas.

Cuando la Edad Dorada europea inicié su lenta agonia (con
su letania de paro e inflacién) y el régimen de estabilidad cambia-
ria salté por los aires, la peculiar personalidad del banco central de
la Republica Federal anadié un rasgo distintivo a la consabida for-
taleza de la demanda alemana: una politica monetaria de estabili-
dad de precios y rabiosa independencia del poder politico. Durante
toda la década de los afios setenta (hasta marzo de 1978) varios mo-
delos de politica monetaria se disputaron la preeminencia. La expe-
riencia del Acuerdo de Basilea de la primavera de 1972 (conocido
historiograficamente como la serpiente monetaria europea) mostrd
que el Bundesbank era el tinico banco central europeo capaz de do-
tar de una relativa estabilidad a su divisa, a la vez que la Republica
Federal mantenta las tasas de inflacion y desocupacion mas bajas de
Europa occidental. No resultd, pues, sorprendente que emergiera
un 4rea de estabilidad monetaria en torno al marco aleman que en-
globaba, no por casualidad, a las mismas economias virtuosas de
ahora (Austria y Holanda). Pero no se trataba sélo, repito, de esta-
bilidad cambiaria: todos aquellos que habian mantenido su moneda
vinculada estrechamente al Deutsche Mark (Austria, Holanda, No-
ruega, Suecia y Suiza) habian sido capaces de combatir con efecti-
vidad el envite combinado de la inflacién y el desempleo y con ello
ser los tnicos, junto a la Reptblica Federal, en reducir sus indices
de miseria entre 1973 y 1979, mientras que, por ejemplo, Francia y
el Reino Unido, que representaban los modelos alternativos, regis-
traron el peor desempefo (tras Espafia y Portugal). La estabilidad
cambiaria era el resultado de un comportamiento macroeconémico

* Afan meridianamente expresado por el entonces ministro federal de Econo-
mia, Ludwig ERHARD en Germany’s comeback in the world market, Londres, Allen
& Unwin, 1954.
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mas responsable y sostenido en el tiempo, es decir, de unas demo-
cracias mas efectivas.

La credibilidad monetaria de la Alemania federal se puso a dis-
posicién de toda la Europa comunitaria a partir de 1979 mediante
el Sistema Monetario Europeo (SME)’. Esta serfa la cuarta in-
flexion en las relaciones entre la Reptiblica Federal y el resto de sus
vecinos. La decision alemana de cambiar el régimen cambiario del
Acuerdo de Basilea se produjo sélo cuando las autoridades france-
sas emitieron sefiales claras de su voluntad y dieron garantias sufi-
cientes de su capacidad para implementar una politica que tuviera
como eje central la estabilidad de precios. Desde el verano de 1969,
Paris no cejé de solicitar la generosa ayuda alemana, con caracter
incondicional, como rasgo distintivo de la integracién europea o
como apoyo a la entente cordial anunciada por los acuerdos del Eli-
seo. No fue hasta el verano de 1978 que las elites gobernantes en
Francia fueron capaces de mostrar la necesaria y convincente evi-
dencia —ante Francfort y Bonn— de que se habian comprometido
a dar prioridad a la estabilidad de precios a largo plazo. Sélo enton-
ces, los alemanes —gobierno y Bundesbank— idearon una férmula
para ayudar a los socios principales de la Reptblica Federal en sus
esfuerzos en favor de la convergencia en el manejo de su politica
monetaria. Lo hicieron a través de un dispositivo muy sofisticado
del tipo de cambio (con estrictas reglas de intervencién) y no a tra-
vés de la transferencia masiva de recursos o la mera expansion in-
flacionaria de la demanda alemana de productos hechos en Europa.
La ayuda para el gobierno francés —y otros— sélo se materializa-
ria a cambio de un claro compromiso por la estabilidad cambiaria y
la convergencia real hacia los patrones alemanes. No obstante, en la
presentacion publica de dicha férmula, se utilizo el efectivo disfraz
de ser el SME un paso hacia la Unién Monetaria Europea.

Espero que el atento lector no haya dejado pasar inadvertida la
enorme similitud —en cuanto a tempo y modus operandi— entre la
situacion actual y la descrita en el parrafo anterior. La primera so-
licitud por parte de Francia a una ayuda alemana para evitar la de-
valuacién se produjo a finales del verano de 1969 pero el SME no
entré en operacion efectiva hasta marzo de 1979. Esto es, Fran-

> Una referencia reciente sobre la materia es Emmanuel MourLON-DRrUOL: A

Europe Made of Money. The Emergence of the European Monetary System, Ithaca,
Cornell University Press, 2012,
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cia tard6 una década en generar las suficientes contrapartidas para
convencer a Bonn y a Francfort de poner la credibilidad monetaria
alemana al servicio de Francia y del conjunto de los miembros de
la Comunidad Europea. En cuanto al 7odus operandi: cuanto mas
germandfilas se vuelven las elites gobernantes europeas ante su fra-
caso de gestion auténoma, mayor énfasis ponen todos los involucra-
dos en el discurso europeista a modo de coartada.

El Tratado de Unién Europea cambié completamente los tér-
minos de la relaciéon de Alemania con sus vecinos. Ya expliqué en
otro lugar las circunstancias que coadyuvaron para la aprobacion
de la unién monetaria europea tal cual quedé definida en el famoso
tratado firmado en Maastricht en febrero de 1992°¢. Permitanme
que me limite a subrayar el punto mas obvio que implicé el quinto
y tltimo punto de inflexién en la historia de la Alemania posbélica
y sus vecinos. Si bien hasta 1992 la integracién europea se explica
por la progresiva europeizacion de Alemania occidental —en el am-
bito comercial en los afios cincuenta y setenta y también en el mo-
netario en los afios setenta y ochenta—, la unién monetaria inicia
la germanizacion institucional del conjunto de Europa, esto es, una
alocada transposicion del modelo institucional aleman al conjunto
de la Unién Europea.

Desde que estall6 la crisis muchos se han lanzado a senalar los
llamados «fallos de disefio» del euro’. Yo insisto en que no hubo
defecto de fabricacion, sino que los términos del acuerdo repre-
sentaron el minimo comidn denominador posible entre todas las
partes implicadas. No es lo mismo, en mi opinién, un defecto de
fabricacion que provoca fallos en el funcionamiento de un apa-
rato, que un artilugio disenado para funcionar sélo en determi-
nadas circunstancias. Los historiadores atin no hemos podido ac-
ceder a la documentacion pertinente y, por lo tanto, no podemos
mas que proponer teorias plausibles. La mia, basada en treinta
afos de investigacion en la historia de la integracién europea, es
que el disefio que se hizo de la unién monetaria comportaba ries-

¢ Fernando GumrAO: «L’evolucié de la integracié europea des de I’adhesié
d’Espanya a la Comunitat fins a la Unié Europea d’avui (1986-2007). Una reflexié
critica», Nota d’Economia, 88 (2007), pp. 41-57.

7 En este sentido, véanse Barry EICHENGREEN: «European Monetary Integration
with Benefit of Hindsight», Journal of Common Market Studies, vol. 50, 1 (2012),
pp. 123-136, y José Luis RODRIGUEZ ZAPATERO: E! dilema. 600 dias de vértigo, Bar-
celona, Planeta, 2013, p. 328.
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gos perfectamente estudiados por la teoria econdmica —éreas mo-
netarias Optimas— y conocidos por los signatarios del tratado.
Ningin miembro de ningin gobierno signatario puede afirmar
que desconocia qué se firmaba en Maastricht el 9 de febrero de
1992. Lo que sucedié mis bien fue que, conocedores de los ries-
gos potenciales y de la falta del instrumental de respuesta, los go-
biernos de las economias mds vulnerables se convencieron de su
capacidad de transformar los fundamentos econémicos, politicos
y sociales de sus paises de una manera tan radical que éstos con-
siguieran un grado de convergencia econdémica (real, no nomi-
nal), institucional y social tan elevada con los modelos centroeu-
ropeos de mds éxito que evitaria los escenarios catastréficos que
anticipaba la teoria econémica. jLa Agenda de Lisboa fue precisa-
mente esto!® Desgraciadamente la clase dirigente de los paises ac-
tualmente en dificultades no se tomé en serio el reto de la moder-
nizacién productiva, social e institucional; todo lo contrario’. De
aquellos barros vinieron estos lodos.

En todos y cada uno de los puntos de inflexion de la historia de
la Alemania federal con respecto al conjunto de la Europa occiden-
tal nos encontramos que las autoridades alemanas estuvieron condi-
cionadas por la necesidad de satisfacer las naturales necesidades de
su entorno en términos de seguridad, en el sentido més clasico del
término, pero también de seguridad econémica. El potencial eco-
némico aleman se capturd en beneficio de los Estados que forma-
ron la Comunidad Europea de una manera simbidtica, esto es, me-
diante un patrén de dependencia mutua que, como tal, requiere de
una administracién generosa pero a la vez responsable en forma co-
lectiva. ¢Cémo es que nos hemos olvidado tan pronto de una lec-
cién tan importante? Quizas la manera harto simplista en que se ha
explicado la historia de la integracién europea haya contribuido a

& Las conclusiones de la Presidencia del Consejo Europeo de Lisboa de 23 y
24 de marzo de 2000 rezaban asi: «The Union has today set itself a new strategic
goal for the next decade: to become the most competitive and dynamic knowledge-
based economy in the world, capable of sustainable economic growth with more and
better jobs and greater social cobesion» (cursiva en el original http://www.consilium.
europa.eu/uedocs/cms _data/docs/pressdata/en/ec/00100-r1.en0.htm).

? Jests FERNANDEZ-VILLAVERDE, Luis GARICANO y Tano SANTOS: «Political cre-
dit cycles: The case of the Euro zone», National Bureau of Economic Research, WP
18899 (marzo de 2013).
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una generalizada irresponsabilidad en el uso del sofisticado meca-
nismo de accién colectiva que supone la Comunidad Europea .

Un liderazgo no intencionado e incémodo

La historia de las potencias hegemonicas del continente eu-
ropeo esta llena de lecciones para la actualidad. Las mas tragicas
nos muestran coémo los cambios impuestos desde fuera suelen te-
ner escasa duracion en contra de lo que sucede con aquellos que se
generan endégenamente, que son el resultado de pactos sociopoli-
ticos internos con amplio respaldo popular''. El ejemplo més cer-
tero quizas esté en la era napolednica. La auténtica simpatia politica
que la Francia revolucionaria despert6 entre las elites revoluciona-
rias en Suiza, en las Provincias Unidas y en Espafia no pudo supe-
rar la crudeza de la ocupacion militar y los cambios que Napoledn
impuso a la Europa continental fueron revertidos por doquier des-
pués de 1815. Lo mismo sucedié con el modelo socioeconémico de
caricter revolucionario a escala continental —desde Francia a No-
ruega— que implicaba el Nuevo Orden Europeo (Neuordnung Eu-
ropas) de los nazis durante la Segunda Guerra Mundial.

Gracias a los trabajos de muchos historiadores sabemos que la
colaboracion francesa y noruega, por poner los dos ejemplos mas
significativos, con las fuerzas de ocupacion fue amplia y entusiasta.
El Mariscal Pétain consideraba que el nuevo orden permitiria la re-
generacion espiritual y social de Francia mientras que para su pri-
mer ministro Pierre Laval, mas prosaico, era la garantia de un fu-
turo industrial para Francia. La planificacién alemana otorgaba a
Noruega un papel destacado en la Grossraunuwirtschaft tanto en la
vertiente industrial —especialmente como productor de aluminio—
como en la expansion de la agricultura y la pesca con la intencion
tltima de preservar una supuesta idilica idiosincrasia noruega mien-
tras el pafs contribuia a la alimentacién de la poblacién alemana y

1 Un alegato contundente en este sentido es Mark GILBERT: «Narrating the
Process: Questioning the Progressive Story of European Integration», Journal of
Common Market Studies, vol. 46, 3 (junio de 2008), pp. 641-662.

" Frances M. B. LyNcH y Fernando GuiraO: «A Lifetime’s Search for a Theory
of Historical Change-An Introduction to the Work of Alan S. Milward», en Fer-
nando GuIRAO, Frances M. B. LyncH y Sigfrido Ramirez (eds.): Alan S. Milward
and a Century of European Change, Londres, Routledge, 2012, pp. 1-129.
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europea. La batalla de Stalingrado cambi6 la fortuna militar de Ale-
mania y le impuso la necesidad de adoptar una politica de radical
explotacion de las zonas bajo su dominio. Aquello arrancé de cuajo
toda simpatia e identificé la ocupacién alemana como la mas ge-
nuina representacién del mal absoluto.

El estrepitoso fracaso del Nuevo Orden vacuné a Alemania de
cualquier intento de imponer ninglin modelo de organizacién poli-
tica, econdmica o social allende sus fronteras. Por ello, la interpreta-
cién de la posicion alemana durante la presente crisis como nazismo
renacido —incluida la representacién de la canciller Merkel como
la encarnaciéon de Adolf Hitler—'? incurre en un error de aprecia-
cion historica de grueso calibre e impide entender los términos ac-
tuales de las relaciones entre Alemania y los eslabones mas fragiles
de la Europa comunitaria. Este no es un fenémeno limitado a cuatro
exaltados buscando chivos expiatorios, sino que, preocupantemente,
parece haber calado en una opinién publica informada®. Si uno se
parara a analizar cuando la relacién con Alemania entré en barrena
politica llegaria a la conclusién de que fue cuando los gobiernos con
fuertes resacas le pidieron que pagara la factura de su propia borra-
chera y Berlin (junto con Frincfort) respondié con un si condicio-
nado para evitar caer en facturas similares en el futuro.

Durante la primera década del presente siglo los Estados peri-
féricos que ahora se encuentran en dificultades se emborracharon
de liquidez a precios alemanes. A partir de octubre de 1998 la me-
dia del tipo de interés de los bonos soberanos a diez afios de todos
los paises de la periferia de la eurozona (incluida Grecia) se situ6
por debajo de los cien puntos bésicos con respecto al bono aleman,
que siempre ha sido el mas fiable para los inversores y, por tanto, el
que menos interés ha tenido siempre que ofrecer en el mercado. Es-
tas diferencias llegaron a situarse a menos de dieciséis puntos basi-
cos entre enero del 2003 y junio del 2007 . Durante todo este pe-

12 Haga el lector una busqueda en Google-imigenes combinando los términos
«Merkel», «Nazi» y «Hitler» y vera significativas pancartas y primeras paginas de
diarios aparecidas en el sur de Europa entre 2010 y 2012.

B Sirva de ejemplo la columna «Lebensraum» que Almudena Grandes publico
en la contraportada de E/ Pais el 18 de junio de 2012: «Europa ha vuelto a ser [...]
aquel imprescindible “espacio vital” al que Hitler recurrié, hace setenta afios, como
fuente de legitimidad para invadir el continente».

4 Datos procedentes de Eurostat Data Explorer, EMU convergence criterion
series - Monthly data.
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riodo, las emisiones de deuda soberana a largo plazo de todos los
paises del euro eran tratadas en condiciones muy similares a las ofre-
cidas a la deuda alemana. No recuerdo a ningtin politico o empre-
sario espafiol quejarse entonces del obvio malfuncionamiento de los
mercados. Los diferenciales debidos al factor de «riesgo pais» desa-
parecieron por el encanto de la Unién Monetaria Europea: todos
éramos tratados como alemanes pero ninguno acompané a Alema-
nia en su espiritu reformista, pocos se esforzaron por cumplir con la
Agenda de Lisboa y ningtin pais de la periferia utiliz6 las extraordi-
narias facilidades de financiacién para llevar a cabo una convergen-
cia institucional real hacia las mejores practicas. Por el contrario, di-
cha financiacién sirvié para generar en muchos paises los mayores
desequilibrios macroeconémicos de la era reciente. Cuando los in-
versores abandonaron el espejismo y comenzaron a tratar cada emi-
sion de deuda piblica de acuerdo con su percepcion del riesgo que
cada pais tenia para satisfacer la deuda contraida fue, precisamente,
cuando Alemania se convirti6 en el socio insolidario, abusador y ti-
ranico. El hecho de que la crisis econémica en paises como Espana,
Grecia, Irlanda, Italia y Portugal se haya transformado en una crisis
sistémica (esto es, econdmica, politica y social) no parece ser respon-
sabilidad alemana aun cuando muchos insisten en responsabilizar a
Berlin por «omisiéon de ayuda». Es la clase dirigente de los paises
actualmente en dificultades los que no corrigieron comportamientos
nocivos en el pasado y quienes aplican ahora recetas de corte ideol6-
gico bien preciso con la excusa de ser imposicion exterior para ocul-
tar asi su propia responsabilidad.

Mucho ha llovido desde que la primera crisis bancaria por con-
tagio de las hipotecas basura se produjo en la eurozona en 2007.
Me resulta imposible sintetizar en esta contribucién los muchos
errores de apreciacion, decisiones de corto vuelo y engafios por
parte de todos que se han registrado desde entonces. Permitame
el lector que me limite a utilizar mi competencia como historiador
para aconsejar el disefio de una via de salida a la paralisis que sufre
la Unién Europea. La historia de la integracion europea en el con-
texto de la globalizacién disefiada desde la conferencia de Bretton
Woods hasta hoy nos permite dibujar las cuatro lineas maestras ne-
cesarias para que cualquier actuacién tenga visos de éxito. En pri-
mer lugar, toda propuesta que no tenga en consideracién los inte-
reses esenciales de todas las partes implicadas dificilmente tendra
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vida mas alld del debate periodistico®. En segundo lugar, la inte-
gracion sirve para complementar la accion individual de cada Es-
tado miembro, no para remplazarla. Esto es, si Espafia, por poner
un ejemplo, no resuelve los graves problemas institucionales que le
afectan en todos los dmbitos —desde la educacion a la organizacion
territorial—, toda ayuda exterior serd de limitado efecto. En tercer
lugar, solo mediante el restablecimiento de la simetria podran los
paises de la Unién Europea restaurar la necesaria simbiosis en su
estrategia colectiva de sobrevivencia’®. Y, finalmente, la integracion,
para que sea efectiva, ha de mejorar la posicién relativa del con-
junto de la Unién en el contexto econémico internacional.

La corriente de fondo de la crisis que vivimos actualmente
—tanto de la propia Unién Europea como en la periferia eu-
ropea— resulta de la aceleracion del declive relativo de Europa en
su conjunto y de la economia europea en el contexto mundial. Se-
glin previsiones recientes de organismos internacionales competen-
tes, los paises de la eurozona generaran el 9 por 100 de la produc-
cién mundial en 2060, cuando ahora representan un 17 por 100;
para entonces China generara el 28 por 100 e India un 18 por 100.
La todopoderosa Alemania registraria (de cumplirse las previsio-
nes) una tasa de crecimiento decepcionante en términos compa-
rados tanto con respecto a las economias de la OCDE como del
resto del mundo, por sus enormes problemas demogrificos, limi-
tada inversion en infraestructuras y baja productividad y dimen-
si6on de su sector servicios'. El dogma de la contencién salarial
pone en evidencia los problemas de transicién de la economia ale-
mana desde un modelo de crecimiento extensivo a otro de creci-
miento intensivo basado en la innovacién. No extrafiard al lector

> En Xavier CuaDRraAS y Fernando Guirao: «Contra la crisis, ¢sélo mds Eu-
ropa?», La Vanguardia (suplemento Dinero), 1 de julio de 2012, se explica, por
ejemplo, por qué los Eurobonos, sin mds, tienen poca posibilidad de materializa-
cién.

16 E] lector encontrard un valioso ejemplo en los trabajos de Paul de GRAUWE:
«In search of symmetry in the Eurozone», mimeo 2012 (http://www.econ.kuleuven.
be/ew/academic/intecon/Degrauwe/PDG-papers/Discussion _papers/Symmetries.
pdf) o .: «Macroeconomic policies that will help Southern Europe», parte del in-
forme «A Strategy for Southern Europe» del proyecto LSE IDEAS, Londres, 2013
(http://www.lse.ac.uk/TDEAS/publications/reports/SR017.aspx).

7" Looking to 2060: Long-term global growth prospects, OECD Economic Policy
Papers, Paris, noviembre de 2012.
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que, dadas las turbulencias que se aproximan a gran velocidad, la
preocupacion fundamental de la canciller Merkel es la de encon-
trar la adecuada politica de productividad y crecimiento que haga
sostenibles los maltiples modelos sociales europeos a largo plazo.
Si bien en la actualidad la poblacion de la Unién Europea repre-
senta el 7 por 100 de la poblacién mundial y genera el 25 por 100
de la riqueza mundial, necesita el 50 por 100 del gasto social to-
tal®. Este es el verdadero problema europeo para cuya solucion
Alemania sola, con toda su potencia, resulta impotente y todo el
conjunto institucional de la Unién Europea ineficaz. De hecho, sin
28 pactos nacionales propiamente dichos en favor de economias
sostenibles en un contexto de globalizacién, capaces de mantener
altas cotas de cohesion social y de consolidaciéon democritica, no
sera posible. Pero si lo fue en toda aquella Europa de la inmediata
posguerra que acabaria constituyendo la mayor familia de nacio-
nes democraticas de su tiempo". jAprendamos de ellos! La histo-
ria nos ensefia cémo construir respuestas para el futuro; sélo faltan
los profesionales capaces de extraerle al pasado sus lecciones y una
clase dirigente competente para escucharlas.

18 La formula «7-25-50» llegé al publico, primero, a través de las paginas de
Der Spiegel (Konstantis von HAMMERSTEIN y René PrISTER, «Kein Wunder», 50 (10
de diciembre de 2012), pp. 1-25) y, més tarde, por la referencia directa que David
Cameron realizé en su anuncio de un futuro referéndum sobre la permanencia del
Reino Unido en la Unién Europea, el 23 de enero de 2013 (http://www.spiegel.de/

international/europe/the-full-text-of-the-david-cameron-speech-on-the-future-of-eu

rope-a-879165.html).
¥ Dos lecturas imprescindibles en la materia son Charles S. Margr: «The two

postwar eras and the conditions for stability in twentieth-century Western Europe»,
American Historical Review, vol. 86/2 (1981), pp. 327-352, y Barry J. EICHENGREEN:
«Institutions and economic growth: Europe after World War IT», en Nicholas Cra-
rTs y Gianni ToNtoLO (eds.): Economic Growth in Europe since 1945, Cambridge,
Cambridge University Press, 1996, pp. 38-72.
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