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Historia reciente
de la Argentina

La Republica Argentina es un caso de estudio por la
decadencia experimentada después de la Segunda Guerra
Mundial, muy dificilmente atribuible a factores externos.
A su vez, desde mediados de la década de 1970 ha
experimentado transformaciones menos espectaculares
gue las que registran los medios de comunicacion, como
el intento de transformar un sistema econémico liderado
por el Estado en otro en el que, supuestamente, el mercado
es el conductor de la vida econémica, o la trabajosa
construccion de un comportamiento politico y de una cultura
democratica reemplazando a un autoritarismo gue no era
patrimonio exclusivo del estamento militar.
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Presentacion

Jorge Saborido

La Republica Argentina se ha caracterizado en las tres tltimas
décadas por su capacidad para conmover periédicamente al mundo
con acontecimientos que van desde la instauracion de una sangrienta
dictadura militar entre 1976 y 1983, que llevé al uso generalizado de
la expresion «desaparecido» para designar a las victimas del terroris-
mo de Estado, hasta la crisis de los afios 2001-2002, que mantuvo en
vilo a los centros financieros internacionales. En el medio quedan
situaciones como el voluminoso endeudamiento externo —en algin
momento el mayor del mundo en relacién con el PIB del pais—, el
enfrentamiento casi suicida con el Reino Unido por las islas Malvinas
en 1982, o la hiperinflacion de 1989, cuyas consecuencias de miseria
y marginacion fueron vistas por el mundo en reportajes fotograficos
desgarradores. La estabilizacion de las instituciones democriticas a
partir de 1983 constituye, tal vez, el inico aspecto realmente positivo
en un pais en el que, desde 1916, ninglin presidente habia podido
entregar el poder a un sucesor de signo politico diferente y, desde
1930, se habian producido cinco golpes militares exitosos y una can-
tidad muy superior de intentonas fallidas.

Esta presencia en el mundo a través de sucesos excepcionales
parecia ser la contrapartida de una situacién internacional cada vez
mas irrelevante. La Republica Argentina es un caso de estudio por la
decadencia experimentada después de la Segunda Guerra Mundial,
muy dificilmente atribuible a factores externos. A su vez, desde
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mediados de la década de 1970, Argentina ha experimentado trans-
formaciones menos espectaculares que las que registran los medios de
comunicacidon, como el intento de transformar un sistema econémico
liderado por el Estado en otro en el que, supuestamente, el mercado
es el conductor de la vida econémica, o la trabajosa construccién de
un comportamiento politico y de una cultura democritica reempla-
zando a un autoritarismo que no era patrimonio exclusivo del esta-
mento militar.

El dossier que aqui se presenta se propone revisar algunos de los
aspectos de la realidad argentina desde 1975 hasta el presente; las
limitaciones de espacio impiden que esta vision sea completa, pero
consideramos que son objeto de tratamiento sistematico los principa-
les temas del periodo.

Jorge Saborido propone un recorrido por las tres Giltimas décadas
de la economia argentina, partiendo de la hipétesis de que tras el fra-
caso de la industrializacion sustitutiva de importaciones, el pais no ha
encontrado un rumbo definido, sometido en dos ocasiones a la apli-
cacion de politicas econdmicas liberales cuyas consecuencias fueron
el desmantelamiento de la estructura industrial desarrollada en la eta-
pa anterior sin que se consolidara un modelo alternativo, y la persis-
tencia de un atraso relativo en los niveles de crecimiento. Asimismo,
discute las posibilidades actuales que se le presentan al pais, en con-
diciones de aportar materias primas y alimentos a precios competiti-
vos, de cara a una situacién internacional caracterizada por la deman-
da creciente y continua de productos primatios.

El articulo de Luciano de Privitellio aborda algunos de los pro-
blemas de la construccién de la democracia en Argentina entre 1983
y 2008. Argumenta que una de las principales dificultades para su
consolidacién se encuentra en la ausencia de tradiciones democra-
ticas que puedan expresarse en comportamientos, valores y actores
institucionales adecuados. En su analisis, al presentarse la sociedad
argentina como victima de la accién de unos pocos responsables, en
su mayoria uniformados, se crearon las condiciones para la legitima-
cién de los valores democraticos «recuperados». Sin embargo, la rei-
vindicacién de las instituciones no fue acompafiada de un similar res-
peto a las normas y leyes, por lo que se generé un sistema cuyo
funcionamiento adolece de un déficit democratico considerable.

Gabriela Delamata, por su parte, analiza la trayectoria de la movi-
lizacion colectiva en Argentina entre 1976 y 2007. Para ello delimita

14 Ayer73/2009 (1): 13-15
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tres ciclos: el primero, producido durante el periodo de recuperacion
democritica, centrado fundamentalmente en el movimiento de los
derechos humanos; el segundo, desarrollado durante la década mene-
mista y marcado por la emergencia de nuevos actores colectivos, entre
los que se destaca el movimiento piquetero; y el tercero, desplegado
en los afos de gobierno de Kirchner, caracterizado por el resurgi-
miento de la reivindicacién salarial canalizada por los sindicatos y el
Estado y el surgimiento de nuevas movilizaciones.

El articulo de Sylvia Saitta describe las principales lineas de articu-
lacién de la literatura argentina y la politica en un periodo caracteriza-
do por la quiebra institucional producida en 1976, que alter6 el fun-
cionamiento del campo literario. En el texto se analizan los principales
debates sobre los vinculos entre literatura y politica en la etapa com-
prendida entre 1975 y 2007 asi como, también, los procedimientos
narrativos por medio de los cuales la literatura argentina pensé el pasa-
do politico y propuso interpretaciones sobre su presente.

Finalmente, Juan Cruz Esquivel analiza las relaciones entre el
poder politico y el poder eclesidstico en los dltimos treinta afios de la
historia argentina. Para ello, parte de la disposicién de la Iglesia caté-
lica a registrar una presencia publica extendida, lo que supuso la
intervencidn sobre vastos segmentos de la vida social, y destaca que
las relaciones con los sucesivos gobiernos estuvieron marcadas por la
disposicion existente en la sociedad politica a que la institucion reli-
giosa influyera en las politicas publicas y en la legislacion esgrimiendo
los principios de su doctrina.

Ayer73/2009 (1): 13-15 15
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Crisisy dilemas de la economia
argentina (1975-2008)

Jorge Saborido
Facultad de Ciencias de la Comunicacién (UBA)
Universidad de La Pampa

Resumen: El texto propone un recorrido por las tres tltimas décadas de
la economia argentina, partiendo de la hipétesis de que tras el fracaso
—inevitable o inducido, una disyuntiva objeto de interminables deba-
tes— de la industrializacién por sustitucién de importaciones, el pais no
ha encontrado un rumbo definido, sometido en dos ocasiones —durante
la dictadura militar de 1976-1983 y en los afios del gobierno de Carlos
Menem (1989-1999)— a la aplicacién de politicas econémicas liberales
cuyas consecuencias fueron el desmantelamiento casi total de la estruc-
tura industrial desarrollada en la etapa anterior, sin que se consolidara un
modelo alternativo, y la persistencia de un atraso relativo en los niveles de
crecimiento. Por su parte, de cara al futuro, la situacién plantea el desafio
de poder estructurar una economia con posibilidades de aprovechar lo
que se vislumbra como una oportunidad importante para los paises en
condiciones de aportar alimentos y materias primas a precios competiti-
vos. Sin embargo, los interrogantes generados por la crisis mundial a par-
tir de 2007 y las dificultades experimentadas por el gobierno para arbi-
trar las medidas que permitan conformar un escenario adecuado para el
aprovechamiento de sus posibilidades piden cautela.

Palabras clave: industrializacién por sustitucién de importaciones, aper-
tura econdmica, desindustrializacion, privatizaciones, convertibilidad.

Abstract: This paper proposes a trip along the last three decades of the
Argentine economy, starting from the hypothesis that after the failure of
the industrialization by substitution of imports —inevitable or induced,
a disjunctive object of interminable debates—, the country does not find
a defined course. It was subdued to the application of measures of liber-
al economic policy in two occasions —during the military dictatorship of
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1976-1983 and in the years of Carlos Menem’s government (1989-
1999)—. The consequences of the application of such measures were the
almost total dismantling of the previous industrial structure without the
consolidation of an alternative model, and the persistence of a relative
backwardness in its levels of growth. By the other side, in front of the
future, the situation brings up the challenge of structuring an economy
with possibilities of taking advantage of what it seems to be an opportu-
nity for the countries in conditions for providing foods and raw materials
at competitive prices. However, the questions generated by the world-
wide crisis from 2007 and the difficulties had by the government to take
the measures that make possible an adequate scene for the use of its pos-
sibilities demand to be cautious.

Key words: industrialization by substitution of imports, openness of the
economy, deindustrialization, privatizations, convertibility.

Introduccién

La evolucién de la economia argentina en las tltimas décadas se
ha caracterizado tanto por la inestabilidad en el crecimiento como
por el retraso relativo respecto a otros paises del entorno. La revision
de las estadisticas disponibles permite comprobar las dimensiones del
atraso (cuadro 1). Ademas, el periodo estuvo jalonado por crisis que
tuvieron profundas repercusiones politicas y sociales.

Este trabajo se propone revisar de manera sintética la evolucién
de la economia y de las politicas econdmicas entre 1975 y la actuali-
dad, partiendo de la hipétesis de que la clausura del proceso de indus-
trializacion por sustitucion de importaciones (ISI) iniciada a media-
dos de la década de 1970 y completada en 1989 no fue acompafiada
de la consolidacién de un modelo alternativo, y la puesta en practi-
ca de politicas basadas en la apertura econémica y en la privatizacion
masiva, consideradas como instrumentos suficientes para permitir el
despegue del pais, concluyeron en una crisis profunda en 2001-2002,
cuyas consecuencias de todo tipo no fueron superadas plenamente a
pesar de la recuperacién posterior.

Asimismo, el texto especula con las posibilidades que se le pre-
sentan a la Republica Argentina en un escenario futuro en el que, mas
alld de la crisis mundial actual, se vislumbra la posibilidad de una
posible reubicacién del pais en el escenario mundial a partir de sus
ventajas comparativas en la produccién de alimentos.

18 Ayer 73/2009 (1): 17-46
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CUADRO 1
Evolucién del PIB y del PIB por habitante
en Argentina, Brasil y México, 1945-2005 (1945 = 100)

Ao Argentina Brasil México
PIB PIB/hab. PIB PIB/hab. PIB PIB/hab.

1945 100 100 100 100 100 100
1975 316 186 710 301 618 241
1980 347 188 995 374 853 294
1985 313 157 1.051 353 939 291
1990 317 147 1.158 354 1.020 287
1995 422 183 1.348 380 1.105 282
2000 478 195 1519 399 1.430 338
2005* 530 210 — — — —
* Estimado.

Fuente: elaboracién propia a partir de MADDISON, A.: The World Economy: Historical
Statistics, Paris, OECD, 2003.

El trabajo se estructura sobre una interrelacion de factores econé-
micos, sociales, politicos e, incluso, culturales. Se considera que la
busqueda de explicaciones a los problemas de la economia argentina
debe vincularse a cuestiones que van mis all4 de las exclusivamente
econdmicas aunque, por supuesto, en una sintesis como la que aqui se
presenta s6lo pueden avanzarse algunos apuntes sobre la incidencia
de esos factores extraeconémicos.

La primera ruptura con el pasado: el «Rodrigazo»

Los periddicos de Buenos Aires del 3 de junio de 1975 registraron
en primera plana un acontecimiento inusual ocurrido el dia anterior:
el viaje en metro de Celestino Rodrigo hacia la Casa de Gobierno para
jurar el cargo como nuevo ministro de Economia. Este comporta-
miento democratico pudo ser posible, entre otras razones, porque el
futuro responsable del Palacio de Hacienda era un desconocido para
la mayor parte de la ciudadania.

Ayer73/2009 (1): 17-46 19
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La gestion de Rodrigo duré apenas 48 dias y, tras su renuncia, el
personaje se sumergié nuevamente en el anonimato. No obstante,
en principio, su nombre ha quedado en la memoria de los argenti-
nos como el del impulsor de un plan de ajuste de magnitud tal que
ha llevado a hablar de la existencia de «un antes y un después» del
«Rodrigazo».

Sin embargo, en esas medidas que puso en prictica Rodrigo —una
maxidevaluacién del 100 por 100, un ajuste de las tarifas de los servi-
cios pablicos de alrededor del 180 por 100 frente a un aumento sala-
rial que no llegaba al 40 por 100—, cuyos efectos fueron contestados
por una movilizacién sindical que frustré sus intenciones limitandose
a potenciar de manera dramdtica un proceso inflacionario ya en mar-
cha, se encontraba ademis el punto de partida de un giro radical en
la politica econdmica argentina, cuyas repercusiones llegan hasta la
actualidad.

Para poder entender las transformaciones que se pusieron en mar-
cha con el «Rodrigazo» y que, mas tarde, se desplegaron con la poli-
tica econdémica impulsada por el gobierno militar que se instal6 en la
Republica Argentina el 24 de marzo de 1976, es preciso revisar no
sélo la situacién del pais, sino también los rasgos que adquirié el esce-
nario internacional en esos afnos.

Tras un largo periodo de desarrollo acelerado iniciado tras el fin
de la Segunda Guerra Mundial, en la década de 1970, las economias
capitalistas entraron en una fase de recesion que si en principio pudo
ser asociada al alza del coste de ciertas materias primas como el petrd-
leo o a los desbordes inflacionarios originados por la aplicacion de
politicas monetarias y crediticias expansivas, posteriormente fue que-
dando claro que se trataba del agotamiento de un modelo de desarro-
llo, el denominado fordismo.

Junto con la crisis del modo de produccién que habia impulsado
el crecimiento de la segunda posguerra, fue objeto de duro cuestiona-
miento el cuerpo de ideas que apuntalaron las politicas econdmicas
estatales implementadas en esos anos y que recibieron el nombre, no
excesivamente preciso, de keynesianas. Adquirieron renovada vitali-
dad las concepciones de corte liberal, impulsadas ahora por la
corriente 7zonetarista, que partian de la reivindicacion de las virtudes

! BARBERO, M. L, et al.: Historia Econémica Mundial. Del Paleolitico a Internet,
Buenos Aires, Emecé, 2007.
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del mercado libre y postulaban la reduccién extrema del papel del
Estado en la economia, lo que implicaba, entre otras cosas, avanzar
sobre una de las bases del consenso econémico-social forjado después
de 1945, el denominado «Estado del Bienestar».

En el caso especifico de Argentina, los anos de la posguerra fue-
ron, en linea con lo ocurrido en los principales paises de América
Latina, los de la estructuraciéon de un modelo de industrializacién por
sustitucion de importaciones (ISI), en el que el papel del Estado era
central, dictando las reglas de juego a través de la politica cambiaria,
monetaria, crediticia, interviniendo de manera directa, como produc-
tor y suministrador de servicios publicos, y brindando también una
cobertura social de amplias dimensiones. En particular, las fluctua-
ciones del tipo de cambio, en demasiadas ocasiones impulsadas por
decisiones gubernamentales, determinaron que la especulacion con el
délar, la salida de capitales hacia el exterior y la evasion fiscal se con-
virtieran en las «defensas» mas utilizadas por quienes disponian de
recursos para hacer frente a realidades econémicas extremadamente
cambiantes. Las practicas especulativas de todo tipo, la disposicién
ampliamente favorable al incumplimiento de los contratos, genera-
lizada al conjunto de la sociedad, justifican la expresién «un pais al
margen de la ley» que dio titulo al libro de un reconocido jurista®.

En resumen, se trataba de una economia semicerrada’, en gran
medida aislada de las corrientes de intercambios internacionales que,
sin embargo, dependia para su crecimiento de los saldos de la balan-
za comercial necesarios para la importacion de bienes destinados a
sostener la actividad interna y que seguia exportando mayoritaria-
mente alimentos *. Una de las consecuencias de todo el proceso fue la
persistencia de una variable, pero siempre elevada, tasa de inflacion”.

2 NINO, C. S.: Uz pais al margen de la ley, Buenos Aires, Emecé, 1998.

? Juan J. Llach utilizé la expresién «mercado-internista» para caracterizarla. Véa-
se LLACH, J.: Reconstruccion o Estancamiento, Buenos Aires, Tesis, 1987.

4 Esta situacién, por supuesto mas compleja de lo que se enuncia aqui, generaba
un comportamiento ciclico de la economia argentina, analizado por primera vez en la
obra de BRAUN, O.: E/ capitalismo argentino en crisis, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973.
Una sintesis se encuentra en GERCHUNOFF, P., y LLACH, L.: E/ ciclo de la ilusién y el
desencanto. Un siglo de politicas econdmicas argentinas, Buenos Aires, Ariel, 2005,
pp. 293-295.

> Esta inestabilidad convirti6 al délar en el valor «refugio» preferido por los ciu-
dadanos argentinos, siendo su cotizacién, hasta el presente, el termémetro de la situa-
cién econémica cotidiana.
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Si la continuidad de un importante déficit presupuestario era una de
las causas de las sistematicas subidas de precios®, otra lo era el hecho
de que al ser los bienes exportables por Argentina alimentos que re-
percutian directamente en la cesta familiar («bienes-salario» es la
expresion utilizada por los economistas), cualquier modificacién del
tipo de cambio tenia incidencia mas o menos inmediata en los valores
delainflacion, salvo que se establecieran precios subsidiados con car-
go al presupuesto estatal. En cuanto al comportamiento general de la
economia, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, los datos dis-
ponibles muestran de manera inequivoca un retraso en los niveles de
crecimiento tanto del PIB como del PIB por habitante respecto a los
vecinos mas importantes (véase cuadro 1)”.

Como contrapartida, a pesar de las distorsiones generadas por la
ISI, puntualizadas incluso por quienes la defendian ®, no caben dudas
respecto al importante proceso de industrializacién experimentado
por el pais, con las consecuencias sociales correspondientes. Uno de
los problemas mis serios fue la conformaciéon de una clase empresa-
rial mas preocupada por obtener disposiciones favorables por parte
del Estado —proteccion, subsidios, exenciones impositivas— que
por realizar las tareas propias de la gestion capitalista. La cuestion
residia en discutir si a partir de un proceso industrializador con esas
caracteristicas era posible avanzar hacia una opcién exportadora.

A la altura de 1975, la industrializacion sustitutiva era objeto de
duras criticas desde los ambitos académicos liberales, y los cuestiona-
mientos habfan penetrado con fuerza en sectores de la sociedad
argentina que asumieron como valida la idea de que el Estado debia

¢ El déficit presupuestario era consecuencia del desequilibrio existente entre un
Estado de enorme tamafio y una presién fiscal baja, de caracter regresivo y con
muchas posibilidades de evasién.

" Puede sostenerse, aunque el tema requiere un analisis imposible de realizar
aqui, que la incidencia de la produccién agropecuaria en la balanza comercial y en los
hébitos de consumo de los habitantes determiné que las fluctuantes politicas guber-
namentales —no exclusivamente cambiarias— tuvieran una influencia decisiva sobre
la evolucién del sector, constituyendo un freno para su modernizacién y afectando,
asi, al conjunto de la economia. El recorrido similar que tuvo Uruguay en estos afios
(MADDISON, A.: The World Economy..., op. cit.), un pais en el que la importancia de la
produccién primaria es atin mayor, apuntala la idea de que la «especificidad» argenti-
na —su retraso relativo— puede vincularse en alguna medida a esta caracteristica.

8 Por ejemplo, FERRER, A.: La economia argentina. Desde sus origenes hasta princi-
pios del siglo xx1, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2004.
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limitar sus actuaciones en la vida econémica, abandonando la protec-
cién de actividades «ineficientes».

Martinez de Hoz y después: la politica econémica del «Proceso»

Al tomar el poder el 24 de marzo de 1976, los militares del auto-
denominado «Proceso de Reorganizacién Nacional» formularon un
diagnéstico de la situacién en el que sostenian que el abandono de
una economia abierta, reemplazada por una estrategia de industriali-
zacion «artificial» a partir de la década de 1940, no sélo habia afecta-
do negativamente el crecimiento sino que habia traido como conse-
cuencia el desarrollo de una clase obrera y un sindicalismo que,
enrolado en el peronismo, estaba en la base de los problemas que
experimentaba el pafs. Empefiados en una tarea de «refundacién» de
la nacién, designaron en el cargo de ministro de Economia a José
Alfredo Martinez de Hoz, un economista de formacién liberal, miem-
bro ademds de una de las familias tradicionales de la alta sociedad
argentina”’.

En su discurso inaugural, el nuevo ministro anuncié que se pro-
ponia retornar al rumbo perdido, lo que implicaba impulsar la aper-
tura de la economia, reduciendo al minimo el rol del Estado. Esta
idea, y su eventual concrecién, conformaba un giro copernicano res-
pecto a como se habia estructurado la vida econémica argentina des-
pués de la Segunda Guerra Mundial °.

La liberalizacién iba acompanada de la propuesta de «pasar de
una economia de especulacién a una economia de produccién» .
Martinez de Hoz apuntaba explicitamente a tres objetivos: la derro-
ta de la inflacion, el crecimiento econdémico y una distribucion del
ingreso «razonable» (szc). El rotundo fracaso experimentado en los
tres frentes, sumado al hecho de que en lugar de la tan mentada eco-
nomia de produccion se instalé con fuerza atin mayor una situacion
de especulacién generalizada en la que estaban sumergidos por la
fuerza de la realidad varios millones de argentinos, es harto suficien-

? Un interesante trabajo reciente sobre la alta sociedad argentina, con abundantes
referencias a la familia Martinez de Hoz, es el de LOSADA, L.: La alta sociedad en la
Buenos Aires de la Belle Epogue, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

10 Texto del discurso en La Nacién, 3 de abril de 1976.

" Ibid.
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te para evaluar una gestiéon de cinco afos en la que el ministro dis-
puso de un poder tal que el presidente salia piblicamente a apunta-
lar dicha gestion 2.

Sin embargo, las repercusiones de las actuaciones de Martinez de
Hoz no pueden limitarse a una revision critica de las medidas que
adopté: su fracaso no puede ocultar el hecho de que su prédica pene-
tré de tal manera en la sociedad argentina que unos afios més tarde un
presidente democratico, Carlos Menem, triunfador en los comicios de
1989 como candidato de un partido cuyo ideario estaba en las antipo-
das del impulsado por él, lo pusiera en practica en una medida mucho
mds amplia y profunda sin contar con una oposicion significativa.

Inicialmente, la importancia atribuida a la evolucion de los pre-
cios residia en que en el momento en que se produjo el golpe militar
se estaba técnicamente en el umbral de la hiperinflacién: cuando se
dio a conocer el aumento de los precios en el mes de marzo de 1976,
éste fue del 38 por 100. El control de la inflacion fue justamente uno
de los fracasos serios de la gestién de Martinez de Hoz, no sélo por-
que al dejar su cargo los precios seguian creciendo todavia a un nivel
del 100,8 por 100 anual , sino porque una parte significativa de las
medidas de politica econémica se orientaron hacia ese objetivo, su-
bordinando otras variables fundamentales para el funcionamiento de
la economia argentina como el manejo del tipo de cambio .

Sin embargo, con toda su importancia, la clave a largo plazo de la
gestion de Martinez de Hoz no estaba en ese punto sino en las medi-
das adoptadas para avanzar en la apertura de la economia. Estas
tuvieron dos aspectos: la disminucién de la proteccién arancelaria y la
reforma financiera. La privatizacién masiva de empresas publicas,
una demanda permanente de los defensores del liberalismo, no se

12 MARTINEZ DE HOZ, J. A.: Quince asios después, Buenos Aires, Emecé, 1991. En
ese texto justificativo, el ex ministro minimiza esa influencia.

U FERRERES, O.: Dos siglos de economia argentina (1810-2004), Buenos Aires,
Fundacién Norte y Sur, 2004. Salvo que se indique cualquier otra cosa, los datos esta-
disticos provienen de esta importante obra.

4 Sobre las politicas antiinflacionarias impulsadas por la gestién de Martinez de
Hoz, la mejor exposicién es la de CANITROT, A.: Teoria y prdctica del liberalismo. Poli-
tica antiinflacionario y apertura econémica en la Argentina, 1976-1981, Buenos Aires,
Cedes, 1980. Una evaluacién profundamente critica del conjunto de la obra de Marti-
nez de Hoz se encuentra en SCHVARZER, ].: La politica econdmica de Martinez de Hoz,
Buenos Aires, Hyspamérica, 1986. Una defensa cautelosa la realiza de PABLO, J. C.: La
economia argentina en la segunda mitad del siglo XX, Buenos Aires, Ley, 2004.
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implementé como consecuencia de las restricciones impuestas por las
autoridades militares a la gestiéon econémica .

La politica arancelaria se implementé en diferentes etapas, y la
estrategia inicial parecia ser la de «abrir» la economia de manera gra-
dual, pero hacia mediados de 1980 se aceleré el proceso de disminu-
cién de las barreras arancelarias con el objetivo de que la competen-
cia exterior limitara el aumento de los precios; sin embargo, el hecho
de que esta modificacién se llevara a cabo en un momento en el que
era crecientemente significativa la sobrevaloracién del peso !¢ trajo
como consecuencia un aluvién importador que generd una profunda
crisis en varias ramas de la industria, imposibilitadas para competir
con esas reglas de juego; en el ano 1980, la balanza comercial registr6
un déficit récord pero, ademds, se produjeron numerosas situaciones
de excepcidn ala politica general de apertura—desde una ley de pro-
mocién industrial para actividades nuevas al mantenimiento de la
mayoria de los cupos de importacién—, que contribuyeron a afirmar
la situacién de quienes constituyeron lo que se ha dado en llamar un
«nuevo poder econémico», grupos de empresas nacionales e interna-
cionales que, si bien en algunos casos tenian una presencia importan-
te desde tiempo atras, aprovecharon las oportunidades que brindaba
la coyuntura para afianzar sus posiciones en el ambito productivo y en
el terreno financiero, hasta el punto de encontrarse mas tarde en con-
diciones de ejercer, como veremos, un cierto «poder de veto» sobre
las decisiones gubernamentales .

Pero, sin duda, la reforma financiera puesta en vigencia en junio
de 1977 constituye la manifestacién mads significativa de la voluntad

5 En la obra citada, en la nota 12, Martinez de Hoz hace referencia a las limita-
ciones impuestas por los militares a sus actuaciones: mantenimiento de un nivel de
gasto publico elevado, incluyendo el gasto militar, y mantenimiento de la paz social
asegurando un bajo nivel de desempleo.

¢ Lo ocurrido con el peso fue el resultado del establecimiento en diciembre de
1978 de una pauta futura de devaluacién decreciente (la denominada tablita cambia-
ria) que, acompanado de la apertura a la importacién, constituiria supuestamente un
techo para el aumento de los precios internos. El hecho de que esta convergencia no
se produjera —el indice de inflacién fue sistematicamente superior a la tasa de deva-
luacién— condujo a la citada sobrevaloracién.

7 El estudio de las caracteristicas y el comportamiento de estas empresas, entre
las cuales pueden citarse el grupo Celulosa Argentina o el grupo Ford, se encuentra en
el trabajo de Asp1azU, D.; KHAVISSE, M., y BASUALDO, E.: E/ nuevo poder econdémico en
la Argentina, Buenos Aires, Hyspamérica, 1988.

Ayer73/2009 (1): 17-46 25



Jorge Saborido Crisis y dilemas de la economia argentina

del equipo econémico de ubicar a Argentina en la linea de las trans-
formaciones que se estaban produciendo en el mundo.

En efecto, la abundancia de liquidez en los mercados financieros
internacionales, resultado del reciclaje de los délares percibidos por
los paises productores de petréleo (los denominados petrodélares),
cre6 una situacion favorable a la movilizacién de capitales, potencia-
da, asimismo, por las crecientes necesidades de los gobiernos de
financiar abultados déficits limitando la emisién monetaria, cuyos
efectos inflacionarios se acompafiaban ahora de un estancamiento de
la actividad productiva. Fue asi que numerosos paises latinoamerica-
nos y de otras partes del mundo contrajeron importantes deudas con
el exterior aprovechando los bajos tipos de interés vigentes ',

Las medidas adoptadas por el gobierno argentino en el terreno
financiero acabaron con un sistema en el que los tipos de interés eran
fijados por la autoridad econémica y los movimientos internacionales
de capitales estaban fuertemente limitados; de esta manera, los ban-
cos actuaban como intermediarios sin poder operar como captadores
de recursos de los particulares. En su lugar se liberaron los tipos de
interés, y las entidades financieras pasaron a competir para atraer
depositantes.

El sector financiero adquirié una dimensién inusual pero la com-
binacién de una amplia garantia estatal para los depositantes con una
notable falta de control sobre las actuaciones de los bancos determi-
né que el sistema se convirtiera en un caos . La competencia irres-
ponsable —habia garantia estatal— condujo al alza continua de los
tipos de interés, que resultaron en general positivos respecto de la
inflacién; ademas se generalizo el cortoplacismo, colocaciones realiza-
das a 7 0 14 dias. De esta situacion se aprovecharon muchas empresas
nacionales y transnacionales, que contrajeron deudas con el exterior
para obtener enormes beneficios aprovechando el diferencial entre

¥ De acuerdo ala CEPAL, el monto total del endeudamiento externo latinoame-
ricano pasé de 65.200 millones de délares en 1975 a 390.800 millones en 1985 [«The
evolution of the external debt problem in Latin America and the Caribbean», Estu-
dios e informes de la CEPAL, 12 (1988), Santiago de Chile].

1" Algunos estudiosos han definido este proceso como de «valorizacién financie-
ra del capital», caracterizado por la colocacién de excedentes por parte de las grandes
empresas en diversos activos financieros (titulos, bonos, depésitos, etc.), tanto en el
mercado interno como en el internacional. Véase, por ejemplo, SCHVARZER, J.: La
implantacion de un modelo econdmico: la experiencia argentina entre 1975 y 2000, Bue-
nos Aires, A-Z Editora, 2001.
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los tipos de interés internos e internacionales y el hecho de que el
gobierno garantizara el valor del tipo de cambio. Una parte no insig-
nificante de la deuda externa argentina fue el resultado de estas ope-
raciones fundamentalmente especulativas, contrastando con la expe-
riencia de otros paises como Brasil, donde el endeudamiento tuvo
como principal objetivo completar el proceso de industrializacién.
En marzo de 1980 la estructura financiera entré en crisis cuando
fue liquidado el Banco de Intercambio Regional, una institucion casi
desconocida que se habia transformado en el mayor captador de dep6-
sitos del ptblico como consecuencia de los elevados tipos de interés
que ofrecfa. A partir de ese momento, la desconfianza fue ganando a
los agentes econdmicos, y el creciente retiro de fondos llevo a las auto-
ridades a incrementar el endeudamiento con el exterior a los efectos
de acumular reservas y mantener el funcionamiento del sistema.
Hacia finales de 1980, la ausencia de resultados de la gestion del
ministro puede resumirse en un dato estadistico: el PIB por habitante
de 1980 era practicamente igual al de 1975 (véase cuadro 1). La activi-
dad productiva se vio afectada de manera negativa por la apertura eco-
némica. Puede afirmarse que sectores surgidos del proceso de indus-
trializacién por sustitucion de importaciones —plasticos, metalurgia
liviana— se vieron irremisiblemente afectados en situaciones que, en
buena medida, no eran el resultado de su ineficiencia, sino de circuns-
tancias que los enfrentaban a la competencia exterior en una posicién
desfavorable como consecuencia de la sobrevaloracion del peso.
Cuando se aproximaba la fecha de abandono de la presidencia del
general Videla, reemplazado por el general Roberto Viola en marzo
de 1981%, iba quedando claro que el ministro de Economia no conti-
nuarfa en su cargo, cuando las personas que aparecian como sus suce-
sores se habian manifestado en mayor o menor medida en contra de
algunas de las medidas de Martinez de Hoz. Esta situacién de incerti-
dumbre contribuy6 al agravamiento de la crisis: la desconfianza de los
agentes econdmicos impulsé al alza la cotizacion del délar, los precios
se desbocaron y la recesion se instal6 con fuerza. En los meses que van
desde marzo de 1981 hasta finales de 1983, la escena nacional estuvo
dominada por las cuestiones politicas —los conflictos internos en la

20 De acuerdo con lo establecido al tomar el poder, la duracién del mandato de

Videla era de cinco afios, transcurridos los cuales las Fuerzas Armadas debian desig-
nar al sucesor.
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ctpula de las fuerzas armadas, la guerra de Malvinas y la posterior
retirada de los militares del poder—, y las cuatro personas encargadas
sucesivamente de la conduccién econémica poco pudieron hacer.
Sdlo cabe citar el breve intento de Roberto Alemann de consolidar las
reformas liberales, frustrado por el enfrentamiento con el Reino Uni-
do y la estatalizacion de la deuda externa privada impulsada por un
joven funcionario a cargo de la presidencia del Banco Central,
Domingo Cavallo. Esta tltima operacién generd una enorme transfe-
rencia de recursos en beneficio de los deudores con el exterior, quie-
nes, argumentando que el gobierno no habia cumplido con su pro-
mesa de mantener bajo control el tipo de cambio, lograron que sus
deudas crecieran a una tasa de interés controlada muy por debajo de
la real, lo que constituy6 una verdadera «licuacion de sus pasivos»,
recibiendo ademas bonos del Estado, que pasé a ser el responsable de
cumplir estas obligaciones con el exterior.

En diciembre de 1983, en el momento de la entrada del nuevo
presidente, el radical Rail Alfonsin, la situacién del pais en el terre-
no econémico mostraba elementos harto preocupantes: la deuda
externa habia subido hasta los 45.000 millones de délares (en 1976
era de 8.000 millones); la estructura industrial habia sido parcial-
mente desmantelada: el volumen de la produccién habia caido alre-
dedor del 8 por 100, la mano de obra ocupada habia disminuido en
un 35 por 100 y el peso de la actividad industrial sobre el conjunto de
la economia descendié del 28 al 22 por 100. Sin embargo, este pro-
ceso se produjo junto con una fuerte concentracion y centralizacion
de la produccién en beneficio de empresas que, como hemos citado,
conformaron una estructura de poder econémico muy beneficiada
por una situacién en la que el liberalismo enunciado enfaticamente
por las autoridades fue acompafiado de la consolidacién de situacio-
nes de notorio privilegio.

La politica econémica del gobierno radical (1983-1989)

Por distintas razones, entre las que se incluye un triunfo electoral
en buena medida sorprendente, los radicales carecian de una pro-
puesta econdmica definida. Por otra parte, ademas de la grave heren-
cia recibida, debieron enfrentarse a una coyuntura en la que la crisis
de la deuda externay la inestabilidad mundial tuvieron consecuencias
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negativas para la mayoria de los paises latinoamericanos. En este
aspecto, es preciso indicar que, mas alld de sus errores, el gobierno se
vio afectado por una realidad internacional en la que se produjo una
fuerte declinacion de los precios de los productos exportados por el
pais. Durante el quinquenio 1983-1987, los términos de intercambio
cayeron en un 40 por 100. Se ha calculado que, con los precios de
1982, la balanza comercial de 1987 se habria podido saldar con un
superavit de 3.400 millones de délares mientras que, en las nuevas
condiciones, éste fue de sélo 500 millones?!.

Frente a esta compleja realidad, los objetivos que propuso el
ministro de Economia Bernardo Grinspun eran demasiado ambicio-
sos para la situacion real del pais y para los condicionamientos prove-
nientes de la realidad econémica internacional: crecimiento anual del
PIB del 5 por 100, incremento de los salarios reales del 8 por 100,
mejora de la recaudacion fiscal y acuerdo con los acreedores externos
eran los méds importantes. Para intentar alcanzarlos se recurrié a
medidas expansivas —crédito barato y aumento del gasto ptablico—
intentando, ademas, desarrollar una politica de ingresos que permi-
tiera aumentar los salarios reales. Parecia que se producia el retorno
de la estrategia de la ISI, como si en el pais y en el mundo no hubiera
ocurrido nada importante desde 1975 (o desde el dltimo gobierno
radical, derrocado en 1966).

Muy pronto quedé claro que la politica gubernamental no iba a
alcanzar sus objetivos: el intervencionismo estatal era insuficiente
para controlar una realidad en la que los cambios producidos por la
politica econémica de Martinez de Hoz habian sido profundos; ade-
mas, los diferentes sectores operaron respondiendo con exclusivi-
dad a sus intereses, sin mostrar una disposicién razonablemente
favorable a la naciente democracia. Esta realidad remite a uno de los
rasgos caracteristicos de la vida argentina, «la reciproca denegacion
de legitimidad de las fuerzas que en ella se enfrentan» ?2. Durante el
gobierno de Alfonsin, los grupos financieros cuestionaron la politi-
ca econdmica de manera combativa salvo en los primeros momentos
del Plan Austral, y el sindicalismo peronista realizé trece paros
generales.

2 GERCHUNOFF, P., y LLACH, L.: E/ ciclo de la ilusién y el desencanto..., op. cit.,
p. 418

22 Esta afirmacion es de Tulio Halperin Donghi (citado por FIDANZA, E.: «Noso-
tros o ellos», La Nacién, 3 de diciembre de 2008).
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Con un PIB que apenas creci6 el 0,2 por 100 y una inflacién del 626
por 100 en 1984, el ministro elevo su renuncia en marzo de 1985, sien-
do reemplazado por un economista con prestigio académico y cercano
al presidente pero de nula actuacién politica, Juan Vital Sourrouille.

En junio de 1985, con la amenaza real de la hiperinflacion que lle-
v6 a Alfonsin a plantear la necesidad de una «economia de guerra»,
Sourrouille puso en marcha una imaginativa estrategia de estabiliza-
cién, el Plan Austral, destinado a frenar el desbordado crecimiento de
los precios ?. El punto de partida fue la creacién de una nueva mone-
da, el austral, acompanado del congelamiento de casi todos los pre-
cios en la economia. La idea que orientaba a los ejecutores del plan
era que habia que romper la inercia inflacionaria, considerada un fac-
tor fundamental de todo el proceso. Al comprometerse el Banco Cen-
tral a no emitir moneda para financiar el déficit presupuestario, se
completaba un esquema en el que las fuentes creadoras de inflacion
parecian controladas. Sin embargo, faltaba la reaccion de los merca-
dos; al ser ésta favorable, el panorama econémico experimenté una
modificacién radical: la especulacién con el délar se detuvo, aumen-
taron las exportaciones y la recaudacion fiscal, y reaparecid, ademis,
el consumo por la disminucién de los tipos de interés.

En una realidad tan atravesada por la inestabilidad, el Plan Austral
resulté un éxito, favoreciendo incluso el triunfo del oficialismo en las
elecciones legislativas celebradas a finales de 1985. Sin embargo, no
era mds que un plan de estabilizacion: sus limitaciones residian, por un
lado, en que no incorporaba una estrategia de crecimiento; por otro,
en que no atacaba las causas reales de la inflacion.

En los afios siguientes, hasta el estallido hiperinflacionario de
mediados de 1989, se produjo un paulatino deterioro de la situacion
econdmica, visible en el retorno de una inflacién creciente. Mientras
la congelacion fue generalizada, las pujas distributivas cesaron, pero
ante la inevitable flexibilizacion todos los sectores trataron de mejo-
rar sus posiciones con el impacto consiguiente. El problema mayor
residia en que, una vez agotadas las posibilidades de aumentar la
recaudacion fiscal y carente el gobierno del poder y/o de la convic-
cién para encarar una reforma fiscal progresiva, reaparecia el déficit,
obligando a recurrir al endeudamiento y/o a la emision.

# Eltexto completo del Plan Austral (Decreto 1096/1985) en el Boletin Oficial de
la Repiiblica Argentina, 17 de junio de 1985.
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Esta situacion condujo, en 1987, a un intento por parte del gobier-
no de realizar una reforma estructural del Estado, que incluia la pri-
vatizacién de algunas empresas publicas. La oposicién peronista blo-
qued el proyecto, aunque tampoco habia en el gobierno una
propuesta clara sobre el tema.

El dltimo afio y medio de la administraciéon radical estuvo domi-
nado por el intento de evitar la hiperinflacion en un escenario carac-
terizado por el triunfo electoral de la oposicién peronista en los comi-
cios legislativos y por la proximidad de las elecciones presidenciales,
previstas para mayo de 1989.

Los sucesivos planes puestos en ejecucion —meras operaciones
coyunturales— fueron simplemente postergando el estallido final,
que se produjo cuando el denominado Plan Primavera fue dinamita-
do por la decisién del Banco Mundial de no seguir prestando al go-
bierno argentino y por la actitud de sectores del eszablishment finan-
ciero que, ante el incumplimiento oficial de las pautas establecidas de
devaluacion del peso, apostaron fuerte por el dolar creando una situa-
cién de caos —potenciada por unas cuentas publicas descontrola-
das— que no sélo hizo inevitable la derrota electoral, sino que obligd
al presidente Alfonsin a entregar el poder anticipadamente. Puede
afirmarse, asimismo, que los sucesos de 1989 marcaron el final del
modelo de desarrollo econémico iniciado en la segunda posguerra. A
partir de entonces ya nada serfa como antes.

Menem y las reformas estructurales

La Argentina que recibi6 a Carlos Menem el dia de su llegada al
poder estaba atravesada por tantos y tan graves problemas que para
muchos tornaba imprescindible la realizacion de cambios radica-
les?*. Sin embargo, en el corto plazo todo pasaba a segundo plano
ante una cifra escalofriante: en el mes de las elecciones, la inflacién
alcanzé el 78,4 por 100, y en el siguiente el 114,5 por 100. La grave-
dad de la cuestion facilitaba sin duda la adopcién de medidas que en
otras circunstancias serian rechazadas o, por lo menos, seriamente
cuestionadas.

2 En 1989, el PIB a precios constantes cay6 el 6 por 100 y el PIB por habitante el
9,2 por 100. Véase MADDISON, A.: The World Economy..., op. cit.
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En el caso argentino no cabe duda alguna respecto a que el trau-
ma de la hiperinflacion contribuy6 a crear el clima favorable para
que fueran aceptadas las reformas estructurales que se implementa-
ron en los primeros afios de la década de 1990. Por otra parte, el con-
texto internacional también contribuyé en ese sentido: la preemi-
nencia de las ideas de corte neoliberal era evidente en las discusiones
académicas y el «éxito» alcanzado por las politicas implementadas
por Ronald Reagan en los Estados Unidos y Margaret Thatcher en el
Reino Unido llevaban a que las privatizaciones, la apertura econdmi-
cay la desregulacion fueran los ejes que orientaban las recomenda-
ciones de los organismos internacionales destinadas a aquellos paises
en los que el peso del Estado habia contribuido a generar desequili-
brios fiscales y un fuerte endeudamiento. Aportaciones importantes
de capital iban a ser el premio para quienes hicieran correctamente
«los deberes».

El presidente Menem, de quien sus antecedentes y mensajes de
campafa hacian pensar que iba a poner en practica una politica eco-
némica que siguiera la tradicional orientacion populista del peronis-
mo, sorprendié adhiriendo al denominado Consenso de Washington
un listado de propuestas difundido en los circulos financieros inter-
nacionales que reducia al minimo el papel del Estado?.

La designaciéon de los dos primeros ministros de Economia,
Miguel Roig y Néstor Rapanelli, pertenecientes ambos a uno de los
mas importantes grupos econdémicos del pais, Bunge y Borg, fue una
clara senal de las intenciones del nuevo presidente, y a ello siguié la
sancion de las leyes de reforma del Estado y de emergencia econémi-
ca, elementos fundamentales en el proceso de cambio. Por medio de
la primera se procedié al desmontaje, primero por 180 dias, luego
prorrogado, de todos los regimenes de excepcién —subsidios, pro-
mociones, preferencias de compra por parte del Estado— que apun-
talaban el proceso de industrializacién sustitutiva. Era la politica de
Martinez de Hoz llevada al extremo. La ley de reforma del Estado,

» El texto original fue redactado por John Williamson. Véase WILLIAMSON, J.:
«A Short History of the Washington Consensus», articulo encargado por la Fun-
dacién CIDOB para el Congreso «Del Consenso de Washington a un nuevo gobier-
no mundial», celebrado los dias 24 y 25 de septiembre de 2004 en Barcelona. La
Gnica diferencia entre el Consenso de Washington y la politica aplicada por Menem
fue que en aquél se recomendaba la implantacién de un tipo de cambio «libre y
competitivo».
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por su parte, despejaba el camino para llevar a cabo un amplio proce-
so de privatizaciones, reduciendo asi el papel estatal en el empleo, en
el niimero de empresas, en la produccién de bienes y servicios, y en
las tareas de regulacion.

Los objetivos de las privatizaciones eran variados: 1) ser un
medio para equilibrar el presupuesto, dado que las empresas publi-
cas, por distintas razones, eran normalmente deficitarias; 2) ser
recurso para obtener fondos aplicables, por ejemplo, a la reducciéon
de la deuda externa; y 3) ser instrumento para mejorar la calidad
en la provisiéon de servicios que el Estado suministraba con serios
problemas.

El desprestigio de las empresas publicas se habia incrementado
en los tdltimos aflos como consecuencia de una realidad incuestiona-
ble, su ineficiencia y las situaciones de corrupcién emergentes de la
relacion entre la burocracia estatal y el sector privado proveedor de
bienes y servicios al Estado pero, también, de la continuidad de una
prédica de varios anos impulsada por sectores influyentes de la socie-
dad (empresarios, periodistas mediaticos). La idea de que todos (o
casi todos) los males de la economia argentina residian en la omni-
presencia del Estado y su papel sistematicamente negativo estaba
instalada en buena parte de la ciudadania, lo que generd un clima de
aceptacion de la tarea a la que hacia frente Carlos Menem —incluso
parte de los sindicatos que defendian los intereses de quienes se
veian afectados por las privatizaciones—?° y una amplia disposiciéon
favorable, incluso teniendo en cuenta la desprolijidad y los claros
indicios de corrupcién que se manifestaron, sobre todo, en los pri-
meros anos?’.

El caso es que, en menos de cinco afios, se concretd el proceso de
privatizaciones de mayor envergadura a nivel mundial: el Estado
argentino se desprendié de casi todos sus activos en sectores como la
energia, la siderurgia y la petroquimica, asi como en la provision de
agua potable, gas, electricidad, los servicios de telecomunicaciones, la
generacion y distribucién de combustibles y, también, en la gestion de

26 E] estudio de la «desmovilizacién y cooptacién» de los sindicatos puede estu-

diarse en MARGHERITIS, A.: Ajuste y Reforma en la Argentina (1989-1995). La econo-
mia politica de las privatizaciones, Buenos Aires, GEL, 1999,

2" Sobre este tema es imprescindible el trabajo de TORRE, J. C.:El proceso politico
de las reformas econémicas en América Latina, Buenos Aires, Paidés, 1998. http://cate-
dras.fsoc.uba.ar/toer/articulos/txt-torre00.htm - refl.
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la infraestructura de transporte, desde el ferrocarril a las carreteras,
incluyendo los puertos y aeropuertos %%.

Los resultados pueden ser revisados a partir de los objetivos pro-
puestos: en principio, el déficit estatal se redujo significativamente,
aunque ese objetivo se alcanzé también gracias a otras reformas,
como el aumento de los impuestos indirectos y una mejora sensible de
la recaudacion.

Asimismo, una parte de los ingresos obtenidos, aproximadamen-
te el 25 por 100, provino del pago con titulos de la deuda externa, con
lo que se produjo un alivio parcial de esta situacién que gravemente
pesaba sobre la economia argentina aunque, por otra parte, el Estado
se hizo cargo de los pasivos de algunas empresas a efectos de facilitar
el proceso privatizador.

La provisién de servicios por parte de las empresas privatizadas ha
sido objeto de un profundo debate. Si bien en algunos casos la mejo-
ra fue visible —el ejemplo tipico es el de la telefonia—, los aumentos
en la productividad no fueron acompanados de menores tarifas; por
el contrario, para atraer el interés de los inversionistas se incluyeron
cldusulas que aseguraban ajustes importantes para los compradores
de las empresas?, a lo que se sumé el hecho de que las condiciones de
venta dieron lugar a la formacion de monopolios que facilitaron la
obtencién de ganancias excepcionales.

Habria que agregar, como elemento fundamental para entender lo
ocurrido en estos afios, que las privatizaciones contribuyeron a con-
solidar el proceso de concentracion de la riqueza en marcha ya desde
los afnos setenta, con la presencia adicional de empresas extranjeras,
entre las cuales las de origen espafiol ocuparon un lugar preponde-
rante’’. Los mismos grupos econémicos que habian expandido y
diversificado sus actividades, en buena medida a expensas del Estado,

% El monto total de los ingresos percibidos por el Estado fue de 23.849 millones
de délares. Ministerio de Economia: El proceso de privatizaciones en la Argentina des-
de una perspectiva del Balance de Pagos, 2000.

¥ Posteriormente algunos estudiosos se han preguntado si, dado el nivel alcanza-
do por las tarifas, éstas no hubieran resuelto en buena medida los problemas de défi-
cit de las empresas de servicios publicos. Véase, por ejemplo, RAPOPORT, M.: Historia
econdmica, politica y social de la Argentina (1880-2003), Buenos Aires, Universidad de
Buenos Aires, 2005.

*® Empresas como Repsol, Telefénica, Banco Santander, Banco Bilbao Vizcaya
Argentaria fueron las que, en mayor medida, participaron en todo el proceso privati-
zador argentino.
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se beneficiaron de la estatalizacion de la deuda en 1982, y mejoraron
ain m4s su posicién como actores econdmicos y politicos, participan-
do de las licitaciones para la privatizacién de las empresas publicas.

Si el presidente Menem suponia que la sola puesta en ejecucion de
la reforma del Estado y su compromiso con la implementacién de la
misma iba a ser suficiente para acabar con la inflacién, iba a cometer
un error serio. Entre su asuncién y la puesta en marcha de la conver-
tibilidad a principios de abril de 1991, como veremos més adelante,
hubo casi dos afios de experiencias de prueba y error en donde se
vivié un nuevo episodio hiperinflacionario a principios de 1990 y una
inestabilidad que puso seriamente en duda su liderazgo. Sin embargo,
en ese lapso, con la conduccién de la economia a cargo de uno de sus
incondicionales, Antonio Erman Gonzalez, se fueron realizando
sucesivos ajustes en las finanzas pablicas —incluyendo la expropia-
cién de los depésitos de plazo fijo de los particulares y su reemplazo
por bonos a diez aflos— que, acompanados de las primeras privatiza-
ciones, fueron creando el escenario fiscal adecuado para una pro-
puesta estabilizadora de envergadura.

Con la designacion a principios de 1991 de Domingo Cavallo al
frente del Palacio de Hacienda se puso definitivamente en marcha el
proceso de reforma econdmica. A las privatizaciones que ya se esta-
ban efectuando se agregd una profundizacién en la apertura comer-
cial y financiera de la economia y, sobre todo, se atacé la inflacién con
una propuesta integral, el Plan de Convertibilidad.

El eje de la propuesta era el establecimiento por ley de un tipo de
cambio fijo, creando una nueva moneda, el peso, equivalente a un
délar, con un régimen de libre conversion. Una vez establecida esa
paridad, la ley establecia que la base monetaria debia estar respalda-
da en un 100 por 100 por las reservas de divisas de libre disponibili-
dad. De esta manera, las autoridades se convertian en simples inter-
mediarias entre la variacion de las reservas internacionales y las
tenencias de pesos en poder del publico.

Este régimen de caja de conversién, con antecedentes en Argenti-
naentre 1899y 1913 y luego en 1927-1929, anulaba, ademas, las posi-
bilidades de emitir moneda para enjugar el déficit fiscal que, en ade-
lante, deberia financiarse a través de titulos de deuda en los mercados
nacionales e internacionales.

El plan tuvo una efectividad inédita en el control de la inflacién,
aunque su persistencia residual a niveles bajos en los primeros afos
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contribuyé a una cierta apreciacién del peso. Con el éxito obtenido
en el problema mas dramético que cotidianamente experimentaban
los argentinos, lo que sin duda produjo grandes beneficios en térmi-
nos de estabilidad, la autoridad econdémica dispuso de crédito para
profundizar en las reformas liberalizadoras, incluyendo la mas amplia
libertad para la entrada y salida de capitales, y en cuanto al sistema de
previsién social, tuvo lugar la controvertida introduccién en 1994 de
un sistema privado de capitalizacién al que podian acceder los traba-
jadores privados que optaran por tal alternativa.

En una coyuntura internacional caracterizada por la baja de los
tipos de interés y la inversion en las regiones emergentes, el gobierno
de Argentina se vio beneficiado por esta realidad, lo que contribuy6 a
apuntalar el proceso de reformas. La entrada de capitales no sélo
compensaba el déficit en cuenta corriente, sino que permitia acumu-
lar reservas, expandir la circulaciéon monetaria y el crédito y alentar,
asi, la expansion de la economia.

Los resultados de los primeros afos de gestion fueron altamente
positivos. Entre 1990 y 1994 el PIB creci6 a una tasa del 7,3 por 100
anual, mientras que el PIB por habitante lo hizo al 6,3 por 100
anual’!. Esta expansion fue apuntalada por un importante incremen-
to de la demanda interna, pero también, en gran medida, por un
aumento de las exportaciones, que pasaron de 9.573 millones de
dolares en 1989 a 21.162 millones en 1995, aunque el saldo de la
balanza comercial fue crecientemente deficitario entre 1992 y 1994.

La composicién de las exportaciones argentinas da cuenta de una
serie de procesos que contribuyen a explicar ese importante ciclo de
crecimiento. En primer lugar, la produccion agraria se expandié debi-
do a una serie de transformaciones en varios cultivos exportables, que
se tradujeron en un aumento de los rendimientos y de la superficie
dedicada a la agricultura. Ademas, el complejo agroindustrial oleagi-
noso alcanzo hacia finales del siglo XX la preeminencia en los merca-
dos mundiales, convirtiéndose el pais en el primer exportador de
aceites vegetales.

En cuanto al sector industrial, la actividad que mas creci6 fue la
produccién de automotores, favorecida por la reaparicion de la esta-
bilidad que impulsé el crédito pero, sobre todo, por las posibilidades
que brindaron los acuerdos comerciales con Brasil, en el marco del

1 MADDISON, A.: The World Economry..., op. cit.
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Mercosur*?. El resto, afectado por la apertura econémica y la apre-
ciacion del peso, experimentd problemas serios: sectores enteros de
la produccién y gran cantidad de pequenas y medianas empresas
desaparecieron. Se verificé también la continuidad del proceso de
concentracion y, constituyendo uno de los rasgos fundamentales del
periodo, una baja tasa de creacién de empleo, hasta el punto que con
un nivel de crecimiento como el que se ha indicado, este creci6 el 0,5
por 100 anual entre 1992 y 1994, el desempleo pasé del 7 al 12,2 por
100. Tampoco hubo logros importantes en términos de modificacién
de las profundas diferencias sociales existentes. Por el contrario, las
desigualdades en la distribucion del ingreso se incrementaron, aun-
que hubo disminucién en los indices de pobreza extrema”.

En esta situacién de crecimiento, la dimensién de los éxitos aca-
llaba el discurso de los criticos. Sin embargo, hacia finales de 1994 se
hizo sentir con fuerza uno de los peligros de la apertura hacia el mun-
do: la crisis experimentada por la economia mexicana —el llamado
efecto tequila— mostr6 que la vinculacion financiera generada por la
globalizacién podia dar lugar a una volatilidad de los capitales de
magnitud tal que pusiera en aprietos a economias fuertemente depen-
dientes de la aportacién extranjera.

Argentina experimenté una importante salida de capitales y el cre-
cimiento econémico se frené bruscamente: 1995 se cerré con una cai-
da del PIB de alrededor del 3 por 100 y una tasa de desempleo que
subid hasta el 18,6 por 100. De esta manera, la gestion del gobierno
de Menem se divide en dos periodos, con la crisis del zequila y 1a ree-
leccién del presidente como linea divisoria**.

La ayuda concedida por el Fondo Monetario Internacional, para
quien la gestién econdmica argentina constitufa un ejemplo para el

32 El mercado comin conformado por Argentina, Brasil, Uruguay y Paraguay
tuvo como fecha de partida el 1 de enero de 1995, aunque varias negociaciones se
habian concretado con anterioridad a esa fecha y el comercio interregional se multi-
plicé por seis entre 1985 y 1994. Véase, al respecto, BARBERO, M. 1., et al.: Historia
Econémica Mundial..., op. cit.

%3 Sobre este tema hay datos no exactamente coincidentes pero, en general, insis-
ten en que indicadores como el indice Gini muestran un sensible incremento de la
participacién en el ingreso del 20 por 100 més rico y una caida del 20 por 100 mas
pobre. Véase PARODI TRECE, C.: La crisis argentina. Lecciones para América Latina,
Lima, Universidad del Pacifico, 2003.

** También se produjo un cambio en la conduccién econémica: Domingo Cava-
llo fue reemplazado por Roque Fernandez.
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mundo, y algunas medidas destinadas a apuntalar la situacién de los
bancos afectados por la fuga de depésitos contribuyeron a que, hacia
finales de 1995, se retomara el rumbo del crecimiento, alcanzando
valores destacables entre 1996 y 1998, aunque con un lento descenso
del desempleo, que se mantuvo en niveles elevados®. De cualquier
manera, la figura de Menem perdid prestigio entre la ciudadania, des-
contenta tanto con su manera de gobernar como por el hecho de que
los ntimeros estadisticos favorables no se traducfan en mejoras per-
ceptibles para la mayoria de la poblacién *®.

El escenario fue, entonces, bastante diferente: la apreciacién del
peso se aceleré como consecuencia de una circunstancia externa, la
apreciacion del délar a nivel mundial, generando una dificil situacion
para el sector exportador; por otra parte, crecié el endeudamiento
con el exterior, sobre todo como resultado de las actuaciones del sec-
tor ptblico, en el que los importantes déficits de las provincias tuvie-
ron un papel significativo’”.

La vulnerabilidad argentina se manifesté nuevamente en 1998,
cuando la crisis rusa primero y la crisis del real en Brasil a final del afio
mostraron, mas alla de la discusiones respecto del modelo aplicado,
las serias limitaciones de una economia abierta con un tipo de cambio
fijo en un pafs con las caracteristicas de Argentina.

El derrumbe

El descenso de la actividad econémica coincidié con el periodo
electoral. A finales de 1999 la Alianza para la Justicia, el Trabajo y la
Educacién, encabezada por el radical Fernando De la Rda se impuso
en los comicios derrotando al candidato peronista, Eduardo Duhal-
de. Paraddjicamente, mientras el candidato opositor se manifestaba
defensor de la convertibilidad —tema sensible para muchos argenti-
nos endeudados en délares—, centrando su critica en el estilo de

» La tasa anual media de crecimiento del PIB en ese lapso fue del 5,8 por 100.
MADDISON, A.: The World Economy..., op. cit.

% Las encuestas que publicaron los periédicos en los dos tltimos afios de su ges-
tién indicaban que ésta era rechazada por el 75-80 por 100 de la poblacién.

*" Tal como est4 disefiado el sistema federal en Argentina, los gobiernos provin-
ciales disponen de libertad para incurrir en déficits presupuestarios y para buscar for-
mas de financiamiento de los mismos.
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gobierno desplegado por Menem y en la corrupcién de su gestion, era
Duhalde quien insistia en la necesidad de abandonar la politica de
cambio fijo implementada por su correligionario.

La gestion econémica fue encomendada al ex director del Banco
Central durante el gobierno de Alfonsin, José Luis Machinea. El diag-
néstico que se realizé de la realidad econdémica fue que, ante la de-
clinacién de la actividad y la salida de capitales, era fundamental
restablecer la confianza y, para ello, consideraban imprescindible de-
sarrollar un plan de austeridad fiscal. La continuidad de la converti-
bilidad no se discutia y las dimensiones de las crisis externas no eran
consideradas una causa principal.

Las medidas adoptadas por el gobierno —en primer término,
aumentos de impuestos y, luego, duras politicas de recorte de gas-
tos— estuvieron lejos de dar los frutos esperados, esto es, el retorno
de capitales «tranquilizados» por el austero comportamiento fiscal;
en cambio, contribuyeron a resquebrajar la coalicién gobernante
y a generar un clima social adverso que aproveché la oposicion
peronista.

Los avatares de la situacién politica del convulsionado afio 2001
son analizados en otros trabajos de este dosszer. En el terreno econé-
mico, el dilema de los ministros de Economia que sucedieron a
Machinea (que renuncié en marzo), primero Ricardo Lépez Murphy,
cuyo plan no tuvo ocasién de aplicarse porque fue desplazado antes,
y luego, increiblemente, el mismo Domingo Cavallo, fue un intento
de evitar el derrumbe (con cesacién de pagos internacionales inclui-
da) sin salir de la convertibilidad.

Lépez Murphy, desde una perspectiva ortodoxa, intentd impulsar
una disminucién de gastos en dreas ya largamente castigadas como la
educacidn; las reacciones de los afectados, junto a un amplio rechazo
del mismo oficialismo, sellaron su suerte. Cavallo, en cambio, opté
por intentar reducir los costes internos para mejorar la posicion
exportadora del pais®®.

Todo resultaba initil, aun cuando Cavallo tomé conciencia de la
gravedad de la situacién fiscal y acometié intentos por revertirla.
Asi, el canje de deuda de corto plazo por otra de mas largo plazo

* Incluso produjo una modificacién en la convertibilidad, «atando» el peso no
s6lo al délar sino también al euro, la que entraria en vigencia cuando la cotizacién de
ambas monedas se equiparase.
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con intereses mas elevados, la politica de «déficit cero» para ajustar
el gasto puablico a los ingresos, y otra operacion de canje de caracter
compulsivo, dirigida sobre todo a las administradoras privadas de
los fondos de la seguridad social, fueron gestos que no frenaron el
retiro de depdsitos, la salida de capitales y la «huida» generalizada
hacia el délar?.

La dltima, desesperada, disposicion del ministro fue la restric-
cién al retiro de depdsitos de los bancos por los particulares. La
expresion «corralito», rapidamente difundida entre la poblacién,
dio la vuelta al mundo designando esta inusual forma de evitar lo
que en ese momento a casi todos les parecia inevitable: el fin del
paridad entre el peso y el délar y la cesacion de pagos por parte del
gobierno. La explosién social de los dias 19 y 20 de diciembre ter-
mind con la gestién de Cavallo, luego llevé a De la Raa a la renuncia
y abri6 el camino para la cesacién de pagos y la desaparicién de la
convertibilidad.

Las explicaciones de la crisis han seguido dos lineas diferentes: 1) la
de quienes cuestionan el modelo en su conjunto y la ven como el
desenlace de la apertura econémica, que conducia inevitablemente a
una debacle de grandes proporciones como consecuencia de la aplica-
cién de una politica econdmica que desmantel la estructura producti-
va argentina y margind a vastos sectores de la poblacion*’; y 2) la de los
defensores de la politica econémica implementada por Carlos Menem,
quienes, sin embargo, no coinciden en la identificacién de las causas de
la crisis. En este aspecto se identifican, por lo menos, dos analisis: a) el
desborde del gasto publico y la inexistencia de politicas correctoras en
este terreno condujeron a un endeudamiento con el exterior a tipos de
interés cada vez mas elevados, que torné imposible el mantenimiento
de la convertibilidad*'; y 4) la importancia de los shocks exteriores

** También tuvo importancia el cese de la ayuda por parte del Fondo Monetario
Internacional. Para este tema, véase MUSSA, M.: La Argentina y el FMI. Del triunfo a
la tragedia, Buenos Aires, World Publications-Planeta, 2002.

4 Un ejemplo de esta explicaciéon se encuentra en la obra de SEVARES, J.: Porqué
cayé la Argentina, Buenos Aires, Norma, 2002.

4 Esta es la posicién de Mussa, en MUSSA, M.: La Argentina y el FMI..., op. cit.
También la de Pedro Pou, presidente del Banco Central durante la presidencia de
Menem. Véase Pou, P.: «The Argentine Crisis», presentacién preparada para el Con-
greso sobre Argentina del National Bureau of Economic Research, celebrado el dia 17
de julio de 2002 en Cambridge, Massachussets (citado por PARODI TRECE, C.: La cri-
sis argentina..., op. cit.).
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obligaban a una salida ordenada de la convertibilidad; la insistencia en
mantenerla agravé un desenlace ya de por si dificil *.

Las diferencias existentes entre estas dos visiones del pasado
inmediato hacen imposible siquiera el establecimiento de un escena-
rio comin para el debate: quienes cuestionan la apertura no se pre-
guntan como se podria haber hecho frente a la crisis de 1989, y quie-
nes la defienden no tienen respuestas, salvo acudir al argumento de la
«mano invisible del mercado», para hacer frente a una realidad en la
que las desigualdades se hicieron mas evidentes en una sociedad ya
profundamente desigual.

Caos y recuperacion

Puede accederse a una aproximacion a la crisis de fin de siglo a
partir de las estadisticas: el PIB cayé desde 1998 a 2002 el 21,8 por
100, mientras que el PIB por habitante disminuyd el 18,4 por 100. En
particular, la caida del afio 2002 fue catastréfica. El impacto social
fue, asimismo, tremendo: el porcentaje de la poblacién ubicado deba-
jo de la linea de pobreza alcanzé en octubre de 2002, segtin los datos
oficiales, el 57,5 por 100 de la poblacién urbana®.

La actuacién de los sucesivos gobiernos frente al caos pasé por
diferentes fases, atravesadas por la necesidad de encontrar una salida
de la convertibilidad, en un escenario en el que los contratos se
derrumban, escaseaban las divisas y cualquier prediccion respecto al
precio futuro del délar parecia factible, mientras en la calle diferen-
tes sectores de la sociedad se manifestaban planteando sus reivindi-
caciones de todo tipo: por el alivio de su situacion de pobreza, por
sus ahorros confiscados, por la reforma del sistema politico («que se
vayan todos» era la consigna) e, incluso, grupos de extrema izquierda
imaginaban la posibilidad de una revolucién cercana. De la idea de
establecer un sistema de cambio controlado, con un valor oficial de
1,40 pesos por dédlar y un segmento de mercado libre regido por la

# El mas calificado defensor de esta explicacién es Guillermo Calvo. Por ejem-
plo, véase CALVO, G.: «La crisis argentina: una explicacién», en CHUDNOVSKY, D., y
BrRUNO, C. (comps.): ¢ Por qué sucedié? Las causas econémicas de la reciente crisis argen-
tina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.

# Datos del Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INDEC), Linea de
Pobreza y Canasta Basica, Serie Histérica.
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oferta y la demanda, ante la continuidad de la «fuga» hacia el délar,
se pasé a un régimen de libre flotacion *; el valor del délar llegd a
superar los 4 pesos para estabilizarse posteriormente alrededor de
los 3 pesos.

Para evitar que la devaluacién impulsara los precios hacia arriba,
la autoridad econémica establecié retenciones a las exportaciones de
petréleo, productos primarios y manufacturas agroindustriales®.
Esta operacion, que afectaba a los beneficiarios mas directos de la
devaluacion, permitia aumentar la recaudacion fiscal en una coyuntu-
ra en la que muchas de las deudas estaban denominadas en délares y
los ingresos se recaudaban en pesos.

Las cuestiones suscitadas por el endeudamiento contraido en
délares fueron resueltas por medio de la pesificacion asimétrica: los
activos en dolares de los ahorristas se pesificaron a 1,40 pesos por
délar mas un coeficiente vinculado a la inflacién; por su parte, las
deudas se pesificaron 1 a 1 sin limites en los montos *. De esta mane-
ra, las deudas se licuaron y el gobierno se encargé de indemnizar a los
bancos por la deuda con la emision de un bono en délares.

La presion de los ahorristas y la falta de acuerdo con los organis-
mos internacionales contribuyeron a que Jorge Remes Lenicov, el pri-
mer ministro de Economia, renunciara el 23 de abril siendo reempla-
zado por Roberto Lavagna. Con la actividad casi paralizada, el nuevo
ministro inicid una tarea que apuntaba a estabilizar el valor del ddlar,
a aumentar los recursos del Estado y a renegociar el interrumpido
pago de la deuda externa.

Las circunstancias exteriores, fundamentalmente una subida de
los precios de las mercancias exportadas por Argentina, contribuye-
ron sin duda a la recuperacién a partir de 2003 *’. El caso de la soja es

# La convertibilidad se derogé por la Ley ntim. 25561. Texto en el Boletin Oficial,
7 de enero de 2002, y la libre flotacién se establecié por Decreto 260/02. Texto en el
Boletin Oficial, 8 de febrero de 2002.

# Decreto 376/2002. Texto en el Boletin Oficial, 6 de marzo de 2002. Fl sentido
de las retenciones reside en que la notable devaluacién del peso favorecié a quienes
colocaban sus productos en el exterior.

4 Decreto 71/2002. Texto en el Boletin Oficial, 19 de enero de 2002. Inicialmen-
te se habfia previsto que se «pesificaran» s6lo las deudas hasta 100.000 délares pero las
presiones ejercidas por las empresas privatizadas y los bancos lograron ampliarla a
todas las deudas.

4 Una de las dimensiones de la crisis fue el derrumbe de las importaciones en
2002, que fueron el 35 por 100 de los valores de dos afios antes. De esta manera, con
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un ejemplo claro: impulsada por el aumento de la demanda exterior,
su produccién casi se duplicé entre la cosecha 1999-2000 y la 2004-
2005, convirtiéndose en algunas regiones en casi un monocultivo *.

Sin embargo, en la salida de la crisis tuvo asimismo importancia la
heterodoxa politica econémica implementada por el ministro Lavagna,
que combiné medidas destinadas a reactivar el consumo —aumentos
salariales para el sector privado— con el establecimiento de controles
tanto de los precios como del tipo de cambio, y un manejo restrictivo
de la politica monetaria con el congelamiento de los salarios del sector
publico hasta finales de 2003. De esta manera, partiendo de bajisimos
niveles de actividad, lo peor de la caida fue quedando atras, iniciando-
se en 2003 una fase de crecimiento que permitié alcanzar en 2004 los
niveles del PIB de 1998. El control de la inflacién, un significativo
superavit del sector publico y una exitosa negociacién de la deuda con
el Fondo Monetario Internacional fueron otros logros de la gestién de
Lavagna, produciéndose como consecuencia un hecho inédito: uno de
los candidatos a la presidencia en las elecciones de 2003, Néstor Kirch-
ner, afirmé que en caso de ganar los comicios, lo que efectivamente
ocurrid, la continuidad de Lavagna estaba asegurada.

Los afios de gobierno de Kirchner fueron los de la recuperacion
econdmica: entre 2003 y 2007, Argentina estuvo entre los paises
que experimentaron un mayor crecimiento en el mundo. Liderado
por el buen comportamiento de las exportaciones, que pasaron de
25.651 millones de délares en 2003 a 55.976 millones en 2007, se
alcanzaron otros logros reveladores: el consumo interno creci6 sig-
nificativamente; la mejora en la recaudacion fiscal permitié que se
produjera un superavit importante, en el que incidian las retencio-
nes a las exportaciones y otros gravimenes heterodoxos; la infla-
cién, si bien en valores elevados para los niveles internacionales, se
mantuvo razonablemente controlada, entre otras razones por el
bajo nivel de los salarios; y, finalmente, la critica situacién del
endeudamiento externo pudo resolverse, por lo menos, de manera
parcial. Esa buena marcha de la economia, aunque la cuestién social
quedb como una asignatura pendiente y muchos podian acusar al

un nivel de exportaciones casi constante, se alcanzé un saldo positivo nunca antes
alcanzado en la balanza comercial.

* La superficie cultivada de soja pasé de 1.880.000 Ha en 1980 a 15.981.264 en
2006. Estadisticas sobre el tema en MINISTERIO DE ECONOMIA Y PRODUCCION: Sistera
Integrado de Informacion Agropecuaria.
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gobierno de carecer de un proyecto de crecimiento a largo plazo,
permiti6 a Néstor Kirchner disponer de un apoyo importante en la
ciudadania, hasta el punto que pudo desprenderse del ministro
Lavagna sin que esa decision afectara el rumbo ni tuviera un impac-
to sobre la sociedad.

Conclusiones

Finalizado el recorrido por los Gltimos afos de la agitada historia
econémica de Argentina, podemos retornar a los interrogantes que se
formularon en la Introduccion.

Al primer interrogante puede responderse en un sentido amplio
afirmando que desde el «Rodrigazo» hasta la crisis de 2001-2002, con
el intervalo de los afios del gobierno de Alfonsin, se ha asistido a la
clausura del proceso de industrializacién por sustitucion de importa-
ciones, caracterizado por la dominante y contradictoria presencia del
Estado. En su reemplazo se intent6 imponer, en un escenario interna-
cional ideoldgicamente favorable, una propuesta de apertura en la
que se concedia al mercado la casi exclusiva orientacién de la vida
economica. En esa trayectoria de casi un cuarto de siglo, factores
internos y externos condujeron a las crisis de 1989 y de 2001-2002.

En el primer caso, con las reformas liberalizadoras todavia pen-
dientes, se asisti6 al derrumbe de un gobierno incapaz tanto de ima-
ginar una alternativa ante los cambios profundos que se estaban pro-
duciendo en el mundo como de controlar sus cuentas publicas,
presionado ademas por un establishment financiero dispuesto a apro-
vechar su situacion de debilidad. La hiperinflacion de 1989 result6 a
la vez la quiebra de un modelo econémico y de una manera de gestio-
nar el aparato estatal, abriendo el camino a la posibilidad de realizar
reformas profundas dirigidas hacia la liberalizacién.

Por su parte, la crisis de 2001-2002, producida luego de la imple-
mentacién de un casi completo desguace del Estado y de una apertu-
ra econdmica radical, fue el resultado de la convergencia de una serie
de errores en politica econémica —el mantenimiento a ultranza de la
convertibilidad, el endeudamiento excesivo del Estado— con los pro-
blemas generados por una realidad financiera internacional en la que
las crisis producidas en algunos paises emergentes condujeron a un
retiro masivo de capitales de todos aquellos escenarios que se consi-
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deraban arriesgados. De esta manera, el modelo instalado en la déca-
da de 1990 mostraba serias limitaciones.

Respecto a la segunda cuestién, como consecuencia de la favora-
ble situacién internacional, algunos analistas sostienen que se pre-
senta para Argentina la oportunidad de dejar atras un prolongado
periodo de inestabilidad y de rumbo indefinido, y la ocasién de
aprovechar sus posibilidades en un mundo en el que la produccién
del pais es y serd demandada de manera creciente, con independen-
cia de las eventuales fluctuaciones coyunturales*. Asimismo, alen-
tados por la favorable evolucién econémica, en distintos ambitos
—universidades, centros de estudio— se han elaborado y discutido
propuestas a medio y largo plazo destinadas a ayudar a construir un
consenso respecto al futuro del pais en la nueva realidad marcada
por la globalizacién *°. Lo que se desprende de las propuestas es que,
para que las posibilidades que se abren al pais sean aprovechadas,
deben especificarse reglas de juego destinadas a determinar con cla-
ridad el papel del Estado, sobre todo en el terreno del estableci-
miento de las grandes lineas de desarrollo y en el de las politicas des-
tinadas a la redistribucién del ingreso y dirigidas a demandar de los
sectores empresariales un comportamiento orientado hacia lo que
constituye el comportamiento capitalista en su mejor versién: orga-
nizar los factores productivos de manera que se mejore la competiti-
vidad y se obtengan beneficios a partir de un posicionamiento favo-
rable en los mercados internos y externos. El problema reside en que
no existen esas coincidencias’'. Puede afirmarse que las tensiones
entre los partidarios del mercado libre y quienes defienden el rol
activo del Estado en la economia se manifiestan en Argentina con
una virulencia que hace muy dificil el establecimiento de consensos
respecto al rumbo a seguir y a las reformas necesarias a adoptar para
que el crecimiento se vea acompanado de una distribucién equitati-
va de sus beneficios.

# Los trabajos més elaborados en esta linea son los de Pablo Gerchunoff y Lucas
Llach. Véase, por ejemplo, GERCHUNOFF, P., y LLACH, L.: Entre la equidad y el creci-
miento. Ascenso y caida de la economia argentina, 1880-2002, Buenos Aires,
Siglo XXT, 2004. )

*% Estas propuestas estan resumidas en ALVAREZ, Ch. (coord.): El desarrollo eco-
némico de la Argentina en el mediano y largo plazo, Buenos Aires, Prometeo, 2005.

°! Las diferencias aparecen perfiladas en la obra citada en la nota anterior, a pesar
de que alli no estan incluidas las propuestas de corte netamente liberal.
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Las novedades surgidas en 2008 han supuesto un freno en el opti-
mismo. La gestion de la nueva presidenta, Cristina Fernandez, se vio
afectada a las pocas semanas de llegar al gobierno por un conflicto
con el sector agrario, surgido a partir del intento gubernamental de
incrementar las retenciones a la exportacion con el objetivo de mejo-
rar la posicién fiscal. La respuesta consistié en una serie de medidas
de fuerza en las que participaron las diferentes asociaciones que aglu-
tinaban a los productores agrarios y, por la via de la discusién y la
votacion del tema en el Parlamento, lograron frenar el embate guber-
namental. El conflicto mostré tanto la falta de capacidad negociado-
ra por parte del gobierno como la actuacion de algunos sectores cuyas
actuaciones se guiaban exclusivamente por intereses sectoriales.

Por otra parte, el estallido de la crisis financiera a nivel planetario,
con sus consecuencias sobre la economia real, plantea nuevos inte-
rrogantes respecto a sus consecuencias sobre un pais todavia en vias
de normalizacion tras un derrumbe de profundas dimensiones. Las
decisiones adoptadas inicialmente por el gobierno parecen mostrar
que no ha tomado conciencia de la magnitud de los problemas: las
tasas de crecimiento de los afios anteriores seguramente no van a
repetirse en el futuro y las reservas acumuladas en las épocas de
bonanza pueden muy bien ser insuficientes en una coyuntura desfa-
vorable. La caida de los precios de las materias primas atenta contra
las bases de la recuperacién y la incertidumbre respecto del futuro
obliga a la cautela en los prondsticos. Pero, ademds, no parece que
exista en los dmbitos oficiales una estrategia de desarrollo, mas all4
del mantenimiento de la situacion exterior por medio de un tipo de
cambio competitivo que funcione también como freno para las
importaciones, y de una intervencion del Estado que revierta parcial-
mente el proceso de privatizaciones de la década de 1990. Es indiscu-
tible que la evolucién de la economia mundial va a tener gran inci-
dencia en el futuro inmediato de la economia argentina, afirmacion
que, en una época de globalizacion, puede manifestarse de todas las
economias nacionales, pero las actuaciones gubernamentales pueden
contribuir con una definicién del rumbo a seguir, lo que da la impre-
sién de no estar entre sus objetivos, al ser absorbido por la coyuntura.
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Resumen: El articulo analiza algunos de los problemas de la construccién de
la democracia en Argentina entre 1983 y 2008. Se trata del periodo mis
extenso de funcionamiento de un régimen democratico en este pais. Sin
embargo, una de las principales dificultades para su consolidacién se
encuentra en la ausencia de tradiciones democriaticas que puedan expre-
sarse en comportamientos, valores y actores institucionales adecuados.
¢Cémo, entonces, se articula este proceso con un pasado en el que la
democracia no formaba parte del ntcleo central de preocupaciones de la
sociedad? El articulo intenta dar una respuesta prestando atencién a las
formas de construccién y legitimacién del poder desde la irrupcion de la
tltima dictadura militar en 1976 hasta nuestros dias.
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Abstract: The aim of this article is to analyze some of the problems involved
in the construction of democracy in Argentina between 1983 and 2008.
This is the longest period ever for a democratic regime in this country.
Nevertheless, one of the strikes for its consolidation is the lack of demo-
cratic traditions that could be expressed in behaviors, values and institu-
tional actors. How does this process connect to a past in which democra-
cy did not participate in society’s concerns? This article proposes some
answers focusing on the strategies developed in order to construct and to
legitimate the political power since the last military dictatorial regime in
1976 up to today.
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Este ensayo sobre los tdltimos cuarenta afios de historia politica
Argentina se articula a partir de un par de preguntas centrales: ¢cémo
se ha construido un régimen politico democratico en una sociedad que
carece por completo de tradiciones democraticas? Y, en relacién con
ella, ¢como se han organizado los principales actores politicos en fun-
cién de esta construccion? En 1983, muchos argentinos creyeron estar
retomando un sendero que les era propio y que, en todo caso, les habia
sido arrebatado por un grupo de militares vinculados a grupos minori-
tarios, aunque no por eso menos poderosos, de la sociedad. Sin embar-
go, una mirada sobre el pasado reciente y no tan reciente del pais
demuestra que aquello que en su momento fue visto en clave de recu-
peracion fue, en rigor, una inauguracién. El régimen politico que se
abri6 en 1983 —aunque sdlo sea por su extensa duracién, mas alla de
su notoria inestabilidad— es del todo novedoso en la historia argenti-
na, y debid hacer frente a problemas también inéditos y complejos. Por
un lado, tal como afirma Tulio Halperin Donghi', el nuevo régimen
coincidié con el problema de una economia sin rumbo fijo y que tuvo
que hacer frente a sucesivas y agudas crisis, lo cual, a su vez, contribu-
y6 a desarticular una forma de sociedad basada en principios de inte-
gracion y de movilidad, sociedad que, segtin este mismo autor, suele ser
identificada con el peronismo. Por el contrario, las formas de pobreza
y marginalidad se multiplican y los mismos indices oficiales revelan una
constante polarizacion social, poniendo la politica frente a desafios del
todo novedosos. Pero sobre este tono general, en el articulo se presta
atencion a otra dimensién de la politica: la de las formas de construc-
cién del poder y de la legitimidad del poder o, al menos, la de algunos
de los aspectos principales de este problema que, por cierto, para un
analisis detallado y completo requeriria un texto de otra extension.
Para eso, recorreremos el periodo desde la llegada de la tltima dicta-
dura militar en 1976 hasta los conflictos a los que se enfrenta en nues-
tros dias el gobierno encabezado por Cristina Fernandez de Kirchner.
No se trata de un periodo cerrado y no se elige porque seamos capaces
de dar al mismo una entidad y una coherencia interna: por el contrario,
el final no sélo aparece como un final abierto, sino que, como ha suce-
dido en tantas otras ocasiones, su devenir futuro se resiste a acomodar-
se a los presupuestos de politicos y analistas.

! HALPERIN DONGHT, T.: La larga agonia de la Argentina Peronista, Buenos Aires,
Ariel, 1994.
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La Dictadura: ¢una crisis de la democracia?

Cuando el 24 de marzo de 1976 se produjo el golpe que derrocé al
gobierno de Maria Estela Martinez de Perdn (alias «Isabelita») no
hubo sorpresas: ya para entonces el escenario politico y social monta-
do sobre el uso indiscriminado y legitimo de la violencia politica esta-
ba maduro y la tragedia en plena marcha. Para comprender las razo-
nes es necesario remontarse, brevemente, al menos hasta la caida del
gobierno de Juan Domingo Perén en 19552 Luego de este golpe, se
sucedieron gobiernos civiles y militares, todos ellos bajo el paraguas
de algan tipo de restriccion electoral que dejaba al peronismo, es
decir, a una irreductible mayoria electoral, fuera del juego legal. Las
estrategias varias que intentaron solucionar este problema llegaron
siempre a un punto muerto. Pero la proscripcién electoral del pero-
nismo no significé su aislamiento. Por el contrario, sus lazos con los
oficialismos y las oposiciones de turno fueron siempre muy estrechos
y aceitados. En especial, pero no tinicamente, los sindicatos siguieron
siendo a la vez un campo de lucha y un fuerte soporte para el pero-
nismo y el propio Perén.

Esta situacion acelerd el profundo desprestigio de las formas politi-
cas de la democracia liberal, cada vez mas masivamente consideradas
como falsas a la vez que insuficientes. A diferencia de lo sucedido en
otras latitudes, donde la segunda posguerra ofrecié ala democracia una
nueva oportunidad (rompiendo el generalizado desprestigio que siguié
a la Primera Guerra Mundial), en Argentina no sucedié nada de esto.

A esta conviccién se sumé otra idea hegemdnica segiin la cual
Argentina, demasiado apegada a lo que se entendia como un arcaico

2 Sobre el periodo véanse, entre otros, CAVAROZZI, M.: Autoritarismo y Democra-
cia (1955-1996). La transicién del Estado al Mercado en la Argentina, Buenos Aires,
Ariel, 1997; Riz, L. de: La politica en suspenso, 1966-1976, Buenos Aires, Paidés, 2000;
PuccIARELLL, A. (ed.): La primacia de la politica. Lanusse, Peron y la Nueva Izquierda
en tiempos del GAN, Buenos Aires, Eudeba, 1999; GILLESPIE, R.: Soldados de Perén.
Los Montoneros, Buenos Aires, Sudamericana, 1988; ALTAMIRANO, C.: Bajo el signo de
las masas (1943-1973), Buenos Aires, Ariel, 2001; OLLIER, M. M.: Golpe o Revolucion.
La violencia legitimada en la Argentina 1966-1973, Caseros, EDUNTREF, 2005;
ROMERO, L. A.: Breve historia contemporinea de la Argentina, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2001; SABORIDO, J., y PRIVITELLIO, L. de: Breve historia de la
Argentina, Madrid, Alianza, 2006; JAMES, D.: Nueva Historia Argentina. Violencia,
proscripcion y autoritarismo (1955-1976), t. IX, Buenos Aires, Sudamericana, 2003.
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liberalismo econémico, habia perdido el rumbo de la modernidad y
era necesario, por tanto, un cambio profundo e inmediato. A izquier-
day a derecha, la creencia en la necesidad de una revolucién se hizo
evidente. La palabra se instald en el centro de los lenguajes politicos,
en tanto que referfa al mismo tiempo a la concepcién de una practica
politica fuera del sistema liberal democratico (incluyendo diversas
dosis de violencia) en conjuncién con un cambio redentor, que podia
adoptar formas que iban desde una modernizacion industrialista en
clave desarrollista hasta vagas utopias socialistas. Todas estas formas
encontraban en un virulento nacionalismo antiliberal —que saturaba
los discursos a izquierda y derecha del cada vez més radicalizado
espectro politico— un lenguaje comtin que permitia los didlogos y los
conflictos.

La Revolucién Argentina (1966-1973), tal fue el nombre adopta-
do por el régimen militar encabezado por el general Juan Carlos
Ongania (1966-1970), se propuso originariamente un profundo cam-
bio modernizador (a la vez desarrollista, corporativista y nacionalista)
por una via autoritaria basada en la fuerza militar. Mientras tanto,
grupos juveniles (en general de clase media, con educacién secunda-
ria y universitaria), cada vez més radicalizados, comenzaron a explo-
rar la via armada para imponer diversas variantes del socialismo, casi
siempre acompanado del apelativo «nacional». La mds exitosa de
todas ellas, la agrupacién Montoneros (cuyos principales dirigentes
provenian del nacionalismo catélico), encontrd en su acercamiento al
peronismo las razones de una efimera popularidad. En 1970, este gru-
po se dio a conocer en sociedad con el asesinato del general Pedro
Eugenio Aramburu, cabeza del golpe de 1955. Esta situacion politica
empalmé con una creciente movilizacion y conflicto social, que fue-
ron agravandose a medida que el autoritarismo de la Revolucién
Argentina acababa con otras formas de expresion.

Cuando en 1973 el peronismo finalmente volvié al gobierno, las
tensiones ya no podian ser controladas. Ni siquiera la presencia de
Perén en Argentina, que siempre habia hecho del arte de azuzar los
conflictos para aparecer como tnica alternativa una forma natural de
ejercicio del poder, logré cumplir este objetivo. Como al bombero
piromaniaco, el fuego de las rivalidades que habia alentado escap6 a
su control. La reaccién no se hizo esperar: cuando la guerra entre los
diferentes grupos peronistas lleg6 hasta las oficinas de la Presidencia,
Per6n tomé partido. Primero fueron las amonestaciones publicas
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contra los jefes de las organizaciones guerrilleras, luego la represion
descarnada. Desde el Ministerio de Bienestar Social, José Lépez
Rega, mano derecha de Perdn, organizé a comienzos de 1974 un muy
activo y eficaz grupo armado, la Alianza Anticomunista Argentina o
Triple A, que desat6 una represion feroz sobre todo aquel que fuera
considerado enemigo. La politica replicé integralmente la logica y los
lenguajes de la guerra.

La muerte de Perén en julio de 1974 desaté la hecatombe. A la
guerra ya sangrienta entre diferentes grupos del peronismo, se suma-
ban las acciones de grupos armados de otras tendencias. Durante
1975, la violencia se hizo cotidiana y aumentd su nivel de exposicion,
brutalidad y alevosia. En la provincia de Tucuman, el Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (de orientacién trotskista) pretendié instalar
una guerrilla rural. En ese contexto, por orden de Isabel, se produjo
el avance de las Fuerzas Armadas, que tomaron el control de la repre-
sién. En una unidad militar de Cérdoba se organizé el primer centro
clandestino de detencién. Segtin Novaro y Palermo, hacia finales de
1975 ya funcionaban en el pais catorce centros donde se practicaban
la tortura y los asesinatos clandestinos (las llamadas «desaparicio-
nes»), que ya involucraban también a opositores no combatientes’.
En ese mismo momento, la capacidad operativa de las dos principales
guerrillas, ERP y Montoneros, habia disminuido mucho, pero todo
estaba listo para el golpe por llegar. A nadie le sorprendié la noticia;
incluso algunos grupos armados, como Montoneros, celebraron el
golpe en tanto que pensaban que aceleraria la conflictividad social y
la rebelion popular. Este diagndstico se revelaria dramaticamente
desacertado: una buena parte de la sociedad, que habia visto con sim-
patia las primeras manifestaciones de violencia en contra del régimen
de la Revolucién Argentina y de ciertos personajes especialmente
odiados, convivia ahora espantada por el cotidiano bafo de sangre,
demasiado cercano como para poder ser ignorado y, por eso, se mos-
traria dispuesta a pagar muy altos precios —entre ellos, la denostada
democracia era el mas insignificante— a cambio de objetivos mucho
mas modestos que los imaginados por la militancia juvenil radicaliza-

> NovARO, M., y PALERMO, V.: La Dictadura Militar (1976-1983). Del golpe de
estado a la restauracion democritica, Buenos Aires, Paidés, 2003; QUIROGA, H.: E/
tiempo del «Proceso». Conflictos y coincidencias entre politicos y militares, Rosario,
Homo Sapiens, 2004; SURIANO, J.: Nueva Historia Argentina. Dictadura y Democracia
(1976-2001), t. X, Buenos Aires, Sudamericana, 2003.
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da. Antes que la revolucién, la paz y el orden, calcados en los impeca-
bles uniformes y en los gestos adustos de los jefes militares.

Tras el golpe, el gobierno quedé en manos de una Junta de
Comandantes, compuesta por los jefes de cada una de ellas: el gene-
ral Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio Massera y el brigadier
Ramon Agosti. La Junta debia elegir al presidente, eleccién que reca-
y6 sobre Videla, quien ademas retuvo su cargo de comandancia. Aun-
que la eleccién marcé cierto predomino del Ejército, lo cierto es que
las cosas no eran tan simples. Videla era un representante de la linea
«blanda» del Ejército, cuyo hombre fuerte no era el comandante-pre-
sidente, sino el general Roberto Eduardo Viola. En rigor, Videla era
un oficial de muy escasas luces y que despertaba muy pocas simpatias
entre sus camaradas. De hecho, dadas las diferencias internas dentro
de las Fuerzas Armadas, ésa habria sido la razén que le habria permi-
tido hacerse con la Comandancia durante el gobierno de Isabel. Dado
que el ala «dura» del Ejército (integrado, entre otros, por los genera-
les Luciano Benjamin Menéndez y Guillermo Suarez Mason) y Mas-
sera no querian acrecentar el poder de Viola, admitieron la unién de
ambos cargos en la figura de Videla para evitar que el verdadero jefe
asumiera la comandancia.

Los oficiales golpistas coincidian en un diagndstico general: no s6lo
debian aniquilar los movimientos «subversivos» armados, sino que,
para evitar repetir la experiencia, cabia reordenar la sociedad con pufio
firme. La represion fue, entonces, el eje de los consensos. También
coincidieron en que la politica (al cabo, expresiéon de esa sociedad)
debia ser silenciada y mantenida lejos del nuevo régimen. Las Fuerzas
Armadas eran los tnicos sujetos habilitados para liderar la completa
regeneracion de la sociedad. Aqui terminaban las coincidencias.

Para el grupo de los «blandos», la patologia de la sociedad la con-
formaban el populismo y los conflictos corporativos, expresion del
cambio de rumbo impuesto desde la gran crisis de 1930 que habia
hecho del Estado el actor principal del mundo econémico. El equipo
econdmico, liderado por José Alfredo Martinez de Hoz, fue el gran
artifice de este diagndstico, sustentado ademas en los vientos conser-
vadores que avanzaban desde la crisis de 1973. Desarticular el Estado
intervencionista, imponer las reglas del mercado vy, si era necesario,
desindustrializar la economia eran parte de una receta econémicay de
un modelo social y politico. Ciertamente, sobre este modelo imagina-
do se instalé un proceso real de corrupcion en el que no el mercado
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sino el mismo Estado al que se decia estar achicando favorecia una
formidable concentracion econdémica. Pero mas alla de estas conse-
cuencias reales, la politica econémica declamada conté con fuertes
oposiciones entre los militares. Incluso los «blandos» pusieron condi-
ciones para, por ejemplo, evitar el desempleo. Los «duros» y los mari-
nos, mas cercanos a posiciones industrialistas, nacionalistas y de-
sarrollistas muy populares entre los oficiales, boicotearon el equipo
econémico con el que emprendieron una sorda lucha. Se negaron,
por ejemplo, a privatizar empresas estatales que, en cambio, fueron
repartidas como botin entre las fuerzas.

La Dictadura, lejos de asimilarse a un bloque monolitico coman-
dado con mano de hierro (al estilo del pinochetismo chileno), era
entonces una federacion anarquica en la cual las diferentes armas y los
distintos cuerpos del Ejército en sus 4reas de influencia no reconocian
ninguna autoridad superior. Incluso el gabinete de ministros fue
repartido, y éstos ya no respondieron ante el presidente, sino ante el
comandante correspondiente. Cada una a su manera, solo la repre-
sién y la rapifia econdmica pudieron mantener cierta unidad. Mien-
tras que ésta debia ser ocultada o, al menos, negada, la represion
adquirié un verdadero tono misional. Si bien en 1985 la justicia pro-
b6 la existencia de un plan sistematico, la forma concreta que asumid
la represién fue mucho mds andrquica de lo que ese plan parece mos-
trar, dependiendo de los perfiles y caprichos de los jefes locales. La
creencia de que estaban en una guerra contra un enemigo de la nacién
aglutiné a los oficiales (también a grupos civiles que los apoyaron,
muchos de ellos provenientes de Tres A), en una causa comin. Alli
donde no existia la autoridad, la misién cohesionaba. Pero una obe-
diencia asi ganada implicaba amplios campos para la arbitrariedad y
la autonomia de los llamados «grupos de tareas».

Siguiendo las lineas ya ensayadas durante el largo afio de 1975, se
organizaron campos y centros de detencién. Alli, las torturas eran
cotidianas en espera de la delacién o, simplemente, como expresién
de un infinito sadismo. Si bien los centros eran mas o menos ocultos,
las detenciones no lo eran: los automéviles Ford Falcon de color ver-
de y los camiones militares circulaban por la ciudad repletos de hom-
bres armados. Tampoco podian disimular las ausencias: los organis-
mos de derechos humanos han consensuado una cifra simbélica,
30.000 desaparecidos, aunque los registros y las denuncias existentes
llevan la cifra a algo menos de la mitad. Si bien no se traté de una
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represion indiscriminada, afect6 no sélo a los combatientes de grupos
armados, sino también a militantes sindicales, estudiantiles, barriales
e intelectuales.

Pero el estilo a la vez clandestino y visible de la represion se orien-
t6 también al resto de la sociedad. Ciertamente, nadie vefa lo que
sucedia en los campos pero tampoco era muy dificil imaginarlo, y
menos aun a medida que se multiplicaban las denuncias internacio-
nales. Fue ésta otra de las razones de lo que Novaro y Palermo llaman
«consenso reactivo»*: no implicaba adhesién activa, ni mucho
menos, pero si cierta indiferencia que aceptaba convivir con esta for-
ma de terror a cambio de no tener que hacerlo con otras formas, mas
visibles, como las del afio 1975. «Por algo sera» fue la popular frase
acunada al respecto.

El terror se acompafaba de formas de censura y autocensura. El
autoritarismo se instalé en miltiples 4mbitos de la sociedad, empe-
zando por los laborales y educativos que, repentinamente, se satura-
ron de pequenos jefes dispuestos a ejercer su poder de modo arbitra-
rio. Pero no era ésta una gran novedad: bajo el alto grado de
conflictividad social y politica de finales de los afios sesenta y princi-
pios de los setenta, que alienta miradas un tanto ligeras en clave de
«anarquia» o «liberacion», se oculta mal una fuerte tendencia de la
sociedad hacia las practicas autoritarias, correlato natural del descrei-
miento generalizado por las formas democriticas y el pluralismo, que
estaban lejos de haber desaparecido y que, en rigor, constituyeron el
humus fértil en el cual la Dictadura hundi6 sus raices.

La irregular organizacion del gobierno durante la Dictadura,
caracterizada por una notoria distancia entre los discursos normati-
vos (no sélo de los constitucionales, naturalmente, sino también de
aquellos impuestos por el régimen) y la administracién andrquica del
Estado, instal6 ademds una sostenida practica de corrupcién. Como
afirma Romero’, la ilegalidad penetré en todo el organismo estatal y
desde alli irradié a la sociedad. Ciertamente, nada de esto sucedié
sobre una tabla rasa: por el contrario, se trataba de una sociedad que
ya habia encarnado la conviccién de que las leyes no eran necesarias
porque eran meros artilugios de tibios o burgueses, pero si antes esta
conviccion habia permitido legitimar el uso indiscriminado de la vio-

* NOVARO, M., y PALERMO, V.: La Dictadura Militar..., op. cit.
° ROMERO, L. A.: Breve historia contemporinea de la Argentina..., op. cit.
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lencia para implantar modernizaciones aceleradas o paraisos socialis-
tas, ahora, ajena a tan elevados fines, se convertia en simple arbitra-
riedad y corrupciéon. Como veremos, un legado profundo que here-
dar4 sin beneficio de inventario la democracia que estaba por llegar y
que atn en nuestros dias actia como una de las formas privilegiadas
de construccién de poder econémico y politico en Argentina.

El derrumbe

A finales de 1978 todo parecia tranquilo. El clima festivo genera-
do por el campeonato mundial de fatbol y una cierta disminucion de
la represion impulsaron una tibia apertura que apunté tanto a la poli-
tica como a la actividad sindical. Aportd también su parte el efimero
bienestar econémico, la «plata dulce». Incluso se impuso la normali-
dad institucional del régimen cuando, a finales de 1978, Videla aban-
doné la comandancia que pasé a manos de Viola. Es cierto que el
Mundial colocé la represion en las paginas de los diarios del mundo
pero, en contrapartida, miles de coches circularon por las ciudades
argentinas con una pegatina que aseguraba que «Los argentinos
somos derechos y humanos». Mientras, la idea de que el mundo goza-
ba al embarcarse en una perversa «campana antiargentina» era repe-
tida con fervor patriético. Sélo la reapariciéon de algunos ataques de
Montoneros implicé una llamada de atencion.

Pero el veranito no duré. El desconocimiento de un laudo arbitral
britdnico que daba la razén a Chile en la disputa por tres islotes en la
boca del estrecho de Beagle, comenzé una escalada bélica con movi-
lizacién de tropas hacia la frontera. Sélo la intervencién en el tltimo
minuto de Juan Pablo II, a través del cardenal Samoré, logré un
acuerdo a finales de diciembre de 1978. Sin embargo, signo de la
debilidad de los mandos, algunas tropas argentinas llegaron a atrave-
sar la frontera para internarse varios kilémetros en suelo chileno.

Los dos afios siguientes, hasta el reemplazo de Videla por Viola en
la presidencia, sefialaron un constante retroceso del régimen, caracte-
rizado por retornos espasmédicos e intensos de la represion. En el
plano nacional, las denuncias de las Madres de Plaza de Mayo —entre
otros organismos— eran cada vez mas notorias. En 1980, Adolfo
Pérez Esquivel, un activista de derechos humanos, fue galardonado
con el premio Nobel: un claro mensaje para la Dictadura. En otros
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ambitos, la actividad politica parecia renacer, y hasta la CGT llamé a
un paro general. En los dltimos meses de 1981, un organismo creado
por los principales partidos politicos, la Multipartidaria, hacia pabli-
co su primer documento critico. Ante esta situacién, aumentaron los
disensos entre los oficiales: las alternativas eran muchas pero, dado
que ninguno de los grupos lograba imponerse, se trataba de un juego
de vetos mutuos sin una salida visible.

En 1981, Viola fue elegido por los comandantes, no sin debates,
para un nuevo mandato presidencial. Viola intenté manejar la situa-
cién sobre la base de dos lineas: por un lado, un giro heterodoxo en la
politica econémica; por otro, una apertura politica que debia incluir
la incorporacién de civiles amigos (la «cria del Proceso»). Pero nada
de esto daba resultado y, para empeorar las cosas, un nuevo clima de
tension con Chile —consecuencia del arbitraje papal que confirmaba
los derechos chilenos sobre las islas— alimentaba a los mas duros y
belicistas. A finales de 1981, un golpe palaciego aprovechd la enfer-
medad de Viola para desplazarlo e imponer como presidente al
comandante del Ejército Leopoldo Galtieri, un nacionalista duro,
dispuesto a terminar con las politicas de apertura, reinstalar la repre-
sién, volver a la politica econdmica ultraliberal y, de ser necesario, dar
un gran salto hacia adelante que incluyera una aventura militar.

El 30 de marzo de 1982, un exitoso paro con movilizacion termi-
nd en una generalizada represion en pleno centro de la capital. Enton-
ces, la aventura se concretd. El 2 de abril, tropas argentinas ocuparon
las islas Malvinas, nombre con el que se conoce a las islas britanicas
Falkland. El gobierno confiaba en que Gran Bretana negociaria una
vez conocido el golpe de mano y, ademas, Galtieri esperaba contar
con el apoyo del nuevo gobierno de los Estados Unidos. Reagan, en
principio, intenté mediar pero, dado que la actitud de Thatcher fue
inflexible, finalmente la respuesta fue contundente: Gran Bretana,
con el apoyo de los Estados Unidos, recuperd las islas tras el envio de
una poderosa flota. En pleno combate, la atomizacién de los mandos
militares se hizo sentir con todo su rigor, mientras que las principales
tropas argentinas siguieron apostadas en la frontera chilena a la espe-
ra de un potencial ataque que nunca llegd.

La dimensién politica local del conflicto, en cambio, fue mas
compleja. Inicialmente, la jugada de Galtieri pareci6 tener éxito. No
sélo consigui6 el apoyo explicito de buena parte de la sociedad y de
los partidos politicos, sino que, ademads, pudo saborear el gusto de
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hablar en una Plaza de Mayo repleta de manifestantes. Galtieri llegd
a pensar que él podia ser el beneficiario de esta activa movilizacion;
sin embargo, no alcanzé a comprender hasta donde esos sentimien-
tos se dirigian mas bien hacia el objetivo que hacia su personaje de
lider plebiscitario. El dia en que se anuncié la rendicién, no tuvo
mejor idea que convocar nuevamente al «pueblo» en la Plaza de
Mayo: a las pocas horas ordend una feroz represion policial ante el
tono abiertamente critico de quienes se habian convocado. Si bien
los primeros pasos hacia una movilizacién mas activa de la sociedad
precedieron la invasion de las islas y encuentran su explicacion en el
agotamiento del modelo del consenso reactivo, los agitados dias de la
guerra de Malvinas cristalizaron en una presencia de la sociedad y de
sus dirigentes politicos y sociales en las calles y en los medios de opi-
nién que ya no habrian de retroceder. Los dias de la Dictadura esta-
ban contados y sélo quedaba saber cémo iban a administrar su reti-
rada: desde la derrota militar hasta los desaparecidos, pasando por la
economia en llamas, todo aparecié repentinamente en una agenda
para la cual los responsables del régimen sélo pudieron ensayar
explicaciones balbucientes.

La democracia todopoderosa®

La derrota en Malvinas precipit6 la caida de Galtieri y, con él, el
derrumbe del régimen militar, ahora comandado por el general Rei-
naldo Bignone. Una vez definidos los plazos de la salida electoral, los
dos principales partidos, radicales y peronistas, comenzaron a organi-
zarse para la contienda. La casi totalidad de los analistas politicos
anunciaba una victoria inevitable del peronismo, pero esta generali-
zada conviccién era el principal activo politico de un partido que, en
cambio, tenia pocos elementos para mirar hacia el futuro con opti-
mismo. Los sindicatos eran su tinica estructura institucional, pero era
justamente un sindicalismo demasiado asociado al uso de la violencia

¢ Sobre el periodo, entre otros, PUCCIARELLI, A. (coord.): Los asios de Alfonsin
¢El poder de la democracia o la democracia al poder?, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006;
NuN, J., y PORTANTIERO, J. C. (comps.): Ensayos sobre la transicion democrdtica en la
Argentina, Buenos Aires, Punto Sur, 1987; ABOY CARLES, G.: Las dos fronteras de la
democracia argentina. La reformulacion de las identidades politicas de Alfonsin a
Menem, Rosario, Homo Sapiens, 2001.
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y de las practicas reconocidamente mafiosas’. Su candidato presiden-
cial, Italo Luder, no sélo habia participado en la primera linea del
gobierno de Isabel, sino que, ademas, repetia declaraciones inoportu-
nas, entre ellas que la ley de autoamnistia dictada por Bignone para
lavar las culpas de la represién militar era «juridicamente irreprocha-
ble». Todo esto interpelaba mal a una sociedad cuyo cansancio por la
violencia politica no se habia esfumado y que ahora asociaba su bts-
queda de paz con las formas democraticas y un cerrado repudio a la
Dictadura. Aunque no todos lo advertian, esta situacién implicaba un
cambio notable: se descubria ahora el valor de la tan denostada derzo-
cracia formal, de las instituciones constitucionales y de los partidos
politicos, que recibieron en pocos meses una avalancha de cientos de
miles de afiliaciones. A esto se sumaba la presencia de multitudes en
calles, plazas y estadios con motivo de cada acto politico.

Por su parte, la Unién Civica Radical (UCR)?® contaba con varias
ventajas: una estructura partidaria en la que no faltaban las disiden-
cias, pero solida y disciplinada; un candidato renovador y carismati-
co, Radl Alfonsin; una campafia que supo apelar a los dnimos sociales
al centrarse en los valores de la democracia, la paz y los derechos
humanos. En una clave fuertemente regeneracionista, Alfonsin ase-
guraba en cada acto que «con la democracia se come, se cura, se edu-
ca...». Asi, sucedié lo que pocos se habian atrevido a pronosticar: la
UCR gan6 las elecciones presidenciales con un porcentaje de casi el
52 por 100 de los votos, aunque la derrota peronista estaba lejos de
ser un desbande: habia sacado poco mas del 40 por 100 de los votos,
retenia una gran cantidad de gobernaciones y la mayoria en el senado.
EI 10 de diciembre de 1983, Alfonsin asumid la primera magistratura.

La concepcion regeneracionista de la democracia que se generali-
z6 en esos meses no era simplemente una vision méas o menos errada
acerca de las potencialidades del nuevo régimen. Carente de pilares
mas reales implantados en practicas, tradiciones y costumbres, esta
concepcién se convirtié en el principal apoyo del régimen vy, por
extension, en el capital politico mas importante para Alfonsin, su mas
eficaz intérprete. Tampoco era una simple mirada dado que, por
varios meses, se tradujo en un alto grado de movilizacién de la socie-

7 LEVITSKY, S.: Transformacion del Justicialismo: Del Partido Sindical al Partido
Clientelista, Buenos Aires, Siglo XXT, 2005.
8 PERSELLO, A. V.: Historia del Radicalismo, Buenos Aires, Edhasa, 2007.
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dad y en un estilo politico del todo novedoso que encontraba en el
debate y la palabra un valor. Suimportancia se revela en la renovacién
encarada por un importante grupo de dirigentes peronistas (Antonio
Cafiero, Carlos Grosso, José Manuel de la Sota) que, en desacuerdo
con el estilo de sus dirigencias tradicionales, intentaron hacer del
peronismo un partido acorde con la nueva situacién. En 1985 formé
su propio bloque en el Congreso y finalmente se presenté con éxito a
las elecciones fuera del partido. Hacia 1986, sus principales referen-
tes ya dominaban el partido: para entonces, la estrella del peronismo
renovador iba en franco ascenso, a medida que el gobierno se enfren-
taba a crecientes dificultades”.

Pero en su doble rol de base de legitimidad y de capital politico,
esta version de la democracia proyecté un fiel demasiado elevado
para un gobierno que tendria que hacer frente a problemas muy
serios al menos en tres areas: la econémica, la sindical (la CGT decre-
t6 trece paros generales contra el gobierno) y la militar. Los argenti-
nos descubrieron que a despecho de todo voluntarismo, con la demo-
cracia no necesariamente se come, ni se cura ni se educa y que, mas
aan, tal vez ni siquiera sea posible hacer justicia. Pero lejos de toda
critica a las ilusiones originales, la dindamica politica llevé muy rapida-
mente a buscar a los culpables del caso: de nuevo, se trataba de des-
cribir fuera de ella misma las razones de las desilusiones, y el gobier-
no de Alfonsin fue el principal blanco.

La cuestién militar, en tanto que constituyd el nudo de la concep-
cién regeneradora de la democracia, muestra a la vez el funciona-
miento y los limites de esta cultura politica. La imagen categdrica-
mente negativa de la Dictadura posibilitd, por contraste, sefnalar las
infinitas bondades del régimen que se estaba inaugurando: si con la
democracia no sélo se disfrutaba de paz y libertad, sino que ademas
se comia, educaba y curaba, era porque evidentemente con la dicta-

? La hipétesis de la importancia de la visién alfonsinista en la conformacién de la
renovacién, en ALTAMIRANO, C.: «La lucha por la idea: el proyecto de la renovacién
peronista», en PALERMO, V., y NOVARO, M. (comps.): La historia reciente. Argentina en
democracia, Buenos Aires, Edhasa, 2004. Véanse también PALERMO, V., y NOVA-
RO, M.: Politica y poder en el gobierno de Menem, Buenos Aires, FLACSO-Norma,
1996; TPOLA, E. de: «La dificil apuesta del peronismo renovador», en NUN, J., y POR-
TANTIERO, J. C. (comps.): Ensayos sobre la transicién democritica..., op. cit.; BRACHET-
TA, M. T.: «La Renovacién Peronista. Promesa y decepcién del peronismo en los ‘80»,
en X1 Jornadas Interescuelas-Departamentos de Historia, 19-22 de septiembre de 2007,
Tucuman.
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dura tales cosas no sucedian. De esta manera, la demonizacién abso-
luta del gobierno militar como autor de casi todos los males de Argen-
tina, una visiéon que no resiste el menor contraste con la realidad, se
convirtio, sin embargo, en una condicién para el funcionamiento de
una democracia sin mayores raices. Al presentar el conjunto de la
sociedad como una victima, se la asocié también con una supuesta
tradicién democratica que habria sido rota por unos pocos culpables,
por lo general uniformados. Asimismo, oculté las dudas sobre
muchos miembros de la propia clase politica, que pudieron renacer
libres de toda relacién con el reciente bafio de sangre.

La investigacion de la Comision Nacional para la Desaparicion de
Personas (CONADEP) que culminé con la presentacién del informe
«Nunca Mis», en septiembre de 1984, y el fallo de la Cimara Federal
contra las Juntas, en diciembre de 1985, fueron contundentes: descri-
bieron la represién como un plan criminal y se dictaron penas de pri-
sién perpetua y degradacion para los principales responsables ™. Las
Fuerzas Armadas lanzaron su desafio, inicialmente a través de declara-
ciones, luego alentando un clima de tensién que incluyé amenazas de
bomba y atentados, finalmente con sendas sublevaciones armadas. En
la Semana Santa de 1987 se produjo la primera de ellas. En una reac-
cién contundente, las plazas del pais se llenaron de manifestantes, y la
clase politica —incluyendo a la oposicion— se abroquelé alrededor
del presidente y las instituciones. Pero el Ejército se negd a reprimir a
los sublevados, con lo cual todo terminé en un acuerdo que puso fin a
otros juicios que estaban en marcha. El afio siguiente se produjeron
otros dos levantamientos detras de los cuales ya no aparecia exclusiva-
mente una reivindicacién el gobierno sino una lucha interna dentro de
la fuerza entre los cuadros medios y la comandancia. Las dificultades
para detener la reivindicacién corporativa provocaron que la visién
regeneracionista de una democracia todopoderosa se volviera contra el
gobierno, el cual fue acusado por la claudicacion sin que las acusacio-
nes midieran siempre la fuerza relativa de los contrincantes.

10 CONADEP: Nunca Mds, Buenos Aires, Eudeba, 1984. En 2006 apareci6 una
nueva edicién con nuevos anexos y un prélogo ajustado a las nuevas visiones sobre los
afos de plomo. Sobre esta espinosa cuestién, VEZZETTI, H.: Pasado y Presente. Guerra,
dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002; SARLO, B.: Tzemzpo
Pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion, Buenos Aires, Siglo XXI,
2005; ROMERO, L. A.: «L.a memoria del Proceso argentino y los problemas de la demo-
cracia: la memoria, el historiador y el ciudadano», Lucha Armada, 10 (2008).
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Con la victoria electoral de 1985, el gobierno de Alfonsin alcanzé
su pico de popularidad. En 1986, las dificultades se multiplicaron: a
la cuestion militar, se agregd la oposicion de sindicalistas, de empre-
sarios y de la Iglesia, quienes atacaban a un gobierno que ademds no
podia controlar la inflacién que renacia. El ano siguiente, Alfonsin
lanzé un ambicioso paquete reformista que incluyé un eventual cam-
bio de la Constitucion para ir hacia un sistema parlamentario, un plan
de privatizaciones de las empresas publicas y el traslado de la capital
federal a la ciudad de Viedma, en el sur del pais. Pero ese mismo ano
las elecciones de gobernadores y legisladores fueron ganadas por el
peronismo y la propuesta fue rechazada. La debacle econémica no
pudo ser detenida y un nuevo paro general culminé con actos de vio-
lencia y saqueos.

El verano de 1989 deparé al gobierno los golpes de gracia: a una
crisis energética que obligd a realizar cortes masivos de electricidad se
sumo el frustrado intento de copar el cuartel de La Tablada por parte
del Movimiento Todos Por la Patria, que culminé con la muerte de
algunos reclutas y la de varios militantes del grupo. La opinién mayo-
ritaria coincidi6 en que se trataba de un grupo de asesinos que busca-
ban imponer ideas trasnochadas: paraddjicamente, el MTP habilit6
asi una relectura de los hechos de los afios setenta cada vez mas favo-
rable a la derecha, un giro que finalmente terminaria por imponer el
peronismo en el poder.

La eleccién presidencial se polarizé entre un candidato oficialista
con muy pocas opciones, el gobernador de Cérdoba Eduardo Ange-
loz, y el candidato del peronismo, el gobernador de La Rioja, Carlos
Menem. Menem, cuya oscilante trayectoria politica le habia llevado
desde un apoyo ilimitado a Isabel en 1983 hasta un tibio acercamien-
to a la renovacion peronista, pasando por una época de apoyo a
Alfonsin, y que habia derrotado a Cafiero en una lucha interna parti-
daria, adopté para la campana la pose de un caudillo populista aun en
su aspecto fisico, y criticé al gobierno por sus mdaltiples flancos débi-
les, mientras aseguraba conocer la solucién para todos los problemas
(sin que nunca se le oyera decir cuiles eran esas soluciones).

Pocas semanas mds tarde, las elecciones presidenciales arrojaron
una contundente victoria de Menem. Mientras, la debacle econémica
sigui6 su escalada hacia la hiperinflacion y la crisis se convirtié en un
conflicto politico y social desatado. El estallido llegd en forma de
saqueos y movilizaciones violentas que se sucedieron sin solucién de
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continuidad por todo el pais. Impotente, Alfonsin renuncié a la pre-
sidencia para adelantar el traspaso de la misma a Menem. El gobierno
que habia llegado al poder como promesa de una democracia reden-
tora y todopoderosa huia precipitadamente, rodeado por el caos y el
desconcierto social.

El menemismo ™

La llegada de Menem al gobierno el 9 de julio de 1989 se produjo
en medio de una catastrofe generalizada que estaba dejando al Esta-
do argentino sin capacidad de accién sobre la sociedad, jaqueado tan-
to por los grupos corporativos que presionaban con éxito sobre su
estructura como por una crisis politica, econdmica y social que pare-
cia incontrolable. La hiperinflacion revelaba, asi, su significado mas
profundo: la licuacién cotidiana del valor de la moneda no era sino
una expresién mas, tal vez la mas dramatica, de una licuacién similar
del poder del Estado que debia avalarla. Reconstruir la capacidad de
ese Estado se convirtid, entonces, en la principal tarea que debia
emprender el gobierno. La primera actitud fue algo asi como un reco-
nocimiento de su debilidad, ya que ofreci6 la direccién econémica a
la poderosa empresa multinacional Bunge y Born, pero la maniobra
resulté un rotundo fracaso y, todavia a comienzos de 1991, la cuestién
econdmica no estaba resuelta.

Una actitud similar siguié Menem con respecto al problema mili-
tar, aunque en este caso su politica fue mas inteligente y arrojé mejo-
res resultados: apenas jurado el cargo, indulté a 277 militares y civiles
comprometidos con la represion, junto con algunos carapintadas y
militantes montoneros, en nombre de la «reconciliaciéon nacional».
Ademis, prometié indultar a los comandantes condenados, aunque

1 Sobre el periodo, entre otros, PALERMO, V., y NOVARO, M.: Politica y poder...,
op. cit.; QUIROGA, H.: La Argentina en Emergencia Permanente, Buenos Aires, 2005;
BORON, A., et al.: Peronismo y menemismo. Avatares del populismo en la Argentina,
Buenos Aires, El cielo por asalto, 1995; CAvAROZZI, M., y ABAL MEDINA, J. M.
(comps.): El asedio a la politica. Los partidos Latinoamericanos en la era neoliberal,
Rosario, 2002; SIDICARO, R.: La crisis del Estado y los actores politicos y socioeconémi-
cos en la Argentina (1989-2001), 2001, y Los tres peronismos. Estado y poder econdémi-
co 1946-1955, 1973-1976, 1989-1999, Buenos Aires, 2002; ABOY CARLES, G.: Las dos
fronteras..., op. cit.; NOVARO, M.: «Los partidos argentinos en los 90. Los desafios de
la competencia, la sucesién y la alternacia», Estudios Sociales, 15 (1998).
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prefirié postergar esa decision. Mientras tanto, azuzd las divisiones
internas que se habian revelado durante los levantamientos de cara-
pintadas pero, aunque durante la campana alentd a todos los sectores,
una vez en el gobierno se inclind a favor de las maximas jerarquias.
Por eso, cuando a finales de 1990 se produjo un nuevo levantamiento
de carapintadas, esta vez la represién ordenada por los comandantes
fue feroz y eficaz. A los pocos dias, Menem indulté a Videla y a Mas-
sera, junto con el jefe montonero Mario Firmenich. Mas tarde, apro-
vecho el asesinato de un recluta para terminar con el servicio militar
obligatorio que regia desde comienzos del siglo. Finalmente, rebajé el
presupuesto militar a la vez que, siguiendo una linea que como vere-
mos impondria en otras dreas de la politica, abrid las puertas para que
los altos oficiales participaran en negocios tan provechosos como tur-
bios. Asi, las Fuerzas Armadas —ya ampliamente desprestigiadas—
perdieron buena parte de su poder y dejaron de ser una opcién poli-
tica. Un ciclo de la historia argentina parecia haberse cerrado.

Solucionado el problema militar, era la crisis econémica la que
amenazaba con licuar el poder presidencial. A este respecto, Menem
hizo suyo el diagndstico neoliberal: la crisis era consecuencia del
amplio abanico de actividades que habia pretendido ejercer el Esta-
do, por lo que consideré necesario recortar drasticamente sus activi-
dades. Asi, el neoliberalismo vino a ofrecer un diagndstico y una
eventual solucién para un proceso cuyas raices eran mucho mas com-
plejas de lo que esas ideas, que circularon en Argentina en una version
caricaturizada, podian ofrecer. Desde el punto de vista politico, la
adopcion del credo neoliberal tenia un problema, ya que suponia una
total revision de lo que hasta ese momento se consideraban las creen-
cias mas profundas del peronismo. Ya con la proclamacién de los
indultos a los ex comandantes, un grupo conocido como Grupo de
los Ocho, liderado por German Abdala y Carlos «Chacho» Alvarez,
habia roto con el partido. Sin embargo, el presidente conté con algu-
nos factores que, a la larga, llevaron al éxito de su empresa: lo convir-
tieron en un presidente popular —gané todas las elecciones hasta
1997—y en jefe del peronismo.

Menem tenia en la crisis econdmica tanto su mas complejo desafio
como su mejor baza: si pudo acometer con éxito la dolorosa empresa
de reforma neoliberal del Estado y la economia fue porque el vacio, la
anomia, la desesperacion y la incertidumbre provocadas por la propia
crisis le abrieron una amplia base de legitimidad. Este notable con-
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senso social desconcertd a los peronistas criticos y les resté capacidad
de reaccion. Como ha afirmado Quiroga, la «emergencia permanen-
te», laidea de que Argentina se encuentra siempre al borde de un pre-
cipicio, funciona como una forma de legitimidad para cualquier tipo
de medida oficial, incluso las de escasa legalidad 2. A partir de la lle-
gada de Domino Cavallo al Ministerio de Economia en 1991, el plan
de convertibilidad y la llegada fluida de créditos externos permitio
terminar con la inflacién y generé un clima de estabilidad.

La economia fue, ademads, el principal mecanismo para disciplinar
a su propio partido y a los principales sindicatos peronistas. Menem
advirtié con lucidez que la tradicién peronista a la que atacaba sin
piedad iba a tener mucho menos peso en la definicién de las lealtades
que las necesidades concretas de los dirigentes para mantenerse en el
poder. Desde los gobernadores hasta los intendentes y concejales,
pasando por los ministros y secretarios, todos habian aprendido que
la disponibilidad de los recursos del Estado era fundamental para
lograr este objetivo. El flujo irregular de fondos publicos adquirid,
asi, una dimension politica crucial en la construccion del poder: las
redes de corrupcidn se extendieron desde la presidencia hasta la mas
insignificante oficina, dando a quienes controlaban el acceso a la por-
cién correspondiente de dinero piblico una enorme cuota de autori-
dad sobre sus subordinados.

Este sistema se implanté en una sociedad y en una estructura esta-
tal acostumbrada a estos tratos: las sucesivas versiones regeneradoras
de la democracia nunca implicaron un compromiso similar con el res-
peto a las normas y a las leyes; «roba pero hace» fue la expresion
manifiesta de esta actitud. Un ejemplo notable se vincula a la relacion
entre la creciente pobreza y los réditos electorales. Ciertamente, el
clientelismo no era una novedad en Argentina y tampoco involucraba
exclusivamente a un tnico sector social, pero la creciente pobreza y el
desempleo, que eran consecuencia tanto de la crisis como de las solu-
ciones planteadas para salir de ella, se convirtieron en una cantera
cada vez mas funcional para la reproduccion del poder politico. Se
instalé, asi, una légica perversa y novedosa segtin la cual aquellos mis-
mos que mediante la aplicacién de politicas publicas y de la corrup-

2 QUIROGA, H.: La Argentina..., op. cit. Véase, también, NAVARRO, M.: «Demo-
cracia y reformas estructurales: explicaciones de la tolerancia popular al ajuste econé-
mico», Desarrollo Econémico, 139 (1995), vol. 35, pp. 443-466.
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cién generalizada multiplicaban la pobreza, especialmente en los
grandes cordones suburbanos, se beneficiaban politicamente con
ella. Aunque estas clientelas no eran suficientes necesariamente para
ganar unas elecciones —en algunos distritos son, de todos modos,
fundamentales—, ofrecian a quien pudiera disponer de ellas una
importante base para las disputas dentro del partido, para el control
de las calles y para demostrar eventuales apoyos publicos. Asi, aun-
que la corrupcién no era una novedad en el Estado, Menem la con-
virtié en un verdadero método de dominacién y disciplina politicas.
La deslealtad hacia el jefe politico de turno implicaba el riesgo de per-
der el acceso a esta fuente rdpida y segura de riqueza, aunque el siste-
ma funciond en aquellos afios de forma muy descentralizada . El
rigido control del poder judicial garantizé la impunidad; para eso,
Menem modificé la estructura de la Corte Suprema y construy6 una
mayoria adicta, nombrando a desconocidos abogados cuyo unico
curticulum era el ser amigos suyos.

Este sistema dej6 una impronta notable en el modo de funciona-
miento de la politica y de la sociedad: dado que el mantenimiento del
poder se alejé cada vez mas de las opciones ideoldgicas o simplemen-
te programaticas, la politica en general, pero sobre todo el peronismo,
fue convirtiéndose en una maquinaria de enorme plasticidad, capaz
de sostener las ideas mas diversas en tanto que garantizaran el ejerci-
cio del poder. La actitud de los sindicatos mas afectados por las pri-
vatizaciones y por el despido masivo de empleados fue una de las
manifestaciones mas evidentes del problema: a cambio de parte del
negocio apoyaron a Menem con entusiasmo. Pero un simple recorri-
do por las biografias de buena parte de los politicos argentinos en
activo y de las sucesivas coyunturas en las que se vieron involucrados
es también revelador de esta situacién. Si bien tanto en los diarios
como en los programas televisivos de humor se regodean con los
abruptos cambios de ideas, no se trata de simples contradicciones
individuales, sino de un rasgo estructural del sistema politico argenti-
no. Menem dio un inmenso vigor y fortaleza al peronismo, que se
consolidé como la fuerza hegeménica en Argentina, a cambio de lo
cual renuncié a la defensa de todo principio o, en rigor, se someti6 a

B Romero ha comparado el sistema con las bandas de guerreros germanos de la
Alta Edad Media que marchaban a la guerra siguiendo a un jefe con la promesa de un
botin. Véase ROMERO, L. A.: «La memoria del Proceso...», op. cit.
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la defensa sucesiva de todos los principios: la plasticidad del peronis-
mo y su solido arraigo en las estructuras del Estado serfan puestos a
prueba con muy buenos resultados en los afos sucesivos.

Alentado por estos éxitos, hacia el final de su mandato, Menem
encaré una reforma constitucional destinada a habilitar su reeleccién,
prohibida en la Constitucién vigente. Inicialmente, la oposicién radi-
cal rechazé la iniciativa, pero dado que Menem estaba dispuesto a lle-
var a cabo la reforma a cualquier precio (los votos en el Congreso no
le alcanzaban, pero todo indicaba que la llamada «mayoria automati-
ca» de la Corte Suprema estaba dispuesta a exponer una extrafia
interpretacion de la Constitucion para habilitarla), en diciembre de
1993 se reunid con Alfonsin y sellaron el llamado Pacto de Olivos. La
reforma fue aprobada el ano siguiente y, en 1995, Menem fue reelegi-
do con casi el 50 por 100 de los votos.

El ano 1995 fue el que marco la plenitud del poder menemista,
pero fue también el del comienzo de su declive. Las crisis econdmicas
desencadenadas en México y en el sudeste asiatico minaron sus apo-
yos; las politicas de ajuste del nuevo Ministro de Economia, Roque
Fernandez, alentaron la conflictividad social, haciendo cada vez mas
visibles las consecuencias negativas de la convertibilidad. Ante la
pasividad de la mayor parte de los sindicatos, nuevas modalidades de
conflicto irrumpieron en la escena politica. Una de ellas fue la «pue-
blada», como sucedié por ejemplo en la ciudad de Santiago del Este-
ro, donde fueron destruidos varios edificios ptblicos. Otra fue el
«piquete», el corte de carreteras y calles, en 1997, en varias provincias
del interior del pafs. Otra modalidad, tipica de las clases medias urba-
nas, fueron los apagones y los «cacerolazos».

En este clima, la oposicion comenzé a organizarse; en 1994 apare-
cié el Frente Grande, formado por disidentes peronistas y grupos
socialistas, cuyo lider era «Chacho» Alvarez. Poco antes de las elec-
ciones legislativas de 1997, el Frepaso y la UCR sellaron un acuerdo y
fundaron la Alianza para la Justicia, el Trabajo y la Educacién **. En
octubre de 1997, la Alianza triunfé en los distritos mas importantes
del pais: Capital Federal, Buenos Aires, Santa Fe y Entre Rios; en
Cérdoba, donde la alianza no se concretd, el radicalismo también

Y OLLIER, M. M.: Las coaliciones politicas en la Argentina. El caso de la Alianza,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2001. GODIO, ].: La Alianza. Formacién
y destino de una coalicion progresista, Buenos Aires, Grijalbo, 1998.
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derroté al peronismo. El liderazgo de Menem —que a pesar de cier-
tos coqueteos con la idea ya no podia ser reelegido— tenia sus dias
contados, mientras su lugar comenzaba a ser ocupado por otra figura:
Eduardo Duhalde, gobernador de la poderosa provincia de Buenos
Aires. Entre ellos comenzé una disputa que no conoci6 limites: desde
la manipulacion de las instituciones hasta el asesinato liso y llano,
todo recurso fue utilizado para destruir al rival. Pero la l6gica de hie-
rro que la jefatura de Menem habia impuesto a su partido se volvia
ahora en su contra, una vez que los dirigentes veian que era otro el jefe
ascendente que podia garantizarles un adecuado botin. En franca
retirada, al menemismo sélo le quedaba borrar las huellas de sus tro-
pelias: con curiosa frecuencia fueron apareciendo los oportunos «sui-
cidados» y hasta se lleg6 a volar un arsenal militar en la ciudad cor-
dobesa de Rio Tercero (que fue sometida durante horas al bombardeo
de las esquirlas) para borrar las pruebas del contrabando de armas a
Ecuador y Croacia en el que estaban involucradas las primeras lineas
del gobierno. Finalmente, poco antes de retirarse, Menem dio una
ultima muestra de poder, boicoteando la candidatura de Duhalde y
favoreciendo en todo lo posible al candidato de la Alianza, el radical
Fernando de la Raa. El humor social hizo el resto: las elecciones las
gand la Alianza con el 48,5 por 100 de los votos.

La Alianza: el camino hacia el desastre

De la Raa era un dirigente muy conocido que, desde hacia algunos
anos, administraba la ciudad de Buenos Aires con cierta eficacia. Sin
embargo, en poco mas de dos afos, una inédita rebelién popular de
dimensiones y caracteristicas desconocidas hasta ese momento preci-
pitaron su renuncia en medio de una crisis inédita que fagocit6 a
varios presidentes en pocos dias. Las causas de esta crisis fueron mul-
tiples, aunque es evidente que la principal fue la situacién asfixiante
provocada por el sostenimiento de la convertibilidad, que puso al
gobierno a un paso del abismo. Sin embargo, s6lo la politica explica
por qué el gobierno decidi6 dar ese dltimo paso.

En principio, la propia Alianza era un problema. La UCR era un
partido de larga tradicion y bien organizado que, ademas, gobernaba
en muchas intendencias y varias gobernaciones. El Frepaso era una
coalicion de agrupaciones muy diversas sin arraigo territorial, cuyo
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factor aglutinante era el prestigio de dirigentes como el entonces vice-
presidente «Chacho» Alvarez. La Alianza habia sido un buen instru-
mento para derrotar al peronismo en su ocasional declive, pero en
nada se parecia a una coalicién preparada para asumir el gobierno.
Las sospechas y recelos mutuos entre radicales y frepasistas fueron
innumerables y los gestos de concordia entre los principales dirigen-
tes no contagiaron a los cuadros medios y bajos.

El propio presidente pareci6 sufrir un repentino cambio que con-
virtié al politico exitoso y al prudente administrador en uno de los
mads torpes gobernantes de la historia argentina. La confesion de su
propio ministro de Salud y médico personal, asegurando que el presi-
dente sufria una enfermedad que alteraba en parte sus facultades
mentales, tal vez sirva como una pista del por qué de este cambio.
Como sea, De la Ria tomé ante cada problema la peor de todas las
decisiones posibles: en pocos meses no sélo habia destruido la fragil
coaliciéon de gobierno, sino que habia obligado a buena parte de su
propio partido a refugiarse en una sorda oposicién. Ni siquiera los
intentos por manejar la situacion al estilo menemista fueron eficaces:
el soborno de varios senadores peronistas para que votaran una con-
trovertida ley laboral salié a la luz y provocé la renuncia del vicepre-
sidente en octubre de 2000.

Lo poco que quedaba de la Alianza habia dejado de existir. El pre-
sidente quedd completamente aislado, rodeado de una insignificante
corte de amigos y familiares sin mayores luces politicas. En medio de
una de las peores crisis de la historia, Argentina avanzaba sin timén
hacia el abismo. Cuando en marzo de 2001 el presidente convocé al
economista radical Ricardo Lépez Murphy para ocupar el Ministerio
en cuestién, la situacién era terminal: el Estado estaba al borde de la
bancarrota” y al nuevo ministro no se le ocurrié mejor idea que
recortar drasticamente los gastos en areas politicamente sensibles
como la educacién. Los estudiantes y la oposicién se echaron a la calle
y el radicalismo desautorizé al ministro, que se vio forzado a renun-
ciar a los quince dias de haber llegado a la cartera. Desesperado, De
la Raa convocd para dicho Ministerio a Cavallo, pero la situacion
politica y econdmica ya no tenia arreglo.

1 Fste era el mensaje oficial destinado a justificar los recortes, compartido por
quienes, desde posiciones ortodoxas, veian los problemas argentinos desde una pers-
pectiva fundamentalmente fiscal. De todos modos, el posterior estallido y la declara-
cién de cesacién de pagos confirmé en buena medida sus apreciaciones.
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En diciembre de 2001 comenzé la debacle. El dia 1, Cavallo anun-
ci6 la retencion compulsiva de depdsitos bancarios («el corralito») y
el dinero desapareci6 de la calle. Movilizaciones organizadas y espon-
taneas pedian cotidianamente la renuncia del gobierno. A mediados
de mes comenzaron los saqueos a supermercados, que se multiplica-
ron espectacularmente hasta superar en pocos dias todos los sufridos
durante varios meses durante el gobierno de Alfonsin. Era evidente
que a los primeros saqueos espontaneos les estaban sucediendo otros
dirigidos y alentados por caudillos politicos del duhaldismo que veian
en esta situacion la posibilidad de alcanzar finalmente el gobierno que
las urnas les habian negado. Ante la situacion de descontrol, con las
calles llenas de manifestantes, el presidente ordend una represién que
s6lo logré agudizar mas atn el conflicto. Luego consulté a la oposi-
cién y al Ejército, pero ambos le negaron cualquier tipo de apoyo. En
medio de un caos callejero en todo el pais, con disparos, heridos y
muertos, el dia 20, De la Ria present6 su renuncia.

Bajo la sombra de la crisis: el 2001 y sus consecuencias

Seria imposible explicar detalladamente el conjunto de circuns-
tancias politicas que siguieron a la crisis de 2001. Un punto, sin
embargo, parece hoy evidente: la afortunada insercién de Argentina
en el mercado mundial de alimentos y materias primas, que hizo olvi-
dar bien pronto las consecuencias econémicas de la crisis (tal vez
demasiado pronto), oscurecié un conjunto de consecuencias politicas
que, en cambio, parecen haber llegado para quedarse por un largo
tiempo. Sefalaremos algunas de ellas.

La vertiginosa sucesién de presidentes que culmind, finalmente,
con la llegada de Duhalde al gobierno en enero de 2002, manifesté
una de las caras de la crisis: la evaporacién del poder presidencial.
Pero esta situacion no fue sino el aspecto mds notable de otras dos cir-
cunstancias: la licuacién de la autoridad estatal y la ruptura de los
canales institucionales de manifestacion politica de la sociedad, con
los partidos politicos a la cabeza.

Durante varios meses, el pais qued6 en manos de un conjunto ato-
mizado de gobernadores, la mayor parte de ellos pertenecientes al
peronismo, que pudieron mantener la autoridad en sus provincias y
encarar, sin esperar demasiado del Estado nacional, la dificil adminis-
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tracién de la crisis. La acufiacién de monedas provinciales a la que
recurrieron para financiar sus gastos no es sino la expresién m4s nota-
ble de esta repentina dispersion del poder.

Pero no se trataba sélo de gobernadores. Una sociedad moviliza-
da, duena absoluta de las calles, protestaba cotidianamente: desde los
ahorristas que golpeaban las puertas de los bancos (tuvieron que ser
blindadas), hasta los desempleados y «piqueteros» que demandaban
planes sociales para su subsistencia. Pero no todo eran reivindicacio-
nes ya que en muchos sitios se organizaban sistemas de trueque de
bienes y servicios, mientras que en otros se reunian asambleas barria-
les dispuestas a discutir las bases de una nueva organizacion politica y
social. No falté ni siquiera algiin exultante dirigente de la izquierda
que quiso ver en estas manifestaciones a los soviets de 1917. Aunque
el diagndstico fue un tanto apresurado, lo cierto es que, ausentes el
Estado y la politica, la sociedad parecia tomar las riendas, conside-
randose nuevamente una victima inocente, aunque ahora ya no de la
Dictadura sino de «los politicos».

La volatilidad de la situacién quedé demostrada en junio, cuando
un intento de Duhalde por imponer su autoridad utilizando a la poli-
cia para reprimir un piquete que avanzaba sobre el centro de la ciu-
dad de Buenos Aires terminé con el asesinato de dos militantes. Este
suceso puso fin al gobierno de Duhalde, que se vio obligado a ade-
lantar las elecciones y, practicamente, a retirar a la policia de las calles.
Luego de un complejo juego de intrigas y presiones, Duhalde ni
siquiera fue capaz de imponer un sucesor y tuvo que dar su apoyo a
Néstor Kirchner, ignoto gobernador de Santa Cruz. Aunque Kirch-
ner quedd segundo en los comicios por detras de Menem, la eventua-
lidad de un balotaje, de una segunda vuelta —en la que todo indica-
ba que Menem seria destrozado en las urnas—, provocé la renuncia
del ganador y la proclamacion de Kirchner.

Entre su llegada al poder en 2003 y las elecciones de 2005, Kirch-
ner comenzd una lenta reconstruccién del poder presidencial. Para
eso utiliz6 diferentes modalidades: evit toda clase de represion, aun-
que cooptd con éxito a varios grupos piqueteros a los que puso al ser-
vicio del gobierno (mds de una vez fueron utilizados en lugar de la
policia como fuerza de choque oficial); hizo suyas todas aquellas rei-
vindicaciones sociales medianamente populares (desde un conflicto
ecologista en la ciudad de Gualeguaycht, a los costes de serios desa-
cuerdos con Uruguay, hasta la exigencia de seguridad contra el delito,
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encabezada por el padre de un joven secuestrado y asesinado); adop-
t6 con el fanatismo del converso la mirada sobre los afos setenta pro-
veniente de las asociaciones de derechos humanos, que ahora ya no
trataban solamente de mostrar una sociedad victima de la Dictadura,
sino de revindicar la lucha armada de los grupos guerrilleros (asi, en
una maniobra de puro estilo orweliano, cualquier opositor corria el
riesgo de ser acusado como complice de ese abyecto pasado). A la
inversa, buscé constantemente el enfrentamiento con enemigos débi-
les y con altas tasas de repudio en la opinién publica como, por ejem-
plo, Menem, las Fuerzas Armadas o algunos sacerdotes de ideas ante-
diluvianas, para aparecer como el abanderado victorioso de las causas
mas justas y populares. Aunque su gobierno se inicié con un saluda-
ble recambio de los miembros ampliamente desprestigiados de la
Corte Suprema (fue éste otro de los enemigos débiles sobre los cuales
avanzd), rapidamente disciplind a la justicia federal (fuero con com-
petencia sobre los funcionarios estatales) para evitar todo tipo de pro-
blema, mientras que el Congreso limit6 su escasa accion a refrendar
las contadas iniciativas del ejecutivo.

En 2005, el presidente se sintié con fuerzas para emprender su
primera aventura arriesgada: el domino del peronismo. Para ello,
sumo a su popularidad el uso de los fondos estatales para repartir pre-
mios y castigos, aunque una diferencia sustancial distingui6 este caso
del de Menem, ya que el control de esos recursos se concentré exclu-
sivamente en manos presidenciales. Asi, Kirchner no sélo discipliné a
buena parte de los gobernadores, sino que quebrd la hegemonia de
Dubhalde en la provincia de Buenos Aires; incluso logré que la casi
totalidad de los gobernadores e intendentes de la UCR abandonaran
su partido y se alinearan detras de su figura.

A un estilo de gobierno basado en el uso indiscriminado de la
autoridad y en la ausencia de todo escripulo a la hora de utilizar los
fondos publicos, se sumé el repentino bienestar econémico y la popu-
laridad de algunas de las causas llevadas a cabo para que, en 2007,
Kirchner fuera reconocido como un presidente sélido, capaz de con-
trolar con solvencia su sucesion, hasta el punto que imaginé poder
inaugurar una especie de dinastia, colocando a su mujer, Cristina Fer-
nandez, en la presidencia.

Hasta marzo de 2008 todo parecia un éxito. Pero el primer pro-
blema serio revelé cuanto de espejismo habia en ese diagnéstico y
cuanto mds profundas habian sido las consecuencias de la crisis. Un
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conflicto relacionado con ingresos fiscales de entidades representati-
vas de los sectores agrarios, que incluyé la movilizacion de miles de
productores, muchos de los cuales siguieron el método piquetero y
tomaron control de las carreteras, inicié una escalada de enfrenta-
mientos que literalmente paralizé al pais durante cuatro meses.
Kirchner crey6 que su estilo basado en la confrontacién y en opciones
ideoldgicas radicales podia ser nuevamente beneficioso pero, esta
vez, ante un rival verdadero, la estrategia fracasé. Luego de una enlo-
quecedora voragine de manifestaciones, desabastecimiento, cortes de
carreteras, acusaciones apocalipticas y violencia de todo tipo, el con-
flicto terminé con una derrota para el gobierno —el golpe de gracia,
paradéjicamente, se produjo en el Congreso Nacional a manos del
propio vicepresidente— que puso a Cristina Fernandez a un paso de
la renuncia. La derrota pulverizé el sistema de poder elaborado por
los Kirchner: hoy sus aliados de ayer lo han abandonado, una amplia
mayoria social (estimada por las encuestas en alrededor de un 70 por
100) repudia al matrimonio gobernante, la situacién econdmica se ha
agravado (lo cual, ademas de afectar al humor social, socava los fon-
dos para ganar lealtades) y, lo que es ain mas serio, el peronismo deli-
bera acerca de la sucesion de la presidenta a un afno de su llegada al
poder. Ante las desaforadas opciones ideoldgicas que intenté impo-
ner el gobierno (segtn las cuales Argentina asistia a una batalla final
entre una derecha reaccionaria y una izquierda salvadora), la politica
y la sociedad reales, poco afectas a las visiones apocalipticas, han rea-
parecido incluso en las propias érbitas gubernamentales, que han
vuelto a buscar en «la caja», el dinero publico, el mecanismo para
financiar lealtades. Pero, a la vez, lo que parecia ser el comienzo de
una dinastia gobernante —forma suz generis de reconstruccion del
poder del Estado— ha dado paso a otra realidad, en la que la debili-
dad de las instituciones estatales parece ser un rasgo estructural. Y no
son muchos los que se alarman por esa situacion. Por el contrario, un
extendido uso social de la palabra «democracia» remite mas bien a
una situacién donde cualquier «derecho» autoproclamado se antepo-
ne a las leyes y a las instituciones. El futuro se presenta menos claro y
optimista que hace apenas un afo.
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Resumen: El articulo analiza la trayectoria de la movilizacién colectiva en
Argentina entre 1980 y 2007. En razén de los cambios estructurales y
politicos que constituyen los marcos y objetivos de la movilizacién, se
delimitan tres ciclos: un primer ciclo relativo al proceso de democratiza-
cién politica y centrado fundamentalmente en el movimiento de los dere-
chos humanos; un segundo, marcado por la emergencia de nuevos ac-
tores colectivos enfrentado al neoliberalismo, como el movimiento
piquetero, las nuevas organizaciones sindicales y las asambleas barriales;
y un tercer ciclo, en el marco del gobierno Kirchner, que combina el
resurgimiento de la reivindicacién salarial canalizada por los sindicatos y
el Estado, la integracién excluyente de ciertas organizaciones en el
gobierno y nuevas movilizaciones bajo la forma de asambleas autoconvo-
cadas (la cuestién medioambiental). A través de ellos se abordan las
transformaciones de la ciudadania.

Palabras clave: democratizacién, derechos humanos, ciclos de moviliza-
cién colectiva, cambios en la ciudadania.

Abstract: This article tackles the trajectory of the collective mobilization in
Argentina between 1980 and 2007. In regard to the structural and polit-
ical changes that constitute the frameworks and objectives of the mobi-
lization, three cycles are delimited: a first cycle, regarding to the process
of the political democratization, and centered essentially in the move-
ment of the human rights; a second cycle, signed by the need of new col-
lective actors and faced to the Neo-liberalism, like the piguetero move-
ment, the new union organizations and the district assemblies; and a
third cycle, within the framework of the Kirchner government, which
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combines the resurgence of the wage vindication directed by the unions and
the State, the excluding integration of certain organizations in the gov-
ernment and new mobilizations under the form of self-called assemblies
(the environmental question). Through these questions changes of the
citizenship are approached.

Key words: democratization, human rights, cycles of collective mobiliza-
tion, changes in the citizenship.

Este articulo trata sobre las transformaciones de la ciudadania en
Argentina en el Gltimo cuarto de siglo. Abordaremos especificamente
aquellos cambios (y continuidades) que son el resultado de procesos
de movilizacién colectiva y que, desde el espacio social de la politica,
han contribuido a redefinir tanto los modos de pertenencia comuni-
taria como la distribucién de derechos y las formas de participacion
en Argentina, en el curso de su historia reciente.

Para introducir la problematica es preciso recordar que la confor-
macién de una comunidad politica ampliada en el pais a mediados del
siglo XX respondié a un cierto patrén en el que intervenian tres ele-
mentos: un esquema politico bipartito, integrado por fuerzas mayori-
tarias y partidarias de movimientos (el radicalismo y el peronismo),
un sistema institucional de bienestar social extendido, asociado tanto
al trabajo formal como a la sindicalizacion obrera, y una estrategia de
desarrollo econémico basada en la industria nacional que, con distin-
tas inflexiones, fue impulsada por distintos gobiernos desde el Esta-
do. Asi, las vias de integracion politica y social de los sectores medios
y populares fueron, por un lado, aquellas amplias identidades parti-
darias y, por otro, un entramado de derechos laborales y sociales ten-
dencialmente universal en tanto que operaba, como lo hizo hasta la
década de 1970, en el marco del pleno empleo. No obstante, la ines-
tabilidad que caracteriz6 la politica democratica y la centralidad que
adquiri6 el movimiento obrero como actor politico nutrieron la movi-
lizacién colectiva y expandieron el rol de los sindicatos m4s alla de sus
actuaciones reivindicativas.

Ahora bien, la dictadura militar que tomd el poder en 1976 termi-
né con toda forma de expresion politica libre, al mismo tiempo que
sent6 las bases de un orden econémico nuevo. De manera inversa, el
final del régimen de facto, tras la derrota de la guerra de las Malvinas,
dio paso a una serie de movilizaciones y reivindicaciones sociales que
apuntalaron el proceso democratico abierto en 1983 y disputaron,
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mis tarde, la consolidacién del modelo econémico neoliberal, cuyos
primeros pasos habia dado el gobierno militar.

En algiin caso, el derrumbe del orden dictatorial aglutiné a orga-
nizaciones sociales y politicas y al ptiblico en general alrededor de la
demanda de democratizacion. Afios mas tarde, la profundizacion de
las politicas neoliberales de la mano de un gobierno peronista alterd
completamente los tres elementos de integracién que pervivian
articulados a la vieja matriz, proporcionando el terreno para la movi-
lizacién contra el neoliberalismo y contra las practicas sindicales y
partidarias que sustentaron su implementacién. Posteriormente, la
crisis del orden politico neoliberal en 2001 abrié una nueva etapa
caracterizada por la ambivalencia, dado que si, por un lado, inauguré
un proceso multiplicador de las formas participacién politica emer-
gentes de la auto-organizacién social; por otro, supuso el retorno del
peronismo al poder y, con ello, la institucionalizacion de la vida poli-
tica a través del fortalecimiento de la autoridad estatal en detrimento
de la participacién auténoma.

En suma, la historia reciente de Argentina presenta tres momen-
tos diferenciados en lo referente a las transformaciones de la movili-
zacion social. Un primer momento relativo al proceso de democrati-
zacién politica, protagonizado, no sélo pero centralmente, por el
movimiento de derechos humanos; un segundo momento neoliberal,
marcado por la emergencia de nuevos actores colectivos y nuevas for-
mas de organizacién y representacidn; un tercer momento «post-neo-
liberal», que amalgama antiguas formas de representacién de las
organizaciones laborales y politicas en el Estado, en el contexto de
persistentes exclusiones. Este periodo comprende, por ultimo, la
constitucién de nuevas subjetividades y conflictos alrededor del
modelo de desarrollo «reprimarizador» de la economia que se fue
consolidando «silenciosamente» en los Gltimos afios.

En las paginas que siguen intentaremos dar cuenta de estos tres
ciclos de movilizacién, asi como de los cambios en las formas de cons-
truccion de la ciudadania que subyacen a cada uno de ellos en el mar-
co de los sucesivos gobiernos y politicas publicas. Retomaremos esta
ultima tematica, de modo resumido, en las conclusiones.
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Derechos humanos y justicia: el ethos social
de la nueva democracia politica argentina

Como ha senalado Sebastian Pereyra', las dictaduras latinoameri-
canas implicaron un antes y un después en los procesos de moviliza-
cién social. No sélo debido a sus estrategias represivas de la accion
colectiva sino, sobre todo, porque las modalidades emergentes de
enunciacion publica en la democratizacion nada tuvieron que ver con
los actores protagonistas de la movilizacion durante el giro de los afios
sesenta a los setenta, fueran estos movimientos antiimperialistas,
organizaciones armadas de izquierda o las tradicionales formas de
accion sindical. En Argentina, el movimiento que se fue conforman-
do desde los intersticios del gobierno militar centré su discurso en las
violaciones de los derechos humanos por el terrorismo de Estado y
reclamo esclarecimiento y justicia a través de instituciones que garan-
tizaran el principio de juridicidad. El respeto y la garantia de los dere-
chos civiles quedarian, asi, imantados como un ethos a la nueva demo-
cracia, a partir de las actuaciones de nuevas solidaridades que
atravesaban los c/ivajes ideoldgicos de la politica argentina y alteraban
las formas de organizacién en favor de redes auténomas y estructuras
no corporativas?.

El movimiento de derechos humanos comprendié una serie de
organizaciones preexistentes al golpe militar de 1976 (desde la Liga
Argentina por los Derechos del Hombre o el Servicio de Paz y Justi-
cia, a la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos) y distin-
tos organismos que se formaron durante los afios de la represion,
muchos de ellos compuestos por familiares de las victimas, lo que

" PEREYRA, S.: ¢La lucha es una sola? La movilizacién social entre la democratiza-
cién y el neoliberalismo, Buenos Aires, Biblioteca Nacional y Universidad Nacional de
General Sarmiento, 2008.

2 En el plano sindical es donde estas nuevas formas de organizacién (mas auténo-
mas y anticorporativas) ya contaban con algin precedente, de la mano de la configu-
racién de un sindicalismo de base, apoyado en la amplia participacién obrera y la opo-
sicién al liderazgo sindical establecido y a las directivas de las centrales obreras, en la
ciudad de Cérdoba en 1970, tras el «cordobazo». Un anilisis de esta experiencia (el
movimiento sindical independiente clasista SITRAC-SITRAM) y de otras similares
en América Latina era realizado por Elizabeth Jelin en un articulo de 1975. Véase
JELIN, E.: «Espontaneidad y organizacién en el movimiento obrero», Revista Latinoa-
mericana de Sociologia, 2 (1975).
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constituy6 la novedad mayor en términos de quiénes eran los sujetos
de la movilizacién: en 1976 se cre6 la Comision de Familiares de De-
saparecidos y Presos por Razones Politicas, y en 1977, Madres de Pla-
za de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo —ademas del Movimiento
Ecuménico por los Derechos Humanos (1976) y el Centro de Estu-
dios Legales y Sociales (CELS) en 1979—. Otras organizaciones se
originaron, asimismo, a partir de 1983.

Durante el gobierno militar, las declaraciones, marchas y denun-
cias efectuadas ante instituciones nacionales e internacionales por
violaciones de los derechos humanos fueron organizando la reivindi-
cacién del movimiento alrededor de la exigencia de «verdad y justi-
cia». A su vez, la posibilidad de reclamar en estos términos suponia el
reestablecimiento del Estado de Derecho y la proteccién de las liber-
tades civiles. Es decir, invocaba la democratizacién de la vida politica
desde una ptica que asociaba la democracia con la vigencia del
orden juridico.

Tras el colapso de la dictadura, las demandas del movimiento tras-
cendieron a los propios familiares movilizados y atravesaron la opi-
nién publica hasta impregnar con sus contenidos la futura campana
presidencial. Como sefialan Landi y Gonzilez Bombal’, el derrumbe
del gobierno militar gracias a la derrota en las Malvinas en junio de
1982 contribuy6 a deslegitimar su propio relato sobre lo acontecido
en aquellos afos, permitiendo que un nuevo relato social se vertebra-
ra alrededor de la figura de los desaparecidos. Cuando se inici6 la
campana electoral de 1983, el pasado reciente ya se juzgaba con el fil-
tro de las violaciones de los derechos humanos y la Justicia se habia
instalado como mecanismo para intervenir en la problematica. Esta
convergencia inclufa a los partidos politicos y a la central de trabaja-
dores (CGT).

Los grandes partidos, la Unién Civica Radical y el Partido Justi-
cialista, obtuvieron en total mas del 90 por 100 de los votos en las
elecciones de octubre de 1983. Puesto que, durante la campafa, el
candidato radical habia logrado colocar su partido como garante de la
no repeticién del pasado y del no retorno a las formas de accién vio-
lenta, la eleccion de Ratl Alfonsin ocup6 el lugar de una inflexion

> Véase Lanpr, O., y GONZALEZ BOMBAL, 1.: «Los derechos en la cultura politi-
ca», en ACUNA, C. H., et al.: Juicio, castigo y memorias. Derechos bumanos y justicia en
la politica argentina, Buenos Aires, Nueva Vision, 1995.
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fundamental en la historia politica del pais. La «entrada a la vida» y el
«nunca més» se soldaron en ese momento a la nueva etapa democri-
tica y pasaron a alimentar las expectativas del nuevo gobierno sobre
la politica de enjuiciamiento a los militares, desde una sociedad alta-
mente movilizada a través de los movimientos, los partidos y una
expandida escena cultural.

La decision del gobierno de enjuiciar a los ex comandantes de las
tres juntas militares fue retomada finalmente por la Justicia Civil en
1985. En diciembre, la Cadmara Federal condené a cinco miembros
del gobierno militar por hechos probados de homicidio, tormentos y
privaciones de libertad entre otros, y sobresey6 por falta de evidencia
concluyente la causa contra los integrantes de la dltima Junta. Des-
contentos con la limitacién del juzgamiento a las Juntas, los organis-
mos de derechos humanos promovieron més acciones judiciales.
Paraddjicamente, la Ley de Punto Final impulsada por el gobierno
acelerd las presentaciones y las resoluciones de los tribunales en 1987
pero, inmediatamente, se vinculé a otras medidas cuyo efecto general
fue el de obtener la desmovilizacion social en torno a la tematica. En
1987, una rebelién militar de cuadros medios encontré a la sociedad
y a los partidos dispuestos a defender la democracia. No obstante, la
aparicion del presidente Alfonsin en una plaza de Mayo desbordante,
tras haber visitado a los militares sublevados, generé la sensacién de
un pacto. La casi inmediata aprobacién parlamentaria de la Ley de
Obediencia Debida que absolvié a centenares de militares acusados
(y algunos condenados) de violacién de los derechos humanos dio
verosimilitud a aquella presuncién e inicié un periodo de repliegue en
la participacion democratica frente a la actuacion de poderes facticos.
Anos mas tarde, una serie de indultos otorgados por el flamante pre-
sidente Menem en 1989 y 1990 extendi6 el perdon a militares presos,
condenados y procesados.

Siguiendo el anélisis de Landi y Gonzalez Bombal, el Juicio a las
Juntas no puede ser comprendido sino a partir de la demanda social
de juridicidad que estructuré la escena politica desde el final de la
dictadura militar. La restitucion de ciertas rutinas institucionales
basadas en garantias constitucionales hablaba de un nuevo sentido
politico y daba cuenta, asi, de una «transformacion de las culturas
politicas» que ahora privilegiaban la vida y el Estado de Derecho
sobre la disputa en torno a la valia de relatos politicos parciales para
encarnar el proyecto democratico.
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No obstante, con la intervencién de la justicia, el movimiento de
derechos humanos inicié su declive. En tanto los derechos humanos
aparecian como la cara opuesta al terrorismo de Estado, una vez
cerrada la instancia judicial, todo un ciclo vinculado al pasado repre-
sivo conclufa. Los indultos, a los que la mayoria de la sociedad se opo-
nia, como muestran las encuestas de la época, hicieron lo propio: con-
siguieron desplazar de la agenda publica la cuestion de los derechos
humanos en el marco de los problemas econémicos que enfrentaban
a los argentinos tras la experiencia hiperinflacionaria de 1989 y la res-
puesta del presidente Menem a la sublevacién militar de diciembre de
1990, fuertemente reprimida por las Fuerzas Armadas y clave de la
nueva estrategia para tratar la cuestion militar en el futuro.

Dicho de otro modo, el movimiento de derechos humanos no
logré expandir los temas y los sujetos de la reivindicacion més alla de
su plataforma inicial. Ninguna otra cuestién se constituyé como un
bien ético o sociopolitico que pudiera ser reclamado desde la dptica
universalista y/o prejuridica de los derechos humanos para ser toma-
do por el orden legal, en funcién del reconocimiento, y por la demo-
cracia, ampliando sus contenidos «minimos». Los organismos de
derechos humanos se fueron institucionalizando en los afios noventa
a la vez que fueron especializindose como una muestra méis de su
heterogeneidad interna®. Sélo cuando una serie de acciones judiciales
internacionales y otras promovidas por los propios organismos reac-
tualizaron las violaciones de los derechos humanos producidas
durante la dictadura militar, la discusién sobre los crimenes volvié a
plantearse para ser retomada institucionalmente. En 2001, un juez
federal declaré la inconstitucionalidad de las Leyes de Obediencia
Debida y Punto Final, medida que mas tarde fue ratificada por la
Corte (2005). Para entonces, y ya bajo el nuevo impulso dado a la
revision del terrorismo de Estado con el que inicié su presidencia

* Madres de Plaza de Mayo, con Hebe de Bonafini a la cabeza, siguié una linea
politica, en el marco del neoliberalismo menemista; Abuelas de Plaza de Mayo impul-
s6 tareas de restitucion de la identidad a los hijos de desaparecidos; el CELS y la Coor-
dinadora contra la Represién Policial e Institucional (CORREPI) se centraron en el
funcionamiento de la institucién policial, aunque el CELS desplegé otras tematicas
relacionadas, desde un quehacer més profesional; en 1995, se cre6 Hijos por la Iden-
tidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio (HIJOS), orientado a denunciar la
impunidad y dar visibilidad ptblica a los responsables de la represién mediante el
método del «escrache». Tomamos esta informacién de PEREYRA, S.: ;/La lucha es una
sola?..., op. cit., pp. 39-42, donde pueden consultarse mas detalles.
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Néstor Kirchner (2003), el Congreso de la Nacién habia anulado
ambas leyes y se habian abierto nuevas causas. Estas acciones y la
politica de la memoria desplegada desde el gobierno nacional desem-
bocaron, por vez primera, en el apoyo explicito de los organismos a
una politica gubernamental de derechos humanos. Algunas organiza-
ciones, como Madres de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo,
establecieron, con diferencias, estrechos lazos con el gobierno y con
el Estado.

Ahora bien, pese a que el discurso de los derechos humanos no
logré expandirse para abarcar otras tematicas y otras titularidades, la
centralidad adquirida por el Poder Judicial en los afios ochenta no se
diluyé. Por el contrario, desde finales de esa década, una serie de
demandas construidas como casos judiciales, conocidos muchos de
ellos por el nombre de la/s victima/s, reposicionaron al Poder Judicial
como ambito de emplazamiento de reclamos por conculcacion de
derechos individuales o civiles’. A partir de la movilizacién de los
«afectados», titularidad que remontaba sus origenes a los organismos
de derechos humanos formados durante la dictadura®, la Justicia
canalizé multiples denuncias de represion policial y contra la impuni-
dad. En estos tltimos casos, se denunciaba la complicidad del propio
Poder Judicial en la manipulacién de la verdad del crimen, revelan-
dose asi algunos resortes propios del neoliberalismo politico en
Argentina, por ejemplo, la colonizacion de la Justicia y la corrupcion.
De modo mas general, la movilizacién de los familiares y allegados a
las victimas, aglutinamientos sin vinculos con partidos y otras organi-
zaciones tradicionales, marcaba el desdibujamiento y la pérdida de
legitimidad de los actores clasicos de la movilizacioén colectiva para
estructurar reivindicaciones sociales.

Y es que, entrada la década de 1990, no sélo se produciria una
transformacién estructural de la sociedad argentina por efecto de la

° Masacre de Ingeniero Budge (1987); muerte de Walter Bullacio en sede policial
después de un recital (1991); asesinato de Miguel Bru (1993); crimen de Maria Sole-
dad, que involucré al gobierno provincial de Catamarca (1993); asesinato del soldado
Carrasco en Zapala (1994); de Sebastian Bordén en Mendoza (1997); del fotégrafo
José Luis Cabezas (1996); atentados terroristas contra la Embajada de Israel y la Aso-
ciacién Mutual Israelita de la Argentina en Buenos Aires (1995).

¢ Véase JELIN, E.: «Los derechos humanos entre el Estado y la sociedad», en
SURIANO, J. (dir.): Dictadura y democracia (1976-2001), Buenos Aires, Editorial Suda-
mericana, 2005.
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aplicacién del programa neoliberal del presidente Menen, sino, tam-
bién, una inédita separacion de los partidos y sindicatos respecto de la
demanda social, en una suerte de consenso de subordinacién de su
capacidad de intervencién a los principios de la economia de mercado.

La década de los noventa. De la desmaterializaciéon
de los derechos sociales a las nuevas formas
de politizacién de lo social (1990-2002)

Desde la ascension de Carlos Menen al gobierno en 1989, se apli-
c6 en el pais un plan de liberalizacion econémica que, aunque here-
dero de las politicas ya iniciadas durante la dictadura militar, tuvo el
propdsito claro de alterar por medios legales los componentes inclu-
yentes e igualitaristas de la matriz social. La cuestiéon no era solamen-
te hacer frente al proceso hiperinflacionario que durante los primeros
meses de aquel afio habia azotado al ya debilitado gobierno de Alfon-
sin, sino fijar reglas de juego completamente nuevas a la estabilidad
de precios. El Plan de Convertibilidad que estableci6 la paridad entre
el délar y el peso, la apertura de la economia a la competencia y a la
inversion extranjera, la reforma del Estado y la flexibilizacién de la
normativa del trabajo implicaban, a través de una serie de mega leyes
y politicas, la eliminacién de interferencias no mercantiles al nuevo
orden remercantilizado, entre ellas, servicios publicos y sociales y
derechos adquiridos que mediaban, no sin problemas y con deficien-
cias crecientes, la vida social de los sectores populares y medios.

Si bien en los primeros afnos de la Convertibilidad la actividad
econdmica crecié y la pobreza bajo, serfa el aumento del desempleo lo
que marcaria muy prontamente los limites del modelo. Su rdpida
escalada extremo el proceso de dualizacién social que generé la con-
centracién de la economia junto con la privatizacién de servicios
publicos y el deterioro de las prestaciones sociales, suponiendo la
conformacién de un nuevo contingente social que la sociologia deno-
mind «nuevos pobres», por su carencia de ingresos y de seguridad
social. Ello nos permite hablar de una fragmentacion de la ciudadania
en torno a dos grandes polos segtin la capacidad de integracion en el
circuito econémico (trabajo y consumo) que desarrollaran individual
o sectorialmente distintos actores sociales. En tanto que el polo de los
«perdedores» no solo se fue alimentando del aumento de los trabaja-
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dores precarios, sino que, cada vez mds, lo hizo de una creciente masa
de desocupados, se fueron tomando desde el Estado algunas medidas
focalizadas para asistirlos. No obstante, la desocupacién no condujo
a la inercia; muy al contrario, pasada la mitad de la década, los exclui-
dos del mercado de trabajo comenzaron a ensayar nuevas formas de
movilizacién mediante las cuales politizaron la exclusién y redimen-
sionaron su situacion de ciudadania subordinada.

En este apartado nos concentraremos en los procesos de moviliza-
cién social que disparé el neoliberalismo. Como es sabido, la accién
colectiva no se corresponde, una vez mas, con ningiin desarrollo lineal,
sino que consiste en un trabajo de reelaboracion de la experiencia de
un contexto que, por cierto, incluye en su conformacién la interven-
cién de otros actores que establecen relaciones de fuerza y estructuran
ciertos consensos. Por ello es preciso comenzar diciendo que si bien
las cifras son por si mismas indicativas del desmoronamiento social
que produjo el neoliberalismo en el pafs, también resulta indispensa-
ble comprender el modo en que ciertos procesos de orden mas neta-
mente politicos contribuyeron a menguar las resistencias de los traba-
jadores y los sectores populares, transformandose mas tarde sus
impulsores en blancos de disputa de los actores emergentes.

Alolargo de la década de los noventa, la desocupacién y la pobre-
za crecieron exponencialmente’. El desempleo, que era del 6 por 100
en 1990, alcanzé el 18,8 por 100 en 1995 y llegd a ser del 21,5 por 100
en 2002, cuando los hogares bajo la linea de la pobreza superaban el
40 por 100. En el Gran Buenos Aires, otrora el cordén industrial mas
importante del pais, la ocupacion en la industria descendi6 del 26,8
por 100 en 1991 al 18,4 por 100 en 2000 y la proporciéon de pobres
alcanzé6 el 49 por 100 de la poblacién en 2002, con un porcentaje de
indigentes del 22 por 100. Ahora bien, dos 6rdenes de transformacio-
nes contribuyeron, paralelamente, a una alteracién de los patrones de
accién de los sectores laborales en la vida social. Uno de ellos remite
al repliegue del Estado regulador y del bienestar, como espacio tradi-
cional de reivindicacién de la accién sindical, vinculado a la obten-
cién de mejoras econdmicas y la actualizacién de derechos. Conjun-
tamente con la disciplina social impuesta por los altos niveles de

7 Retomamos aqui algunas lineas de una investigacién anterior. Véase DELAMA-
TA, G.: Los barrios desbordados. Las organizaciones de desocupados del Gran Buenos
Aires, Buenos Aires, Eudeba-Libros del Rojas, 2004.
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desocupacién y empleo precario, dicha alteracién sistémica contribu-
y6 a la «desindicalizacién» de la accion colectiva. Pero, por otra par-
te, estrategias politicas especificas apuntaron a la «descolectiviza-
cién» de los sectores populares. Nos referimos al apoyo de la
dirigencia sindical al programa de flexibilizacion laboral del gobierno
y al viraje del peronismo gobernante hacia los sectores mas afectados
por el plan de reformas como base de su sustentamiento politico-elec-
toral. Veamos esto.

En una suerte de contrahistoria respecto a lo que habia sido el
peronismo de la década de los cuarenta, que consolidé las estructuras
sindicales asociadas a la defensa y ampliacién de los derechos indivi-
duales y colectivos del trabajo, la CGT bajo el menemismo se plegd a
su politica liberalizadora de las relaciones laborales, negociando la
subordinacién de la militancia a cambio de beneficios econémicos
para sus gremios (por ejemplo, activos en empresas privatizadas en el
sector de la Previsidén Social, riesgos del trabajo y la salud). Converti-
dos al mundo empresarial, algunos sindicatos fundaron, no obstante,
«agrupaciones territoriales» o negociaron alianzas con agrupaciones
ya formadas con el propésito de revalidar sus credenciales sociales
bajo la nueva estructura politica del partido peronista. Tal y como
senalé Levitsky®, la novedad mayor que caracterizé al peronismo en
términos organizativos durante los afios noventa fue la expansion de
redes especificamente territoriales, en detrimento de cualquier otro
vinculo organizativo con la base social. Su acceso al poder le permitié
contar con fondos estatales para financiarlas y generalizar, asi, una
légica relacional entre el partido y los empobrecidos sectores popula-
res, basada en el intercambio de recursos por votos y apoyos. En el
Gran Buenos Aires, las redes peronistas canalizaron politicas sociales
asistenciales durante el primer lustro pero, a mediados de la década,
los municipios y los mediadores politicos (los denominados «punte-
ros») s6lo podian proveer de escasos paliativos la supervivencia de los
sectores mas afectados por el desempleo y el hambre.

Bajo este cuadro, y aunque los gremios oficialistas se ocupaban de
neutralizar los conflictos, la gestacion de espacios sindicales alternati-
vos no tardé en producirse, vinculada a la activacién de los emplea-
dos del Estado contra los resultados de la politica de racionalizacion

8 LEVITSKY, S.: Transforming labor-based parties in Latin America. Argentine pero-
nism in comparative perspective, Nueva York, Cambridge University Press, 2003.
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y desconcentracién de la administracién y los bienes ptblicos en las
provincias. Las nuevas experiencias gremiales tuvieron ademas dos
importantes caracteristicas: eran innovadoras en lo referente al mode-
lo sindical y fueron incluyendo, a medida que crecia la movilizacién
social del sector informal, a los desocupados dentro de sus estructu-
ras de representacion. En 1992 se cre6 la Central de Trabajadores
Argentinos (CTA), bajo el impulso de dirigentes y gremios estatales
disidentes del menemismo. Concebida como organizacién auténoma
de partidos y del Estado, la CTA se propuso tanto democratizar la
accion sindical hacia adentro como desarrollar una actividad de movi-
lizacién permanente en el espacio publico que apuntaba a nacionali-
zar las exigencias, demandando la restitucion y universalizacion de
derechos. En 1998 se cred en su seno la Federacion de Tierra y
Vivienda (FTV), una de las entidades mds representativas del «sec-
tor» de los desocupados. Por otra parte, en 1994 se formé la Corrien-
te Clasista y Combativa (CCC), una organizacién cuya orientacion
gremial bebe de la experiencia del sindicalismo de base desarrollada
en los afios setenta y que, a partir de su presencia en comisiones de
base y sindicatos municipales, también expandid la plataforma repre-
sentativa hacia los desocupados en 1998°,

Como se indica en la secuencia anterior, tras un primer ciclo de
protestas protagonizadas por trabajadores del Estado, fue sin duda la
movilizacién de los desocupados la que pasé a acaparar el centro de
la conflictividad social contra el «modelo» en los afios noventa. Des-
de los territorios residenciales de los sectores populares descolectivi-
zados irrumpieron, en 1996, los primeros cortes de carreteras respal-
dados por nucleamientos barriales que reclamaban al Estado en
funcién de una identidad nueva, la de «piqueteros». El nombre poli-
tizaba la situacién de desempleo que los estigmatizaba, asociando su
actitud de reivindicacién —en el piquete o corte— con llamamientos
a la dignidad y con el desafio al orden imperante. En otros casos, la
autoidentificacién con la condicién de trabajador a secas remitia al

? Dentro de la CGT también se conformé una organizacién disidente: el Movi-
miento de Trabajadores Argentinos (MTA), conducido por el representante de los
camioneros Hugo Moyano, que defendia el antiguo modelo sindical desestructurado
por las nuevas reglas econémicas. Aunque el MTA desarrollaria algunas acciones con-
juntas con la CTA, sus caminos resultaron finalmente divergentes. En 2000, Moyano
logré encolumnar (alinear) en la CGT bajo su direccién, siendo hasta el dia de hoy su
secretario general.
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valor de la integracién por el trabajo y a su reivindicacién por encima
de otras consignas.

En realidad, como afirmaron Svampa y Pereyra ', el movimiento
piquetero es resultado de la confluencia de dos procesos de moviliza-
cién. Su origen se remonta a las puebladas con cortes de carreteras en
1996y 1997 en ciudades del interior del pais, protagonizadas por gru-
pos multisectoriales en el marco de la desintegracién comunitaria que
supuso la privatizacién de Yacimientos Petroliferos Fiscales, de cuyas
plantas dependia la organizacion del trabajo, el comercio y el bienes-
tar social de la poblacién local. El segundo afluente remite al proceso
de desindustrializacion en las periferias de las grandes ciudades y a las
estrategias de lucha de los sectores populares cuyas condiciones de
vida se habian ido deteriorando paulatinamente desde los afios seten-
ta. Aqui estan comprendidas las organizaciones barriales consolida-
das, como la FTV en el distrito de la Matanza, que confluird mas tar-
de en la CTA, y organizaciones nuevas que, a partir de pequefos
nucleos militantes, comenzaron a intervenir en los barrios a mediados
de los anos noventa dando prioridad a la auto-ayuda social.

Ahora bien, en la medida en que los distintos grupos y organiza-
ciones se fueron confederando, éstos alcanzaron proyeccién nacional
y avanzaron en un marco coman de accién pablica hacia el final de la
década. Esta dindmica fue posible gracias al repliegue de la demanda
inicial del «<movimiento» —fuentes de trabajo—, ante la oferta de pla-
nes temporarios de empleo con la cual los gobiernos hicieron frente a
la reivindicacion y a la conflictividad social ascendente. Estos «pla-
nes» consistian en la entrega de una suma fija individual renovable a
cambio de la realizacién de tareas en los barrios y fueron originaria-
mente implementados por los municipios. Dado que los gobiernos
locales canalizaban el reparto de los subsidios de modo discrecional y
buscaban comprometer politicamente a sus beneficiarios, la lucha de
los desocupados por los planes se libraba, asimismo, contra las estruc-
turas politicas de dominacion territorial. A partir del afio 2000, cuan-
do en su intento por eliminar intermediarios el gobierno de la Alian-
za (entre la UCR y el centro izquierda que ostentaba el FREPASO,
1999-2001) dispuso que la solicitud de los planes debia hacerse a tra-
vés de organizaciones no gubernamentales, las organizaciones de de-

10 SvAMPA, M., y PEREYRA, S.: Entre la ruta y el barrio. La experiencia de las orga-
nizaciones piqueteras, Buenos Aires, Biblos, 2003.
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socupados se convirtieron en sujetos legitimados para demandarlos
directamente, comenzaron a negociar grandes cupos a través de la
movilizacién en las calles y dieron, de este modo, un salto tanto orga-
nizativo (sumaron a sus trabajos comunitarios en los barrios el de-
sarrollo de pequenos proyectos productivos) como cuantitativo (se
crearon nuevas organizaciones y se expandieron socialmente las pre-
existentes). Finalmente, el gobierno de Eduardo Duhalde, catapulta-
do a gobernar la crisis tras el estallido social de 2001, extendid la can-
tidad de planes a los dos millones de beneficiarios y devolvié su
implementacién al 4mbito municipal a comienzos de 2002.

Desde la percepcién de los beneficiarios, el hecho de «recibir pla-
nes» era visto como algo doblemente negativo, dado que combinaba
la degradacién del trabajo y una relacién con la politica que simboli-
zaba el control de los pobres. Sin embargo, en la medida en que su
obtencién pasé a ser objeto de la movilizaciéon colectiva auténoma,
«arrancar planes» al gobierno se transformé en un desafio a la 16gica
asistencial y a la cooptacién, a la vez que en punto de partida para la
auto-organizacion social hacia adentro de las vertientes piqueteras.
En suma, a pesar de que las organizaciones desarrollaron una fuerte
dependencia del Estado, esta relacién pudo ser redefinida y tender,
asi, al «empoderamiento» de las organizaciones, en el marco de su
denuncia mas amplia sobre los resultados del neoliberalismo .

Este es precisamente el territorio donde las organizaciones pique-
teras desarrollaron estrategias innovadoras. Junto al «piquete», como
metodologia de reivindicacién que reemplazaba a la huelga del mode-
lo fabril, las organizaciones estructuraron su existencia en los barrios
mediante el trabajo solidario para proveer colectivamente a la subsis-
tencia y desarrollar algunas actividades productivas. En segundo lugar,

" A modo de ejemplo, un militante de una organizaciéon de desocupados de Ave-
llaneda (Gran Buenos Aires) nos decia lo siguiente en 2002: «Cuando empiezan a
tener resultados los piquetes y los cortes de carreteras, el enemigo o el sistema, como
para apagar el fuego, te tira los planes. Pero muy rapidamente el pueblo toma eso
como una herramienta, de construccién por un lado, y después para volver a salir a la
calle. Y es un circulo vicioso, que el sistema, como est4 planteado, no ha cambiado
desde 1995 a esta parte, al contrario, se profundizé, va a ser una constante permanen-
te, va a haber siempre desocupados, van a tener que poner planes, salvo que quieran
cortar los planes y se les prenda fuego el pais, pero dentro de la 16gica, esa respuesta
que ellos implementaron, lo Ginico que hace es que la gente la revalorice y la transfor-
me en una herramienta de lucha». Véase DELAMATA, G.: Los barrios desbordados...,
op. cit., p. 21.
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todas ellas adoptaron, en sus implantaciones barriales, dinamicas
asamblearias como método colectivo de toma de decisiones. Atin con
importantes variantes, desde las articulaciones horizontales a aquellas
basadas en la representacion y delegacién de poderes, en el extremo
opuesto, las asambleas se erigieron en espacios de discusion y de poli-
tizacion de las cuestiones reivindicativas, a partir de las instancias par-
tidarias y militantes que interactuaban en las organizaciones.

Finalmente, la heterogeneidad ideolégico-organizativa es otro de
los rasgos comunes al arco piquetero. Sintéticamente, podemos
hablar de tres grupos: aquellas organizaciones nucleadas en lo que se
llamé, por su lugar de mas extendido arraigo, el «eje matancero» ': la
CCC yla FTV, fundamentalmente reivindicativas, masivas y vincula-
das a las nuevas centrales sindicales; los grupos «auténomos», entre
ellos los nucleamientos de ideas guevaristas y distintas variantes del
autonomismo politico; y las organizaciones formadas desde los parti-
dos de la izquierda marxista. Los grupos confluyeron durante 2001
en dos grandes Asambleas Nacionales, pero la conformacion de un
Gnico movimiento piquetero no fue posible a la luz de las estrategias
de construccién y los nicleos ideolégicos dispares.

Una de las diferencias mayores en el interior del arco piquetero
gird en torno a la propuesta de la FTV-CTA de creacién de un seguro
universal de desempleo y formacién para desocupados, lanzada en
septiembre de 2001 desde una plataforma multisectorial llamada
Frente Nacional contra la Pobreza (FRENAPO). Esta propuesta arti-
culaba una demanda vinculada a un sector (los desocupados) como
reivindicacién universal de ciudadania y suponia su entrelazamiento
con el Estado, hacia la generacién institucional de un derecho. Sien-
do la propuesta uno de los detonantes de la negativa por parte de las
organizaciones auténomas y de izquierda a confluir en un espacio
«reformista» comun, esta diferencia contribuy6 a la conformacién del
Bloque Piquetero, donde quedaron comprendidas todas las izquier-
das y, como contrapartida, contribuy6 también a un distanciamiento
mayor de la FTV-CTA que, en diciembre de 2001, llevé su propuesta
a las calles bajo la forma de una consulta social abierta, obteniendo
como resultado un grado importante de adhesién a la iniciativa entre
la poblacion.

12 Se refiere a las organizaciones surgidas en el municipio de La Matanza, el m4s

poblado del Gran Buenos Aires.
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La activa participacion de la FT'V en la consulta popular se encon-
traria en los hechos posteriores a las movilizaciones «destituyentes»
que se produjeron sélo unos dias mas tarde, el 19 y el 20 de diciem-
bre. La FTV tampoco tendria intervencién, con posterioridad, en la
formacién de las «asambleas barriales» —a las que nos referiremos
mas adelante—. Respecto de estas experiencias, la consulta popular
propuesta desde la CTA y la FTV empalmaba con otro orden de
acciones politicas —las que encauzan los ejercicios de democracia
directa en el sistema politica institucional— y proponia, por tanto, un
desenlace particular a la crisis de representacion politica y estatal.

Antes de repasar los sucesos de diciembre de 2001 y el ciclo de
nuevas movilizaciones abierto tras aquellas jornadas, es preciso recor-
dar que el gobierno del presidente De la Ria, que habia asumido a
finales de 1999 como opcién politica el menemismo, se encontraba
por entonces sumido en una profunda recesién econémica, que se tra-
ducia en indices sociales alarmantes, producto de la continuidad de las
politicas neoliberales. La capacidad de respuesta del Estado era nula,
excepto en los ajustes en el sector publico y el intento de respetar a
rajatabla los compromisos derivados de los préstamos internacionales
contraidos. El descontento estaba muy extendido y el corte de calles se
habia erigido, modularmente, en un medio de expresién de la protes-
ta desde los mas variados sectores sociales. En 2001, el vicepresidente
Carlos «Chacho» Alvarez habia dimitido de su cargo denunciando
hechos de corrupcién en el gobierno, apuntando asi a unas practicas
que la Alianza habia prometido desterrar de las instituciones, como
diferencia especifica de esa fuerza respecto del menemismo.

Los dias 19 y 20 de diciembre de 2001 un «estallido social» puso
voz en las calles a la crisis social y politica que atravesaba el pais. Dias
antes, el gobierno habia impuesto un «corralito» que limitaba el reti-
ro de dinero en efectivo y la disponibilidad de depdsitos bancarios.
En el término de unas pocas jornadas se produjo una serie de hechos:
saqueos a comercios en casi todo el pafs, declaraciéon de estado de
sitio, movilizaciones y cacerolazos en Buenos Aires, violenta repre-
si6n de manifestantes con 40 muertos; renuncia y huida del presiden-
te De la Rta y sucesion de cinco presidentes en diez dias. Finalmente,
la llegada de Eduardo Duhalde al gobierno, como presidente interino
hasta que se convocaran las siguientes elecciones, procurd recompo-
ner cierto orden mediante la expansion de la politica asistencial y la
desmovilizacion social.
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En el frente piquetero, la politica del nuevo presidente contribu-
y6 a agudizar las diferencias entre la FTV y la CCC, que entablaron
una relacién mds pragmadtica con el gobierno, negociando directa-
mente cupos del recientemente creado Plan Jefes y Jefas de Hogar y
disminuyendo su presencia en las calles, y las organizaciones de
izquierda, que en sus distintas variantes pasaron a confluir en el Blo-
que Piquetero Nacional y encabezaron la oposicién a las politicas del
gobierno y a su apuesta por la fragmentacién organizativa y la desmo-
vilizacién social. No obstante, meses después de la ascensién de
Dubhalde, un hecho delictivo, el asesinato de dos jévenes piqueteros a
manos de las fuerzas de seguridad, marcé los limites de la politica ofi-
cial, impact6 fuertemente en la sociedad y provocé grandes moviliza-
ciones de condena. La conocida como «masacre de Avellanedax» * ter-
miné por debilitar al propio gobierno, llevandole a convocar
elecciones generales anticipadas.

La apuesta del presidente Duhalde por la recuperacién de la auto-
ridad publica desde el Estado no sélo se veria empanada por la repre-
sién policial aquel 26 de junio. En otro registro, 2002 fue un afio de
profundas innovaciones en términos de constitucion de la autoridad
publica, emergentes de la experimentacion social. Durante ese perio-
do, algunas localidades del pais, con epicentro en Buenos Aires, fue-
ron sede de la creacién de un espacio publico novedoso donde se
ensayaban formas deliberativas y participativas de recomposicién del
lazo politico.

En efecto, tras las jornadas «destituyentes» de diciembre de 2001,
cuya consigna aglutinante habia sido el «que se vayan todos», alu-
diendo asi a la ruptura del vinculo representativo con las formas ins-
titucionalizadas de la politica, una propuesta «instituyente» se fue
urdiendo desde el seno de las «asambleas», que se conformaron en
distintos barrios de la mano del papel protagonista reasumido por las
clases medias, ahora movilizadas frente a la crisis politica y social. Las
asambleas en las calles, plazas y locales tomaron la palabra, debatien-
do los problemas a los que se enfrentaba el pais y el modo de solucio-
narlos, en una suerte de reapropiacion de lo publico y su destino por
la ciudadania hasta entonces enajenada en su capacidad de incidir
en el curso de las cosas. Un conjunto de foros ciudadanos por donde

B Nombre del municipio vecino a la ciudad de Buenos Aires donde se produje-
ron los hechos.
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circulaba la participacién politica y la deliberacién colectiva cambi6 la
relacion de la politica con la sociedad, creando nuevos lazos y formas
de intervencidn hasta estructurar un paisaje publico inédito en 2002.

Si en el interior de estos colectivos convivian dos almas, como lo
ejemplifica Maristella Svampa utilizando las imagenes simmelianas
del «puente» y la «puerta», esto es, por una parte, las posiciones que
desde la separacién respecto de lo institucional proponian volver a
unirse profundizando la democracia participativa y buscando la
recuperacién de espacios en el Estado y, por otra parte, aquellas
posiciones que, manteniéndose a distancia del sistema politico, alen-
taban la expansién de la democracia directa, es evidente que en el
cruce de ambas tendencias resurgia una demanda de definicién
colectiva de lo publico ™ frente a la personalizacion y centralizaciéon
del poder, a la vez que reaparecia una reivindicacién de autonomia
—cuyo alcance estuvo sujeto a distintas gradaciones en las experien-
cias concretas— frente a las modalidades heterénomas de decision
politica . En suma, la participacién amplia en la configuracién de lo
publico y la autonomia decisoria alimentaban sentidos comunes a
aquellas posiciones.

De hecho, a finales de 2002 el conjunto asambleario presentaba
graves problemas para transformarse en una férmula politica capaz
de insertarse como una variable de estructuracién en la vida politica
del pais. En algunos casos, las asambleas no habian podido vencer
resistencias partidarias internas y, en otros, la radicalizacién de la
autonomia habia conllevado la conformacién o el complemento de
ndcleos enddgenos. En algunas asambleas se vir6 hacia modalidades
culturales de intervencién y, en muchos casos, se intensificaron las
estrategias de articulacién con los sectores mds vulnerables promo-
viendo campanas solidarias o realizando tareas de ayuda y contencién
social. Asi, la fragmentacién organizativa y politica superponia a la
inminencia de las elecciones generales de 2003 en una suerte de
impasse sobre lo politico que pronto se abandonaria en el corto plazo
mediante el ejercicio del voto.

14 Véase SCHILLAGI, C.: «Devenir vecino-militante. Las asambleas barriales de
Buenos Aires», en DELAMATA, G. (comp.): Ciudadania y territorio. Las relaciones poli-
ticas de las nuevas identidades sociales, Buenos Aires, Espacio Editorial, 2005.

> SvAMPA, M.: La sociedad excluyente. La Argentina bajo el signo del neoliberalis-
mo, Buenos Aires, Taurus, 2005, pp. 268-269.
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El gobierno de Néstor Kirchner: entre la integracién
excluyente y los nuevos conflictos territoriales (2003-2007)

Las elecciones de abril de 2003 dieron el triunfo a una de las frac-
ciones del peronismo frente a la candidatura de Carlos Menen. La vic-
toria de Néstor Kirchner, expresada en los escasos votos obtenidos en
primera vuelta (22,4 por 100), constataba la fragmentacion de ese
partido a la vez que confirmaba una brecha en la legitimidad de ori-
gen del nuevo gobierno. Ya durante el primer ano, una serie de medi-
das y gestos politicos del presidente apuntaron el establecimiento de
un nuevo espacio ideolégico y la ampliacion de las bases de sustenta-
cién politica del gobierno. La destitucién de las capulas militares; la
consideracién de la condena a la violacién de los derechos humanos
durante la dictadura como «politica de Estado»; la renovacién de la
Suprema Corte de Justicia, por entonces la «corte adicta» al mene-
mismo; y la retérica antineoliberal del presidente, apuntando a los
actores «del pasado» (empresas, bancos, propietarios), fueron las
medidas y los gestos que delimitaron un nuevo horizonte para la
accion politica institucional a partir de la lectura especifica de la crisis
que enunciaban. No obstante, la ruptura con el pasado «neoliberal»
no incorporé la participacion politica auténoma, demanda emergen-
te del ciclo de movilizacién. En diciembre de 2003, el Poder Ejecuti-
vo Nacional dicté un decreto con el objetivo de «fortalecer la relacion
entre el Estado y la Sociedad Civil». Mediante el mismo se creaba la
audiencia pblica, mecanismo de control de los actos piblicos y
ampliacién de la participacién de la sociedad en los procesos deciso-
rios de la administracién. Sin embargo, en los articulos regulatorios se
restaba caricter vinculante a toda propuesta elevada desde la socie-
dad civil, sujetdndola a la autoridad de las dependencias estatales
encargadas de la decisién (decreto del PEN nim. 1172/03).

En otro orden de cosas, entre los logros mas sobresalientes del
periodo de gobierno de Néstor Kirchner se encuentran el crecimien-
to econémico y la recuperacién del empleo. Los datos muestran que
la desocupacién abierta se redujo del 20,4 por 100 de la poblacién
econémicamente activa (PEA) en el primer trimestre de 2003 al 8,5
por 100 en el segundo trimestre de 2007, acompanando a esta evolu-
cién una disminucién mas modesta del trabajo no registrado, que
pasé del 49,7 por 100 de los asalariados en el tercer trimestre de 2003
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al 41,6 por 100 en el primer trimestre de 2007, segtn el Instituto
Nacional de Estadisticas y Censos (INDEC). Esta recuperacion del
mercado de trabajo se vio a su vez cualificada por un alza generaliza-
da de los salarios, aunque reflejando la misma segmentacién entre tra-
bajadores formales y una gran masa de trabajadores informales con-
solidada. Ello mengué el impacto de los aumentos salariales sobre el
nivel de pobreza que, aunque cay6 del 54 al 30 por 100 entre 2003 y
2006 (INDEC), en su composiciéon daba cuenta de una gran propor-
cién de ocupados en condiciones precarias de trabajo junto a la pre-
sencia de un nicleo de desocupados. Finalmente, la expansion del
ingreso no logrd revertir los valores anteriores a la crisis de 2001-2002
en términos de participacion de los asalariados en el PBI (que fue del
42,1 por 100 en 2001 y del 41,3 por 100 en 2006), mientras que la
redistribucién de la riqueza operada en el conjunto de la sociedad
pasé a beneficiar a sectores medios '°.

Varios factores explican los logros y déficits en materia de inclu-
sién laboral e integracién social en el cuatrienio. En primer lugar, el
desplazamiento de la luchas alrededor del trabajo que, desde 2004-
2005, viraron de las organizaciones de desocupados a los sindicatos,
de la lucha contra el desempleo a la lucha por mejor salario y condi-
ciones de trabajo. En segundo lugar, la orientacién del gobierno, que
entendi6 desde el inicio que la problematica social se irfa atemperan-
do a través de la expansién del empleo y sus beneficios y consintid,
por un lado, el conflicto laboral al tiempo que buscé la desactivacion
del movimiento piquetero. En tercer lugar, el modo altamente dife-
rencial en que intervino el Estado con relacion a las demandas de tra-
bajadores y sindicatos y con respecto a las reivindicaciones de las
organizaciones de desocupados, puesto que si la restitucion de dere-
chos fue la respuesta estatal hacia los trabajadores formales, la conti-
nuidad de la politica asistencial focalizada fue la opcion del Estado
paralos desocupados. Finalmente, el tipo de demandas (mejores sala-
rios, condiciones de trabajo, planes de asistencia) que ingresaron en la
agenda del Estado dependié de los actores que las esgrimieron y de
las caracteristicas del conflicto o de las exigencias planteadas. Asi,
mientras que la CGT, la central que retne a 65 de las 70 grandes con-

16 TENEWICKI, M.: «Brillos y penumbras de la gestién econémica y de la distribu-
cién del ingreso durante el gobierno de Néstor Kirchner», Ciencias Sociales. Revista de

la Facultad de Ciencias Sociales, 69 (2007), UBA.
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federaciones y uniones del pais, comandé el proceso de apertura de
las negociaciones de salarios 7, en el campo de las organizaciones de
desocupados se produjo la divisién de los movimientos tras la inte-
gracién de una parte de ellos al gobierno y, sin embargo, la demanda
de continuidad de los planes fue sostenida por todas las organizacio-
nes, por aquellas que se integraron y avalaron la continuidad de la
politica social y por aquellas otras que se movilizaron en las calles y
situaron su exigencia general en la universalizacion de los planes de
asistencia y el aumento de su monto.

Veamos con m4s detalle ambas tendencias: por una parte, el resur-
gimiento del conflicto sindical y, por otra, la integracién y el reflujo
del movimiento piquetero.

A partir de 2003 y con un claro pico en 2005 que super6 las pro-
testas de cualquier otro grupo, las luchas sindicales no dejaron de
aumentar en Argentina, transformandose en la nueva constante de la
exigencia econdmica. Este avance provino centralmente de los secto-
res privados fortalecidos durante el proceso de liberalizacion en los
aflos noventa, que contaban a su vez con altas tasas de sindicalizacion
y portaban tradiciones de negociacién colectiva y militancia'®. Sin
embargo, las nuevas luchas laborales fueron tanto canalizadas por los
sindicatos peronistas, fuertes en aquellos sectores y en la negociacion
colectiva, como disputadas por las nuevas formas de militancia, ges-
tadas en la resistencia al neoliberalismo de los afios noventa y cristali-
zadas en torno a las representaciones sindicales de base. Estas comi-
siones internas y cuerpos de delegados protagonizaron algunas de las
luchas mas mentadas durante el gobierno Kirchner (telefénicos, neu-
maticos, petroleros, subterraneos y también estatales y docentes), se
caracterizaron por llevar las reivindicaciones mas alla de la negocia-
cién salarial (ganancias, contratacidn), y su actuacién se tradujo en la
formacion de corrientes «clasistas», de cardcter mas gremial como el

17 Recordemos que, a pesar de su acompafiamiento a la politica de flexibilizacién
laboral en la década de los noventa, los gremios habian logrado preservar su poder
corporativo, puntualmente, la institucién de la negociacién colectiva, cuya estructura
es centralizada en detrimento de los sindicatos de base y las comisiones internas. El
nuevo secretario general de la CGT, por otra parte, habia sido opositor al sindicalismo
«menemista.

18 ETCHEMENDY, S., y COLLIER, R.: «Golpeados pero de pie: resurgimiento sindi-
cal y Neocorporativismo Segmentado en Argentina (2003-2007)», version mzimeo en
espafiol; publicado en inglés: Politics and Society (septiembre 2007), pp. 12-13.
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Movimiento Intersindical Clasista y otras ligadas a partidos de
izquierda (ANRed, 16 de diciembre de 2007).

Propiciadas por la voluntad gubernamental de escuchary, ala vez,
orientar las reivindicaciones del sector, un sesgo que no se mostré tan
afecto a las nuevas representaciones sindicales, las funciones de arbi-
traje estatal comenzaron a encauzar el conflicto gremial desde su cima
en 2005: apertura de paritarias en 2006, que conllevé la celebracién y
homologaciéon de 930 convenios y acuerdos colectivos durante ese
ano, contra los 200 convenios anuales promedio homologados duran-
te los afos noventa '’; rondas de negociaciones colectivas en 2006 y
2007, precedidas de un encuentro entre el gobierno y el representan-
te del gremio de camioneros y lider de la CGT Hugo Moyano, sobre
la pauta de aumento salarial, que fue del 19 por 100 para 2006 y de 16
por 100 para 2007, porcentajes moderados respecto a las metas infla-
cionarias?’; y convocatoria, afio tras afio, del Consejo del Salario
Minimo —inactivo desde principios de 1990— que produjo, al finali-
zar 2007, una subida en el mismo a los 980 pesos, contra los 200 pesos
mantenidos entre 1993 y 2001.

Ahora bien, la intervencion estatal que devolvié dinamismo a la
negociacion colectiva a partir del resurgimiento de los sindicatos en
las luchas reivindicativas, sélo se extendié al universo de los asalaria-
dos formales, esto es, a un 40 por 100 de la poblacién econémica-
mente activa. Frente a esta limitacion, la posicién oficial no varié en
mantener articulada la proteccién social al salario en blanco o «con-
tributivo». De cara al sector informal, el gobierno decidi6 apostar por
la fiscalizacién de las condiciones laborales y por la promocién de
politicas especificas por actividad como modo de reducir las diferen-
cias entre grupos de trabajadores. Al mismo tiempo, dio continuidad
ala politica de planes asistenciales para los trabajadores desocupados.

A diferencia de la relacion entre la CGT y el gobierno, caracteri-
zada por la venia presidencial a la canalizacién gremial centralizada
de las luchas reivindicativas, la relacion de las organizaciones de de-
socupados con Kirchner se consolidé rapidamente mediante la inte-
gracion excluyente de las agrupaciones ideolégicamente afines al
gobierno. Algunas de estas organizaciones comenzaron a funcionar

19 PALOMINO, H.: «Empleo y sindicatos en la nueva agenda», Ciencias Sociales.
Revista de la Facultad de Ciencias Sociales, 69 (2007), UBA.
2 ETCHEMENDY, S., y COLLIER, R.: «Golpeados pero de pie...», op. cit., pp. 23-24.
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en la gestidn estatal de politicas sociales, mientras que las que recu-
rrieron a la movilizacién no recibieron atencién a sus demandas y se
vieron progresivamente asediadas por la estigmatizacién social, a par-
tir de la insistencia oficial en deslegitimar la utilidad de los cortes y las
manifestaciones como forma de reivindicacién, en el marco de la
expansion del empleo.

El gobierno Kirchner opté por la continuidad de los planes Jefas
y Jefes de Hogar para Desocupados, creados durante la presidencia
Duhalde. Al finalizar su periodo de gestién, el monto seguia en su
equivalente a menos de cincuenta délares por beneficiario, pero el
conjunto de los planes se habia reducido de los 2.400.000 preexis-
tentes?' a poco mas de 700.000 planes (Ministerio de Trabajo, enero
2008). Esta disminucién supuso la reinsercion laboral de una propor-
cién de desocupados al mercado de trabajo y la «reconversion» de
una franja menor bajo nuevos planes asistenciales (ayudas monetarias
individualizadas).

El eje innovador en materia de politica asistencial fue el apoyo
financiero estatal a la puesta en marcha de iniciativas laborales que
pudieran generar alternativas econdémicas para el sostenimiento
auténomo de las familias de bajos recursos. Con estos objetivos se
cred el «Manos a la Obra», un plan que recogia propuestas de los
municipios y las organizaciones no gubernamentales y que represen-
td, a su vez, el nuevo eje de articulacion entre las organizaciones de
desocupados y el Estado. En este orden, fueron muchas las organi-
zaciones que presentaron proyectos para hacer progresar las empre-
sas que estaban en marcha o desarrollar otros nuevos de mayor cala-
do. Sin embargo, no fueron pocos los problemas encontrados a la
hora de comercializar sus productos, lo que a su vez afect6 la super-
vivencia de las iniciativas.

Ahora bien, las reivindicaciones de las organizaciones de desocu-
pados durante la administracién kirchnerista no sélo se hallaron par-
cialmente incluidas, con todas las limitaciones técnicas y econdémicas
que presentan, a través de las nuevas iniciativas laborales y producti-
vas, sino que estuvieron lejos, en general, de discrepar de la orienta-
cién del gobierno en materia de politica social. Veamos primero el
caso de algunas organizaciones integradas en el equipo de gestién de

21 VASALLO, M.: «Claroscuros de la gestion de Néstor Kirchner. La “era K”», Le
Monde Diplomatique, 101 (2007), Buenos Aires.
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Néstor Kirchner, para luego considerar el rumbo seguido por las
agrupaciones de la oposicion.

Ciertamente, las organizaciones que se integraron en el elenco
gubernamental provienen todas del arco nacional-popular dentro del
movimiento piquetero, encuadrado en la tradiciéon del peronismo
que, en términos de modelo socioeconémico, se apoya en las politicas
de produccién, empleo y bienestar de la década de los cuarenta. Se
trata, ademds, de organizaciones que, a través de sus resistencias y
movilizaciones, contribuyeron decididamente a la deslegitimacion de
las politicas neoliberales en Argentina con el horizonte puesto en la
reedicién de un gobierno popular. También es cierto que su visién de
la politica otorga un claro rol al Estado en el proceso de transforma-
cién social 2.

En este sentido, puede resultar ejemplificador detenernos en la
posicién que con anterioridad a su integracion en el gobierno, en
medio de la crisis social, venia sosteniendo la Federacion de Tierra y
Vivienda. Recordemos que, en plena lucha contra la desocupacion, el
compromiso de la FTV con la propuesta de creacién de un seguro
universal de empleo y formacién para desocupados, encabezada por
la CTA y el FRENAPO, daba cuenta del entrelazamiento estratégico
entre sus reivindicaciones sociales y el Estado hacia la generacion ins-
titucional de derechos. Esta posicién sintomatica de su especificidad
dentro del movimiento piquetero lo seria luego de su giro estratégico
en el marco del gobierno Kirchner.

En resumen, el ingreso de organizaciones como la FTV y otras en
el gobierno —y sobre todo en la gestion estatal— hizo viable aquella
expectativa de cambio social desde el polo institucional de la politica.
Sin embargo, ni la construccion de derechos de alcance universal ni la

2 Las organizaciones que se integraron en el gobierno son la Federacién de Tie-
rray Vivienda (FTV), Barrios de Pie-Libres del Sur, un conjunto de organizaciones de
desocupados mas pequenas agrupadas en el Movimiento Evita y el Frente Transversal
y Popular, un espacio liderado por un integrante de la CTA. En el orden nacional, Jor-
ge Ceballos, coordinador nacional de Barrios de Pie y dirigente de Libres del Sur
obtuvo una Direccién, luego, Subsecretaria de Organizacién y Capacitacién Popular,
en el Ministerio de Desarrollo Social de la Nacién. Luis D’Elia, representante de la
FTV nacional, fue designado en el nuevo cargo de subsecretario de Tierras y Habitat
de la Nacién, perteneciente al Ministerio de Planificacion. En septiembre de 2006,
eran mas de 50 los miembros de organizaciones politicas del espacio de desocupados
que desempefiaban un cargo en dependencias gubernamentales (La Nacidn, 14 de
septiembre de 2006).
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redistribucién de poder econémico y social que ello implicaba pasa-
ron a integrar la agenda de intervencion publica en el marco del
gobierno Kirchner. Es mas, en muchas de las expresiones de los diri-
gentes de estas organizaciones a cargo de 4reas de gestion, el «pro-
yecto del presidente» fue operando como tinico recurso de interpre-
tacion de la politica social, sobre la que pasaron a tomar decisiones.
Este compromiso politico estrechd sus margenes operativos, en rela-
cién con los intereses mas generales que representaban, al mismo
tiempo que desplazé el sentido de su accién hacia el rol que procura-
ron desempenar los movimientos sociales kirchneristas en el interior
de la variopinta fuerza politica oficialista, esto es, confrontando y
eventualmente desplazando a las estructuras del Partido Justicialista
en la toma de decisiones.

En definitiva, las organizaciones integradas en el gobierno no
incluyeron, dentro del proyecto popular que compartian con el presi-
dente, visiones de la politica ptblica y del rol del Estado que mante-
nian en el horizonte de su pelea reivindicativa. Profundizando su com-
promiso netamente politico, varios dirigentes sociales se presentaron
(o quisieron hacerlo) a las legislativas de 2005 y 2007, disputando en el
interior del campo oficialista la mejor representacién del proyecto pre-
sidencial. Mientras tanto, las organizaciones de desocupados que
siguieron reclamando desde el llano no cejaron en su denuncia sobre
el manejo discrecional de los planes sociales en favor de las organiza-
ciones aliadas.

En este marco, el espectro de las organizaciones de izquierda que
continuaron movilizadas desde la ascension del gobierno Kirchner®
concentré sus demandas en la universalizacion de los planes sociales
y el aumento de su monto a 350 pesos, congelado como se mantuvo a
lo largo del periodo. Al principio, el gobierno ampli6 su ronda de reu-
niones a estas organizaciones y escuché sus reivindicaciones pero, a
un afo vista, ambas demandas centrales fueron descartadas de plano
por el ministro de Trabajo (Clarin, 23 de junio de 2004). Mas tarde, el
rechazo se extenderia a la pérdida de legitimidad de las formas de la
reivindicacion. En 20053, el presidente llamaba al abandono definitivo
de los cortes de calles y marcaba una frontera excluyente entre los que

» Véase DELAMATA, G.: «Luchas sociales, gobierno y Estado durante la presi-
dencia de Néstor Kirchner», en SOARES DE LIMA, M. R. (org.): Desenzpenbo de gover-
nos progressistas no Cone Sul: agendas alternativas ao neoliberalismo, Rio de Janeiro,

Edicoes IUPERJ, 2008.
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querian trabajar y aquellos a los que les quitaban ese derecho, refi-
riéndose a los manifestantes piqueteros (Clarin, 25 de mayo de 2005).
Poco tiempo después apelaba a la accién de jueces y fiscales para que
aplicaran la ley a los «provocadores» (Clarin, 20 de agosto de 2005).

Ante una coyuntura crecientemente adversa, las movilizaciones
comenzaron a declinar muy claramente en 2006. Las manifestaciones
publicas perdieron poder de convocatoria ante el fuerte aislamiento
impuesto por el gobierno y aunque algunas agrupaciones recurrieron
a distintas formas de accién que procuraban impactar de modo dife-
rencial —protestas dirigidas a empresas privadas y concesionarias de
servicios publicos y actos que buscaban tocar la conciencia de los sec-
tores mas acomodados—, cualquier innovacién quedaba presa de la
irritacion oficial y del discurso de los medios que denunciaba la cons-
tante obstruccién del trafico, de la via piblica y la creacion de caos en
la ciudad.

En suma, entre la negativa del gobierno a incorporar sus exigen-
cias y la desacreditacién de la movilizacién y la protesta, el espacio de
accion de las organizaciones piqueteras en la calle virtualmente se
disolvid, concentrando cada vez mds sus energias en la defensa del
derecho a reclamar. Quiza desprevenidas respecto del posible recha-
zo que la exigencia abierta podia suscitat, su aproximacion estratégi-
ca a la problemaitica de la inclusién-exclusién, no obstante, no varid.
Exigiendo mds de lo mismo, la continuidad y la universalizacion de
los planes, las organizaciones de la oposicién quedaron encerradas
entre el recurso a la asistencia y la situacién de «no trabajo». Pasaron
a representar el polo de la negatividad en el marco de la retérica ofi-
cialista de priorizar el trabajo por encima de todo, aun de la preca-
riedad juzgada temporaria o, para otros, de la explotacién. Por otro
lado, muchas de las organizaciones de izquierda volvieron la politica
hacia el centro de sus agrupaciones, potenciando posiciones dogma-
ticas o insurgentes en el marco de una gran desarticulacién del cam-
po politico-piquetero .

Finalmente, al mismo tiempo que la reivindicacion sindical se
expandia y la protesta piquetera se dilufa, comenzaron a producirse
nuevas movilizaciones en el interior del pais, vinculadas a un modelo
de desarrollo que, sin visibilidad en el centro del pais, copado tanto

2 SVAMPA, M.: «La Argentina: movimientos sociales e izquierdas», Anzérica Libre
(enero 2006).
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por las medidas oficiales como por el relato metropolitano de los
medios, se iba imponiendo a pasos agigantados.

En efecto, durante los afios noventa, la liberalizacién de la econo-
mia en Argentina habia ido de la mano con la promocién estatal de
inversiones en el sector de la industria extractiva de minerales metali-
feros para la exportacion, a través de un marco juridico por demads
concesivo hacia las empresas, que incluia exenciones fiscales inaudi-
tas y proveia de sustanciosos incentivos econémicos?. Desde enton-
ces, la legislacién nacional prohibe al Estado explotar recursos mine-
ros a la vez que, a resultas del proceso de reforma constitucional de
1994, tanto el dominio originario como la administracion de los
recursos naturales ha quedado en manos de las provincias. Esto signi-
fica que son los gobiernos provinciales los encargados de emprender
negocios directamente con las multinacionales, dado que, por otro
lado, la legislacion federal no contempla un mecanismo efectivo para
la participacién de los ciudadanos en la toma de decisiones y no
incorpora instrumentos basicos como el «consentimiento previo e
informado» de las comunidades aledanas.

Entre 2003 y 2006, la expansion de la mineria a cielo abierto con
utilizacién de sustancias tdxicas fue exorbitante. Segtin informacion
de la Secretaria de Mineria, las inversiones en el sector crecieron
durante ese periodo mas del 490 por 100, mientras que el aumento
acumulado de proyectos para el mismo periodo de tiempo estuvo por
encima del 800 por 100%. Es asi que /os cateos, las exploraciones y los
megaemprendimientos, en su mayoria de capitales norteamericanos,
fueron tomando cuerpo en distintos puntos del territorio argentino
—alo largo de la Cordillera de los Andes, centralmente—, revelando

» Es menester sefalar que la expansién de la frontera minera corrié en paralelo
con la extensién de la frontera agraria. El nuevo modelo agroindustrial se caracteriza,
entre otros, por la ampliacién del 4rea cultivable —fundamentalmente soja para la
exportacion— y la difusién de un nuevo paquete tecnolégico. La legalizacién de las
semillas transgénicas y la masificacién de la siembra directa en los noventa fueron
hitos de su despegue [véase BISANG, R.: «El desarrollo agropecuario en las tltima
décadas: ¢volver a creer?», en KOSACOFF, B. (ed.): Crisis, recuperacién y nuevos dile-
mas: la economia argentina 2002-2007, Buenos Aires, CEPAL, 2007]. Una de las con-
secuencias de su expansién ha sido el desplazamiento de pobladores rurales y, como
consecuencia de ello, el fortalecimiento del movimiento campesino en Argentina, que
lucha contra los desalojos y propone un esquema de desarrollo alternativo.

26 GUTMAN, N.: «Una legislacién a medida. La conquista del Lejano Oeste», Le
Monde Diplomatique, 95 (2007), Buenos Aires.
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las consecuencias negativas de la actividad como la contaminacién y
el desvio de las aguas disponibles para el riego hacia el proceso
extractivo de la mineria a cielo abierto, entre otras.

A finales de 2007, los habitantes de unas setenta ciudades y pue-
blos en el pais resistian y rechazaban la actividad minera a gran esca-
la mediante el uso de téxicos, denunciaban la contaminacién, el
«saqueo de los bienes naturales» por parte de las empresas en el mar-
co de la proteccién estatal y protestaban por el perjuicio que suponia
sobre las economias regionales, principalmente sobre la producciéon
agropecuaria y la vitivinicola.

Organizados como «asambleas ciudadanas», los vecinos autocon-
vocados combinaron desde el principio acciones disruptivas (cortes
de caminos para frenar la entrada de camiones de las empresas o para
acompafnar demandas contra el Estado) y multiples reivindicaciones
institucionales. Pocas veces pudieron convocar plebiscitos sobre la
instalacién de nuevas explotaciones que contaran con la anuencia de
las autoridades; sin embargo, el primero en lograrse (Esquel, 2003,
cuando el 80 por 100 de la poblacién dijo «no» a la localizacion ale-
dana de Meridian Gold) fue ejemplificador y expandié las acciones
comunitarias en el marco institucional al resto de las asambleas. Algu-
nas asambleas se convirtieron en expertas en Derecho ambiental y
concentraron sus acciones en la demanda judicial. En algunos casos,
las exigencias vecinales, primeramente dirigidas a las autoridades
municipales, escalaron al nivel provincial y recalaron en sus legislatu-
ras. Asi, entre 2003 y 2007, la movilizacién ciudadana logrd que se
aprobaran leyes de prohibicion de la mineria toxica en seis provincias
argentinas, complicando la politica nacional minera y los acuerdos
politicos de gobernadores con el gobierno central. En aquellas pro-
vincias donde la megamineria ya estaba instalada, las resistencias no
pudieron alterar ese statu guo.

Por altimo, un solo caso de conflictividad socio-ambiental recibié
la atencién y el apoyo del gobierno nacional. Se trataba de la lucha de
los habitantes de Gualeguaychii (Entre Rios) contra la instalacién de
fabricas productoras de pasta celulosa en la costa uruguaya del rio
Uruguay, que llevo al Estado argentino a demandar a su par oriental
ante el Tribunal Internacional de la Haya en 2006. No obstante, este
caso, cuya repercusion mediatica y politica fue enorme, asi como las
marchas anuales de apoyo que reunieron alrededor de 80.000 perso-
nas, no fue suficiente para crear una institucionalidad en materia
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ambiental capaz de intervenir con autoridad en los procesos que se
fueron desarrollando con posterioridad.

Conclusién

A lo largo del dltimo cuarto de siglo, la sociedad argentina se
transformé como consecuencia de la desarticulacion de su universo
laboral hasta alcanzar una completa fragmentacién en la década de
1990. La fragmentacion social arrastré a los partidos que habian
motorizado los procesos de democratizacion masiva y que, desde
mediados de los afios noventa, tendieron a auto-referirse, alejandose
de las expectativas de su base social.

Durante esa década, los sectores populares excluidos del trabajo y
la seguridad social desarrollaron (aun mediante formas ofensivas)
estrategias defensivas que apuntaban a no quedar totalmente des-
vinculados de los contenidos minimos de la ciudadania. Ademas, jun-
to con la pelea por la inclusién social, la territorializacion obligada de
los mds pobres tomé un sesgo claramente politico, a través de nuclea-
mientos organizados que disputaban su autonomia respecto del Esta-
do y las redes partidarias clientelares.

La autonomia respecto del Estado habia obrado en el nticleo iden-
titario de las organizaciones de derechos humanos, como contracara
de la represion estatal, primero, y espacio de exigibilidad de los dere-
chos individuales conculcados, durante la democratizacion. Igual
demanda se venia expresando en el ambito sindical, a través de nue-
vas redes y organizaciones separadas de las entidades gremiales tradi-
cionales y basadas en la democracia interna. Finalmente, la confor-
macién de foros ciudadanos en 2002 (las asambleas barriales) supuso
la radicalizacién de aquel principio, puesto que si, por un lado, estas
nuevas experiencias de politizacién social engendraron, por un perio-
do breve, un espacio ptblico paralelo y contrapuesto a la administra-
cién estatal (incluidos los partidos), por otro lado, no consiguieron
vertebrar ningtn tipo de institucionalidad capaz de estabilizar la par-
ticipacion ciudadana (auténoma).

La fragmentacion organizativa, asociada a la fragmentacion social,
junto con la exacerbacién de la penuria econémica en 2002 operaron
como un terreno minado para la elaboracion de propuestas integrales
desde los nuevos actores emergentes. No obstante, ciertas institucio-
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nes de caricter universal gestadas con anterioridad continuaron ali-
mentando las expectativas sociales sobre un cambio en la institucio-
nalidad vigente. Programas como el de la CTA en materia de seguro
universal de ciudadania (y otros ligados a la educacién publica)
siguieron atrayendo gran apoyo social al mismo tiempo que el Poder
Judicial se erigia como 6rgano de reivindicacion permanente, desde la
proteccién de derechos individuales, contra la impunidad de los fun-
cionarios y politicos, hasta alcanzar en la actualidad problematicas
«difusas» o colectivas como el derecho ambiental.

El gobierno Kirchner intensificé la «politica de derechos huma-
nos» y fortaleci6 los derechos laborales y gremiales de los trabajado-
res incluidos en la actividad econdmica; sin embargo, exclusiones
sociales y politicas demarcadas en décadas anteriores persistieron
durante el periodo, como lo evidencian la precariedad laboral exten-
dida y la desocupacién «durax», por un lado, y las tendencias a la auto-
representacion social para viabilizar exigencias en el Estado, por otro.
Si en el primer caso se hizo patente la ausencia de un régimen general
redistributivo que asegurase un estrato de ciudadania social equiva-
lente entre categorias, en el segundo se expresé la recurrencia a for-
mas de gobierno igualmente reacias a impulsar una reforma amplia
del sistema politico.

De este modo, a fines de 2007, la sociedad argentina habia recu-
perado un nuevo eje de integracion por el trabajo, aunque de expan-
sién muy limitada. Algo parecido ocurria en el plano politico: mien-
tras se integraba de modo excluyente a aquellas organizaciones de la
sociedad civil afines al gobierno, quedaba inc6lume una brecha mas
estructural entre el sistema politico y la movilizacién social que pasa-
ba, junto con la universalizacion del Estado, por la democratizacion
de las estructuras de poder.
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Resumen: Desde un enfoque socioldgico, el articulo propone analizar las re-
laciones entre el poder politico y el poder eclesiastico en los Gltimos
treinta afos de la historia argentina. Teniendo en cuenta que las fronteras
entre lo politico y lo religioso han mostrado cierta porosidad, interesa
desentranar las 16gicas subyacentes a un vinculo complejo que ha tenido
consecuencias en la matriz politica, cultural y social. La invariable dispo-
sicion de la Iglesia catélica a reproducir una presencia publica extendida
supuso la intervencién sobre vastos segmentos de la vida social. Los nive-
les de proximidad o de confrontacién con cada gobierno estuvieron
caracterizados por los mérgenes otorgados desde la sociedad politica
para que la institucién religiosa influyera en las politicas ptblicas y en la
legislacion con los principios de su doctrina.
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Abstract: The article attempts to analyze the relationship between political
power and ecclesiastical power from a sociological approach in the last
thirty years of history of Argentina. Taking into account the permeable
nature of the boundaries between politics and religion, the focus of the
article is to unravel the logic behind a complex bond that has implica-
tions in the political, cultural and social matrix. The invariable readiness
of the Catholic Church to play a widespread public role resulted in its
intervention on large segments of social life. The levels of closeness or
confrontation with each government changed. These levels operated
within limits; the different limits granted to the religious institution by
the political society to influence public policies and legislation with the
principles of the doctrine of the church.
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Introduccién

La Iglesia cat6lica ha desempenado un papel fundamental en la
conformacién identitaria de la sociedad argentina y, en diversas oca-
siones, se ha constituido en una de las principales fuentes de legitimi-
dad de los procesos politicos. Tanto en gobiernos democraticos como
de facto, la institucion religiosa ha formado parte de la base de sus-
tentacion de los mismos.

A su vez, la sociedad politica ha visualizado histéricamente la ins-
titucion eclesidstica como un actor relevante en el escenario politico
nacional, naturalizando e incluso promoviendo su presencia ptblica.
Politicas estatales en materia educativa, de moral familiar y sexual
han estado tradicionalmente matizadas por los principios y postula-
dos de la doctrina catdlica, sintonizando con la norma juridica que
otorga al catolicismo un estatus privilegiado en relacién con los
demis cultos.

No obstante, el 7zodus vivend: entre el Estado y la Iglesia catélica
no ha estado exento de tensiones —algunas latentes, otras manifies-
tas—, habida cuenta de la logica dialéctica de competencia y comple-
mentariedad que ha tefiido dicha relacién. Estamos frente a una pro-
blemitica compleja que vuelve patente la necesidad de abordar un
analisis que supere cualquier simplificacion al respecto. Entre una
religién absorbida y al servicio del poder temporal —cesaropapis-
mo— y un régimen teocratico, en el que la religién controla los ins-
trumentos del poder civil, una gama de alternativas intermedias re-
fleja mejor las modalidades de los vinculos que se han establecido
histéricamente entre el poder politico y el poder eclesidstico en
Argentina.

Desde una mirada socioldgica, proponemos desentranar las 16gi-
cas subyacentes a la relacién Estado-Iglesia catélica, a fin de discernir
el derrotero histérico y los trazos duraderos de un vinculo que ha
tenido consecuencias en la matriz politica, cultural y social argentina.

Si bien delimitaremos temporalmente nuestro analisis en los wlti-
mos treinta afios, es imprescindible una contextualizacion histérica
para comprender el marco juridico-politico que ha delineado las rela-
ciones entre el Estado y la Iglesia catdlica en la Argentina reciente.
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Vinculos estrechos, legitimidades reciprocas

La yuxtaposicion entre el régimen del patronato y el modelo de la
cristiandad distingui6 el proceso de radicacion de la Iglesia catélica en
el territorio que luego se denominaria Argentina. Por un lado, los reyes
de Espana, merced a las sucesivas bulas papales, gozaban del derecho
de crear cargos eclesidsticos, nombrar a sus titulares, recaudar el diez-
mo del culto, autorizar la publicacién de las actas pontificias. Como
contrapartida, facilitaban la difusién de la religion en los territorios des-
cubiertos y asumian la responsabilidad de construir templos y monas-
terios, asi como de velar por el desempefio de los agentes religiosos. En
recompensa por la conversion de los pueblos que habitaban las tierras
conquistadas, el papa concedié a la Corona espanola el control de las
iglesias que estaban siendo fundadas. La conquista de nuevos mercados
y tierras significaba para el catolicismo la conquista de nuevas almas.

Desde los albores de la evangelizacion, en la época colonial, se fue
bosquejando un mapa institucional complejo, en el que lo politico y
lo religioso aparecian entrelazados, generando un escenario con limi-
tes porosos entre ambas esferas.

En ese contexto, las autoridades religiosas intentaron asimilar la
cosmovision del ser cristiano al ser nacional. El modelo de cristian-
dad, hegeménico por aquel entonces, pretendié homologar la iden-
tidad religiosa con la geografica. De ese modo, el catolicismo, como
pilar de la nacionalidad, otorgaba a la Iglesia el poder y el derecho
exclusivo de controlar multiples aspectos de la vida cotidiana de las
personas. Se advierte que, desde antafo, el comportamiento histérico
del catolicismo, lejos de recluirse en el ambito de la sacristia, se exten-
di6 al espacio politico y social.

La participacién de clérigos en la Revolucién de Mayo, en la
declaracién de la independencia de 1816 y en la Constitucién Nacio-
nal de 1853, la consagracion del ejército a la Virgen por Manuel Bel-
grano y las imprentas y universidades fundadas por el catolicismo son
algunos de los episodios mas sobresalientes. Los nacimientos, los
matrimonios y las defunciones se registraban en las iglesias, mientras
que las votaciones se realizaban en las puertas de los templos. Los
cementerios eran de caracter religioso.

Las definiciones tedricas del paradigma de la cristiandad se tra-
ducian en preocupaciones y batallas constantes sobre determinados
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asuntos: educacién catélica en las escuelas publicas, sostenimiento
del culto o control y reglamentacién de situaciones referidas a la se-
xualidad y al matrimonio.

El régimen del Patronato fue la expresion juridica del vinculo que
se tejid entre el poder politico y el poder eclesiastico —abolido preci-
samente en 1966 con la firma del Concordato—. Los procesos inde-
pendentistas no modificaron ese estado de situacion. Por el contrario,
el catolicismo fue reconocido en su condicién de fuerza moral inte-
gradora y requerido para cohesionar culturalmente una nacién en for-
macion. En ese panorama, la Iglesia se empenaria en erigirse en la tni-
ca fuente de valores trascendentes.

Entonces, a lo largo del siglo X1X, la entidad catélica asumiria un
papel central en la configuracién del modelo de Estado-Nacién: mer-
ced a su aporte cultural y religioso, contribuiria en el proceso de inte-
gracién de la sociedad. El Estado, a su vez, se constituyd en el rease-
guro del caracter predominante del catolicismo, proporcionando a lo
largo de la historia los resortes juridicos, financieros, culturales y sim-
bélicos necesarios para garantizar su lugar privilegiado. Innumera-
bles ejemplos confirman el rol preponderante otorgado a la Iglesia
catélica por el poder civil: sostenimiento estatal del culto catélico,
aun vigente; requisito de catolicidad para ser presidente y vicepresi-
dente, apenas eliminado en la reforma constitucional de 1994; subsi-
dios a los colegios confesionales; asistencia religiosa exclusiva a las
Fuerzas Armadas y de Seguridad; manejo de los fondos oficiales des-
tinados a planes sociales por los dmbitos caritativos de la institucion
catdlica; pasaportes diplomaticos y oficiales a arzobispos y obispos;
iconografias catdlicas en organismos estatales, etc.

La Constitucién Nacional de 1853 fue el fiel reflejo del esquema
de poder de aquella época. Con una fuerte impronta liberal, garanti-
zaba la libertad y la apertura econdmica. Pero la impronta liberal con-
trastaba con las reglamentaciones en torno a los asuntos religiosos. La
Carta Magna contempld la libertad de cultos —se estimulaba, asi, la
llegada de contingentes inmigratorios de multiples paises europeos,
portadores de culturas, religiones y lenguas diversas—, aunque no la
igualdad religiosa. Al catolicismo se le reservd un lugar privilegiado,
pese a que no se establecié explicitamente como «religion oficial».
Ciertamente, el papel decisivo que la Iglesia adquiria en la cohesion
cultural de la poblacién, ante una formacion politica todavia débil y
con dificultades para consolidarse, explica la predominancia que los
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constituyentes otorgaron a la Iglesia catélica. Paralelamente, perpe-
tuando el régimen del patronato, el poder politico no se desprendia
de los resortes para entrometerse en cuestiones religiosas.

Las legitimidades reciprocas que se fueron tejiendo entre lo esta-
tal y lo religioso —entendiendo como religioso exclusivamente lo
catélico— se volverian una constante en el formato de las relaciones
entre ambas esferas. Lejos de establecerse una autonomia entre el
Estado y la Iglesia, el ordenamiento juridico configuraba un escenario
con rasgos de mayor complejidad, en virtud de que lo politico, lo reli-
gioso, lo simbélico y lo social se entrecruzaban, se especificaban y se
correspondian sin solucién de continuidad '. El entramado poroso de
las relaciones entre el campo politico y el campo catdlico ha dificulta-
do, desde un enfoque analitico, la demarcacién de fronteras. Fronte-
ras que se han vuelto méviles, imprecisas y, en determinados momen-
tos histéricos, inexistentes.

En consecuencia, desde su propia conformacion, el Estado en
Argentina no era laico, pero tampoco confesional. Las instancias
intermedias entre los polos de laicidad-confesionalidad resultan
necesarias para comprender la dindmica de los matices que la histo-
ria testimonia.

Los aires modernizadores y liberales que sobrevolaron la década
de los ochenta del siglo XIX trajeron consigo una secuencia de legisla-
ciones de corte secular. Sin embargo, los cimientos de la relacién
Estado-Iglesia catélica permanecieron incélumes. En 1881 fue pro-
mulgada la Ley de Registro Civil y, tres afios después, la Ley 1420, que
estipulaba la exclusion de la ensefianza religiosa en las escuelas publi-
cas y asentaba las bases de la educacion obligatoria y laica. En 1888
fue instaurado el matrimonio civil. Con ese conjunto de disposicio-
nes, «los nacimientos, las defunciones y los matrimonios dejaron de
ser momentos de exclusiva competencia de la Iglesia. De hecho, fue
introducida, por lo menos en el plano juridico, la distincién entre ciu-
dadano y catélico» 2.

Sin embargo, la presencia —relegada pero, de todas formas, pre-
sencia— de la institucion eclesidstica revelaba su funcionalidad den-

' CASANOVA, J.: Public Religions in the Modern Word, Chicago, University of Chi-
cago Press, 1994.

2 ZANATTA, L.: Del Estado liberal a la Nacién catélica. Iglesia y ejército en los ori-
genes del peronismo (1930-1943), Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmas,
1996, p. 367.
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tro de los proyectos oficiales’. El hecho de que el poder civil no haya
sancionado la separacién formal en torno a la Iglesia —decision
tomada en los vecinos Chile, Brasil y Uruguay— no constituye una
circunstancia que deba ser subestimada*.

Ya en el siglo XX y con la crisis de los ideales positivistas que anun-
ciaban un progreso indefinido, el catolicismo reafirmé su batalla por
la hegemonia ideolégica y moral. Se rechazaba sin contemplaciones la
divisién del trabajo que el paradigma de la secularizacion habia esta-
blecido. Reticentes a concentrarse en las tareas de la sacristia y en el
plano particular de las conciencias, la cristianizacion de la sociedad y
la materializacién de una presencia activa en el espacio ptblico se
convirtieron en metas dentro del disefio de las politicas eclesidsticas.

En efecto, a partir de su consolidacion institucional en la década
de los treinta del siglo Xx°, la Iglesia catélica desplegd una serie de
estrategias para garantizar una presencia publica extendida. La ascen-
dencia sobre las altas esferas de gobierno, la fuerte presencia en el
campo de lo social ® y los esbozos de creacién de partidos catélicos’
fueron proyectados como tres engranajes primordiales para disemi-
nar los valores cristianos en todos los 6rdenes de la vida social. La
entidad religiosa se propuso catolizar el Estado y la sociedad, incor-
porando sus cuadros a la gestion de gobierno y utilizando los recursos
del aparato estatal para extender su accién pastoral en toda la nacion.

> Vale la pena aclarar que este proceso no estuvo exento de conflictos y desenten-
dimientos diplomaticos. Los hombres de la Iglesia se opusieron a la avalancha de legis-
laciones liberales de la década de los ochenta del siglo X1X. Ademis, en 1925, bajo la
presidencia de Marcelo T. de Alvear, el nuncio Beda Cardinale debi6é abandonar Ar-
gentina por controversias con el mandatario a causa de la designacién de un obispo.

4 Lila Caimari resalta el peso de la herencia de tres siglos de religién oficial en la
idiosincrasia de los gobernantes de aquella época. Véase CAIMARI, L.: Perén y la Igle-
sia Catdlica. Religion, Estado y Sociedad en la Argentina (1943-1955), Buenos Aires,
Ariel, 1994.

> Entre 1933 y 1939 se crearon once didcesis, tantas como las que habia hasta ese
momento, lo que indica que en seis afios se fundaron tantas jurisdicciones eclesiasti-
cas como desde 1570 a 1933.

¢ La presencia social de la institucién catdlica ha ido variando a lo largo de los
afios, pero nunca vio disminuir su protagonismo. Actualmente, se observa fundamen-
talmente en el servicio asistencial de Caritas y en la funcién de mediacién que desem-
pefian los obispos ante conflictos sociales y/o diplomaticos con dificultades para ser
encausados.

7 Con el tiempo, la entidad eclesiastica desestimaria la conformacién de un parti-
do confesional, optando por penetrar en las estructuras politicas existentes.
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Los procesos iniciados por aquel entonces reflejarian la declina-
cién en la hegemonia del liberalismo y una ofensiva catélica sobre el
Estado y la sociedad ®. Mientras la Iglesia avanzaba con la organiza-
cién de su red institucional, los gobiernos de aquella época se mos-
traban receptivos a las reivindicaciones catélicas. De hecho, un decre-
to en varias provincias argentinas dio lugar a la instauracién de la
ensefnanza religiosa en los colegios publicos.

El gobierno de Juan Domingo Perén (1946-1955) —fundamen-
talmente la primera presidencia— reflej6 el alto grado de comple-
mentariedad entre el poder politico y el poder eclesiastico. Eran tiem-
pos de entendimientos mutuos y de convergencia entre el peronismo
y el catolicismo. La presencia de la formula presidencial en las misas
oficiales de la Iglesia era retribuida con celebraciones religiosas en los
actos de gobierno, conmemorativos de las «fechas peronistas». Toda
inauguracion de escuela, barrio, hospital, centro comunitario, recibia
la bendicién de alguna autoridad catélica. La iconografia de la Virgen
de Lujan, objeto de devocién nacional, no faltaba en ninguna estacion
ferroviaria del pais. La creacion del Registro Nacional de Cultos, en
1946, reafirmaba la preeminencia del catolicismo respecto a los otros
cultos. Ese organismo obligaba a todas las confesiones, exceptuando
la catdlica, a inscribirse ante una dependencia del Estado para ser
legalmente reconocidas. Las generosas contribuciones financieras
que el Estado destin6 a la institucion eclesiastica posibilitaron la cons-
titucién de un clero nacional y la construccién del nuevo seminario de
Buenos Aires.

Ahora bien, cuando el peronismo avanzé sobre segmentos consi-
derados clave en el proyecto de catolizacion de la sociedad, los con-
flictos con la Iglesia catélica aparecieron en el escenario. La «peroni-
zacién» de la educacion y la «politizacién» de las tareas de asistencia
social tendian a apartar a la Iglesia de sus dreas «naturales» de incum-
bencia. Mas alld de los modelos sociales compartidos, el peronismo y
el catolicismo se posicionaban, cada uno por su lado, como identida-
des «totalizantes» que, més tarde o mds temprano, entrarfan en coli-
sién. El grado de preocupacion eclesial era directamente proporcio-
nal a la injerencia del Estado peronista en las cuestiones de influencia

8 El activismo catélico se vio reflejado en una proliferacién de organizaciones y
publicaciones. Entre ellos, los Circulos de Obreros Catdlicos, la Unién Popular Caté-
lica Argentina, los Cursos de Cultura Cat6lica, la Accién Catdlica Argentina, el diario
El Pueblo y la revista Criterio.
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tradicionalmente religiosa. En consecuencia, en los dltimos afios de
Perén en el gobierno, el catolicismo se posicioné declaradamente en
el espacio de la oposicién, mientras los conflictos con el peronismo
se recrudecian hasta el punto de hacer estallar brotes de violencia
—militantes del movimiento politico incendiaron varias iglesias y la
Curia Eclesiastica de Buenos Aires, y algunos dirigentes de la mas alta
jerarquia catélica fueron expulsados del pais—.

Las décadas de los cincuenta, sesenta y setenta del siglo pasado
testimoniaron continuas interrupciones de los gobiernos constitu-
cionales. Estos procesos de militarizacion fueron acompanados por
un catolicismo cada vez mis visualizado como cimiento de la nacio-
nalidad, salvaguarda de los intereses nacionales y pilar de la gober-
nabilidad. Durante largas décadas se impuso el modelo de nacién
catélica, de matriz hispanista y autoritaria®. En ese contexto, la elite
eclesiastica reprodujo su tradicional estrategia de estrechar vinculos
con las autoridades gubernamentales y de consolidar su estructura
institucional.

Ahora bien, los dividendos obtenidos en ese terreno no tenfan un
correlato en el andamiaje interno de la organizacién eclesiistica. En
un contexto de efervescencia social, la lectura e implementacién del
Concilio Vaticano IT (1962-1965) trajo aparejadas serias discrepan-
cias en el seno de la institucion religiosa. Frente a las corrientes reno-
vadoras partidarias de una accién pastoral cristiana y revolucionaria,
se situaba una jerarquia refractaria a todo aggiornamiento eclesial.

La politizacion de la sociedad estimul6 atn mas a los segmentos
del catolicismo activos en el compromiso con los pobres e hizo mas
profundas las fisuras dentro del catolicismo. El Movimiento de Sacer-
dotes del Tercer Mundo (MSTM) dio organicidad al proyecto reno-
vador. Creado en 1968, se propuso hacer realidad las expresiones del
Concilio Vaticano II y las conclusiones del Encuentro de los obispos
latinoamericanos en Medellin (1968).

La radicalizacién de los anuncios y las denuncias condujo el
movimiento a una confrontacién directa tanto con el poder militar
como con el alto clero, aunque sin llegar a una ruptura formal. El
asesinato de muchos de sus lideres por las fuerzas militares y la per-
secucion permanente de sus militantes ocasionaron el desmembra-

® MALLIMACL, E: El Catolicismo integral en la Argentina (1930-1946), Buenos
Aires, Editorial Biblos, 1988.
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miento de la organizacién, que lleg6 a desaparecer después del gol-
pe militar.

Del conjunto de obispos, apenas cuatro —Enrique Angelelli, Car-
los Ponce de Leén, Alberto Devoto y Antonio Brasca— asumieron
como propias las lineas surgidas en el Concilio Vaticano II y propi-
ciaron un cambio social. Los dirigentes eclesidsticos, encabezados
por Adolfo Tortolo, presidente de la Conferencia Episcopal Argenti-
na (CEA), consideraban indispensable la intervencién militar para
liberar al pais de la infiltracion «marxista».

La pagina mas oscura: el rol de la Iglesia catdlica
durante la dictadura militar (1976-1983)

Consumado el quiebre del régimen democratico, la dictadura
militar puso en prictica acciones diferenciadas frente a los diversos
sectores del catolicismo. Concibiendo a la institucion eclesial como
un espacio conflictivo, se propuso depurar sus estructuras. Con ese
objetivo, fortaleci6 el papel de la cpula eclesiastica, atribuyéndole la
mision de legitimar las actuaciones militares y transformandola en
guardiana de los valores de la argentinidad.

La represion implantada por la dictadura militar alcanzé una
dimension sin precedentes: la tortura, los desaparecidos, los secues-
tros, los centros de detencidn y otros recursos de violacion sistemati-
ca de los derechos humanos calaron hondo en la sociedad argentina,
tinendo con miedo y desconfianza toda articulacién social posterior.
Entretanto, la Doctrina de Seguridad Nacional persistia como marco
ideoldgico legitimador del genocidio.

En ese contexto, se sucedieron las detenciones de sacerdotes por
parte de las Fuerzas Armadas. Sin embargo, las huelgas de misas, los
repudios a los militares por la ilegalidad de sus movimientos y las ave-
riguaciones del paradero de catequistas y demas cuadros catélicos
siempre fueron producto de tareas individuales y no el fruto de un
posicionamiento institucional.

Adolfo Tortolo expresé su apoyo al golpe de Estado, mostrando-
se solidario con las tareas de restauracion del espiritu nacional. A
excepcion de unos pocos obispos, las autoridades religiosas optaron
por una actitud mas de convivencia que de confrontacién con el
gobierno de facto. Victorio Bonamin, pro-vicario castrense, explicito
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«la necesidad de que el ejército se hiciese cargo del gobierno, por ser
tal la voluntad de Dios» '°. El arzobispo de Buenos Aires, Juan Carlos
Aramburu, se identificé con sus pares y sostuvo que Argentina estaba
enferma, sus valores fundacionales habian sido amenazados y, por lo
tanto, s6lo las fuerzas del orden podrian encauzar la nacién a partir de
la efectiva recuperacion espiritual. Las formas de estigmatizar lo dife-
rente como ideologia fordnea, extrafia y amenazante de la tradicién
argentina y que, por tanto, merecia extirparse, se asemejaban a las
construcciones discursivas elaboradas en la década de los treinta por
militares y catélicos para desacreditar los movimientos comunistas y
anarquistas que se habian hecho presentes. Ante las denuncias por
violaciones de los derechos humanos que provenian de organizacio-
nes internacionales, la elite eclesiastica respondia que se trataba de
una campana de desprestigio sobre la Republica Argentina.

Fueron muy pocos los que hicieron oir sus reivindicaciones y acu-
saciones contra el sistema represivo. Apenas cuatro entre mas de
ochenta obispos tomaron la decision de enfrentarse al régimen mili-
tar. Ellos fueron: Enrique Angelelli, obispo de La Rioja, asesinado por
las Fuerzas Armadas, aunque oficialmente se dijo que muri6 en un
accidente automovilistico en una carretera el 4 de agosto de 1976';
Jaime de Nevares y Miguel Hesayne, obispos de Neuquén y Viedma,
respectivamente, miembros de la Asamblea Permanente de los Dere-
chos Humanos; y Jorge Novak, obispo de Quilmes e integrante del
Movimiento Ecuménico en favor de los Derechos del Hombre.

Paralelamente, la presencia de religiosos en los centros clandesti-
nos de detencién formo parte de la rutina de aquel momento. La asis-
tencia a los represores o la imposiciéon moral utilizada en los interro-
gatorios a los que luego serian fusilados demostraron el grado de
compenetracion de las autoridades del catolicismo con el régimen
militar. Fundamentalmente, los capellanes militares se dedicaron a
apuntalar en lo espiritual a los torturadores y a romper emocional-
mente a los civiles capturados. La Comisién Nacional sobre la Desa-
paricién de Personas (CONADEP) en su informe «Nunca Mds» cer-
tificé estos y otros actos cometidos por miembros de la Iglesia

0 DR, R.: Teologia y dominacién, Buenos Aires, Roblanco, 1987, p. 180.

I Diversos testimonios certifican que en el momento de su muerte, cuando viaja-
ba de un pueblo, El Chamical, a la ciudad de La Rioja, Angelelli llevaba consigo docu-
mentacién sobre la muerte de sacerdotes que involucraban seriamente a cuadros
superiores de la dictadura militar.
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catblica. El Diario del Juicio a las Juntas Militares cité el uso de rosa-
rios por parte de los torturadores en los centros de detencién y repro-
dujo una frase del Capitan «Tigre» Acosta en el Centro Clandestino
de la Marina que dio cuenta de la avenencia catdlico-militar: «Esta
guerra es justa, Jesucristo estd de nuestro lado» 2,

La sucesién de cristianos desaparecidos ** obligé a la Conferencia
Episcopal Argentina a emitir un comunicado, de caricter reservado,
en el cual solicitaba al poder militar la revisién de sus politicas y la
evaluacion de posibles «excesos». La carta pastoral del 15 de mayo de
1976, titulada «La Iglesia y los derechos humanos», apunté mas a
satisfacer cierto grado de disconformidad interna que a cuestionar la
metodologia militar. Independientemente de ello, en la légica de fun-
cionamiento de la conduccién catélica primaba la supervivencia ins-
titucional garantizada Gnicamente a través de la convivencia y no con-
frontacion con el gobierno de facto. Esta concepcion reproducia la
histérica aproximacién de la Iglesia al poder politico en su afan de
alcanzar un estatus privilegiado.

La derrota en las Islas Malvinas en 1982 repercuti6 profundamen-
te en la situacidn politico-institucional argentina. La Junta Militar vio
erosionadas las bases de legitimidad del régimen y debié emprender
la retirada. La convocatoria de elecciones para finales de 1983 signifi-
c6 una victoria para los actores que, atin en el marco de la represion,
lucharon por el restablecimiento del sistema democratico.

En el dltimo tramo de la dictadura, diversas organizaciones de la
sociedad civil habian recuperado cierta visibilidad piblica. Tanto los
sindicatos como los partidos politicos presionaron sobre el poder
militar con el objeto de poner fin al gobierno de facto. Mientras tan-
to, el episcopado asumia como propia la tarea de la reconciliacion,
una vez superada la batalla contra la «subversion».

Justamente, el tema central en aquellos tiempos gird en torno al
repliegue de las Fuerzas Armadas. La negociacién, la mediacion o la
intransigencia frente a este proceso supusieron comportamientos

12 DRI, R.: Teologia y dominacién..., op. cit., p. 292.

P Los casos mas reveladores fueron los del ya mencionado obispo de La Rioja,
Angelelli; el del obispo de San Nicolas, Carlos Ponce de Ledn; el del «cura villero»,
Carlos Mugica; los de los sacerdotes Gabriel Longueville y Carlos de Dios Murias; el
del sacerdote capuchino Carlos Bustos; adem4s de los de las monjas francesas Alice
Domond y Léonie Duquet, y de los padres palotinos Alfredo Leaden, Pedro Dufau y
Alfie Kelly, que repercutieron en la opinién ptiblica internacional.

Ayer73/2009 (1): 103-132 113



Juan Cruz Esquivel Estado e Iglesia catolica en la Argentina

disimiles en la mayoria de las instituciones, entre ellas la Iglesia cat6-
lica. Su jerarquia bregé por olvidar el pasado y retomar la vida demo-
crética sin rencores. Para ello, legitimé la Ley de Autoamnistia con la
que los militares pretendieron neutralizar cualquier intento de enjui-
ciamiento de sus actuaciones, autoexculpandose de los crimenes
cometidos.

Antonio Quarracino, que seria presidente del episcopado a
comienzos de la década de los noventa, extendié a toda la sociedad la
culpabilidad por lo acontecido en los afios de la dictadura y, por lo
tanto, consideraba innecesario juzgar solamente a un sector. La «Ley
de Olvido» que sugeria, representaba el cierre de una etapa dolorosa
y el comienzo de otra fundada en la paz social.

Otros sectores dentro de la institucion religiosa plantearon el per-
dén como estrategia de reconciliacion de la sociedad con sus Fuerzas
Armadas e indicaron que la Iglesia debia ser la encargada de mediary
conducir el proceso de pacificacién. Una fraccién minoritaria dentro
de la institucion religiosa impulsé la aceleracion del proceso de tran-
sicién hacia la plena vigencia del estado de derecho. En ese sentido,
alentd toda iniciativa popular en pos de la democratizacion. Enlo que
respecta a la actuaciéon militar, se pronuncié de modo intransigente
contra la impunidad y se moviliz6 para que el rigor de la justicia caye-
ra sobre los responsables de la represion ilegal. Debido a la reticencia
de los dirigentes, en la mayoria de los casos, debieron canalizar su
actividad fuera del marco eclesiastico. No contaban con la fuerza sufi-
ciente para incidir en las decisiones del conjunto de la CEA ™.

A pesar de las divergentes posturas en el ambito catélico, el com-
portamiento de la Iglesia en torno a la retirada militar estuvo deter-
minado por quienes controlaban las riendas de la institucion y se
inclinaban por una légica «de alianza con el poder bajo las dictaduras
y de confrontacién corporativa con los regimenes constitucionales»,
en un intento de defender sus «prerrogativas institucionales» .

La estrategia discursiva de los dirigentes eclesidsticos se baso en la
promocién de la actitud evangélica del perdén como camino a la

4 Sin embargo, una vez avanzado el proceso de democratizacién, de este sector
surgirdn los planteamientos de autocritica por el rol desempefiado por la Iglesia cat6-
lica en la oscura etapa de la dictadura que el conjunto de la CEA debié tomar como
propios.

Y VVAA: 500 afios de cristianismo en la Argentina, Buenos Aires, CEHILA-Cen-
tro Nueva Tierra, 1992, p. 435.
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reconciliacion de la sociedad con sus Fuerzas Armadas. Los docu-
mentos emitidos por el cuerpo episcopal a partir de 1980 contribuye-
ron a generar espacios de dialogo entre los militares, los partidos poli-
ticos y las organizaciones sindicales y quedaron inscritos en la politica
de pacificacién nacional.

El comportamiento de la jerarquia catélica durante los afnos de
plomo evidencié un continuismo con la metodologia de accién utili-
zada en otros periodos de la historia argentina. La magnitud de los
acontecimientos vividos bajo el terrorismo de Estado motivé un ana-
lisis retrospectivo del cual la Iglesia no salié incélume. Pero, para ello,
debieron transcurrir varios afios de vida democratica.

La Iglesia catélica y sus tensiones con la democracia

El proceso de re-democratizacion alla por los afios ochenta del
siglo pasado no modificé el tradicional 7odus operandi de la Iglesia
catdlica. La reproduccién de la ascendencia catélica en las esferas de
decision estatal continué siendo un eje central del proceder de la
jerarquia eclesiastica. Y el nivel de proximidad o de confrontacion
con cada gobierno estuvo caracterizado por el margen de influencia
del que dispusieron los agentes superiores de la institucion religiosa
sobre areas que consideraban «naturalmente» de su incumbencia:
principalmente, la educacion y la moral familiar y sexual. En conse-
cuencia, como veremos a continuacion, las relaciones con los gobier-
nos de Raul Alfonsin (1983-1989) y Néstor Kirchner (2003-2007)
fueron conflictivas, mientras que con la administracién de Carlos
Menem (1989-1999) se distinguieron por la mutua legitimidad.

Sin duda, la recuperacion del estado de derecho encontré una
sociedad cultural y socioeconémicamente diferente. Por un lado, las
politicas de ajuste estructural provocaron una mayor heterogeneidad y
desigualdad social. Por otro, la democracia generd las circunstancias
para que una pluralidad de organizaciones, con diferentes grados de
institucionalidad, interactuara en el terreno de las representaciones y
de las pertenencias colectivas . De ese modo, la diversidad se ha ido

16 La proliferacién de miltiples grupos —el caso de los evangélicos es el mas sig-
nificativo y visible— refleja una inusitada disputa en el campo religioso. Mientras que
en la década de los sesenta del siglo pasado mas del 90 por 100 de los argentinos se
declaraba catélico, actualmente uno de cada cuatro no se identifica con esa religién.
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constituyendo como el signo que mejor caracteriza a nuestras socieda-
des desde el punto de vista cultural y religioso; ninguna institucion se
encuentra hoy en condiciones de monopolizar la produccién y la
transmision de valores y pautas de conducta que regulan los compor-
tamientos sociales, porque justamente estos comportamientos desbor-
dan cada vez mas los marcos normativos institucionales. Son escasos
los margenes para reivindicar y reclamar la imposicién de un corpus
doctrinario como principio organizador de la sociedad. Estas transfor-
maciones de caracter cultural instan permanentemente a repensar las
relaciones entre lo publico y lo privado, entre la politica y la religion.

Es en este contexto donde la pretension eclesidstica de universa-
lizar su moral religiosa y su disposicion a librar una batalla por la ma-
nipulacién simbdélica de la vida social se tensiona con los nuevos for-
matos plurales de la cultura contemporanea y con el imperativo
democratico de organizar la convivencia social atendiendo las nuevas
demandas en materia de derechos ciudadanos.

Litigio de competencias en el gobierno de Radl Alfonsin

Bajo el gobierno de Alfonsin, las relaciones entre el poder politico
y el poder eclesiastico sufrieron continuos tropiezos. El contenido de
las politicas oficiales, de corte secular, cargaron de recelo y descon-
fianza a las autoridades catélicas. Sobre los niicleos de alta sensibili-
dad religiosa se desataron especificamente los conflictos:

— La Ley de Divorcio Vincular. Como en otras ocasiones, la
ctipula eclesiastica procuré instalar, sin éxito, sus banderas particula-
res como las de toda la nacién. De ese modo, interpretaba la Ley de
Divorcio Vincular como un dafio ocasionado al pueblo argentino en
su conjunto, en tanto que violaba la indisolubilidad «natural» del
matrimonio. Se estipulaba que el destino de la patria estaba unido a la
suerte de la institucion familiar. Cualquier atentado contra ese pilar
de la sociedad suponia una grave agresion a la nacion. En la practica,
la Comision Episcopal para la Familia afront6 con firmeza lo que se
consideraba una «cruzada divorcista». El objetivo principal era pre-
sionar a los legisladores para que no sancionaran dicha ley .

7 Cuando el proyecto de Ley del Divorcio ya tenfa la media sancién de la Cama-
ra de Diputados y se disponia a ser tratado por la Cdmara de Senadores, el Secretaria-
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Desde la arena politica, los tiempos para la definicién parlamen-
taria fueron extremadamente lentos. Esa demora se debié menos a
la riqueza del debate que a la observacion de los movimientos de la
Iglesia. Teniendo en cuenta la proximidad de la visita del papa Juan
Pablo II en abril de 1987, la clase politica que auspiciaba la aproba-
cién de dicha legislacién optd por postergar el tratamiento parla-
mentario y evitar de esa manera alusiones en su contra por parte del
maximo mandatario de la Iglesia catélica. En un contexto de plena
autonomia de esferas entre lo politico y lo religioso, no aparece
como una razon valida la venida del Sumo Pontifice para el aplaza-
miento de la disposicién divorcista. Unicamente en un esquema ins-
titucional integrado, con legitimidades reciprocas entre el poder
politico y el poder eclesidstico, aquel motivo cobra sentido. Se ad-
vierte una propension de la dirigencia politica a monitorizar el 4ni-
mo de la entidad religiosa ante diversas tematicas, independiente-
mente de que las resoluciones posteriores se sintonicen o no con el
dictamen eclesiastico.

Finalmente, cuando la Ley de Divorcio fue sancionada, el 3 de
junio de 1987, algunos obispos intentaron excomulgar de sus didcesis
alos diputados que habian dado su voto a favor. Desiderio Collino en
Lomas de Zamora, Horacio Bézzoli en Tucuman, Juan Laise en San
Luis y Ratl Casado en Jujuy, «aplicaron la pena de excomunién a los
diputados que votaron a favor de la ley de divorcio» '%.

— La educacién bajo la atenta mirada eclesidstica. Las inexisten-
tes consultas a la jerarquia catélica en los momentos de designacion
de los ministros de Educacién también generaron inquietudes en el
seno del episcopado, en tanto que sus autoridades habian sido histo-
ricamente participes de tales decisiones. La dirigencia catdlica siguié
los nombramientos de Julio Rajneri y Jorge Sabato!” al frente de
dicha cartera a través de los medios de comunicacion.

do Permanente para la Familia, bajo la tutela de la Comisién Episcopal para la Fami-
lia, insté a la honorabilidad de ese cuerpo como tictica discursiva para evitar que la
legislacién fuera aprobada. Calificé al Senado de «Cdmara tradicionalmente modera-
dora y expresién auténtica de nuestra conciencia federal, con sus destacados repre-
sentantes de la catedra universitaria, la jurisprudencia y la experiencia politica, que no
dejara de ver los errores que cometié Diputados»; Clarin, 11 de febrero de 1987.

8 DRI, R.: Proceso a la Iglesia argentina, Buenos Aires, Editorial Biblos, 1997, p. 64.

¥ La preocupacién en torno a Sabato fue mayor ya que, ante la instancia de su
juramento, opt6 por una férmula que no mencionaba a Dios ni a los Santos Evan-
gelios.
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Simultineamente, el gobierno de Alfonsin convocé un Congreso
Pedagbgico Nacional, con la finalidad de debatir acerca de una refor-
ma educativa en el pafs. Se cumplian cien afios del Congreso Pedagé-
gico de 1882, a través del cual la Generacién del 80 habia conseguido
sancionar la Ley 1420, que establecia la obligatoriedad, gratuidad y
laicidad del sistema escolar. La Iglesia, orientada histéricamente a la
administracion de la ensefianza, decidid lisa y llanamente «apropiar-
se» del congreso. El contenido de la educacion, el lugar otorgado al
estudio de la fe y de la trascendencia, el financiamiento de las escuelas
confesionales, la funcién subsidiaria del Estado y la libertad para la
ensefnanza religiosa conformaban un paquete de cuestiones sobre las
cuales la institucién catélica tenia una postura asumida que estaba
dispuesta a defender.

— La politica de Derechos Humanos: A poco de haber asumido
la presidencia, Alfonsin hizo publica la determinaciéon de someter a
la Justicia los actos de violacion de los Derechos Humanos cometi-
dos durante la dictadura militar. Primaba en el partido de gobierno
la teoria de los dos demonios, bajo la cual se condenaba por igual
tanto a los responsables de la represion como a los de la subversion.
La Conferencia Episcopal Argentina ya habia explicitado su parecer
a través del documento «Democracia, responsabilidad y esperanza».
Alli, hizo explicito que «la verdadera reconciliacién no esti sola-
mente en la verdad y la justicia, sino también en el amor y el per-
dén» 2. En el contexto en que fueron vertidos esos conceptos, resul-
t6 elocuente la toma de posicion de los dirigentes eclesidsticos a
favor de una amnistia. El engorroso proceso judicial revel6, ademas
de la culpabilidad de las méaximas autoridades militares, la complici-
dad de miembros de la Iglesia cat6lica. Una vez establecidas las con-
denas, la presion de la corporacién militar para dar por terminado el
juzgamiento se hizo notoria. Las sublevaciones militares de abril de
1987 dieron cuenta de la disconformidad de la fuerza, por un lado, y
del retroceso del poder politico, por otro. Las consecuentes Leyes de
Punto Final y de Obediencia Debida?' terminaron por liberar a los

2 Documentos del Episcopado Argentino, t. XI1, 1984, pp. 86-87.

2! Vale aclarar que mientras la Ley de Punto Final (24 de diciembre de 1986)
supuso la nulidad de nuevos procesamientos a militares por denuncias del pasado;
con la Ley de Obediencia Debida (4 de junio de 1987) se dieron por concluidos los jui-
cios pendientes, con la justificacién de que quienes estaban siendo juzgados, habian
actuado por obediencia a sus superiores y no en base a sus propias convicciones.
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militares de menor rango de toda responsabilidad por los crimenes
cometidos. La mayoria del cuerpo episcopal apoy6 dichas legislacio-
nes, ya que consideraba que los aires de «revancha» no eran saluda-
bles para la convivencia social.

— La politica cultural modernizadora. El Programa Nacional de
Democratizacién de la Cultura, desde la perspectiva de la Iglesia
catélica, aspiraba a secularizar y desacralizar la sociedad. Por lo tan-
to, atentaba contra las raices catdlicas de la cultura nacional. La pro-
gramacion televisiva, controlada por el Estado, era impugnada por la
difusién generalizada de «obscenidades» que atentaban contra la
moral publica en el marco de un desenfrenado libertinaje. Un comu-
nicado de la Comisién Permanente de la CEA del 8 de agosto de
1984, reflejaba tempranamente las disputas en este ambito. Bajo el
titulo «Emisiones Televisivas Inaceptables», el material repudi6 el
«avance intencionado y progresivo de la inmoralidad en el campo de
los Medios de Comunicacién Social [...] que irrumpen contra los
patrones morales vigentes en la sociedad argentina» %,

La orientacién de las politicas publicas en materia comunicativa,
sumada al levantamiento de las audiciones catdlicas en la radio estatal
crearon, siempre desde la dptica catdlica, una atmosfera cargada de
hostilidad y menosprecio a los valores religiosos y al sentir més pro-
fundo de la poblacién.

Debido al conjunto de las iniciativas oficiales que pasamos revista,
«Alfonsin representaba para el imaginario eclesiastico lo peor de la
modernidad: laicismo, ley de divorcio, anticlericalismo...»>.

El desconocimiento de la autonomia del orden temporal y la exi-
gencia de propagar una ética familiar y educativa caracterizada por
los contenidos catélicos subyacian a las disposiciones y comporta-
mientos del episcopado. La tentativa de perpetuar una legitimidad
sagrada del poder civil suponia la injerencia eclesiastica sobre deter-
minadas politicas pablicas. Pero las bases de sustentacion en un régi-
men democratico no se nutren de fuentes religiosas, sino de la sobe-
ranfa popular expresada a través del sufragio y de los espacios de
representacion y participaciéon ciudadana —Parlamento, referén-
dum, plebiscito, consulta popular, etc.—. En la etapa alfonsinista, las
desavenencias relatadas respondieron a la colision entre aquellas dos

2 Documentos del Episcopado Argentino, t. X1, 1984, p. 183.
? DRI, R.: Proceso a la Iglesia argentina..., op. cit., p. 145.
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legitimidades contrapuestas. La discusién en el Congreso Nacional
de la Ley del Divorcio transparenté la esencia de una légica antagdni-
ca no siempre manifiesta. Las presiones sobre los legisladores, las car-
tas intimidatorias y las reuniones reservadas con el presidente para
que desistiera primero y moderara después tal iniciativa no llegaron
en esta ocasion a torcer la voluntad de los diputados y senadores.
Como en otras pocas ocasiones, la clase politica habia resuelto legiti-
mar sus actuaciones apelando al dictamen mayoritario de la sociedad
y se inspir6 en la ampliacién de los derechos ciudadanos para aprobar
la legislacion.

La tension vivida durante esos afios se disiparia en la década
siguiente, con el retorno de una praxis politica portadora de signos
univocos de confesionalidad.

El gobierno de Carlos Menem: y la recuperacion
del poder institucional de la Iglesia catélica

El triunfo en las urnas de Carlos Menem en 1989 significé para la
institucion catdlica la posibilidad de recuperar su lugar reconocido y
preponderante en el escenario politico. M4s alla de los vaivenes histo-
ricos en la relacién entre el peronismo y el catolicismo, la proximidad
ideolégica en muchos aspectos, fundamentalmente en materia social,
y la perdurabilidad de los vinculos formales e informales presagiaban
un entendimiento entre ambos.

Antonio Quarracino, arzobispo de Buenos Aires y luego presi-
dente de la CEA, se transformaria en la figura de enlace entre la Igle-
sia y el gobierno de Menem, en una efectiva correa de transmision de
las preocupaciones y aspiraciones eclesiasticas. Las periddicas reu-
niones de determinados obispos con los ministros para monitorizar la
marcha del gobierno, las innumerables cenas en la residencia presi-
dencial y el consentimiento y apoyo a las medidas de estabilizacién
econdmica, confirmaban el inicio de una nueva etapa de complacen-
cias y complementariedades entre la jerarquia catdlica y las autorida-
des politicas.

Desde el mismo inicio de la gestion menemista, pudo apreciarse el
contraste en el modo de interpelar a la Iglesia catélica en compara-
cién con el periodo alfonsinista. Menem reconocié permanentemen-
te en sus discursos la impronta catdlica de la nacion argentina y la legi-
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timidad moral y espiritual de la Iglesia catdlica. Esa retérica se opera-
ba en una incidencia concreta de la elite eclesiastica a la hora de ele-
gir a los ministros de Educacién?®!, de definir las politicas en materia
de salud reproductiva o de redactar la nueva Ley de Educacién, por
citar sélo algunos ejemplos.

Sin embargo, la contemplacion de la Iglesia como factor de poder
supuso también intentos de instrumentalizacion por parte del poder
politico. El gobierno senté las bases de una mesa de concertacién y de
negociacion con la jerarquia eclesiastica, al igual que lo hacia con una
camara empresarial o la central sindical, sin atender las especificida-
des de la institucion religiosa. Este tipo de interpelacion traeria apa-
rejados no pocos desencuentros en el interior de la ctipula episcopal,
que repercutirian en las dispares modalidades de acercamiento y
enfrentamiento con las autoridades gobernantes.

En la primera parte del gobierno menemista, la conduccion epis-
copal asumid una posicién condescendiente. Consideraron el ajuste
estructural y la apertura econémica como males necesarios tras la
aguda crisis de finales de la década de los ochenta. Paralelamente, los
prelados encontraban receptividad a sus peticiones, orientadas a
incrementar la presencia e influencia de la Iglesia. Los funcionarios
menemistas atendieron especialmente las demandas eclesiasticas en
materia de radiodifusion —la Iglesia pretendia estructurar una red de
emisoras catdlicas en todo el pais— y de educacién —la institucion
religiosa aspiraba a que la nueva Ley Federal de Educacion estuviera
basada en los principios catélicos—. Asimismo, cuantiosas partidas
presupuestarias eran enviadas a las didcesis mas cercanas al gobierno,
mas alla de los fondos que la institucién religiosa recibia por pres-
cripcién constitucional ».

En el mismo momento en que el gobierno de Menem, all4 por el
ano 1992, se aprestaba a impulsar una serie de modificaciones de la
Carta Magna, anuncid a la Iglesia catélica que la parte dogmatica de

% Aceptando la «sugerencia» episcopal, Antonio Salonia fue designado por
Menem como ministro de dicha cartera al comienzo de su gobierno. Luis Martinez era
otro de los candidatos a desempefiar esa funcién. La manifiesta oposicién de este tlti-
mo a la ensefianza religiosa en los establecimientos educativos publicos fue motivo
suficiente para que la Iglesia alzara la voz en contra de su eventual nombramiento
(Pdgina/12, 9 de julio de 1989).

» El articulo 2.° de la Constitucién Argentina establece que el Estado debe soste-
ner al culto catélico apostélico romano.
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la Constitucién —las secciones referidas a las declaraciones, derechos
y garantias— quedarian fuera de los puntos a reformar. Traducido en
la practica, la institucién eclesidstica podia confiar en que su estatus
constitucional no sufriria alteracién alguna. Y que las referencias a
Dios y al sentido de la trascendencia permanecerian en el nuevo esta-
tuto constitucional.

Ya en pleno proceso de reformas, el proyecto oficial, tras un pri-
mer sondeo en los cuadros eclesiasticos, estipul6 la eliminacién del
requisito de «catolicidad» para ser candidato a presidente. Visto y
considerando que las autoridades politicas se habian desprendido de
toda injerencia en materia de patronato desde el Concordato de 1966
—motivo por el cual se justificaba la confesionalidad del presiden-
te—, dicha prescripcién resultaba anacrénica. Los obispos practica-
mente no pusieron objeciones a la supresién de aquella disposicion.
No obstante, resolvieron actuar a favor de preservar la jura ante Dios
y la Patria de la maxima autoridad del Estado, independientemente
de su adscripcién religiosa.

Se sucedieron por aquel entonces reuniones entre encumbradas
figuras eclesiasticas y los referentes politicos de todos los partidos. Al
presidente Menem se le demand6 una garantia constitucional que
penalizara el aborto, el financiamiento de los seminarios de forma-
cién religiosa, el mantenimiento de los templos y, en lo protocolar, el
sostenimiento del Te Deunz y demds ceremonias religiosas oficiales.

La experiencia de la reforma constitucional puso de manifiesto la
metodologia desplegada por la Iglesia en los momentos cumbre y
que sent6 precedentes para la posteridad. Con el propésito de que
sus convicciones aparecieran rubricadas, utilizé una gama de estrate-
gias —documentos, mensajes, reuniones, gestiones particulares—
para alcanzar sus objetivos.

También la definicion de los Contenidos Basicos Comunes dise-
nados por el Ministerio de Educacién de la Nacién activé los tradi-
cionales procedimientos a los que recurriria la ctipula catélica cuando
las politicas estatales no coincidieran con sus proposiciones. Visuali-
zados desde la 6ptica de la Iglesia como relativistas en cuanto a la con-
cepcion del hombre, y reduccionistas al presentar a la familia y a la
Iglesia como productos culturales, Quarracino se entrevisté con el
titular de la cartera educativa, Jorge Rodriguez, para «sugerirle» la
modificacion de aquellos contenidos basicos y la inclusiéon de una
referencia a la existencia de Dios en la vida personal y social.
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La permeabilidad de los responsables del Ministerio de Educa-
cién a las demandas de los dirigentes eclesidsticos ocasioné la renun-
cia de los técnicos que habian elaborado los Contenidos Bésicos
Comunes. Aclararon que sus dimisiones se vinculaban con el «aban-
dono de un trabajo pluralista y piblico para optar por un camino de
negociacién secreta»?®. Pese a ello, el titular del palacio educativo
senald que las observaciones realizadas por los obispos habian sido
aprobadas por el Consejo Federal de Educacion.

Ahora bien, la publicidad de hechos de corrupcién en el gobierno
y el deterioro social creciente, debido al aumento de la pobreza y del
desempleo —a finales de 1996, el 13 por 100 de los argentinos ya vivia
en situacién de indigencia y el desempleo alcanzaba el 18 por 100 de
la poblacién econémicamente activa—, generd una atmosfera con
abundantes cuestionamientos a las secuelas que originaba el plan eco-
némico neoliberal. En ese contexto, ya no eran pocos los prelados
que levantaban su voz reclamando una revision del posicionamiento
de la Iglesia. Primaba la idea de que la institucién catélica no podia
quedar emparentada con un modelo de exclusién social y con una
clase politica cuestionada por la falta de ética y moral en el ejercicio
de la funcién publica.

Desde el lado del poder politico, la 16gica de interpelar a la Iglesia
como si se tratase de un partido politico o una organizacion sindical ter-
mind potenciando los enfrentamientos. Cuando arreciaban las criticas
de los obispos, las autoridades politicas decidieron difundir los fondos
que la Iglesia recibia del Estado. En siete afios de convivencia, el mene-
mismo adn no habia logrado distinguir las especificidades del funcio-
namiento episcopal. Estaba convencido de que con las operaciones
politicas en la Santa Sede?’ y el favoritismo dispensado a los obispos de
mayor confianza garantizaba el comportamiento conciliador de toda la
institucién. No tomaba en cuenta que, si bien se trataba de una estruc-
tura vertical, los agentes religiosos gozaban de cierta autonomia en el
contexto de sus didcesis. Y que los prelados, mas alld de diferencias
coyunturales, sostenian un espiritu de cuerpo inquebrantable.

20 Boletin de la Agencia Informativa Catélica Argentina, ntm. 2012.

27 Vale apuntar que tanto en la Conferencia Internacional sobre Poblacién y De-
sarrollo en Egipto (1994) como en la Conferencia Mundial de la Mujer en China
(1995), 1a delegacién argentina asumié como suyos los posicionamientos del Vaticano.
Esa estrategia se implement6 en el marco de las «relaciones carnales» que el mene-
mismo teji6 con el poder romano.
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De todas maneras, tanto en este como en otros episodios anterio-
res, es posible resaltar la exclusiva atencién que se manifiesta desde el
campo de la politica a los pronunciamientos episcopales. El hecho de
que el jefe de Estado se desvelara mas por el contenido de las decla-
raciones de los obispos que por las de un dirigente politico opositor
revela el peso real o imaginario —para el caso, poco importa— que
suponen las advertencias de la Iglesia en la construccién de la opinién
puablica. Es decir, los sintomas de una secularizacion social y una
mayor diversidad en el campo religioso no se tradujeron en una dis-
minucién de la influencia politica de la institucion catdlica ni en una
menor presencia publica.

Sintetizando, las relaciones entre los dirigentes del episcopado
argentino y el gobierno de Menem —principalmente en su primer
mandato—, transitaron por un camino armonioso aunque no despro-
visto de turbulencias a raiz del complejo mapa de la ctipula eclesiasti-
ca y del agravante cuadro social. No obstante, la elite catélica dispuso
de un lugar preferencial en el plano de las influencias sobre las altas
esferas del poder politico. Predominando su tradicional 7zodus ope-
randi, logré imponer una légica basada en una red de vinculaciones
fluidas con los mandatarios politicos en la tentativa de encontrar
receptividad a sus peticiones, orientadas a obtener beneficios para sus
actividades pastorales o para que las legislaciones se correspondieran
con las normas de la doctrina catdlica.

La gestién inconclusa de Fernando de la Ria (1999-2001) y de
transicion de Eduardo Duhalde (2002-2003) no modificaron las bases
de la relacion entre el poder politico y el poder eclesiastico. Frente a
la magnitud de la crisis politica, econdmica e institucional de 2001, la
Iglesia impulsé la creacion de un espacio de integracién entre las
principales instituciones econdémicas, politicas y sociales. Asi, surgi6
la Mesa del Didlogo Argentino en 2002. La continuidad de reuniones
establecidas por la ctpula catélica con referentes empresariales, poli-
ticos y sindicales evidencid, una vez mas, el reconocimiento y la legi-
timidad que detenta como instancia de articulacién politico-social.

El gobierno de Néstor Kirchner y la laicidad como telén de fondo

Tension y desconfianza han sido los términos més utilizados des-
de los medios de comunicacién para caracterizar las relaciones entre
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el gobierno de Néstor Kirchner y la jerarquia eclesiastica. Y se adju-
dicé a los estilos personales la génesis de los contrapuntos entre el
mandatario politico y el presidente de la Conferencia Episcopal, el
cardenal Jorge Bergoglio.

La complejidad e historicidad del vinculo nos advierte que el an4-
lisis debiera encauzarse por otros carriles. Si entendemos por laici-
dad el marco politico-institucional en el que la definicién de las poli-
ticas publicas que rigen la sociedad en general no se encuentra
tamizada por una doctrina filoséfica o religiosa particular sino que se
fundamenta en la pretension de ampliar los derechos ciudadanos
como garantia del respeto por la libertad de conciencia y por la
diversidad cultural %) resulta mas claro que la tensién destacada por
los medios de comunicacién gira en torno a este concepto. En esta
linea interpretativa, puede afirmarse que las desavenencias que se
han sucedido entre el poder politico y el poder eclesiastico tienen la
laicidad como el sustrato mas profundo de la discusién, mas all4 de
que los propios actores no hayan centrado el debate en este punto.
Veamos por qué.

Por conviccién propia o por el escaso margen de accién politica
tras la inédita crisis de 2001, sintetizada en el «que se vayan todos»,
lo cierto es que Kirchner emprendié una nueva relacién con los acto-
res significativos del escenario politico, cominmente llamados «fac-
tores de poder». Con las Fuerzas Armadas, el poder econémico con-
centrado, los organismos multilaterales de crédito y con la Iglesia
catélica, establecié nuevas pautas en las formas de abordar la rela-
cién institucional.

Desde el principio, las politicas gubernamentales fueron generan-
do recelos entre los hombres de la Iglesia. La «falla de origen» se
manifest6 en la misma designacién del secretario de Culto. Formal-
mente, la Secretaria de Culto es responsable del vinculo institucional
con todos los credos. Sin embargo, histéricamente, la Iglesia coloca-
ba alli a un especialista de su confianza, lo que convertia a esta carte-
ra de gobierno en una correa de transmisién de las demandas e inte-
reses catdlicos ante el propio Estado. En esta oportunidad, un
referente de la politica, no inserto en la organica catdlica, fue nom-
brado a cargo de dicha dependencia.

2 BLANCARTE, R.: Laicidad y valores en un Estado democrdtico, México, El Cole-
gio de México, 2000.
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La autonomia experimentada en ese terreno tuvo su correlato en
la implementacién de politicas publicas, especialmente aquellas que
mayor sensibilidad despiertan en el ambiente catélico: educacion y
salud sexual y reproductiva. Los mecanismos para la toma de decisio-
nes gubernamentales se apoyaron en pardmetros que contrastaban
con los histéricamente adoptados. En cierto sentido, hubo un punto
de inflexién en los procesos de elaboracién y ejecucién de las politi-
cas estatales.

Mis alla de los cuestionamientos de la concentracion del poder
vertidos desde la ctipula eclesidstica, prevalecié entre sus filas un
notorio malestar por el «desplazamiento» como principales interlo-
cutores en la toma de decisiones del Estado.

A lo largo de cuatro afios de gestion kirchnerista, se disenaron
programas de gobierno y se aprobaron legislaciones a las que se resis-
tieron los obispos. La permision de la ligadura de trompas y de la
vasectomia como practicas quiriirgicas de anticoncepcion sin necesi-
dad de una autorizacién judicial; la ratificacién del Protocolo Facul-
tativo de la Convencién para la Eliminacién de toda forma de Discri-
minacion contra la Mujer (CEDAW) —interpretada por la jerarquia
eclesiastica como el atajo hacia la legalizacion del aborto—; las leyes
de salud reproductiva y educacion sexual y la distribucion de la «pil-
dora del dia después» en los centros de atencién primaria y hospitales
publicos de todo el pais, constituyen los ejemplos mas evidentes.

Las disposiciones del entonces ministro de Salud, Ginés Gonzilez
Garcia, no tuvieron como principio orientador la prescripcién de la
doctrina catdlica, sino la ampliacién de los derechos ciudadanos. Este
conjunto de medidas se inspiré en la pretension de universalizar dere-
chos y garantizar su acceso a todas las mujeres.

En la misma linea se inscribia la reglamentacion para la atencién
con celeridad de los abortos no punibles?® en los hospitales ptblicos
dela provincia de Buenos Aires. La iniciativa cobré fuerza después de
que en un hospital de la capital provincial se denegara la practica del
aborto a una discapacitada mental violada, que acabd siendo interve-
nida en una clinica privada.

? El articulo 86 del Cédigo Penal establece que «el aborto practicado por un
médico diplomado con el consentimiento de la mujer encinta no es punible si se ha
realizado con el fin de evitar un peligro para la vida o la salud de la madre [...]; si el
embarazo proviene de una violacién o de un atentado al pudor cometido sobre una
mujer idiota o demente.
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Al igual que con el titular de la Secretaria de Culto, la designacién
del ministro de Educacién tampoco pasé por la 6rbita eclesiastica
para su aprobacion. Si bien la Iglesia catélica habia participado de
los 4mbitos de debate de la nueva Ley Nacional de Educacion, la
redaccién final de la normativa aprobada en 2006 no satisfizo las
expectativas de los especialistas catélicos. Entre los fines de la poli-
tica educativa nacional, la ley subrayaba la importancia de «una edu-
cacion integral que desarrolle todas las dimensiones de la persona...»
(art. 11.°). Las autoridades eclesidsticas cuestionaron su impronta
«laicista» y «reduccionista», al no hacer una mencién especifica a la
dimensién religiosa del ser humano en el proceso formativo. No obs-
tante, la legislacion reconocia a las instituciones de gestion privada
—entre ellas, las religiosas— el derecho de prestar un servicio educa-
tivo y las facultaba a elaborar sus propios planes de estudio, ademas
de contemplar un aporte econémico por parte del Estado.

Paralelamente, la estrategia presidencial de trasladar el Te Deuz a
distintas didcesis del interior del pais para eludir las homilias criticas
del cardenal Bergoglio en la catedral de Buenos Aires y las insinua-
ciones para la eliminacién del obispado castrense —existia un proyec-
to legislativo sin tratamiento en ese momento— sostenian el alto vol-
taje del conflicto y reforzaron las representaciones construidas desde
la ctipula episcopal en torno al gobierno de Kirchner.

Puntualmente, la controversia desatada con la autoridad castrense
en marzo de 2005 desencadené una disputa que trascendid las fronte-
ras al comprometer las relaciones diplomaticas con la Santa Sede. En
reaccion a la politica de distribucién de preservativos para la preven-
cién de enfermedades sexuales, el 17 de febrero de ese afio, monsefior
Antonio Baseotto, al frente del obispado militar, envio una carta al
ministro de Salud de la Nacién en la que afirmaba que «los que escan-
dalizan a los pequefios merecen que le cuelguen una piedra de molino
al cuello y lo tiren al mar». La intervencién del prelado invocé a los lla-
mados «vuelos de la muerte», utilizados por la dictadura militar para
arrojar al mar a detenidos-desaparecidos. El 18 de marzo, Néstor
Kirchner, a través del Decreto Presidencial nimero 220, dej6 sin efec-
to el acuerdo dado por el Estado Nacional oportunamente para la
designacién del obispo y suspendié su remuneracién*’. Esta decision

* Como consecuencia del Acuerdo entre el Estado Argentino y la Santa Sede de
1957 y del intercambio de cartas reversales de 1992, el obispado castrense est4 inser-
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motivé una serie de discusiones sobre las atribuciones presidenciales
en la materia y evidenci6 un vacio legal en torno a la remocién del reli-
gioso castrense’'. En la practica, el funcionario eclesiastico perdié sus
funciones como autoridad piblica, pero continu6 al frente del ordina-
riato militar, en tanto que la Santa Sede no acept6 la unilateralidad de
la disolucién del acuerdo.

El 4 de abril de 2007, Antonio Baseotto presentd su renuncia
como obispo castrense por haber cumplido setenta y cinco afios, limi-
te de edad establecido por la Iglesia catdlica para que todos los prela-
dos dimitieran de sus cargos. El estado vacante de la sede castrense
colocé sobre la superficie la discusiéon sobre si era necesaria una
estructura eclesidstica para la atencion espiritual de las Fuerzas Arma-
das y de Seguridad. Discusién que estimul6 la aparicién de voces y
propuestas para reestructurar la asistencia espiritual en las Fuerzas
Armadas a través de la disolucién del obispado castrense y su instru-
mentacién por medio de los organismos pastorales diocesanos catdli-
cos y de los demas cultos.

En definitiva, de los no tan lejanos encuentros asiduos entre las
miaximas autoridades del Estado y de la Iglesia como instancias de
mutua legitimacion, se transitd hacia una relacién distante, cargada
de recelos y suspicacias mutuas. Pero ese cuadro de conflictividad no
derivé en la construccién de una autonomia reciproca como signo del
vinculo institucional, en condiciones de delimitar de modo mas pre-
ciso las competencias de cada esfera.

A modo de conclusiéon

Las actuaciones histéricas del catolicismo en Argentina reflejaron
una disposicién constante a reproducir su protagonismo en el espacio

to administrativa y econémicamente en el organigrama estatal. El obispo a cargo reci-
be una asignacién al corresponderle un cargo homologado al de subsecretario de
Estado.

’1 Segtin el articulo 4.° del Acuerdo de 1957, el nombramiento de la maxima
autoridad castrense depende del Vaticano, pero requiere el previo acuerdo del presi-
dente de la Repiblica. Nada se reglamenté en torno al proceso de remocién del pre-
lado. Resalta en los textos reglamentarios la inexistencia de articulos que prevean los
procedimientos a seguir en caso de que no haya aceptacién entre las partes o de si el
gobernante, ante un hipotético desencuentro o conflicto, resuelve prescindir de los
servicios del dignatario.
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publico. Las diversas modalidades implementadas —incursién en el
plano politico, mediacion para resolver conflictos sociales, defensa de
normas y valores tradicionales— se enmarcan en la 16gica de conser-
vacion de su poder institucional y de regulacion simbdlica de la vida
social. La jerarquia eclesidstica actud conzo si la cultura de la pobla-
cién fuese integralmente catdlica y desde esa posicion de poder inter-
pelé al Estado??. Su participacién en el momento de la conformacioén
de la Nacién yla herencia de un mzodus vivend: definido por un esque-
ma de funciones yuxtapuestas, garantizaron la atencién de la dirigen-
cia politica a las reivindicaciones catdlicas.

Se afincé en la sociedad politica un imaginario en el que se visua-
lizaba a la institucién religiosa como fuente de legitimidad de los pro-
cesos politicos. En ese contexto, no sélo se «naturalizaba», sino tam-
bién se auspiciaba su injerencia en la esfera publica: se promovia su
participacion en la gestion de politicas puiblicas y en la discusion legis-
lativa. Sin duda, los fundamentos del régimen de patronato y del
modelo de cristiandad, que asentaron las bases para un marco insti-
tucional simbidtico entre el Estado y la Iglesia catdlica y tendieron a
instituir a esta tltima como dadora de los valores trascendentes de la
Nacién, permanecieron arraigados en las representaciones de una cla-
se politica que, independientemente de su filiacion religiosa, recono-
cia en la voz de los dirigentes de la Iglesia una opinién cardinal que
influia en la toma de decisiones y en las propias practicas politicas. A
pesar de que en democracia no seria necesario que el poder civil se
recostara en elementos y factores religiosos para obtener legitimidad
social, la Iglesia fue requerida en innumerables oportunidades para
bendecir a los sucesivos gobiernos. Funcionarios estatales y demads
referentes de la clase politica, dirigentes empresariales, sindicales y
sociales no ahorraron esfuerzos para conquistar el apoyo de la jerar-
quia catélica, praxis que se acentiia ante la crisis de legitimidad del
sistema politico.

Las transformaciones experimentadas en los tGltimos afios remiten
mas a la posicién de un gobierno —o incluso de algunos funcionarios
en particular— que a una concepcién de Estado arraigada en la clase
politica. Desde esta perspectiva, no deberia sorprendernos que, ante
un potencial cambio de signo del poder politico, se restituyeran las

*2 Preruccl, E: «O povo visto do altar: democracia ou demofilia», Revista Novos

Estudos CEBRAP, 16 (1986).
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tradicionales modalidades de vinculacién entre el Estado y la Iglesia
catdlica.

El estado de disolucién —o, para ser mas precisos, de insuficiente
delimitacién— de fronteras entre lo politico y lo religioso en Argenti-
na se ha basado en la configuracién de un mapa institucional comple-
jo, en el que lo politico y lo religioso se entrecruzan, se especifican y
se corresponden sin solucién de continuidad, generando un escenario
con limites porosos entre las diferentes esferas. Esa porosidad da
cuenta de que aquella demarcacion de fronteras estd sujeta a perma-
nentes disputas, redefiniciones y renegociaciones en la sociedad
argentina”.

Ahora bien, en ese momento, se ha planteado una tensién entre la
mayor demanda de derechos ciudadanos y la pretension eclesidstica
de universalizar su moral religiosa y uniformizar los valores y conduc-
tas que rigen en la sociedad. Asi es como observamos que los proce-
sos de consolidacion democritica instan, en algin sentido, a redefinir
las relaciones Estado-Iglesia. La emergencia y visibilidad de nuevos
derechos (igualdad de género, unién civil, interrupcién del embara-
zo, fertilizacion asistida, etc.) y la pluralidad creciente observada en el
campo religioso exhortan al poder civil a que armonice las politicas
publicas y las legislaciones atendiendo a los nuevos formatos de la
cultura contemporanea. Un Estado auténomo, desprovisto de la
impronta de una doctrina religiosa en particular aunque respetuoso
con cada una de ellas, estaria en condiciones de garantizar la convi-
vencia en una sociedad cada vez mas diversa, incorporando aquellas
demandas plurales a su repertorio de acciones.

La regulacion de la convivencia social a partir del reconocimiento
de las orientaciones plurales en materia familiar, cultural, sexual, reli-
giosa, sin la imposicién de alguna en particular, requeriria de una
transformacién profunda en el arraigado 7zodus operandi de la socie-
dad politica argentina y de la aceptacién por parte de la Iglesia catdli-
ca de la nueva conformacién de la sociedad. O, en otros términos,
supondri clausurar el histérico modelo de compenetracion eclesiasti-
co-estatal para fundar un vinculo institucional maduro, basado en la
autonomia reciproca entre ambas esferas.

» CASANOVA, J.: «Religiones publicas y privadas», en AUYERO, J.: Caja de Herra-
mientas. El lugar de la cultura en la sociologia norteamericana, Buenos Aires, Universi-
dad de Quilmes, 1999.
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a la critica social en treinta anios
de literatura argentina
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Resumen: El articulo describe las principales lineas de articulacidon de la lite-
ratura argentina y la politica en un periodo caracterizado por la ruptura
institucional abierta en 1976 que alteré, como nunca antes en la historia
argentina, el funcionamiento del campo literario y los procedimientos
mismos de la escritura ficcional. Para ello, se analizan los principales
debates sobre los vinculos entre literatura y politica en el periodo com-
prendido entre 1975 y 2007, asi como las estrategias textuales y los pro-
cedimientos narrativos a través de los cuales la literatura argentina pensé
el pasado politico y propuso interpretaciones sobre su presente.

Palabras clave: literatura argentina, narrativa argentina, escritores argen-
tinos, dictadura militar, censura, revistas literarias.

Abstract: This paper describes the main lines of articulation between Argen-
tine literature and politics during a period marked by the institutional
disruption of 1976, when the functioning of the literary field and the fea-
tures of fictional writing were changed more than ever before in Argen-
tine history. Therefore, this paper discusses the main debates about the
links between literature and politics in the period extending from 1975
until 2007, as well as the textual strategies and narrative procedures,
through which Argentine literature dealt with the political past and pro-
posed interpretations of the present.
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En una entrevista publicada en la revista Criszs, y en el marco del
clima revolucionario de los tempranos afos setenta en América Lati-
na, Julio Cortazar sostenia, convencido, que su ametralladora era la
literatura; que la poesia de Mao Tse Tung era parte de la revolucion
china; que su novela Libro de Manuel, recientemente publicada,
podia «tener alguna utilidad para la causa de los presos politicos de
toda América Latina, no solamente de Argentina»'. La literatura, en
estos términos, era concebida como parte de la militancia revolucio-
naria; la literatura, como toda otra practica simbdlica, quedaba asi
supeditada a la politica, pues era la politica y no las reglas del arte la
que funcionaba como el parametro de la legitimidad de la produccion
textual. En este sentido, en los primeros afnos setenta, si bien se man-
tuvieron lineas de continuidad que venian de los sesenta —la prima-
cia de la politica y la conviccion de que era la politica la que otorgaba
valor a la intervencién cultural, incluidas la artistica y la teérica—?, a
lo largo de la década, los modos de concebir la politica y los métodos
de la accién politica se radicalizaron. Como afirma Claudia Gilman,
la inminencia de la revolucién latinoamericana llevé a muchos a pre-
guntarse si no habia llegado la hora de abandonar la maquina de
escribir y de empunar el fusil o, al menos, de abandonar el goce esté-
tico para el futuro, cuando la revolucién triunfante socializara el pri-
vilegio de la cultura’. Porque a diferencia de Cortazar, que continua-
ba sosteniendo la especificidad de la literatura y el oficio de escritor
como su principal compromiso, para Rodolfo Walsh, Haroldo Conti,
Paco Urondo, entre muchos otros, ser escritores y ser revolucionarios
planteaba una contradiccién que cuestionaba la eficacia politica de la
literatura y ponia limites al alcance de la palabra escrita.

El golpe de Estado de marzo de 1976 —que se sumaba a la pro-
gresiva irrupcion de regimenes dictatoriales en otros paises de Améri-
ca Latina— marcé un corte violento con respecto al optimismo revo-
lucionario. Como ya ha sido exhaustivamente estudiado desde
diferentes perspectivas de analisis, la politica cultural del gobierno
encabezado por el general Jorge Rafael Videla fue funcional para el
cumplimiento del terrorismo de Estado como estrategia disciplinaria
y de control de la sociedad argentina; una compleja infraestructura de

! CARBONE, A.: «Mi ametralladora es la literatura. Entrevista a Julio Cortazar»,
Crisis, 2 (1973), pp. 10-15.

2 TERAN, O.: Nuestros arios sesenta, Buenos Aires, Puntosur, 1991.

> GILMAN, C.: Entre la pluma y el fusil, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.
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control cultural, educativo e informativo que implicé equipos de cen-
sura, analisis de inteligencia, control académico, planes editoriales,
decretos, dictimenes. La desaparicién de personas, el terrorismo de
Estado, la censura, las listas negras, la tortura y el exilio fueron, en
suma, algunas de las practicas que pusieron su sello al llamado Proce-
so de Reorganizacion Nacional. El mismo 24 de marzo se dict6 el
Comunicado nimero 19 que establecia penas de diez afios de reclu-
sién «al que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare
noticias, comunicados o imigenes con el propdsito de perturbar, per-
judicar o desprestigiar la actividad de las Fuerzas Armadas, de segu-
ridad o policiales» *. No obstante, y a diferencia de otros casos de cen-
sura como el de Espafna bajo el gobierno del general Francisco
Franco, no hubo nunca en Argentina una agencia de censura centra-
lizada, con practicas establecidas y con una organizacién administra-
tiva reconocida. Este rasgo de ubicuidad, «este estar en todas partes y
en ninguna», como afirma Andrés Avellaneda, fue el elemento de
mayor efectividad del discurso de censura cultural argentino, que se
encuadraba en la planificacion general del terrorismo de Estado,
«una de cuyas metodologias basicas fue la represion ejercida de modo
indiscriminado y sin fundamento claro para internalizar masivamente
el concepto de castigo y paralizar de tal manera el mayor nimero de
reacciones posibles»’. La censura, describe Beatriz Sarlo, operaba
con tres tacticas: el desconocimiento, que engendra el rumor; las
medidas ejemplares, que engendran el terror; y las medias palabras,
que engendran intimidacién ®.

Muchos escritores, periodistas e intelectuales fueron asesinados;
otros, secuestrados y torturados; muchos contintan desaparecidos.
La larga lista comprende los nombres de Rodolfo Walsh, Haroldo
Conti, Francisco (Paco) Urondo, Enrique Raab, Roberto Santoro,
Rafael Perrota, Carlos Alberto Pérez, Susana (Pirf) Lugones, Diana
Guerrero, entre muchisimos otros.

* BLAUSTEIN, E., y ZUBIETA, M.: Deciamos ayer. La prensa argentina bajo el Proce-
so, Buenos Aires, Colihue, 1998.

° AVELLANEDA, A.: «Argentina militar: los discursos del silencio», en KoHUT, K.,
y PAGN1, A. (eds.): Literatura argentina hoy. De la dictadura a la democracia, Frankfurt
am Main, Vervuert Verlag, 1989, p. 13.

¢ SARLO, B.: «El campo intelectual: un espacio doblemente fracturado», en SOs-
NOWSKI, S. (comp.): Represién y reconstruccion de una cultura: el caso argentino, Bue-

nos Aires, EUDEBA, 1988, pp. 96-107.
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El propésito de este articulo es describir y analizar las principales
lineas de articulacion de la literatura argentina y la politica en un
periodo caracterizado precisamente por la ruptura institucional
abierta en 1976 que alterd, como nunca antes en la larga historia de
los golpes de Estado en Argentina, el funcionamiento del campo lite-
rario y los procedimientos mismos de la escritura ficcional. Se parte
de la hipétesis de que, durante los afios de la dictadura militar, la lite-
ratura argentina disefi6 un sistema literario que desplazé el ideal de
la literatura comprometida predominante en los afios anteriores a
través de un conjunto de estrategias textuales y procedimientos
narrativos que perdurd hasta bien entrado el periodo democratico.
La segunda hipétesis mantiene que durante los primeros afios de la
democracia se produjo una reconstruccién del campo literario a tra-
vés de dos movimientos: uno hacia el pasado, retomando los debates
estético-ideoldgicos de los anos sesenta y comienzos de los setenta
que la dictadura habia obturado y que tenian en su centro la discu-
sién sobre la funcion de la literatura en relacion con el mundo de la
politica, la militancia o la denuncia social; y otro hacia adelante,
poniendo en discusién los modos en que la literatura participaria en
la reconstruccién de una cultura y de un mercado editorial que ha-
bian sido severamente dafados. En este sentido, la tercera hipétesis
sostiene que, a partir de esta discusién que dividié el campo literario
en posturas falsamente dicotémicas, a finales del siglo XX emergié
una narrativa que se colocd por encima de las antinomias entre lite-
ratura, politica y mercado para dar cuenta tanto del pasado politico
inmediato como de un presente quebrantado por las politicas neoli-
berales de los afos noventa.

Primeras voces

Dos anos después del golpe de Estado, durante los dias de un
mundial de fatbol que puso al pais en los titulares de las principales
noticias internacionales, el gobierno militar extremé el control sobre
las comunicaciones; por las redacciones de los diarios, las emisoras
radiales y los estudios de television circul6 un informe oficial que pro-
hibia toda critica a la seleccién argentina de fatbol. Marcado por la
censura, el discurso de los medios de masas se caracterizé por la pre-
sencia de un poderoso zosotros inclusivo y monolitico que se diferen-
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ciaba de un otro exterior y ajeno a los discursos de la nacionalidad;
por un tono reivindicativo y bélico que reinscribié el hecho deportivo
en sede histérica; y por la proclamacion del Mundial como un evento
patridtico que asoci6 el éxito futbolistico a la representacion patrioti-
ca de un pais cuestionado por las denuncias que los organismos de
derechos humanos estaban realizando en el extranjero, denominadas
por el gobierno la «campana anti-argentina» ’.

Sin embargo, la presencia de la prensa internacional en Argentina
y las denuncias sobre las violaciones de los derechos humanos en el
exterior del paifs, que se sumaron a las primeras manifestaciones
publicas de la oposicion politica y a las propias internas de la junta
militar, mostraron que, hacia 1978, el momento mas duro de la repre-
sién habia pasado. Desde ese momento, aparecieron algunas revistas
que fracturaron el discurso monolitico del Estado. Salvo Humzor, una
revista de humor grafico dirigida por Andrés Cascioli, que se convir-
tié en uno de los principales focos de oposicion al gobierno a medida
que la censura iba cediendo, la mayoria de estas revistas eran cultura-
les y circularon por circuitos casi secretos, con tiradas limitadas y apa-
ricién irregular, como Expreso Imaginario (1976-1982), Nova Arte
(1978-1980), Ulises (1978), El Ornitorrinco (1977-1986), Punto de
Vista (1978-2008), Crear (1980-1984), Sztio (1981-1987). Estas revis-
tas, concluye Carlos Altamirano, fueron «uno de los pocos circuitos
visibles de la disidencia intelectual contra el régimen militar» 8.

Las dos revistas mas importantes de la resistencia cultural fueron
El Ornitorrinco y Punto de Vista. El Ornitorrinco aparecio a finales de
1977, dirigida por Abelardo Castillo, Liliana Heker, Daniel Freidem-
berg y Sylvia Iparraguirre. Por sus integrantes, sus preocupaciones
culturales, el estilo de intervencién y la impronta sartreana en los
modos de concebir la figura del intelectual, la revista era una clara
continuidad de las anteriores revistas de Castillo, E/ Grillo de Papel
(1959-1960) y El Escarabajo de Oro (1961-1974), pero sin las notas
dedicadas a temas explicitamente politicos °. Sin embargo, y pese a la
censura y el control, en noviembre de 1978, la revista senté su posi-

" ALABARCES, P.: Fiitbol y Patria. El fiithol y las narrativas de la nacion en la Argen-
tina, Buenos Aires, Prometeo, 2002, p. 126.

8 ALTAMIRANO, C.: «El intelectual en la represion y en la democracia», Punto de
Vista, 28 (1986), p. 4.

? Para un anélisis de E/ Ornitorrinco, véase CALABRESE, E., y DE LLANO, A. (eds.):
Animales fabulosos. Las revistas de Abelardo Castillo, Mar del Plata, Martin, 2006.
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cién contraria a la pregonada guerra con Chile 'y, en febrero de 1981,
hacia referencia al inadmisible silencio oficial frente al otorgamiento a
Adolfo Pérez Esquivel del Premio Nobel de la Paz para reflexionar
sobre las palabras «derechos humanos» y restituirles un valor que no
s6lo habia estado ausente en los discursos radicalizados de los afnos
setenta, sino que habia sido falseado por el discurso del régimen que
habia convertido esas palabras en el principal eslogan —«los argenti-
nos somos derechos y humanos»— de la campafa oficial contraria a
las denuncias que circulaban en el exterior del pais: «En otras cir-
cunstancias historicas, dedicar un editorial de nuestra revista a los
derechos humanos, nos hubiera parecido una ridiculez [...] Hoy, en la
Argentina, alguien podra utilizar la expresion “derechos humanos”
para exhibir qué amplio es su espiritu, pero lo mas probable es que,
sin proponérselo, hable de otra cosa. Porque hoy defender esa especie
de dinosaurio lingtiistico (los derechos del hombre) significa, en nues-
tro pafs, una respuesta histrica concreta a una situacion historica
concreta. [...] Defender los derechos humanos, exigir que se cumpla
la Constitucién, reclamar que todo argentino sea juzgado de acuerdo
con nuestras leyes, se ha vuelto tan “comprometedor” que asusta» .
Como sostiene José Luis De Diego al analizar este editorial, el entre-
comillado de la palabra «comprometedor» exhibe una distancia iréni-
ca: si antes el compromiso apuntaba a la transformacién de la socie-
dad a través de la revolucion, en el presente se circunscribia a la
defensa de una democracia formal %, Ese mismo nimero reproducia
los remitidos impulsados por las Madres de Plaza de Mayo que se
habian publicado en los diarios en agosto y diciembre de 1980, en los
que se pedia la publicacién de las listas de los desaparecidos y la infor-
macién sobre su paradero.

Punto de Vista aparecié meses después, en marzo de 1978. Las
condiciones de enunciacién de su primer ntimero obligan a pensar su
proyecto cultural mas por los silencios que por lo realmente escrito.
Figuraba como director Jorge Sevilla, presidente de la Asociacion
Argentina de Psicélogos, que presté su nombre hasta marzo-junio de
1981 para que la publicacion no saliera bajo un sospechoso anonima-

10 CASTILLO, A.: «Editorial», E/ Ornitorrinco, 4 (1978), p. 5.

' LA DIRECCION: «Otras cuestiones del lenguaje», E/ Ornitorrinco, 9 (1981), p. 3.

2 DE DIEGO, . L.: ¢ Quién de nosotros escribird el Facundo? Intelectuales y escri-
tores en Argentina (1970-1986), La Plata, Ediciones Al Margen, 2001.
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to; a partir de julio-octubre de 1981, Beatriz Sarlo pudo poner su
nombre por escrito. En poco tiempo, la revista se convirtié en un
ambito de encuentro intelectual, en «un banco de pruebas donde
algunos de nosotros nos comunicdbamos con gente con la cual, sin
duda, no podiamos comunicarnos de otro modo» .

En efecto, como analiza Roxana Patifio, Punto de Vistalogrd man-
tener los puentes de comunicacion de un campo intelectual fractura-
do porque mantuvo contacto con los debates externos al mismo tiem-
po que dinamizaba el quietismo local. A su vez, posibilité una
continuidad cultural en un contexto interno de incomunicacién y
censura, y funcioné como un importador cultural de discursos ideo-
légicos ausentes en la cultura institucionalizada por el régimen, una
suma de discursos tedricos, literarios, historicos, socioldgicos, cuya
sola presencia en la revista significaba una clara intervencién politico-
ideolégica .

Del lado de aca y del lado de alla

Durante los afios de la dictadura, una dura polémica entre quienes
se habian quedado en el pais y quienes se habian exiliado dividié en
dos el campo cultural; sus efectos perduraron hasta bien entrada la
democracia. Todo comenzé con un articulo de Julio Cortazar publi-
cado en la revista colombiana Eco en noviembre de 1978 donde, des-
pués de considerarse a si mismo un exiliado porque sus obras habian
sido censuradas en Argentina (aun cuando Cortazar se habia radi-
cado en Paris en 1951), afirmaba que «la opresion, la censura y el mie-
do» habian «aplastado 77 situ muchos jovenes talentos cuyas primeras
obras prometian» . Sin mencionar a Cortazar, dos editoriales de E/
Ornitorrinco tomaron posicion con respecto al exilio y a la responsa-
bilidad que implicaba vivir en Argentina, en un crescendo que comen-
z06 sin nombres ni acusaciones y que culminé con una nota de Liliana
Heker, que respondié directamente a Cortazar sefialando que él no
era un escritor exiliado; que sélo una patrte muy pequefia de los escri-

> SARLO, B.: «Entre la critica politica de la cultura y la(s) politica(s) de la critica»,
Causas y Azares, 6 (1997).

4 PATINO, R.: «Intelectuales en transicién. Las revistas culturales argentinas
(1981-1987)», Cuadernos de Recienvenido, 4 (1997), Universidad de Sdo Paulo.

B CORTAZAR, J.: «<América Latina: exilio y literatura», Eco, 205 (1978), pp. 59-66.
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tores que vivian fuera del pais eran realmente exiliados-expulsados;
que no existia el «aplastamiento» del que hablaba Cortazar en la obra
de quienes se habian quedado en el pais. Finalizaba diciendo: «No
somos héroes ni martires. Ni los de ac4 ni los de alla. El alejamiento,
la permanencia en el propio pais, en si mismos carecen de valor éti-
co. [...] Se puede ser un traidor adentro o afuera, un gran escritor en
el propio pais o en el extranjero» '°.

Tres nimeros después, la revista publicé la respuesta de Cortazar
—que equivocadamente habia supuesto que su nota no podria ser
publicada en Argentina—"', y los decibelios subieron. Mientras
Heker afirmaba «es la vida, nuestra vida, y el deber de vivirla en liber-
tad lo que nos toca defender. Por eso nos quedamos aca, y por eso
escribimos», Cortazar sostenia la imposibilidad de presentar cual-
quier tipo de resistencia a la dictadura dentro de las fronteras del pais:
«aquellos que un dia decidan decir lo que verdaderamente piensan
tendrdn que reunirse con nosotros fuera de la patria. Hay y habrj, cla-
ro, lenguajes cifrados en la Argentina, muchas cosas se dicen hoy
entre lineas, y eso ya es mucho; pero ese tipo de comunicacién cripti-
ca no va més all4 del circulo que conoce las claves, y escapa por com-
pleto al lector de la calle y del vasto interior» ', En ese mismo ntime-
ro Heker respondia y, después de resenar la produccién cultural y
literaria del pais en dictadura, sus libros, sus talleres literarios, las
revistas, los movimientos teatrales, finalizaba diciendo: «Muchos
estamos para la resistencia. Otros ya vendran para los festejos» .

Ecos de esta polémica reaparecieron en las airadas reacciones que
gener6 una nota que Luis Gregorich publicé en Clarin en enero de
1981 bajo el titulo «La literatura dividida», donde trazaba una linea

16 HEKER, L.: «Exilio y literatura», E/ Ornitorrinco, 7 (1980), pp. 3-5.

7 Decfa Cortazar en su carta dirigida a Liliana Heker: «Como comprenderas, me
pareceria idiota que E/ Ornitorrinco lo publicara, a menos que me engafie totalmente
sobre lo que ocurre en Buenos Aires». Véase CORTAZAR, J.: «Carta a una escritora
argentina», E/ Ornitorrinco, 10 (1981), pp. 3-4.

8 Thid.

¥ Ademas de nombrar a los escritores que se quedaron (Ricardo Piglia, Fogwill,
Juan José Manauta, Jorge Asis, Beatriz Guido, Jorge Manzur, entre otros), Heker
mencionaba el teatro de Roberto Cossa, Osvaldo Dragiin, Ricardo Halac, Eduardo
Pavlovsky, Aida Bortnik, Griselda Gambaro; los textos criticos de Beatriz Sarlo,
Eduardo Romano, Enrique Pezzoni, Santiago Kovadlof; la poesia de Roberto Juarroz,
Alfredo Veiravé, Olga Orozco; el fenémeno de Teatro Abierto; la pintura de Antonio
Berni y Carlos Alonso.
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divisoria entre los escritores de dentro y los de fuera y se preguntaba,
con una pregunta que generd la indignacién de muchos, «¢qué sera
ahora, qué estd siendo ya de los que se fueron? Separados de las fuen-
tes de su arte, cada vez menos protegidos por ideologias omnicom-
prensivas, enfrentados a un mundo que ofrece pocas esperanzas heroi-
cas, ¢qué haran, como escribiran los que no escuchan las voces de su
pueblo ni respiran sus penas y alivios?»?°. Las respuestas a Gregorich
fueron muchas y comenzaron a aparecer a partir de mediados de 1983
en las paginas de Humory El Portesio, entre otras publicaciones?..
Estas dos polémicas reaparecieron, con mayor intensidad, duran-
te los primeros afnos de la democracia. Fue, por ejemplo, uno de los
ejes del Coloquio «Represion y reconstruccion de una cultura: el caso
argentino», organizado por Satl Sosnowski en la Universidad de
Maryland en diciembre de 1984, que reunid, por primera vez, a un
grupo de intelectuales argentinos exiliados y no exilados*. Las
ponencias fueron publicadas en 1988; en la mayoria de éstas, la aten-
cién se fijo en la actuacion de los exiliados frente a la de aquellos que
habian permanecido en el pais, con posiciones que por el momento se
limitaban a ser ajustes de cuentas personales, recriminaciones y acu-
saciones publicas. Algunas voces inscribieron el exilio fuera de las
elecciones personales para reinscribirlo en la l6gica del terrorismo de
Estado: el campo intelectual fracturado por el exilio —sostenia Sar-
lo— era «el resultado de una operacion victoriosa de la dictadura y no
de elecciones sdlo regidas por la libre voluntad de los sujetos»; fue la
dictadura la que produjo dos lineas de intelectuales argentinos
«fomentando incluso los resentimientos entre ambas zonas y fractu-
rando un centro de oposicién democratica»?’. Otros, en cambio,
como Noé Jitrik, Tomds Eloy Martinez y Osvaldo Bayer, plantearon
un eje de discusion recurrente en esos afos: la idea de que los exilia-
dos habian sido recibidos con indiferencia y malestar al regresar al

20 GREGORICH, L.: «La literatura dividida», Clarin, 29 de enero de 1981.

21 Véase DE DIEGO, J. L.: ;Quién de nosotros escribird el Facundo...?, op. cit.,
p. 192.

2 Participaron: Hipélito Solari Yrigoyen, Tulio Halperin Donghi, Ménica Peral-
ta Ramos, José Pablo Feinmann, Leén Rozitchner, Beatriz Sarlo, Luis Gregorich, Jor-
ge Lafforgue, Juan Carlos Martini, Noé Jitrik, Tomas Eloy Martinez, Osvaldo Bayer,
Liliana Heker, Adolfo Prieto, Kive Staiff, Santiago Kovadloff, Satl Sosnowski,
Richard Morse y Jorge Balan.

? SARLO, B.: «El campo intelectual...», op. cit., p. 101.
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pais después de haber sido ignorados durante la dictadura: «El pacto
adentro es tan poderoso —decia Noé Jitrik— que obliga a los exilia-
dos, ya sea a patalear sin mayor porvenir, ya a adaptarse en silencio
tratando de hacer olvidar que estuvieron algunos afios fuera» .

La literatura argentina durante la dictadura

Criticos literarios e historiadores de la literatura coinciden al afir-
mar que, durante la dictadura, la narrativa argentina funcion6 como lo
opuesto al discurso autoritario porque cuestioné la posibilidad misma
de narrar una sola historia y las modalidades de esa narracién. Las
narraciones de esos afios, afirma Sarlo, renunciaron al proyecto de
reproducir lo real a través de la produccién de sentidos incompletos y
fragmentados que dieran cuenta de una historia que no podia recom-
ponerse desde un solo punto de vista o con un solo discurso. La litera-
tura ensayd nuevos modos de representacion, en los que prevalecieron
los mecanismos de desplazamiento y metaforizacion junto con el uso
de la elipsis narrativa, el fragmento, la alusién, la ausencia de refe-
rentes politicos, el estilo conjetural ®. En sintonia con las tendencias li-
terarias y tedricas internacionales, durante estos afos se elaboraron
narrativas oblicuas, alusivas, fragmentarias, que transformaban o
directamente eludian las convenciones de la mimesis tradicional y que
propusieron, como sostiene Marfa Teresa Gramuglio, verdaderos ejer-
cicios de desciframiento y de lectura entre lineas de historias y perso-
najes dotados de cargas simbélicas o alegéricas?®. Si las condiciones
histéricas, como sostiene Avellaneda, habian estipulado una pérdida
del sentido, los textos se presentaron como operaciones de recons-
truccién de sentido; si la realidad estaba dominada por la totalizacion
fonolégica del sentido, la narrativa se propuso narrar la imposibilidad
de representar una historia o una verdad .

2 JITRIK, N.: «Miradas desde el borde: el exilio y la literatura argentina», en SOs-
NOWSKI, S. (comp.): Represion y reconstruccion de una cultura..., op. cit., pp. 133-147.

» SARLO, B.: «Politica, ideologia y figuracién literaria», en JARA, R., y VIDAL, H.
(comps.): Ficcién y politica. La narrativa argentina durante el proceso militar, Buenos
Aires, Alianza, 1987, pp. 30-59.

26 GRAMUGLIO, M. T.: «Politicas del decir y formas de la ficcion. Novelas de la
dictadura militars», Punto de Vista, 74 (2002), pp. 9-14.

27 AVELLANEDA, A.: «Lecturas de la historia y lecturas de la literatura en la narra-
tiva argentina de la década del ochenta», en BERGERO, A., y REATI, F. (comps.): Menzo-
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Un corpus importante de los textos escritos durante la dictadura
buscd la clave del presente en el pasado politico y cultural para rein-
terpretar la historia en clave de presente como, por ejemplo, Respira-
cion artificial (1980), de Ricardo Piglia; En esta dulce tierra (1984), de
Andrés Rivera; o La malasangre (1981), de Griselda Gambaro; una
clave de lectura que retomé el cine durante los primeros afios de la
democracia en peliculas de gran audiencia de publico como Camzila
(1984), de Maria Luisa Bemberg; y La historia oficial (1985), de Luis
Puenzo, que obtuvo el Oscar de la Academia de Hollywood a la mejor
pelicula extranjera®®.

Otro conjunto de textos reformuld los temas y los procedimientos
de la novela policial —la lucha por el poder, la bisqueda de la verdad,
el suspenso, los crimenes por encargo, la lealtad entre perdedores—
para narrar en clave delictiva, la violencia politica, como Ultimos dias
de la victima (1982), de Juan Pablo Feinmann; Cuarteles de invier-
no (1982), de Osvaldo Soriano; o La larga noche de Francisco Sanctus
(1984), de Humberto Constantini. El género policial en clave politica
se inscribia en la tradicién abierta por Rodolfo Walsh con Operacion
masacre de 1957; ya en democracia, sus procedimientos permitieron
narrar la violencia y el horror del pasado reciente en textos que refor-
mularon los vinculos entre literatura y politica a través de la recons-
truccién ficcional de un Estado criminal. Recuerdo de la muerte
(1984), de Miguel Bonasso; Manual de perdedores (1985), de Juan Sas-
turain; E/ tercer cuerpo (1990), de Martin Capartds; El agua electri-
zada (1992), de Carlos E. Feiling; o El secreto y las voces (2002), de
Carlos Gamerro, entre otras, proveyeron interpretaciones sobre el
pasado politico construido como enigma pero para inscribirlo en un
presente que contintia manteniendo un orden regido por la conspira-
cién y la violencia.

A su vez, en la literatura de la dictadura predomind el caracter
biografico y autobiografico que, desde la propia experiencia, puso
en su centro al intelectual o al escritor como eje de la reflexion y
como un actor central en la organizacion de las pricticas colecti-

ria colectiva y politicas de olvido. Argentina y Uruguay, 1970-1990, Rosario, Beatriz
Viterbo, 1997, pp. 141-184.

2 Para un analisis de los usos de los historia en el cine y la literatura de la dicta-
dura, véase HALPERIN DONGHI, T.: «El presente transforma el pasado: el impacto del
reciente terror en la imagen de la historia argentina», en JARA, R., y VIDAL, H.
(comps.): Ficcion y politica..., op. cit., pp. 71-95.
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vas?. En Cuerpo a cuerpo (1979), por ejemplo, David Vifias explor6
la frustracién y la persecucion de los intelectuales durante la dicta-
dura. La novela narra la historia de un escritor y periodista que se
propone escribir la historia de un militar para contar, desde esa pers-
pectiva, la historia nacional, pero siendo perseguido y humillado tie-
ne, como el mismo autor, el silencio o el exilio como tnicas alternati-
vas: «No podia vivir en casa, habia llamados telefénicos, un poco que
es Cuerpo a cuerpo, ahi se coagulé. Ciertas provocaciones, en la calle
Corrientes tuve que correr hacia Avenida de Mayo... No se podia
vivir desde ningin punto de vista... Llamadas telefénicas, tres, cua-
tro, cinco de la mafana o insultos o cosas mas sutiles que era la levan-
tada, la “Hola ¢Vinas?”, “Si”, “Hola ¢Vinas?”, “Si”. Nada mas que
eso» ", La novela presenta una fragmentacién discursiva y una rup-
tura del orden cronoldgico que respondian a la imposibilidad de
reproducir lo real y totalizar la experiencia; como procedimiento
central, esa fragmentacion da cuenta de lo sucedido por medio de
una produccién de sentidos incompletos sin clausurar de este modo
el intento totalizador que se sabe fracasado de antemano.

Dos novelas publicadas en 1980, Flores robadas en los jardines de
Quilmes, de Jorge Asis, y Respiracion artificial, de Ricardo Piglia, pese
a sus inmensas diferencias, también presentan escritores protagonis-
tas que funcionan como alter ego de sus autores. Las dos novelas
alcanzaron una rapida consagracién aunque en ambitos diferentes:
mientras Flores robadas en los jardines de Quilmes fue consagrada por
el publico y se convirtié en el primer best seller nacional después de
anos de poca circulacion de la literatura argentina, Respiracion artifi-
czal fue rapidamente reconocida y celebrada por la critica literaria y
los circulos intelectuales. A diferencia del tono predominante en la
narrativa del periodo, la novela de Asis proponia un pacto realista y
apostaba por la transparencia narrativa no sélo por sus estrategias de
representacion, sino, y principalmente, por tratarse de una literatu-
ra que, en palabras de Antonio Marimén, resuelve muy eficazmente
la identificacion entre el lector y el narrador a través de la mimesis
del habla oral y la incorporacién de tdpicos y clichés de sectores

# MORELLO FROSH, M.: «Biografias fictivas: formas de resistencia y reflexién en
la narrativa argentina reciente», en JARA, R., y VIDAL, H. (comps.): Ficcién y politica...,
op. cit., pp. 60-70.

30 VALVERDE, E.: David Visias: en busca de una sintesis de la historia argentina, Bue-
nos Aires, Plus Ultra, 1989.
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medios’'. La novela es el relato de las ilusiones perdidas, tanto cultu-
rales como politicas, de los jévenes que habian vivido la euforia de los
aflos sesenta y setenta, narrado por una voz profundamente cinica
que usa el sarcasmo y la ironia para reflexionar sobre los discursos de
la izquierda y los temas culturales del progresismo intelectual.

Por su parte, Respiracion artificial es quizas la novela mas repre-
sentativa de la literatura argentina escrita durante la dictadura: nove-
la cifrada que cuestiona los modos de representacién de lo real pero
para replantear los grandes temas de la cultura argentina y definir,
nuevamente, el ser nacional y la cultura nacional. El epigrafe de
T. S. Elliot con el que se abre la novela —«Tuvimos la experiencia
pero perdimos el sentido; el acercamiento al sentido restaura la expe-
riencia»— es programatico: Respiracién artificial plantea la ausencia
y, al mismo tiempo, la posible recuperacion del sentido a través de
una revision de la historia del pafs que permita entender el presente.
La novela arma diversos recorridos histéricos con la hipétesis de que
es en la historia de las derrotas, en la version fragmentada y anénima
de los vencidos, donde se encuentran las claves que permiten enten-
der el presente.

En el exilio

A partir de 1974 muchos escritores abandonaron el pais; la litera-
tura del exilio que se escribié entre ese ano y 1983 estd atravesada por
las experiencias personales y politicas del exiliado. De Diego ha ana-
lizado sus tépicos mas recurrentes: el relato del desarraigo, la pérdida
del hogar, las rupturas afectivas —separaciones de parejas, hijos que
se quedan en el pais, hijos que nacen o se crian en el exilio, se adaptan
y no quieren regresar—, experiencias todas que representan un de-
safio para el equilibrio personal; el relato de la supervivencia, del
c6mo sobrevivir econémicamente en la ciudad de llegada; el relato de
las dificultades de integracién en una cultura distinta, con la consi-
guiente tentacion al gueto argentino o latinoamericano; el relato de la
experiencia subjetiva de la fragmentacion de la identidad a través de
imdgenes que se reiteran: la existencia escindida, la sensacién de aje-

1 MARIMON, A.: «Un best-seller argentino: las mil caras de un picaro», Punto de
Vista, 14 (1982), pp. 24-27.
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nidad, la esquizofrenia, el extrafiamiento?. A estos topicos se suma el
relato del viaje inverso del descendiente de inmigrantes, la bisqueda
del sitio de origen y el interrogante sobre la identidad; y el repaso del
pasado personal, politico y social anterior al exilio .

La pregunta que plantea la literatura escrita en el exilio es la de si
se escribe de manera diferente en condiciones de dictadura que en
condiciones de libertad intelectual. Si se piensa en la obra de Juan
José Saer, por ejemplo, un escritor que abandoné el pais en 1951 para
radicarse en Francia, el marco de enunciacién de sus novelas no inci-
di6 en su escritura: en 1980 se publicé en México Nadze nada nunca,
una de las novelas m4s elusivas sobre la represién militar. En cambio,
en la narrativa de Juan Martini, que se radic6 en Barcelona a finales
de 1975, la experiencia del exilio produce una ruptura en su proyec-
to narrativo: si hasta ese momento habia escrito novelas policiales que
hacian referencia a la violencia politica a través de la representacion
plena de los conflictos, fuera del pais Martini dio un giro a su litera-
tura y eligi6 el modo alegérico (La vida entera, 1981) o el modo cifra-
do y fragmentario (Composicion de lugar, 1984) para narrar su pre-
sente. Desde el titulo, Composicion de lugar narra el proyecto de
componer un lugar para la escritura y la experiencia en el espacio del
exilio; la novela reflexiona sobre el cruce cultural y propone una len-
gua sin marcas regionales del espanol, una lengua exz/iada. El mismo
procedimiento se lee en la narrativa de Héctor Tizén durante su exi-
lio en Espafia. En E/ viejo soldado (1981) incorpord un espacio dife-
rente al del resto de su narrativa —Madrid y no sz region, la Puna
jujefla— y experimentd una nueva lengua literaria, un lenguaje del
extlio —como lo denominé el mismo Tizon— sin marcas de identi-
dad, para recuperar después los tonos de la patria: en Espafia —sos-
tiene Tizon— «corregian mis escritos sin piedad. Donde yo escribia
“durazno” me ponian “melocotén”. Recuerdo que pensé que no iba
a poder volver nunca a la Argentina y que tampoco podia convertir-
me yo en espanol. Senti que mi destino era no escribir mas. Pero pen-
sé también que no podia irme asi, que tenia que despedirme. Enton-
ces, como quien cuenta la historia de un hombre que se exilia y para
poder hacerlo recorre todo su mundo, conté los lugares que fueron

32 DE DIEGO, J. L.: ¢ Quién de nosotros escribird el Facundo...?, op. cit., pp. 180-198.
3 AVELLANEDA, A.: «Lecturas de la historia y lecturas de la literatura...», op. cit,
p. 162.
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mios, los de mi infancia y mi juventud. Le fui diciendo adiés a todo.
Eso fue lo que después se llamé La casa y el viento. No fue el dltimo
libro sino el comienzo del fin del exilio y la recuperacién de mi lugar,
que es éste»’?. La escritura de E/ viejo soldado se reveld entonces
como un momento de aprendizaje: después de la experiencia de escri-
tura de lo otro, emergid La casa y el viento (1984), una excepcional
novela que narra el exilio precisamente porque recupera el lugar de
origen y la lengua a través del trabajo sobre la memoria.

Muchos de los rasgos de la literatura del exilio perduran hasta hoy
en la narrativa de quienes estuvieron exiliados y no regresaron a
Argentina, como en los casos, por ejemplo, de Alicia Dujovne Ortiz,
que se exili6 en Francia en 1978 y escribié dos «auto-ficciones», E/
drbol de la gitana (1998) y Las perlas rojas (2005), en las cuales narra
las historias de desarraigo propias y las de sus antepasados inmigran-
tes; de Alicia Kazameh, presa politica entre septiembre de 1975 y
diciembre de 1978 y que actualmente vive en Estados Unidos, quien
en sus dos novelas Pasos del agua (1987) y Ofrenda de propia piel
(2004) recrea, en clave ficcional, su propia experiencia —y las de sus
compaferas— en las circeles de la dictadura; y también de Pablo
Urbanyi, que vive en Canada desde su exilio en 1977 y tematiza en sus
novelas el exilio a través de los datos de la propia biografia, convir-
tiéndola en material privilegiado para su ficcién.

La reconstruccién del campo del campo cultural

En los primeros afios de democracia se produjo la reconstruccién
de un campo cultural que habia sido devastado por la dictadura a tra-
vés de la redefinicion de sus problematicas y sus reglas de funciona-
miento”. Los escritores, intelectuales y artistas que participaron en
los debates sobre las politicas culturales se enfrentaron, asi, a una
experiencia politica nueva, la democracia, que dejaba atris afios de
cultura politica revolucionaria. Pensar la cultura en democracia fue
un verdadero desafio para quienes habian transitado los afios sesenta,
pues implicaba otro punto de partida: como sostiene Romero, con la

* T1zON, H.: «La casa a lo lejos», Clarin. Cultura Nacién, 4 de febrero de 2001.

» SAITTA, S.: «La narrativa argentina, entre la innovacién y el mercado (1983-
2003)», en NOVARO, M., y PALERMO, V. (comp.): La historia reciente. Argentina en
democracia, Buenos Aires, Edhasa, 2004, pp. 239-256.
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democracia pasaban a prevalecer el pluralismo, los acuerdos, la su-
bordinacién de la practica politica a la ética sobre la intransigencia de
las facciones, la subordinacién de los medios a los fines, la exclusién
del adversario*®. En sede literaria, una cultura politica democratica y
no revolucionaria produjo el desplazamiento de Julio Cortazar del
centro del sistema literario argentino. En este sentido, en los afos
ochenta se pasa del sistema de la década de los sesenta, presidido por
Cortazar, al sistema dominado por Borges, «un Borges procesado en
la teoria literaria que tiene como centro al intertexto»’’. Y asi fue,
entre otras cuestiones, porque la lectura de los teéricos literarios,
principalmente de los franceses (Michel Foucault, Jacques Lacan,
Roland Barthes o Jacques Derrida), puso de manifiesto que Borges ya
habia realizado en su ficcidn lo que las teorias literarias mas modernas
estaban proponiendo.

Que Borges ocupara el centro del sistema literario de los afos
ochenta y fuera consagrado como el gran escritor nacional fue el re-
sultado de operaciones convergentes de lectura y relectura de su obra,
en las que participaron varios actores. En primer lugar, y en mas de un
sentido, las operaciones criticas de Ricardo Piglia, en tanto escritor y
en tanto critico, disefiaron el sistema literario que se mantiene vigen-
te hasta el presente: Piglia disen6 un mapa en cuyo centro estan Bor-
ges y Arlt, negando la disyuncién con que solian ser pensados hasta
entonces, en la que era o Borges —en la lectura de Sur— o Arlt —en
la de Contorno—, y alos que sumé a Macedonio Fernandez y rest6 a
Cortazar. La eficacia de las operaciones de lectura de Piglia radica,
en un punto, en la convergencia de su linea critica —deudora de
Contorno e inaugurada en los afios setenta en sus articulos de Los
Libros—, con la otra gran linea de interpretacion y de relectura de la
literatura nacional del periodo, que es la que proponia la revista Pu#n-
to de Vista. En democracia, la revista continué con algunas de las li-
neas de lectura presentes durante la dictadura: revisé algunos de los
momentos de mayor significacion de la literatura argentina —la gene-
racién del ochenta, el nacionalismo cultural del centenario, las van-
guardias de los afos veinte—, reley6 a los clasicos nacionales y releyd
a Borges, cuya canonizacion se produjo en esos afos y a quien Punto

¢ ROMERO, J. L.: Breve historia contemporinea de Argentina, Buenos Aires, Fon-

do de Cultura Econémica, 1994,
37 SARLO, B.: «Literatura y politica», Punto de Vista, 19 (1983), pp. 8-11.
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de Vista —en articulos de Piglia, Sarlo y Gramuglio— introdujo en la
izquierda del campo literario.

Un sistema literario presidido por Borges fue el que, siguiendo las
hipétesis de De Diego, autorizé que tanto Piglia como Saer, los dos
«escritores faro» de los afos ochenta, postularan una nueva teoria de
los vinculos entre literatura y politica, o entre literatura y realidad: al
retirar la literatura de la politica —concebida como en los afios seten-
ta—, reafirmaron el carcter politico de la funcion de la literatura pero
en su especificidad literaria; en las literaturas de Piglia y de Saer se
abandoné el planteamiento de que la literatura podia modificar la rea-
lidad, pero también la idea de que la literatura pudiera prescindir de la
realidad, para instalar otro interrogante: lo que aparece «no es ni la
fidelidad ni la ruptura respecto de lo real, sino la incertidumbre» que
se convierte en «el principio constructivo de la representacién»*%.

El sistema literario que se reconstruyé en los primeros afnos de
democracia fue, entonces, un sistema presidido por Borges, cuyas
marcas predominaron en la narrativa de los afios ochenta: la no repre-
sentacion de lo real, la exhibicion de la desconfianza que genera la
lengua como medio para representar la realidad, el rechazo por las
motivaciones psicoldgicas en la elaboracion de tramas y personajes, el
uso de la cita, la parodia y el estilo conjetural. Con Piglia y Saer como
«escritores faro», el campo literario defini6 a sus actores y a sus agen-
tes consagratorios: por un lado, la carrera de letras de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, que normaliz6
sus catedras con el ingreso de profesores que articularon el discurso
académico con la intervencién publica; por otro, las editoriales, los
suplementos culturales de los diarios y las revistas culturales, en tor-
no a los cuales se crearon fuertes grupos de pertenencia.

La emergencia de una nueva generacion

A finales de 1987 se produjo la emergencia publica de una nueva
generacion de escritores; esta nueva generacion se afianzé en el mar-
co de la decepcion, el escepticismo y la crisis en el alcance de la demo-
cracia. La «primavera alfonsinista» estaba llegando a su fin. Martin

Caparrés evoca el nacimiento de Babel, la revista de los jovenes, a

* DE DIEGO, J. L.: ¢ Quién de nosotros escribird el Facundo...?, op. cit., p. 270.
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finales de 1987, diciendo: «Aquel verano todo parecia a punto de
caer. La Argentina se derrumbaba sin que sonaran siquiera los cuer-
nos del Apocalipsis y el pablico rugiente pedia mas. [...] Diciembre
del 87. La inflacion escalaba tasas patrioticas, el alfonsinismo cafa en
el vacio y los militares se pintaban la cara de colores negros»*’.

La nueva generacién de jévenes irrumpié dividida en dos grupos
de pertenencia. La estrategia fue exitosa, pues la confrontacién publi-
ca les dio gran visibilidad tanto en los circuitos académicos como en los
medios de masas. Por un lado, estaban los jévenes «experimentalistas»
de Babel. Revista de libros (1988), dirigida por Martin Caparrds y Jor-
ge Dorio, e integrada por Guillermo Saavedra, Daniel Guebel, Luis
Chitarroni, Alan Pauls, Sergio Chejfec, Charlie Feiling, Sergio Bizzio y
Matilde Sanchez. Sus referentes mas cercanos fueron César Aira,
Alberto Laiseca, Marcelo Cohen y Juan José Saer. Por otro, los «narra-
tivistas», editados por la «Biblioteca del Sur» de Planeta dirigida por
Juan Forn, bando integrado por Forn, Guillermo Saccomanno, Mar-
celo Figueras y Rodrigo Fresan, y cuyos referentes eran Osvaldo Soria-
no y Antonio Dal Masetto. Mientras la universidad y la critica literaria
fueron las instancias de legitimacién de los «babélicos», la industria
editorial, el periodismo y el mercado lo fueron para los «planetarios».

Bajo la sombra tutelar y ya indiscutible de Borges, la narrativa del
grupo de Babel se caracteriz6 por la ruptura con el pacto de mimesis
del realismo; la negacion de la linealidad temporal en favor de desvios
y digresiones; la recurrencia a la incorporacion del discurso ajeno, la
intertextualidad, la cita, el pastiche; el predominio de la autorreferen-
ciay de la referencia intraliteraria; la fascinacion por lo metaficcional,
en una reflexién constante sobre el acto narrativo en si mismo; la pre-
ferencia por la parodia, la ironia y el distanciamiento critico; el uso del
lenguaje de la teoria y de la critica literarias; el trabajo con el frag-
mento, el juego ludico y la manipulacién de los géneros. En suma,
Babel sostenia la idea de la literatura como radicalmente auténoma,
en contraposicién a lo que Caparrds, en un articulo publicado en su
décimo ntimero y que funcioné como manifiesto estético del grupo,
designo la «literatura Roger Rabbit»*°. La «literatura Roger Rabbit»

> CAPARROS, M.: «Mientras Babel», Cuadernos Hispanoamericanos, 517-519
(1993), pp. 525-528.

40 CAPARROS, M.: «Nuevos avances y retrocesos de la nueva novela argentina en lo
que va del mes de abril», Babel, 10 (1989), pp. 43-45.
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(que tomaba su nombre de una pelicula en la cual interactuaban per-
sonajes reales con dibujos animados), era la literatura de los afos
setenta; una literatura en la cual la ficcidn literaria se pensaba interac-
tuando con la vida, la sociedad y la politica. La propuesta era otra: la
de sostener una literatura que tenia «la posibilidad casi inédita de
pensarse a si misma, sin compromisos econdmicos o politicos. De ser,
por innecesaria, mas autbnomas.

En cambio, los «planetarios», que discutian esta idea de autono-
mia de la literatura, encontraron su principio de identidad en el seno
de la industria editorial y del mercado, en torno a la editorial Plane-
ta, primero; y en el suplemento Radar de Pdgina/12, también dirigi-
do por Forn desde 1996, después. Por lo tanto, adquirieron rapi-
damente gran visibilidad publica, sobre todo después del éxito
editorial de la primera novela de Fresan, Historia argentina (1991),
que permanecio seis meses en las listas de best sellers. La figura tute-
lar del grupo fue Osvaldo Soriano, cuya literatura les provey6 de un
modelo para discutir la idea de autonomia de la literatura y cuestio-
nar los alcances de la experimentacion narrativa. Propugnaron una
literatura que cultivaba un retorno a la narracion a través de tramas
bien construidas buscando alcanzar un pacto de mimesis con el lec-
tor a través del imaginario del publico televisivo. Sus narraciones ela-
boraron personajes creibles, y en muchos casos estereotipados,
cuyos conflictos cotidianos se vinculaban directamente a la historia
politica o social. Se trata de escritores argentinos mds «americaniza-
dos»: si los referentes de Babel eran los escritores europeos —como
por ejemplo, Thomas Bernhard para Alan Pauls y Sergio Chejfec—,
John Cheever, Raymond Carver y Tobias Wolff lo fueron para este
grupo; sus narraciones apelaron al minimalismo norteamericano y al
estilo directo del cine, y presentaron personajes de sélida construc-
cién psicoldgica. A diferencia del exotismo de Babel, los relatos esta-
ban saturados de marcas de época; por lo tanto, incorporaron a la
literatura los discursos de la posmodernidad de los afios noventa:
desde Bob Dylan a los Big Macs de McDonald’s, desde peliculas de
clase B al discurso publicitario.

La emergencia de estos dos grupos de escritores no puso en cues-
tién la centralidad de Piglia y de Saer en el sistema literario argentino,
sino que, por el contrario, la ratificaron. El cuestionamiento, una pro-
puesta literaria diferente y cierto antagonismo —explicito en lo refe-
rente a Piglia— aparecieron, en cambio, con César Aira. Como afir-
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ma Sandra Contreras, la literatura de Aira «viene a refutar la estética
y la ética de la negatividad» que postulan las literaturas de Saer y
Piglia: mientras la poética de la negatividad define el proyecto narra-
tivo de Saer y Piglia hace de la negatividad la ética de la praxis narra-
tiva, «la ficcion es en Aira objeto de una afirmacién inmediata; es la
afirmacion inmediata de la potencia absoluta y auténoma de la inven-
cién lo que opera como un impulso inicial del relato» *!. La frivolidad
como valor positivo y como estrategia de provocacion, el caracter
decepcionante de finales apresurados o irrisorios, la puesta en fun-
cionamiento de una maquina de narrar despreocupada de lo verosi-
mil y que parece dejada a la improvisacion, junto con la sobresatura-
cién del mercado por la edicién de dos o tres novelas al afio, son
algunos de los rasgos a través de los cuales Aira construy6 un lugar
propio y original en la literatura argentina, concitandose, al mismo
tiempo, la profunda admiracién o el rechazo de criticos y lectores.

Nuevas narraciones

A lo largo de las discusiones entre experimentacion formal y mer-
cado que atravesaron el campo literario de los afios noventa, muy
pronto algo quedd claro: que en esos afos se habia producido una
ruptura en el didlogo entre la literatura argentina y la sociedad y que
la literatura argentina habia dejado de ser considerada como un es-
pacio articulador de sentidos audibles sobre lo social, lo politico y lo
cultural. En diciembre de 1999, el escritor Juan Martini, en el
XII Encuentro de Escritores organizado por la Fundacién Noble,
mantuvo que las relaciones de la narrativa argentina con sus lectores
estaban tocando quizd su punto mds critico porque «el uso indiscri-
minado de la parodia, la experimentacién sin objeto y el encripta-
miento ensayistico de muchas novelas» habian quebrado el interés del
publico*. Al afio siguiente, reafirmé esta idea al preguntarse si los
escritores no estarian «escribiendo novelas en las que el ptblico no
encuentra referentes claros y en consecuencia se desanima y deja de
leerlas», dificiles de leer por el abuso de la experimentacién y la paro-

! CONTRERAS, S.: Las vueltas de César Aira, Rosario, Beatriz Viterbo, 2002, p. 29.
2 StrriM, M.: «Conjeturas y propuestas. Palabras de escritores», Revista N. Cla-
rin, 26 de diciembre de 1999.
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dia. El pablico —concluia Martini— «esta fatigado de leer novelas
que no entiende» *’. Interesa esta reflexion de Martini, no tanto por el
grado de verdad de su afirmacion, sino porque plantea un problema
de dificil resolucién entre experimentacion formal y recepcidn, entre
los tiempos de la literatura y los tiempos de lectura. Y si bien es cier-
to que la hipétesis de Martini es excesivamente formalista, pues tra-
baja con la premisa no dicha de que una literatura de facil lectura rea-
nudaria los puentes entre literatura y sociedad que pudieran estar
rotos o severamente dafiados, ilumina una zona importante del deba-
te literario de los Gltimos afos sobre los temas y los procedimientos
de la literatura argentina en el marco de un mercado literario cuyas
reglas de funcionamiento fueron modificadas por los cambios estruc-
turales que el neoliberalismo impulsé desde 1989.

En efecto, los procesos de globalizacion econémica crearon un
nuevo orden cultural que modificé los contenidos y las fronteras cul-
turales de los Estados nacionales. En el campo de la cultura, el impac-
to en las literaturas nacionales fue profundo: los consorcios editoria-
les transnacionales, que fusionaron casas editoras de diversos paises,
subordinaron la produccién de cada nacién a la programacion de una
politica de «bestsellerizacién» y modificaron las estructuras de distri-
bucién y de venta de los libros *. Producir literatura para un merca-
do global aceleré la rotacién de los libros: se editaron mas titulos para
ser rapidamente reemplazados por titulos aiin m4s nuevos. Esta orga-
nizacién favorecio la circulacion transnacional de libros concebidos
para el mercado de masas, a los que se denominé world fiction, pro-
ductos comerciales destinados a una difusién amplia, segtin criterios
y recetas ya experimentadas **. Por lo tanto, el cosmopolitismo de los
escritores anterior a los afios noventa (por ejemplo, el cosmopolitismo
del boom latinoamericano) se transformé en un «estilo internacio-
nal», cuyo paradigma de consolidacién en Latinoamérica fue la apari-
cién de una antologia de relatos titulada McOndo. Una antologia de
nueva literatura hispanoamericana (1996), realizada por los escritores
chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gémez, y que, en honor a su titulo
—que alude a McDonald’s, computadoras Macintosh y condomi-

# PEREZ, A. L.: «Entrevista con Juan Martini. El escritor imperfecto», Clarin, 16
de abril de 2000.

# SCHIFFRIN, A.: La edicién sin editores. Las grandes corporaciones y la cultura,
Chile, Trilce, 2001, p. 70.

¥ CASANOVA, P.: La Repiiblica mundial de las letras, Barcelona, Anagrama, 2001.

Ayer73/2009 (1): 133-157 153



Sylvia Saitta Del compromiso politico a la critica social

nios—, fue presentada en un McDonald’s de Santiago de Chile. El
prélogo de Fuguet y Gomez funcioné como manifiesto de una gene-
racién de escritores latinoamericanos que buscé diferenciarse de la
literatura anterior al boom para universalizarse de otra manera: no a
través de la afirmacion de lo local —el realismo magico—, sino, por el
contrario, reafirmando lo global, una cultura compartida que tras-
ciende las fronteras nacionales*. Muchos de los textos de narrativa
argentina que se escribieron en los aflos noventa aceptaron pasiva-
mente las imposiciones del mercado y del sistema editorial, adecuan-
do sus temas y sus formatos a las expectativas de un éxito comercial
que traspasara las fronteras nacionales. Se trataba de una literatura
que desarroll6 tramas que pudieran comprenderse en cualquier par-
te, sin anclajes en la realidad nacional y que renuncié a los giros lin-
gliisticos locales.

Sin embargo, en los Gltimos afios del siglo XX y en los primeros del
siglo XX1, aparecieron novelas que se colocaron fuera de las antino-
mias narracion versus experimentacion, mercado versus politica. El
corpus tal vez mas significativo, pero no tnico, lo constituyeron las
nuevas narrativas de la memoria del horror de la tltima dictadura
que, como sefiala Miguel Dalmaroni, se distinguieron de las novelas
de la fase anterior, caracterizada por el Nunca mds y el juicio a las jun-
tas militares de 1985 4. A mediados de los aflos noventa, una serie de
acontecimientos politicos —la admisién del secuestro, la tortura y el
asesinato por parte de los genocidas de la ESMA Juan Carlos Rolon y
Antonio Pernias en el Senado de la Nacion, en 1994; la publicacion
de El vuelo de Horacio Verbistky, en 1995, con las confesiones de ex
capitan de corbeta Adolfo Scilingo; la creacién de la red nacional de
agrupaciones de HIJOS de detenidos-desaparecidos, en 1995— cred
las condiciones politico-discursivas para que emergiera una nueva
narrativa sobre el horror en la que predomina el terrorismo de Esta-
do como referente para postular y actualizar la memoria social. Son,
en términos de Di Marco, «ficciones que hacen memoria», pues par-
ticipan de una corriente social y de un conjunto de practicas frag-
mentarias que tienden a trazar la linea de continuidad entre el pasado

% Véase la «Presentacién del Pais McOndo», en FUGUET, A., y GOMEZ, S.:
McOndo. Una antologia de nueva literatura hispanoamericana, Barcelona, Grijalbo-
Mondadori, 1996.

47 DALMARONI, M.: La palabra justa. Literatura, critica y memoria en la Argentina
(1960-2002), Santiago de Chile, Melusina-Ril editores, 2004.
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y el presente **. Aplicando los mecanismos de la ficcién a la memoria,
esta natrativa interviene en el presente de las representaciones socia-
les de la dictadura y adopta, con ello, un uso verdaderamente politico
de la memoria, pues no estan guiadas por una voluntad reconstructi-
va ni predomina en ellas una intencién de denuncia, sino que se orien-
tan a problematizar los vinculos del presente con el pasado, la pre-
sencia del pasado en el presente.

Novelas como Villa (1995) y Ni muerto has perdido de tu nombre
(2003), de Luis Gusman; Nadie alzaba la voz (1994), de Paula Var-
savsky; Las Islas (1998) y El secreto y las voces (2002), de Carlos
Gamerro; La Calle de las Escuelas nimero 13 (1999), de Martin Prie-
to; Los planetas (1999), de Sergio Chejfec; La experiencia sensible
(2001) y En otro orden de cosas (2002), de Fogwill; y Dos veces junio
(2002) y Museo de la revolucién (2006) de Martin Kohan, se diferen-
ciaron entonces de las narraciones de los afios ochenta porque aban-
donaron el relato cifrado para apostar por la construccién de una tra-
ma y una vuelta a ciertos procedimientos del realismo. Tanto en «la
posibilidad de narrar refiriendo por completo, y de modo directo, los
sucesos y acciones mds atroces o zzenarrables»*’, como en la incorpo-
racién de otras voces narrativas para dar cuenta de la dictadura, estas
novelas reflexionaron sobre cémo recuperar desde otro lugar la
memoria y la identidad colectiva.

En cambio, otros relatos se inscribieron en los sucesos abiertos los
dias 19y 20 de diciembre de 2001, cuando la clase media salié con sus
cacerolas a la calle, los piqueteros cortaron las calles, las asambleas
populares gritaban «que se vayan todos» y el presidente Fernando de
la Rda abandoné la Casa Rosada en un helicéptero para no volver.
Esos dias clausuraron el imaginario de los afios noventa y pusieron en
primer plano la exclusién social, el desempleo, la marginalidad urba-
nay la disgregacion social, aspectos que pasaron a ser tema de la lite-
ratura argentina. Para decirlo brevemente, una zona importante de la
narrativa argentina, sobre todo la escrita por los escritores més jove-
nes, volvié su mirada a la sociedad como si la acabara de descubrir;
representd un paisaje urbano fuertemente polarizado entre la abun-
dancia de sus barrios més ricos y la carencia de los cartoneros y «lin-

# DI MARCO, J.: «Ficcién y memoria en la narrativa argentina actual: la escritura
como tactica», en http://www.fahce.unlp.edu.ar/congresos/orbis.
4 DALMARONI, M.: La palabra justa..., op. cit., p. 159.
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yeras» en sus calles. La narrativa incorporé entonces el violento esce-
nario sociocultural abierto en los finales de la década menemista, para
poner su acento en la representacion de los procesos que condujeron
a la pauperizacion de vastos sectores de la poblacion. Vértice (2004),
de Gustavo Ferreyra, por ejemplo, revela una ciudad invadida por el
miedo y la percepcién paranoica del otro social a través de una trama
centrada en la irrupcién de un chico de la calle pidiendo monedas en
uno de los barrios acomodados de la ciudad; E/ trabajo (2007), de
Anibal Jarkowski, por su parte, retomd el proyecto de literatura social
para narrar, de modo impiadoso y distanciado, la humillacién y el des-
pojo de la desocupacién y el abuso laboral. En estas dos novelas,
como en Puerto Apache (2002), de Juan Martini; Promesas y desvarios
(2004), de Griselda Gambaro; y Rabia (2005), de Sergio Bizzio, se
narra el mundo de la pobreza sin apelar a los facilismos del panfleto
de denuncia o a los procedimientos m4s clasicos del realismo social.

Frente a la desarticulacion del todo social, otras novelas presenta-
ron espacios ligados al mundo de lo familiar, la infancia y lo privado,
que buscaron reconstruir, en el plano de lo simbélico, 4mbitos de per-
tenencia y redes de solidaridad fuera de la violencia social. Asi como
en La Villa (2001) y Las noches de Flores (2004), de César Aira, el
barrio y la villa miseria son escenarios de un mundo integrado, con
reglas claras de convivencia y de solidaridad, en muchos textos escri-
tos a partir de entonces, algunos barrios de la ciudad de Buenos Aires
o del extrarradio bonaerense se manifestaron como los ambitos de
reconstitucion de las identidades colectivas . Es el barrio de Boedo
en las narraciones de Fabidn Casas [E/ spleen de Boedo (2002) y Los
Lemmings y otros (2005)] y Constitucion en las de Washington
Cucurto [Cosa de negros (2003) y El curandero del amor (2006)]; es
Lanzis (2002), de Sergio Olguin; Monserrat (2006), de Daniel Link; o
Villa Celina (2007), de Juan Incardona. Con nostalgia, en algunos
casos; con distancia irénica, en otros, estas novelas presentan hipéte-
sis sobre la sociedad a partir de la creacién de espacios alternativos a
la disolucion del entramado social de principios del siglo XXI.

Con esta nueva mirada sobre el presente, mas atenta al entramado
social que a la interpretacién politica, la narrativa argentina actual
experimenta con géneros y procedimientos que son nuevos —sobre

% HERNAIZ, S.: «Sobre lo nuevo: a cinco afios del 19 y 20 de diciembre», E/ Inter-
pretador, 29 (2006).
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todo, a partir de la incorporacién de discursos que provienen de
soportes electronicos como los blogs, los mails, los chats— pero sin
renunciar con ello a su inscripcién en las grandes tradiciones de la
literatura argentina. Si la violencia politica se encuentra en la funda-
cién misma de la literatura nacional, pues el primer relato ficcional de
la historia literaria argentina es E/ matadero, de Esteban Echeverria,
texto que narra escenas de violencia —violencia politica, violencia en
el cuerpo, en la lengua, en las ideas—, y lo hace violentado la lengua
literaria y los géneros discursivos, la narrativa argentina del periodo
que se abre en 1975 pone la violencia politica y social en su centro
para continuar buscando algunas respuestas sobre las relaciones de
poder, el enfrentamiento politico y social, los alcances de la ficcion
sobre el mundo de lo real.

Ayer73/2009 (1): 133-157 157






ESTUDIOS






Ayer73/2009 (1): 161-194 ISSN: 1134-2277

Elojo del administrador: politica
economica de una aristocracia
en laSegunda Repiiblica’

Ricardo Robledo

Universidad de Salamanca

Teresa Gallo

IEP Torrente Ballester. Pefiaranda

Resumen: Este trabajo se aleja de la mirada parlamentaria de la reforma agra-
ria para centrarse en el microcosmos de las administraciones nobiliarias;
a través del ojo del administrador se explora la estrategia defensiva de la
gran empresa agraria (Casa de Fernan-Nufiez) para hacer frente a la pér-
dida de rentas econémicas y politicas en tres espacios con orientaciones
productivas y organizacion social muy distintas. El texto se aproxima a la
visién del mercado como institucién social y en concreto explora cémo
los precios de la tierra, la renta y los salarios se vieron alterados por el
contexto social. Pero lo mas desconcertante para el ojo del administrador
era la aparicién de unas nuevas relaciones de poder con unas reglas de
juego hasta entonces inéditas en el campo.
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Abstract: This work moves away from the parliamentary approach to the
agricultural reform in order to focus on the nobility’s administrations

! Investigacién financiada por los Proyectos del MEC HUM2007-62276 y de la
Junta de Castilla y Leén SA041A06. Agradecemos la colaboracion de Elisa Botella y
también de L. E. Espinoza. Publicaciones anteriores donde se explora respectivamen-
te el papel de los administradores en la transicion del Antiguo Régimen y durante el
periodo liberal en ROBLEDO, R.: «The Decline of the Spanish Nobility: Credit and
Administration (1790-1850)», en curso de publicacién; LOPEZ, S., y ROBLEDO, R.: «El
administrador de los antiguos patrimonios agrarios segtin la teoria de la agencia», Infor-
macién Comercial Espaiiola, 812 (2004), pp. 105-123. Agradecemos las observaciones
de D. Anisi, M. A. Malo, S. Lépez y J. Millan, de los colegas de Historia Econémica de
la Universidad de Zaragoza y de Pamplona, y de los evaluadores de esta revista.
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microcosm; the defensive strategy used by the big agricultural firm (Casa
de Fernan-Nifez) in order to face economic and political rent loss in
three areas with very different productive orientations and social organi-
zation is explored through the eyes of the administrator. The text
approaches the market view as a social institution and it specifically
explores how land prices, rent and salaries were altered by the social con-
text. The most disconcerting thing to the administrator’s eye was, how-
ever, was the appearance of new power relationships with game rules that
were new to the country.

Key words: agrarian reform, elite, nobility, latifundismo, labor market,
Second Republic.

«(...) ni uno solo he podido conseguir que vote a las dere-
chas, a pesar de que de los 57 alumnos de la escuela, segtn lis-
ta del Capellan, sélo 14 son hijos de dependientes de la finca,
el resto, 43, son hijos de esos vecinos de izquierda que estan
esperando que se reparta la finca. No quiere esto decir que yo
sea contrario a la obra de educacion que implanté S. E. con la
escuela, la encuentro buenisima y hasta trascendental, pero no
se ha conseguido que los padres de los chicos aprecien el
altruismo de nuestro Sr. Duque en su valor verdadero» 2.

Tres dias después de las elecciones de febrero de 1936, un celoso
administrador mostraba su desconcierto al apoderado general de la
Casa de Fernan-Nufez por su escaso éxito electoral. La cita pertene-
ce a una de tantas cartas que solia enviar cada dos o tres dias —ésta
llevaba el niim. 16— donde se mezclaban informaciones de aquel llu-
vioso febrero («son tan persistentes las lluvias que nos tienen tan abu-
rridos, pues las labores se dificultan y los caminos estan intransita-
bles»), recomendacién para un albail de la finca necesitado, noticias
(«El Senor Cura de Ciruelos esta pendiente atin del permiso del Emi-
nentisimo Cardenal de Toledo») y especialmente la crénica del fraca-
so politico al no lograr que se apreciara el altruismo del duque «en su
valor verdadero».

La gran propiedad agraria es una vieja conocida del historiador
contemporaneo, y los estudios sobre la evolucién del gran patrimonio
agrario han permitido enriquecer diversas interpretaciones sobre el

2 Archivo Histérico Nacional (AHN), Seccién Nobleza, Fernan-Nuafez, C. 759,
D. 1, nim. 35, carta del administrador de La Flamenca, 19 de febrero de 1936.
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cambio social y econémico de la revolucién liberal o las estrategias del
propietario durante la Restauracion’. También durante la Segunda
Repiblica la gran nobleza mantuvo su protagonismo por los avatares
de los proyectos de reforma agraria de los que logr6 salir casi indemne
antes de febrero de 1936. Sin embargo, la perspectiva parlamentaria o
hemerografica que ha dominado en la investigacion de la reforma,
extensible a la documentacion del Instituto de Reforma Agraria, ha
dejado en penumbra la gestion del gran patrimonio y la rica informa-
cién que proporciona, dadas las funciones variopintas que desempe-
naba. Puesto que la expropiacién de la gran propiedad result6 casi una
excepcion hasta la primavera del 19364, desconocemos el impacto real
del intervencionismo republicano en el patrimonio de los Grandes”’.

El primer objetivo de este trabajo, anticipo de otros que deberan
dar cuenta de distintos problemas y administraciones de la gran
nobleza en los afios treinta, es mostrar como vivieron las grandes
casas (que no dejaban de ser empresas) aquella coyuntura, y no hay
mejor forma de hacerlo que dejando hablar a los principales actores,
al administrador del duque y a los que a través de él se expresan: el
mismo duque de Fernian-Nufez, al que se refiere este estudio, los
colonos o los obreros de la Casa del Pueblo. El anilisis de la estrate-
gia de aquellas administraciones enriqueceri la vision parlamentaria o
meramente politica del reformismo republicano.

En segundo lugar, el texto se aproxima a la visién del mercado
como institucién social, y en concreto explora como los precios de la
tierra, la renta y los salarios se ven afectados por el contexto social; los
periodos de cambios politicos profundos que afectan a las relaciones
entre los agentes econémicos son un buen ejemplo para entender la
relacién entre la economia de mercado y el resto de la sociedad.

? Varios estudios de las diferentes regiones espafiolas se encuentran en
CasADO, H., y ROBLEDO, R. (eds.): Fortuna y negocios: formacién y gestion de los gran-
des patrimonios, siglos Xv-XX, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2002;
ROBLEDO, R., y LOPEZ, S. (eds.): Gestién del gran patrimonio y reformas agrarias, 1800-
1939, Zaragoza, PUZ, 2007.

* De las 352.000 hectareas en poder de los Grandes de Espafia que afectaban a las
provincias latifundistas s6lo se expropié un 23 por 100 para asentar 8.549 campesinos,
MAURICE, J.: La reforma agraria en Esparia en el siglo XX, Madrid, Siglo XXT, p. 131.

’> Una monografia que detalla la incidencia en un patrimonio ya mermado en
SERRANO, R.: «El declive de una casa aristocratica en Castilla la Vieja y Ledn: las admi-
nistraciones de la Casa de Alburquerque en la primera mitad del siglo XX», en ROBLE-
DO, R., y LOPEZ, S. (eds.): Gestion del gran patrimonio..., op. cit., pp. 258-279.
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Por tltimo, se aborda el cambio que sufrieron las relaciones poli-
ticas; los administradores eran algo méis que meros gestores o conta-
bles; habian hecho posible el triunfo de los nuevos derechos de la
propiedad liberal y habian posibilitado, gracias a sus redes de
influencia, la orientacién del voto rural, aunque fuera con éxito desi-
gual. La Segunda Republica alterd el juego de influencias y puso en
evidencia la capacidad de autonomia politica de las clases subalter-
nas y sus consecuencias.

Ambito de estudio

Aunque sea brevemente, es preciso presentar algunos rasgos
generales del patrimonio objeto de estudio. La Casa de Fernan-
Nafiez ® formaba parte de la ctspide de la aristocracia espafiola por
sus posesiones territoriales: en 1855 ocupaba el quinto lugar por la
contribucién territorial que pagaba en unas doce provincias, espe-
cialmente en Badajoz, Cérdoba, Salamanca, Valencia y Avila, y seguia
estando en los primeros lugares en 1875 7. Cuando lleg6 la Republica
ocupaba el sexto puesto en la lista de Grandes que fueron «expropia-
dos» con 17.733 hectdreas, aunque solo 541 hectareas fueron expro-
piadas en realidad®. Su patrimonio se habia diversificado, pero no
mucho: un vistazo a la contabilidad que habra que estudiar con deta-
lle nos indica que en 1931 el 80 por 100 de sus ingresos procedia de
los inmuebles, basicamente fincas risticas; de hecho habia ampliado
su presencia a provincias que no figuraban en el siglo X1x. Dicho de
otra forma, su suerte estaba ligada a la evolucion de la renta de la tie-
rra, salarios y precios de los productos agrarios. El duque de Fernan-
Nufez, Manuel Falcé y Alvarez de Toledo (1897-1936), «ilustre y sen-

¢ Eltitulo de conde de Fernan-Nufez fue creado en 1639 a favor de Carlos Gutié-
rrez de los Rios; se consiguié la Grandeza en 1728 y el titulo de duque en 1817; con
esto premiaba Fernando VII la labor del que habia sido embajador en varias ciudades
europeas y especialmente las negociaciones en el Congreso de Viena. El ducado de
Fernan-Nufez incluia, entre otros, los titulos de marqués de la Mina, conde de Bara-
jas y de Cervellén, conde de Anna, conde de Elda, de Montehermoso... (Grandeza y
Titulos del Reino. Guia Oficial, Madrid, Ministerio de Justicia, 1977).

7 CONGOST, R.: «Las listas de los mayores contribuyentes de 1875», Agricultura y
Sociedad, 27 (1983), pp. 289-375. Segin la lista «restringida» ocuparia el tercer lugar,
puesto que mantenia en 1875.

8 MAURICE, J.: La reforma agraria..., op. cit., pp. 135-136.
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cillo aristécrata», se ofrecié como teniente de complemento de caba-
lleria a las fuerzas que luchaban por la conquista de Madrid a fines de
noviembre de 1936 y muri6 en las proximidades de la Casa de Cam-
po el 8 de diciembre de 1936°.

En este trabajo nos vamos a centrar principalmente en tres admi-
nistraciones: Cérdoba, Salamanca y Aranjuez. La primera se refiere a
la poblacién de Fernan-Nufez, en la campina, que da nombre a la
Casa y donde est4 el Palacio Ducal construido a fines del siglo xviL.
A principios del siglo xX, el duque —uno de los 368 propietarios del
término municipal— posefa casi dos tercios, o algo mas, de la super-
ficie. De la explotacién indirecta se habia pasado al cultivo directo de
la mayoria de los olivares y de alguna otra explotacién, mientras
numerosos arrendatarios, mas de 500, sin tierra alguna propia, traba-
jaban pequenas parcelas por las que solian pagar 1,5-2 fanegas de gra-
no por unidad de superficie en 1906; existia también un grupo nume-
roso de colonos enfiteutas ®. La influencia que proporcionaban las
relaciones econdmicas se extendia a otros ambitos aduefiados por el
paternalismo de las limosnas y otras actividades benéficas . En suma,
la vida del pueblo giraba en torno al patrimonio del duque, que esta-
ba gestionado por el ingeniero agronomo Carlos Inzenga .

Mas fécil de gestionar era la administracion salmantina al tratarse
de siete grandes explotaciones que se acostumbraba a arrendar a unos

® ABC, Andalucia, 9 diciembre de 1936, p. 4. La necrolégica més encendida que
conocemos es la del magistral de Salamanca, quien reproduce una carta del duque a su
mujer, que estaba en Parfs, en la que le comunicaba la decisién de «tomar parte activa en
la guerra civil contra los rojos», CASTRO ALBARRAN, A.: Este es el cortejo: héroes y mdrti-
res de la Cruzada espariola, Salamanca, Talleres Graficos Cervantes, 1938, pp. 99-103.

0 NARANJO, J.: La propiedad agraria en dos seiiorios cordobeses: Ferndn-Niisiez y
Montemayor, Cérdoba, Universidad de Cérdoba, 1991, pp. 171-185. Puesto que el
término municipal ocupa 29,5 km? y en 1949 el catastro recogié a nombre del duque
2.182 hectareas, opinamos que la concentracién territorial debia ser mayor, en torno
al 74 por 100 (algo mas si nos referimos a la superficie agraria ttil).

' Segiin la Carpeta de cargas y limosnas del afio 1934, estas actividades ascendfan
a 11.846 pesetas para cubrir, aparte de limosnas, gastos de escuelas, sufragios, veinte
pobres socorridos mensualmente y «ocho amas, por amamantar hijas de padres
pobres cuyas madres no pueden lactarlos», AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nufiez,
C.1586,D. 1.

12 Carlos Incenga Caramanzana pertenecia con el niimero 8 a la promocién de
1926 [Cien promociones de ingenieros agrénomos (1861-1960), Madrid, Ediciones del
Centenario Agronémico], una promocién donde estaba una buena muestra de futu-
ros ministros y altos cargos del franquismo, Cirilo Canovas, Julio Jordana de Pozas o
Rafael Cavestany, entre otros.
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pocos arrendatarios, casi todas enclavadas en el llamado Campo de
Salamanca, al sur de la capital, donde el paisaje adehesado suele ocu-
par el 70 por 100 o mas de la superficie de varios municipios *°. El pai-
saje humano y social es, pues, muy distinto al de la campifa. Si en Fer-
nan-Nufez, segin el censo de 1930, se contaban cerca de diez mil
habitantes, es decir, densidad de 330 habitantes por km?, en los muni-
cipios salmantinos donde estaban enclavadas la dehesas citadas, la
densidad se movia entre 10-15 habitantes por km?. Francisco Ramén
y Laca (emparentado con un politico del partido liberal republicano)
era el administrador y hacia compatible este oficio con el de gran
arrendatario.

Finalmente contamos con la administraciéon de La Flamenca en
Aranjuez. En 1855 se habia creado la Escuela Central de Agricultura
en la casa de campo llamada «La Flamenca», perteneciente al Real
Heredamiento de Aranjuez, y alli estuvo hasta 1869, en que se trasla-
dé6 a La Florida o La Moncloa . A diferencia de las posesiones cor-
dobesas o salmantinas, con origen sefiorial y régimen de mayorazgo,
bien aclimatadas al mundo burgués, La Flamenca acabé en la casa
ducal de Fernan-Nufez por el procedimiento de compra cuando
salié a subasta el Patrimonio de la Corona, en la apurada situacién del
Sexenio Revolucionario. Lo que se puso en venta oscilaba entre el 64
y el 79 por 100 de la superficie total del término. Tanto la desamorti-
zaciéon como las compraventas posteriores reforzaron la concentra-
cién de la propiedad. Asi, los duques de Ferndn-Nufiez compraron
entre 1871-1890 tierras hasta completar una extensioén de casi 3.000
hectareas que vendria a suponer un 16 por 100 de la superficie total
del término . Estamos ante un terreno de vega, con produccién de

B Villar del Profeta, Gallinero de Huebra, Domingosefior (integradas en el muni-
cipio de Berrocal de Huebra), Peralejos de Solis (Narros de Matalayegua), Olmillos
(Juzbado), La Rad (Galindo y Perahuy) y Bernoy (San Pedro Rozados), todas en el
Campo de Salamanca, salvo Olmillos. En la correspondencia figura como titular el
conde de Barajas, el menor Tristan Falcé Alvarez de Toledo, de quien era tutor el du-
que; estamos probablemente ante una de las estrategias que se solia utilizar para elu-
dir el impacto de la reforma agraria.

" «Por medio de una Real Orden de fecha 23 de septiembre de 1775, Carlos IIT
mandé cercar sobre el soto de Butrén unas doscientas fanegas de tierra para estable-
cer el cultivo al estilo de Flandes, del cual provino el nombre de Flamenca de la casa
de labor y tierras que la formaban, denominacién que conserva en la actualidad»
(http://usuarios.lycos.es/vduarte/infantas/infantas.htm).

® Los datos del Registro de la Propiedad indican 2.698 ha., 77 a., 17 ca., pero
segn la medicién del catastro resultd la extension de 2.965 hectdreas, UTANDA MORE-
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hortalizas y frutas destinadas al mercado local o el de Madrid; se com-
binaba la explotacién directa con la cesion de parcelas trabajadas en
arriendo. El administrador era Deodoro del Valle, que hacia gala de
templanza en las relaciones con los nuevos poderes sindicales. Como
en el caso del administrador Fernan-Nufez, sus tareas eran mas com-
plejas que las de llevar las cuentas y le tocaba a menudo hacer de peri-
to agrénomo, que era su profesion, e incluso de mecanico *°.

La variedad de usos de suelo y del régimen de tenencia de las tres
administraciones continuaba en las opciones politicas. Fernin-
Nifez, que tenia una larga trayectoria de lucha social ', ha sido situa-
do por algiin autor dentro de la «campifia roja», con protagonismo de
la CNT en varias huelgas durante el primer bienio y con presencia
importante también de los comunistas; el mapa electoral, sobre todo
en 1931 y 1936, fue claramente favorable a las izquierdas; el alcalde,
con los acostumbrados movimientos de sillén que hicieron los gober-
nadores en 1934, pertenecia al partido radical socialista en 1931, ads-
cripcién que cambi6 por la de Izquierda Republicana en 1936,

No disponemos de datos similares para Aranjuez. La informacién
fragmentaria disponible nos pone en la pista de un municipio de algo
mas de 15.000 habitantes donde triunfé claramente la Republica en
las elecciones municipales de 1931; este resultado se repitié en 1936,

NO, L.: «Factores fisicos y desamortizacién en la Vega de Aranjuez», Estudios geogrd-
ficos, 158 (1980), pp. 69-88; cuando se subasté La Flamenca tenfa una extensién de
1.778 hectareas.

16 En la relacion de alcaldes de Aranjuez, los Deodoro Valle figuran al frente de la
alcaldia en coyunturas muy conservadoras. Deodoro Valle Grijalva, durante 1925-
1930, y Deodoro Valle Molina, de julio de 1939 a mayo de 1940; quiza el primero,
perito agrénomo, fuera el administrador y el segundo su hijo.

" Las practicas que dificultaban el arrendamiento de la tierra provocaron un
levantamiento popular el dia de San Juan de 1824 que acabd con las vidas del corregi-
dor, el escribano y el alguacil. Ya en la primera parte del siglo XX se suceden las huel-
gas (1902, 1904 y 1905), todas ellas convocadas por las distintas organizaciones obre-
ras, con fuerte peso de las de ideas anarquistas. De la influencia anarquista da idea el
hecho que en las elecciones generales de 1920 el indice de abstencién superase el 55
por 100 (http://www.Fernannunez.es/historia/conte.htm y http://www-org.andalu-

cia.org/cms/destinos/ cordoba/ Fernan-nunez).
'8 En 1931 triunfé la conjuncién republicano-socialista; la inhibicién de los anar-

quistas en 1933 permitié que en la segunda vuelta los antimarxistas superaran en votos
a los socialistas, mientras que en febrero de 1936 la victoria del Frente Popular fue
arrolladora en la proporcién de cuatro a uno. BEDMAR, A.: La campiia roja. La repre-
sion franquista en Ferndn-Niriez (1936-1943), Lucena, Libreria Juan Mairena, 2003,
pp. 26-34.
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después del triunfo conservador en 1933. Existia también un impor-
tante asociacionismo agricola en el que destacaban organizaciones
obreras tales como «Horticultores» o «La Fresa» .

En el municipio salmantino de San Pedro de Rozados, donde se
halla enclavada la importante dehesa de Bernoy, sélo puede recurrir-
se a los resultados electorales generales proporcionados por la pren-
sa. El mapa politico del pueblo salmantino se aparta de la tonica gene-
ral de la provincia, sobre todo del ambito rural, donde los datos
provinciales daban mayoria absoluta a la CEDA; en San Pedro de
Rozados, sin embargo, los votos de socialistas y republicanos supera-
ron desde 1931 a los del Bloque Agrario; el diputado socialista Man-
so fue el més votado en las elecciones de 1936, algo que no ocurrié en
el otro municipio de Berrocal de Huebra, donde no existia una Fede-
racién Obrera como en San Pedro®.

Tenemos, pues, tres escenarios que corresponden a paisajes huma-
nos y agrarios muy distintos con orientaciones productivas que van de
la especializacion agricola-ganadera de la dehesa, al olivar de la cam-
pina bética, pasando por la produccién hortofruticola de la vega del
Tajo. Les une la titularidad de la propiedad de la tierra en poder del
duque de Fernan-Nunez, quien delega en el apoderado general la ges-
tion de su patrimonio. Un canal fluido de informaciones de lo mas
diverso llega diariamente a la calle Santa Isabel nim. 42 de Madrid,
donde reside el apoderado José Maria Gonzilez. El pulso politico, el
de los mercados, el de las tensiones sociales o el de las variaciones de
la climatologia sigue circulando como en el pasado, con la diferencia
de la instantaneidad de la informacién que ofrecen el teléfono o el
telegrama.

La gran aristocracia, més reducida y menos poderosa que en el
siglo xv1I1, sigue disponiendo de un patrimonio respetable y de un
caudal de informacién complejo que no esta al alcance del burgués
provinciano. Son los administradores de cada uno de los antiguos
«estados» los encargados, como antafo, de ir llenando ese caudal. El

19 ORT1Z, A.: Los Ayuntamientos democriticos y la democracia. Aranjuez (1809-
2004), Aranjuez, Ayuntamiento de Aranjuez-Marafién, 2004. En la manifestacién de
1 de mayo de 1936 se pidi6 la disolucién de la Guardia Civil; el ayuntamiento ante-
riot, que habia tomado posesién como otros tantos de Espafia en octubre de 1934,
habia aprobado la construccién de un garaje para un autobis de la Guardia Civil con
ametralladora.

20 ROBLEDO, R.: «Cambio politico y social en Salamanca: las elecciones durante la
Segunda Reptblica» (inédito).
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cambio del marco institucional que trae la Reptiblica favorece que, en
lugares con tejidos sociales y productivos tan dispares como la dehe-
sa salmantina o la vega de Aranjuez, la Casa de Fernan-Nunez se vea
afectada por los impagos de rentas, el recorte de beneficios impuesto
por el alza salarial y la pérdida de las rentas politicas. Antes de ver la
Republica a través del peculiar ojo del administrador conviene expo-
ner, aunque sea muy sumariamente, las principales lineas de actua-
cién del reformismo agrario republicano que hagan comprensible el
desconcierto que provocé el cambio politico.

El reformismo agrario republicano?!

Si prescindimos de otros proyectos como el de la politica hidrau-
lica, una definicién comprensiva de la reforma agraria de la Segunda
Republica seria la del conjunto de medidas que, bien por la via de los
decretos o por la de las leyes, alteré de forma global, por primera vez
desde las Cortes de Cadiz, las relaciones laborales y el mercado de
arrendamientos, limit6 la autonomia del propietario con la intensifi-
cacién de cultivos y expropid, temporalmente o no, latifundios para
el asentamiento de comunidades de campesinos, al tiempo que revis6
la reforma agraria liberal en lo concerniente a la abolicion de los sefio-
rios, venta de comunales y formas de cesiéon como foros y rabassa.

Seguramente se hacia descansar sobre la reforma agraria un con-
junto de transformaciones demasiado ambicioso para llevarlas a tér-
mino, y con la llegada de la Republica se sobrevaloré la potencialidad
del cambio politico. Ningtin programa de los partidos politicos al ini-
cio de 1931 defendia el statu quo, y hasta el mismo conde de Romano-
nes pedia «soluciones rapidas y efectivas»?. El programa del Partido
Radical Socialista, al que pertenecian los tres ministros encargados o
relacionados con la reforma en el primer bienio (Alvaro de Albornoz,
Marcelino Domingo y Ramén Feced), puede servir de muestra del

2l En este apartado se resume lo expuesto en ROBLEDO, R.: «Los economistas
espanoles ante la reforma agraria de la Segunda Republica», en FUENTES QUINTA-
NA, E. (dir.): Economia vy economistas esparioles durante la Guerra Civil, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Real Academia de Ciencias Morales y Politicas (en prensa). A él
nos remitimos para el comentario de la bibliografia espafiola y extranjera.

22 Discurso del partido liberal en Sevilla, CASTRO, C. de: A/ servicio de los campe-
sinos. Hombres sin tierra, tierra sin hombres. La nueva politica agraria, Madrid, Javier
Morata Ed., 1931, p. 208.
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caracter mas bien retérico que por la generalidad de los tépicos tenian
aquellos manifiestos cuando se referian a la reforma agraria®.

Si antes de 1931 la literatura sobre el problema agrario espafiol
constitufa uno de los mayores desajustes entre la teoria y la practica,
lallegada de la Reptblica puso en evidencia similar desfase: proyecto
de la Comision Técnica Agraria (15 de julio de 1931), proyecto de Ley
de Bases de Alcala Zamora (22 de agosto de 1931), proyecto de Mar-
celino Domingo (16 de marzo de 1932), Ley de Bases de la Refor-
ma Agraria (10 de septiembre de 1932), Ley de Reforma de la Re-
forma Agraria (26 de julio de 1935). Una cosa parece quedar clara: la
propuesta mas adecuada fue la primera, a cargo de quienes han sido
calificados por Malefakis de «expertos burgueses», Sanchez Roman,
Flores de Lemus y Carrién®*, de modo que se habria cumplido la ley
de rendimientos decrecientes del impacto social de la reforma. De
una reforma rapida, financiada con impuesto progresivo sobre la gran
propiedad, relativamente barata, cerca de 200-250 millones de pese-
tas (al no pagar expropiaciones y sélo una renta al propietario por
ocupacién temporal), con el criterio de unidad-propietario basado en
cémputo estatal, sin discriminar por ser noble, se pas6 a una reforma
que asignaba 50 millones de pesetas al afo (la mitad o menos de lo
asignado a la Guardia Civil), discriminando negativamente a la noble-
za (cuyo peso en la gran propiedad no era decisivo), comprometien-
do tiempo y el poco dinero en justificar y pagar expropiaciones, y
adoptando el criterio de unidad-finca en computo municipal. Aunque
hay matices y mas aspectos a considerar (habri que olvidarse del
supuesto radicalismo que Malefakis atribuyé a los socialistas en el
Dictamen de noviembre de 1931)?, bien pueden valer los aspectos
expuestos para indicar el retroceso del reformismo.

? «Y como una de las primeras actividades especiales de la nueva democracia

espafiola, la reforma agraria, la liberacién del campo, la supresién de los latifundios
del Mediodia y de los minifundios del Norte, la redencién de todas las cargas que
pesan sobre el terrufio, la sustraccién a la mano muerta de los inmensos territorios que
mantiene incultos y la colonizacién de los enormes desiertos en que se interrumpe el
suelo nacional incorporando las masas campesinas a la vida civil e integrandolas en la
solidaridad del Estado y del Gobierno»; Manifiesto del Partido Republicano Socialis-
ta, E/ So/, 8 de julio de 1930.

2 MALEFAKTS, E.: Reforma agraria y revolucion campesina en la Espasia del
siglo Xx, Barcelona, Ariel, 1971, p. 209.

» Diaz ALvarez, M. J. R.: «Impulso gubernamental y accién parlamentaria en el
ambito de la reforma agraria republicano-socialista durante 1931», Hispania, 216,
(2004), pp. 322-323. Segin este investigadort, que ha analizado las discusiones de la
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En todo caso, el problema no era de instrumentos juridicos
inadecuados, sino de voluntad politica, pues sin ley de reforma se
hizo intensificacién de cultivos y con ley de contrarreforma, la de
1935, el Frente Popular pudo llevar a cabo una reforma rapida?.
Hasta la primavera de 1936 la Ley de Reforma Agraria sirvi6 basica-
mente para llenar paginas de revistas, movilizar a las asociaciones
patronales y como arma electoral de desprestigio de la izquierda, que
junto a otros motivos ayudo a su derrota. En el haber de la etapa que
sigui6 a la ley de septiembre de 1932 cabria sefialar la puesta en fun-
cionamiento de la maquinaria administrativa en un periodo relativa-
mente corto, aunque en términos politicos ya se habia consumido
excesivo tiempo.

La documentacién nobiliaria en la que se basa este articulo expo-
ne menos los problemas relacionados con la titularidad de la tierra,
con su expropiacion, que la alteracién que sufrieron el mercado de la
tierra y el mercado del trabajo expuestos a una regulacién desconoci-
da desde hacia tiempo.

La huelga de rentas: «nadie se niega a pagar,
pero el caso es que nadie pagay

A partir del decreto de 1813 de las Cortes de Cadiz, como es bien
sabido, perdié sancién legal el arrendamiento a largo plazo (aunque
se dieran casos de permanencia de la misma familia de arrendatarios)
y lalibertad de arrendamientos se impuso a normas consuetudinarias
que podian favorecer a los colonos. El marco legal continué inamovi-
ble durante mds de un siglo hasta la dictadura de Primo de Rivera,
con un proyecto reformista que resulté desbordado social y espacial-
mente a la llegada de la Republica. De la legislacion republicana
conviene destacar el decreto de 11 de julio de 1931, que permitia «la
revisién del contrato al Gnico efecto de reduccién del precio», com-

Comisién, las enmiendas incorporadas del segundo dictamen buscaban acercar posi-
ciones con los radicales convirtiéndose en habil pretexto politico luego para plantear
una alternativa de gobierno sin socialistas.

26 La Republica suprimié las subvenciones del clero, congelé el gasto militar,
aument6 el de educacién, fomento y el de agricultura, pero gastaba en 1932 mds del
doble en guardia civil (122 millones de pts.) que en el presupuesto de Agricultura (56
millones), R1U.: «Laliquidacién de los Presupuestos del Estado y esbozo de un plan de
politica financiera», Economia Espariola, 29 (1935), pp. 1-68.
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pletado luego por otras disposiciones que se extendieron durante un
ano (especialmente las disposiciones de 31 de octubre de 1931 y 26 de
marzo de 1932) y cuyos aspectos principales serian la aceptacion de
aplazamientos en el pago de la renta, la revision de la renta teniendo
en cuenta los topes de la renta catastral o, en su defecto, del liquido
imponible del amillaramiento, y la puesta en funcionamiento de jura-
dos mixtos o Juzgados Especiales de Revision de Arrendamientos
Rdsticos para resolver por procedimientos relativamente rdpidos el
contencioso con el duefio?.

En una coyuntura en nada favorable para los antiguos sefiores,
mal vistos por el prejuicio del absentismo feudal o «encartados»
varios de ellos por la Sanjurjada, en medio de un marco de indefini-
cién juridica por las discusiones de la Ley de Arrendamientos, la
situacion de impagos de la renta durante 1931-1934 recuerda lo ocu-
rrido en la crisis del Antiguo Régimen, cuando derechos sefioriales y
diezmos dejaron de pagarse. Con las necesarias cautelas, especial-
mente la limitacién en el tiempo del fenémeno republicano, el punto
de comparacién aludido ayuda a entender la extensién que alcanza-
ron los impagos tanto de grandes como pequefos arrendatarios.
Podemos comprobar la rapidez que tuvo el fenémeno si tenemos en
cuenta que la administracién de Céceres de Fernan-Nufez, que
apuntd a fines de 1930 créditos (es decir, atrasos) a los arrendatarios
por valor de 7.175 pesetas, los viera multiplicar por ocho al concluir
el afio 1931. En septiembre de 1932 el administrador de La Flamen-
ca apuntaba en la correspondencia: «los colonos no pagan ninguno»,
mientras que en Ferndn-Nufez se pensaba que «el alcalde y los con-
cejales actuales [eran] los mas activos propagandistas y mantenedo-
res de la rebeldia de los colonos» ?®. El problema afectaba a todas la
administraciones, con el peligro incluso de que se exigieran efectos
retroactivos:

77 Este y otros aspectos de la reforma agraria republicana se analizan en ROBLE-
DO, R.: «Politica y reforma agraria: de la Restauracién a la Segunda Republica
(1868/1874-1939)», en GARCIA SANZ, A., y SANZ FERNANDEZ, J. (coords.): Reformas y
politicas agrarias en la Historia de Espasia, Madrid, Ministerio de Agricultura, Pesca y
Alimentacién, 1996, pp. 247-349.

28 Ademas del retraso, son frecuentes las quejas por la entrega defectuosa del tri-
go o por querer pagar en metalico calculando precios de 50 pesetas por Qm. cuando
se estaba vendiendo a 43. Los deseos de desahuciar se combinan con ticticas de cam-
biar los arriendos por aparceria. AHN, Secciéon Nobleza, Fernan-Nufez, C 1800, D 1;
C 1370, D 4 (mayo-noviembre de 1934).
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«Lo que quieren es no pagar y ante ello s6lo queda la accién judicial con
el obstaculo inmenso de luchar en estas circunstancias contra el deseo irre-
flexivo e ilegal de las masas, pero, o perderlo, cosa sensible, o sufrir el calva-
rio del procedimiento. Estamos divertidos. Yo regento dos administraciones
y me traen loco, luchando con dos pueblos que no s6lo no quieren pagar, sino
que amenazan con reclamar el exceso que segin ellos han pagado injusta-
mente en afos anteriores, todo ello fruto de las predicaciones. Menos mal
que este Juzgado obra rectilineamente y voy consiguiendo algo practico, aun-

que con sinfin de disgustos y gastos» .

La principal funcién del administrador, la de ser recolector de
rentas, estaba, pues, en entredicho. Merece la pena transcribir parte
de la extensa carta del administrador de Salamanca, que tiene que jus-
tificar la imposibilidad de llevar a cabo tal tarea:

«Esta administracién y el que suscribe estamos atravesando unos
momentos muy criticos como consecuencia de la aprobacién de la reforma
agraria y consecuencia del estado social y politico de la provincia. Entre miti-
nes en esta capital y propaganda en los pueblos tienen a la gente del campo
completamente envenenados y locos (sic). Nadie se niega a pagar, pero el
caso es que nadie paga. Hasta ahora tinicamente hemos cobrado la renta de
La Rad, con el descubrimiento correspondiente al pasado afio. Van y vienen
unos y otros solicitando mayores descuentos alegando la importancia de los
jornales que tienen que pagar, solicitando hasta el cincuenta por ciento de los
descuentos; amenazan con no sembrar y abandonar las tierras dejandoselas a
los obreros, los que a su vez amenazan también con resolver por si mismos el
problema agrario apropidndose de la fincabilidad. Otros colonos, por otra
parte, tratan de liquidar a metalico, y hubiera ya podido liquidar a algunos si
no hubiera sido porque, ademas de prender mayores descuentos, desean
liquidar con arreglo al precio verdad del trigo que no es de la tasa, pues eso
no existe en mds que en la Gaceta, sino seis y ocho reales menos. Ademas,
compradores van quedando muy pocos, porque la mayor parte de acapara-
dores ya no quieren ni hacer operaciones, deseando dejar el negocio, y en
cuanto a los harineros se encuentran atestados de trigo para mucho tiempo,
asi es que no compran como no sea a bajo precio. Nada tendria de particular
que como consecuencia de la negativa de algunos colonos a sembrar nos obli-
garan a nosotros a ello, pues no puede V. hacerse idea del jaleo que se est4
armando en esta provincia con estas cuestiones. Han metido en la carcel a
mucha gente del Bloque Agrario por hacer propaganda en ese sentido, sien-

? Carta de Vicente del Rio, abogado de Puebla de Alcocer (Badajoz), 7 de agos-
to de 1933, AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nuanez, C 1713, D 1.
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do muy grande la indignacién y viendo a la gente tan soliviantadas que pre-
veo jaleos este invierno. Mis deseos de cumplir los suyos son grandes, pero
parece que todo se estrella para que forzosamente tengamos que tener
mucho tino, mucha calma y mucha paciencia, si es que queremos cobrar;
otros procedimientos en estas circunstancias serian contraproducentes y ade-
mas inttiles y lamentables. Celebro que, demostrada la inculpabilidad del
Sr. Duque, goce éste de libertad»*°.

Esta carta, que finaliza con la noticia exculpatoria por la Sanjurja-
da, sintetiza los problemas que suponia el pago de la renta: importan-
cia de los descuentos exigidos, que llegan a la mitad de la renta, ame-
nazas del gran arrendatario de dejar la tierra en manos de obreros, que
atn pagarian menos, conversion de la renta en especie a metalico a
precios muy por encima de los de un mercado saturado de trigo. La
exigencia del apoderado general de presionar y hacer efectivas las ren-
tas de los morosos era desechada por contraproducente en un momen-
to en que las circunstancias sociopoliticas debilitaban la posicion del
rentista y de sus valedores politicos, los lideres de la derecha agraria.

Conseguir que /a derrota del rentista tuviera las menores dimen-
siones pasaba por transigir temporalmente mediante la estrategia de
aceptar condonaciones de una cuarta parte de la renta o m4s con tal
de evitar los juicios de revisiéon que podian obligar a pagar la renta
catastrada, situada muy por debajo del nivel fijado segtin contrato
verbal o escrito. Por su parte, el arrendatario podia salir ganando tam-
bién, pues era preferible llegar a un acuerdo que esperar el resultado
de un juicio incierto y costoso, al menos en tiempo, como dejd reco-
gido Azana en sus diarios’'.

En el cuadro 1 se presenta la cuantia de la renta de seis grandes
fincas de la provincia de Badajoz y cuatro de la provincia de Sala-
manca. Si hacemos indice 100 del importe total de la renta de las fin-
cas de cada provincia, se comprueba que el impacto reformista de la
legislacion republicana suponia una reduccién de la mitad o mas dela
renta respecto a lo fijado en una situacién de mercado no regulado.

30 Carta del administrador de Salamanca, 5 de octubre de 1932, AHN, Seccién No-
bleza, Fernan-Nunez, C 1597, D 2. El encarcelamiento de los lideres del Bloque Agra-
rio, embrién de la CEDA, ilustra bien el cambio de ciclo politico en el primer bienio.

*! «Los decretos de revisién de rentas de arrendamientos han producido una
paralizacién muy seria y en los juzgados no despachan las demandas de revision; pare-
ce que la lentitud es intencionada», AZANA, M.: Memorias politicas y de guerra, t. 1,
Barcelona, Critica, 1981, p. 433 (25 de marzo de 1932).
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CUADRO 1

El ojo del administrador

Variacion de la renta en pesetas segiin contrato norma reformista

Finca Contrato firmado R(i Zg;i”cjfazj:lotjs
Pedazo 15.000 7.122
Limonetas 8.000 6.643
Fresnillo 47.500 11.087
Rincon Caya 55.000 27.239
Frada 1.750 1.298
Magistarda 3.000 1.560
Total fincas provincia Badajoz 130.250 (= 100) 54.949 (42)
Gallegos 86.200 52.076
Gomez Velasco 74.800 36.756
La Saucera 75.000 33.301
Castillejo 91.000 39.616
Total fincas provincia Salamanca 327.000 (= 100) 161.749 (49)

Fuentes: Las fincas de Badajoz en AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nudez, C 1713,
D 1, y las de Salamanca (que no son propiedad de Fernan-Nufiez) segtin elaboracién a par-
tir de Un asio de Repiiblica, Salamanca, Diputacién Provincial, 1932, pp. 66-67.

Que el impago de la renta o su disminucién tuviera la amplitud que

llegé6 a alcanzar durante 1931-1933 se debi6 a la importancia que tuvo
el asociacionismo de arrendatarios, que conté con el apoyo de varios
partidos republicanos. Por numerosos pueblos surgieron sociedades
de arrendatarios que cambiaron la correlacién de fuerzas en la contra-
tacion de la renta’?; conocemos con detalle lo ocurrido en el pueblo
zamorano de Tagarabuena, donde se constituy6 el 6 de agosto de 1931
una Asociacién de Colonos de inspiracién radical-socialista con un
nombre tan expresivo como «La Desengafiada», que no sélo se dedi-
caba a canalizar las peticiones de rebajas de renta, sino que funciona-

’2 «El Presidente de la Sociedad de Arrendatarios y pequefios propietarios
—D. Modesto Garcia— ha estado aqui aleccionando a los colonos sobre las normas
de conducta que han de observar al hacer los contratos y recomendéandoles la maxima
desconfianza hacia la Casa», AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nunez, C 2171, D 1,
carta de 8 de noviembre de 1935.
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ba con las caracteristicas de un sindicato «para evitar la competencia
que unos a otros pudieran hacer en los contratos de arriendos de fin-
cas que celebren con los propietarios»; se fijaron ademas los topes de
renta: «ning(in asociado podra pagar en concepto de renta al propie-
tario de fincas risticas que aquel lleve en colonia mas de ochenta kilos
de trigo como renta por cada fanega de tierra arrendada» *.

El éxito que tuvieron en Salamanca politicos como Marcos Escri-
bano o F. Villalobos obedecié justamente a la utilizacién del mensaje
de exaltacién del cultivador directo y de censura de la gran propiedad
arrendada como propia de un «sefioritismo de usureros y parasitos»
para justificar las rebajas de la renta®*. La amplia difusién de la Aso-
ciacién de Arrendatarios en la provincia de Badajoz, con actuaciones
incluso de cierto cooperativismo, seria otro ejemplo de la fortaleza de
este movimiento, que empez6 a declinar en el verano de 1933, algo a
lo que no fue nada ajeno la escisién dentro del Partido Radical Socia-
lista®. Azana se quejé de que fuera precisamente Feced el que no per-
mitiera sacar adelante el proyecto de Ley de Arrendamientos’®.

Aunque el peligro de que se tejieran lazos sindicales entre los
arrendatarios siempre estuvo latente’’, el cambio de ciclo politico a
fines de 1933, como ocurrié con otras variables, facilité que los pro-

¥ Ruiz GONzALEZ, F, y Ruiz GONZALEZ, C.: «Juicios de revisién de arrenda-
mientos en la Tierra de Toro durante la Segunda Reptblica: El caso de Tagarabuena»,
Comunicacién presentada al IT Congreso de Historia de Zamora, 2003, en prensa.

** Véase la Asamblea de la Unién de Agricultores de 1933 donde estaban repre-
sentadas 120 delegaciones; Ossorio y Gallardo fue la figura invitada, aunque no pudo
asistir, E/ Adelanto, 19y 21 de febrero de 1933. Con mas detalle puede seguirse el limi-
tado horizonte de politicos reformistas como Marcos Escribano frente a los Gil
Robles o Lamamié de Clairac, en ROBLEDO, R., y ESPINOZA, L. E.: «<El campo en pie»,
en ROBLEDO, R. (ed.): Esta salvaje pesadilla. Salamanca en la guerra civil espasiola, Bar-
celona, Critica, 2007.

» Gordén Ordas creé la Alianza de Labradores para unir arrendatarios, aparce-
ros y campesinos ante el olvido de estos grupos por parte de M. Domingo, ROsI-
QUE, E: La reforma agraria en Badajoz durante la Segunda Repiiblica: la respuesta patro-
nal, Badajoz, Diputacién Provincial de Badajoz, 1988, pp. 131-144.

3¢ «Hubo en la Comisién (...) un sefior Feced, amigo de Sanchez Romén, aunque
afiliado al Partido Radical Socialista, que con habilidades, aplazamientos y tergiversa-
ciones, inspiradas por otros, no permitia adelantar un paso». AZANA, M.: Memorias
politicas y de guerra, t. 11, Barcelona, Critica, 1981, p. 107.

’7 «Han estado vacilando [los hortelanos] constituir un sindicato que fuera el
arrendatario de las huertas y que repartieran el agua, verdadero nudo de la cuestién,
pero al fin arrendaran individualmente sus huertas», Carta de 8 de noviembre de
1935, AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nufez, C 2171, D 1.
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pietarios recuperaran las riendas de la situacién, especialmente cuan-
do se promulgé la Ley de Arrendamientos de marzo de 1935 que,
como es sabido, potenci6 los desahucios. La mudanza de la coyuntu-
ra se refleja bien en la correspondencia: «la renta se viene cobrando
lenta, pero normalmente», dice el administrador de Fernan-Nunez;
llegan peticiones de algin colono —«elemento activo de la Sociedad
de Arrendatarios [...] uno de los que mas intervinieron en la resisten-
cia de los colonos al pago de los afios anteriores»— para aplazar el
pago de la renta por la adversidad de la cosecha, a lo que se accede
desde la administracién®. Sin embargo, el cambio de la coyuntura
politica en febrero de 1936 dej6 al descubierto que los frutos del
paternalismo del administrador para con los colonos de Fernan-
Nufez eran mds bien escasos, y si las relaciones con el mundo del tra-
bajo eran dificiles, atin lo eran mas con el mundo del pequeno capital:
«Hay que tener en cuenta que en la situacién politica actual no es el
elemento obrero el mads extremista en Fernan-Nufez ni el que
demuestra peor voluntad hacia la Casa Ducal, sino que son los colo-
nos, los yunteros, los pequefos propietarios, los que acentiian su ene-
miga, esperando aumentar su pequefio patrimonio con lo que nos

puedan sacar el dia de la expropiacién»*°.

El mercado de trabajo: el fin del «equilibrio»

El mercado de trabajo agrario dominante en la Restauracién se
distinguia por su complejidad, con segmentaciones diversas (de géne-
ro, por grupos de edad, de jornaleros estrictos u otros, de vecinos o
forasteros que acudian sdlo a la recoleccion, de pequenios campesinos
que eran obreros a tiempo parcial...). El jornal agrario fluctuaba enor-
memente segn las actividades, meses, situacion de las cosechas o del
mercado; de hecho, la irregularidad estacional en la intensidad del
trabajo es un rasgo estructural de la agricultura que se aliviaba con la
pluriactividad, la emigracién temporal o el paternalismo de los pro-

* «Aunque bien merecian una buena leccién, hoy que todos parecen dispuestos
a pagar, creo que debe accederse a su peticién demostrandole cémo no tomamos
represalias y nuestra actitud es siempre justa y benévola», Carta del administrador, 7
de agosto de 1935, AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nudez, C 2171, D 1.

% Carta del administrador, 4 de junio de 1936, AHN, Seccién Nobleza, Fernan-
Nifez, C 2171, D 1.
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pietarios que aceptaban alojar a obreros en situaciones de miseria*.
Pero todos estos remedios, como el de las limosnas del duque en Fer-
nan-Nuinez, no impedian que de modo intermitente este mercado
estuviera sujeto a una fuerte conflictividad que hacia precisa la inter-
vencion de las patrullas de la Guardia Civil y la caballeria militar para
restablecer en los campos «el orden de los propietarios con métodos
nada neutrales ni indoloros».

El funcionamiento de este mercado de trabajo habia servido para
asignar eficientemente el trabajo asalariado a las grandes explotacio-
nes «que producian el grueso de los excedentes de la campifia bética
y que permitieron una elevada participacién de la renta y del benefi-
cio del cultivo del gran labrador en el producto agrario de esa fértil
comarca» *!. Puesto que en este tipo de mercado la regulacion estatal
estaba bajo minimos, un analisis econémico convencional considera-
ria que los salarios se ajustaban libremente e interpretaria la legisla-
cién republicana como la ruptura de aquel equilibrio cuando estable-
ci6 la jornada de ocho horas, los jurados mixtos de patronos y
obreros, los decretos de términos municipales y de laboreo forzoso, y,
sobre todo, al potenciar el sindicalismo rural en lugares en los que
hasta entonces no existia .

La incidencia de todas estas medidas —un marco institucional
que daba cauce a negociaciones hasta entonces dictadas por la ley del
mas fuerte— repercutia en la elevacion del salario nominal al cambiar
la tendencia de dos de las variables fundamentales en la determina-
cién del salario: la tasa de desempleo, es decir, el ejército de reserva, y
el poder sindical; como es sabido, la primera funciona como una re-
lacién inversa (cuanto méds desempleo, menos salario) y la segunda
como una relacion directa (a mayor sindicacion, mayor salario); es
decir, a mayor salario y sindicacién, menor expectativa de beneficio
tanto por parte de grandes propietarios como de pequefios y media-

0 En febrero de 1931 habia en Jaén 23.520 obreros en completo paro y 7.072 alo-
jados; en Granada 24.616 parados y 1.720 alojados, BERNALDO DE QUIROS, C.:
«Alcance territorial y cuantia de los asentamientos», Revista de los Servicios Social-
Agrarios, 6 (1932), pp. 546-547. Puede decirse que el alojamiento era el coste de la paz
social con el beneficio de unas relaciones de dependencia; la Reptblica trat6 de aca-
bar con esta costumbre con medidas como la de laboreo forzoso y colocacién a través
de la bolsa de trabajo que controlaban los sindicatos.

1 LOPEZ ESTUDILLO, A.: «Los mercados de trabajo desde una perspectiva histé-
rica: el trabajo asalariado agrario en la Andalucia Bética (la provincia de Cérdoba)»,
Revista espariola de estudios agrosociales y pesqueros, 211 (2006), pp. 63-120.
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nos que contrataran mano de obra. Hasta 1931 las relaciones de
poder habian conseguido que la tasa de desempleo s6lo disminuyera
con la imposicién de los alojamientos de los obreros cuando el nivel
de miseria se convertia en peligroso, pero ahora el «equilibrio» se
rompia por este lado y por el de la sindicacion rural, en especial por
el crecimiento de la Federacién de los Trabajadores de la Tierra*.

En el andlisis del alza de los salarios agricolas durante la Segunda
Republica habria que distinguir, ademds de la segmentaciéon antes
citada, el factor tiempo (en 1934-1935 se deshizo més de una vez el
camino del primer bienio) y el distinto impacto segtin tamafio y orien-
tacion de las explotaciones. Habria que afiadir también que ninguna
sociedad cambia s6lo con que se dicten unos u otros decretos y que
los salarios aprobados en las bases no tenian por qué ser los que rigie-
ran necesariamente, sino un punto de referencia para negociar. En el
cuadro 2 presentamos una tabla salarial segtin los jornales se atuvie-
ran o no a las bases acordadas por el jurado mixto.

En el ejemplo expuesto los jornales acordados por el jurado mix-
to suponian como promedio un aumento de algo mas del 40 por 100,
mientras que la propuesta del administrador, que se estaba negocian-
do en visperas de la Guerra Civil (pues «asi se contrarrestaria la pre-
sién que sobre ellos ejerce la Casa del Pueblo», decia el administra-
dor), hacia bajar a menos de la mitad el incremento de las bases
reguladoras.

Una parte de la historiografia relativa a la Segunda Reptblica ha
atribuido la agudizacién de las tensiones durante los afios treinta a
factores internos, destacando «el notable y generalizado aumento de
los salarios a partir de 1931, cuyas alzas no estuvieron vinculadas a las
de la productividad» **; la «impaciencia en reivindicar mejoras en los

2 Este argumento se desarrolla en ROBLEDO, R.: «Los economistas espafioles ante
la reforma agraria de la Segunda Reptiblica», en FUENTES QUINTANA, E. (dir.): Econo-
mia y economistas..., op. cit. El trabajo que mejor ha tratado este asunto es el de MAR-
TIN VALVERDE, A.: «Colocacién y regulacién del mercado de trabajo agricola», Agri-
cultura y Sociedad, 3 (1977), pp. 109-145.

# «Dado el funcionamiento de la inmensa mayorfa de las empresas y de las explo-
taciones agrarias, el cambio en los precios relativos de los factores de produccién, en
una coyuntura poco propicia para acometer proyectos de inversién para mejorar la
productividad, anulé uno de los elementos centrales de la rentabilidad empresarial:
los bajos salarios. [...] No parecen exageradas, por tanto, las opiniones de las organi-
zaciones empresariales mas moderadas segtin las cuales el encarecimiento de la mano
de obra era uno de los principales motivos que frenaban el “desarrollo de los nego-
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CUADRO 2
Jornales en pesetas en La Flamenca (Aranjuez), junio de 1936
[] ornal Segﬁs Incremento ] ornal Incremento

Especialidades gt margen acuerao B/A propuesto por C/A
de las bases | de las bases (%) administrador (%)

(A) (B) ° © ?

Mecanico tractores| 8,25 11 33 9 9
Capataz 6 10 67 7,5 25
Peén 5 8 60 6 20
Guarda 5 40 6 20
Mayoral pastor 5 6,5 30 5,75 15
Pastor 4 25 4,75 19
Promedio 43 18

Fuente: elaboracién a partir de Carta de 12 de junio de 1936, AHN, Seccién Nobleza,
Fernan-Nunez, C. 759, D. 1 (25).

salarios, que eran incompatibles con los niveles de productividad
mayoritarios», denotaba el atraso politico y social de Espafia .

Esta afirmacion da a entender que el mercado de trabajo agrario
antes de la Republica funcionaba como un mercado perfectamente
competitivo, de modo que se empleaba a jornaleros segtin la producti-
vidad marginal (se iban al paro cuando la productividad marginal del
trabajo se situaba por debajo del salario vigente). Pero cuando el mer-
cado es como el que solia haber en los pueblos, de un solo demandan-
te, es posible que hubiera empleos y salarios por debajo del precio de
equilibrio. No conviene olvidar, por otra parte, el modelo social en el
que descansaba el funcionamiento del mercado de trabajo en las zonas
de latifundio, que sélo podia sostenerse con las fuerzas coercitivas
generadas por el tridangulo institucional gobernador civil-alcalde-Guar-
dia Civil, todos dispuestos a salvaguardar el orden socioeconémico®.

cios”», FUSL J., y PALAFOX, ] .: Esparia 1808-1996. El desafio de la modernidad, Madrid,
Espasa, 1997, pp. 282-283.
4 PALAFOX, ].: Atraso econémico y democracia, Barcelona, Critica, 1991, p. 279.
# NAREDO, J. M., y SuMPsI, J. M.*: «Evolucién y caracteristicas de los modelos
disciplinarios del trabajo agrario en las zonas de gran propiedad», Agricultura y Socie-

dad, 33 (1984), pp. 45-86.
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La consulta de la correspondencia de la Casa de Ferndn-Nufez
permite acercarse a otro tipo de argumentos, cuyo grado de represen-
tatividad desconocemos por ahora, que evaldan no siempre de forma
negativa el alza salarial. Se refieren a la gran explotacién directa que
la Casa tenia en Fernan-Nifez y se exponen aqui con la intencién de
aportar una perspectiva distinta que, ademds, no pertenece a la visiéon
sindical, sino a la gerencial.

En febrero de 1933 el apoderado general solicit6 al administrador
de Fernan-Nufiez el presupuesto que iba a seguirse y el administrador
se vio obligado a explayarse detallando el aumento de costes labora-
les. Creemos que es interesante la coincidencia que se da entre las
medidas de laboreo forzoso dictadas por los servicios agronémicos y
las que él sugiere para llevar a cabo una buena explotacion: «las tres
rejas que yo propongo para este afio —por considerarlas estrictamen-
te necesarias— no son ya sino una de las obligaciones establecidas en
el plan [de laboreo forzoso] para este afio». Igualmente la poda pre-
vista del olivar era la exigida por las autoridades republicanas. No
deja de ser menos interesante que el ingeniero reconociera que el plan
de laboreo forzoso no se cumplia, pero limitaba el incumplimiento a
las fincas alejadas de los ruedos de los pueblos, pues en éstas se corria
el peligro de la denuncia y el inconveniente de tener que «realizar a
destiempo y a la forzosa —con los obreros atn de peor talante— la
labor que se dejé de realizar».

Carlos Inzenga, que no habia eludido concretar el incremento de
costes en la poda (0,45 pesetas por arbol) o en el arado, se aparta, sin
embargo, de la mayoria de opiniones de su entorno (que en cierto
modo se han trasladado a cierta historiografia) y afronta el tema del
aumento de costes salariales de un modo que merece la pena conocer
con detalle:

«Aunque la subida que han ido experimentando sucesivamente los jorna-
les y el problema social —bien poco en vias de solucionarse— no permite opti-
mismos, si los olivares no son un buen negocio, todavia pagan [dan] una renta
mayor que las tierras arrendadas y esta renta ha de subir en un porvenir muy
proximo si los olivos elevan su produccién a la que deberfa ser en ellos norma
y que ya parecemos préximos a alcanzar si se persiste en un buen cultivo».

El ingeniero corregia la contabilidad del apoderado general, poco
proclive a permitir aumentos de gastos, para demostrar la rentabili-
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dad del cultivo directo del olivar (150 ptas./ha) frente al arriendo
(33,90 ptas./ha): «Es decir —afirmaba el ingeniero— que todavia
deja el olivar de 4 a 5 veces lo que las tierras arrendadas»:

«No sé si en un futuro lejano sera posible seguir cultivando olivos. Si pue-
de asegurarse que el dia en que los jornales suban a un precio como los que
rigen en América no habri olivos como no los hay alli Ginica y exclusivamen-
te por esta razén. Pero en un futuro préximo aunque suban algo —todavia—
los jornales atin sera posible el cultivo econémico, siempre que se cultive
bien, no se dejen envejecer las plantaciones y la produccién sea la media que
obtienen hoy muchos olivareros. Con olivares en la Campifia de Cérdoba,
donde las tierras exigen muchas mas labores que en otras zonas y produccio-
nes propias de otras zonas mas pobres —como las que en los olivares se han
venido obteniendo durante los Gltimos veinte afios—, se esta ya muy cerca
del limite que hace prohibitivo el cultivo, pero con producciones como las
que se obtienen en Puente Genil, Lucena, Aguilar, en tierras muy parecidas
a las nuestras, queda atin mucho margen. Yo no veo por qué no hemos de lle-
gar a obtener esas producciones y todos los sintomas son de que llegaran a
obtenerse y de que el olivar ha respondido a todo lo que se le [ha hecho]. Si

no se obtienen es porque se ha hecho poco todavia»*.

El ingeniero indicaba la variabilidad de las cosechas de los tltimos
anos relacionada en buena medida con la climatologia y las labores
efectuadas, poniendo como ejemplo el que no se podian esperar ren-
dimientos adecuados de olivos muy descuidados de poda que tenian
ramas de veinte afios. Bastaba no reducir demasiado las labores para
conseguir una produccién media bastante mayor. A continuacién
anadia:

«Es también seguro que si se abonaran sisteméticamente los olivos se
obtuvieran mayores producciones. A medida que se progresa y el nivel de
vida se eleva, los jornales se encarecen, etc.; es evidente que no se puede per-
manecer al margen del progreso y que, asi como hoy no seria posible viajar en
diligencia o dejar de utilizar el teléfono, tampoco es posible cultivar prescin-
diendo de los abonos. Esto lo saben todos los labradores: a mas jornales,
labores mas profundas, mayor cantidad de abonos para que el exceso de pro-
duccién permita soportar la subida...».

4 Carta de 11 de febrero de 1933 al apoderado general de Fernan-Nufiez, AHN,
Seccién Nobleza, Fernan-Ntdez, C 1800, D 1; subrayado en el original.
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Elingeniero Inzenga aconsejaba hacer frente a la «crisis de sobre-
produccién», como €l la calificaba, aumentando la productividad.
Pero aqui se topaba con un circulo vicioso que afectaba a la regula-
cién del mercado de trabajo:

«El circulo vicioso [...] [de que] no se puede gastar menos porque hay
unas bases de trabajo y unos jurados mixtos que fallan siempre a favor de los
obreros sélo puede romperse, por ahora, perfeccionando el cultivo en la
seguridad de que esto da resultados, y son los abonos la palanca mas pode-
rosa de que dispone hoy la agricultura para aumentar la productividad con
un esfuerzo minimo. Los olivares que no se han abonado nunca habrian de
agradecerlos bien positivamente».

El cruce de argumentos entre el ingeniero productivista y el apo-
derado reticente a incrementar la inversién continud a lo largo de las
semanas siguientes; el sefior duque, en carta del apoderado de 21 de
noviembre de 1933, aconsejaba las mejoras indispensables y reducir
las labores donde el olivar no rendia, «por habernos colocado la impe-
riosa necesidad de que por lo menos se costee el olivar y queden las
rentas de beneficio»; a los pocos dias, el 1 de diciembre, el administra-
dor replicaba que las labores se habian reducido todo lo posible «y que
es a esto a lo que se debe principalmente la falta de produccién»:

«Todos los demis olivares debidamente cuidados son susceptibles de
producir mucho més y de pagar con exceso los gastos que ocasionan, pero
hay que tener en cuenta la ley del minimo que limita la cosecha a lo que per-
mite aquella labor que se haya efectuado més defectuosamente».

Cuando lleg6 la cosecha de 1934 y no dio los frutos esperados
—en vez de 7.000 fanegas de aceituna se habian recogido 5.093— el
administrador tenia claro por qué no se habia logrado el rendimiento
normal de una arroba por fanega: «Esto se debe sobre todo a las labo-
res deficientes», y como prueba puso el ejemplo de la cosecha obteni-
da en otras fincas donde se habian seguido sus criterios *’. Pocos dias
después volvia el administrador a aconsejar que no se dejara ningtin
olivo sin poda y que se pusiera toda la atencién en las labores y el abo-

47 Carta de 10 de enero de 1934, AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nudez, C 1800,
D1.
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nado. Le correspondia entonces entregar las hojas de distribucién de
gastos efectuados en 1933; las labores de arado y gradeo habian
supuesto un gasto de 95 pesetas por hectirea, calculamos nosotros,
frente al de 270 pesetas que habria que haber efectuado:

«No pasamos del presupuesto hecho y atin procuro reducirlo, pero a cos-
ta de las labores que se dan muy mal o no se dan. Aun reduciendo a la mitad
esas labores, su coste queda todavia muy por encima de lo que hemos gasta-
do y de ello se resiente la produccién. Con el olivar bien preparado para pro-
ducir y en camino de librar las fincas de las malas yerbas vamos perdiendo
todo lo ganado y los olivares estaran muy pronto en el mismo estado que se
encontraban en 1927 sin que podamos otra vez levantarlos sino a costa de
mucho tiempo y trabajo, los olivares rentan poco porque producen poco y ni
con el aceite a 20 pesetas, ni con jornales mas bajos —no creo que sea posi-
ble rebajarlos ya otra vez— rentaran mas mientras no logremos que produz-
can mas, y esto no se logrard sino cultivando por lo menos como cultivan la
mayoria de olivareros» *,

En el verano de 1934 el administrador volvié a la ofensiva pro-
ductivista planteando el tema de los «olivos perdidos» (calculando
100 olivos por hectérea, habia cortijos del duque que estaban casi un
20 por 100 por debajo de ese promedio) y de los abonos*. La Casa
estaba decidida a la replantacion a fines de julio 1934 y el administra-
dor, apoyandose en los resultados que obtenian los sefiores Carbonell
(que eran los compradores del aceite de Fernan-Nufez), se refiri6 a
los resultados «verdaderamente sorprendentes» conseguidos con la
aplicacion de abonos: «Sin abonos seguiremos languideciendo con
cosechas mediocres porque, dada la elevacion de los jornales, la baja
de su rendimiento y la del aceite, no hay otra salida, 77 la habrd al pare-
cer en mucho tiempo, que abonar racionalmente para que, producien-
do mas, el precio del coste unitario sea menor».

4 Carta 5 de febrero de 1934, AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nufiez, C 1800,
D 1. Ante la posibilidad de intercalar cultivo de maiz en los olivares, comenta: «el cul-
tivo de maiz exige aqui tierras muy bien preparadas, bien limpias, mediante un buen
barbecho, de yerba, pero nosotros actualmente no contamos con elementos ni para el
cultivo normal del olivar».

# Los célculos actuales han variado bastante pues se tiende a realizar plantacio-
nes densas, de 200 a 250 olivos/ha., con un solo pie por olivo, JUNTA DE ANDALUCIA:
«El olivar andaluz», http://www.portalbesana.es/estaticas/servicios/documentacion/
elolivarandaluz.html.
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La impresion negativa que transmitia el sefior Inzenga sobre la for-
ma de cultivar el olivo se extendia también a la ganaderia: el poco
aumento del ganado obtenido en el afio no era sino «consecuencia del
sistema de explotacion verdaderamente rudimentario que llevamos»
al haber alimentado el ganado de cerda sin cebada alguna, tan sélo con
los pastos muy escasos que dejaba el olivar. Ademas de prescindir del
pienso se trataba, por otra parte, de ganado poco escogido, «rebana-
duras de otras piaras», con el agravante de no tener la estabulacion
adecuada: «en estas condiciones el ganado se ha pasado hambriento la
mayor parte del afio y, por otra parte, como es frecuente en los locales
donde no entra el sol, ha sido diezmado por el tifus de los lechones» *°.

No hari falta sefialar que el razonamiento del ingeniero-adminis-
trador no era el de un reformista agrario preocupado por el problema
social del paro; su objetivo, y por eso debia mantenerlo el duque, era
conseguir el maximo de ingresos netos cada ano. En un constante tira
y afloja, el apoderado aceptaba muy parcialmente las recomendacio-
nes del ingeniero, que se veia obligado, por tanto, a reducir gastos’’.

Los argumentos expuestos por el administrador dejan bien claro
que, a pesar del aumento salarial —siempre que no se llegara al «sala-
rio de América»—, seguia siendo rentable la explotacion directa mas
que la indirecta. Ante los incrementos del salario real, si habia que
mantener los beneficios, no quedaba mas remedio que aumentar la
productividad, lo que a su vez suponia una mayor capitalizacién de la
produccién (un aumento de la relacién capital-producto). Se entien-
de que el apoderado general diera muestras de desconfianza hacia
estas inversiones, dadas las expectativas de beneficios del momento,
pero creemos que las cartas del administrador no son las de un visio-

°% Carta 16 de enero de 1934, AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nudez. La solu-
cién pasaba por constituir una piara que pudiera independizarse de los olivares y dis-
poner de parideras iluminadas que permitieran los efectos benéficos del sol como
agente desinfectante. Son abundantes las criticas de los ingenieros a los déficits de la
ganaderia espafiola; vale por todos, CASCON, J.: Agricultura Espariola, Madrid, Direc-
cién General de Agricultura, 1930.

°1 «Desde luego me esforzaré todo lo necesario para reducir al limite los gastos y,
de acuerdo con los deseos del St. Duque, suprimiremos este afio los abonos». Carta de
27 de enero de 1936, AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nufez, C 2171, D 1. Podemos
intuir que la autoridad del administrador-ingeniero debi6 de crecer cuando, de 49
muestras de cosecheros importantes, la muestra de aceite del duque de Fernéan-
Nufez (Favorito) consiguié el 6.° premio (ABC, Andalucia, 30 de mayo de 1935), y se
solicit6 la muestra para una exposicién permanente de aceites y grasas. Carta de 8 de
junio de 1935, AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nudez, C 2171, D 1.
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nario y demuestran el margen que habfia en el sistema de aquella agri-
cultura organica para hacer frente al aumento de los salarios, que en
vez de ser contemplado sélo como causa principal de tensiones socia-
les se convierte en estimulo para mejorar el sistema algo rudimentario
del cultivo. Es decir, las cartas del administrador dan a entender que
la retribucion salarial estaba por debajo de la productividad, lo que
habria desincentivado la mejora de la productividad del recurso natu-
ral entendido como parte del capital, un aspecto mas de la tragedia de
los bienes privados.

A este respecto, podemos afiadir finalmente que hay expresiones
del administrador de Fernan-Nufez que apoyan la idea de que el
aumento salarial actuaba entonces como circulo virtuoso. Otro
administrador, el de La Flamenca, reconocia que a veces se podia
compensar el aumento de salarios por el rendimiento obtenido,
como si estuviera planteando algo parecido al modelo de salarios efi-
ciencia: «Yo estoy segando cebada, que afortunadamente estd inme-
jorable, y la operacién de siega la hacen muy bien, no dejando espi-
gas y, por lo tanto, el rendimiento serd muy bueno y compensara la
carestia de los jornales» 2.

El mundo trastocado: las rentas politicas

Tal como funcionaban desde hacia siglos las administraciones de
la aristocracia es comprensible que se hubiera tejido una compleja
red de relaciones sociales entre el administrador del antiguo estado
sefiorial, el gran arrendatario, los colonos, el guarda, etcétera, que no
habia desaparecido con la implantacion del sufragio universal mas-
culino a fines del siglo X1X, como se encargd de reflejar mas de una
novela”.

Aunque la Republica se mostrara hasta febrero de 1936 condes-
cendiente con el poder territorial de la aristocracia, el mundo de las

%2 Carta de 6 junio de 1932, AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nufiez, C 1370, D 4.
En los salarios de eficiencia la productividad del trabajo esté relacionada positivamen-
te con los salarios.

% Por poner un ejemplo, en Los Pazos de Ulloa pueden encontrarse diversos cua-
dros de quiénes y cémo se gobernaban aquellas administraciones alimentadas por la
renta y también de lo que significaba el archivo de la Casa; PARDO BAZAN, E.: Los
Pazos de Ulloa, Madrid, Alianza, 1985, pp. 31-37.
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relaciones sociales y politicas asentado durante la Restauracién, por
cuestionada que estuviera la nobleza, se alteré drasticamente: «noso-
tros estamos fichados como cavernicolas y contra éstos todo esta jus-
tificado», decia el administrador de La Flamenca, quejoso también de
que la oficina de correos no entregara las cartas que vinieran dirigidas
a un titulo nobiliario .

No es de extranar que el peso de la influencia tradicional se hubie-
ra diluido mas en Aranjuez o en el levantisco Fernan-Ninez” que en
la conservadora Salamanca, donde algunos colonos solicitaban al
duque, a fines de 1934, un cura: «Pues como somos ante todo “cris-
tianos” y estamos privados hasta de la misa en los dias festivos es por
lo que nos hemos atrevido a dirigirle esta carta para que con la apor-
tacién econémica posible por parte de todos y el apoyo de su persona
nos veamos pronto dirigidos por un Padre Espiritual»°.

Ahora bien, también en esta comarca salmantina dominada por la
gran explotacion adehesada se percibié otro horizonte distinto al de
la armonia rural de Gabriel y Galan o de Pereda. El recurso al cura,
cuya ausencia lamentaban los colonos de Peralejos, cumplia otras
funciones que las espirituales. El apoderado general confiaba en el
capelldn que nombrara el duque para templar a los colonos de otra
finca, Gallinero de Huebra: «Es de lamentar la actitud de los colonos,
pero, como hemos hablado, confio mucho en la politica que sigue Vd.
y si el capellan que se propone nombrar S. E. toma este asunto con
carifio, hay que esperar que no han de tardar mucho los levantiscos en

** «Por esta finca atin no ha ocurrido nada, a pesar de que los obreros amenaza-

ron al guarda mayor con invadir el monte, pero nada de particular tiene que ocurrie-
ra, pues las masas desbordadas son temibles y ademas las predicaciones extremistas
prenden en ellas con suma facilidad y nosotros estamos fichados como cavernicolas, y
contra éstos todo estd justificado», Carta de 15 de junio de 1932, AHN, Seccién
Nobleza, Fernan-Nuiez, C 1370, D 4.

> Eso no obsta para que el alcalde de Fernan-Nufiez pidiera una carta de reco-
mendacién al duque para un amigo que buscaba trabajo en Madrid. «Verdaderamen-
te que no comprendo cémo el Alcalde, que constantemente nos estd perjudicando y
que aprovecha todas las ocasiones para indisponernos o hacer politica a costa de la
Casa entre los obreros, se atreve a pedir ninguna recomendacién al Duque»; el admi-
nistrador aconsejaba ser amable y no romper «la actitud de amistad». Carta de 4 de
junio de 1936, AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nufez, C 2171, D 1.

°¢ Carta de los colonos de Peralejos de Solis, 23 de diciembre de 1934, AHN, Sec-
cién Nobleza, Fernan-Nufez, C 1597, D 2. El duque pensaba poner un cura en esta
finca que sirviera también para la de Villar del Profeta. El administrador confiaba en
carta de 8 de enero de 1935 que el cura hiciera también las funciones de maestro.
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convencerse del trato que reciben y corresponder a él con el respeto
que se les guarda»”’.

La alteracion del universo tradicional se habia ido extendiendo de
tal modo que en cuatro de las siete grandes fincas de la administra-
cién salmantina, las expectativas de la reforma agraria habian provo-
cado que, con pretexto de los asentamientos, lo Ginico que se buscara
fuera «la desvalorizacion con fines adquisitivos». Es decir, la reforma
agraria no habia llegado a la Casa de Fernan-Ntfez ni a otros lugares,
pero ya habia provocado la devaluacién de la propiedad (igual que la
caida de la renta de la tierra), haciendo mas accesible el suefio de los
grandes labradores/arrendatarios de hacerse con la gran finca no a
través de la Ley de Bases de la Reforma, sino llegando a acuerdos con
el propietario.

Con la huelga de rentas, la renta de la tierra habia dejado de ser el
lugar de encuentro donde se podian intercambiar votos con aplaza-
mientos o rebajas de arrendamientos, como ocurria en la Restaura-
cién; el otro escenario tradicional de negociacion, el del mundo del
trabajo, habia cambiado de signo y los comportamientos paternalistas
y condescendientes de los propietarios que aceptaban alojar a obreros
en situaciones de miseria habian dado paso a la regulacién del merca-
do de trabajo, en el que los jurados mixtos afnadian nuevos motivos de
desencuentro, pues no existia una cultura de la negociacion laboral
para llegar a acuerdos sobre las bases de trabajo en las que se podian
incluir las restricciones de maquinaria. Cuando llegaron estas restric-
ciones (la siega con mdquina, pero no la trilla), el administrador de
Aranjuez, que hasta entonces habia dado muestras de su saber nego-
ciador, se quejaba de su incapacidad para seguir adelante con tal estra-
tegia por sentirse en situacién de inferioridad respecto del poder de la
Casa del Pueblo”®. Esta sensacién de un mundo que ya no se controla
como era costumbre, pues hasta los gananes y criados de la finca se
estaban asociando, se percibe mejor en la carta de dias después:

«Ayer se reunieron en el Ayuntamiento los obreros y algunos patronos
para pactar unas bases nuevas de trabajo con objeto de que no rijan las Gltimas
del jurado mixto, puesto que, habiendo pacto, se respetara éste. La Asociacién

°7 Carta del apoderado general al administrador de Salamanca, 31 de enero de
1935, AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nudez, C 1597, D 2.

°8 Carta 25 de junio de 1936, AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nunez, C759,D 1,
leg. 759/1, ndm. 1.
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de Agricultores no concurrié, pero me dicen que, habiendo asistido algtin
patrono, daran por valido el pacto. No conozco atin los detalles, pero desde
luego el pacto sera con jornales mas altos y menos horas de trabajo. Desde lue-
go no se puede vivir ni con los pactos ni con las bases del jurado mixto y sera
preciso pensar en la solucién que ha de darse a la explotacién, pues asi no es
posible vivir, estar bajo la férula de la Casa del Pueblo, de la que no hay dia que
no reciba una carta de conminacién con ésta o la otra amenaza, si se hace esto
o lo otro y naturalmente sin dominio ni control en los trabajos, sobre todo en
el coste de los mismos, para después cerrar el ejercicio econémico del afio agri-
cola con déficit; no hay posibilidad humana que pueda resistirlo mucho tiem-
po y yo, optimista por naturaleza, estoy ya agotado desastrosamente»°.

Estar «bajo la férula de la Casa del Pueblo», buen ejemplo de «la
prosa de la contrainsurgencia» ©°, expresa bien la situacion de inferio-
ridad en la que se desenvolvian las administraciones del terrateniente,
situacién que se confirmé también en el escenario politico. Los resul-
tados electorales de febrero de 1936 indicaron que alli donde habia
algin grado de asociacionismo obrero era dificil que triunfaran los
intereses de la Casa de Fernan-Nufez, cuyos administradores confia-
ban en el triunfo de la CEDA, opcién que ya no era la del duque ®'. En
la poblacién que daba nombre a la Casa, la izquierda sac6 3.001 votos
frente a 700 de la derecha, en Aranjuez también gand el Frente Popu-
lar, igual que en el pueblo salmantino de San Pedro de Rozados, 242
votos frente a 176; sélo en Berrocal de Huebra, en una de cuyas fin-
cas el administrador habia solicitado un cura, la derecha gané amplia-
mente a la izquierda.

Interesa exponer integramente el razonamiento del administrador
de Aranjuez para justificar el fracaso politico:

> AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nufez, C 759, D 1, leg. 759/1, nam. 20,
Comunicacién nam. 30 del administrador de la Finca La Flamenca, 7 de julio de 1936.

¢ La diferencia que en todo discurso hay entre elementos interpretativos y expli-
cativos, entre indicios y funciones, en GAHA, R.: Las voces de la historia y otros estudios
subalternos, Barcelona, Critica, 2002, pp. 43-93.

¢! El duque figuraba en la candidatura para la comisién ejecutiva de Renovacién
Espaiiola nada mas constituirse en 1933, pero no es hasta el 13 de mayo de 1936 que
se da de baja de la CEDA: «Aun discrepando del criterio en que la CEDA ha venido
inspirando su actuacién, he aguardado bastante tiempo una rectificacién, pero con-
vencido ya que por el camino emprendido nuestras ideologias han de estar cada dia
mas distanciadas, conservando siempre mi mayor respeto y consideracién personal
hacia sus dignos dirigentes, he resuelto firmemente presentar mi baja...». AHN, Sec-
cién Nobleza, Fernan-Nafez, C 1713, D 1.

Ayer73/2009 (1): 161-194 189



Ricardo Robledo y Teresa Gallo El ojo del administrador

«De las elecciones en Aranjuez, se mejord la votacién de derechas com-
parada con la del afio 1933, habiendo trabajado los jévenes muy valiente-
mente, entre ellos mis hijos, pero desgraciadamente no conseguimos el triun-
fo y hoy estamos amenazados gravemente, asi que ni para dormir dejamos las
armas.

Los dependientes de la Administracién cumplieron muy bien sin la
menor protesta, no podemos quejarnos, en cambio, en el barrio (estacién,
cantinas, casas de labor, etc.) ni uno solo he podido conseguir que vote a las
derechas, a pesar de que de los 57 alumnos de la escuela, segin lista del
Capellan, s6lo 14 son hijos de dependientes de la finca, el resto, 43, son hijos
de esos vecinos de izquierda que estan esperando que se reparta la finca. No
quiere esto decir que yo sea contrario a la obra de educacién que implantd
S. E. con la escuela, la encuentro buenisima y hasta trascendental, pero no se
ha conseguido que los padres de los chicos aprecien el altruismo de nuestro
Sr. Duque en su valor verdadero».

Al final, lo que planteaba crudamente el administrador era el
aspecto de la reciprocidad en este tipo de prestaciones, pues «han
creido que era cosa natural y casi obligatorio que se les diera educa-
cién, material escolar y se les admitiera como si fuera cosa oficial...»,
y no habian tenido que rebajarse para pedir ningan favor al adminis-
trador: «No he de pretender que si este favor de educacion lo hubie-
ra controlado la Administracién se hubiera conseguido més en el
aspecto de las ideas, pero siempre pesa sobre el animo del favorecido,
y sobre todo cuando se brinda el servicio tan importante como la edu-
cacién de los hijos, se le puede pedir al padre la reciprocidad» .

A partir del triunfo del Frente Popular las aspiraciones de reforma
agraria cobraron nueva actualidad cuando se aplicé la llamada Ley de
Contrarreforma de 1935 con el recurso de la cldusula de utilidad
social. Todo lo que habia hecho el Frente Popular, como se quejaba el
catolico-propagandista Sanchez Juli, lo habia efectuado en virtud de
una ley inatil en manos de la derecha: «Ni un asentamiento, ni un
colono transformado en propietario, ni nada. Ya veis que estos sefio-
res en dos meses han asentado cien mil, cuyo resultado final lo vere-
mos dentro de un par de afios, pero cuyo efecto politico esta plena-

mente conseguido a las pocas semanas» ©.

¢ AHN, Seccién Nobleza, Fernan-Nufiez, C 759, D 1, nam. 35, Carta de 19 de
febrero de 1936 (ndm. 16).

® Carta a Giménez Fernandez de Fernando Martin Sanchez-Julid, 24 de junio de
1936, en BRAOJOS, A., y ALVAREZ REY, L.: Manuel Giménez Fernindez (1896-1968):
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La autocritica de este representante ilustre del catolicismo social
dejaba en evidencia que la reforma agraria era ya una realidad palpa-
ble con efectos politicos inmediatos que no controlaban. Los hechos
y el discurso en contra de lo que habia sido la norma reforzaron la
impresion de estar ante un mundo trastocado. Pocas explicaciones
como la de los grandes propietarios salmantinos al inicio de la guerra
civil demostrarian mejor cul era el ordenamiento politico tolerado,
corrupcién incluida, y cudl respondia a las «ansias del populacho»:

«La Ley de Reforma Agraria tal como se ha llevado a la practica, basan-
dose en la declaracion de utilidad social a juicio exclusivo de los mismos poli-
ticos, fue el arma mas eficaz del escandaloso soborno empleado en las tltimas
elecciones; antes, el que sobornaba y compraba la opinién publica lo hacia a
expensas de su dinero, ocasionandole en la mayoria de los casos su ruina eco-
ndémica, pero estos candidatos izquierdistas, mas avisados y sin escripulo
alguno en su conciencia, compraron y obtuvieron los votos de la masa obre-
ra campesina con el ofrecimiento serio y formal de toda la riqueza rustica
nacional perteneciente a sus adversarios politicos; si la nefasta Ley de Refor-
ma Agraria fue el banderin para obtener el triunfo en las elecciones, una vez
en el poder, ayudados en su empresa por un gran ntmero de técnicos agrico-
las adscritos con pinglies sueldos al Instituto de Reforma Agraria, dictamina-
ban siempre de conformidad con las pasiones y ansias del populacho, facili-
tando y encubriendo el despojo ilegal de la propiedad ristica, entregando
cuanto apetecian las masas sindicalistas con el objeto bien claro y terminante
de formar un ejército arrollador y lo mas numeroso posible. Para esto no se
tenia en cuenta las aptitudes de los asentados en la explotacién agropecuaria
que se les encomendaba, sino exclusivamente la ideologia extremista del que
figuraba en la comunidad de campesinos, requisito indispensable y previo
para dichos asentamientos; habian ganado las elecciones explotando a su
capricho y antojo la misma ley, entregando el presupuesto y la economia
nacional para la consecucién de este fin» *,

Ruiz Funes, el ministro de Agricultura del Frente Popular, opina-
ba que «la definitiva consolidacién en Espafia de una Republica

epistolario politico, Sevilla, Servicio de Publicaciones, Ayuntamiento de Sevilla, 2000.
La importancia que tuvieron las ocupaciones de marzo de 1936 en Badajoz, en EspI-
NOSA, E:: La primavera del Frente Popular, Barcelona, Critica, 2007.

6 Carta de varios propietarios salmantinos al Excelentisimo Sefior Presidente de
la Junta de Defensa Nacional de Espaia, 10 de septiembre de 1936, Archivo IRA,
37/24. Agradezco a L. E. Espinoza el conocimiento de este texto.
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democratica [era] la obra fundamental de la Reforma Agraria» . Era
esta reforma, al alterar las relaciones sociales tejidas en torno a la ren-
ta de la tierra o el mercado de trabajo, la que desmantel6 el universo
tradicional al precipitar el declive de las rentas politicas de terrate-
nientes, apoderados y administradores. En resumen, como ha demos-
trado el economista Bardhan, «los terratenientes también se oponen
a las reformas agrarias porque los efectos de nivelacion reducen su
poder politico y social, asi como su capacidad de controlar y dominar
hasta las transacciones no relacionadas con la tierra». Aunque pudie-
ran ganar en términos monetarios parcelando y vendiendo a peque-
flos colonos, la renta social o politica de un gran terrateniente por la
tenencia de la tierra no seri compensada por el precio de oferta de un
gran nimero de pequefios compradores .

Conclusiones: el reformismo agrario a través del ojo
del administrador de Fernan-Nuiez

Este texto se ha alejado de la mirada parlamentaria de la reforma
para centrarse en el microcosmos de las administraciones nobiliarias
con orientaciones productivas, que van de la especializacién agricola-
ganadera de la dehesa al olivar de la campifa bética, pasando por la
produccién hortofruticola de la vega del Tajo. La informacién dispo-
nible no permite por ahora contestar a las mismas preguntas en cada
una de las tres administraciones, en las, que por otra parte, predomi-
nan distintas relaciones de produccién: renta capitalista de la tierra en
la dehesa salmantina, asalariado en la vega de Aranjuez y pequeiio
colonato (que el administrador consideraba mas peligroso que el ele-
mento obrero) en la campifa. Cada una de las administraciones, segiin
su especializacidn, se vio afectada por los impagos de rentas, el recor-
te de beneficios impuesto por el alza salarial y por la pérdida de las ren-
tas politicas. No hay que elucubrar demasiado para suponer que entre
las motivaciones por las que el duque de Fernian-Nufez abandonarala
afiliacion ala CEDA en mayo de 1936 para seguir sélo con Renovacion
Espafiola —a la que estaba vinculado desde sus inicios— tuvo que

® Rutz FUNES, M.: «La politica agraria de la Reptblica», Boletin del Instituto de
Reforma Agraria, 48 (1936), p. 714.

% BARDAHN, P.: «Institutions, Reforms and Agricultural Performance», en Kos-
TAS, S.: Food, Agriculture and Rural Development, FAO, 2001.
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contar tanto o mas que el deterioro de los intereses materiales en el fra-
caso politico en las elecciones de 1936, en las que no se logrd, como en
Aranjuez, que «ni uno solo votara a las derechas».

A través del ojo del administrador se ha percibido la estrategia
defensiva de la gran empresa agraria ante el cambio que supuso la
pérdida de rentas econémicas y politicas. Creemos que queda en evi-
dencia la relacién entre mercado y sociedad, y cémo los cambios poli-
ticos (los generales y los que tuvieron lugar en cada pueblo) tuvieron
en si mismos una gran capacidad transformadora del funcionamiento
de los mercados rurales, que no se entenderian bien si el analisis se
limitara exclusivamente a la productividad total de los factores®’.

Mercado de la tierra y mercado del trabajo resultaron trastocados
segiin la mirada desconcertada del administrador. Durante siglos, el
cometido principal de las administraciones nobiliarias fue el de reco-
lectar rentas con el menor trabajo posible. En la historia contempora-
nea hubo dos momentos en que esta funcién se interrumpio: el pri-
mero y mas grave ocurri6 en la crisis del Antiguo Régimen; durante el
primer tercio del siglo XIX las irregularidades de todo tipo en torno a
la figura de los diezmos se contagiaron al resto de rentas, censos o
derechos seforiales. El segundo episodio se produjo en la Segunda
Republica. No se trataba ya de un cambio institucional del calado del
que tuvo lugar en la crisis del Antiguo Régimen, de ahi que las «huel-
gas de rentas» se limitaran a un periodo que no sobrepasé la prima-
vera de 1935, cuando se vot6 la Ley de Arrendamientos. El reformis-
mo republicano de las reglas que regian la tenencia de la tierra alent6
el asociacionismo de colonos y los conflictos en torno a la renta de la
tierra, donde cabe distinguir a los pequenos de los grandes arrenda-
tarios. Los recelos de estos tltimos no podian ocultar los lugares de
encuentro que siempre hubo entre grandes labradores/arrendatarios
y el propietario, de modo que no puede atribuirse a este tipo de con-
flicto la virulencia de un enfrentamiento entre la renta y el beneficio
que habia expuesto don Ricardo con motivo de la implantacion de las
Corn Laws después de las guerras napolednicas.

El ojo del administrador es el que mejor detecta también los cam-
bios que introducen los gobiernos republicanos para limitar el poder
de los empleadores, una regulacion que permite hablar con propie-

¢ Para un analisis de la relacién entre mercado y sociedad y otras propuestas te6-
ricas, GALLEGO, D.: Mds alli de la economia de mercado. Los condicionantes histéricos
del desarrollo econémico, Madrid, Marcial Pons, 2007.
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dad de mercado de trabajo en el sentido actual del término. En la
correspondencia de Fernan-Nufiez se expresa una opinién no nece-
sariamente catastrofista al comentar las alzas salariales; como se refie-
re a una gran explotacién dedicada al olivar, somos conscientes de
que esta opinién no la compartirian necesariamente los titulares de
pequenas explotaciones dedicadas al cereal.

De todos modos, en este asunto de la regulacion del mercado de
trabajo que imponian las bases y los jurados mixtos conviene fijarse no
s6lo en si la empresa agraria podia o no soportar alzas salariales, con la
consecuente quiebra, sino en que lo intolerable o lo que resultaba difi-
cil de comprender era la aparicién de unas nuevas relaciones de poder
con unas reglas de juego hasta entonces inéditas en el campo.

En efecto, es este cambio en las relaciones de poder, fruto de un
nuevo entorno institucional, el que haria complicado seguir la via de
la inversion para hacer frente al alza salarial. Y es aqui, al constatar
que se estd «bajo la férula de la Casa del Pueblo», donde el ojo del
administrador percibe que tan importante o mds que la disminucién
del ingreso era la pérdida de las rentas politicas. Al sumarse a este
hecho el alza de los costes salariales y el impago de las rentas —que
desincentivaban las explotacion directa e indirecta de la tierra— no
es extrafno que las administraciones se plantearan la oportunidad de
desprenderse de mas de una finca; el fendmeno disté6 de materiali-
zarse de modo general, sobre todo porque la guerra lo impidi6. De
este modo los grandes propietarios de siempre o los advenedizos
pudieron desquitarse tanto moral como econémicamente de los afios
republicanos.
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Sidray antialcobolismo patronal
en la mina de Lieres (Asturias)
durante el siglo XX

Jorge Muriiz Sdnchez?
FICYT

Resumen: Entre los objetivos del paternalismo industrial se encontraba
garantizar la reproduccién fisica de la fuerza de trabajo y la docilidad de
sus trabajadores. En ambos propésitos interferian negativamente las
tabernas, contempladas por los patronos en general como focos de enfer-
medad, absentismo y sedicién. El caso asturiano, y en particular el de la
mina de Lieres, reviste un caracter peculiar dado que la presencia de la
sidra en estos establecimientos contribuia a amplificar la sociabilidad
informal caracteristica de los mismos y tan dificil de controlar por las

empresas como potencialmente peligrosa para ellas, en tanto que forja-
dora de solidaridades.

Palabras clave: sidra, paternalismo, Asturias, mineria, Lieres.

Abstract: Amongst the main aims of industrial paternalism were to ensure the
physical reproduction of the workforce and the submissiveness of the
workers. The existence of taverns, generally regarded by employers as
sources of disease, absenteeism and sedition, had a negative effect on the
accomplishment of these goals. The case in Asturias in general, and that
of the Lieres mine in particular, shows some peculiarities, since the pres-
ence of cider contributed to increase the typical informal sociabilility in

! El autor es beneficiario de un contrato de investigaciéon postdoctoral del pro-
grama Clarin de la Fundacion para el Fomento en Asturias de la Investigacién Cienti-
fica Aplicada y la Tecnologia (FICYT), perteneciente al Plan de I+D+I del Principa-
do de Asturias. Para su cumplimiento se encuentra vinculado al Centre d’Histoire
Sociale du xXe Siécle y al Centre d’Histoire des Techniques, ambos unidades mixtas
Sorbona/CNRS.
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these establishments, which meant the strengthening of solidarity
between workers and was therefore difficult to control and potentially
dangerous for the companies.

Key words: cider, paternalism, Asturias, mining, Lieres.

La sidra y el chigre? en el control de la sociabilidad
en los poblados industriales

En la segunda mitad del siglo XIX y buena parte del XX, las minas
de carbén de Asturias fueron el marco de un modelo de técnicas
empresariales de gestién del personal que conocemos por paternalis-
mo, cuyo fin no era otro que obtener el maximo rendimiento de cada
trabajador garantizando tanto su docilidad y fidelidad como la adop-
cién por su parte de unos habitos que contribuyeran a mejorar su pro-
ductividad. Esta compleja institucién, que conocié una larga evolu-
cién desde la época de su antepasado el patronato romano, consiste
esencialmente en que un vasallo acepta la proteccién benevolente de
un senor al que, a cambio, debe unos bienes o servicios’. Con estos
objetivos se disenaron y aplicaron politicas asistenciales que debian
encubrir y servir de excusa para una programacion integral de la vida
de los obreros que formalmente resultaba inadmisible en un Estado
tedricamente liberal, como lo era Espafia —grosso modo— en la
mayor parte del periodo aludido. En efecto, la inspeccion, y conse-
cuentemente la gratificacién o el castigo, dentro del horario laboral
podia ser constante y completa*, pero fuera del mismo las companias

2 Nombre que reciben los establecimientos donde se consume sidra y, por exten-
si6n, todas las tabernas en Asturias. Proviene de un tipo de griia empleada en los puer-
tos de mar que guarda cierto parecido con un utensilio empleado para descorchar las
botellas de sidra.

> Al respecto, véase FREY, ].-P.: Le réle social du patronat. Du paternalisme a ['ur-
banisme, Paris, U'Harmattan, 1995, pp. 11-19 y 60-61. Para uno de los grandes tedri-
cos coetdneos del paternalismo, Le Play, éste no es mds que una aplicacién al mundo
industrial de una concepcién de las relaciones sociales heredada del mundo agrario
tradicional, segtin sefiala NOIRIEL, G.: «Du “patronage” au “paternalisme”», Le Mou-
vement Social, 144 (1988), p. 19.

* Al menos en teoria, porque el trabajo en las minas, y en la caprichosa geologia
de los yacimientos asturianos y los modos de explotacién que determina hacian bas-
tante dificil esta labor. Pequefios grupos de trabajo diseminados en recovecos cubrien-
do una gran superficie, con un alto grado de autoorganizacién impuesto por este
caracter casi artesanal de la labor, convertian la supervisién patronal en algo de una
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no tenian legalmente el mds minimo poder sobre sus trabajadores’.
Sin embargo, es precisamente en el tiempo de no-trabajo donde
encontramos buena parte de los conflictos de intereses entre patronos
y obreros, por lo que limitarse a estudiar el interior de las explotacio-
nes resulta siempre una perspectiva incompleta si se pretende enten-
der el oficio de minero. Acabada la tarea, ya en la superficie, el patron
pretendia que sus trabajadores se consagraran al descanso para lograr
la reproduccién de la fuerza de trabajo. Sin embargo, para los obreros
alli empezaba la vida efectiva, con mayusculas, aquella parte que no
vendian a cambio de dinero. Por tanto, la salida del pozo era con fre-
cuencia el inicio de diversiones que no siempre eran compatibles con
el reposo necesario para el esfuerzo futuro, como la afluencia a chigres
y burdeles, a menudo extenuante tanto fisica como econémicamente.
El mal estado en que volvian muchos mineros al tajo el dia siguiente
—cuando no hacian el popular puente de «san lunes»— era causa de
bajos rendimientos y dificultaba el desarrollo de una industria que
pretendia modernizarse con horarios y ritmos homogéneos®. Tam-

laxitud que a menudo no pasaba de la mera posibilidad legal. Ello se debia a unas
vetas de carbén de escasa potencia —muy estrechas—, que desde muy pronto fueron
sefialadas como escollo importante para la mecanizacion y la aplicacion del trabajo en
cadena, estandarizado y en equipos numerosos de obreros (Estadistica Minera de
1916, p. 344). Motivo adicional para que las empresas trataran de compensar su falta
de control efectivo del proceso productivo con una mayor presencia fuera de la jorna-
da laboral.

> Sobre el significado y el alcance del paternalismo en Asturias resulta fundamen-
tal SIERRA ALVAREZ, J.: E/ obrero soiado. Ensayo sobre el paternalismo industrial (Astu-
rias, 1860-1917), Madrid, Siglo XXI, 1990.

¢ Los primeros afios de Solvay en Lieres debieron de ser traumaticos en este
aspecto, ya que constan frecuentes algaradas en torno a los bares, que eran denuncia-
dos por la prensa por no respetar los horarios de cierre: «A estos sensibles sucesos
[una pelea con heridos] da lugar la inobservancia en Lieres de la Ley del descanso, y
es tal el abuso en este punto, que las tabernas suelen abrirse los sabados para no
cerrarse hasta el lunes por la noche...» (E/ Popular, 29 de enero de 1908, p. 2). Apenas
hacia cinco afios de la compra de la mina de Lieres —hasta entonces una explotacién
practicamente familiar— por la empresa quimica belga, que la queria para alimentar
los hornos de su fabrica de Torrelavega a través del ferrocarril recién estrenado. En
1973 vendié el 51 por 100 de la misma a la sociedad Gonzalez y Diez. Finalmente, la
mina se integré en Hunosa ya en 1994 y ces6 su actividad en 2001, «Minas de Lieres»,
Porfolio de las fiestas de Nuestra Seiiora de la Salud de Lieres, 1999, pp. 12-14, y SUA-
REZ ANTUNA, F.: «Solvay-Lieres, 1903-2003: la evolucion de un paisaje minero singu-
lar», en ALVAREZ QUINTANA, C.; SUAREZ ANTUNA, E,, y Caso Roiz, O.: Solvay-Lieres.
Congunto industrial minero, 1903-2003, Lieres, Unién Vecinal de Lieres, 2003,
pp. 164-165.
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bién era en gran medida fuera del pozo donde se mantenian reunio-
nes de caricter politico, la mayor parte de las veces clandestinas y en
la taberna, algo que tampoco encajaba muy bien en la nocién empre-
sarial de reposicién mental y corporal, pero menos atin con la de con-
cordia interclasista’. De ahi el afan patronal por desplegar su influen-
cia fuera de los centros de trabajo, lo que a menudo requeria por su
parte mecanismos de accién mds indirectos y tortuosos.

Esta planificacién de la vida de los trabajadores en todos sus
aspectos incluye, por supuesto, el fomento de la prictica religiosa,
que en Lieres est4 ligada a una antigua ermita de la Virgen de la Salud,
existente en el lugar desde 1850, de la que de algtin modo se apropia
la empresa al reconstruirla tras la Guerra Civil. Todo ello sin descui-
dar la iglesia parroquial de Lieres, que también sera objeto de dona-
ciones y restaurada o reconstruida en varias ocasiones®. También se
atendia a los hijos de los mineros, de forma intensiva y proporcional a
su importancia como futuros obreros en un contexto de alta transmi-
sién del oficio. Por ello se cre6 una gota de leche que pretendia ase-
gurar su salud. La educacion, pilar fundamental para moldear a los
trabajadores del futuro al gusto de la compania, era asegurada a par-
tir del parvulario, existente desde la primera época de Solvay en Lie-
res. Por supuesto, existian también unas escuelas, e incluso en 1960 se
inaugurd la Academia Solvay, destinada a proporcionar a los alumnos
mas capacitados estudios de comercio y bachiller elemental para ase-
gurarse también la reproduccién endégena de sus empleados®. La

7 Es todo un paradigma el Rasseneur que Zola presenta en Germzinal, un minero
despedido como consecuencia de una huelga y que para sobrevivir monta un bar en el
que acoge las reuniones politicas y sindicales de la localidad. Zola se inspiré en el caso
de Emile Basly, dirigente del poderoso sindicato minero del Paso de Calais en Francia,
pero existen multiples ejemplos en Espafia, como el de Facundo Perezagua en el Pais
Vasco.

¢ «Virgen de la Salud», Porfolio de las Fiestas de Nuestra Seiiora de la Salud, agos-
to de 1999, p. 3; ALVAREZ QUINTANA, C.: «Solvay y Cie. (Lieres). Historia y arquitec-
tura de una empresa belga en Asturias. El poblado (/a cité ouvriere) de Campiello,
Boletin del Real Instituto de Estudios Asturianos, 150 (1997), y Personnel-Oeuvres
Sociales: Eglisse paroissiele de Lieres, 1929, Archivo Histérico de Hunosa (AHH),
MDL, C/5.10.

® VILLANUEVA, J.: «La academia de Lieres», Porfolio de las Fiestas de Nuestra Seio-
ra de la Salud, agosto de 1999, p. 30. También entrevistas con Enrique Corujo Marcos
y Bernardino Rozada Fernandez. Las entrevistas que se citan en este trabajo proceden
en todos los casos de las nueve que se realizaron entre los miembros de tres familias.
Para conocer las actividades cotidianas del poblado a lo largo del periodo mas amplio
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educacién recibida se ajustaba al rol reservado a cada cual: las ninas
eran preparadas para ejercer de buenas esposas y madres de mineros
y buenas administradoras domésticas, mientras la de los nifios estaba
encaminada a su futura labor subterranea '°. Otra institucion patronal
importante dentro de la estrategia global aludida eran los economa-
tos, que buscaban tanto satisfacer las necesidades basicas a precios
moderados para evitar presiones al alza de los salarios como asegu-
rarse un consumo ajustado a los deseos de la empresa mediante la
seleccion de los productos ofrecidos, ademas de garantizar el cono-
cimiento exacto de los habitos de cada hogar a través de los articu-
los consumidos, que eran apuntados en su libreta y que, por lo gene-
ral, hasta los afos sesenta eran elementos de primera necesidad y
exclufan, por supuesto, el alcohol .

Como se ha senalado ya, podria decirse que la mayor parte de las
interferencias que se daban en el ideal empresarial de tiempo libre
provenian de ese amplio campo definido por Maurice Agulhon
como sociabilidad: «les systemes de relations qui confrontent les indi-
vidus entre eux ou qui les rassemblent en groupes, plus ou moins natu-
rels, plus ou moins contraignants, plus ou moins stables, plus ou moins
nombreux» 2.

Para la estrategia paternalista de extender el control patronal fue-
ra del horario de trabajo éste fue un elemento crucial, causa de que
proliferaran experiencias asociativas que cabria calificar de populares
atendiendo a la extraccién de la mayoria de sus miembros, pero que
en ningtin modo lo eran en sus fines Gltimos, ya que eran dirigidas de
un modo u otro por elementos de otras clases:

posible y en todas sus manifestaciones se decidi6 entrevistar a familias completas,
incluyendo esto al padre, la madre y un hijo, para conocer todos los puntos de vista.
Dado que interesaba reconstruir épocas lejanas se establecié como requisito igualmen-
te que hubieran habitado la barriada construida por la empresa antes del afio 1955, que
podria perfectamente considerarse, de forma convencional, como el principio del fin
de la gestion completa del ocio por parte de la empresa, como se verd més adelante. A
partir de este punto de inflexién, la accién de Solvay en este zmbito empieza a ser com-
plementaria de la estatal, que acabara por tomar el relevo. Sélo se pudo localizar tres
familias que cumplieran estas condiciones y estuvieran dispuestas a colaborar.

0 Rapport de fin d’année 1924, AHH, MDL, C/524.1.

' La Mina, 1 (mayo de 1955), p. 13. La Mina era el boletin que la empresa publi-
caba para sus trabajadores.

2 AGULHON, M.: «Les associations depuis le début du XiXe siécle», en
AGULHON, M., y BODIGUEL, M.: Les Associations au village, Le Paradou, Edition Acte-
Sud, 1981, p. 11.
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«Exclusivisme bourgeois; en effet pas de gens pauvres dans le cercle qu’on
choisit, ¢'est normal, pas de probléme. Mais en milieu populaire, pas d exclusi-
visme! Ne serait-ce pas que quand les gens du peuple s’organisent, c’est peut-
étre toujours parce qu’tl y a eu des lettrés qui sont venus apporter une sorte de

conseil ou d'impulsion?» .

No debe resultar extrafio, por tanto, que estas sociedades fueran
con frecuencia tuteladas sin demasiado esfuerzo por los citados pro-
motores burgueses —a menudo patronales— vy, en consecuencia, per-
fectamente encaminadas a sus fines, ya se tratara de sociedades de
ayuda mutua en cualquiera de sus manifestaciones, agrupaciones
musicales, entidades deportivas o incluso ateneos obreros. Obviamen-
te, esto no excluia la posibilidad de que en su seno se experimentara de
algtin modo el conflicto social o que en algunos casos correspondieran
a la organizacién auténoma de sectores mas o menos populares, pero
parece que estas circunstancias se producian con poca frecuencia. En
contraste con lo descrito, la sociabilidad zzfornzal presenta una mayor
dificultad para ser intervenida por otras clases sociales, precisamente
por su caricter desestructurado e inestable, y en consecuencia es con-
templada por ciertos sectores como una auténtica caja de Pandora .
De ahi que las empresas intentaran con denuedo ceiir la sociabilidad
de sus trabajadores al marco normativizado, relativamente aséptico y
controlado que ofrecian las sociedades constituidas —ya fueran direc-
tamente impulsadas por ellas o de algiin modo intervenidas a poste-
riori— como antidoto de un empleo del tiempo menos controlable,
como el que se realizaba en chigres y prostibulos, lugares que escapa-
ban a la capacidad interventora de las compaififas. Falta por saber por
qué la historiografia se ha desentendido de una cuestion tan relevante,
aunque cabe suponer que la practica inexistencia de fuentes escritas y
la necesidad de considerar otras menos cémodas y convencionales en
la disciplina —como el anilisis espacial— tengan bastante que ver .

B AGULHON, M.: «Sociabilité populaire et sociabilité bourgeoise au XIXe siécle», en
PoujoL, G., y LABOURIE, R. (dirs.): Les cultures populaires, Toulouse, Privat, 1979, p. 90.

4 Acerca de las categorias de sociabilidad for#zal e informal, véase AGULHON, M.:
«Clase obrera y sociabilidad en Francia antes de 1848», Historia Social, 12 (1992).
Gurvitch emplea el concepto sociabilidad espontdnea, asimilable a la informal de Agul-
hon, en GURVITCH, G.: La vocation actuelle de la sociologie, Paris, PUF, 1963.

> Respecto a esta desatencion, véase URIA, J.: «Los lugares de la sociabilidad.
Espacios, costumbre y conflicto social», en CASTILLO, S., y FERNANDEZ, R. (coords.):
Historia social y ciencias sociales, Lleida, Milenio, 2001, pp. 202-206.
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En esta perspectiva, a nadie se le escapa que en cualquier zona
minera es la taberna el lugar central, por frecuentado, de este conflic-
to. En ella no sdlo se bebe, se juega o eventualmente se conspira, sino
que también se perpettia esa difusa sociabilidad obrera, llena de soli-
daridades espontaneas y relaciones confusas, tan alejada de ese mode-
lo que se pretende imponer de la familia nuclear burguesa mas o
menos cerrada sobre si misma y con todas sus convenciones . A la
vez, la taberna es también, como antitesis del café burgués, un ele-
mento potencialmente identitario. La limitacién de la solidaridad
entre los obreros, producto en buena medida de la sociabilidad infor-
mal que tiene lugar en estos establecimientos y antesala también en
parte de la conciencia de clase, serd un frente importante, sefialado
por Oscar Frean:

«LLas idénticas condiciones de vida y de hébitos son factores que van a
incidir en el establecimiento de una identificacién por parte de los individuos
con una realidad comin a este grupo social. Asi, podemos apuntar que, par-
tiendo de la igualdad de condiciones de vida, se establecen unas pautas de
identificacién entre los propios individuos y una conciencia de clase que van
a fomentar y de la que van a sacar partido las organizaciones obreras en el
momento de canalizar las inquietudes y demandas de este colectivo para
reforzar sus posiciones» 7.

La intencién de ciertas estrategias gerenciales es reducir o elimi-
nar este factor de cohesion. Para ello es necesario al menos limitar ese

16 Este modelo de familia conveniente a los intereses patronales se trataba de incul-

car a partir del espacio cotidiano, que debia ser educador, moldear a diario un nuevo
tipo de obrero. Por este motivo, entre otros, las empresas construyeron viviendas pen-
sadas para modificar las costumbres de los trabajadores. Al respecto, véase CASTRILLO
ROMON, M.: Reformismo, vivienda y ciudad. Origenes y desarrollo del debate en Esparia,
1850-1920, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2001, pp. 159-163. Por poner sélo
un ejemplo alusivo a la mina de Solvay en Lieres baste decir que las casas de sus obre-
ros se dispusieron de tal forma que cada escalera diera servicio exclusivamente a dos
viviendas, para limitar al maximo el contacto entre familias, segtin MUNIZ SANCHEZ, J..:
Del pozo a casa. Genealogias del paternalismo minero contempordneo en Asturias, Gijon,
Trea, 2007, p. 167. Sobre las escaleras y la distribucién de viviendas obreras, ELEB-
VIDAL, M., y DEBARRE-BLANCHARD, A.: Linvention de ['habitation moderne. Paris,
1880-1914. Architectures de la vie privée, Paris, Hazan, 1995, p. 28.

17 FREAN FERNANDEZ, O.: «La creacién de una identidad colectiva: sociabilidad y
vida cotidiana en la clase obrera gallega», en VALIN, A. (dir.): La sociabilidad en la His-
toria Contempordnea, Ourense, Duen De Bux, 2001, p. 151.

Ayer73/2009 (1): 195-213 201



Jorge Muiiz Sanchez Sidra y antialcobolismo patronal en la mina de Lieres

lugar preferente de relacién espontanea entre iguales que es la taber-
na, que en Asturias cuenta con una peculiaridad que acentiia esta
condicién: la sidra.

Esta bebida cumple, por supuesto, el papel que todos los alcoholes
tienen en el ser humano como potenciadores de su caracter social en
tanto que desinhibidores. Pero reviste una peculiaridad que la hace
especial en este sentido, porque resulta poco habitual que se beba
individualmente. Es una bebida social *®. Que esto se deba a la necesi-
dad de consumir rapidamente la botella una vez descorchada para evi-
tar la pérdida de las efimeras propiedades naturales del producto o a
cualquier otro motivo importa poco a los efectos que aqui interesan. El
caso es que fomenta la sociabilidad hasta el punto de que, dentro del
espacio del chigre, es comtin ofrecer un culin '’ a perfectos desconoci-
dos, entablandose de esta manera una interaccién que hace que nadie
en el local esté solo realmente. Este especial caracter de la sidra contri-
buye a hacer de las tabernas asturianas donde se consume un lugar atn
mas dado a la relacidn, el intercambio y la solidaridad que otros sitios
en los que no esta presente. Se suele tomar de pie, en circulo, de forma
que los grupos son muy versitiles y favorecen la interaccion. Por este
motivo encontramos normalmente en el chigre buen niimero de perso-
nas —viejos, enfermos o abstemios, entre otros— que no toman nada
o consumen simplemente para relacionarse con el resto de la concu-
rrencia y no por el hecho de beber en si®.

Lieres se encuentra en el limite este del concejo de Siero, forman-
do parte de una comarca —junto con Sariego, Nava y Bimenes— que
histéricamente ha ocupado siempre los primeros lugares en produc-
cién y consumo de sidra. De hecho, en la propia localidad habia pro-

18 Al respecto, es del maximo interés la tesis de GARCIA, L. B.: Sidra y manzana en
la Asturias del siglo XX. Sociabilidad, produccion y consumo, defendida el 5 de diciem-
bre de 2008 en la Universidad de Oviedo.

Y Culin es una de las denominaciones que puede recibir un vaso con sidra, que
varfan segin la cantidad de esta bebida que contenga.

20 RUBIERA TUYA, C.: La cultura asturiana: presente y perspectivas, Oviedo, Dipu-
tacién de Asturias, 1981, p. 72. También hace constar este caracter eminentemente
social José Antonio Fidalgo: «el chigre es el centro de convivencia social, mercantil,
politico [...] de toda aldea asturiana [...] porque la camaraderia predomina sobre lo
personal, el grupo sobre el individuo. El chigre, en definitiva, funciona a modo de cen-
tro emisor-receptor y la sidra es el vehiculo transmisor de la comunicacién», FIDALGO
SANCHEZ, J. A.: «El consumo de la sidra», en BUENO SANCHEZ, G. (dir.): El libro de la
sidra, Oviedo, Pentalfa, 1991.
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duccién de sidra por métodos industriales ya en el tltimo cuarto del
siglo X1x?!. Como Minas de Lieres tenia una politica de reclutamien-
to muy homogénea, siempre la inmensa mayoria de sus trabajadores
fueron naturales de estos cuatro municipios %.

Procedencia de los mineros de Lieres

4,57%

24,58%

70,85%

| M Siero y comarca M Resto de Asturias M Fuera de Asturias |

Fuente: elaborado segin Libro-registro de personal 1925-1939, Archivo Histérico de
Hunosa (AHH), fondo de Minas de Lieres (MDL), C/328.1.

Por tanto, la demanda de esta bebida en la zona de influencia de la
mina era muy alta?, s6lo muy ligeramente superada a mediados del
siglo XX por el vino, bebida que fue fomentada en ocasiones por las
empresas como mal menor frente a la sidra, como es el caso de la
Sociedad Hullera Espafiola, que tuvo éxito en su pretension de modi-

2 Diaz GARciA, E.: «Historia moderna y contemporanea del concejo de Siero»,
en El libro de Siero, Pola de Siero, Patronato Municipal de Cultura, 2002.

2 FEl origen de la plantilla es en parte consecuencia de una politica de captacién
muy selectiva, propia de los enclaves paternalistas. En este caso se reconoce de una for-
ma bastante abierta que el motivo es asegurarse una nueva mano de obra tan décil como
la anterior: «como norma general se prefiere a los familiares de los que aqui trabajan o
han trabajado por sernos mas conocidos» (Seleccion y formacién, 17 de mayo de 1963,
AHH, MDL, C/339.6). Es posible que también se buscara en ellos un caracter rural que
se consideraria mas atemperado y moldeable que el de obreros proletarizados.

2 Entrevistas con los obreros de Solvay Lieres Wenceslao Jordan Cabello y Enri-
que Corujo Barbes.
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ficar las pautas de consumo de alcohol en su entorno introduciendo en
sus economatos vino castellano, de calidad y precio razonables, para
que compitiera con la sidra, hasta entonces la bebida mas habitual .

Minas de Lieres: de la sidra al café

La multinacional quimica Solvay & Cie. fue la propietaria de
Minas de Lieres desde 1903 hasta 1973 y durante todo ese periodo
desarrollé en la localidad politicas de gestién del ocio en la linea ante-
riormente sefalada de intermediacion y tutela: creando un circulo
obrero, gestionando una importante biblioteca, participando en la
pena ciclista local, sosteniendo un cinematdgrafo y una biblioteca,
promocionando un grupo teatral, un coro y una rondalla, constru-
yendo una bolera, ofreciendo pequenos huertos en los que emplear
las horas libres, subvencionando un club de fatbol... Todo ello en
gran parte como sucedaneo —entre otras cosas— del chigre, que era
el lugar en el que confluia la larga serie de inconvenientes que se han
sefialado para los intereses patronales. Ocuparse, siquiera telegrafica-
mente, de todas estas manifestaciones de la preocupacién empresarial
por estos establecimientos requeriria mucho mas espacio del que aqui
se dispone, asi que baste con citarlas . Los objetivos declarados en el
reglamento del circulo obrero, que pueden hacerse extensivos al res-
to de la politica de ocio patronal, eran

«proporcionar al personal de estas minas la comodidad, la distraccion, el
lugar y medio de descanso del trabajo, la reunién con sus semejantes, aleja-
dos de toda atmésfera nociva, y las considerables ventajas que brinda una
vida de sociedad en un ambiente cultural y de recreo...»%.

2 GARCIA GARCIA, J. L.: Précticas paternalistas. Un estudio antropolégico sobre los
mineros asturianos, Barcelona, Ariel, 1996, p. 102.

» Véanse, respecto a la politica de entretenimiento de Solvay con una perspecti-
va més amplia, las obras de MUNIZ SANCHEZ, J.: «El entorno social de Minas de Lie-
res: organizacién espacial, urbanismo y sociabilidad», Sociologia del Trabajo, 52
(2004); «El cine en el control del ocio obrero. El caso de Minas de Lieres (Solvay &
Cia.)», en CABEZA, J., y RODRIGUEZ, A. (coords.): Creando cine, creando bistoria. La
representacion cinematogrdfica de ideas y movimientos sociales, Madrid, Universidad
Complutense, 2004, y Del pozo a casa..., op. cit.

26 Reglamento de la Sociedad Solvay, 1944, Archivo Histérico Provincial de Astu-
rias (AHPA), Gobierno Civil, caja 20.140.
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Consciente de que el alcohol era una costumbre muy arraigada, la
empresa actué habitualmente con gran prudencia, por ejemplo no
tratando de hacer efectiva de manera estricta la prohibicién de intro-
ducir bebidas alcohdlicas en la mina, medida que seguramente hubie-
ra generado un conflicto de amplio calado. Se recurri6 a la pedagogia
médica e higiénica, con articulos en el boletin de la compania, que
recibian todos los trabajadores y por ello era un importante medio de
propaganda. En uno de sus ntimeros el médico explica indirectamen-
te el por qué de la politica recreativa de Solvay:

«Una medida fundamental es la de fomentar los deportes, excursiones al
aire libre, etc., entre vuestros hijos para de esta forma tener ocupado el
domingo o dia festivo en distracciones provechosas, pues esta demostrado
que en estos dias de ocio es donde comienza la tendencia perniciosa del habi-
tuamiento al alcohol» %7,

Evidentemente, algunos de los motivos que movian a la compania
belga a actuar de esta forma contra los bares no se hacian explicitos
nunca, si bien en ocasiones se traslucian de forma confusa e inespera-
da. Por ello podria sorprender a un lector no avisado que en articulos
que tratan la bebida desde una perspectiva supuestamente médica,
higiénica y moral, se hagan apreciaciones tan sorprendentes como
que si se eliminara el vicio de la taberna «irfan desapareciendo los
odios y las reivindicaciones de clases...» **.

El empeno de la empresa por disminuir la clientela de los bares
circundantes de la mina dio lugar en ocasiones a episodios cuando
menos curiosos. A mediados de la década de 1950 se estableci6 un
servicio de trasporte para los obreros que vivian en los concejos veci-
nos, como Sariego, Bimenes o Nava, que era efectuado en camién.
Una decision logistica que parece ajustarse a la mas estricta y aséptica
racionalidad empresarial: se evitaba de este modo que buena parte de
la plantilla llegase mermada en sus condiciones fisicas por haber rea-
lizado a pie o en bicicleta un trayecto que en ocasiones superaba la
decena de kilémetros. Pero esta nueva forma de desplazarse tuvo un
hondo reflejo en la sociabilidad obrera. El camién aludido tenfa,

%" La Mina, 5 (septiembre de 1955), p. 8.
2 «Divulgacién sanitaria. El obrero después del trabajo», La Mina, 41 (septiem-
bre de 1958), p. 2.
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obviamente, unos horarios fijos y ajustados a los cambios de turno y
ademas dejaba y recogia a sus usuarios en la propia plaza de la mina.
Esto redujo a la minima expresion la estancia de los no residentes en
el entorno, perjudicando gravemente a los mdaltiples bares disemina-
dos alo largo de la carretera Lieres-La Cruz, que es por la que se acce-
de a la explotacién. De este modo, los citados locales perdieron
mucha clientela en los cambios de turno, sobre todo al salir, que era el
momento de mayor afluencia. Asi se eliminé la que quiz4 era la prin-
cipal ligazon entre los trabajadores residentes en los edificios de la
empresa, colindantes a la explotacidn, y el resto de sus compafieros,
ya que se veian en el trabajo, pero tenfan ese momento de relajada
relacion —que se ha calificado de necesario para el desarrollo de lazos
de solidaridad— en los chigres al salir?’. La medida en si, como se ha
dicho, tenfa una funcién declarada muy razonable: proporcionar
transporte barato al personal, por lo que no se esta en condiciones de
hacer ninguna afirmacién taxativa al respecto; pero sorprende que
este efecto aparentemente colateral no sdlo resultara ser interesante
parala empresa, sino que encajara perfectamente en su politica social.
En cualquier caso, fue algo temporal, porque pronto la generalizacion
del coche, con la libertad de movimientos y la independencia que
conferia a los obreros, hizo revivir el negocio de los taberneros esta-
blecidos en la zona.

Asi pues, buena parte de los esfuerzos encaminados a moldear
convenientemente al personal fueron realizados en la direccién de
alejarlo del chigre. Se intent6 crear sucedaneos de toda laya que resta-
ran el tiempo disponible para frecuentarlo. Como se ha sefialado ya,
se publicaron abundantes diatribas contra el alcohol y el ambiente de
estos locales en la revista La Mina’. Incluso se idearon algunas for-
mas mas oblicuas de restar feligreses a estas abundantes capzllas que
adornaban los accesos al pozo, como la mencionada de evitar la oca-
si6én mediante la provision de los traslados. Con todo, ya se apunté
que era una costumbre tan vivamente enraizada en la cultura popular
que no podia ser acorralada de una forma tan rauda. En los chzgres del
barrio, ademas de consumir en grandes cantidades vino y sidra, se
cantaba, se jugaba a las cartas o a los bolos y se hablaba interminable-

¥ Entrevistas con Enrique Corujo Barbes y Wenceslao Jordan Cabello.

0 La Mina, 42 (octubre de 1958), pp. 5-6; 41 (septiembre de 1958), p. 2; 94
(febrero de 1963), p. 5; 104 (diciembre de 1963), p. 3; 112 (agosto de 1964), p. 9,y 120
(abril de 1965), p. 4.
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mente. Era, en esta perspectiva, el lugar donde se materializaban
todas las costumbres citadas, que a ojos de la empresa eran daninas
para sus intereses; con el agravante ademas de ser un sitio en el que,
por su informalidad y contrariamente a lo que sucedia en distraccio-
nes mds codificadas como la pena ciclista, el poder que tenia para
intervenir y reconducir estas practicas era casi nulo.

El fomento de esa sociabilidad tumultuosa y desordenada que
caracterizaba a estas tabernas era en gran parte fruto de su distribu-
cién espacial. Contaban con mesas pequefas y ligeras que podian
moverse con facilidad para acercarse o yuxtaponerse entre si, posibi-
litando la formacién y fluida evolucién de grupos. También disponian
de algunas mesas alargadas de gran tamafio —por el sencillo motivo
de que daban, a menor coste, el mismo servicio que varias peque-
flas—, en las cuales era imposible sustraerse a la interaccién o for-
mar pequefos grupos inconexos. Ademds, tuvieron mostrador —co-
ronado por un reloj tan practico para su clientela industrial como
simbélico para el observador— en época mucho mas temprana que
los cafés burgueses de ciudades como Oviedo, ya que el furtivo ocio
del obrero era a menudo brevisimo por imposiciones del horario
laboral y precisaba de un espacio asi, en el que fuera posible un trago
rapido, frente a la complicada y parsimoniosa liturgia de los estable-
cimientos con mas pretensiones’'. El complemento a ese lugar central
que era la barra —al menos en la jerarquia espacial, aunque lo habi-
tual fuera ubicarla al fondo— era normalmente un amplio espacio
vacio entre aquélla y las mesas, necesario para el consumo de sidra
porque para poder tomarla en plenitud de facultades es preciso escan-
ciarla®, por lo que requiere un espacio alrededor para poder hacerlo

’! Las visitas al bar del obrero, en general, y del minero, en particular, se concen-
traban en torno a las horas de entrada y salida de cada turno, hasta el punto de que
algunos establecimientos sélo abrian en esos momentos m4s rentables. Esto parece ser
una constante, ya que para la cuenca minera francesa de Nord-Pas-de-Calais se cons-
tata igual comportamiento. VULIC, M.: «Le débit de boissons, le cabaret, le bistrot,
dans le bassin houiller du Nord-Pas-de-Calais, témoins de la sociabilité populaire»,
Revue du Nord, 279 (1988), p. 773. Es igualmente de gran interés la tesis del autor,
lamentablemente inédita, VULIC, M.: Le cabaret, le bistrot, lieu de sociabilité populaire
dans le bassin houiller de Nord-Pas-de-Calais (1750-1985), These sous la direction de
Mr. A. Lottin, Lille, Université de Lille 3, 1990.

32 El escanciado consiste en echar la sidra en el vaso colocando éste a la altura de
la cintura y la botella por encima de la cabeza, con el fin de que la bebida, al golpear
la pared del vaso, abra y presente las mejores condiciones al olfato y el gusto. Para ello,

Ayer73/2009 (1): 195-213 207



Jorge Muiiz Sanchez Sidra y antialcobolismo patronal en la mina de Lieres

sin mojar a la concurrencia. En este vacio intermedio, en el que el
mobiliario est4 ausente, se ubican por lo general los bebedores a pie
firme para agilizar esta operacion y la necesaria circulacion del vaso
entre la persona que escancia y los componentes del grupo, que por
ello —y no sélo por lo hiumedo del ritual sidrero— suele ser bastante
permeable, ya que evoluciona en sus componentes pricticamente al
ritmo en que los clientes entran y salen. Sobra decir que esta fluidez
en las relaciones es impensable en otros ambientes mas normativiza-
dos. En otras palabras, la sidra acentta todo aquello que el patrén
pretende eliminar de las costumbres de sus mineros. En resumen,
estos bares populares eran un lugar de intensa colectividad, de mutuo
conocimiento, de estrechamiento de lazos, de solidaridad **.

Con el fin de superponerlo a estas practicas se cred el bar del casi-
no**, con la esperanza de cambiar paulatinamente aquéllas a través de
la influencia de éste. Quedé dicho que la taberna popular era una
«zona oscura» para el poder de la empresa, ¢qué mejor forma de solu-
cionar este problema que sustituirla, hacerse anfitriona de algo seme-
jante pero cuyas condiciones concretas se pudieran dictaminar en
aras a lograr esa adecuacion de las costumbres? Ese papel es el que
vino a cumplir el casino, o mejor, los casinos, porque hubo al menos
dos espacios diferentes con este destino a lo largo de la historia de la
empresa. En ambos casos, el ambiente del bar —seria quiza mas exac-
to denominarlo café— era muy diferente al de las tabernas de los alre-
dedores. Quizi un hecho que simboliza todo esto es que no se podia
entrar en camisa, se exigia chaqueta, lo que junto al portero unifor-
mado le imprimia una mayor codificacién en las relaciones, una rigi-
dez més préxima a las costumbres burguesas que a lo popular. Al fin
y al cabo, era eso precisamente lo que se buscaba. Se trataba de un
espacio mucho mas sosegado en el que imperaba el silencio o el dis-

realizada la operacién, el culin debe ser consumido inmediatamente. Obviamente,
parte del producto que rebota en el vaso va a parar fuera de éste y por ello es conve-
niente, para no mojar la ropa a ninguno de los concurrentes, tener un espacio libre
alrededor.

% Las caracteristicas de los bares de la zona han sido extraidas de las entrevistas
realizadas a Wenceslao Jordan Cabello, Roberto Rozada Castro y Enrique Corujo Bar-
bes, trabajadores de la empresa y vecinos del poblado construido por ésta.

** Con este nombre se conocia popularmente el Centro Recreativo Solvay, empla-
zado inicialmente en los propios bloques de viviendas obreras y después en un ele-
gante y costoso edificio creado ad hoc en las inmediaciones por los arquitectos Somo-

linos. Se conservan planos en AHH, MDL, L-2149.
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creto murmullo, lejos de la algarabia mas comin en los chigres. En
ello tenian mucho que ver sus mesas, pequenas, pesadas y de trans-
porte nada cémodo, por lo que desincentivaban la formacién de ter-
tulias de mas de cuatro miembros. De este modo, el espacio se pre-
senta otra vez no como un decorado indiferente, sino como un actor
importante en el juego, en tanto es capaz de moldear los habitos de
sus usuarios en mayor o menor medida en el sentido deseado por
su disenador. Ese espacio, totalmente ocupado por mesas pequenas
del tipo sefialado y sin espacios muertos entre ellas, hacia imposible
tomar sidra”.
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Fuente: Alzado del casino-cine construido en los afios cincuenta, de influencia regio-
nalista, AHH, MDL, L.-2149.

» Entrevistas con Enrique Corujo Barbes, Enrique Corujo Marcos, Wenceslao
Jordéan Cabello, Bernardino Rozada Fernandez y Maria Alvarez Sastre.
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¢Es casual que la segunda bebida en consumo en la zona y la que
mas favorece una sociabilidad distendida esté ausente en el bar de la
empresa? Desde luego, la compafifa mostraba un interés absoluto en
hacer de su establecimiento el centro de la vida social de sus trabaja-
dores no sélo mediante unos precios sin competencia, sino también
con medidas un poco mas coactivas. El articulo 34 del reglamento
permitia la entrada a cualquier amigo de un socio presentado por
éste, mientras que el 35 la prohibia de forma expresa a trabajadores
de Solvay que no lo fueran, ni siquiera en calidad de acompanante
que establecia el articulo anterior. Resulta evidente que se trata de una
represalia contra quienes pretendieran disfrutar su tiempo libre en
otros sitios —fuera de la supervision y la accién de la empresa, por lo
tanto— vy asistir luego de forma esporddica a algin evento de los
muchos que la compafiia programaba para el esparcimiento de su
plantilla. Si se considera que Lieres es un pequefo nicleo de pobla-
cién con no demasiadas distracciones al alcance, se comprende que
casi todos los residentes fueran socios. En 1959, de los 600 trabajado-
res habia 280 que lo eran, que en su gran mayoria serian, como se
decia, los vecinos del poblado y del pueblo, por ser quienes mas po-
dian disfrutarlo’®.

Las diversiones a las que los trabajadores podian entregarse en el
casino eran también més tranquilas y refinadas que las asociadas a la
sidra: ajedrez, billar clasico...’” No en vano, el que la entrada estuvie-
ra restringida a socios contribuia a que muchos jévenes a quienes sus
familias no les permitian ir a otros bares si pudieran estar en el del
casino, porque se pensaba que era un lugar muy controlado y sin peli-
gro. Pero la constatacion final de la distancia que habia entre el local
de Solvay y los bares es que al primero acudian mujeres —siempre en
compania de sus maridos, por supuesto—, algo inimaginable en los
chigres del contorno. Una estampa idilica para la direccion de la mina,
que pensaria, no sin razon, que si en algin sitio sus trabajadores esta-

% Reglamento de la Sociedad Solvay, 1944, AHPA, Gobierno Civil, caja 20.140. El
ntmero de socios est4 extraido de La Mina, 56 (diciembre de 1959), p. 5.

*7 La revista de la empresa informa sobre innumerables campeonatos de ajedrez:
La Mina, 9 (enero de 1956), p. 11;43 (noviembre de 1958), p. 13; 58 (febrero de 1960),
pp. 8-9; 94 (febrero de 1963), p. 7,y 103 (noviembre de 1963), p. 11. Noticias de billar,
entre otras, en La Mina, 13 (enero de 1956) y 94 (febrero de 1963). Sobre el grupo tea-
tral, la rondalla y el coro, La Mina, 38 (junio de 1958), p. 11; 55 (noviembre de 1959),
p. 15; 93 (enero de 1963), p. 10; 94 (febrero de 1963), p. 7, y 147 (julio de 1967), p. 7.
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ban al abrigo de actividades consideradas indeseables era en un esta-
blecimiento de la empresa y acompafiados de sus esposas, que, por
otra parte, eran consideradas como garantes de la moralidad y la
moderacion de sus maridos en todos los ambitos.

Resistencias y limites de la politica de gestion del ocio de Solvay

Contra lo que pueda parecer a primera vista, todo este entramado
dispuesto por Solvay para controlar el ocio de sus obreros no era una
inexorable miquina de adocenar. Pese al éxito del bar del casino, los
de la carretera a la mina tuvieron siempre una clientela suficiente-
mente amplia como para subsistir, lo que, teniendo en cuenta que
fueron en todas las épocas cerca de media docena, hace un ntimero
apreciable de bebedores. ¢A qué se puede deber esta aparente con-
tradiccion? Habida cuenta de que estos bares en la carretera de la
mina estaban un tanto apartados del pueblo de Lieres, estos clientes
o bien residian en los alrededores —las viviendas de Solvay— o bien
acudian alli ex profeso por algiin otro motivo —trabajadores del
pozo—. Es posible que la mayor parte fueran obreros no residentes
en el poblado de la empresa, que seguramente se encontraban un tan-
to incomodos en el ambiente més encopetado del casino y elegian
para un trago bares mas familiares y en los que se sentian menos con-
trolados*®. Esto nos habla de la gran diferencia existente entre los tra-
bajadores residentes en otros lugares y los alojados por la empresa,
objeto de una politica global de aculturacién y reprogramacién en
unos habitos de vida diferentes a los del resto de sus companeros,
empezando por el habitat.

Sea como fuere, esta circunstancia pone sobre la pista de algo
ignorado en ciertos analisis: no hay mecanismo de hegemonia social
que sea infalible, ni eterno. Los espacios no son una excepcién. Asi
como determinados poderes pueden programarlos con unos fines, los
actores a los que estdn destinados pueden siempre reinterpretarlos,

*8 Tampoco debe despreciarse como factor explicativo el que muchos de estos
establecimientos fueran bares-tienda. En ellos podian adquirirse algunos productos
de primera necesidad, algo importante porque, aunque se contara con el economato
de la empresa, durante mucho tiempo éste no abria mas que un par de veces al mes.
Ademds, los bares-tienda solian vender a crédito. Entrevistas con Enrique Corujo Bar-
bes, Roberto Rozada Castro y Maria Alvarez Sastre.

Ayer73/2009 (1): 195-213 211



Jorge Muiiz Sanchez Sidra y antialcobolismo patronal en la mina de Lieres

subvirtiendo su funcién al crear lo que la geografia de la percepcién
denomina un espacio vivido o lugar, que es reapropiado por quienes
estaban concebidos como sujetos pacientes del mismo. En dltimo tér-
mino, pueden incluso negarse a utilizarlos, como acabamos de ver?’.
Evidentemente, hay en estas disonancias diferentes grados y caracte-
res: hay subversiones totales y también, las mas de las veces, parciales;
hay resistencias conscientes y hay reinterpretaciones involuntarias *°.
Por ejemplo, en el propio casino Solvay debi6 ser frecuente la preten-
sién de entrar a los espectaculos sin la invitacién que la direccion faci-
litaba a los socios, algo sin duda debido al pequefio tamafo del barrio,
donde todos se conocian, y en especial el portero del casino, que fue
durante muchos afos el popular Gregorio Jordan, padre de uno de
nuestros entrevistados. Esto no es una resistencia consciente a la poli-
tica de ocio de la empresa e incluso puede parecer una anécdota
intrascendente, pero es una pequena inadaptacién a los usos y cos-
tumbres codificados al gusto burgués que la empresa proponia como
sustitutos de esa sociabilidad obrera tan desordenada. Y no por ser
inconscientes dejaban estas actitudes de tener su relevancia*'. Tam-
bién existe un obstinado apego a formas de ocio y de sociabilidad aje-
nas a la malla creada por Solvay, como testimonia la supervivencia de
los establecimientos en torno a la carretera de la mina*. En cualquier

% Imprescindible el articulo de SIERRA ALVAREZ, J.: «Para una lectura histérico-
social de la espacialidad obrera en la Espafia de la Restauracion: una cala en los es-
pacios de trabajo», Studia Historica. Historia Contempordnea, 19-20 (2001-2002),
pp. 15-33.

“ Hay incluso reapropiaciones por parte de los trabajadores que resultan difici-
les de clasificar. Asi, la Real Compaiia Asturiana de Minas posefa en Arnao un mag-
nifico casino con todas las comodidades y adelantos para el solaz de sus obreros y pese
a ello muchos se obstinaban en pasar sus ratos de ocio en «el palo de la luz», inico
lugar con alumbrado publico, sin duda porque alli se sentfan més libres (MUNIZ SAN-
CHEZ, J.: Del pozo a casa..., op. cit., p. 279).

4 Reglamento de la Sociedad Solvay, 1944, AHHPA, Gobierno Civil, caja 20.140. Que
la aparicién de socios sin invitacién debia ser frecuente se deduce de que se haga expre-
samente en el Reglamento la advertencia de que es imprescindible su presentacién.

2 Se ha aludido ya a la importancia de estos bares en la cultura politica minera
seglin épocas. Hay que mencionar ademds que en ocasiones eran propiedad de anti-
guos mineros que buscaban un medio de garantizar su sustento en la vejez o la enfer-
medad en la época en que la cobertura social dejaba todavia mucho que desear, o
incluso tras haber sido despedidos por su actividad politico-sindical, como en el caso
sefalado de la novela Germzinal. En cualquier caso, este origen de los taberneros sélo
podia, en un medio tan cohesionado como el minero, acentuar el apego y la fidelidad
de su clientela.
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caso, todas ellas hablan de las grietas del sistema establecido para
moldear obreros modelo.

Se constata, en cualquier caso, un descenso en la rentabilidad de
estos dispositivos para la empresa hacia finales de los afios cincuenta.
El motivo no es otro que la paulatina asuncién de la gestion del ocio
por parte del Estado, teniendo la television como elemento funda-
mental. Lo confirma el desplazamiento de la afluencia al cine de Sol-
vay de la sesion de las cinco a favor de la siguiente, sin duda a causa
del fatbol televisado . La empresa asumira gustosa esta nueva situa-
cién, pero sin descuidar su rol de supervisora y garante tltima, moti-
vo por el cual contribuy6 a subsanar los problemas de recepcién de la
sefal instalando una aparatosa antena en el campo de fatbol *. Al fin
y al cabo, un medio tan ideolégicamente adecuado a los fines de la
compania como la TVE del franquismo y tendente al fomento de un
ocio casero, de cada familia cerrada sobre si, no era sino la continua-
cién por otros medios de las politicas de entretenimiento largamente
sostenidas por Solvay. Sin embargo, esta nueva etapa de gestion esta-
tal del ocio, con unos objetivos coincidentes en sus lineas maestras
con los perseguidos por las empresas paternalistas, no supone una
mera prolongacion de lo aqui pergenado, sino que implica una pérdi-
da sensible para los patronos. Es cierto que conlleva un relativo alivio
psicolégico y econdémico, por no tener que soportar en lo sucesivo
todo el peso de la cuestion. Sin embargo, ni los fines del Estado son
exactamente los mismos ni se puede ignorar que las hulleras perdian
de este modo uno de los principales pilares de su hegemonia social,
que pronto se vera igualmente limitada en otros ambitos —como la
asistencia sanitaria o las jubilaciones— por la iniciativa estatal. La
burbuja en la que habian intentado mantener a sus trabajadores has-
ta entonces se desinflaba.

¥ RODRIGUEZ CABO, E.: «Jandro, la pelicula que se rodé en Lieres», Porfolio de
las Fiestas de Nuestra Sesiora de la Salud, agosto de 2000, pp. 37-38.
4 (Televisién», La Mina, 97 (mayo de 1963), p. 10.
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Resumen: Desde los pioneros estudios de Viver i Pi-Sunyer y Jerez Mir
sobre el personal politico dictatorial, conocemos la escasa continuidad,
con respecto a etapas histéricas precedentes, de los individuos coopta-
dos para ocupar los resortes del nuevo poder estatal. Mas recientemen-
te, ese debate se ha trasladado al 4mbito de los poderes locales por su
condicién de cimiento politico y social de la dictadura, y se ha trabado
acertadamente con el que tiene por objeto la extensién de su apoyo
social, las fracturas ocasionadas por la guerra o la influencia del partido.
Sin perder de vista ninguna de estas cuestiones, este articulo representa
un doble intento por explicar, de una parte, el reclutamiento masivo de
responsables politicos noveles y, de otra, los mecanismos que posibilita-
ron el reciclaje de relevantes miembros de clanes dirigentes tradiciona-
les. Para concluir que la guerra, encarnada en la figura de los damnifica-
dos por la violencia republicana, actué como legitimadora del nuevo
poder local.

Palabras clave: franquismo, personal politico, poder local, apoyos socia-
les, Falange.

Abstract: The studies about the first stages of the Franco dictatorship have
shown, since the Viver i Pi-Sunyer and Jerez Mir’s pioneering studies on
the authoritarian political personnel, the scarce continuity, regarding
precedent historical periods, of the ruling elites designated to occupy the
Franco’s regime new political institutions. More recently, the debate has
focused on the local power as an essential pillar in the social and political
consolidation of the dictatorship. This topic has been closely related with
the academic discussions about the Franco’s regimen social basis, the
fractures within the authoritarian coalition caused by the Civil War, the
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features of the one-party system, etcetera. Taking into account the con-
clusions of these debates, the article tries to explain the massive recruit-
ment of a totally new ruling class and the recycle mechanisms of the old
traditional elites. It concludes the francoist local power mainly found its
legitimation in a «heroic» new political elite tortured and repressed by
the republican violence during the Civil War.

Key word: Franco dictatorship, political personnel, local power, social
basis, Falange.

De la misma forma que, cualquiera que sea el régimen politico, el
poder es invariablemente ejercido por un nimero limitado de indivi-
duos que actiian como jefes, no es menos cierto que, como sefnalaron
los clasicos, la historia esta sembrada de elites muertas. Las personas
se renuevan, circulan y dejan de pertenecer al grupo de poder, ha-
ciendo asi bueno el razonamiento de Pareto por el que inferia que no
existen, o al menos es dificil demostrarlo, elites conspiratorias que lo
acaparen perennemente, COMoO tampoco existen personas o grupos
cuya permanencia en el poder asegure su funcionamiento .

Los grupos de poder no son estables y su circulacién se activa, prin-
cipalmente, como consecuencia de cambios politicos y la emergencia
de nuevos sectores sociales que representan nuevos intereses. Su-
cedi6 con la dictadura de Primo de Rivera, con la Segunda Republica
y también con la dictadura franquista, de la misma forma que en el
transito hacia todos esos nuevos regimenes siempre se mantuvo una
parte de las personas que integraban el grupo de poder en la situa-
cién anterior, quiza por asegurar con su presencia, individual o colec-
tiva, la estabilidad de algtin tipo de relacién social o por su utilidad
para tejer la nueva red?. Desde la ciencia politica el mensaje es claro:

! BAENA DEL ALCAZAR, M.: Elites y conjuntos de poder en Espaiia (1939-1992),
Madrid, Tecnos, 1999, pp. 42-81, y ALBERTONI, E.: «Teoria de las elites y elitismo.
Apuntes para un andlisis historico y actual», Sistenza, 83 (1988), pp. 43-55; para otros
aspectos del debate, VILLA ARRANZ, J.: «Clases y elites en la investigacién. Algunas
reflexiones tedricas y metodolégicas», en CARASA, P. (ed.): Elites. Prosopografia con-
tempordnea, Valladolid, Universidad, 1995, pp. 11-24, y JEREZ MIR, M.: «Corrientes
cientifico-politicas en el tema de la elite norteamericana», Revista de Estudios Politi-
cos, 29 (1982), pp. 81-108.

2 LINZ,].].: «Continuidad y discontinuidad en la elite politica espafiola: de la Res-
tauracion al régimen actual», en VVAA: Estudios de ciencia politica y sociologia. Home-
nayge al profesor Carlos Ollero, Madrid, s. e., 1972, pp. 361-423; JEREZ MIR, M.: Elites
politicas y centros de extraccion en Esparia, 1938-1957, Madrid, CIS, 1982, p. 408;
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lo que comtinmente llamamos elite de poder no es sino un sistema de
posiciones interrelacionadas’.

Es, por tanto, un hecho objetivo que el personal politico* circula y no
es estable, siendo la dictadura franquista una prueba de ello. Los tra-
bajos anteriormente citados lo acreditan, y lo hacen también parte de
los aparecidos en la tltima década y que tienen por objeto el estudio
de los poderes locales’. La clase politica local también se renovd,
mucho mas de lo que cupiese imaginar, y lo hizo no sélo como
consecuencia del traumatico cambio politico experimentado, sino
también como resultado de la activacién de procesos de circulacion
interna. Hasta 1945 la provincia de Albacete, con el menor niimero
de localidades (ochenta y cinco) de las cinco que aqui se proponen,
acumul6 un total de 257 renovaciones totales o parciales, mientras las
diputaciones tuvieron hasta 15 presidentes y sus capitales 23 alcaldes
diferentes. Los motivos son diversos, aunque destacan el intervencio-
nismo gubernamental, en una administracion periférica salpicada de
actitudes conflictivas y conductas irregulares, y la progresiva consoli-
dacién de FET-JONS como cantera de cargos politicos. Con la pues-
ta en marcha de la Ley de Bases de 1945 y la democracia orginica en
1948, la circulacion se institucionaliz con renovaciones trienales vy,
aunque las presidencias ganaron en estabilidad (entre 1945 y 1975 las
diputaciones de Castilla-L.a Mancha tuvieron «sélo» 22 presidentes y

VIVER PI-SUNYER, C.: El personal politico de Franco, 1936-1945, Barcelona, Vicens
Vives, 1978, pp. 45-48, y GOMEZ NAVARRO, J. L.: «La Unién Patri6tica. Anilisis de un
partido del poder», Estudios de Historia Social, 32-33 (1985), pp. 87-161.

> Es la perspectiva utilizada por BAENA inspirada, entre otros, por MOORE, G.:
«The structure of a national elite network», American Sociological Review, 44/5
(1979), pp. 673-692.

* El concepto personal politico comprende a individuos que, en el seno de una
sociedad, ejercen directamente el poder del Estado, por lo que cualquier estudio
sobre personal politico sélo puede contribuir parcialmente al conocimiento de la
estructura de poder.

° CoBO ROMERO, E, y ORTEGA LOPEZ, T. M.: «No sélo Franco. La heterogenei-
dad de los apoyos sociales al régimen franquista y la composicién de los poderes loca-
les. Andalucia, 1936-1948», Historia Social, 51 (2005), pp. 49-71; SANZ HOYA, J.: «El
personal politico del primer franquismo en Cantabria. De la restauracion de las viejas
elites al asentamiento del poder falangista, 1937-1951», en OrTIZ HERAS, M. (coord.):
Memoria e bistoria del franguismo. V Encuentro de Investigadores del franquismo,
Cuenca, UCLM, 2005 (cd-r); NICOLAS MARIN, E.: Instituciones murcianas en el fran-
quismo (1939-1962), Murcia, Editora Regional, 1982, pp. 283 y 397; RIVERO
NovAL, M. C.: Politica y sociedad en La Rioja durante el primer franquismo, 1936-1945,
Logrofio, IER, 2001, pp. 306-312.
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las capitales 31 alcaldes), la entrada y salida de los responsables loca-
les estuvo lejos de ser un fendmeno coyuntural. A este respecto, Linz
ofrece datos concluyentes: de los 8.880 alcaldes en 1967, el 42 por 100
llevaba mas de seis anos en su puesto (el 25 por 100 entre seis y diez
anos, el 11 por 100 entre once y quince, y el 6 por 100 mas de quin-
ce), y del 58 por 100 restante, el 8 por 100 llevaba menos de un afo,
el 22 por 100 dos afios, y el 27 por 100 entre tres y cinco afos.

Las evidencias empiricas me llevan a plantear la compleja casuistica
que representa el poder politico local castellano-manchego desde la
perspectiva de una extensa renovacion, y explicarla, con sus posibles
excepciones y matices, constituye el objetivo de este articulo. Todos
esos pequenos dirigentes representan una de las partes menos visibles
de la dictadura, alejada de los ministerios y otras alturas del Estado,
pero son a la vez su cimiento politico, sobre el que la dictadura logré
consolidarse, articular sus huestes de partidarios y controlar y castigar
a sus adversarios. En buena medida fueron los poderes locales los res-
ponsables del disefio de una sociedad fracturada por la victoria, al
convertirse en instrumentos de control politico, social, econémico,
moral y policial, y sus instituciones las primeras sobre las que se
ciment6 la represion fisica y psicolégica de los vencidos®.

Tradicién y renovacion, caciquismo y fascismo:
los limites del debate

Si a algo nos ha enseniado el debate sobre la naturaleza del régimen
es a valorar la complejidad de un régimen longevo que ni resulté ser
una dictadura conservadora tradicional, ni reunia condiciones sufi-
cientes para ser catalogada con propiedad como fascista o totalitaria.
La historiografia que profundiza en el estudio de los poderes locales
es un buen reflejo de esa complejidad, pues, a pesar de todo lo publi-
cado, tampoco hemos sido capaces de encajar esa particular realidad
poliédrica en un modelo teérico e interpretativo’.

¢ CENARRO LAGUNAS, A.: «Muerte y subordinacién en la Espafia franquista: el
imperio de la violencia como base del «Nuevo Estado», Historia Social, 30 (1998),
pp. 5-22.

7 Un buen punto de partida en CANALES SERRANO, A. F.: «Las l6gicas de la victo-
ria. Modelos de funcionamiento politico local bajo el primer franquismo», Historia
Social, 56 (2006), pp. 111-130.
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Aunque con miedo a simplificar muchos y matizados anilisis, el grue-
so del debate no se ha movido en exceso de la disyuntiva entre rezno-
vacion y continuidad. Conceptos excluyentes cuyos precisos limites se
encarga de difuminar la realidad politica local. Cuando los analisis
nos indican un predominio de la continuidad, por lo general referida
a la cooptacion de individuos tradicionalmente influyentes politica y,
muchas veces también, econémicamente, en sus comunidades, lo nor-
mal es resolver la cuestion recurriendo al caricter restaurador del
franquismo, en ocasiones sin insistir en que muchos de esos regresos
masivos se producen en momentos muy iniciales y que no se prolon-
garon demasiado en el tiempo. Es necesario, asimismo, cambiar la
perspectiva sobre estos viejos politicos e intentar descubrir las razones
que les acreditan como usufructuarios de la victoria y no dar por
hecho que su cooptacién obedece a su mera condicién o a pulsiones
conspiradoras. Tampoco parece adecuada la utilizacién de estereoti-
pos del pasado a la hora de ubicar a las instituciones locales en el
nuevo marco politico-administrativo impuesto por los vencedores.
Los términos del debate se amplian cuando se pretende vincular el
reciclaje de esas vzejas elites con la reproduccion en la dictadura de
la practica politica sobre la que se edific6 la restauracién alfonsina: el
cacigquismo. Sobre este punto puede compartirse la reflexién critica
planteada por Canales Serrano, para quien la analogia y la importa-
cién del concepto adolecen de algunas debilidades, entre las que
cabria destacar la incompatibilidad entre ambas situaciones histori-
cas. La l6gica impuesta por la dictadura en su relacién politico-admi-
nistrativa con la periferia institucional impide, al menos de manera
generalizada, que quienes usufructtan el poder politico local puedan
interferir horizontalmente en la vertical de la cadena de mando
impuesta. La discrecionalidad de los procesos de cooptacion y cese,
la debilidad presupuestaria y el control sobre los acuerdos y decisio-
nes son algunos de los mecanismos que minimizan el antiguo poder
de negociacién e interposicion de los poderes locales en la dictadu-
ra. Muy cierto es que tanto las instituciones del Estado como el par-
tido tnico sirvieron para premiar lealtades con prebendas y favores,
pero también que esas actuaciones ya no se basaban en ningiin pacto
o0 negociacién permanente®.

8 JUL1A, S.: Un siglo de Espaiia. Politica y sociedad, Madrid, Marcial Pons, 1999,
p. 155.
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En el fondo de todo esto subyace una cuestién fundamental que con-
cierne al papel desempenado y las capacidades reales de las institu-
ciones locales como integrantes de un entramado en el que confluyen
nuevos intereses creados y antiguos restaurados. Hasta el momento,
nada hace pensar que ocupasen una posicion de centralidad en esa
red y tampoco que su control proporcionase a un determinado grupo
capacidades y recursos exclusivos e insustituibles de cuya carencia
pudieran derivarse riesgos para mantener u obtener una posicion
dominante en la comunidad. Muy al contrario, se impone una ima-
gen de dependencia y debilidad estructural que impide que, por si
mismo, el estudio de las instituciones locales y su personal politico
pueda resolver el problema de la interaccién entre poder politico e
intereses econémicos. El analisis de las relaciones, a veces reiteradas
y permanentes, que se producen entre el poder politico y econémico
a través del ejercicio simultaneo de puestos en las instituciones, los
sindicatos y la empresa privada, podria ayudarnos a resolver esa
cuestion.

Debemos, por tanto, ser precisos y prudentes a la hora de invocar el
caracter restaurador de la dictadura, muy especialmente si con ello
tratamos de establecer paralelismos entre la situacién politica y social
anterior a 1931 con la dictadura franquista que, como sefnala Sanchez
Recio, situé su marco de actuacién lejos de los limites del liberalismo
y condujo la economia hacia cotas inéditas de proteccionismo sojuz-
gandola a los intereses del Estado, lo que le permitié disponer de una
base lo suficientemente limpia y s6lida sobre la que construir una red
propia de intereses y relaciones donde apuntalar el régimen’. De esa
nueva red, indefectiblemente marcada por la fidelidad al régimen y
el trato individualizado y discrecional del poder politico a los intere-
ses econdmicos particulares ', participarian necesariamente repre-
sentantes de intereses largamente arraigados pero también nuevos
sectores emergentes, fruto de la ruptura traumatica y las nuevas soli-
daridades generadas por la guerra.

Todo ello no es ébice para que el franquismo, en su propédsito de
extender a la periferia el poder conquistado en el centro, funda-

? SANCHEZ REcIO, G.: «El franquismo como red de intereses», en SANCHEZ
RECIO, G., y TASCON FERNANDEZ, J.: Los empresarios de Franco. Politica y economia en
Esparia, 1936-1957, Barcelona, Critica, 2003, p. 18.

10 ToBOSO SANCHEZ, P.: «kEmpresarios y politica en la dictadura de Franco», Ayer,
66 (2007), pp. 143-173.
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mentase su proyecto politico-administrativo sobre las bases de una
doctrina inspirada por la tradicién espanola mas conservadora y
autoritaria que se remonta, como poco, a los tiempos del moderan-
tismo ''. Su objetivo fue siempre el mismo, acabar con la capacidad
de interposicién de los poderes intermedios sometiéndolos a la
tnica autoridad del Estado. Esa vision fragué en el marco de la cri-
sis del sistema parlamentario liberal y el auge del autoritarismo,
representado, en primera instancia, por Primo de Rivera, quien lo
llevaria a la practica para afirmar su autoridad en medio de una
Administracién local enfeudada. Las similitudes entre la receta pri-
morriverista y la franquista son profundas, y en ambos casos, y sin
alterar la estructura administrativa heredada del siglo X1X salvo para
exacerbar sus aspectos mds antiautonomistas, el gobernador civil se
convirtid, como lo fue siempre en mayor o menor medida, en la pie-
dra angular sobre la que el régimen se aseguraba el control de las
provincias 2. Por lo que respecta al personal politico intermedio, los
resultados en ambos casos admiten algtin punto de conexién al ope-
rarse una renovacién amplia de la clase politica basada en nuevos
sectores sociales emergentes y movilizados por un partido tinico crea-
do por y para el servicio del Estado.

El centralismo franquista admite comparaciones con procesos simi-
lares llevados a cabo por otros totalitarismos europeos, especialmen-
te el fascista. La diferencia estriba, a mi entender, en que para el
franquismo, el sometimiento de la Administracion periférica es un
fin en si mismo, fruto de la adaptacién mutilada del concepto zotali-
tarismo que, en el caso espanol, define, por encima de cualquier otra

W NIETO, A.: Los primeros pasos del Estado constitucional. Historia administrativa
de la regencia de Maria Cristina, Barcelona, Ariel, 2006.

12 GOMEZ NAVARRO, J. L.: El régimen de Primo de Rivera, Madrid, Catedra, 1991,
pp. 9y 197-208; NICOLAS MARIN, E.: «Los gobiernos civiles en el franquismo: la vuelta
ala tradicién conservadora en Murcia, 1939-1945», en TUSELL, J., et. al.: El régimen de
Franco (1936-1975). Politica y relaciones exteriores, Madrid, UNED, 1993, pp. 135-150;
conexiones entre la Ley de Bases de 1945, el corporativismo primorriverista y el Esta-
tuto de 1924 en MORENO FONSERET, R.: «Las consultas populares franquistas: la fic-
cién plebiscitaria», en MORENO FONSERET, R., y SEVILLANO CALERO, FE. (eds.), E/ Fran-
quismo. Visiones y balances, Alicante, Universidad, 1999, p. 51. Una postura divergente
en MARIN 1 CORBERA, M.: Els ajuntaments franquistes a Catalunya: politica y adminis-
tracio municipal, 1938-1979, Lleida, Pagés, 2000, pp. 50-82.

U MELIS, G.: Storia della’ amministrazione italiana, 1861-1993, Bolonia, Il Mulino,
1996, pp. 269-381; ROTELLI, E.: «Lordinamento comunale e provinciale durante il
fascismoy, Storia Contempordnea, IN/1 (1973), pp. 57-121.
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consideracién, el anhelo de un poder politico central fuerte y auté-
nomo, erigido en intérprete tnico del interés general. En Italia la
centralizacion del poder fue mas un medio, un paso previo y necesa-
rio hacia la transformacién integral del Estado y la sociedad en fun-
cién de una creencia ™.

La renovacién del poder politico local, operado en una légica con-
cordante con lo sucedido en otras esferas administrativas, constituye,
con las excepciones y matices que se quieran incorporar, un hecho
demostrado, circunstancia que casi inevitablemente invita a ponerla
en relacion con el caracter fascistizado de la dictadura . Que estamos
ante la ascensién de un personal politico nuevo y fascistizado lo
ponen de manifiesto cuestiones basicas como su escasa experiencia
politica anterior, razonables niveles de juventud y una militancia
masiva en FET-JONS, aglutinador de incondicionales adhesiones al
régimen de todo rango y condicién durante la inmediata posguerra,
y legalmente reconocido en 1937 como cantera de cargos ptblicos '°.
La heterogeneidad socio-profesional de los cooptados constituye un
sintoma de proximidad del franquismo a los totalitarismos aleman e
italiano por la via de la adhesién interclasista y supone la fascistiza-
cion de amplias capas de la sociedad rural, y es al mismo tiempo
muestra de la capacidad del partido, siempre en el marco de unas cir-
cunstancias y una cronologia muy concretas, para convertirse en un
remedo de catch all party'. Que la dictadura fue capaz de concen-

Y GENTILE, E.: I/ mito dello Stato nuovo. Dal radicalismo nazionale al fascismo,
Roma, Laterza, 2002, pp. 14-15, e iD.: Fascismo e antifascismo. 1 partiti italiant fra le
due guerre, Firenze, Le Monnier, 2000, pp. 161-189.

B DEL ARCO BLANCO, M. A.: «Hombres nuevos. El personal politico el primer
franquismo en el mundo rural del sureste espafiol, 1936-1951», Ayer, 65 (2007),
pp. 237-267.

16 Bl resto de pardametros se abordara progresivamente, pero es importante que
reparemos aqui en la cuestién de las edades. En los dmbitos urbanos, que apenas
corresponden con las cinco capitales de provincia que abarca este analisis, de todos
los nombrados bien para el ayuntamiento bien para la diputacién, y cuya edad cono-
cemos (235 casos sobre 367), el 54 por 100 se situaba por debajo de los 39 afios (15
por 100 entre 20-29 y un 39 por 100 entre 30-39; en la franja de los 40 quedaba el 28,5
por 100, y con mas de 50, el 17 por 100). Pero en las zonas rurales la tendencia es toda-
via mas acusada. Con datos de 2.674 individuos sobre 4.215, el 58 por 100 de los alcal-
des y el 59 por 100 de los concejales designados no superaban los 39 afios de edad (el
16y el 19 por ciento, respectivamente, bajaban de los 29).

7 LAz0, A., y PAREJO, J. A.: «La militancia falangista en el suroeste espafiol. Sevi-
llax», Ayer, 52 (2003), pp. 237-253.
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trar, y sobre todo conservar, amplios apoyos sociales, es algo que ya
escapa a la discusion '®, Pero el poder politico local dist6 suficiente-
mente de ser el fiel reflejo de tan variopinta asociacién. En los 4mbi-
tos urbanos del marco territorial de este articulo, las instituciones
fueron copadas, y muy especialmente sus presidencias, por clases
medias y altas, vinculadas bien a profesiones de prestigio, bien a la
propiedad en sus diferentes manifestaciones, cuando no a ambas a la
vez. El modelo urbano tiene su correlato en el espacio rural, donde,
sin menospreciar la distancia que los separa, el poder politico, 1éase
la alcaldia, recay6 sobre sectores sociales homologables: labradores,
propietarios, médicos, boticarios, abogados (60,8 por 100), indus-
triales y comerciantes (19 por 100). No es dificil reconocer en todos
ellos a los sectores sociales cuyo universo simbdlico se vio mas ame-
nazado durante la guerra. La dedocracia franquista no contemplaba,
mas alla de las necesidades que deparaban la multiplicidad de cir-
cunstancias particulares, la incorporacion a su tejido politico-institu-
cional de sus leales de extraccion humilde. En este caso, la gratuidad
de los cargos actuaba como barrera, si bien no siempre infranquea-
ble, si lo suficientemente importante como para tentar al designado
sin posibles con una pronta desercion.

El nuevo y heterogéneo poder politico local

Atendiendo a la l6gica dltima del golpe militar y la violencia desata-
da por los sublevados, podria parecer ldgico que cualquier estudio
sobre las personas que ejercen formalmente el poder politico en la
posguerra debiera remitirnos al impreciso mundo de las elites eco-
némicas locales que se habian responsabilizado también del control
de las instituciones desde la Restauracién. Naturalmente eso es
mucho suponer, por cuanto significa obviar tres cambios importan-
tes de régimen politico, una guerra civil y la propia evolucién de la
sociedad espafiola durante el primer tercio del siglo XX en varios
aspectos, pero fundamentalmente en el que se refiere al transito de
una sociedad desmovilizada a otra donde la politica comenzaba a ser

18 CAZORLA SANCHEZ, A.: «Sobre el primer franquismo y la extensién de su apo-
yo popular», Historia y politica, 8 (2002), pp. 303-319; MOLINERO, C., e YSAS, P.: «El
malestar popular por las condiciones de vida. ¢Un problema politico para el régimen
franquista?», Ayer, 52 (2003), pp. 255-280.
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cuestién de masas. Situarnos en los apriorismos anteriores supon-
dria también negar cualquier tipo de autonomia de lo politico con
respecto a lo econémico y considerar que el Estado no es mas que
un instrumento de la clase dominante y, por tanto, determinado por
ella’. De utilizarse esta perspectiva, los estudios sobre personal
politico carecerfan de relevancia cientifica. Pero, al igual que Viver,
no creo que debamos caer en la falacia de convertir al Estado en una
superestructura condicionada sin remedio por la infraestructura
soctal, cuando la realidad es que se relacionan en la complejidad.
Por tanto, cualquier estudio sobre la estructura de poder no puede
sino partir del reconocimiento de la existencia de un poder especi-
fico del Estado, ejercido en exclusiva por las personas que se res-
ponsabilizan del gobierno de sus diferentes instituciones?’. Sin olvi-
dar que ese mismo poder encuentra limitaciones cuando interaccio-
na con la sociedad, en la que existen diferentes actores con capaci-
dad de influencia?.

Volviendo al argumento inicial, cabria preguntarse si, a la altura de
1939, y después del «fracaso» de la derecha accidentalista, domina-
da en estas provincias por individuos con tradicién politica y poder
econdmico, esos mismos sectores estaban en disposicién de patrimo-
nializar, de nuevo, el Estado, como si nada hubiera pasado. A prior:
no parece una hipétesis plausible y los datos avalan la discontinuidad
del personal politico franquista.

9 POULANTZAS, N.: Poder politico y clases sociales en el estado capitalista, Madrid,
Siglo XXI, 1976. Sobre el elitismo se suelen sefialar también pulsiones deterministas
como la nocién de que los que gobiernan lo hacen en virtud de unas cualidades supe-
riores (BOTTOMORE, T.: Elites y sociedad, Madrid, Talasa, 1993, pp. 19-20). En los afios
1950, la obra de MILLS, C. W.: La elite del poder, México, FCE, 1956, dio un giro de
tuerca al elitismo clésico (y argumentos al marxismo) al defender la imposibilidad de
disfrutar de una democracia real por cuanto el poder se concentraba en una elite bien
articulada, relacionada y cohesionada. De la critica al zeoelitismo monista surgira la
teoria de la pluralidad de las elites (DAHL, R. A.: Who governs? Democracy and power
in an american city, Yale University Press, 1961), tranquilizadora para la democracia y
por la cual el poder no reside en ningtin agregado, sino que se fragmenta y lo compar-
ten asimétricamente varios grupos.

20 Asf se reconoce desde planteamientos neomarxistas como el de MILLIBAND, R.:
El Estado en la sociedad capitalista, México, Siglo XXI, 1970.

21 Esta cuestién puede resolverse si convenimos que la politica, como fenémeno
transversal que implica a instituciones formales e informales, tiene mucho que ver con
el poder tal y como lo entienden HELD, D.: Modelos de democracia, Madrid, Alianza,
2002, p. 346, y VILLA ARRANZ, J.: «Clases y elite en la investigacién...», op. cit., p. 17.
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En los ambitos urbanos de la regién castellano-manchega, enten-
diendo por éstos sus cinco diputaciones y ayuntamientos capitalinos,
de los 367 individuos nombrados, el 90 por 100 no acreditaba nin-
gun tipo de experiencia politica o institucional ejercida con anterio-
ridad. Y eso incluia también a las presidencias, bien provinciales,
bien municipales, porque de las 38 designaciones efectuadas duran-
te el periodo, hasta en 27 el candidato tampoco habia ocupado ante-
riormente cargos institucionales ni de otra indole. Si descendemos al
espacio rural, las conclusiones no difieren en exceso?’. De los mas de
500 alcaldes registrados, el 88 por 100 no acreditan ninguna respon-
sabilidad politica o institucional anterior a 1936. Y por lo que a ges-
tores se refiere, el mismo pardmetro arroja una cifra del 90 por 100.
El analisis de la militancia politica anterior a la sublevacién de los
nuevos cargos politicos locales nos permite intuir, junto a la extrac-
cién socio-profesional, los imprecisos limites de los apoyos sociales
cosechados por la dictadura. Los estudios sobre la violencia politica
de posguerra nos han mostrado la imposibilidad de entenderla en
toda su dimensién sin tener en cuenta que quienes posibilitaron la
actuacion de la «justicia» fueron ciudadanos corrientes como inte-
grantes de un eficaz sistema de colaboracién y denuncia®. Desde los
estudios del personal politico es sencillo deducir también la amplitud
de esos apoyos y la imposibilidad de identificarlos con un determi-
nado sector social o politico?*. Por lo que a esto dltimo respecta, la

2 Los datos proceden de la elaboracién de la informacién contenida en los infor-
mes ubicados en Archivo General de la Administracién (AGA): Gobernacién, Comi-
siones Gestoras, cajas, 2534-35, 2598-99, 2605, 2624, 2755, 2769, 2790 (Albacete),
2538-39, 2599, 2600, 2605, 2627, 2758-59, 2773 (Ciudad Real), 2599, 2600, 2606,
2628, 2539, 2759-60, 2773-74, 2904 (Cuenca), 2600-01, 2628-29, 2540, 2759, 2774,
2905, 2917 (Guadalajara), 2603-04, 2623, 2532-33, 2550-51, 2767, 2780, 2912 y 2921
(Toledo). El analisis sobre el ambito rural se sustenta en la sistematizacién de un total
de 4.215 informes, de ellos 575 hacen referencia a alcaldes.

3 MORENO GOMEZ, F:: «La represion en la posguerra», en JULIA, S. (coord.): Victi-
mas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, pp. 309-315; CASANOVA, J.: «Una
dictadura de cuarenta afios», y MIR, C.: «El sino de los vencidos: la represién franquista
en la Catalufia rural de posguerra», ambos en CASANOVA, J., et. al.: Morzr, matar, sobrevi-
vir. La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Critica, 2002, pp. 28-33 y 174-182;
CENARRO LAGUNAS, A.: «Matar, vigilar y delatar: la quiebra de la sociedad civil durante
la guerra y la posguerra en Espafa (1936-1948)», Historia Social, 44 (2002), pp. 65-86.

24 Para una mayor profundidad en el analisis y en perspectiva comparada, véase
SEVILLANO CALERO, F., y MORENO FONSERET, R.: «Los origenes sociales del franquis-
mo», Hispania, 205 (2000), pp. 703-724.
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renovacién de la clase politica local y su circulacién son indicios de
la amplitud de la cantera de nuevos colaboradores, pero son los datos
sobre la militancia politica anterior los que confirman cabalmente esa
hipétesis. De todos los que pasaron por las cinco diputaciones y
ayuntamientos capitalinos de la regién con militancia politica ante-
rior conocida (230 casos sobre 367), el 34 por 100 no tenia ninguna,
constando en su fichas la coletilla, ya clasica, de siz filiacién (8 por
100) o derechista a secas, entre ellos, uno de cada cuatro alcaldes. En
el medio rural la tendencia es todavia mas acusada: de los 423 alcal-
des de los que constan datos de filiacion politica, el 58 por 100 care-
cia de ella (31 por 100 szn filiacién y 27 por 100 derechistas), y por lo
que a concejales respecta, de los 2.649 individuos con informacion
politica, el 59 por 100 estaria en esa misma situacion (22 por 100 szz
filiacion y 37 por 100 derechistas). Asistimos, por tanto, a la coopta-
cién, bastante masiva, por la dictadura, de individuos que no tenian
un curriculo politico significativo y que tampoco habian sentido la
necesidad de implicarse, siquiera como militantes de base, en las for-
maciones politicas de preguerra, pero que, de alguna forma, se sen-
tian comprometidos con el proyecto contrarrevolucionario forjado
por el conservadurismo fascistizado de preguerra®. En este sentido,
y como trataré de mostrar, no sélo la fractura bélica y, en el caso cas-
tellano-manchego, la traumaética experiencia en la retaguardia repu-
blicana pueden explicar tan masiva promocion.

La vieja militancia conservadora, cuya ausencia es mas acusada en el
medio rural posiblemente por la dureza de la represion en la reta-
guardia?®, alcanzé en las capitales un notable protagonismo; explicar-

» Sobre el peso de estos derechistas y sin filiacion, SANCHEZ RECIO, G.: Los cua-
dros politicos intermedios del régimen franquista, 1936-1959, Alicante, 1. Juan Gil-
Albert, 1996, pp. 43-44,49, 56 y 62-64, y COBO ROMERO, F., y ORTEGA LOPEZ, T. M.:
«Los poderes locales franquistas y la construccién de un nuevo consenso social. La
heterogeneidad de los apoyos al régimen franquista. El caso de la Andalucia Orien-
tal, 1936-1950», en ORTIZ HERAS, M. (coord.): Memoria e historia del franquismo...,
op. cit. La tendencia se acentuara con el paso de los afios y en 1948, con la democra-
cia orgdnica, de los 754 nuevos alcaldes nombrados para la regién el 75,9 por 100
era catalogado como apoliticos, sin filiacién o derechistas antes de la guerra; para el
conjunto nacional, el 48,1 por 100 de todos los alcaldes designados, el 60,8 por 100
de todos los concejales y el 40,1 100 de todos los diputados provinciales nombrados
en 1949 reunfan caracteristicas similares; AGA, Presidencia (PRES), Secretaria
General del Movimiento (SGM), Delegacién Nacional de Provincias (DNP),
caja 200.

26 GONZALEZ MADRID, D. A.: «Violencia republicana y violencia franquista en La
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lo obliga a considerar factores como la mayor solidez en ellas de las
redes y estructuras vinculadas formal e informalmente a los extintos
partidos. Alli, el 66 por 100 de los que conocemos su procedencia
politica la acreditan con militancias concretas, destacando el 26,5 por
100 en Accién Popular Agraria, CEDA y JAP, en buena légica con el
que era el principal partido en toda la regién; de ese conglomerado
salieron ocho de los quince presidentes provinciales que jalonaron el
periodo y una quinta parte de los alcaldes capitalinos?, algunos de
ellos con veterania politica, familias influyentes e importantes intere-
ses econdémicos. Los primitivos (y supuestos) falangistas coparon el
22,6 por 100 del espacio politico en el ambito urbano, influencia sos-
pechosamente notable para lo que fue ese partido en la regién®, y
probablemente por ello no se traduciria mas que en dos presidencias
provinciales y dos alcaldias. Escaso bagaje para puestos de confianza
y lucimiento teniendo en cuenta que los monarquicos, con tan sélo un
6,5 por 100 de la representacion urbana total, llegaron a controlar tres
presidencias y dos alcaldias.

Independientemente de cifras y porcentajes, todo indica que la dicta-
dura estuvo lejos de conformar el nuevo poder local alrededor exclu-
sivamente de la vieja derecha politica, pero no es menos cierto que
aquélla alcanzaria un notable protagonismo en las cinco capitales,
hasta el punto de que se puede afirmar que monopolizaron las diputa-

Mancha de Ciudad Real», en ALiA MIRANDA, F. (coord.): La guerra civil en Castilla-La
Mancha, 70 asios después, Cuenca, UCLM, 2008, pp. 1621-1666.

2 El conglomerado conformado por los viejos militantes de Accién Popular,
CEDA y JAP encontraria mejor acogida en el seno de las diputaciones provinciales; en
la de Albacete obtuvieron el 42,8 por 100 de los nombramientos (con filiacién cono-
cida) y tres de las cinco presidencias; en Guadalajara el 28 por 100 de los nombra-
mientos y dos de las tres presidencias y en Ciudad Real obtuvieron el 36,6 por 100 de
los nombramientos y dos de las tres presidencias.

% Un buen ejemplo es el comentario de un inspector de la Delegacién Nacional
de Informacién e Investigacién destacado en Ciudad Real, provincia sobre la que afir-
maba que «no habia Organizacién de Falange antes del Movimiento» pero que «aho-
ra, triunfante el Glorioso Movimiento, sélo hay camisas viejas, perseguidos y cautivos,
y todos prestos a presentar factura»; el informe, de octubre de 1939, en AGA, PRES,
SGM, DNP, caja 6. Esa era también la realidad de las provincias limitrofes, sin embar-
g0, y a pesar de los efectos de la represion republicana o la guerra, el mundo rural no
presentaba una situacién diferente. Del 42,2 por 100 de alcaldes rurales con filiacion
politica anterior, el 23,8 por 100 afirmaba haber pertenecido a FE-JONS (frente al
12,7 de AP/CEDA); y del 41,1 por 100 de concejales en las mismas circunstancias, el
21,2 también decia ser camzisas viejas (frente al 12,9 de AP/CEDA).
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ciones ademas de obtener una buena «representacién» en las alcaldias:
once de las quince presidencias provinciales que se sucedieron serian
para agrarios o monarquicos, y siete de las veintitrés alcaldias. El falan-
gismo de camisa vieja, ahora con una vigencia inusitada, se convertiria
en la otra gran cantera de nuevos cargos, importancia numérica rela-
tiva que, sin embargo, no se traduciria en cargos de la maxima con-
fianza (las comentadas cuatro presidencias, sobre las 39 que se suce-
dieron). Por tanto, y a la luz del peso politico de los sz filzacion y el
resto de las extintas militancias, no seria descabellado concluir que,
de existir algtin tipo de victoria politica, ésa correspondid, por la ca-
lidad de las posiciones alcanzadas, a la vieja derecha catdlica agraria
o monarquica. Sin embargo, y continuando con el esquema analitico
que propone Canales Serrano, creo que la verdadera victoria politica
correspondié a FET-JONS, primero, porque nadie, salvo algunos
monarquicos *, conservé su especificidad politica, y, segundo y princi-
pal, porque no se puede entender la promocién a esas presidencias sin
la integracién previa de los cooptados en el nuevo partido, del que fue-
ron parte y, sobre todo, jerarquias. En los ambitos urbanos no menos
del 35 por 100 de los cargos institucionales ocupaba jerarquias en
FET-JONS, entre ellos doce de los quince presidentes provinciales, al
menos catorce de los veintitrés alcaldes, y la mitad de todos aquellos
que acreditaban una militancia anterior en el entorno politico de la
CEDA™. La nueva Falange de Franco fue, asi, un instrumento eficaz
para canalizar el apoyo politico de las viejas elites conservadoras”’'.

El analisis de la extraccion socio-profesional de los nuevos dirigentes
locales de la dictadura constituye otro ejercicio fundamental para

» Destacan el primer alcalde del Toledo franquista, Fernando Aguirre (1936-
1939) abogado y propietario de abolengo caciquil, pero sublevado en el Alcizar, y
Jests Merchante, alcalde de Cuenca (1941-1943) y presidente de la Diputacién (1939-
1941), que rubricé, como alcalde de la ciudad y junto con otros 26 procuradores, la
conocida solicitud al jefe del Estado para que procediese a la restauracién de la mo-
narquia en junio de 1943, lo que naturalmente le costaria el puesto; una copia de la
misiva en Instituto dos Arquivos Nacionais, Torre do Tombo, Arquivo Oliveira Sala-
zar, Correspondencia, Negocios Extranjeros, B1, Pasta 12.

3 En los ambitos rurales esa circunstancia se produjo, con mas claridad, en el 30,
el 61 y el 42 por 100 de los alcaldes de Albacete, Ciudad Real y Cuenca, respectiva-
mente; y el 16, el 23 y el 31 de los concejales de las mismas provincias.

*1 SEVILLANO CALERO, F,, y MORENO FONSERET, R.: «Los origenes sociales del
franquismo...», op. cit., p. 722, y ALCARAZ ABELLAN, J.: Instituciones y sociedad en
Gran Canaria (1936-1960), Las Palmas, Cabildo, 1999, p. 66.
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comprender la extensién y la calidad de sus apoyos sociales. Los ana-
lisis empiricos nos revelan que a las instituciones locales llegaron
hombres procedentes de un amplio espectro socioeconémico, lo que
nos conduce a reflexionar, de nuevo, acerca de la capacidad de
seduccion de la retérica contrarrevolucionaria y su imaginario sim-
bélico, o sobre la composicion de un partido tinico en el que subya-
ce un importante componente popular. Creo, sin embargo, que, por
lo que a este caso respecta, se pueden vislumbrar los limites de la pre-
sencia popular en las instituciones. Para ello quizd haya que dirigir
nuestra mirada hacia el punto central de cada institucién, su presi-
dente, que es quien recibe la confianza directa y personal del gober-
nador, y como corresponde a unas instituciones presidencialistas y
jerarquizadas. Las diputaciones fueron confiadas a hombres con un
perfil muy concreto e inequivoco, o a abogados prestigiosos, en oca-
siones procedentes de importantes familias y relacionados con la pro-
piedad de la tierra, o directamente a importantes propietarios agra-
rios. Distribucién que tiene correlato fiel en las alcaldias de las ca-
pitales, acaparadas por ese mismo tipo de profesionales liberales de
prestigio (doce sobre veintitrés, fundamentalmente médicos y abo-
gados), salpicados por individuos con intereses sobresalientes en la
propiedad agraria, industrial o urbana (cinco casos mas). Y en el
ambito rural més de lo mismo: hasta el 58 por 100 de los alcaldes
tenia sus intereses particulares vinculados, bien a la propiedad de la
tierra (39 por 100), bien a la propiedad industrial y comercial (19 por
100); otro 21,6 por 100 adicional entraba en el selecto grupo de las
profesiones liberales®. Poder politico y victoria social se aproximan
de forma evidente, y quiza también ldgica, teniendo en cuenta que
analizamos territorios de retaguardia republicana. Lo que no signifi-
ca que el acceso a los cargos politicos intermedios en la dictadura
esté determinado por la posicién social, ni que esos sectores a los que
aludimos constituyan algo parecido a un colectivo definido con atri-
butos propios que ejerce el poder. Eran un simple agregado de per-
sonas. Podemos hablar, por tanto, de una sustitucién de los indivi-
duos con respecto a etapas histdricas precedentes, pero no parece

*2 Los profesionales liberales representaban en 1940 y para esta region, el 2,5 por
100 de su poblacién activa o el 0,79 de la poblacién general, INE, Anuario Estadistico
de Esparia, 1945-1946 (elaboracién propia). GONZALEZ MADRID, D.: «Educacién y dic-
tadura franquista», en DEL POZO ANDRES, M.* M. (coord.): La educacién en Castilla-La
Mancha en el siglo xx (1900-1975), Ciudad Real, Biblioteca Ail, 2006, pp. 283-326.
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tan claro que se produjese un desplazamiento de los grupos en que
se integraron. Todos ellos constituian, en cierta manera, el recambio
natural del conservadurismo liberal en el transito hacia una sociedad
movilizada, en medio de una profunda reelaboracién de su ideologia
para hacer frente a los desafios de la modernidad.

Los individuos cooptados con una extraccién social media-baja, e
incluso baja, encontrarian hueco en las, por lo general irrelevantes y
de natural absentistas, comzparsas gestoriles, y no en todas, sino funda-
mentalmente en las municipales . Entre todo ese material de relleno
politico, los gobernadores podian permitirse guifios demagdgicos
dirigidos fundamentalmente a la estructura econémica local, incluida
su rama productora, por lo general procedente del incipiente sindica-
lismo vertical. Con todo, el 72,5 por 100 de los individuos que deten-
taron responsabilidades en el 4mbito urbano con actividad conocida,
o pertenecia a las acomodadas elites profesionales locales (41,2 por
100 mayoritariamente abogados y médicos), o tenia sus intereses di-
rectamente vinculados a la propiedad (12,9 por 100 agrariay 18,4 por
100 industrial y comercial); funcionarios diversos y empleados, mayo-
ritariamente de banca, no pasarian del 14,7 y el 11,3 por 100, respec-
tivamente. Nimeros casi calcados a los que presentan las comparsas
rurales, donde la suma de propietarios y profesionales de prestigio
alcanzé el 72,8 por 100 de los cooptados para concejales*.

Para entender la cooptacién de este tipo de responsables politicos no
hay que olvidar que, siendo su ejercicio gratuito, existen profesiones

 Las diputaciones conservaron un cierto sabor elitista y mas de la mitad de los
individuos que por ellas pasaron lo hicieron como abogados, médicos, ingenieros,
etcétera (51,3 por 100), o propietarios agrarios (18 por 100). Los ayuntamientos capi-
talinos, alcaldfas al margen, adquieren un caricter mas mesocratico, que no popular,
con la cooptacién de la pequefia burguesia comercial e industrial (29,8 por 100 en
Cuenca; 23,8 por 100 en Guadalajara; o 17 por 100 en Ciudad Real), asi como de
empleados y funcionarios (34,9 por 100 en Guadalajara; 34,1 por 100 en Ciudad Real;
28 por 100 en Cuenca; 0 38,5 por 100 en Albacete).

* La propiedad agraria representé el 42,8 por 100; la industrial y comercial el 20
por 100; y los profesionales liberales el 10 por 100; un heterogéneo sector de enzplea-
dos alcanzé el 26 por 100. Segin los datos que ofrece la conocida estadistica ubicada
en AGA, PRES, SGM, DNP, caja 200, tras los procesos de cooptacién celebrados en
1948, el 68,5 por 100 de los alcaldes y el 60 por 100 de los concejales designados para
esta region estaban vinculados a actividades agropecuarias (la media nacional para
ambos era del 60 por 100), a los que habria que anadir un 11 y un 16 por 100, respec-
tivamente, vinculados a actividades industriales y comerciales, y otro 10,5 y 5 por 100,
respectivamente, identificables como profesionales liberales.
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mas compatibles que otras con la politica, actividades que se pueden
compatibilizar no sélo sin pérdida de competencia profesional, clien-
tela o beneficios econémicos, sino con rentabilidad”’; y tampoco hay
que olvidar la concepcién funcional-elitista que sobre la politica se
defendia en la dictadura, por la cual se intentaba descontextualizar el
proceso de cooptacién de la estructura econémica, social e ideoldgica,
primando la supuesta y especial capacitacién de los nombrados para
hacerse cargo de funciones basicas para el buen funcionamiento de la
institucion y el progreso social. Todo quedaba asi prefiado de una falsa
neutralidad, y el Estado se convertia en una estructura mecanica, pre-
tendidamente ajena a otros intereses diferentes de los generales, como
si nada tuviera que ver con el mantenimiento de un determinado orden
politico, econémico, juridico o social. La idea parte, evidentemente, de
la concepcién negativa de la politica de partido y los politicos profe-
sionales difundida por el regeneracionismo autoritario, ahora resucita-
da con vehemencia por el franquismo para poner de nuevo de mani-
fiesto de dénde procedian los recientes males de Espana.

Ambas ideas aparecen claramente recogidas en las directrices guber-
namentales en las que se definfan el tipo de hombres que debian
incorporarse a las instituciones locales, y que deben considerarse
como un importante factor explicativo de su renovacién. En ellas, y
con la prudencia de quien pretende conjurar cualquier tipo de dis-
conformidad, el régimen, sin descartar explicitamente el concurso de
ningtn sector de la coalicion reaccionaria, apostaba con mas claridad
por aquellos que, reuniendo relevancia profesional, social y econé-
mica, hubieran estado preferentemente apartados de la disputa poli-
tica’®. En cierta manera, y en consonancia con esa concepcién fun-
cionalista a la que me referia, se reproducia el viejo lema primorrive-
rista de menos politica, que desune, y mds administracion, como con-
secuencia de esa vision tan elemental de los problemas de Espana;
aunque no parece menos cierto que lo que se buscaba y se necesita-
ba eran individuos obedientes a sus superiores, simples gerentes de
quienes no se esperaba més que se condujesen disciplinadamente en

» WEBER, M.: El politico y el cientifico, Madrid, Alianza, 1987 (1967), pp. 81-179.

*¢ Véanse «Instrucciones para el desenvolvimiento de los cometidos asignados en
el articulo tercero de la Ley de 1.° de octubre altimo», BOE, 6 de octubre de 1936.
Obsérvese la similitud con las instrucciones promulgadas por Primo de Rivera cuan-
do disolvié las diputaciones en VVAA: Historia de la Diputacion de Albacete (1I), Alba-
cete, Diputacion, 1993, p. 16.
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la gestién de los asuntos que se les encomendaban. Y ahi, 1dgica-
mente, la nula experiencia y un perfil ideoldgico sin mas definicion
que la adhesién incondicional al nuevo régimen eran elementos a
valorar en el curriculo de los posibles cooptados. De tal forma que
aquella flexible pero inequivoca directriz, vigente hasta la puesta en
marcha de la democracia orgénica, revela la voluntad de introducir
un relevo profundo entre la clase dirigente local con un objetivo
claro: disenar una estructura de cuadros politicos intermedios pro-
pios, delimitados por el inquebrantable principio de la lealtad al régi-
men y la jerarquia de la cadena de mando.

El centralismo férreo y la designacion directa constituyen también
factores fundamentales para comprender la renovacién del personal
politico intermedio. En primer lugar, porque destruyen las antiguas
redes que posibilitan o limitan el acceso de los individuos a la gestién
ptblica, ya sean de caracter clientelar’” o encarnadas por partidos
politicos con estructura burocratica. Y, en segundo lugar, porque si
ese nuevo régimen centralista no se caracteriza precisamente por su
hostilidad hacia los intereses de la clase dirigente, es decir, no cons-
tituye mas que una reformulacién, al calor de unas nuevas circuns-
tancias politicas y sociales, de como se han de proteger esos intere-
ses, puede llegar a neutralizar antiguas ambiciones.

El sometimiento de las instituciones locales a la autoridad directa y
discrecional del Estado convirtié en una cuestioén accesoria la parti-
cipacion politica de todos aquellos que pudieran juzgar necesario su
concurso activo para asegurar asi un tratamiento mas adecuado a sus
intereses particulares o los generales del grupo. Eso ya no era nece-
sario, y si lo era, la dictadura ponia a disposicién de esas minorias pri-
vilegiadas que podian y sabian utilizarlos, mecanismos al margen de
estas instituciones capaces de satisfacer cualquier demanda. Las ins-
tituciones que aqui son objeto de analisis, una vez proscritas la demo-
cracia y la lucha partidaria, perdieron parte del interés que la obten-
cién de su control despertaba en otros tiempos en determinados sec-
tores sociales. Poco podian ofrecer a la clase dirigente tradicional que
no fuesen capaces de obtener por otras vias. Ni ellos necesitaban
ocupar el devaluado poder local, ni su concurso era imprescindible
ya para sostener nada.

37 ROBLES EGEA, A. (comp.): Politica en penumbra. Patronazgo y clientelismo poli-
ticos en la Espafia contempordnea, Madrid, Siglo XXI, 1999.
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La amplitud de la movilizacién en torno al nuevo Estado dictatorial,
en combinacidén con su acendrado centralismo, es otro factor funda-
mental para entender la renovacién de su personal politico interme-
dio; uno libera al Estado de hipotecas politicas, la otra facilita su
recambio en 6ptimas condiciones de lealtad y disciplina. Castilla-La
Mancha quedd, a excepcidn de su actual capital, bajo dominio repu-
blicano durante toda la Guerra Civil, a costa de tres insurrecciones
abortadas, mas de seis mil asesinados durante el verano de 1936 y
una extensa panoplia de damnificados por la colectivizacién de la
propiedad y todo tipo de tribunales’®. Para muchos fueron tres afos
de dolor, miedo y penuria que terminaron a finales de marzo de
1939, momento en el que pudieron, por fin, saludar a sus liberadores
y adherirse a su causa colaborando, en primera instancia, en el dis-
cernimiento de lo sucedido bajo domzinio rojo.

Todo lo acontecido en la retaguardia republicana tuvo una influencia
notabilisima a la hora de configurar el nuevo entramado de cargos
institucionales. La dictadura convirtié a una parte sustancial de los
que tuvieron que enfrentarse a la justicia republicana por su desafec-
cién, a los que perdieron a familiares victimas de la represion o su-
frieron la incautacién de sus bienes, en canteras de lealtades politicas
inquebrantables; individuos cuya extraccion social entronca clara-
mente con las mds arriba identificadas tanto para el 4mbito rural
como para el urbano. El factor represivo explica tanto el reciclaje de
algunos viejos politicos, como la presencia de muchos de los nuevos,
y legitima el usufructo del poder local. Muchas de las corporaciones
locales y provinciales castellano-manchegas van a ser de esta manera
conformadas en funcién de auténticas coaliciones de sangre, la de los
defensores del Alcazar en Toledo (todos sus alcaldes)®, la de los
supervivientes de la sublevacién en Albacete (todos sus alcaldes y
tres de sus cinco presidentes provinciales) o la de los condenados por
los diferentes tribunales republicanos en Ciudad Real (tres de sus
cuatro alcaldes y dos de sus tres presidentes). En los dambitos urba-
nos, que por la calidad de la informacién es donde mejor se detecta

* Ortiz HERAS, M. (coord.): La guerra civil en Castilla-La Mancha. De el Alcdzar
a Los Llanos, Madrid, Biblioteca Afil, 2000. Se organizaron 826 colectividades agra-
rias que ocuparon 1.463.594 hectdreas cultivadas por 55.970 familias.

% GONZALEZ MADRID, D. A.: «Sin novedad en el Alcazar. El triunfo de la reac-
cién en Toledo», en VI Encuentro de Investigadores sobre el Franquismo, Zaragoza,
CCOO Aragén, 2006, pp. 48-63.
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esta tendencia, la mitad de los designados durante el periodo pre-
sentan en su curriculo algtin tipo de mérito evaluable con respecto a
su actuacién desde la sublevacién: el 31,8 por 100 como sublevados,
el 16,7 por 100 como ex combatientes, el 13,9 por 100 como ex cau-
tivos natos y el 34,6 por 100 acreditando méritos variados. Entre
todos ellos se contaban, al menos, once de los quince presidentes
provinciales, asi como quince de los veintitrés alcaldes de las cinco
capitales. Si cruzamos datos de filiacién politica con mzéritos de gue-
rra, la conclusion resulta reveladora, al menos el 75 por 100 de los
viejos militantes de la derecha agraria que ahora ocupan cargos en la
dictadura se encontré durante la guerra en alguna de las casuisticas
anteriores; la misma situacion se repite para el 71 por 100 de los
falangistas viejos y para el 67 por 100 de los monarquicos. De todo
ello se deduce facilmente que no era la filiacién el factor determi-
nante en la cooptacién y se desprende cudl era el aglutinante de la
movilizacién en torno al nuevo régimen y su partido*.

La desconfianza de los militares hacia los politicos les indujo a neu-
tralizar por arriba los movimientos emergentes por abajo, decretan-
do la disolucion de todas las fuerzas politicas y su unificacion en
FET-JONS. No entraré, por ser sobradamente conocidos, en los por-
menores que explican su peculiar formacién y sometimiento a la
autoridad estatal ¥, y, por lo que aqui nos interesa, habria que co-

0 En términos generales, aunque con una informacién més parca, el mundo rural
no presentaba una situacién divergente. En Albacete, con datos depurados y cruzados,
no menos del 37 por 100 de todos los nombrados acredita algtin mérito relacionado
con la guerra: sublevados (16,7 por 100 de los nombramientos fuera de la capital); ex
combatientes (12,5 por 100 de los alcaldes y 10 por 100 de los concejales por lo gene-
ral tras evadirse desde filas republicanas) o ex cautivos (24 por 100 de los alcaldes y
17,4 por 100 de los gestores). En Ciudad Real, como minimo el 29 por 100 de todos los
nombrados tenfa méritos de guerra (el 17 por 100 de los alcaldes y el 13 por 100 de
los concejales eran ex combatientes; y el 28 por 100 de los alcaldes y el 18 por 100
de los concejales, ex cautivos), con una particularidad, que otro 19 por 100 sobre el
total habia combatido en el ejército republicano, otro 33 por 100 habia estado durante
la guerra en organizaciones del Frente Popular. En Cuenca, casi el 24 por 100 de todos
los designados tenia méritos de guerra comprobados (el 23,2 por 100 de los alcaldes y
el 18 por 100 de los concejales eran ex combatientes, y el 8,5 por 100 de los primeros y
el 5 por 100 de los segundos, ex cautivos). En Toledo una cuarta parte del total de los
designados para el mundo rural fueron ex combatientes (el 20,8 por 100 de los alcaldes
y el 25,6 por 100 de los concejales); otro 2,3 por 100 eran ex cautivos.

41 Saz Campos, L.: «Politica en zona nacionalista: la configuracién de un régi-
men», Ayer, 50 (2003), pp. 55-84.
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menzar por rescatar la orden del gobernador general de las provin-
cias ocupadas** por la que las organizaciones provinciales de FET-
JONS quedaron formalmente znvitadas a cubrir con sus miembros
las vacantes en la Administracion local. El simple hecho de legislar
para hacer un hueco en la Administracién local a un partido con un
discurso politico revolucionario, pretendidamente juvenil, muy criti-
co con la clase politica tradicional y que abiertamente manifestaba su
predileccién para los puestos de mando por aquellos que hubieran
demostrado su compromiso con el partido y la causa rebelde en los
campos de batalla®| le convierte, en la teoria y en la practica, en un
agente fundamental para la renovacién de la clase politica local .

Asi, y en los 4mbitos urbanos de la regién castellano-manchega,
como minimo el 56,1 por 100 de todos los cooptados acredité su per-
tenencia al partido, de ellos el 20,3 por 100 carecia de filiacién poli-
tica anterior, el 21,8 por 100 procedia del entorno de Accién Popular
y el 23,7 por 100 de FE-JONS. De toda esa militancia, como poco el
60 por 100 acreditaba algtin mérito relacionado con la guerra y el
55,2 por 100 pertenecia a la burguesia profesional (41,7) o a la agra-
ria, lo que da idea sobre la composicién del partido en los ambitos
urbanos, asi como sus preferencias a la hora de elaborar ternas®. Las
instituciones locales y provinciales se convierten, asi, en coto de la
influencia del partido, y todo ello, dadas las especiales caracteristicas
de FET-JONS vy el control del ministerio de la Gobernacién, sin que
el Estado hubiese de albergar temores acerca de si una masiva pre-
sencia de falangistas en la Administracion periférica pudiese ser el

2 BOE, 3 de noviembre de 1937.

# Véase Imperio (6rgano de expresion de la Falange toledana), 18 y 22 de junio,
20 de enero y 22 de mayo 1937.

# Mi visién sobre el particular, en el tercer capitulo de GONZALEZ MADRID, D. A.:
Los hombres de la dictadura. El personal politico franquista en Castilla-La Mancha,
1939-1945, Ciudad Real, Biblioteca Anil, 2007.

# En el ambito rural el perfil del afiliado de FET cooptado para ocupar res-
ponsabilidades institucionales seria un varén por debajo de los 39 afios, cuyo medio
de vida estaria relacionado con la propiedad de la tierra en sus diferentes formas,
aunque también con la de caracter industrial o comercial, y que por lo general no
habfa militado en ningtin partido antes de la Guerra Civil. Los niveles de pertenen-
cia a FET son, en este ambito, muy importantes. Cuenca y Guadalajara son las pro-
vincias con mayores niveles de afiliacién de cargos locales a FET-JONS con un 62 y
un 60 por 100, respectivamente; Ciudad Real, con datos después de 1941, se situa-
ria en el 61 por 100, mientras que Albacete se quedaba en el 50 por 100 y Toledo en
el 35 por 100.
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punto de partida de una accién corrosiva o cancerigena, al modo fas-
cista, que acabase por invertir la relacién de subordinacién del par-
tido con respecto del Estado*. Con todo, el falangismo estuvo lejos
de poder cubrir con su militancia todo el espacio institucional. En
1948, con la organizacién bien asentada y consolidada, el 32,6 por
100 de todos los responsables locales designados en Castilla-La
Mancha no pertenecia al partido, con picos tan importantes como el
29,7 por 100 de los alcaldes alcarrefios y el 46,8 por 100 de los con-
cejales, 0 el 23,5 por 100 de los alcaldes albacetenses y el 47,1 por 100
de sus concejales ¥,

¢El regreso de la vieja politica?

Sefalaba al principio que en el trdnsito de un régimen politico a otro,
la renovacién de su personal politico no suele producirse de forma
completa, manteniéndose siempre una parte de los individuos que
formaron parte del grupo de poder en situaciones anteriores.
Numéricamente, los miembros de la clase dirigente tradicional, con
o sin experiencia politica individual, pero con familias influyentes en
las comunidades que ahora vuelven a liderar, fueron una minoria,
predominando, como he intentado demostrar, individuos con perfi-
les menos sobresalientes pero que ocuparon significativamente los
puestos de mayor responsabilidad, las presidencias. Los motivos que
justifican su presencia los abordaremos enseguida pero habria que
dejar claro que su cooptacion, en este ambito y cronologia, nunca
subvirtié la relacion de dependencia y subordinacién del poder local
con respecto al estatal, y tampoco respondié a la necesidad de ofre-
cer u obtener una cobertura especial a unos intereses determinados.
Para esto tltimo no bastaba con ser alcalde o presidente provincial,
y tampoco era absolutamente necesario. Ofrecian, eso si, un marco

% Analicese el correctivo, en pleno auge de lo «azul», del secretario general
Muiioz Grandes: «Es necesario llevar al 4nimo de los Jefes locales que, bajo ningin
concepto es admisible estén en pugna con los Alcaldes, que tienen que ser colabora-
dores de ellos mientras aquellos tengan la representacién del Estado; puede y debe un
Jefe Local, si es concejal, emitir con toda firmeza su opinién [...] pero no puede pre-
tender sojuzgarlo, debiendo ser relevado aquel que falte al respeto y correccién debi-
dos ala Autoridad [...]. Burgos, 29 de agosto de 1939», Nueva Alcarria, 5 de septiem-
bre de 1939.

7 AGA, PRES, SGM, DNP, caja 200.
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privilegiado de relaciones sociales que no todos pudieron, supieron
0 necesitaron aprovechar.

La incorporacién de miembros de las viejas elites a la nueva dictadu-
ra responde, en este caso y fundamentalmente, a su temprana y total
identificacién individual con el régimen y su partido. Casi todos los
miembros de la tradicional clase dirigente que ahora se reciclan
muestran en su curriculo algiin servicio a la causa de los sublevados
o bien algtin padecimiento destacado durante los afios de retaguar-
dia republicana, lo que automaticamente les habilité para ingresar
como militantes y, luego, convertirse en jerarquias de un partido en
construccion y necesitado de tan relevantes apoyos. En primera ins-
tancia estan ahi por constituir un referente social tras haberse suble-
vado o haber sido encarcelados, por ser, en definitiva, victimas de
la vesania republicana, que actia como elemento de legitimacion y
cohesién; circunstancia fundamental a la que unen preparacion,
carisma personal o familiar y unas buenas relaciones sociales, por lo
que su presencia al frente de algunas instituciones podia incluso ser-
vir como mensaje tranquilizador para determinados sectores sociales
Significativamente fueron las diputaciones provinciales las que, con
mayor frecuencia, refrendaron en su liderazgo su tradicional ambien-
te elitista, circunstancia que, tratdndose de esta region, se traduce en
la presencia de importantes propietarios agrarios **. La cuestién mas
importante que plantean estas presencias es si responden a la volun-
tad del Estado franquista de ofrecer un espacio de influencia politi-
ca real a los intereses agrarios (que acaparaban, ademads, el 18 por
100 de los nombramientos) o si estas presidencias son equiparables a
cualquier otra, simples gerencias administrativas tuteladas por el
gobernador. El analisis de las diferentes gestiones provinciales invita

4 La de Albacete seria entregada a un vastago del clan caciquil de los Ochando,
al que sucederia Ramén Garcia Quijada, miembro de una de las familias mas influ-
yentes de la capital con intereses agrarios, industriales y editoriales, para terminar en
manos de Manuel Lodares Alfaro (1943-1949), uno de los propietarios agrarios mas
importantes de la provincia. En Ciudad Real, su presidencia mds longeva fue la de
Evaristo Martin Freire, miembro de una familia de grandes propietarios agrarios con
influencia constante en la politica provincial desde el siglo XIX. La Diputacién de
Cuenca estuvo presidida desde 1941 hasta 1956 por Manuel Lled6 Briz, miembro de
una influyente familia de propietarios, compradora de bienes desamortizados y empa-
rentada con la casa de los marqueses de Torrepacheco. En Toledo, desde 1936 hasta
1944, su diputacién estuvo presidida por Isidoro Basaran, cabeza visible de otra fami-
lia de terratenientes y abolengo caciquil.
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a pensar que la realidad estaria mas cerca de lo segundo, dada su nula
autonomia y la escasisima capacidad presupuestaria que les impedia
hasta mantener, con un minimo decoro, su principal competencia: la
asistencia benéfico sanitaria. Idéntica 16gica es aplicable, asimismo, a
los ayuntamientos capitalinos, donde, aunque con una incidencia
mucho menor, la clase dirigente tradicional también lideré algunas
gestoras, topando de bruces con una hacienda municipal en ruina y
el mismo afan fiscalizador por parte del gobernador, que también
asumia de facto el control municipal de la capital, cesando, fuese cual
fuese su apellido, a cualquiera que le desobedeciese o no cumpliese
sus expectativas *’.

La ruina econdmica, el permanente intervencionismo estatal y la desig-
nacién directa conducirian a buena parte los integrantes de las gesto-
ras designadas hacia comportamientos de escasa implicacién con las
obligaciones contraidas. Es cierto que no fueron sino gestores obe-
dientes de la miseria, pero también utilizaron su escasa contribucién
para aliviarla. Los motivos de cese de las corporaciones, si bien pueden
camuflar problemas de diversa indole, creo que son una buena mues-
tra de la pasividad de los nuevos dirigentes locales. En enero de 1942,
el gobernador Laporta ces6 a su hombre de confianza en la diputacién,
el influyente Garcia Quijada, por considerar que, tras diecinueve
meses de gestion, «no han desarrollado la actividad que exige un orga-
nismo tan importante [...] por lo cual el rendimiento de su labor ha
sido nulo»”. Motivaciones similares fueron frecuentes en todo el
ambito regional, pero habria que destacar el caso del Ayuntamiento de
Cuenca, el tinico con una «saneadisima hacienda municipal» produc-
to de la venta de sus recursos madereros, al que cesé un sorprendido

* Por ejemplo, Manuel Lodares, que también fue alcalde de la ciudad de Alba-
cete, fue cesado por no compartir la visién del gobernador sobre los problemas finan-
cieros del ayuntamiento (AHMAB, Actas Pleno, 5 de mayo de 1941, y AGA, Gober-
nacién, caja 2534); una suerte similar correrfan otros responsables politicos locales
con apellidos menos «ilustres», pero igualmente «indisciplinados», como el alcalde
de Toledo Rivera Lema (médico y presidente de la poderosa Accién Catélica toleda-
na) quien se destacé por «una propensién constante a obrar de manera espontdnea
[sin] la conformidad que requiere una disciplina necesaria» (AGA, Gobernacién,
caja2551), o el presidente de la diputacién de Guadalajara, Rivas Guadilla (abogado,
hijo del director de la sucursal del Banco de Espafia), cesado por «su tendencia a
actuar independientemente de mi Autoridad» (AGA, Gobernacién, caja 2600).

> Impresién corroborada por los partes mensuales de la FET provincial, AGA,
Gobernacién, cajas 2624 y 2534. Previamente habia cesado al también poderoso
Ciller Ochando por el mismo motivo.
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Tomas de la Plaza que decia no comprender cémo no eran capaces de
poner en vias de solucién ninguno de los problemas que acuciaban a
la ciudad y que hacian que ésta presentase «un aspecto de abandono
deplorable»’!. A todo ello contribuian las deserciones o los relevos for-
zados por los propios gestores a base de ausencias para atender sus pat-
ticulares ocupaciones, asi como los ceses provocados por abandono fla-
grante de sus funciones. Todo ello se puede documentar particular-
mente bien en las renovaciones municipales de febrero de 1942 y octu-
bre de 1943 en Ciudad Real, provocadas por las sucesivas solicitudes
de gestores para abandonar sus puestos, argumentando que sus obli-
gaciones profesionales les impedian atender debidamente el cargo.
En la Diputacién de Cuenca y por las mismas fechas, mientras los lac-
tantes de la beneficencia morfan sin remedio en las miseras dependen-
cias benéficas provinciales, sus responsables politicos desaparecian del
salén de plenos provocando reiteradas suspensiones de las sesiones
programadas por falta de ntimero ™.

Hasta ahora se ha puesto el acento en las pugnas y la ambicién que
supuestamente despertaban los cargos de responsabilidad politica o
institucional en unos vencedores prestos a cobrar su particular factu-
ra por los servicios prestados, pero no es menos cierto que entre las
complejas circunstancias que rodeaban cada proceso de designa-
cién”, van a ser promocionados individuos que no sélo no tenian la
mas ligera idea de lo que era un ayuntamiento, sino que posiblemen-
te hubieran preferido no verse en la tesitura de tener que aceptar
determinadas responsabilidades. Ese fue, con mayor claridad que

°1 El cese, con fecha de 8 de enero de 1941, en AGA, Gobernacién, caja 2539.

>2 El alcalde interino (tras el cese por «indisciplina» del abogado Donado), un
inspector de Hacienda llamado Gregorio Cortinas, ni siquiera aparecia por el edificio
para firmar la documentacién de tramite; asi lo manifestaba el gobernador en marzo
de 1942 en oficio guardado en AGA, Gobernacién, caja 2539. En octubre de 1943 fue
nombrado alcalde el médico Crespo Campesino, y en diciembre desaparecié del salén
de plenos a base de licencias, sometiendo a la institucién a diez meses de interinidad.

» Lasituacién fue denunciada en julio de 1941, se prolongé durante 1942 y final-
mente se procedio a la sustitucién de los gestores en abril de 1943. En mayo de ese afio
se reproduciria el problema y en julio era la jefatura provincial de FET-JONS la que
denunciaba la gestién «completamente nula» de sus militantes tras la suspensién de la
mitad de las sesiones programadas (parte mensual en AGA, PRES, SGM, DNP,
caja 114).

> Véase DEL MORAL, J. M*.: La provincia y el Gobernador Civil (El Movimiento y
la configuracion de la vida local), Madrid, Nuevo Horizonte, 1961, pp. 20-21.
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otros, el caso de José Maria de Miguel Gonzélez, un médico joven, sin
experiencia politica o de gestion y sin ninguna vinculacién con los
antiguos partidos politicos, pero que apoyd a los sublevados locales,
lo que le costaria ser depurado negativamente y marcharse de Al-
bacete. Sus palabras al tomar posesion de la alcaldia de Albacete, aun-
que pudieran interpretarse como un ejercicio de cinismo, considero,
sin embargo, que resultan reveladoras de la forma en que muchos
individuos llegaron a las instituciones locales. Decia De Miguel: «yo
no sé lo que es un Ayuntamiento. Yo tengo que estudiarlo para saber
cudles son sus origenes [...] Gestores. Quiero haceros ver, que he
venido a este cargo, forzado. Orden, que declaro aqui, ha sido hecha
con todas las delicadezas [...]. Si vosotros venis como yo, forzados,
no por eso dudamos que sean mermados nuestros trabajos [szc]. Yo,
a pesar de los trastornos que me ha de producir en mi vida profesio-
nal [...] acepto integra la responsabilidad que voy a tomar» .

En el 4mbito rural, desidia, ineficacia, ineptitud, incumplimiento del
deber y abandono de las obligaciones inherentes a los cargos de res-
ponsabilidad institucional se convertirian, casi al mismo nivel que las
corruptelas en materia de abastecimientos, en una de las principales
causas de destitucién de las corporaciones locales™. Asi y en opinién
del gobernador de Albacete, la mayoria de los alcaldes de Espafia «no
cumplen con sus deberes como tales», mas preocupados por «manejar
las cosas de abastos» que por el resto de materias también de su com-
petencia, limitdndose «a ir al Ayuntamiento a las doce de la manana a
fumar un cigarro alrededor de la estufa y a no interesarse siquiera de
las 6rdenes del Boletin Oficial de la provincia»’. La Falange toledana
era de la misma opinién y en agosto de 1941 resumia los motivos que
la empujaban a recomendar la renovacién, no siempre sencilla por lo
reducido de muchos censos, de siete gestoras municipales por «el
absoluto abandono por parte de los Alcaldes y Gestores, anomalias en
el cumplimiento de sus deberes, el poco espiritu para resolver los pro-
blemas que las circunstancias plantean en los pueblos»®.

» AHMAB, Actas pleno, 4 de junio de 1941. Fue cesado por esconder a un ami-
go republicano.

°¢ GONZALEZ MADRID, D. A.: Los hombres de la dictadura..., op. cit., pp. 312-338.

7 Diario Albacete, 10 de febrero de 1942.

’8 Parte mensual de la jefatura provincial en AGA, PRES, SGM, DNP, caja 80. En
febrero de 1943 (AGA, PRES, SGM, DNP, caja 127) volvié a solicitar la renovacién

de otras diez por idéntico motivo.
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Todo esto forma parte también, e importante, de lo que fue y signifi-
c6 el poder local franquista; junto a las pugnas y arbitrariedades de
los primeros momentos, o los turbios asuntos relacionados con el
abastecimiento, emerge también una clase de dirigentes politicos
que, comodamente instalados en la sociedad de los vencedores, van
a destacarse por unas actitudes muy relajadas respecto a las obliga-
ciones contraidas. Era otra consecuencia més de la nueva relacion
entre centro y periferia, del intervencionismo del Estado en las insti-
tuciones locales y de un sistema de cooptacién que evidencia dificul-
tades para conformar las corporaciones, pero también de la costum-
bre de esperar soluciones desde arriba.

A modo de conclusiéon

Cada vez parece mas y mejor demostrado que la dictadura franquis-
ta propicié, y ademds de manera sistemdtica y, por tanto, consciente
y deseada, un relevo profundo de los cuadros politicos locales de este
pais. En este sentido cabe, por tanto, hablar de una clara ruptura,
entendida como intento de regenerar, desde premisas profundamen-
te antiliberales y antiparlamentarias, el poder politico por la base,
facilitando el acceso a las instituciones locales, previamente desacti-
vadas de su capacidad de interposicién, de individuos hasta ese
momento ajenos a cualquier circulo de gestion o poder, pero sobre
todo cabe hablar de la configuracién de una periferia politico-admi-
nistrativa completamente leal y subordinada al nuevo régimen a tra-
vés de la jerarquia de la cadena de mando y en la que todos enten-
dieran que ésa, y no otra, era la correlacion de fuerzas. La vocacion
de controlar y disciplinar la administracion periférica explica la bus-
queda y seleccién de un personal politico propio. Precedentes habia,
y cantera también, porque en Espana, al igual que en otros paises
europeos’, la politica y los regimenes nacidos de la crisis del libera-
lismo precisaban del apoyo de amplios sectores de la sociedad, y el
franquismo dispuso de los suficientes.

%% Sobre la amplitud de los apoyos sociales cosechados por el nazismo, un buen
punto de partida puede ser MULBERGER, D.: The Social Bases of Nazism, 1919-1933,
Cambridge, Cambridge University Press, 2003; para Italia, LUPO, S.: I/ fascismo. La
politica in un regime totalitario, Roma, Donzelli, 2000.
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El franquismo, en lo que al poder politico local se refiere, no
hizo sino refrendar y concluir el imparable ascenso iniciado déca-
das antes de una variopinta amalgama de individuos asimilables, en
funcién de su heterogéneo estatus material o simbdlico en sus res-
pectivos entornos, a lo que podriamos denominar como clases
medias. Concepto que, sobre todo en el 4mbito rural, debemos uti-
lizar con flexibilidad. El nuevo poder politico recayé asi y funda-
mentalmente sobre individuos cuya forma de vida se encontraba
vinculada a la propiedad agraria, industrial o comercial, si bien en
diferentes formas y grados, o que ejercian profesiones minoritarias
y de prestigio cuyo acceso estaba limitado a los perceptores de una
educacién universitaria por lo general reservada a la autorreproduc-
ct6n de las elites profesionales, sociales o econdémicas. Todos ellos,
que casi supusieron tres de cada cuatro nombramientos, represen-
taron con claridad una parte sustancial de lo que se ha denomina-
do la victoria social. Unos sectores sociales que emergieron como
resultado de la modernizacién econémica del pais y, aunque con
aspiraciones y problematicas diversas, se convirtieron rapidamente
en objetivo socializante, al menos desde la Dictadura de Primo de
Rivera, de los diferentes proyectos que, basados en la reelaboracion
de atractivos significados culturales como la nacién, sus esencias y
enemigos, la propiedad, la religién o el orden, pretendian forjar
alternativas sélidas y extensas con las que responder a las propues-
tas de mutacion del orden social y politico defendidas por los par-
tidos y sindicatos de clase.

Todo lo acontecido durante la Republica en paz es fundamental,
como muy bien han interpretado Cobo Romero y Ortega Lépez,
para entender la paulatina derechizacion de estos sectores y el
posterior apoyo a la dictadura salida de la guerra. Simplificando
mucho, creo que es evidente que la legislacion reformista, la con-
flictividad social, el avance de la izquierda con sus programas revo-
lucionarios y la consiguiente radicalizacién del discurso y la propa-
ganda, hicieron que muchos de estos labradores con pequefias
explotaciones familiares, propietarios de pequefios negocios
comerciales o industriales, que muchas veces no permitian superar
la mera subsistencia pero cuya problematica no coincidia exacta-
mente con la del proletariado asalariado y desposeido, acabasen
vinculando la supervivencia de su situacién econémica, social y cul-
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tural no sélo a una victoria electoral, sino a la sustitucién del siste-
ma democratico .

Esos procesos de derechizacion y fascistizacion, importantes y eviden-
tes también entre las comunidades rurales de esta regién®!, se refor-
zaron y ampliaron como resultado de la represion fisica y la revolu-
cién social y econdémica experimentada durante tres afios de reta-
guardia. Una experiencia traumatica que el nuevo régimen no dudé
en capitalizar reclutando a los damnificados de la Reptblica o sus
familiares para dirigir las mismas comunidades en que habian sido
maltratados o perdido su antigua posicién. El sufrimiento infligido
por la hidra republicana en cualquiera de sus variantes posibles, en el
frente o en retaguardia, material o simbdlico, se convierte asi en un
potente legitimador del poder local, constituyendo a la vez un motor
esencial de la movilizacién en torno al nuevo régimen y su aglutinan-
te durante muchos afios. La violencia se ubica, asi, en el ntcleo del
nuevo pacto social que la dictadura teje con sus apoyos, que ldgica-
mente trascienden la composicion de sus cuadros politicos, y no
implica necesariamente sufrimientos o heroicidades. Cualquiera pue-
de suscribir que la violencia padecida a manos del enemigo constitu-
ye en la victoria un elemento claro de movilizacién y adhesion, de la
misma forma que la ejercida desmoviliza, retrae y neutraliza el disen-
so, por eso hay que comenzar a prestar atencién a los discursos, a las
justificaciones, a las construcciones culturales que haran los vence-
dores de una y de otra. En el razonable éxito de la socializacion de
amplios sectores de la poblacion en el relato construido para expli-
car vy justificar todo lo acontecido, podemos encontrar respuesta a
esas actitudes pretendidamente generalizadas de simpatia o acata-
miento pasivo situadas a medio camino entre el consenso activo que

¢ Sobre la derechizacién de la mesocracia rural y sobre cémo la guerra y la vio-
lencia facilitaron un trasvase de lealtades a la dictadura, es fundamental CoBO ROME-
RO, E, y ORTEGA LOPEZ, T. M.: «No sélo Franco...», op. cit.,, asi como COBO ROME-
RO, E: De campesinos a electores. Modernizacion agraria en Andalucia, politizacion
campesina y derechizacion de los pequerios propietarios y arrendatarios. El caso de la pro-
vincia de Jaén, 1931-1936, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003. Véase también QUIROGA
FERNANDEZ DE SOTO, A.: Haciendo esparioles. La nacionalizacion de las masas en la
Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), Madrid, CEPC, 2008.

¢t Obsérvese si no la amplitud de la victoria cosechada por la coalicién de dere-
chas en todas las provincias de la regién, con diferencias de hasta 35 puntos, en
TUSELL, J.: Las elecciones del Frente Popular en Espaiia, vol. 2, Madrid, Edicusa, 1971,
cuadro estadistico III.
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representan, entre otros, estos politicos, y la oposicién ®*. No obstan-
te, no hay que perder de vista que la dependencia de la dictadura del
uso continuado de la violencia, ejercida de forma constante desde
1939 hasta mas alla de 1975, revela, como minimo, la existencia de
serias dudas respecto al compromiso que serfa capaz de recaudar en
ausencia de férmulas represivas.

62 Véase SEVILLANO CALERO, E: Rojos. La representacion del enemigo en la Gue-
rra Civil, Madrid, Alianza, 2007, e ID.: «Consenso y violencia en el “nuevo Estado”
franquista: historia de las actitudes cotidianas», Historia Social, 46 (2003), pp. 159-
171; CoBO ROMERO E,, y ORTEGA LOPEZ, T. M.: «La vivencia alegérica y ritualizada de
la guerra civil en la retaguardia rebelde andaluza, 1936-1939», Historia y Politica, 16
(2006), pp. 131-159; CAZORLA SANCHEZ, A.: «Los franquistas como victimas de la
guerra civil», en GONZALEZ MADRID, D. A. (coord.): E/ franquismo y la transicion en
Esparia, Madrid, La Catarata, 2008, pp. 36-60; NUNEZ SEIXAS, X. M.: ;Fuera el inva-
sor! Nacionalismos y movilizacién bélica durante la guerra civil espaniola (1936-1939),
Madrid, Marcial Pons, 2006.
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La ciudad de los sabios.
Valencia, capital cultural

de la Repiblica (1936-1937)

Javier Navarro Navarro
Universitat de Valéncia

Una capital de urgencia

Este afio, cuando se cumple el setenta aniversario del final de la
Guerra Civil, puede resultar interesante recordar un episodio de la
contienda. Entre noviembre de 1936 y octubre de 1937 Valencia fue
sede del gobierno de la Repiblica y se convirtié en la practica, y
durante once meses, en capital de Espana, o al menos de aquel terri-
torio que todavia conservaba en su poder el gobierno legitimo. La
capitalidad transformaria inevitablemente la ciudad, situdndola en
primer plano del conflicto y haciéndola crecer en su protagonismo
politico de una manera brusca, casi de la noche a la mafiana. La
afluencia de refugiados y evacuados de todo tipo, militares, funcio-
narios, profesionales y técnicos, politicos, asesores, periodistas, inte-
lectuales, delegados y diplomaticos extranjeros convertiria a Valen-
cia en una urbe sobresaturada y cosmopolita, centro oficial de la
Republica y objeto de atencién internacional durante todos estos
meses. A partir de entonces, la ciudad vivié inmersa en un inagotable
dinamismo politico .

! La expresion «ciudad de los sabios» procede de un juego de palabras con la
divertida denominacién popular con que los valencianos conocieron el lugar donde el
ministerio de Instrucciéon Publica alojé a finales de 1936 a algunos de los intelectuales
refugiados en Valencia. El Hotel Palace, ubicado en la calle de 1a Paz de esta ciudad,
se convirtié en «Casa de la Cultura», aunque el lugar era llamado coloquialmente el
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Otro centro de atencién permanente y elemento movilizador en la
Valencia bélica fue la cultura, siempre en sintonia con ese nuevo pro-
tagonismo politico. La actividad en este ambito se multiplicé enton-
ces frenéticamente, dando lugar a una produccién cultural no sélo
amplia, sino también en muchos casos de gran calidad. Sus expresio-
nes fueron muy diversas. Sus protagonistas: artistas, escritores e inte-
lectuales, tanto autdctonos como refugiados procedentes de otros
lugares de Espanfa, asi como extranjeros. Todos ellos confluyeron en
Valencia y de ello se beneficiarfa la ciudad. Publicaciones en forma de
revistas o libros, exposiciones, carteles o pinturas, congresos, confe-
rencias, tertulias, actos literarios, montajes teatrales, etcétera, son s6lo
algunas manifestaciones de este dinamismo cultural. La concepcion
dominante de la cultura situaba a ésta como instrumento —y emble-
ma— de la lucha contra el fascismo, equiparable en su importancia
discursiva a los «frentes» militar o econémico. Era 16gico por tanto
que con la guerra se intensificara la presencia de los intelectuales y
artistas en la vida publica.

Fue esta intensa vida cultural la que ha acabado por convertirse en
una de las caracteristicas definitorias de esa capitalidad, tal como la
han percibido los historiadores e investigadores en general?. En ello
ha tenido que ver, por supuesto, la centralidad de este periodo en el
contexto de la guerra, esencial en la evolucién y definicién misma del
conflicto’. Por lo que se refiere al bando republicano, esta etapa
resulté decisiva en el proceso de recuperacion de la autoridad estatal

«Casal dels sabuts de tota mena»: es decir, la «Casa de los sabios —o sabelotodos— de
todas clases». El autor participa del proyecto de investigacion con referencia
HAR2008-03970/HIST, del Ministerio de Educacién y Ciencia.

2 AGUADO, A., y RAMOS, M.* D.: La modernizacién de Espasia (1917-1939). Cultu-
ra y vida cotidiana, Madrid, Sintesis, 2002, pp. 234-240. La Valencia capital de la
Republica también ha aparecido como telén de fondo en algtin libro de éxito en los
ultimos afios, como es el caso de Enterrar a los muertos, de Ignacio Martinez de Pis6n
(Barcelona, Seix Barral, 2005), sobre la desaparicién de José Robles, traductor y ami-
go del novelista norteamericano John Dos Passos.

’ Contamos con numerosos testimonios de coetaneos (politicos, escritores, artis-
tas, periodistas y corresponsales extranjeros de paso por la ciudad, militantes de dife-
rentes opciones politicas...) sobre esta Valencia capital de la Reptblica. Una recopila-
cién reciente de estas miradas y testimonios, y una reflexién en torno a las
representaciones e imigenes asociadas a ellas, su evolucién a lo largo del conflicto y su
vigencia o no en la memoria posterior de aquellos acontecimientos, en CALZADO, A.,
y NAVARRO, J. (eds.): Valencia, capital antifascista: visiones e impresiones de una ciudad
en guerra, Valencia, Universitat de Valéncia, 2007.
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frente a lo que habia representado el verano revolucionario de 1936y,
posteriormente, ya entrado 1937, en el triunfo de la linea politica
(ejemplificada en Negrin) que liderara el bando leal hasta poco antes
del final de la guerra. Por otro lado, el periodo también se caracteriza
por perfilar definitivamente los margenes de la politica cultural
gubernamental (a partir de septiembre de 1936 en manos del PCE) y
las estrategias y concepciones en torno a la «cultura en guerra» que
manejaran las distintas opciones politicas durante la contienda. A
observar cémo se han acercado los historiadores a los distintos perfi-
les de esta «capitalidad cultural» valenciana y, en general, a la cultura
de la Valencia bélica dedicamos las paginas que siguen.

Cincuentenario y conmemoraciones

En general, la historiografia valenciana sobre la Guerra Civil ha
seguido los mismos ritmos y tendencias del conjunto de la historio-
grafia espafiola. Es a partir de la década de los ochenta del pasado
siglo —con la consolidacién de la historiografia universitaria y autéc-
tona sobre el conflicto— cuando se puede identificar un ambito de
trabajos dedicado al analisis de la cultura en guerra. También en el
caso del Pafs Valenciano, la dinamizacién producida por el cincuen-
tenario resulta muy clara. Eso no significa, evidentemente, que no
hubiera trabajos e interés previos sobre el tema, investigaciones en
curso, libros* y exposiciones”.

4 Asi, autores como Manuel Aznar Soler y Luis Mario Schneider habian escrito ya
a finales de la década de los setenta sobre eventos como el IT Congreso Internacional
de Escritores para la Defensa de la Cultura inaugurado en Valencia en julio de 1937.
En el umbral de las conmemoraciones se publicé un texto fundamental en este cam-
po de estudios: AZNAR, M., y BLASCO, R.: La politica cultural al Pais Valencia (1927-
1939), Valencia, Alfons el Magnanim, 1985.

> Un ejemplo de estas exposiciones fue la organizada por la Universidad de Valen-
cia en 1981 a partir del importante fondo cartelistico, bibliografico y hemerografico
de la guerra propiedad de esta institucién: Guia de I'Exposicié. La Guerra Civil. Car-
tells, llibres i documents. Octubre de 1981, Valencia, Impremta Universitaria, 1981,
con textos de Facundo Tomas, Amparo Alvarez y Sebastia Garcia Martinez. También:
La Guerra Civil Espariola, Valencia, Generalitat-Conselleria de Cultura-Diputaciones
de Castellén y Valencia-Institut d’Estudis Juan Gil-Albert de la Diputacién de Ali-
cante, 1984; y Alicante 1936-1939, Alicante, Ajuntament d’Alacant, 1984. Asimismo,
hay que mencionar las dedicadas a la obra de algan escritor o artista republicano
valenciano, recuperada ahora para la ciudadania, como fue el caso de los cartelistas
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De cualquier manera, los anos 1986-1987 significarian un fuerte
impulso en este sentido. Por lo que se refiere a Valencia, la especifici-
dad venia de la conmemoracion de los cincuenta afos del traslado del
gobierno republicano a la ciudad en noviembre de 1936. Esta efemé-
ride dio lugar a un conjunto variado de exposiciones, congresos y
publicaciones. En abril de 1986 coincidieron, por ejemplo, la cele-
bracién del congreso Valencia, Capital de la Repiblica, organizado en
la Facultad de Econdmicas de la Universidad de Valencia y centrado
en aspectos politicos, sociales y econdémicos del conflicto (con ponen-
cias dedicadas también al caso valenciano) ® y, por otro lado, la pues-
ta en marcha de varias exposiciones, la mas importante de las cuales
fue la que se ofreci6 al pablico en el edificio de la Lonja en esas mis-
mas fechas (también titulada Valéncia, capital de la Repiblica), mas
enfocada a cuestiones relacionadas con la vida cotidiana, la sociedad
y la cultura de una ciudad en guerra.

De hecho, el muy valioso catilogo de esa exposicién recogia ar-
ticulos dedicados a aspectos culturales de la capitalidad, desde las
experiencias educativas al cine, el teatro o la musica, pasando por las
artes plasticas, la literatura, la prensa y la propaganda, los congresos o
la labor de determinadas asociaciones y plataformas culturales, sin
olvidar la vida cotidiana, entre otros muchos temas’. El libro refleja-

Josep Renau o Arturo Ballester. Sobre este tltimo, véanse, por ejemplo, Arturo Balles-
ter: Obra Grdfica de Guerra, Valencia, Galerfa Val i Trenta, 1979, con textos de Josep
Termes y Manuel Garcia, y un catalogo de obras de Ballester a cargo de este tltimo
autor; y Arturo Ballester: 1890-1981 (textos de Manuel GARCIA), Barcelona, Caixa de
Pensions, 1980. En 1976 se publicaba, asimismo en Valencia, una reedicién ampliada
de un texto fundamental de Renau sobre el cartel: Funcién social del cartel, Valencia,
Fernando Torres Editor, 1976, y se editaron también en estos afios recopilaciones de
articulos y recuerdos autobiograficos de este artista valenciano, por ejemplo: La bata-
lla per una nova cultura, Valencia, Eliseu Climent, 1978, o Arte en peligro, Valencia,
Ajuntament-Fernando Torres Editor, 1980.

¢ Las actas del congreso se publicaron un afio mas tarde, con el titulo La Segunda
Repiiblica. Una esperanza frustrada. Actas del congreso Valencia Capital de la Repiiblica
(Abril, 1986), Valencia, Edicions Alfons el Magnanim-Institucié Valenciana d’Estudis
i Investigacio, 1987.

7 Valéncia, capital de la Repiiblica (1936-1937), Valencia, Ajuntament de Valéncia,
1986. Asimismo se recogia una gran cantidad de interesantes testimonios sobre la
Valencia de la época a cargo de Vicente Aguilera Cerni, Rafael Alberti, Vicent Andrés
Estellés, Manuela y Tonico Ballester, José Benedito, José Bueno Ortufio, Vicente
Carrasco, Juan Gil-Albert, Luis Guarner, Ricardo Mufioz Suay, Ricardo Orozco, Car-
los Palacio, Rafael Pérez Contel, Armando Ramén, Teresa Ramonet, Enric Soler i
Godes o Angel Gaos.
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ba muy significativamente no sélo las diferentes inquietudes presen-
tes en esos momentos por el conocimiento de aquella experiencia his-
torica, sino también el hecho de que los once meses de la capitalidad
valenciana de la Republica servian para resumir (y ejemplificar) la
efervescencia cultural de todo un periodo, el colofén a la edad de pla-
ta de la cultura espafiola, por asi decirlo®. Por otro lado, recogia los
frutos de las investigaciones confluyentes de una nueva generacion de
historiadores, valencianos en su mayoria, adscritos a muy diversas dis-
ciplinas, a la vez que comprometidos conjuntamente en la construc-
cién de una historiografia cientifica sobre la contienda en tierras
valencianas desde diferentes d4ngulos.

El equipo responsable de la exposicion, coordinado por Manuel
Aznar, prepard también la publicacion en 1986 de otro libro colecti-
vo dedicado mis especificamente a los aspectos culturales de la capi-
talidad valenciana®. Si el primer congreso mencionado y la exposi-
cioén de la Lonja de 1986 fueron organizados por el Ayuntamiento de
Valencia, esta Gltima publicacién y la preparacion del congreso de
intelectuales a celebrar en 1987 fueron promovidas por la Generali-
tat Valenciana a través de su Conselleria de Cultura y Educacion ™.
Por lo que se refiere a este encuentro, el objetivo era sobre todo con-
memorar un evento de gran trascendencia: el IT Congreso Interna-
cional de Escritores para la Defensa de la Cultura, inaugurado en
Valencia en julio de 1937 y que reuni6 a intelectuales de diferentes
paises en solidaridad con la causa de la Reptiblica espafiola. Con oca-
sion de aquella efeméride, se celebré cincuenta afios después en el
Palau de la Mdasica de Valencia el Congreso Internacional de Intelec-
tuales y Artistas 1937-1987 (presidido por Octavio Paz y coordinado
por Ricardo Mufioz Suay), que convocd a pensadores y escritores
espanoles y extranjeros en torno a la reflexién sobre temas como la
relacion entre los intelectuales y la sociedad, la idea de compromiso

8 MAINER, J.-C.: La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretacién de un pro-
ceso cultural. En su segunda edicién (Madrid, Catedra, 1980), el autor amplié precisa-
mente los limites cronolégicos del titulo que aparecia en la primera (hasta 1931) para
incluir también la etapa 1931-1939.

? Valéncia, capital cultural de la Reptiblica (1936-1937). Antologia de textos i docu-
ments, Valencia, Conselleria de Cultura, Educacié i Ciéncia de la Generalitat Valen-
ciana, 1986.

10 Paralelamente, la Diputacién de Valencia se sumaba también a las conmemo-
raciones del cincuentenario de la guerra y la capitalidad valenciana con un monogra-
fico de su revista Batlia, 4 (primavera-verano de 1986), pp. 4-34.
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en el arte y la literatura, etcétera. Aparte de la publicacién de este
congreso, se editaron también en 1987 las ponencias del Primer
Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura
celebrado en Parfs en 1935, asi como tres libros relacionados con el
Segundo .

Valencia, capital cultural de la Repiblica: protagonistas y temas

Toda esta produccion tendria su continuacién a lo largo de la
segunda mitad de los ochenta, los noventa y el cambio de milenio
—de una forma menos deudora de los episodios conmemorativos—
consolidando asi un campo de estudios dentro de la historiografia
valenciana de la guerra: el de los dedicados a la cultura durante la
contienda. Estos no se circunscriben en absoluto al caso especifico de
Valencia ni en concreto a su «capitalidad» cultural 2, aunque la efer-
vescencia en este sentido que se vivié a lo largo del periodo en el que
Valencia se convirtié en sede del gobierno republicano ha sido sin
duda un tema estrella y ha atraido la atencion de los historiadores de
muy diversos dmbitos.

' Sobre el congreso de 1935, cfr. AZNAR, M. (ed.): I Congreso Internacional de
escritores para la defensa de la cultura (Parés, 1935), 2 vols., Valencia, Generalitat
Valenciana, 1987. El de 1937: SCHNEIDER, L. M.: IT Congreso Internacional de Escrito-
res para la Defensa de la Cultura (Valencia, Madrid-Barcelona-Paris, 1937), vol. 1, Inte-
ligencia y guerra civil espariola; AZNAR, M.: IT Congreso Internacional de Escritores para
la Defensa de la Cultura (Valencia, Madrid-Barcelona-Paris, 1937), vol. 2, Literatura
espaiiola y antifascismo (1927-1939); y AZNAR, M., y SCHNEIDER, L. M. (eds.): IT Con-
greso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura (Valencia, Madrid-Barce-
lona-Paris, 1937), vol. 3, Actas, Ponencias, Documentos y Testimonios. Todos estos
voliimenes fueron editados por la Conselleria de Cultura, Educacién y Ciencia de la
Generalitat Valenciana en 1987. Los tres altimos, referidos al congreso de 1937, eran
reediciones de libros editados por los autores citados en 1978 y 1979.

12 Remitimos aqui al lector a los balances mas recientes sobre esta historiografia
valenciana de la guerra: CALZADO, A., y RICARD C. TORRES, R. C.: «Repiiblica i guerra
civil al Pais Valencia: un estat de la qiiestié», E/ Contemporani, 17 (1999), pp. 38-43;
GIRONA, A.: «La historiografia valenciana de la guerra civil: inventari de propostes i
resultats», en MONLLEO, R. (ed.): Castell6 al segle xx. I Congrés d’Historia Local Con-
temporania, Castelld, Universitat Jaume I, 2006, pp. 435-453; y GIRONA, A., y SANTA-
CREU, J. M.: «Historia y memoria de la guerra», en el vol. 18 (La memoria de la Guerra
Civzl) de la obra coordinada por estos mismos autores: La Guerra Civil en la Comuni-
dad Valenciana, Valencia-Alicante-Barcelona, Editorial Prensa Valenciana-Editorial
Prensa Alicantina-Critéria, 2006-2007, pp. 29-69.
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Desde las conmemoraciones de los afios 1986 y 1987 hasta las mas
recientes de 2006 y 2007 —a las que haremos mencién més adelan-
te—, se han estudiado muchos aspectos de estas manifestaciones cul-
turales de la capitalidad valenciana ”. Entre ellos, cabe destacar la ac-
tividad de las asociaciones [por ejemplo, la de la mds conocida, la
Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura (AIDC)], la
creacion de plataformas e instituciones culturales como la Casa de
la Cultura de Valencia o la celebracién de exposiciones y congresos
(sin duda con el Segundo Congreso de Escritores para la Defensa de
la Cultura como hito emblematico) . Paralelamente se ha abordado
el analisis de las expresiones culturales relacionadas con el movimien-
to libertario . También ha sido detallada la trayectoria de la Univer-

B Un resumen de esta actividad cultural en Valencia durante la contienda, en
NAVARRO, F. J.: «El protagonismo cultural valenciano durante la guerra civil (1936-
1939)», en Valencia en guerra: Crénica rescatada, Valencia, Asociaciéon de Veteranos
del Ejército de la Republica, 1995, pp. 75-94; ID.: «Valéncia, capital de la Republica»,
en RIQUER, B. de (ed.): Historia. Politica, Societat i Cultura als Paisos Catalans, vol. 9,
Barcelona, Fundaci6 Enciclopédia Catalana, 1999, pp. 296-297, e ID.: «L.a guerra civil.
Agitacién cultural y conflicto bélico», en FURIO, A. (dir.): Historia de Valencia, Valen-
cia, Editorial Prensa Valenciana-Levante-EMV-Universitat de Valéncia, 1999,
pp. 594-596. Recientemente, «El mundo mira a Valencia», en NAVARRO, J.: Valencia,
capital de la Repiiblica, vol. 7 de la obra GIRONA, A., y SANTACREU, J. M. (coords.): La
Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit., pp. 31-67.

4 Destacan aqui sin duda los trabajos de Manuel Aznar Soler. Ademas de los refe-
ridos en el apartado anterior, véase recientemente: La cultura, arma de guerra, vol. 11
de La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit. También: Valencia, capital
literaria y cultural de la Repiiblica (1936-1937), Valencia, Universitat de Valéncia,
2007, asi como los dos articulos de este autor recogidos en el volumen AZNAR, M.
(ed.): Valéncia, capital cultural de la Repiiblica (1936-1937), Valencia, Consell Valencia
de Cultura, 2007, pp. 21-67 y 131-154. Asimismo, se dedicaron al IT Congreso dos
sesiones del Congreso Internacional Valéncia, capital cultural de la Repiblica (1936-
1937), organizado en Valencia en noviembre de 2007. Una sobre los escritores espa-
fioles y otra sobre los escritores extranjeros asistentes al congreso de 1937, con ponen-
cias de José Angel Ascunce, Maria Campillo, Jestis Huguet, José Ramén Lépez
Garcia, Eliades Acosta Matos, Niall Binns, Nigel Dennis, Natalia Khariténova y Ana
Pérez. Véase AZNAR, M.; BARONA, J. L., y Navarro, J. (eds.): Valéncia, capital cultural
de la Repiiblica (1936-1937). Congrés Internacional, Valencia, Universitat de Valéncia,
2009, pp. 737-890.

> NAVARRO, J.: «Entidades libertarias y actividad cultural. Valencia, 1936-1939»,
en AZNAR, M. (ed.): Valéncia, capital..., op. cit., pp. 175-200, e ID.: «Cultura, movi-
miento libertario y guerra civil (Valencia, 1936-1939)», en AZNAR, M.; BARONA, J. L.,
y NAVARRO, J. (eds.): Valéncia, capital cultural..., op. cit., pp. 697-721. En general,
NAVARRO, J.: Ateneos y grupos dcratas. Vida y actividad cultural de las asociaciones anar-
quistas valencianas durante la Segunda Repiiblica y la Guerra Civil (1931-1939), Valen-
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sidad de Valencia a lo largo de la guerra y de los estudiantes de la FUE
gracias en particular a las investigaciones de Maria Fernanda Mance-
bo . Por su parte, la labor del valencianismo cultural ha captado
también el interés de los investigadores, acercindonos asi al conoci-
miento, no sélo de las tramas asociativas, la actividad editorial y lite-
raria y la trayectoria intelectual de los valencianistas durante la con-
tienda, sino también de experiencias como la creacién de una
infraestructura cultural valenciana desde la Conselleria de Cultura
del Consejo Provincial de Valencia en 1937 V7.

Asimismo, otros temas frecuentados han sido la proteccién del
patrimonio artistico, bien valenciano, bien espanol en general (con el
traslado a Valencia de las obras del Museo del Prado y otras coleccio-

cia, Biblioteca Valenciana, 2002, e ID.: A la revolucién por la cultura. Pricticas cultura-
les y sociabilidad libertarias en el Pais Valenciano, 1931-1939, Valencia, Universitat de
Valéncia, 2004.

16 MANCEBO, M.* F.: La Universidad de Valencia en guerra. La FUE (1936-1939),
Valencia, Ajuntament-Universitat, 1988, e ID.: La Universidad de Valencia. De la
Monarquia a la Repiiblica (1919-1939), Alicante, Institut de Cultura Juan Gil-Albert-
Universitat de Valéncia, 1994. Véanse también los trabajos de Jaume Claret, Pilar
Hernando, Maria Fernanda Mancebo y Carolina Rodriguez publicados en AZNAR, M.;
BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): Valéncia, capital cultural..., op. cit., pp. 103-182;y
BALDO, M.: «Cambios de profesores en la Universidad de Valencia. Sanciones y depu-
raciones (1936-1939)», en La Segunda Repiiblica. Una esperanza frustrada..., op. cit.,
pp. 269-291.

17 Realizaciones en todo caso condicionadas también por un contexto bélico que
no resultaba el més idoneo para ese valencianismo, en contraposicion a las esperan-
zas abiertas por el periodo republicano. A partir de los trabajos de Alfons Cucé [E/
valencianisme politic, 1874-1939, Catarroja, Afers, 1999 (1.% ed., 1971); Estatutismo y
Valencianismo, Valencia, Fernando Torres, 1976] y de Ricard Blasco y Manuel Aznar
(La politica cultural..., op. cit.), podemos destacar aqui las investigaciones de GIRO-
NA, A.: Guerra i revolucié al Pais Valencia (1936-1939), Valencia, Eliseu Climent Edi-
tor, 1986, capitulo «La col-laboraci6 de les forces de la cultura», pp. 491-539; ID.: «El
valencianisme culturals, en Valéncia, capital cultural de la Repiblica (1936-1937).
Antologia..., op. cit., pp. 425-478, e ID.: «El valencianisme cultural», en AZNAR, M.
(ed.): Valéncia, capital..., op. cit., pp. 667-694; y de PEREZ MORAGON, E.: «Les institu-
cions culturals valencianes durant la Reptblica», en Valéncia, capital de la Repiiblica
(1936-1937)..., op. cit., pp. 33-35; ID.: «Cultura en guerra; I'obra de Francesc Bosch
Morata al 1937», Batlia, 4 (1986), pp. 27-30, e iD.: «El valencianisme cultural durant
la guerra d’Espanya», en AZNAR, M. (ed.): Valéncia, capital..., op. cit., pp. 351-371.
Una interesante reflexién en torno al valencianismo como cultura politica en esta
épocay su cruce con la identidad regional valenciana en, ARCHILES, F.: «Valencianis-
me politic i identitat regional durant la guerra civil», en GIRONA, A., y NAVARRO, J.
(eds.): Fa setenta anys. La guerra civil al Pais Valencia (1936-1939), Valencia, Univer-
sitat de Valéncia (en prensa).
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nes madrilefias como hito en este sentido) % la vida editorial y litera-
ria '%; las publicaciones culturales (entre ellas Hora de Espasia, Nueva
Cultura, El Bugue Rojo, Madrid. Cuadernos de la Casa de Cultura,
Estudios o Libre-Studio)*° o incluso, recientemente, la actividad cien-
tifica?!. Cabria incluir aqui el interés por el estudio del exilio cultural
valenciano, quizds como reverso de la eclosién cultural asociada a la
capitalidad, con las aportaciones de Manuel Garcia o los trabajos pre-
sentados al congreso E/ exilio cultural de 1939, celebrado en Valencia
en 1999%,

18 AGUILERA, V.: «Patrimonio: cuitas y glorias del tesoro artistico», en Valéncia,
capital de la Repiblica (1936-1937)..., op. cit., pp. 65-68; SEGUI, R.: «El colegio del
Patriarca, depésito del patrimonio artistico», en Prensa, propaganda y agitacién, vol. 12
de La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit., pp. 96-104. También, ESTE-
BAN, J.: «Valencia y el patrimonio cultural durante la guerra civil», y ARGERICH, L.: «José
Lino Vaamonde Valencia: resefia biografica de una figura clave en el salvamento del
tesoro artistico espafiol durante la Guerra Civil», en En defensa de la cultura: Valencia,
capital de la Repiiblica (1936-1937), Valencia, Universitat de Valéncia, 2007, pp. 92-123
y 124-132, respectivamente. Asimismo, CABANAS, M.: «Josep Renau, un joven Director
General de Bellas Artes valenciano para los tiempos de guerra», y COLORADO, A.: «La
salvaguarda del patrimonio artistico nacional en Valencia», en AZNAR, M.;
BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): Valéncia, capital cultural..., op. cit., pp. 377-408 y
409-432, respectivamente. De este Gltimo autor, recientemente: Exodo y exilio del arte.
La odisea del Museo del Prado durante la Guerra Civil, Madrid, Cétedra, 2008.

1 Sobre la literatura en general en Valencia durante la guerra, CAUDET, F.: «La
literatura», en Valéncia, capital de la Repiiblica (1936-1937)..., op. cit., pp. 45-46. Tam-
bién, los trabajos de Xestis ALONSO MONTERO, Manuel AZNAR SOLER y Serge SALAUN
publicados en AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): Valéncia, capital cultu-
ral..., op. cit. Sobre canciones y romances de guerra, véase ALONSO, C.: «Coplas, can-
ciones y romances de guerra en las calles valencianas», en AZNAR, M. (ed.), Valéncia,
capital..., op. cit., pp. 409-434.

2 Un ejemplo es Hora de Esparia: ALAMA, A., y FERNANDEZ FERRER, A.: «Hora de
Espasia. La singularidad de una revista de la guerra civil», en Valéncia, capital de la
Repiiblica (1936-1937)..., op. cit., pp. 48-50, y CAUDET, F.: «La revista Hora de Espa-
#ia», en AZNAR, M. (ed.): Valéncia, capital..., op. cit., pp. 545-563.

2 BARONA, J. L.: «L’activitat cientifica a Valéncia en 1937», en AZNAR, M. (ed.):
Valencia, capital..., op. cit., pp. 155-173; BARONA, J. L., y BERNABEU-MESTRE, J. (eds.):
Ciencia y sanidad en la Valencia capital de la Repiblica, Valencia, Universitat de Valén-
cia, 2007.

22 GARCIA, M.: Exiliados. La emigracion cultural valenciana (siglos XVI-Xx), 3 vols.,
Valencia, Generalitat Valenciana, 1995; MANCEBO, M.* E; BALDO, M., y ALONSO, C.
(eds.): L'exili cultural de 1939, seixanta anys després. Actas del I Congreso Internacio-
nal, Valencia, Universitat de Valéncia, 1993. También: GIRONA, A., y MANCEBO, M.* E
(eds.): El exilio valenciano en América: obra y memoria, Alicante, Institut Juan Gil-
Albert, 1995, y CORTES, S.: El valencianisme republici a ['exili, Valencia, Generalitat,
1993.
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Las artes plésticas han concitado también la atencién de los investi-
gadores. Contamos con cierto niimero de trabajos sobre su evolucion
en el Pais Valenciano a lo largo de este periodo, bien en los afios trein-
ta en general, bien durante la contienda: es el caso de los de Vicente
Aguilera Cerni, Francisco Agramunt o Juan Antonio Blasco Carrasco-
sa, entre otros?. Tenemos, por otro lado, investigaciones centradas en
la figura y obra de determinados artistas plasticos valencianos de la épo-
ca, los cuales (aunque no todos) han sido objeto de estudios monogra-
ficos, exposiciones, etcétera. Como comentidbamos antes, el compro-
miso republicano de la mayoria de estos artistas los habia llevado a un
exilio exterior o interior que habia condenado a su obra al silencio
publico durante el franquismo y que hacia imprescindible la restitucién
de ésta en el conjunto de la historia del arte valenciano del siglo xx?*.

Hay que destacar aqui®, por supuesto, la atencion a los carteles,
légica dada su fuerza icénica y su importancia en el arte, la propagan-

P Véanse, por ejemplo, AGUILERA, V., et al.: Arte valenciano. Arios 30, Valencia,
Consell Valencia de Cultura-Generalitat Valenciana, 1998; AGRAMUNT, E.: La van-
guardia artistica valenciana de los asios 30, Valencia, Generalitat, 2006, e ID.: «La pin-
tura valenciana en la guerra civil», en AZNAR, M. (ed.), Valéncia, capital..., op. cit.,
pp. 499-522; BLASCO CARRASCOSA, J. A.: La escultura valenciana en la Segunda Repii-
blica, Valencia, Ajuntament, 1988. Sobre la escultura, MORANT, V. J.: «Lescultura
durant la capitalitat republicana. Llums sota amenaces», en AZNAR, M. (ed.): Valéncia,
capital..., op. cit., pp. 253-282.

# Una obra fundamental en este sentido es Artistas en Valencia: 1936-1939
(Valencia, Generalitat, 1986), de Rafael PEREZ CONTEL, escultor y miembro de la
AIDC en aquellos afios, un libro a medio camino entre los recuerdos personales, el
fresco de la actividad artistica en Valencia durante la guerra y la reproduccién y difu-
sién de las obras de aquellos artistas. También, GARCIA, M.: Exzliados..., op. cit.; AGRA-
MUNT, E.: Diccionario de artistas valencianos del siglo XX, Valencia, Albatros, 1999, y
RAMON, N.: «Artistas valencianos: petfiles», en En defensa de la cultura..., op. cit.,
pp- 232-245. Un ejemplo de estos artistas es Antonio Ballester: AGUILERA, V.: Tonico
Ballester. 60 arios de esculturas y dibujos, Valencia, Ajuntament, 1986; Antonio Balles-
ter. Esculturas y dibujos, Valencia, IVAM, 2000. Véanse también sobre el arte en la
Valencia capital de la Repuablica: BONET, V. E., y GALDON, E.: «<El compromiso en el
arte: el Pabellon de la Republica en la Exposicion Internacional de Paris, 1937», en
AZNAR, M. (ed.): Valéncia, capital..., op. cit., pp. 469-497; y los trabajos de Roman de
la CALLE y de Victoria E. BONET y Juan Bautista PEIRO publicados en E# defensa de la
cultura..., op. cit., pp. 64-90 y 166-176, respectivamente.

¥ Cabria incluir aqui otro episodio cultural y artistico de esta Valencia capital de
la Republica, la realizacion de cuatro fallas «antifascistas» en 1937. SOLER, E.: «Les
falles del 1937», en Valéncia, capital de la Repiiblica (1936-1937)..., op. cit., pp. 104-106,
y HERNANDEZ MARTI, G.-M.: «Les falles antifeixistes del 1937», en AZNAR, M. (ed.):
Valencia, capital..., op. cit., pp. 283-313.
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da y la simbologia de la guerra. Ademas del trabajo monografico de
Facundo Tomas sobre los carteles valencianos durante la contienda %,
se han ido organizando a lo largo de estos afnos diferentes exposicio-
nes que han utilizado y dado a conocer estos fondos graficos. Un
ejemplo ya citado es el de la Universidad de Valencia. Asimismo, se
han mostrado colecciones particulares de carteles y otros materiales
propagandisticos ?’. También contamos con obras sobre algunos car-
telistas, especialmente los mas conocidos. Es el caso de Josep Renau,
Arturo Ballester y, mas recientemente, de Manuel Monleén. Otro
aspecto sobre el que queda profundizar mas es el de las artistas, aun-
que disponemos de algtin trabajo dedicado a figuras como la de
Manuela Ballester .

Otro ambito de atencion ha sido el mundo educativo. Gracias en
buena medida a la linea desarrollada por grupos de investigadores
como los adscritos al Departamento de Educacién Comparada e His-
toria de la Educacién de la Universidad de Valencia (entre ellos, Car-
men Agulld, José Ignacio Cruz, Leén Esteban, Juan Manuel Fernan-
dez Soria, Luis Miguel Lazaro Lorente, Alejandro Mayordomo o

26 ToMAS, E.: Los carteles valencianos en la guerra civil espaiiola, Valencia, Ajunta-
ment, 1986. Recientemente: SEGUI, R.: «Los cartelistas valencianos», en el volumen de
este mismo autor Prensa, propaganda y agitacion, nim. 12 de la obra La Guerra Civil
en la Comunidad Valenciana..., op. cit., pp. 114-123, y PEREZ, C.: «Imédgenes en gue-
rra», en AZNAR, M. (ed.): Valéncia, capital..., op. cit., pp. 119-129.

77 En 2001 se organizé en La Nau, el edificio histérico de la Universidad de
Valencia (UVEG) una exposicién monografica sobre esta coleccion de carteles de la
UVEG y se edit6 con ocasién de ello un catilogo y un CD Rom que incluia la repro-
duccién de los mismos: Art i Propaganda. Cartells de la Universitat de Valéncia, Valen-
cia, Universitat, 2001. Para las colecciones particulares: Indgenes en guerra. Memoria
estampada en la Espaiia de los arios 30. Coleccién J. Diaz Présper y ]. Roca Boix (Expo-
sicién febrero-marzo 1998. Sala de la Muralla, Colegio Mayor Rector Peset), Valencia,
Col'legi Major Rector Peset-Universitat de Valéncia, 1998. El catalogo recoge textos
de Nicolds SANCHEZ DURA, Carlos PEREZ, Isabel BURDIEL y Javier NAVARRO.

% Sobre Renau, ademas de las obras ya citadas, véanse FORMENT, A.: Josep Renau:
historia d'un fotomuntador, Catarroja, Afers, 1997; CABANAS, M.: Josep Renau. Arte y
propaganda en guerra, Madrid, Ministerio de Cultura, 2007, asi como la exposicién
organizada por la Universidad de Valencia en 2007: Josep Renau, 1907-1982. Compro-
mis i cultura, Valencia, Universitat de Valéncia, 2007; Manuel Monleén. Disseny i avan-
guarda/Disesio y vanguardia, Valencia, Biblioteca Valenciana-Pentagraf Editorial,
2005. GARCIA, M. (ed.): Homenaje a Manuela Ballester, Valéncia, Institut Valencia de
la Dona-Generalitat Valenciana, 1995 (catalogo con articulos de Nuria TABANERA,
Ana AGUADO, M.* Fernanda MANCEBO, Manuel GARCIA, Francisco AGRAMUNT y Ele-
na AUB, y textos recogidos de Manuela BALLESTER y Josep RENAU).

Ayer73/2009 (1): 247-270 257



Javier Navarro Navarro La ciudad de los sabios. Valencia, capital cultural

Candido Ruiz), nos hemos podido acercar al conocimiento de las
experiencias educativas republicanas en general en tierras valencia-
nas?. Algunas de ellas, centradas en los anos de la guerra, fueron por
ejemplo el fendmeno de los institutos obreros (el primero de ellos
comenz6 a funcionar en la Valencia capital de la Reptblica en 1937)
o las colonias infantiles. Hay que subrayar el acertado esfuerzo de
estos trabajos por no desvincular estas experiencias bélicas del refor-
mismo republicano anterior en materia educativa: creacion de escue-
las, extension cultural, alfabetizacién, etcétera.

En cuanto ala prensa y la propaganda, no contamos con trabajos de
catalogacion de la prensa en Valencia durante la contienda tan merito-
rios como los realizados para la provincia de Alicante®®. En lo concer-
niente al anélisis de estas publicaciones hay que citar las investigaciones
del ntcleo de historiadores del periodismo y los medios de comunica-
cién constituido por Antonio Laguna, Francesc Martinez Gallego,
Enrique Borderia o Inmaculada Rius. Se han estudiado monografica-
mente algunas de estas publicaciones’!, pero faltan muchas?*?. Albert

¥ Entre otros, pueden consultarse los trabajos de FERNANDEZ SORIA, J. M.: Edu-
cacion y cultura en la guerra civil. Espasia 1936-1939, Valencia, Nau Llibres, 1984, o E/
Instituto para Obreros de Valencia, Valencia, Generalitat Valenciana, 1987. Reciente-
mente, de este autor, «<Educar en guerra: Valencia (1936-1939)», en AZNAR, M. (ed.):
Valeéncia, capital..., op. cit., pp. 227-251, y FERNANDEZ SORIA, J. M., y MAYORDOMO, A.
(eds.): Educacion, guerra y revolucién. Valencia, 1936-1939, Valencia, Universitat de
Valéncia, 2007. También los estudios de Carmen AGULLO DiAZ, Juan Manuel FERNAN-
DEZ SORIA y Verdnica SIERRA publicados en AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J.
(eds.): Valéncia, capital cultural..., op. cit., pp. 453-479, 481-505 y 543-565, respectiva-
mente. Sobre las colonias infantiles, véase el texto de Maria del Mar del POZO ANDRES
en ese volumen (pp. 507-541) y CRUZ, J. L: Las colonias escolares valencianas (1906-
1936). Un ejemplo de renovacion educativa, Valencia, Generalitat Valenciana, 1991.

" Por ejemplo, MORENO, F. (ed.): La prensa en la ciudad de Alicante durante la
Guerra Civil, 1936-1939, Alicante, Institut de Cultura Juan Gil-Albert, 1994. Para el
caso de la ciudad de Valencia, y ademas de BLASCO, R.: La premsa al Pais Valencia,
1790-1983, Valencia, Institucién Alfonso el Magnanimo, 1983, véanse: TOMAS VILLA-
RROVYA, J.: «La prensa de Valencia durante la guerra civil (1936-1939)», Saitabi, XXI1I,
1972, pp. 87-121,y SORIA, E, y VIVO, J. A.: «Catilogo de publicaciones periédicas edi-
tadas en Valencia durante la guerra civil», en Valéncia, capital cultural de la Repiiblica
(1936-1937). Antologia..., op. cit., pp. 479-521.

1 LAGUNA, A., y MARTINEZ, F. A. (coords.): Historia de Levante-EMV, 1834-1992,
Valencia, Prensa Valenciana, 1992; LAGUNA, A.: E/ Pueblo, historia de un diario repu-
blicano, 1894-1939, Valencia, Institucié Alfons el Magnanim, 1999.

’2. Ademas de las publicaciones diarias citadas en la nota anterior, un ejemplo de
semanario cultural de importante influencia en los medios obreros, en este caso liber-
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Girona y, por otro lado, Inma Rius y Enrique Borderia han abordado el
analisis de la prensa en Valencia entre 1936 y 1939, Fuera de la pren-
sa, el resto de medios de comunicacién ha sido menos estudiado, como
es el caso de la radio, por ejemplo**.

Por otro lado, algunas manifestaciones culturales mas vinculadas al
ocio en la Valencia bélica han sido analizadas también por los investi-
gadores a lo largo de estos afnos. A partir del libro de Ricard Blasco y
otro de Ricardo Bellveser sobre la cartelera teatral valenciana entre
1936y 1939, se ha continuado estudiando la produccién y la actividad
teatral en la ciudad durante la contienda. Merece destacarse la linea de
investigacion en este sentido de Josep Lluis Sirera, asi como la tarea de
reflexién sobre la historia del teatro valenciano y también de recupera-
cién de autores y textos teatrales de la época desarrollada desde la revis-
ta electronica Stzchomythia de la Universidad de Valencia, coordinada
por éste y otros autores”. Por el contrario, el caso del cine ha sido

tarios, fue el de la revista Estudios; cfr. NAVARRO, F. J.: El «paraiso de la razén». La
revista Estudios (1928-1937) y el mundo cultural anarquista, Valencia, Alfons el Mag-
nanim, 1997.

33 GIRONA, A.: «Premsa i propaganda a Valéncia (1936-1939)», en Valéncia, capi-
tal de la Repiiblica (1936-1937)..., op. cit., pp. 57-61; Rus, 1., y BORDERIA, E.: «Noti-
cias de guerra. Periodisme de combat. La premsa valenciana entre 1936 1 1939», en
Nicolau Primitiu i la Guerra Civil, 1936-1939, Valencia, Pentagraf Editorial-Biblioteca
Valenciana, 2006, pp. 69-88; BORDERIA, E.: «Valencia, 1936-1937: capital del perio-
dismo en guerra, capital de la propaganda», en AZNAR, M. (ed.): Valéncia, capital...,
op. cit., pp. 523-540; CALZADO, A.: Las miradas de escritores, periodistas y fotégrafos,
vol. 13 de la obra La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit. Sobre los
cémics: PORCEL, A., y PORCEL, P.: «Los cémics en la Valencia republicana», en Valén-
cia, capital de la Repiiblica (1936-1937)..., op. cit., pp. 52-55.

3% VALLES, A.: Historia de la radio valenciana, 1925-1998, Valencia, Fundacién
Universitaria San Pablo CEU, 1999; CALABUIG, M.: «Notas para una pequefia croni-
ca de Radio Valencia», en Valéncia, capital de la Repiiblica (1936-1937)..., op. cit,
pp. 62-63.

%> BLASCO, R.: E teatre al Pais Valencia durant la Guerra Civil (1936-1939), Bar-
celona, Curial, 1986; BELLVESER, R.: Teatro en la encrucijada (Vida cotidiana en Valen-
cia, 1936-1939), Valencia, Ajuntament, 1987; SIRERA, J. L.: «El teatre», en Valéncia,
capital de la Repiiblica (1936-1937)..., op. cit., pp. 89-92; ID.: «Teatro y revolucién en la
Valencia de 1936: de la utopia la melodramax, Stichonzythia. Revista de Teatro Con-
tempordneo, 0 (2002), e ID.: «El teatro durante la Guerra Civil», en AZNAR, M. (ed.):
Valencia, capital..., op. cit., pp. 611-628. Véanse también los trabajos de Ricard BELL-
VESER y Josep Lluis SIRERA publicados en AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J.
(eds.): Valencia, capital cultural..., op. cit., pp. 313-328 y 355-376, respectivamente.
Sobre Stichonzythia, véase especialmente su nim. 5 (2007), dedicado al teatro espafniol
entre 1931 y 1939. La direccion electronica: http://parnaseo.uv.es/stichomythia.htm.
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menos estudiado y faltan investigaciones sobre las carteleras cinemato-
graficas y el consumo de cine en la ciudad a lo largo del conflicto’®. Lo
mismo se puede decir respecto a la misica. En cuanto alos deportes, se
puede citar el libro monografico de Juan A. Mestre Sancho”’.

En definitiva, la produccién en torno a estos diferentes temas cul-
turales relacionados con la «capitalidad» valenciana a lo largo de estas
décadas ha sido amplia, aunque no igualmente intensa en todos ellos,
y con lagunas y territorios menos explorados. No obstante, el balance
es bueno y contintia siéndolo en los dltimos afios, como veremos mas
adelante. Se puede concluir, como se ha dicho ya en algunos estados
de la cuestién sobre la historiografia valenciana de la Guerra Civil,
que ha sido en este campo —el de los estudios sobre la cultura duran-
te la contienda— donde aquélla ha dado algunos de sus mejores
resultados y donde el volumen de publicaciones ha sido verdadera-
mente copioso’®.

Sin embargo, el panorama es menos optimista si abandonamos el
ambito de la produccion y las manifestaciones culturales mas conoci-
das para adentrarnos en la vida cotidiana de la Valencia bélica. Aun-
que a lo largo de estas décadas han visto la luz trabajos que se han
aproximado de manera general al estudio de la cotidianeidad*, las

¢ MUROz Suay, R.: «El cine en Valencia durante la guerra», en Valéncia, capital
de la Repiiblica (1936-1937)..., op. cit., pp. 85-88. Con algunas referencias al periodo
de la guerra, TEJEDOR, M.: Valencia, ciudad de cines, 1940-1950, Valencia, Filmoteca de
la Generalitat Valenciana, 2000. Recientemente, SANCHEZ B10scA, V.: «Las dos Valen-
cias cinematograficas del 36», en AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.):
Valéncia, capital cultural..., op. cit., pp. 339-354.

7 MESTRE, J. A.: Valencia, 1936-1939. La cultura deportiva de un pueblo, Valencia,
Ajuntament de Valéncia, 1987. En cuanto a la misica: RANCH, A., «La misica en la
Valencia republicana», en AZNAR, M.: Valéncia, capital..., op. cit., pp. 435-468.

8 CALzADO, A., y TORRES, R. C.: «Reptblica i guerra civil al Pais Valencia...»,
op. cit., p. 38,y GIRONA, A.: «La historiografia valenciana de la guerra civil: inventa-
ti..», op. cit., p. 446.

*? A destacar en particular, SAFON, A., y SIMEON, J. D.: Valencia 1936-1937. Una
ciudad en guerra, Valencia, Ajuntament, 1986. Véanse también: ABAD, V.: Valencia.
Marzo 1939, Valencia, Ajuntament, 1987; BELLVESER, R.: Teatro en la encrucijada. Vida
cotidiana..., op. cit.; ARIAS, F.: La Valencia de los ajios 30. Entre el paraiso y el infierno,
Valencia, Ajuntament, 1996; BLASCO, R.: «Vida quotidiana», en Valéncia, capital de la
Repiiblica (1936-1937)..., op. cit., pp. 15-25; SIMEON, J. D.: «La vida cotidiana en una
ciudad en guerra», en Valencia en guerra: Crénica rescatada..., op. cit., pp. 39-52, y
NAVARRO, J.: «El mundo mira a Valencia...», op. cit. Para el conjunto del Pafs Valen-
ciano, cfr. GIRONA, A., y NAVARRO, J.: Sufrir la guerra: la vida cotidiana, vol. 10 de la
obra La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit.
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carencias son aqui muy importantes. En cuanto a los temas y cuestio-
nes abordados, la vida y experiencias de las mujeres valencianas
durante el conflicto han merecido el interés de algunas investigado-
ras, aunque no disponemos todavia de estudios monograficos y que-
da mucho por avanzar en este sentido *°. Por lo que se refiere ala vida
urbana en general, contamos con aproximaciones al urbanismo y la
arquitectura, légicamente desde un marco mas amplio que incluye
toda la década de los treinta*. Por otro lado, una realidad muy pre-
sente en la Valencia bélica fueron los bombardeos aéreos y navales
sobre la ciudad. No contamos tampoco aqui con anilisis generales
sobre el fenémeno, aunque si con aproximaciones a éste y también
con alguna investigacion sobre la construccién de refugios, sistemas
de defensa pasiva, etcétera®.

Asimismo, un tema de maxima importancia para entender la vida
en guerra —y en concreto en el caso valenciano— es el de los refugia-
dos, aunque no disponemos todavia de trabajos sobre el mismo fuera
del caso de las colonias para nifios, ya citado. El miedo fue también
una de las constantes de la vida cotidiana a lo largo del conflicto, no
solamente vinculado a la situacion de los frentes de guerra o los bom-

40 Trabajos pioneros para el caso valenciano durante la guerra, AGUADO, A.: «Las
mujeres valencianas en la guerra civil (1936-1939)», en GARCiA, M. (ed.): Homenaje a
Manuela Ballester..., op. cit., pp. 23-35, y RAMIREZ, S.: «Las organizaciones de mujeres
durante la guerra civil en Alicante (1936-1939)», en Ayudas a la investigacion, 1986-
1987, vol. 5, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1992, pp. 111-123. Exce-
lentes aproximaciones de conjunto en MORENO, M.: «Mujeres y guerra civil en el Pais
Valenciano», y AGUADO, A.: «Republicanes i antifeixistes. Identitat i memoria feme-
nina a la guerra civil», en GIRONA, A., y NAVARRO, J. (eds.): Fa setenta anys. La guerra
ctvil..., op. cit. (en prensa). También los trabajos de Ménica Moreno, Luz Sanfeliu y
Vicenta Verdugo publicados en AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): Valén-
cia, capital cultural..., op. cit., pp. 591-652.

Y La ciudad moderna, arquitectura racionalista en Valencia, 2 vols., Valencia,
TVAM-Centre Julio Gonzélez, 1998 (véase en especial el articulo de Albert GIRONA:
«Una nova manera de viure: 'utbs com a model d’atraccié», pp. 39-63). También,
BENITO GOERLICH, D.: «Valéncia, arquitectura i reptblica», y TABERNER, E.: «Valén-
cia, capital de la Reptblica: urbanismo», en AZNAR, M. (ed.): Valéncia, capital...,
op. cit., pp. 69-89 y 651-665, respectivamente.

*2 VERA DE LEITO, J.: Defensa antiaérea republicana (1936-1939). Artilleria y refu-
gios (algo de valor), Valencia, 2000. También, SANTACREU, J. M.: «La defensa pasiva
organizada», en MAINAR, E.: Bajo las bombas, y GALDON, E.: «Los refugios de Valen-
cia», en GIL HERNANDEZ, E. R., y GALDON, E.: E/ patrimonio material, vols. 14 y 17
de la obra La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit., pp. 104-111y 86-94,
respectivamente.
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bardeos, sino también a la represién en la retaguardia contra los desa-
fectos a la Reptblica®. La existencia de la Quinta Columna y su acti-
vidad han sido también objeto de estudio en alguna investigacion
reciente !, Finalmente, los asuntos relacionados con la salud y la sani-
dad han ido atrayendo también la atencién de los historiadores .

Los afios mas recientes

Desde el ano 2000 hasta ahora se ha continuado trabajando alre-
dedor de los distintos ambitos ya mencionados y en algin caso han
surgido nuevos actores y cuestiones. Sin duda, el retorno de la aten-
cién publica hacia la historia de la Segunda Reptblica, la Guerra
Civil y el franquismo —que ha hecho crecer el interés y el debate en
torno a la «<memoria histérica» en el conjunto de Espafia— ha favo-
recido las publicaciones o reediciones de trabajos sobre tematicas
que, quizas demasiado precipitadamente, se habian dado por «ago-
tadas» en afios anteriores. Sin embargo, en el caso valenciano, la
indiferencia o directa hostilidad de determinadas instancias politicas
e institucionales (Generalitat, ayuntamientos de las principales capi-
tales, etc.) hacia estas cuestiones ha hecho que el apoyo oficial a las
iniciativas de investigacion, publicacién o difusién social del conoci-
miento (exposiciones, encuentros, etc.) de estos temas fuera menor
que en otras zonas de Espafa. A pesar de ello, la l16gica de las con-
memoraciones ha continuado presente y se ha visto acompanada de

# Sobre la represién en la Valencia en guerra, GABARDA, V.: La represion en la
retaguardia republicana. Pais Valenciano, 1936-1939, Valencia, Alfons el Magnanim,
1996. También, TORRES FABRA, R. C.: «Les repressions durant la guerra civil al Princi-
pat i al Pais Valencia», en PAGES, P. (dir.): La Guerra Civil als Paisos Catalans (1936-
1939), Valencia, Universitat de Valencia, 2007, pp. 207-256, asi como ORS MONTENE-
GRO, M., y SANTACREU, J. M. (eds.): Violencia y represion en la retaguardia, vol. 9 de la
obra La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit. Un testimonio de primera
mano para el caso valenciano, en RODRIGUEZ OLAZABAL, J.: La administracién de jus-
ticia en la guerra civil, Valencia, Alfons el Magnanim, 1996.

# Lajo, B., y PANIAGUA, ].: Sombras en la retaguardia. Testimonios sobre la 5.
Columna en Valencia, Valencia, UNED Alzira-Valencia, 2002.

# Sobre la sanidad en general, cfr. BARONA, J. L.: «La sanidad en 1937», en
AZNAR, M. (ed.): Valéncia, capital..., op. cit., pp. 565-585, y BARONA, J. L., y BERNABEU-
MESTRE, J. (eds.): Ciencia y sanidad..., op. cit. Véanse también las ponencias de Josep
Lluis BARONA, Angel BENEITO LLORIS y Josep BERNABEU-MESTRE, en AZNAR, M.;
BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): Valéncia, capital cultural..., op. cit., pp. 185-246.

262 Ayer73/2009 (1): 247-270



Javier Navarro Navarro La ciudad de los sabios. Valencia, capital cultural

edicién de publicaciones, celebracién de encuentros y jornadas,
puesta en marcha de exposiciones y organizacién de actos de todo
tipo, actuando en general las asociaciones y entidades culturales y
civicas, asi como la propia universidad, como promotoras de estas
iniciativas .

Con respecto a las tematicas de caracter cultural abordadas, la
tarea de los investigadores ha profundizado en algunos aspectos ya
frecuentados en anos anteriores, como, por ejemplo, las experiencias
educativas en Valencia a lo largo de la guerra (como el Instituto Obre-
ro) ¥/, las bibliotecas y la actividad editorial *%, la actividad de los inte-
lectuales* o la obra de determinados artistas plasticos valencianos.
En este dltimo caso, y aparte de los ya mencionados Josep Renau y
Manuel Monledn, se detecta recientemente una mayor atencion hacia
las colecciones de fotdgrafos valencianos. Asi, por ejemplo, gracias a
la Biblioteca Valenciana y la editorial Pentagraf se han dado a cono-
cer mediante exposiciones y libros el fondo grafico —adquirido por
aquella institucion— de fotégrafos como Joaquin Sanchis «Finezas»
o0 José Lazaro Bayarri, testigos de primera fila de los afios de la Repu-
blica y la Guerra Civil en Valencia®®. Otras iniciativas editoriales

4 Asf ocurri6 por ejemplo en el afio 2001 en Valencia, con la conmemoracién de
los setenta afios de la proclamacién de la Segunda Republica, con una serie de actos
apoyados por diferentes entidades y asociaciones valencianas bajo el titulo genérico de
Repiiblica. 70 anys després. 1931-2001, Valencia, Amics del Dia de la Foto, 2002. Los
coordinadores generales de estos actos fueron José M.* Azkarraga, Mateo Gamén,
Pilar Molina y Rafael Maestre. Véase también: SANCHEZ DURA, N.; MAESTRE, R., y
MOLINA, P. (eds.): Cultura republicana. 70 afios después, Valencia, Universitat de
Valéncia, 2002.

7 Con la actividad de la Asociacién Cultural Instituto Obrero de Valencia, y en
particular de Cristina Escrivd Moscardé, con la produccién del documental Estudiar
en guerra. Los Institutos Obreros, 1936-1939, el libro Los institutos para obreros. Un
hermoso sueiio republicano (Valencia, L'Eixam Edicions, 2008) y diferentes exposicio-
nes acerca de esta experiencia.

4 SEGUI, R.: «El libro y el arte en la Valencia de la guerra» y «La imprenta de los
poetas», en el volumen de este autor Prensa, propaganda y agitacion, enla obra La Gue-
rra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit., pp. 31-69 'y 106-113, respectivamente;
e ID.: «La lectura publica: la politica bibliotecaria», en AZNAR, M. (ed.): Valéncia, capi-
tal..., op. cit., pp. 373-400.

¥ Nicolau Primitiu i la Guerra Civil. 1936-1939, Valéncia, Biblioteca Valenciana-
Pentagraf Editorial, 2006.

% Joaquin Sinchez «Finezas». Fotografia de guerra (Valencia, 1937-1938), Valen-
cia, Biblioteca Valenciana-Pentagraf Editorial, 2005, y José Ldzaro Bayarri: reportero
en la ciudad (Valencia, 1929-1940), Valencia, Biblioteca Valenciana-Pentagraf Edito-
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recientes (en este caso a cargo de Ediciones Faximil) han permitido la
publicacién digital en formato CD de las colecciones completas de
revistas culturales valencianas tan importantes en la década de los
treinta como Estudios, Nueva Cultura, Hora de Esparia o La Repriblica
de les Lletres. En cuanto al ocio, se han abordado tltimamente tam-
bién formas de entretenimiento y diversién menos relacionadas con la
«alta cultura» y mas con los especticulos «menores», los cafés, caba-
rets, el ocio nocturno en general o incluso el erotismo y la prostitu-
cién. Asi, y aunque eran conocidos y comentados fenémenos como el
«frente de Ruzafa» en la capital del Turia, se ha ido detallando en par-
te la importante oferta lidica en los afios de guerra de una ciudad
como Valencia, marcada por la bisqueda de la diversién en contra-
posicién a los horrores del conflicto’’.

Un tema de interés reciente ha sido la cuestion del patrimonio
relacionado con la guerra en Valencia, sea de caracter militar-defensi-
vo o de otro tipo, tanto en lo concerniente a su localizacién como a la
necesidad de promover su conservacién, dado la indiferencia, el esta-
do de abandono y falta de proteccién en los que se encuentra’?. Tam-
bién relacionada con el patrimonio y la memoria de la guerra, hay que
destacar la iniciativa que llevé a diferentes investigadores valencianos
a la elaboracion de una pagina web sobre la Valencia de 1931-1939.
En ella se fueron vertiendo informacién e imagenes en torno a aspec-
tos como la proclamacién de la Reptiblica en Valencia, la educacién y
la cultura, la arquitectura, la vida cotidiana, los cambios en el calleje-
ro, las huellas de la guerra o la capitalidad valenciana de la Reptblica,
entre otros. Cultura, politica, sociedad y vida cotidiana entrecruza-
das, por lo tanto, en una interesante iniciativa, cuya versién impresa

rial, 2007. Una coleccién privada en: 1936-1939. Vidas de soldado, Valencia, Colegio
Mayor Rector Peset, 2006, catilogo con textos de Enrique MORADIELLOS y Albert
GIRONA.

°! SoLAZ, R.: «La Valencia sicaliptica: cabarets, erotismo y prostitucién en la capi-
tal republicana», en AZNAR, M. (ed.): Valéncia, capital..., op. cit., pp. 695-715; ID.: La
Valencia probibida. Sexo vigilado en la ciudad, Valencia, Pentagraf Editorial, 2004.
También, LEAL, ].: «Vaya usted verd usted, lo que ve. De la profundidad de lo frivolo»,
en AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): Valéncia, capital cultural..., op. cit.,
pp- 329-338. Véanse asimismo las obras referidas en la nota 39.

°2 GIL HERNANDEZ, E. R., y GALDON, E.: El patrimonio material, vol 17 de la obra
La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit. También, GALDON, E.: «La sal-
vaguarda d’un patrimoni per a la proteccié ciutadana», en AZNAR, M. (ed.): Valéncia,
capital..., op. cit., pp. 91-118.
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hemos visto aparecer recientemente”. El interés por la conservacion
de la memoria de esa Valencia de los afos treinta ha llevado también
a elaborar rutas urbanas, con recorridos por los edificios y lugares
emblematicos de la capitalidad valenciana, por parte de investigado-
res y asociaciones civicas, iniciativas que han venido a suplir en buena
medida la ausencia de interés de las autoridades municipales y auto-
némicas por estas cuestiones’. En general, es de prever que los
aspectos relacionados con la memoria de la guerra, en este caso la
especificamente valenciana —en 16gica sintonia con el interés cre-
ciente por el tema en el dmbito espanol e internacional—, iran ocu-
pando una mayor atencién en el futuro”.

Los afios 2006 y 2007 han venido acompafniados de las conmemo-
raciones relacionadas con los setenta afios del inicio de la guerra, con
iniciativas interesantes en el caso valenciano. En primer lugar hay
que destacar la publicacién de La Guerra Civil en la Comunidad
Valenciana, una obra colectiva en 18 volumenes elaborada por un
equipo de historiadores valencianos coordinado por Albert Gironay
J. Miguel Santacreu. Pensada para su divulgacion entre un publico
amplio, la obra fue publicada por las editoriales Prensa Valenciana,
Prensa Alicantina y Critéria en 2006 y 2007 y vendida junto a los dia-
rios Levante-EMV e Informacién. Los temas que nos ocupan gozaron
de un espacio relevante en esta obra, como venimos citando a lo lar-
go de estas paginas. Por su parte, la revista Sad dedic6é también, en
septiembre de 2007, un cuaderno monografico a la capitalidad
valenciana .

 La pagina web www.uv.es/republica. La versién impresa: ARAGO, L.; AZKA-
RRAGA, J. M., y SALAZAR, J.: Valencia 1931-1939. Guia urbana. La ciudad en la Segun-
da Reptiblica, Valencia, Universitat de Valéncia, 2007. Incluye el facsimil de la Guia
popular de Valencia 1937-1938, y un DVD de Inzdgenes y testimonios.

>* «Rutas por la ciudad», en ARAGO, L.; AZKARRAGA, J. M.%, y SALAZAR, J.: Valen-
cia 1931-1939, op. cit., pp. 285-292; ESCRIVA, C.: «Rutes i rutes. La ruta de la memo-
ria», en Valencia, la ciutat dels sabuts. 70 aniversari del II Congrés Internacional d’Es-
criptors per a la Defensa de la Cultura. Societat Coral el Micalet, 4-30 de juliol 2007,
Valencia, L'Eixam Edicions-Societat Coral El Micalet, 2007, pp. 107-117, y Recorregut
republica. De Peset a Timoteo, Valencia, LEixam Edicions, 2008.

% Véanse los articulos recogidos en GIRONA, A., y SANTACREU, J. M., La memoria
de la Guerra Civil, vol. 18 de la obra La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana...,
op. cit.

%6 Saé, any XXXI, 320 (septiembre de 2007), monografico «Valéncia, capital de la
Segunda Reptblica», pp. 17-28.
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En 2007 aparecia, asimismo, el libro Valéncia, capital cultural de la
Repiiblica. Pensado como reedicion de los dos libros ya citados apa-
recidos en 1986 y publicados respectivamente por el Ayuntamiento
de Valencia y la Generalitat Valenciana, este volumen —editado aho-
ra por el Consell Valencia de Cultura— recoge en realidad articulos
nuevos y, en menor medida, revisiones y actualizaciones de los apare-
cidos en 1986, ademas de testimonios de la época’’. Por otro lado, en
2007 se inauguraban diversas exposiciones en la ciudad relacionadas,
bien con la guerra en general, bien con la capitalidad valenciana. La
primera, comisariada por Cristina Escriva i Rafael Maestre, tuvo
como escenario la Sociedad Coral el Micalet: Valéncia, la ciutat dels
sabuts. Se abri6 al publico en julio de 2007 y conmemoraba el 70 ani-
versario del II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa
de la Cultura. La segunda, inaugurada en noviembre de ese afio en el
Museo de Etnologia de la Diputacion de Valencia, fue Guerra en la
Ciudad, 1936-1939. Organizada por esta institucion y comisariada
por Asuncién Garcia Zanén, Santiago Grau Gadea y Robert Marti-
nez Canet, la muestra proponia una mirada a la cotidianeidad de una
guerra a partir de piezas y materiales diversos procedentes de la colec-
cion particular Monreal-Cabrelles”®.

Sin embargo, el proyecto mas ambicioso y de mayor envergadura
de los iniciados estos dos ultimos afios fue el emprendido por la Uni-
versidad de Valencia (UVEG) bajo el titulo genérico de Valencia, cap:-
tal cultural de la Repiiblica, 1937-2007, con la colaboracion en algunas
de estas actividades de la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Cul-
turales (SECC) del Ministerio de Cultura. Previamente, ya se habia
dado a conocer al publico valenciano la exposicién Josep Renau,
1907-1982: compromiso y cultura, comisariada por Jaime Brihuega.
Organizada en conmemoracion del centenario del nacimiento de
Renau, la muestra fue inaugurada en el edificio histérico de la Uni-
versidad de Valencia en septiembre de 2007. Otra exposicion presen-

7 AZNAR, M. (ed.): Valeéncia, capital..., op. cit.

*8 Valéncia, la ciutat dels sabuts..., op. cit.; Guerra en la ciudad, 1936-1939. Colec-
cién Monreal-Cabrelles, Valencia, Museu Valencia d’Etnologia-Diputacié de Valéncia,
2007. Asimismo, en otro museo dependiente de la Diputacién de Valencia, el Museu
Valencia de la Illustracié i de la Modernitat, se present6 en julio del 2007 la exposi-
cién Revistas y Guerra 1936-1939, muestra organizada por el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia (Revistas y Guerra 1936-1939, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia-Museu Valencia de la Il-lustracié i de la Modernitat, s. 1., s. a.).
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tada conjuntamente por la SECC y la UVEG en Valencia a finales de
ese ano fue Juan Negrin, 1892-1956: Médico y Jefe de Gobierno. El
comisario de esa exposicidn, ya inaugurada el afo anterior en Madrid,
fue Ricardo Miralles ™.

Paralelamente, el mencionado proyecto Valencia, capital cultural
de la Repiiblica, 1937-2007, coordinado por un grupo de investigado-
res de la UVEG y otras universidades espanolas, se articulaba en tor-
no a tres tipos de actividades fundamentales. En primer lugar, un con-
greso internacional titulado Valencia, capital cultural de la Repiblica
(1936-1937), organizado también conjuntamente por la Universidad
de Valencia y la SECC . El congreso tuvo lugar a finales de noviem-
bre de 2007 y en sus sesiones se abordaron los distintos aspectos de la
vida cultural de aquella Valencia de 1936-1937: «Vida cotidiana»,
«Universidad y vida académica», «Ciencia y medicina», «Literatura,
«Teatro y espectaculos», «Arte y patrimonio cultural», «Educacién»,
«Mujeres y guerra», «Culturas politicas y actividad cultural» y «Los
escritores espafoles y extranjeros en el Segundo Congreso Interna-
cional de Escritores para Defensa de la Cultura»°'.

Aparte de las exposiciones citadas, el proyecto incluyé dos mas.
Una, la central, con el titulo En defensa de la cultura: Valencia, capital de
la Repriblica (1936-1937), inaugurada en enero de 2008. La exposicion,
organizada por el Vicerrectorado de Cultura de la Universidad de
Valencia con la coordinacién de Norberto Piqueras, tuvo como comi-

> Josep Renau, 1907-1982. Compromis i cultura..., op. cit., y Juan Negrin, 1892-
1956: Médico y Jefe de Gobierno 1892-1956, Madrid, Ministerio de Cultura, 2006.

€ AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): Valéncia, capital cultural...,
op. cit.

¢l Asimismo, las jornadas incluyeron dos conferencias —a cargo de Ronald Fra-
ser y José Ricardo Morales— y dos mesas redondas: la primera dedicada al Instituto
Obrero de Valencia (coordinada por Cristina Escriva y en la que intervinieron Maria
Luisa Pérez Reyes y José Soriano Mir, antiguos alumnos de este centro) y la segunda a
la memoria y los testimonios de la época (coordinada por Salvador Albifiana y con la
presencia de Isidro Guardia, Juan Marin, José Ricardo Morales y Alejandra Soler) El
Congreso incluyé ademas otras actividades, como la exposicién 7 w2z pluma valiera tu
pistola, comisariada per Edelmir Galdén y dedicada a la conmemoracié del Congrés
Internacional de 1937; una ruta por la Valencia republicana a cargo de Cristina Escri-
va; una mesa redonda de escritores en torno a la memoria antifascista y republicana
(con la presencia de Enrique Cerdan Tato, Vicente Mufioz Puelles y Jaume Pérez
Muntaner) y un recital poético a cargo de Antonia Bueno y los poetas Enrique Falcén,
Marc Granell, Antonio Méndez Rubio y Manel Rodriguez Castellé. Estos dos tltimos
actos fueron coordinados por Alfons Cervera.
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sario a Edelmir Galdén ®. La otra ofreci6 al ptiblico una muestra de los
libros procedentes del zifierno de 1a Biblioteca Histérica de la Univer-
sidad de Valencia, la mayoria producto de las incautaciones franquistas
de bibliotecas de personalidades, organizaciones o sindicatos republi-
canos en 1939. Se trata de Libros en el Infierno, 1939. La Biblioteca de
la Universidad de Valencia, comisariada por Salvador Albifiana ®.

El tercer y dltimo apartado del proyecto Valencia, capital cultural
de la Repiblica, 1937-2007 fueron las publicaciones. Aparte de los
catalogos de las exposiciones, el libro de actas del congreso y la Guia
Urbana. Valencia 1931-1939 ya comentada, Publicaciones de la Uni-
versidad de Valencia edité también a lo largo de 2007 una coleccion de
cinco voliimenes destinada a dar a conocer textos, fuentes y documen-
tos histéricos de interés relacionados con la capitalidad valenciana,
editados e introducidos todos ellos por especialistas en estos temas *.

Por lo tanto, podemos concluir que en los Gltimos afos ha conti-
nuado la produccién de estudios, investigaciones, asi como iniciativas
de debate y difusién piblica del conocimiento (congresos, encuen-
tros, exposiciones o publicaciones), relacionados con la cultura en
Valencia durante la Guerra Civil. Se ha afianzado asi definitivamente
uno de los campos teméticos con unos resultados cuantitativa y cuali-
tativamente mds importantes de la historiografia valenciana sobre el
conflicto, como ya se ha dicho. Un tema estrella dentro de aquél ha
sido sin duda la «capitalidad» cultural valenciana, que ha servido para
estimular el interés de los investigadores por ese ambito de estudios.

Sin embargo, las limitaciones resultan claras. En algunos de estos
trabajos ha primado lo descriptivo frente a lo analitico, lo divulgativo
frente a lo explicativo, el interés por la recuperacion/reivindicacion
de estas experiencias —sin duda de gran interés— frente a una pers-
pectiva mds critica. Ha faltado en muchos casos una mayor proble-
matizacion de estas expresiones culturales dentro del contexto politi-
co y social en que se produjeron. Evidentemente, no fueron

2 En defensa de la cultura..., op. cit.

& Libros en el Infierno. La Biblioteca de la Universidad de Valencia, 1939, Valen-
cia, Universitat de Valéncia, 2008.

% FURIO, A. (ed.): Valencia, capital de la Repiiblica. Discursos politicos e institucio-
nales, Valencia, PUV, 2007; BARONA, J. L., y BERNABEU-MESTRE, J. (eds.): Ciencia y
sanidad..., op. cit.; AZNAR, M.: Valencia, capital literaria..., op. cit.; CALZADO, A., y NA-
VARRO, J. (eds.): Valencia, capital antifascista..., op. cit.; FERNANDEZ SORIA, J. M., y
MAYORDOMO, A. (eds.): Educacién, guerra..., op. cit.
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manifestaciones ajenas a las servidumbres de una propaganda y de
una cultura de guerra, ni a la lucha por la hegemonia politica dentro
del bando republicano, aunque todo esto no aparezca siempre expli-
cito. Fue precisamente el juego de todos estos factores el que les dio
su razén de ser y en buena medida su caricter singular.

Por otro lado, la vida cultural de la Valencia bélica no se redujo
obviamente al periodo de la capitalidad, aunque la vistosidad de éste
haya acabado por oscurecer en cierta medida lo sucedido antes y des-
pués de la presencia del gobierno republicano en la ciudad. Asimis-
mo, y aunque la perspectiva investigadora se ha abierto, como vimos,
a nuevos temas y cuestiones en aflos recientes, continda presente el
desequilibrio que tiende siempre a privilegiar la atencién por las
expresiones culturales mas conocidas. Es decir, una vision de la cul-
tura entendida ésta en particular, de una manera mas o menos tradi-
cional, en clave de creacién y produccion cultural (por ejemplo, de
caracter literario o artistico), de su transmisién (educacién, medios
de comunicacién) o de manifestaciones culturales consideradas
habitualmente como tales (teatro, cine, etc.). El interés por estas
expresiones y productos culturales sigue primando, por ejemplo,
frente al mostrado por una concepcién de la cultura como cultura
vivida y, en general, por las diferentes formas, pricticas y experien-
cias relacionadas con la vida cotidiana de los valencianos durante la
contienda. A pesar de los avances experimentados y la atencién —en
muchos casos pricticamente incipiente— por nuevos aspectos y
temas relacionados con esa cotidianeidad, ésta es, en buena medida,
una asignatura pendiente.

Asimismo, el interés por las manifestaciones culturales mas «ins-
titucionalizadas», por asi decirlo, no se ha visto acompanado de una
atencion similar por los discursos, practicas, formas de sociabilidad,
valores, simbolos y elementos articuladores en definitiva de las dis-
tintas culturas politicas de los valencianos —y conformadores de
sus diferentes identidades politicas— a lo largo de estos afios. Aqui
estd practicamente todo por hacer. Pese a los avances experimenta-
dos por la historiografia valenciana a la hora de analizar las diferen-
tes corrientes y movimientos politicos durante el periodo republi-
cano en estas tierras®’, queda mucho por recorrer en este camino, y

® Conviene destacar las aportaciones en este sentido de Aurora Bosch, Alfons
Cucd, Albert Girona, Javier Paniagua, José Antonio Piqueras, Ramiro Reig o Rafael
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desde luego por lo que se refiere al estudio de las formas y elemen-
tos culturales asociados a ellos *°. Este es otro de los desequilibrios
—vy, por tanto, de los retos para el futuro— que presenta un ambi-
to historiografico por otro lado, como hemos visto, relativamente
consolidado.

Valls, entre otros autores, para el caso del socialismo, el anarquismo, el valencianismo,
el blasquismo o la Derecha Regional Valenciana, por ejemplo. Un resumen de los fru-
tos de esta historiografia, en: CALZADO, A., y TORRES FABRA, R. C.: «Republica i gue-
rra civil al Pais Valencia...», op. ciz., pp. 39-40, y GIRONA, A.: «La historiografia valen-
ciana de la guerra civil...», op. cit., pp. 443-444.

¢ Similares conclusiones en este sentido, en CALZADO, A., y TORRES, R. C.:
«Reptblica i guerra civil al Pais Valencia...», op. cit., p. 39, y GIRONA, A.: «La histo-
riografia valenciana de la guerra civil...», op. cit., p. 443. Se dedic6 una sesién del ya
mencionado «Congreso Internacional Valencia, capital cultural de la Republica
(1936-1937)», celebrado en Valencia a finales del 2007, a la reflexién en torno a este
tema, «Culturas politicas y activitat cultural», con ponencias de Rafael Cruz Martinez,
«La cultura politica y la politica cultural del PCE en la guerra de los tres afios»; Fran-
cisco de Luis Martin, «Republicanos y socialistas: cultura y guerra»; Javier Navarro
Navarro, «Cultura, movimiento libertario y guerra civil (Valencia, 1936-1939)», y
Francesc Pérez Moragén, «Valencianisme cultural durant la guerra: la figura d’Emili
Gomez Nadal». Cfr. AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): Valéncia, capital
cultural..., op. cit., pp. 655-733.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que
dedica al estudio de los acontecimientos y fenémenos mas import-
tantes del pasado préximo. La preocupacién del hombre por deter-
minar su posicién sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta
que fue capaz de conocer la distancia que le separaba del meri-
diano 0. Fijar nuestra atencién en el correr del tiempo requiere
conocer la historia y en particular sus capitulos mas recientes.
Nuestra contribucién a este empefio se materializa en esta revista
y, en su caso, en los libros y monografias que se pueden publicar
como anexos de Ayer.

PRESENTACION DE ORIGINALES

1. Las contribuciones y correspondencia deben enviarse a Maria
Cruz Romeo Mateo, Ayer, Marcial Pons, Ediciones de Histo-
ria, S. A., Calle San Sotero, 6, 28037, Madrid.

2. La revista Ayer publica articulos y ensayos bibliograficos de
todos los 4ambitos de la Historia Contemporanea.

3. Los autores se comprometen a enviar articulos originales que
no hayan sido publicados con anterioridad, ni estdn siendo
considerados en otras publicaciones.

4. Los articulos seran informados por dos evaluadores externos a
los 6rganos de la revista y a la Junta Directiva de la Asociacién
de Historia Contemporinea que la edita, mediante un siste-
ma doble ciego (anénimo tanto para el evaluador como para el
autor del texto). Los articulos que integran los dossiers seran
evaluados de la misma forma. Todos los textos deberan recibir
posteriormente la aprobacién del Consejo de Redaccion.

5. Los editores se comprometen a adoptar una decision sobre la
publicacion de originales en el plazo de seis meses. Se reserva el
derecho de publicacién por el espacio de dos afos, acomodan-
do la misma a las necesidades de la revista.

6. Los autores remitiran tres copias en papel, a doble espacio, una
para el editor y otras dos para informes. Se acompanara de
soporte informatico en Word. Igualmente remitiran dos resa-
menes de 100 palabras en espafol y en inglés; cinco palabras
clave, también en ambos idiomas, y una breve nota curricular.



Los trabajos enviados para publicacion han de cumplir los
requisitos siguientes:

Dimensiones:

Articulos: Los articulos destinados a la publicacion en la
revista Ayer no seran superiores a 8.000 palabras, sean éstos
para el Dossier o para los Estudios.

El tamano de los ensayos bibliogrificos no sobrepasara las
4.000 palabras.

Sistema de citas:

Las notas iran a pie de pagina, tal y como ha venido haciendo
Ayer hasta el momento. Por ejemplo:

Libros: CERVERA, ].: Madrid en guerra. La ciudad clandesti-
na, 1936-1939, Madrid, Alianza Ed., 1998.

Capitulos de libro: MONTERO, M.: «El nacionalismo vas-
co», en Los 98 Ibéricos y el mar. Vol. I11. El Estado vy la politica,
Actas. Madrid, Fundacién Tabacalera/Pabellon de Espafia
Expo’98, 1998, pp. 255-274.

Articulos de revista: LANNON, F.: «Tendencias recientes en
la historia social britdnica», en PEREZ LEDESMA, M. (ed.): La
Historia en el 93, Ayer, 14 (1994), pp. 45-62.

En el caso de articulos historiograficos o de caracter tedrico las
citas pueden incluirse en el texto (ALVAREZ JUNCO, 1990, 178),
acompanadas de una bibliografia final.
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