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Presentación
Jorge Saborido

La República Argentina se ha caracterizado en las tres últimas
décadas por su capacidad para conmover periódicamente al mundo
con acontecimientos que van desde la instauración de una sangrienta
dictadura militar entre 1976 y 1983, que llevó al uso generalizado de
la expresión «desaparecido» para designar a las víctimas del terroris-
mo de Estado, hasta la crisis de los años 2001-2002, que mantuvo en
vilo a los centros financieros internacionales. En el medio quedan
situaciones como el voluminoso endeudamiento externo —en algún
momento el mayor del mundo en relación con el PIB del país—, el
enfrentamiento casi suicida con el Reino Unido por las islas Malvinas
en 1982, o la hiperinflación de 1989, cuyas consecuencias de miseria
y marginación fueron vistas por el mundo en reportajes fotográficos
desgarradores. La estabilización de las instituciones democráticas a
partir de 1983 constituye, tal vez, el único aspecto realmente positivo
en un país en el que, desde 1916, ningún presidente había podido
entregar el poder a un sucesor de signo político diferente y, desde
1930, se habían producido cinco golpes militares exitosos y una can-
tidad muy superior de intentonas fallidas.

Esta presencia en el mundo a través de sucesos excepcionales
parecía ser la contrapartida de una situación internacional cada vez
más irrelevante. La República Argentina es un caso de estudio por la
decadencia experimentada después de la Segunda Guerra Mundial,
muy difícilmente atribuible a factores externos. A su vez, desde
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mediados de la década de 1970, Argentina ha experimentado trans-
formaciones menos espectaculares que las que registran los medios de
comunicación, como el intento de transformar un sistema económico
liderado por el Estado en otro en el que, supuestamente, el mercado
es el conductor de la vida económica, o la trabajosa construcción de
un comportamiento político y de una cultura democrática reempla-
zando a un autoritarismo que no era patrimonio exclusivo del esta-
mento militar.

El dossier que aquí se presenta se propone revisar algunos de los
aspectos de la realidad argentina desde 1975 hasta el presente; las
limitaciones de espacio impiden que esta visión sea completa, pero
consideramos que son objeto de tratamiento sistemático los principa-
les temas del periodo.

Jorge Saborido propone un recorrido por las tres últimas décadas
de la economía argentina, partiendo de la hipótesis de que tras el fra-
caso de la industrialización sustitutiva de importaciones, el país no ha
encontrado un rumbo definido, sometido en dos ocasiones a la apli-
cación de políticas económicas liberales cuyas consecuencias fueron
el desmantelamiento de la estructura industrial desarrollada en la eta-
pa anterior sin que se consolidara un modelo alternativo, y la persis-
tencia de un atraso relativo en los niveles de crecimiento. Asimismo,
discute las posibilidades actuales que se le presentan al país, en con-
diciones de aportar materias primas y alimentos a precios competiti-
vos, de cara a una situación internacional caracterizada por la deman-
da creciente y continua de productos primarios.

El artículo de Luciano de Privitellio aborda algunos de los pro-
blemas de la construcción de la democracia en Argentina entre 1983
y 2008. Argumenta que una de las principales dificultades para su
consolidación se encuentra en la ausencia de tradiciones democrá-
ticas que puedan expresarse en comportamientos, valores y actores
institucionales adecuados. En su análisis, al presentarse la sociedad
argentina como víctima de la acción de unos pocos responsables, en
su mayoría uniformados, se crearon las condiciones para la legitima-
ción de los valores democráticos «recuperados». Sin embargo, la rei-
vindicación de las instituciones no fue acompañada de un similar res-
peto a las normas y leyes, por lo que se generó un sistema cuyo
funcionamiento adolece de un déficit democrático considerable.

Gabriela Delamata, por su parte, analiza la trayectoria de la movi-
lización colectiva en Argentina entre 1976 y 2007. Para ello delimita

Jorge Saborido Presentación
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tres ciclos: el primero, producido durante el periodo de recuperación
democrática, centrado fundamentalmente en el movimiento de los
derechos humanos; el segundo, desarrollado durante la década mene-
mista y marcado por la emergencia de nuevos actores colectivos, entre
los que se destaca el movimiento piquetero; y el tercero, desplegado
en los años de gobierno de Kirchner, caracterizado por el resurgi-
miento de la reivindicación salarial canalizada por los sindicatos y el
Estado y el surgimiento de nuevas movilizaciones.

El artículo de Sylvia Saítta describe las principales líneas de articu-
lación de la literatura argentina y la política en un periodo caracteriza-
do por la quiebra institucional producida en 1976, que alteró el fun-
cionamiento del campo literario. En el texto se analizan los principales
debates sobre los vínculos entre literatura y política en la etapa com-
prendida entre 1975 y 2007 así como, también, los procedimientos
narrativos por medio de los cuales la literatura argentina pensó el pasa-
do político y propuso interpretaciones sobre su presente.

Finalmente, Juan Cruz Esquivel analiza las relaciones entre el
poder político y el poder eclesiástico en los últimos treinta años de la
historia argentina. Para ello, parte de la disposición de la Iglesia cató-
lica a registrar una presencia pública extendida, lo que supuso la
intervención sobre vastos segmentos de la vida social, y destaca que
las relaciones con los sucesivos gobiernos estuvieron marcadas por la
disposición existente en la sociedad política a que la institución reli-
giosa influyera en las políticas públicas y en la legislación esgrimiendo
los principios de su doctrina.

Ayer 73/2009 (1): 13-15 15
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Crisis y dilemas de la economía
argentina (1975-2008)

Jorge Saborido
Facultad de Ciencias de la Comunicación (UBA)

Universidad de La Pampa

Resumen: El texto propone un recorrido por las tres últimas décadas de
la economía argentina, partiendo de la hipótesis de que tras el fracaso
—inevitable o inducido, una disyuntiva objeto de interminables deba-
tes— de la industrialización por sustitución de importaciones, el país no
ha encontrado un rumbo definido, sometido en dos ocasiones —durante
la dictadura militar de 1976-1983 y en los años del gobierno de Carlos
Menem (1989-1999)— a la aplicación de políticas económicas liberales
cuyas consecuencias fueron el desmantelamiento casi total de la estruc-
tura industrial desarrollada en la etapa anterior, sin que se consolidara un
modelo alternativo, y la persistencia de un atraso relativo en los niveles de
crecimiento. Por su parte, de cara al futuro, la situación plantea el desafío
de poder estructurar una economía con posibilidades de aprovechar lo
que se vislumbra como una oportunidad importante para los países en
condiciones de aportar alimentos y materias primas a precios competiti-
vos. Sin embargo, los interrogantes generados por la crisis mundial a par-
tir de 2007 y las dificultades experimentadas por el gobierno para arbi-
trar las medidas que permitan conformar un escenario adecuado para el
aprovechamiento de sus posibilidades piden cautela.

Palabras clave: industrialización por sustitución de importaciones, aper-
tura económica, desindustrialización, privatizaciones, convertibilidad.

Abstract: This paper proposes a trip along the last three decades of the
Argentine economy, starting from the hypothesis that after the failure of
the industrialization by substitution of imports —inevitable or induced,
a disjunctive object of interminable debates—, the country does not find
a defined course. It was subdued to the application of measures of liber-
al economic policy in two occasions —during the military dictatorship of
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1976-1983 and in the years of Carlos Menem’s government (1989-
1999)—. The consequences of the application of such measures were the
almost total dismantling of the previous industrial structure without the
consolidation of an alternative model, and the persistence of a relative
backwardness in its levels of growth. By the other side, in front of the
future, the situation brings up the challenge of structuring an economy
with possibilities of taking advantage of what it seems to be an opportu-
nity for the countries in conditions for providing foods and raw materials
at competitive prices. However, the questions generated by the world-
wide crisis from 2007 and the difficulties had by the government to take
the measures that make possible an adequate scene for the use of its pos-
sibilities demand to be cautious.

Key words: industrialization by substitution of imports, openness of the
economy, deindustrialization, privatizations, convertibility.

Introducción

La evolución de la economía argentina en las últimas décadas se
ha caracterizado tanto por la inestabilidad en el crecimiento como
por el retraso relativo respecto a otros países del entorno. La revisión
de las estadísticas disponibles permite comprobar las dimensiones del
atraso (cuadro 1). Además, el periodo estuvo jalonado por crisis que
tuvieron profundas repercusiones políticas y sociales.

Este trabajo se propone revisar de manera sintética la evolución
de la economía y de las políticas económicas entre 1975 y la actuali-
dad, partiendo de la hipótesis de que la clausura del proceso de indus-
trialización por sustitución de importaciones (ISI) iniciada a media-
dos de la década de 1970 y completada en 1989 no fue acompañada
de la consolidación de un modelo alternativo, y la puesta en prácti-
ca de políticas basadas en la apertura económica y en la privatización
masiva, consideradas como instrumentos suficientes para permitir el
despegue del país, concluyeron en una crisis profunda en 2001-2002,
cuyas consecuencias de todo tipo no fueron superadas plenamente a
pesar de la recuperación posterior.

Asimismo, el texto especula con las posibilidades que se le pre-
sentan a la República Argentina en un escenario futuro en el que, más
allá de la crisis mundial actual, se vislumbra la posibilidad de una
posible reubicación del país en el escenario mundial a partir de sus
ventajas comparativas en la producción de alimentos.

Jorge Saborido Crisis y dilemas de la economía argentina
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El trabajo se estructura sobre una interrelación de factores econó-
micos, sociales, políticos e, incluso, culturales. Se considera que la
búsqueda de explicaciones a los problemas de la economía argentina
debe vincularse a cuestiones que van más allá de las exclusivamente
económicas aunque, por supuesto, en una síntesis como la que aquí se
presenta sólo pueden avanzarse algunos apuntes sobre la incidencia
de esos factores extraeconómicos.

La primera ruptura con el pasado: el «Rodrigazo»

Los periódicos de Buenos Aires del 3 de junio de 1975 registraron
en primera plana un acontecimiento inusual ocurrido el día anterior:
el viaje en metro de Celestino Rodrigo hacia la Casa de Gobierno para
jurar el cargo como nuevo ministro de Economía. Este comporta-
miento democrático pudo ser posible, entre otras razones, porque el
futuro responsable del Palacio de Hacienda era un desconocido para
la mayor parte de la ciudadanía.

Ayer 73/2009 (1): 17-46 19
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Año
Argentina Brasil México

PIB PIB/hab. PIB PIB/hab. PIB PIB/hab.

1945 100 100 100 100 100 100

1975 316 186 710 301 618 241

1980 347 188 995 374 853 294

1985 313 157 1.051 353 939 291

1990 317 147 1.158 354 1.020 287

1995 422 183 1.348 380 1.105 282

2000 478 195 1.519 399 1.430 338

2005* 530 210 — — — —

CUADRO 1
Evolución del PIB y del PIB por habitante

en Argentina, Brasil y México, 1945-2005 (1945 = 100)

* Estimado.
Fuente: elaboración propia a partir de MADDISON, A.: The World Economy: Historical

Statistics, París, OECD, 2003.
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La gestión de Rodrigo duró apenas 48 días y, tras su renuncia, el
personaje se sumergió nuevamente en el anonimato. No obstante,
en principio, su nombre ha quedado en la memoria de los argenti-
nos como el del impulsor de un plan de ajuste de magnitud tal que
ha llevado a hablar de la existencia de «un antes y un después» del
«Rodrigazo».

Sin embargo, en esas medidas que puso en práctica Rodrigo —una
maxidevaluación del 100 por 100, un ajuste de las tarifas de los servi-
cios públicos de alrededor del 180 por 100 frente a un aumento sala-
rial que no llegaba al 40 por 100—, cuyos efectos fueron contestados
por una movilización sindical que frustró sus intenciones limitándose
a potenciar de manera dramática un proceso inflacionario ya en mar-
cha, se encontraba además el punto de partida de un giro radical en
la política económica argentina, cuyas repercusiones llegan hasta la
actualidad.

Para poder entender las transformaciones que se pusieron en mar-
cha con el «Rodrigazo» y que, más tarde, se desplegaron con la polí-
tica económica impulsada por el gobierno militar que se instaló en la
República Argentina el 24 de marzo de 1976, es preciso revisar no
sólo la situación del país, sino también los rasgos que adquirió el esce-
nario internacional en esos años.

Tras un largo periodo de desarrollo acelerado iniciado tras el fin
de la Segunda Guerra Mundial, en la década de 1970, las economías
capitalistas entraron en una fase de recesión que si en principio pudo
ser asociada al alza del coste de ciertas materias primas como el petró-
leo o a los desbordes inflacionarios originados por la aplicación de
políticas monetarias y crediticias expansivas, posteriormente fue que-
dando claro que se trataba del agotamiento de un modelo de desarro-
llo, el denominado fordismo 1.

Junto con la crisis del modo de producción que había impulsado
el crecimiento de la segunda posguerra, fue objeto de duro cuestiona-
miento el cuerpo de ideas que apuntalaron las políticas económicas
estatales implementadas en esos años y que recibieron el nombre, no
excesivamente preciso, de keynesianas. Adquirieron renovada vitali-
dad las concepciones de corte liberal, impulsadas ahora por la
corriente monetarista, que partían de la reivindicación de las virtudes

Jorge Saborido Crisis y dilemas de la economía argentina
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1 BARBERO, M. I., et al.: Historia Económica Mundial. Del Paleolítico a Internet,
Buenos Aires, Emecé, 2007.
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del mercado libre y postulaban la reducción extrema del papel del
Estado en la economía, lo que implicaba, entre otras cosas, avanzar
sobre una de las bases del consenso económico-social forjado después
de 1945, el denominado «Estado del Bienestar».

En el caso específico de Argentina, los años de la posguerra fue-
ron, en línea con lo ocurrido en los principales países de América
Latina, los de la estructuración de un modelo de industrialización por
sustitución de importaciones (ISI), en el que el papel del Estado era
central, dictando las reglas de juego a través de la política cambiaria,
monetaria, crediticia, interviniendo de manera directa, como produc-
tor y suministrador de servicios públicos, y brindando también una
cobertura social de amplias dimensiones. En particular, las fluctua-
ciones del tipo de cambio, en demasiadas ocasiones impulsadas por
decisiones gubernamentales, determinaron que la especulación con el
dólar, la salida de capitales hacia el exterior y la evasión fiscal se con-
virtieran en las «defensas» más utilizadas por quienes disponían de
recursos para hacer frente a realidades económicas extremadamente
cambiantes. Las prácticas especulativas de todo tipo, la disposición
ampliamente favorable al incumplimiento de los contratos, genera-
lizada al conjunto de la sociedad, justifican la expresión «un país al
margen de la ley» que dio título al libro de un reconocido jurista 2.

En resumen, se trataba de una economía semicerrada 3, en gran
medida aislada de las corrientes de intercambios internacionales que,
sin embargo, dependía para su crecimiento de los saldos de la balan-
za comercial necesarios para la importación de bienes destinados a
sostener la actividad interna y que seguía exportando mayoritaria-
mente alimentos 4. Una de las consecuencias de todo el proceso fue la
persistencia de una variable, pero siempre elevada, tasa de inflación 5.

Ayer 73/2009 (1): 17-46 21
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2 NINO, C. S.: Un país al margen de la ley, Buenos Aires, Emecé, 1998.
3 Juan J. Llach utilizó la expresión «mercado-internista» para caracterizarla. Véa-

se LLACH, J.: Reconstrucción o Estancamiento, Buenos Aires, Tesis, 1987.
4 Esta situación, por supuesto más compleja de lo que se enuncia aquí, generaba

un comportamiento cíclico de la economía argentina, analizado por primera vez en la
obra de BRAUN, O.: El capitalismo argentino en crisis, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973.
Una síntesis se encuentra en GERCHUNOFF, P., y LLACH, L.: El ciclo de la ilusión y el
desencanto. Un siglo de políticas económicas argentinas, Buenos Aires, Ariel, 2005,
pp. 293-295.

5 Esta inestabilidad convirtió al dólar en el valor «refugio» preferido por los ciu-
dadanos argentinos, siendo su cotización, hasta el presente, el termómetro de la situa-
ción económica cotidiana.
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Si la continuidad de un importante déficit presupuestario era una de
las causas de las sistemáticas subidas de precios 6, otra lo era el hecho
de que al ser los bienes exportables por Argentina alimentos que re-
percutían directamente en la cesta familiar («bienes-salario» es la
expresión utilizada por los economistas), cualquier modificación del
tipo de cambio tenía incidencia más o menos inmediata en los valores
de la inflación, salvo que se establecieran precios subsidiados con car-
go al presupuesto estatal. En cuanto al comportamiento general de la
economía, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, los datos dis-
ponibles muestran de manera inequívoca un retraso en los niveles de
crecimiento tanto del PIB como del PIB por habitante respecto a los
vecinos más importantes (véase cuadro 1) 7.

Como contrapartida, a pesar de las distorsiones generadas por la
ISI, puntualizadas incluso por quienes la defendían 8, no caben dudas
respecto al importante proceso de industrialización experimentado
por el país, con las consecuencias sociales correspondientes. Uno de
los problemas más serios fue la conformación de una clase empresa-
rial más preocupada por obtener disposiciones favorables por parte
del Estado —protección, subsidios, exenciones impositivas— que
por realizar las tareas propias de la gestión capitalista. La cuestión
residía en discutir si a partir de un proceso industrializador con esas
características era posible avanzar hacia una opción exportadora.

A la altura de 1975, la industrialización sustitutiva era objeto de
duras críticas desde los ámbitos académicos liberales, y los cuestiona-
mientos habían penetrado con fuerza en sectores de la sociedad
argentina que asumieron como válida la idea de que el Estado debía
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6 El déficit presupuestario era consecuencia del desequilibrio existente entre un
Estado de enorme tamaño y una presión fiscal baja, de carácter regresivo y con
muchas posibilidades de evasión.

7 Puede sostenerse, aunque el tema requiere un análisis imposible de realizar
aquí, que la incidencia de la producción agropecuaria en la balanza comercial y en los
hábitos de consumo de los habitantes determinó que las fluctuantes políticas guber-
namentales —no exclusivamente cambiarias— tuvieran una influencia decisiva sobre
la evolución del sector, constituyendo un freno para su modernización y afectando,
así, al conjunto de la economía. El recorrido similar que tuvo Uruguay en estos años
(MADDISON, A.: The World Economy..., op. cit.), un país en el que la importancia de la
producción primaria es aún mayor, apuntala la idea de que la «especificidad» argenti-
na —su retraso relativo— puede vincularse en alguna medida a esta característica.

8 Por ejemplo, FERRER, A.: La economía argentina. Desde sus orígenes hasta princi-
pios del siglo XXI, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004.
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limitar sus actuaciones en la vida económica, abandonando la protec-
ción de actividades «ineficientes».

Martínez de Hoz y después: la política económica del «Proceso»

Al tomar el poder el 24 de marzo de 1976, los militares del auto-
denominado «Proceso de Reorganización Nacional» formularon un
diagnóstico de la situación en el que sostenían que el abandono de
una economía abierta, reemplazada por una estrategia de industriali-
zación «artificial» a partir de la década de 1940, no sólo había afecta-
do negativamente el crecimiento sino que había traído como conse-
cuencia el desarrollo de una clase obrera y un sindicalismo que,
enrolado en el peronismo, estaba en la base de los problemas que
experimentaba el país. Empeñados en una tarea de «refundación» de
la nación, designaron en el cargo de ministro de Economía a José
Alfredo Martínez de Hoz, un economista de formación liberal, miem-
bro además de una de las familias tradicionales de la alta sociedad
argentina 9.

En su discurso inaugural, el nuevo ministro anunció que se pro-
ponía retornar al rumbo perdido, lo que implicaba impulsar la aper-
tura de la economía, reduciendo al mínimo el rol del Estado. Esta
idea, y su eventual concreción, conformaba un giro copernicano res-
pecto a cómo se había estructurado la vida económica argentina des-
pués de la Segunda Guerra Mundial 10.

La liberalización iba acompañada de la propuesta de «pasar de
una economía de especulación a una economía de producción» 11.
Martínez de Hoz apuntaba explícitamente a tres objetivos: la derro-
ta de la inflación, el crecimiento económico y una distribución del
ingreso «razonable» (sic). El rotundo fracaso experimentado en los
tres frentes, sumado al hecho de que en lugar de la tan mentada eco-
nomía de producción se instaló con fuerza aún mayor una situación
de especulación generalizada en la que estaban sumergidos por la
fuerza de la realidad varios millones de argentinos, es harto suficien-
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9 Un interesante trabajo reciente sobre la alta sociedad argentina, con abundantes
referencias a la familia Martínez de Hoz, es el de LOSADA, L.: La alta sociedad en la
Buenos Aires de la Belle Époque, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

10 Texto del discurso en La Nación, 3 de abril de 1976.
11 Ibid.
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te para evaluar una gestión de cinco años en la que el ministro dis-
puso de un poder tal que el presidente salía públicamente a apunta-
lar dicha gestión 12.

Sin embargo, las repercusiones de las actuaciones de Martínez de
Hoz no pueden limitarse a una revisión crítica de las medidas que
adoptó: su fracaso no puede ocultar el hecho de que su prédica pene-
tró de tal manera en la sociedad argentina que unos años más tarde un
presidente democrático, Carlos Menem, triunfador en los comicios de
1989 como candidato de un partido cuyo ideario estaba en las antípo-
das del impulsado por él, lo pusiera en práctica en una medida mucho
más amplia y profunda sin contar con una oposición significativa.

Inicialmente, la importancia atribuida a la evolución de los pre-
cios residía en que en el momento en que se produjo el golpe militar
se estaba técnicamente en el umbral de la hiperinflación: cuando se
dio a conocer el aumento de los precios en el mes de marzo de 1976,
éste fue del 38 por 100. El control de la inflación fue justamente uno
de los fracasos serios de la gestión de Martínez de Hoz, no sólo por-
que al dejar su cargo los precios seguían creciendo todavía a un nivel
del 100,8 por 100 anual 13, sino porque una parte significativa de las
medidas de política económica se orientaron hacia ese objetivo, su-
bordinando otras variables fundamentales para el funcionamiento de
la economía argentina como el manejo del tipo de cambio 14.

Sin embargo, con toda su importancia, la clave a largo plazo de la
gestión de Martínez de Hoz no estaba en ese punto sino en las medi-
das adoptadas para avanzar en la apertura de la economía. Éstas
tuvieron dos aspectos: la disminución de la protección arancelaria y la
reforma financiera. La privatización masiva de empresas públicas,
una demanda permanente de los defensores del liberalismo, no se
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12 MARTÍNEZ DE HOZ, J. A.: Quince años después, Buenos Aires, Emecé, 1991. En
ese texto justificativo, el ex ministro minimiza esa influencia.

13 FERRERES, O.: Dos siglos de economía argentina (1810-2004), Buenos Aires,
Fundación Norte y Sur, 2004. Salvo que se indique cualquier otra cosa, los datos esta-
dísticos provienen de esta importante obra.

14 Sobre las políticas antiinflacionarias impulsadas por la gestión de Martínez de
Hoz, la mejor exposición es la de CANITROT, A.: Teoría y práctica del liberalismo. Polí-
tica antiinflacionario y apertura económica en la Argentina, 1976-1981, Buenos Aires,
Cedes, 1980. Una evaluación profundamente crítica del conjunto de la obra de Martí-
nez de Hoz se encuentra en SCHVARZER, J.: La política económica de Martínez de Hoz,
Buenos Aires, Hyspamérica, 1986. Una defensa cautelosa la realiza de PABLO, J. C.: La
economía argentina en la segunda mitad del siglo XX, Buenos Aires, Ley, 2004.
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implementó como consecuencia de las restricciones impuestas por las
autoridades militares a la gestión económica 15.

La política arancelaria se implementó en diferentes etapas, y la
estrategia inicial parecía ser la de «abrir» la economía de manera gra-
dual, pero hacia mediados de 1980 se aceleró el proceso de disminu-
ción de las barreras arancelarias con el objetivo de que la competen-
cia exterior limitara el aumento de los precios; sin embargo, el hecho
de que esta modificación se llevara a cabo en un momento en el que
era crecientemente significativa la sobrevaloración del peso 16 trajo
como consecuencia un aluvión importador que generó una profunda
crisis en varias ramas de la industria, imposibilitadas para competir
con esas reglas de juego; en el año 1980, la balanza comercial registró
un déficit récord pero, además, se produjeron numerosas situaciones
de excepción a la política general de apertura —desde una ley de pro-
moción industrial para actividades nuevas al mantenimiento de la
mayoría de los cupos de importación—, que contribuyeron a afirmar
la situación de quienes constituyeron lo que se ha dado en llamar un
«nuevo poder económico», grupos de empresas nacionales e interna-
cionales que, si bien en algunos casos tenían una presencia importan-
te desde tiempo atrás, aprovecharon las oportunidades que brindaba
la coyuntura para afianzar sus posiciones en el ámbito productivo y en
el terreno financiero, hasta el punto de encontrarse más tarde en con-
diciones de ejercer, como veremos, un cierto «poder de veto» sobre
las decisiones gubernamentales 17.

Pero, sin duda, la reforma financiera puesta en vigencia en junio
de 1977 constituye la manifestación más significativa de la voluntad
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15 En la obra citada, en la nota 12, Martínez de Hoz hace referencia a las limita-
ciones impuestas por los militares a sus actuaciones: mantenimiento de un nivel de
gasto público elevado, incluyendo el gasto militar, y mantenimiento de la paz social
asegurando un bajo nivel de desempleo.

16 Lo ocurrido con el peso fue el resultado del establecimiento en diciembre de
1978 de una pauta futura de devaluación decreciente (la denominada tablita cambia-
ria) que, acompañado de la apertura a la importación, constituiría supuestamente un
techo para el aumento de los precios internos. El hecho de que esta convergencia no
se produjera —el índice de inflación fue sistemáticamente superior a la tasa de deva-
luación— condujo a la citada sobrevaloración.

17 El estudio de las características y el comportamiento de estas empresas, entre
las cuales pueden citarse el grupo Celulosa Argentina o el grupo Ford, se encuentra en
el trabajo de ASPIAZU, D.; KHAVISSE, M., y BASUALDO, E.: El nuevo poder económico en
la Argentina, Buenos Aires, Hyspamérica, 1988.
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del equipo económico de ubicar a Argentina en la línea de las trans-
formaciones que se estaban produciendo en el mundo.

En efecto, la abundancia de liquidez en los mercados financieros
internacionales, resultado del reciclaje de los dólares percibidos por
los países productores de petróleo (los denominados petrodólares),
creó una situación favorable a la movilización de capitales, potencia-
da, asimismo, por las crecientes necesidades de los gobiernos de
financiar abultados déficits limitando la emisión monetaria, cuyos
efectos inflacionarios se acompañaban ahora de un estancamiento de
la actividad productiva. Fue así que numerosos países latinoamerica-
nos y de otras partes del mundo contrajeron importantes deudas con
el exterior aprovechando los bajos tipos de interés vigentes 18.

Las medidas adoptadas por el gobierno argentino en el terreno
financiero acabaron con un sistema en el que los tipos de interés eran
fijados por la autoridad económica y los movimientos internacionales
de capitales estaban fuertemente limitados; de esta manera, los ban-
cos actuaban como intermediarios sin poder operar como captadores
de recursos de los particulares. En su lugar se liberaron los tipos de
interés, y las entidades financieras pasaron a competir para atraer
depositantes.

El sector financiero adquirió una dimensión inusual pero la com-
binación de una amplia garantía estatal para los depositantes con una
notable falta de control sobre las actuaciones de los bancos determi-
nó que el sistema se convirtiera en un caos 19. La competencia irres-
ponsable —había garantía estatal— condujo al alza continua de los
tipos de interés, que resultaron en general positivos respecto de la
inflación; además se generalizó el cortoplacismo, colocaciones realiza-
das a 7 o 14 días. De esta situación se aprovecharon muchas empresas
nacionales y transnacionales, que contrajeron deudas con el exterior
para obtener enormes beneficios aprovechando el diferencial entre
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18 De acuerdo a la CEPAL, el monto total del endeudamiento externo latinoame-
ricano pasó de 65.200 millones de dólares en 1975 a 390.800 millones en 1985 [«The
evolution of the external debt problem in Latin America and the Caribbean», Estu-
dios e informes de la CEPAL, 12 (1988), Santiago de Chile].

19 Algunos estudiosos han definido este proceso como de «valorización financie-
ra del capital», caracterizado por la colocación de excedentes por parte de las grandes
empresas en diversos activos financieros (títulos, bonos, depósitos, etc.), tanto en el
mercado interno como en el internacional. Véase, por ejemplo, SCHVARZER, J.: La
implantación de un modelo económico: la experiencia argentina entre 1975 y 2000, Bue-
nos Aires, A-Z Editora, 2001.
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los tipos de interés internos e internacionales y el hecho de que el
gobierno garantizara el valor del tipo de cambio. Una parte no insig-
nificante de la deuda externa argentina fue el resultado de estas ope-
raciones fundamentalmente especulativas, contrastando con la expe-
riencia de otros países como Brasil, donde el endeudamiento tuvo
como principal objetivo completar el proceso de industrialización.

En marzo de 1980 la estructura financiera entró en crisis cuando
fue liquidado el Banco de Intercambio Regional, una institución casi
desconocida que se había transformado en el mayor captador de depó-
sitos del público como consecuencia de los elevados tipos de interés
que ofrecía. A partir de ese momento, la desconfianza fue ganando a
los agentes económicos, y el creciente retiro de fondos llevó a las auto-
ridades a incrementar el endeudamiento con el exterior a los efectos
de acumular reservas y mantener el funcionamiento del sistema.

Hacia finales de 1980, la ausencia de resultados de la gestión del
ministro puede resumirse en un dato estadístico: el PIB por habitante
de 1980 era prácticamente igual al de 1975 (véase cuadro 1). La activi-
dad productiva se vio afectada de manera negativa por la apertura eco-
nómica. Puede afirmarse que sectores surgidos del proceso de indus-
trialización por sustitución de importaciones —plásticos, metalurgia
liviana— se vieron irremisiblemente afectados en situaciones que, en
buena medida, no eran el resultado de su ineficiencia, sino de circuns-
tancias que los enfrentaban a la competencia exterior en una posición
desfavorable como consecuencia de la sobrevaloración del peso.

Cuando se aproximaba la fecha de abandono de la presidencia del
general Videla, reemplazado por el general Roberto Viola en marzo
de 1981 20, iba quedando claro que el ministro de Economía no conti-
nuaría en su cargo, cuando las personas que aparecían como sus suce-
sores se habían manifestado en mayor o menor medida en contra de
algunas de las medidas de Martínez de Hoz. Esta situación de incerti-
dumbre contribuyó al agravamiento de la crisis: la desconfianza de los
agentes económicos impulsó al alza la cotización del dólar, los precios
se desbocaron y la recesión se instaló con fuerza. En los meses que van
desde marzo de 1981 hasta finales de 1983, la escena nacional estuvo
dominada por las cuestiones políticas —los conflictos internos en la
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20 De acuerdo con lo establecido al tomar el poder, la duración del mandato de
Videla era de cinco años, transcurridos los cuales las Fuerzas Armadas debían desig-
nar al sucesor.
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cúpula de las fuerzas armadas, la guerra de Malvinas y la posterior
retirada de los militares del poder—, y las cuatro personas encargadas
sucesivamente de la conducción económica poco pudieron hacer.
Sólo cabe citar el breve intento de Roberto Alemann de consolidar las
reformas liberales, frustrado por el enfrentamiento con el Reino Uni-
do y la estatalización de la deuda externa privada impulsada por un
joven funcionario a cargo de la presidencia del Banco Central,
Domingo Cavallo. Esta última operación generó una enorme transfe-
rencia de recursos en beneficio de los deudores con el exterior, quie-
nes, argumentando que el gobierno no había cumplido con su pro-
mesa de mantener bajo control el tipo de cambio, lograron que sus
deudas crecieran a una tasa de interés controlada muy por debajo de
la real, lo que constituyó una verdadera «licuación de sus pasivos»,
recibiendo además bonos del Estado, que pasó a ser el responsable de
cumplir estas obligaciones con el exterior.

En diciembre de 1983, en el momento de la entrada del nuevo
presidente, el radical Raúl Alfonsín, la situación del país en el terre-
no económico mostraba elementos harto preocupantes: la deuda
externa había subido hasta los 45.000 millones de dólares (en 1976
era de 8.000 millones); la estructura industrial había sido parcial-
mente desmantelada: el volumen de la producción había caído alre-
dedor del 8 por 100, la mano de obra ocupada había disminuido en
un 35 por 100 y el peso de la actividad industrial sobre el conjunto de
la economía descendió del 28 al 22 por 100. Sin embargo, este pro-
ceso se produjo junto con una fuerte concentración y centralización
de la producción en beneficio de empresas que, como hemos citado,
conformaron una estructura de poder económico muy beneficiada
por una situación en la que el liberalismo enunciado enfáticamente
por las autoridades fue acompañado de la consolidación de situacio-
nes de notorio privilegio.

La política económica del gobierno radical (1983-1989)

Por distintas razones, entre las que se incluye un triunfo electoral
en buena medida sorprendente, los radicales carecían de una pro-
puesta económica definida. Por otra parte, además de la grave heren-
cia recibida, debieron enfrentarse a una coyuntura en la que la crisis
de la deuda externa y la inestabilidad mundial tuvieron consecuencias
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negativas para la mayoría de los países latinoamericanos. En este
aspecto, es preciso indicar que, más allá de sus errores, el gobierno se
vio afectado por una realidad internacional en la que se produjo una
fuerte declinación de los precios de los productos exportados por el
país. Durante el quinquenio 1983-1987, los términos de intercambio
cayeron en un 40 por 100. Se ha calculado que, con los precios de
1982, la balanza comercial de 1987 se habría podido saldar con un
superávit de 3.400 millones de dólares mientras que, en las nuevas
condiciones, éste fue de sólo 500 millones 21.

Frente a esta compleja realidad, los objetivos que propuso el
ministro de Economía Bernardo Grinspun eran demasiado ambicio-
sos para la situación real del país y para los condicionamientos prove-
nientes de la realidad económica internacional: crecimiento anual del
PIB del 5 por 100, incremento de los salarios reales del 8 por 100,
mejora de la recaudación fiscal y acuerdo con los acreedores externos
eran los más importantes. Para intentar alcanzarlos se recurrió a
medidas expansivas —crédito barato y aumento del gasto público—
intentando, además, desarrollar una política de ingresos que permi-
tiera aumentar los salarios reales. Parecía que se producía el retorno
de la estrategia de la ISI, como si en el país y en el mundo no hubiera
ocurrido nada importante desde 1975 (o desde el último gobierno
radical, derrocado en 1966).

Muy pronto quedó claro que la política gubernamental no iba a
alcanzar sus objetivos: el intervencionismo estatal era insuficiente
para controlar una realidad en la que los cambios producidos por la
política económica de Martínez de Hoz habían sido profundos; ade-
más, los diferentes sectores operaron respondiendo con exclusivi-
dad a sus intereses, sin mostrar una disposición razonablemente
favorable a la naciente democracia. Esta realidad remite a uno de los
rasgos característicos de la vida argentina, «la recíproca denegación
de legitimidad de las fuerzas que en ella se enfrentan» 22. Durante el
gobierno de Alfonsín, los grupos financieros cuestionaron la políti-
ca económica de manera combativa salvo en los primeros momentos
del Plan Austral, y el sindicalismo peronista realizó trece paros
generales.
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21 GERCHUNOFF, P., y LLACH, L.: El ciclo de la ilusión y el desencanto..., op. cit.,
p. 418.

22 Esta afirmación es de Tulio Halperín Donghi (citado por FIDANZA, E.: «Noso-
tros o ellos», La Nación, 3 de diciembre de 2008).
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Con un PIB que apenas creció el 0,2 por 100 y una inflación del 626
por 100 en 1984, el ministro elevó su renuncia en marzo de 1985, sien-
do reemplazado por un economista con prestigio académico y cercano
al presidente pero de nula actuación política, Juan Vital Sourrouille.

En junio de 1985, con la amenaza real de la hiperinflación que lle-
vó a Alfonsín a plantear la necesidad de una «economía de guerra»,
Sourrouille puso en marcha una imaginativa estrategia de estabiliza-
ción, el Plan Austral, destinado a frenar el desbordado crecimiento de
los precios 23. El punto de partida fue la creación de una nueva mone-
da, el austral, acompañado del congelamiento de casi todos los pre-
cios en la economía. La idea que orientaba a los ejecutores del plan
era que había que romper la inercia inflacionaria, considerada un fac-
tor fundamental de todo el proceso. Al comprometerse el Banco Cen-
tral a no emitir moneda para financiar el déficit presupuestario, se
completaba un esquema en el que las fuentes creadoras de inflación
parecían controladas. Sin embargo, faltaba la reacción de los merca-
dos; al ser ésta favorable, el panorama económico experimentó una
modificación radical: la especulación con el dólar se detuvo, aumen-
taron las exportaciones y la recaudación fiscal, y reapareció, además,
el consumo por la disminución de los tipos de interés.

En una realidad tan atravesada por la inestabilidad, el Plan Austral
resultó un éxito, favoreciendo incluso el triunfo del oficialismo en las
elecciones legislativas celebradas a finales de 1985. Sin embargo, no
era más que un plan de estabilización: sus limitaciones residían, por un
lado, en que no incorporaba una estrategia de crecimiento; por otro,
en que no atacaba las causas reales de la inflación.

En los años siguientes, hasta el estallido hiperinflacionario de
mediados de 1989, se produjo un paulatino deterioro de la situación
económica, visible en el retorno de una inflación creciente. Mientras
la congelación fue generalizada, las pujas distributivas cesaron, pero
ante la inevitable flexibilización todos los sectores trataron de mejo-
rar sus posiciones con el impacto consiguiente. El problema mayor
residía en que, una vez agotadas las posibilidades de aumentar la
recaudación fiscal y carente el gobierno del poder y/o de la convic-
ción para encarar una reforma fiscal progresiva, reaparecía el déficit,
obligando a recurrir al endeudamiento y/o a la emisión.
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23 El texto completo del Plan Austral (Decreto 1096/1985) en el Boletín Oficial de
la República Argentina, 17 de junio de 1985.
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Esta situación condujo, en 1987, a un intento por parte del gobier-
no de realizar una reforma estructural del Estado, que incluía la pri-
vatización de algunas empresas públicas. La oposición peronista blo-
queó el proyecto, aunque tampoco había en el gobierno una
propuesta clara sobre el tema.

El último año y medio de la administración radical estuvo domi-
nado por el intento de evitar la hiperinflación en un escenario carac-
terizado por el triunfo electoral de la oposición peronista en los comi-
cios legislativos y por la proximidad de las elecciones presidenciales,
previstas para mayo de 1989.

Los sucesivos planes puestos en ejecución —meras operaciones
coyunturales— fueron simplemente postergando el estallido final,
que se produjo cuando el denominado Plan Primavera fue dinamita-
do por la decisión del Banco Mundial de no seguir prestando al go-
bierno argentino y por la actitud de sectores del establishment finan-
ciero que, ante el incumplimiento oficial de las pautas establecidas de
devaluación del peso, apostaron fuerte por el dólar creando una situa-
ción de caos —potenciada por unas cuentas públicas descontrola-
das— que no sólo hizo inevitable la derrota electoral, sino que obligó
al presidente Alfonsín a entregar el poder anticipadamente. Puede
afirmarse, asimismo, que los sucesos de 1989 marcaron el final del
modelo de desarrollo económico iniciado en la segunda posguerra. A
partir de entonces ya nada sería como antes.

Menem y las reformas estructurales

La Argentina que recibió a Carlos Menem el día de su llegada al
poder estaba atravesada por tantos y tan graves problemas que para
muchos tornaba imprescindible la realización de cambios radica-
les 24. Sin embargo, en el corto plazo todo pasaba a segundo plano
ante una cifra escalofriante: en el mes de las elecciones, la inflación
alcanzó el 78,4 por 100, y en el siguiente el 114,5 por 100. La grave-
dad de la cuestión facilitaba sin duda la adopción de medidas que en
otras circunstancias serían rechazadas o, por lo menos, seriamente
cuestionadas.
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24 En 1989, el PIB a precios constantes cayó el 6 por 100 y el PIB por habitante el
9,2 por 100. Véase MADDISON, A.: The World Economy..., op. cit.
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En el caso argentino no cabe duda alguna respecto a que el trau-
ma de la hiperinflación contribuyó a crear el clima favorable para
que fueran aceptadas las reformas estructurales que se implementa-
ron en los primeros años de la década de 1990. Por otra parte, el con-
texto internacional también contribuyó en ese sentido: la preemi-
nencia de las ideas de corte neoliberal era evidente en las discusiones
académicas y el «éxito» alcanzado por las políticas implementadas
por Ronald Reagan en los Estados Unidos y Margaret Thatcher en el
Reino Unido llevaban a que las privatizaciones, la apertura económi-
ca y la desregulación fueran los ejes que orientaban las recomenda-
ciones de los organismos internacionales destinadas a aquellos países
en los que el peso del Estado había contribuido a generar desequili-
brios fiscales y un fuerte endeudamiento. Aportaciones importantes
de capital iban a ser el premio para quienes hicieran correctamente
«los deberes».

El presidente Menem, de quien sus antecedentes y mensajes de
campaña hacían pensar que iba a poner en práctica una política eco-
nómica que siguiera la tradicional orientación populista del peronis-
mo, sorprendió adhiriendo al denominado Consenso de Washington
un listado de propuestas difundido en los círculos financieros inter-
nacionales que reducía al mínimo el papel del Estado 25.

La designación de los dos primeros ministros de Economía,
Miguel Roig y Néstor Rapanelli, pertenecientes ambos a uno de los
más importantes grupos económicos del país, Bunge y Borg, fue una
clara señal de las intenciones del nuevo presidente, y a ello siguió la
sanción de las leyes de reforma del Estado y de emergencia económi-
ca, elementos fundamentales en el proceso de cambio. Por medio de
la primera se procedió al desmontaje, primero por 180 días, luego
prorrogado, de todos los regímenes de excepción —subsidios, pro-
mociones, preferencias de compra por parte del Estado— que apun-
talaban el proceso de industrialización sustitutiva. Era la política de
Martínez de Hoz llevada al extremo. La ley de reforma del Estado,
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25 El texto original fue redactado por John Williamson. Véase WILLIAMSON, J.:
«A Short History of the Washington Consensus», artículo encargado por la Fun-
dación CIDOB para el Congreso «Del Consenso de Washington a un nuevo gobier-
no mundial», celebrado los días 24 y 25 de septiembre de 2004 en Barcelona. La
única diferencia entre el Consenso de Washington y la política aplicada por Menem
fue que en aquél se recomendaba la implantación de un tipo de cambio «libre y
competitivo».
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por su parte, despejaba el camino para llevar a cabo un amplio proce-
so de privatizaciones, reduciendo así el papel estatal en el empleo, en
el número de empresas, en la producción de bienes y servicios, y en
las tareas de regulación.

Los objetivos de las privatizaciones eran variados: 1) ser un
medio para equilibrar el presupuesto, dado que las empresas públi-
cas, por distintas razones, eran normalmente deficitarias; 2) ser
recurso para obtener fondos aplicables, por ejemplo, a la reducción
de la deuda externa; y 3) ser instrumento para mejorar la calidad
en la provisión de servicios que el Estado suministraba con serios
problemas.

El desprestigio de las empresas públicas se había incrementado
en los últimos años como consecuencia de una realidad incuestiona-
ble, su ineficiencia y las situaciones de corrupción emergentes de la
relación entre la burocracia estatal y el sector privado proveedor de
bienes y servicios al Estado pero, también, de la continuidad de una
prédica de varios años impulsada por sectores influyentes de la socie-
dad (empresarios, periodistas mediáticos). La idea de que todos (o
casi todos) los males de la economía argentina residían en la omni-
presencia del Estado y su papel sistemáticamente negativo estaba
instalada en buena parte de la ciudadanía, lo que generó un clima de
aceptación de la tarea a la que hacía frente Carlos Menem —incluso
parte de los sindicatos que defendían los intereses de quienes se
veían afectados por las privatizaciones— 26 y una amplia disposición
favorable, incluso teniendo en cuenta la desprolijidad y los claros
indicios de corrupción que se manifestaron, sobre todo, en los pri-
meros años 27.

El caso es que, en menos de cinco años, se concretó el proceso de
privatizaciones de mayor envergadura a nivel mundial: el Estado
argentino se desprendió de casi todos sus activos en sectores como la
energía, la siderurgia y la petroquímica, así como en la provisión de
agua potable, gas, electricidad, los servicios de telecomunicaciones, la
generación y distribución de combustibles y, también, en la gestión de
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26 El estudio de la «desmovilización y cooptación» de los sindicatos puede estu-
diarse en MARGHERITIS, A.: Ajuste y Reforma en la Argentina (1989-1995). La econo-
mía política de las privatizaciones, Buenos Aires, GEL, 1999.

27 Sobre este tema es imprescindible el trabajo de TORRE, J. C.:El proceso político
de las reformas económicas en América Latina, Buenos Aires, Paidós, 1998. http://cate-
dras.fsoc.uba.ar/toer/articulos/txt-torre00.htm - ref1.
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la infraestructura de transporte, desde el ferrocarril a las carreteras,
incluyendo los puertos y aeropuertos 28.

Los resultados pueden ser revisados a partir de los objetivos pro-
puestos: en principio, el déficit estatal se redujo significativamente,
aunque ese objetivo se alcanzó también gracias a otras reformas,
como el aumento de los impuestos indirectos y una mejora sensible de
la recaudación.

Asimismo, una parte de los ingresos obtenidos, aproximadamen-
te el 25 por 100, provino del pago con títulos de la deuda externa, con
lo que se produjo un alivio parcial de esta situación que gravemente
pesaba sobre la economía argentina aunque, por otra parte, el Estado
se hizo cargo de los pasivos de algunas empresas a efectos de facilitar
el proceso privatizador.

La provisión de servicios por parte de las empresas privatizadas ha
sido objeto de un profundo debate. Si bien en algunos casos la mejo-
ra fue visible —el ejemplo típico es el de la telefonía—, los aumentos
en la productividad no fueron acompañados de menores tarifas; por
el contrario, para atraer el interés de los inversionistas se incluyeron
cláusulas que aseguraban ajustes importantes para los compradores
de las empresas 29, a lo que se sumó el hecho de que las condiciones de
venta dieron lugar a la formación de monopolios que facilitaron la
obtención de ganancias excepcionales.

Habría que agregar, como elemento fundamental para entender lo
ocurrido en estos años, que las privatizaciones contribuyeron a con-
solidar el proceso de concentración de la riqueza en marcha ya desde
los años setenta, con la presencia adicional de empresas extranjeras,
entre las cuales las de origen español ocuparon un lugar preponde-
rante 30. Los mismos grupos económicos que habían expandido y
diversificado sus actividades, en buena medida a expensas del Estado,
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28 El monto total de los ingresos percibidos por el Estado fue de 23.849 millones
de dólares. Ministerio de Economía: El proceso de privatizaciones en la Argentina des-
de una perspectiva del Balance de Pagos, 2000.

29 Posteriormente algunos estudiosos se han preguntado si, dado el nivel alcanza-
do por las tarifas, éstas no hubieran resuelto en buena medida los problemas de défi-
cit de las empresas de servicios públicos. Véase, por ejemplo, RAPOPORT, M.: Historia
económica, política y social de la Argentina (1880-2003), Buenos Aires, Universidad de
Buenos Aires, 2005.

30 Empresas como Repsol, Telefónica, Banco Santander, Banco Bilbao Vizcaya
Argentaria fueron las que, en mayor medida, participaron en todo el proceso privati-
zador argentino.

02Saborido73.qxp  10/3/09  12:27  Página 34



se beneficiaron de la estatalización de la deuda en 1982, y mejoraron
aún más su posición como actores económicos y políticos, participan-
do de las licitaciones para la privatización de las empresas públicas.

Si el presidente Menem suponía que la sola puesta en ejecución de
la reforma del Estado y su compromiso con la implementación de la
misma iba a ser suficiente para acabar con la inflación, iba a cometer
un error serio. Entre su asunción y la puesta en marcha de la conver-
tibilidad a principios de abril de 1991, como veremos más adelante,
hubo casi dos años de experiencias de prueba y error en donde se
vivió un nuevo episodio hiperinflacionario a principios de 1990 y una
inestabilidad que puso seriamente en duda su liderazgo. Sin embargo,
en ese lapso, con la conducción de la economía a cargo de uno de sus
incondicionales, Antonio Erman González, se fueron realizando
sucesivos ajustes en las finanzas públicas —incluyendo la expropia-
ción de los depósitos de plazo fijo de los particulares y su reemplazo
por bonos a diez años— que, acompañados de las primeras privatiza-
ciones, fueron creando el escenario fiscal adecuado para una pro-
puesta estabilizadora de envergadura.

Con la designación a principios de 1991 de Domingo Cavallo al
frente del Palacio de Hacienda se puso definitivamente en marcha el
proceso de reforma económica. A las privatizaciones que ya se esta-
ban efectuando se agregó una profundización en la apertura comer-
cial y financiera de la economía y, sobre todo, se atacó la inflación con
una propuesta integral, el Plan de Convertibilidad.

El eje de la propuesta era el establecimiento por ley de un tipo de
cambio fijo, creando una nueva moneda, el peso, equivalente a un
dólar, con un régimen de libre conversión. Una vez establecida esa
paridad, la ley establecía que la base monetaria debía estar respalda-
da en un 100 por 100 por las reservas de divisas de libre disponibili-
dad. De esta manera, las autoridades se convertían en simples inter-
mediarias entre la variación de las reservas internacionales y las
tenencias de pesos en poder del público.

Este régimen de caja de conversión, con antecedentes en Argenti-
na entre 1899 y 1913 y luego en 1927-1929, anulaba, además, las posi-
bilidades de emitir moneda para enjugar el déficit fiscal que, en ade-
lante, debería financiarse a través de títulos de deuda en los mercados
nacionales e internacionales.

El plan tuvo una efectividad inédita en el control de la inflación,
aunque su persistencia residual a niveles bajos en los primeros años
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contribuyó a una cierta apreciación del peso. Con el éxito obtenido
en el problema más dramático que cotidianamente experimentaban
los argentinos, lo que sin duda produjo grandes beneficios en térmi-
nos de estabilidad, la autoridad económica dispuso de crédito para
profundizar en las reformas liberalizadoras, incluyendo la más amplia
libertad para la entrada y salida de capitales, y en cuanto al sistema de
previsión social, tuvo lugar la controvertida introducción en 1994 de
un sistema privado de capitalización al que podían acceder los traba-
jadores privados que optaran por tal alternativa.

En una coyuntura internacional caracterizada por la baja de los
tipos de interés y la inversión en las regiones emergentes, el gobierno
de Argentina se vio beneficiado por esta realidad, lo que contribuyó a
apuntalar el proceso de reformas. La entrada de capitales no sólo
compensaba el déficit en cuenta corriente, sino que permitía acumu-
lar reservas, expandir la circulación monetaria y el crédito y alentar,
así, la expansión de la economía.

Los resultados de los primeros años de gestión fueron altamente
positivos. Entre 1990 y 1994 el PIB creció a una tasa del 7,3 por 100
anual, mientras que el PIB por habitante lo hizo al 6,3 por 100
anual 31. Esta expansión fue apuntalada por un importante incremen-
to de la demanda interna, pero también, en gran medida, por un
aumento de las exportaciones, que pasaron de 9.573 millones de
dólares en 1989 a 21.162 millones en 1995, aunque el saldo de la
balanza comercial fue crecientemente deficitario entre 1992 y 1994.

La composición de las exportaciones argentinas da cuenta de una
serie de procesos que contribuyen a explicar ese importante ciclo de
crecimiento. En primer lugar, la producción agraria se expandió debi-
do a una serie de transformaciones en varios cultivos exportables, que
se tradujeron en un aumento de los rendimientos y de la superficie
dedicada a la agricultura. Además, el complejo agroindustrial oleagi-
noso alcanzó hacia finales del siglo XX la preeminencia en los merca-
dos mundiales, convirtiéndose el país en el primer exportador de
aceites vegetales.

En cuanto al sector industrial, la actividad que más creció fue la
producción de automotores, favorecida por la reaparición de la esta-
bilidad que impulsó el crédito pero, sobre todo, por las posibilidades
que brindaron los acuerdos comerciales con Brasil, en el marco del
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31 MADDISON, A.: The World Economy..., op. cit.
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Mercosur 32. El resto, afectado por la apertura económica y la apre-
ciación del peso, experimentó problemas serios: sectores enteros de
la producción y gran cantidad de pequeñas y medianas empresas
desaparecieron. Se verificó también la continuidad del proceso de
concentración y, constituyendo uno de los rasgos fundamentales del
periodo, una baja tasa de creación de empleo, hasta el punto que con
un nivel de crecimiento como el que se ha indicado, este creció el 0,5
por 100 anual entre 1992 y 1994, el desempleo pasó del 7 al 12,2 por
100. Tampoco hubo logros importantes en términos de modificación
de las profundas diferencias sociales existentes. Por el contrario, las
desigualdades en la distribución del ingreso se incrementaron, aun-
que hubo disminución en los índices de pobreza extrema 33.

En esta situación de crecimiento, la dimensión de los éxitos aca-
llaba el discurso de los críticos. Sin embargo, hacia finales de 1994 se
hizo sentir con fuerza uno de los peligros de la apertura hacia el mun-
do: la crisis experimentada por la economía mexicana —el llamado
efecto tequila— mostró que la vinculación financiera generada por la
globalización podía dar lugar a una volatilidad de los capitales de
magnitud tal que pusiera en aprietos a economías fuertemente depen-
dientes de la aportación extranjera.

Argentina experimentó una importante salida de capitales y el cre-
cimiento económico se frenó bruscamente: 1995 se cerró con una caí-
da del PIB de alrededor del 3 por 100 y una tasa de desempleo que
subió hasta el 18,6 por 100. De esta manera, la gestión del gobierno
de Menem se divide en dos periodos, con la crisis del tequila y la ree-
lección del presidente como línea divisoria 34.

La ayuda concedida por el Fondo Monetario Internacional, para
quien la gestión económica argentina constituía un ejemplo para el
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32 El mercado común conformado por Argentina, Brasil, Uruguay y Paraguay
tuvo como fecha de partida el 1 de enero de 1995, aunque varias negociaciones se
habían concretado con anterioridad a esa fecha y el comercio interregional se multi-
plicó por seis entre 1985 y 1994. Véase, al respecto, BARBERO, M. I., et al.: Historia
Económica Mundial..., op. cit.

33 Sobre este tema hay datos no exactamente coincidentes pero, en general, insis-
ten en que indicadores como el índice Gini muestran un sensible incremento de la
participación en el ingreso del 20 por 100 más rico y una caída del 20 por 100 más
pobre. Véase PARODI TRECE, C.: La crisis argentina. Lecciones para América Latina,
Lima, Universidad del Pacífico, 2003.

34 También se produjo un cambio en la conducción económica: Domingo Cava-
llo fue reemplazado por Roque Fernández.
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mundo, y algunas medidas destinadas a apuntalar la situación de los
bancos afectados por la fuga de depósitos contribuyeron a que, hacia
finales de 1995, se retomara el rumbo del crecimiento, alcanzando
valores destacables entre 1996 y 1998, aunque con un lento descenso
del desempleo, que se mantuvo en niveles elevados 35. De cualquier
manera, la figura de Menem perdió prestigio entre la ciudadanía, des-
contenta tanto con su manera de gobernar como por el hecho de que
los números estadísticos favorables no se traducían en mejoras per-
ceptibles para la mayoría de la población 36.

El escenario fue, entonces, bastante diferente: la apreciación del
peso se aceleró como consecuencia de una circunstancia externa, la
apreciación del dólar a nivel mundial, generando una difícil situación
para el sector exportador; por otra parte, creció el endeudamiento
con el exterior, sobre todo como resultado de las actuaciones del sec-
tor público, en el que los importantes déficits de las provincias tuvie-
ron un papel significativo 37.

La vulnerabilidad argentina se manifestó nuevamente en 1998,
cuando la crisis rusa primero y la crisis del real en Brasil a final del año
mostraron, más allá de la discusiones respecto del modelo aplicado,
las serias limitaciones de una economía abierta con un tipo de cambio
fijo en un país con las características de Argentina.

El derrumbe

El descenso de la actividad económica coincidió con el periodo
electoral. A finales de 1999 la Alianza para la Justicia, el Trabajo y la
Educación, encabezada por el radical Fernando De la Rúa se impuso
en los comicios derrotando al candidato peronista, Eduardo Duhal-
de. Paradójicamente, mientras el candidato opositor se manifestaba
defensor de la convertibilidad —tema sensible para muchos argenti-
nos endeudados en dólares—, centrando su crítica en el estilo de
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35 La tasa anual media de crecimiento del PIB en ese lapso fue del 5,8 por 100.
MADDISON, A.: The World Economy..., op. cit.

36 Las encuestas que publicaron los periódicos en los dos últimos años de su ges-
tión indicaban que ésta era rechazada por el 75-80 por 100 de la población.

37 Tal como está diseñado el sistema federal en Argentina, los gobiernos provin-
ciales disponen de libertad para incurrir en déficits presupuestarios y para buscar for-
mas de financiamiento de los mismos.
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gobierno desplegado por Menem y en la corrupción de su gestión, era
Duhalde quien insistía en la necesidad de abandonar la política de
cambio fijo implementada por su correligionario.

La gestión económica fue encomendada al ex director del Banco
Central durante el gobierno de Alfonsín, José Luis Machinea. El diag-
nóstico que se realizó de la realidad económica fue que, ante la de-
clinación de la actividad y la salida de capitales, era fundamental
restablecer la confianza y, para ello, consideraban imprescindible de-
sarrollar un plan de austeridad fiscal. La continuidad de la converti-
bilidad no se discutía y las dimensiones de las crisis externas no eran
consideradas una causa principal.

Las medidas adoptadas por el gobierno —en primer término,
aumentos de impuestos y, luego, duras políticas de recorte de gas-
tos— estuvieron lejos de dar los frutos esperados, esto es, el retorno
de capitales «tranquilizados» por el austero comportamiento fiscal;
en cambio, contribuyeron a resquebrajar la coalición gobernante
y a generar un clima social adverso que aprovechó la oposición
peronista.

Los avatares de la situación política del convulsionado año 2001
son analizados en otros trabajos de este dossier. En el terreno econó-
mico, el dilema de los ministros de Economía que sucedieron a
Machinea (que renunció en marzo), primero Ricardo López Murphy,
cuyo plan no tuvo ocasión de aplicarse porque fue desplazado antes,
y luego, increíblemente, el mismo Domingo Cavallo, fue un intento
de evitar el derrumbe (con cesación de pagos internacionales inclui-
da) sin salir de la convertibilidad.

López Murphy, desde una perspectiva ortodoxa, intentó impulsar
una disminución de gastos en áreas ya largamente castigadas como la
educación; las reacciones de los afectados, junto a un amplio rechazo
del mismo oficialismo, sellaron su suerte. Cavallo, en cambio, optó
por intentar reducir los costes internos para mejorar la posición
exportadora del país 38.

Todo resultaba inútil, aun cuando Cavallo tomó conciencia de la
gravedad de la situación fiscal y acometió intentos por revertirla.
Así, el canje de deuda de corto plazo por otra de más largo plazo
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38 Incluso produjo una modificación en la convertibilidad, «atando» el peso no
sólo al dólar sino también al euro, la que entraría en vigencia cuando la cotización de
ambas monedas se equiparase.
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con intereses más elevados, la política de «déficit cero» para ajustar
el gasto público a los ingresos, y otra operación de canje de carácter
compulsivo, dirigida sobre todo a las administradoras privadas de
los fondos de la seguridad social, fueron gestos que no frenaron el
retiro de depósitos, la salida de capitales y la «huida» generalizada
hacia el dólar 39.

La última, desesperada, disposición del ministro fue la restric-
ción al retiro de depósitos de los bancos por los particulares. La
expresión «corralito», rápidamente difundida entre la población,
dio la vuelta al mundo designando esta inusual forma de evitar lo
que en ese momento a casi todos les parecía inevitable: el fin del
paridad entre el peso y el dólar y la cesación de pagos por parte del
gobierno. La explosión social de los días 19 y 20 de diciembre ter-
minó con la gestión de Cavallo, luego llevó a De la Rúa a la renuncia
y abrió el camino para la cesación de pagos y la desaparición de la
convertibilidad.

Las explicaciones de la crisis han seguido dos líneas diferentes: 1) la
de quienes cuestionan el modelo en su conjunto y la ven como el
desenlace de la apertura económica, que conducía inevitablemente a
una debacle de grandes proporciones como consecuencia de la aplica-
ción de una política económica que desmanteló la estructura producti-
va argentina y marginó a vastos sectores de la población 40; y 2) la de los
defensores de la política económica implementada por Carlos Menem,
quienes, sin embargo, no coinciden en la identificación de las causas de
la crisis. En este aspecto se identifican, por lo menos, dos análisis: a) el
desborde del gasto público y la inexistencia de políticas correctoras en
este terreno condujeron a un endeudamiento con el exterior a tipos de
interés cada vez más elevados, que tornó imposible el mantenimiento
de la convertibilidad 41; y b) la importancia de los shocks exteriores
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39 También tuvo importancia el cese de la ayuda por parte del Fondo Monetario
Internacional. Para este tema, véase MUSSA, M.: La Argentina y el FMI. Del triunfo a
la tragedia, Buenos Aires, World Publications-Planeta, 2002.

40 Un ejemplo de esta explicación se encuentra en la obra de SEVARES, J.: Porqué
cayó la Argentina, Buenos Aires, Norma, 2002.

41 Ésta es la posición de Mussa, en MUSSA, M.: La Argentina y el FMI..., op. cit.
También la de Pedro Pou, presidente del Banco Central durante la presidencia de
Menem. Véase POU, P.: «The Argentine Crisis», presentación preparada para el Con-
greso sobre Argentina del National Bureau of Economic Research, celebrado el día 17
de julio de 2002 en Cambridge, Massachussets (citado por PARODI TRECE, C.: La cri-
sis argentina..., op. cit.).
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obligaban a una salida ordenada de la convertibilidad; la insistencia en
mantenerla agravó un desenlace ya de por sí difícil 42.

Las diferencias existentes entre estas dos visiones del pasado
inmediato hacen imposible siquiera el establecimiento de un escena-
rio común para el debate: quienes cuestionan la apertura no se pre-
guntan cómo se podría haber hecho frente a la crisis de 1989, y quie-
nes la defienden no tienen respuestas, salvo acudir al argumento de la
«mano invisible del mercado», para hacer frente a una realidad en la
que las desigualdades se hicieron más evidentes en una sociedad ya
profundamente desigual.

Caos y recuperación

Puede accederse a una aproximación a la crisis de fin de siglo a
partir de las estadísticas: el PIB cayó desde 1998 a 2002 el 21,8 por
100, mientras que el PIB por habitante disminuyó el 18,4 por 100. En
particular, la caída del año 2002 fue catastrófica. El impacto social
fue, asimismo, tremendo: el porcentaje de la población ubicado deba-
jo de la línea de pobreza alcanzó en octubre de 2002, según los datos
oficiales, el 57,5 por 100 de la población urbana 43.

La actuación de los sucesivos gobiernos frente al caos pasó por
diferentes fases, atravesadas por la necesidad de encontrar una salida
de la convertibilidad, en un escenario en el que los contratos se
derrumban, escaseaban las divisas y cualquier predicción respecto al
precio futuro del dólar parecía factible, mientras en la calle diferen-
tes sectores de la sociedad se manifestaban planteando sus reivindi-
caciones de todo tipo: por el alivio de su situación de pobreza, por
sus ahorros confiscados, por la reforma del sistema político («que se
vayan todos» era la consigna) e, incluso, grupos de extrema izquierda
imaginaban la posibilidad de una revolución cercana. De la idea de
establecer un sistema de cambio controlado, con un valor oficial de
1,40 pesos por dólar y un segmento de mercado libre regido por la
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42 El más calificado defensor de esta explicación es Guillermo Calvo. Por ejem-
plo, véase CALVO, G.: «La crisis argentina: una explicación», en CHUDNOVSKY, D., y
BRUNO, C. (comps.): ¿Por qué sucedió? Las causas económicas de la reciente crisis argen-
tina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.

43 Datos del Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC), Línea de
Pobreza y Canasta Básica, Serie Histórica.
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oferta y la demanda, ante la continuidad de la «fuga» hacia el dólar,
se pasó a un régimen de libre flotación 44; el valor del dólar llegó a
superar los 4 pesos para estabilizarse posteriormente alrededor de
los 3 pesos.

Para evitar que la devaluación impulsara los precios hacia arriba,
la autoridad económica estableció retenciones a las exportaciones de
petróleo, productos primarios y manufacturas agroindustriales 45.
Esta operación, que afectaba a los beneficiarios más directos de la
devaluación, permitía aumentar la recaudación fiscal en una coyuntu-
ra en la que muchas de las deudas estaban denominadas en dólares y
los ingresos se recaudaban en pesos.

Las cuestiones suscitadas por el endeudamiento contraído en
dólares fueron resueltas por medio de la pesificación asimétrica: los
activos en dólares de los ahorristas se pesificaron a 1,40 pesos por
dólar más un coeficiente vinculado a la inflación; por su parte, las
deudas se pesificaron 1 a 1 sin límites en los montos 46. De esta mane-
ra, las deudas se licuaron y el gobierno se encargó de indemnizar a los
bancos por la deuda con la emisión de un bono en dólares.

La presión de los ahorristas y la falta de acuerdo con los organis-
mos internacionales contribuyeron a que Jorge Remes Lenicov, el pri-
mer ministro de Economía, renunciara el 23 de abril siendo reempla-
zado por Roberto Lavagna. Con la actividad casi paralizada, el nuevo
ministro inició una tarea que apuntaba a estabilizar el valor del dólar,
a aumentar los recursos del Estado y a renegociar el interrumpido
pago de la deuda externa.

Las circunstancias exteriores, fundamentalmente una subida de
los precios de las mercancías exportadas por Argentina, contribuye-
ron sin duda a la recuperación a partir de 2003 47. El caso de la soja es
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44 La convertibilidad se derogó por la Ley núm. 25561. Texto en el Boletín Oficial,
7 de enero de 2002, y la libre flotación se estableció por Decreto 260/02. Texto en el
Boletín Oficial, 8 de febrero de 2002.

45 Decreto 376/2002. Texto en el Boletín Oficial, 6 de marzo de 2002. El sentido
de las retenciones reside en que la notable devaluación del peso favoreció a quienes
colocaban sus productos en el exterior.

46 Decreto 71/2002. Texto en el Boletín Oficial, 19 de enero de 2002. Inicialmen-
te se había previsto que se «pesificaran» sólo las deudas hasta 100.000 dólares pero las
presiones ejercidas por las empresas privatizadas y los bancos lograron ampliarla a
todas las deudas.

47 Una de las dimensiones de la crisis fue el derrumbe de las importaciones en
2002, que fueron el 35 por 100 de los valores de dos años antes. De esta manera, con
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un ejemplo claro: impulsada por el aumento de la demanda exterior,
su producción casi se duplicó entre la cosecha 1999-2000 y la 2004-
2005, convirtiéndose en algunas regiones en casi un monocultivo 48.

Sin embargo, en la salida de la crisis tuvo asimismo importancia la
heterodoxa política económica implementada por el ministro Lavagna,
que combinó medidas destinadas a reactivar el consumo —aumentos
salariales para el sector privado— con el establecimiento de controles
tanto de los precios como del tipo de cambio, y un manejo restrictivo
de la política monetaria con el congelamiento de los salarios del sector
público hasta finales de 2003. De esta manera, partiendo de bajísimos
niveles de actividad, lo peor de la caída fue quedando atrás, iniciándo-
se en 2003 una fase de crecimiento que permitió alcanzar en 2004 los
niveles del PIB de 1998. El control de la inflación, un significativo
superávit del sector público y una exitosa negociación de la deuda con
el Fondo Monetario Internacional fueron otros logros de la gestión de
Lavagna, produciéndose como consecuencia un hecho inédito: uno de
los candidatos a la presidencia en las elecciones de 2003, Néstor Kirch-
ner, afirmó que en caso de ganar los comicios, lo que efectivamente
ocurrió, la continuidad de Lavagna estaba asegurada.

Los años de gobierno de Kirchner fueron los de la recuperación
económica: entre 2003 y 2007, Argentina estuvo entre los países
que experimentaron un mayor crecimiento en el mundo. Liderado
por el buen comportamiento de las exportaciones, que pasaron de
25.651 millones de dólares en 2003 a 55.976 millones en 2007, se
alcanzaron otros logros reveladores: el consumo interno creció sig-
nificativamente; la mejora en la recaudación fiscal permitió que se
produjera un superávit importante, en el que incidían las retencio-
nes a las exportaciones y otros gravámenes heterodoxos; la infla-
ción, si bien en valores elevados para los niveles internacionales, se
mantuvo razonablemente controlada, entre otras razones por el
bajo nivel de los salarios; y, finalmente, la crítica situación del
endeudamiento externo pudo resolverse, por lo menos, de manera
parcial. Esa buena marcha de la economía, aunque la cuestión social
quedó como una asignatura pendiente y muchos podían acusar al
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un nivel de exportaciones casi constante, se alcanzó un saldo positivo nunca antes
alcanzado en la balanza comercial.

48 La superficie cultivada de soja pasó de 1.880.000 Ha en 1980 a 15.981.264 en
2006. Estadísticas sobre el tema en MINISTERIO DE ECONOMÍA Y PRODUCCIÓN: Sistema
Integrado de Información Agropecuaria.

02Saborido73.qxp  10/3/09  12:27  Página 43



gobierno de carecer de un proyecto de crecimiento a largo plazo,
permitió a Néstor Kirchner disponer de un apoyo importante en la
ciudadanía, hasta el punto que pudo desprenderse del ministro
Lavagna sin que esa decisión afectara el rumbo ni tuviera un impac-
to sobre la sociedad.

Conclusiones

Finalizado el recorrido por los últimos años de la agitada historia
económica de Argentina, podemos retornar a los interrogantes que se
formularon en la Introducción.

Al primer interrogante puede responderse en un sentido amplio
afirmando que desde el «Rodrigazo» hasta la crisis de 2001-2002, con
el intervalo de los años del gobierno de Alfonsín, se ha asistido a la
clausura del proceso de industrialización por sustitución de importa-
ciones, caracterizado por la dominante y contradictoria presencia del
Estado. En su reemplazo se intentó imponer, en un escenario interna-
cional ideológicamente favorable, una propuesta de apertura en la
que se concedía al mercado la casi exclusiva orientación de la vida
económica. En esa trayectoria de casi un cuarto de siglo, factores
internos y externos condujeron a las crisis de 1989 y de 2001-2002.

En el primer caso, con las reformas liberalizadoras todavía pen-
dientes, se asistió al derrumbe de un gobierno incapaz tanto de ima-
ginar una alternativa ante los cambios profundos que se estaban pro-
duciendo en el mundo como de controlar sus cuentas públicas,
presionado además por un establishment financiero dispuesto a apro-
vechar su situación de debilidad. La hiperinflación de 1989 resultó a
la vez la quiebra de un modelo económico y de una manera de gestio-
nar el aparato estatal, abriendo el camino a la posibilidad de realizar
reformas profundas dirigidas hacia la liberalización.

Por su parte, la crisis de 2001-2002, producida luego de la imple-
mentación de un casi completo desguace del Estado y de una apertu-
ra económica radical, fue el resultado de la convergencia de una serie
de errores en política económica —el mantenimiento a ultranza de la
convertibilidad, el endeudamiento excesivo del Estado— con los pro-
blemas generados por una realidad financiera internacional en la que
las crisis producidas en algunos países emergentes condujeron a un
retiro masivo de capitales de todos aquellos escenarios que se consi-
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deraban arriesgados. De esta manera, el modelo instalado en la déca-
da de 1990 mostraba serias limitaciones.

Respecto a la segunda cuestión, como consecuencia de la favora-
ble situación internacional, algunos analistas sostienen que se pre-
senta para Argentina la oportunidad de dejar atrás un prolongado
periodo de inestabilidad y de rumbo indefinido, y la ocasión de
aprovechar sus posibilidades en un mundo en el que la producción
del país es y será demandada de manera creciente, con independen-
cia de las eventuales fluctuaciones coyunturales 49. Asimismo, alen-
tados por la favorable evolución económica, en distintos ámbitos
—universidades, centros de estudio— se han elaborado y discutido
propuestas a medio y largo plazo destinadas a ayudar a construir un
consenso respecto al futuro del país en la nueva realidad marcada
por la globalización 50. Lo que se desprende de las propuestas es que,
para que las posibilidades que se abren al país sean aprovechadas,
deben especificarse reglas de juego destinadas a determinar con cla-
ridad el papel del Estado, sobre todo en el terreno del estableci-
miento de las grandes líneas de desarrollo y en el de las políticas des-
tinadas a la redistribución del ingreso y dirigidas a demandar de los
sectores empresariales un comportamiento orientado hacia lo que
constituye el comportamiento capitalista en su mejor versión: orga-
nizar los factores productivos de manera que se mejore la competiti-
vidad y se obtengan beneficios a partir de un posicionamiento favo-
rable en los mercados internos y externos. El problema reside en que
no existen esas coincidencias 51. Puede afirmarse que las tensiones
entre los partidarios del mercado libre y quienes defienden el rol
activo del Estado en la economía se manifiestan en Argentina con
una virulencia que hace muy difícil el establecimiento de consensos
respecto al rumbo a seguir y a las reformas necesarias a adoptar para
que el crecimiento se vea acompañado de una distribución equitati-
va de sus beneficios.
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49 Los trabajos más elaborados en esta línea son los de Pablo Gerchunoff y Lucas
Llach. Véase, por ejemplo, GERCHUNOFF, P., y LLACH, L.: Entre la equidad y el creci-
miento. Ascenso y caída de la economía argentina, 1880-2002, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2004.

50 Estas propuestas están resumidas en ÁLVAREZ, Ch. (coord.): El desarrollo eco-
nómico de la Argentina en el mediano y largo plazo, Buenos Aires, Prometeo, 2005.

51 Las diferencias aparecen perfiladas en la obra citada en la nota anterior, a pesar
de que allí no están incluidas las propuestas de corte netamente liberal.
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Las novedades surgidas en 2008 han supuesto un freno en el opti-
mismo. La gestión de la nueva presidenta, Cristina Fernández, se vio
afectada a las pocas semanas de llegar al gobierno por un conflicto
con el sector agrario, surgido a partir del intento gubernamental de
incrementar las retenciones a la exportación con el objetivo de mejo-
rar la posición fiscal. La respuesta consistió en una serie de medidas
de fuerza en las que participaron las diferentes asociaciones que aglu-
tinaban a los productores agrarios y, por la vía de la discusión y la
votación del tema en el Parlamento, lograron frenar el embate guber-
namental. El conflicto mostró tanto la falta de capacidad negociado-
ra por parte del gobierno como la actuación de algunos sectores cuyas
actuaciones se guiaban exclusivamente por intereses sectoriales.

Por otra parte, el estallido de la crisis financiera a nivel planetario,
con sus consecuencias sobre la economía real, plantea nuevos inte-
rrogantes respecto a sus consecuencias sobre un país todavía en vías
de normalización tras un derrumbe de profundas dimensiones. Las
decisiones adoptadas inicialmente por el gobierno parecen mostrar
que no ha tomado conciencia de la magnitud de los problemas: las
tasas de crecimiento de los años anteriores seguramente no van a
repetirse en el futuro y las reservas acumuladas en las épocas de
bonanza pueden muy bien ser insuficientes en una coyuntura desfa-
vorable. La caída de los precios de las materias primas atenta contra
las bases de la recuperación y la incertidumbre respecto del futuro
obliga a la cautela en los pronósticos. Pero, además, no parece que
exista en los ámbitos oficiales una estrategia de desarrollo, más allá
del mantenimiento de la situación exterior por medio de un tipo de
cambio competitivo que funcione también como freno para las
importaciones, y de una intervención del Estado que revierta parcial-
mente el proceso de privatizaciones de la década de 1990. Es indiscu-
tible que la evolución de la economía mundial va a tener gran inci-
dencia en el futuro inmediato de la economía argentina, afirmación
que, en una época de globalización, puede manifestarse de todas las
economías nacionales, pero las actuaciones gubernamentales pueden
contribuir con una definición del rumbo a seguir, lo que da la impre-
sión de no estar entre sus objetivos, al ser absorbido por la coyuntura.
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Resumen: El artículo analiza algunos de los problemas de la construcción de
la democracia en Argentina entre 1983 y 2008. Se trata del periodo más
extenso de funcionamiento de un régimen democrático en este país. Sin
embargo, una de las principales dificultades para su consolidación se
encuentra en la ausencia de tradiciones democráticas que puedan expre-
sarse en comportamientos, valores y actores institucionales adecuados.
¿Cómo, entonces, se articula este proceso con un pasado en el que la
democracia no formaba parte del núcleo central de preocupaciones de la
sociedad? El artículo intenta dar una respuesta prestando atención a las
formas de construcción y legitimación del poder desde la irrupción de la
última dictadura militar en 1976 hasta nuestros días.

Palabras clave: Argentina, política, democracia, dictadura.

Abstract: The aim of this article is to analyze some of the problems involved
in the construction of democracy in Argentina between 1983 and 2008.
This is the longest period ever for a democratic regime in this country.
Nevertheless, one of the strikes for its consolidation is the lack of demo-
cratic traditions that could be expressed in behaviors, values and institu-
tional actors. How does this process connect to a past in which democra-
cy did not participate in society’s concerns? This article proposes some
answers focusing on the strategies developed in order to construct and to
legitimate the political power since the last military dictatorial regime in
1976 up to today.

Key words: Argentina, politics, democracy, military dictatorial regime.
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Este ensayo sobre los últimos cuarenta años de historia política
Argentina se articula a partir de un par de preguntas centrales: ¿cómo
se ha construido un régimen político democrático en una sociedad que
carece por completo de tradiciones democráticas? Y, en relación con
ella, ¿cómo se han organizado los principales actores políticos en fun-
ción de esta construcción? En 1983, muchos argentinos creyeron estar
retomando un sendero que les era propio y que, en todo caso, les había
sido arrebatado por un grupo de militares vinculados a grupos minori-
tarios, aunque no por eso menos poderosos, de la sociedad. Sin embar-
go, una mirada sobre el pasado reciente y no tan reciente del país
demuestra que aquello que en su momento fue visto en clave de recu-
peración fue, en rigor, una inauguración. El régimen político que se
abrió en 1983 —aunque sólo sea por su extensa duración, más allá de
su notoria inestabilidad— es del todo novedoso en la historia argenti-
na, y debió hacer frente a problemas también inéditos y complejos. Por
un lado, tal como afirma Tulio Halperín Donghi 1, el nuevo régimen
coincidió con el problema de una economía sin rumbo fijo y que tuvo
que hacer frente a sucesivas y agudas crisis, lo cual, a su vez, contribu-
yó a desarticular una forma de sociedad basada en principios de inte-
gración y de movilidad, sociedad que, según este mismo autor, suele ser
identificada con el peronismo. Por el contrario, las formas de pobreza
y marginalidad se multiplican y los mismos índices oficiales revelan una
constante polarización social, poniendo la política frente a desafíos del
todo novedosos. Pero sobre este tono general, en el artículo se presta
atención a otra dimensión de la política: la de las formas de construc-
ción del poder y de la legitimidad del poder o, al menos, la de algunos
de los aspectos principales de este problema que, por cierto, para un
análisis detallado y completo requeriría un texto de otra extensión.
Para eso, recorreremos el periodo desde la llegada de la última dicta-
dura militar en 1976 hasta los conflictos a los que se enfrenta en nues-
tros días el gobierno encabezado por Cristina Fernández de Kirchner.
No se trata de un periodo cerrado y no se elige porque seamos capaces
de dar al mismo una entidad y una coherencia interna: por el contrario,
el final no sólo aparece como un final abierto, sino que, como ha suce-
dido en tantas otras ocasiones, su devenir futuro se resiste a acomodar-
se a los presupuestos de políticos y analistas.
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1 HALPERIN DONGHI, T.: La larga agonía de la Argentina Peronista, Buenos Aires,
Ariel, 1994.

03Privitellio73.qxp  15/3/09  14:11  Página 48



La Dictadura: ¿una crisis de la democracia?

Cuando el 24 de marzo de 1976 se produjo el golpe que derrocó al
gobierno de María Estela Martínez de Perón (alias «Isabelita») no
hubo sorpresas: ya para entonces el escenario político y social monta-
do sobre el uso indiscriminado y legítimo de la violencia política esta-
ba maduro y la tragedia en plena marcha. Para comprender las razo-
nes es necesario remontarse, brevemente, al menos hasta la caída del
gobierno de Juan Domingo Perón en 1955 2. Luego de este golpe, se
sucedieron gobiernos civiles y militares, todos ellos bajo el paraguas
de algún tipo de restricción electoral que dejaba al peronismo, es
decir, a una irreductible mayoría electoral, fuera del juego legal. Las
estrategias varias que intentaron solucionar este problema llegaron
siempre a un punto muerto. Pero la proscripción electoral del pero-
nismo no significó su aislamiento. Por el contrario, sus lazos con los
oficialismos y las oposiciones de turno fueron siempre muy estrechos
y aceitados. En especial, pero no únicamente, los sindicatos siguieron
siendo a la vez un campo de lucha y un fuerte soporte para el pero-
nismo y el propio Perón.

Esta situación aceleró el profundo desprestigio de las formas políti-
cas de la democracia liberal, cada vez más masivamente consideradas
como falsas a la vez que insuficientes. A diferencia de lo sucedido en
otras latitudes, donde la segunda posguerra ofreció a la democracia una
nueva oportunidad (rompiendo el generalizado desprestigio que siguió
a la Primera Guerra Mundial), en Argentina no sucedió nada de esto.

A esta convicción se sumó otra idea hegemónica según la cual
Argentina, demasiado apegada a lo que se entendía como un arcaico
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2 Sobre el periodo véanse, entre otros, CAVAROZZI, M.: Autoritarismo y Democra-
cia (1955-1996). La transición del Estado al Mercado en la Argentina, Buenos Aires,
Ariel, 1997; RIZ, L. de: La política en suspenso, 1966-1976, Buenos Aires, Paidós, 2000;
PUCCIARELLI, A. (ed.): La primacía de la política. Lanusse, Perón y la Nueva Izquierda
en tiempos del GAN, Buenos Aires, Eudeba, 1999; GILLESPIE, R.: Soldados de Perón.
Los Montoneros, Buenos Aires, Sudamericana, 1988; ALTAMIRANO, C.: Bajo el signo de
las masas (1943-1973), Buenos Aires, Ariel, 2001; OLLIER, M. M.: Golpe o Revolución.
La violencia legitimada en la Argentina 1966-1973, Caseros, EDUNTREF, 2005;
ROMERO, L. A.: Breve historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Económica, 2001; SABORIDO, J., y PRIVITELLIO, L. de: Breve historia de la
Argentina, Madrid, Alianza, 2006; JAMES, D.: Nueva Historia Argentina. Violencia,
proscripción y autoritarismo (1955-1976), t. IX, Buenos Aires, Sudamericana, 2003.
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liberalismo económico, había perdido el rumbo de la modernidad y
era necesario, por tanto, un cambio profundo e inmediato. A izquier-
da y a derecha, la creencia en la necesidad de una revolución se hizo
evidente. La palabra se instaló en el centro de los lenguajes políticos,
en tanto que refería al mismo tiempo a la concepción de una práctica
política fuera del sistema liberal democrático (incluyendo diversas
dosis de violencia) en conjunción con un cambio redentor, que podía
adoptar formas que iban desde una modernización industrialista en
clave desarrollista hasta vagas utopías socialistas. Todas estas formas
encontraban en un virulento nacionalismo antiliberal —que saturaba
los discursos a izquierda y derecha del cada vez más radicalizado
espectro político— un lenguaje común que permitía los diálogos y los
conflictos.

La Revolución Argentina (1966-1973), tal fue el nombre adopta-
do por el régimen militar encabezado por el general Juan Carlos
Onganía (1966-1970), se propuso originariamente un profundo cam-
bio modernizador (a la vez desarrollista, corporativista y nacionalista)
por una vía autoritaria basada en la fuerza militar. Mientras tanto,
grupos juveniles (en general de clase media, con educación secunda-
ria y universitaria), cada vez más radicalizados, comenzaron a explo-
rar la vía armada para imponer diversas variantes del socialismo, casi
siempre acompañado del apelativo «nacional». La más exitosa de
todas ellas, la agrupación Montoneros (cuyos principales dirigentes
provenían del nacionalismo católico), encontró en su acercamiento al
peronismo las razones de una efímera popularidad. En 1970, este gru-
po se dio a conocer en sociedad con el asesinato del general Pedro
Eugenio Aramburu, cabeza del golpe de 1955. Esta situación política
empalmó con una creciente movilización y conflicto social, que fue-
ron agravándose a medida que el autoritarismo de la Revolución
Argentina acababa con otras formas de expresión.

Cuando en 1973 el peronismo finalmente volvió al gobierno, las
tensiones ya no podían ser controladas. Ni siquiera la presencia de
Perón en Argentina, que siempre había hecho del arte de azuzar los
conflictos para aparecer como única alternativa una forma natural de
ejercicio del poder, logró cumplir este objetivo. Como al bombero
piromaniaco, el fuego de las rivalidades que había alentado escapó a
su control. La reacción no se hizo esperar: cuando la guerra entre los
diferentes grupos peronistas llegó hasta las oficinas de la Presidencia,
Perón tomó partido. Primero fueron las amonestaciones públicas
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contra los jefes de las organizaciones guerrilleras, luego la represión
descarnada. Desde el Ministerio de Bienestar Social, José López
Rega, mano derecha de Perón, organizó a comienzos de 1974 un muy
activo y eficaz grupo armado, la Alianza Anticomunista Argentina o
Triple A, que desató una represión feroz sobre todo aquel que fuera
considerado enemigo. La política replicó integralmente la lógica y los
lenguajes de la guerra.

La muerte de Perón en julio de 1974 desató la hecatombe. A la
guerra ya sangrienta entre diferentes grupos del peronismo, se suma-
ban las acciones de grupos armados de otras tendencias. Durante
1975, la violencia se hizo cotidiana y aumentó su nivel de exposición,
brutalidad y alevosía. En la provincia de Tucumán, el Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (de orientación trotskista) pretendió instalar
una guerrilla rural. En ese contexto, por orden de Isabel, se produjo
el avance de las Fuerzas Armadas, que tomaron el control de la repre-
sión. En una unidad militar de Córdoba se organizó el primer centro
clandestino de detención. Según Novaro y Palermo, hacia finales de
1975 ya funcionaban en el país catorce centros donde se practicaban
la tortura y los asesinatos clandestinos (las llamadas «desaparicio-
nes»), que ya involucraban también a opositores no combatientes 3.
En ese mismo momento, la capacidad operativa de las dos principales
guerrillas, ERP y Montoneros, había disminuido mucho, pero todo
estaba listo para el golpe por llegar. A nadie le sorprendió la noticia;
incluso algunos grupos armados, como Montoneros, celebraron el
golpe en tanto que pensaban que aceleraría la conflictividad social y
la rebelión popular. Este diagnóstico se revelaría dramáticamente
desacertado: una buena parte de la sociedad, que había visto con sim-
patía las primeras manifestaciones de violencia en contra del régimen
de la Revolución Argentina y de ciertos personajes especialmente
odiados, convivía ahora espantada por el cotidiano baño de sangre,
demasiado cercano como para poder ser ignorado y, por eso, se mos-
traría dispuesta a pagar muy altos precios —entre ellos, la denostada
democracia era el más insignificante— a cambio de objetivos mucho
más modestos que los imaginados por la militancia juvenil radicaliza-
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da. Antes que la revolución, la paz y el orden, calcados en los impeca-
bles uniformes y en los gestos adustos de los jefes militares.

Tras el golpe, el gobierno quedó en manos de una Junta de
Comandantes, compuesta por los jefes de cada una de ellas: el gene-
ral Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio Massera y el brigadier
Ramón Agosti. La Junta debía elegir al presidente, elección que reca-
yó sobre Videla, quien además retuvo su cargo de comandancia. Aun-
que la elección marcó cierto predomino del Ejército, lo cierto es que
las cosas no eran tan simples. Videla era un representante de la línea
«blanda» del Ejército, cuyo hombre fuerte no era el comandante-pre-
sidente, sino el general Roberto Eduardo Viola. En rigor, Videla era
un oficial de muy escasas luces y que despertaba muy pocas simpatías
entre sus camaradas. De hecho, dadas las diferencias internas dentro
de las Fuerzas Armadas, ésa habría sido la razón que le habría permi-
tido hacerse con la Comandancia durante el gobierno de Isabel. Dado
que el ala «dura» del Ejército (integrado, entre otros, por los genera-
les Luciano Benjamín Menéndez y Guillermo Suárez Mason) y Mas-
sera no querían acrecentar el poder de Viola, admitieron la unión de
ambos cargos en la figura de Videla para evitar que el verdadero jefe
asumiera la comandancia.

Los oficiales golpistas coincidían en un diagnóstico general: no sólo
debían aniquilar los movimientos «subversivos» armados, sino que,
para evitar repetir la experiencia, cabía reordenar la sociedad con puño
firme. La represión fue, entonces, el eje de los consensos. También
coincidieron en que la política (al cabo, expresión de esa sociedad)
debía ser silenciada y mantenida lejos del nuevo régimen. Las Fuerzas
Armadas eran los únicos sujetos habilitados para liderar la completa
regeneración de la sociedad. Aquí terminaban las coincidencias.

Para el grupo de los «blandos», la patología de la sociedad la con-
formaban el populismo y los conflictos corporativos, expresión del
cambio de rumbo impuesto desde la gran crisis de 1930 que había
hecho del Estado el actor principal del mundo económico. El equipo
económico, liderado por José Alfredo Martínez de Hoz, fue el gran
artífice de este diagnóstico, sustentado además en los vientos conser-
vadores que avanzaban desde la crisis de 1973. Desarticular el Estado
intervencionista, imponer las reglas del mercado y, si era necesario,
desindustrializar la economía eran parte de una receta económica y de
un modelo social y político. Ciertamente, sobre este modelo imagina-
do se instaló un proceso real de corrupción en el que no el mercado
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sino el mismo Estado al que se decía estar achicando favorecía una
formidable concentración económica. Pero más allá de estas conse-
cuencias reales, la política económica declamada contó con fuertes
oposiciones entre los militares. Incluso los «blandos» pusieron condi-
ciones para, por ejemplo, evitar el desempleo. Los «duros» y los mari-
nos, más cercanos a posiciones industrialistas, nacionalistas y de-
sarrollistas muy populares entre los oficiales, boicotearon el equipo
económico con el que emprendieron una sorda lucha. Se negaron,
por ejemplo, a privatizar empresas estatales que, en cambio, fueron
repartidas como botín entre las fuerzas.

La Dictadura, lejos de asimilarse a un bloque monolítico coman-
dado con mano de hierro (al estilo del pinochetismo chileno), era
entonces una federación anárquica en la cual las diferentes armas y los
distintos cuerpos del Ejército en sus áreas de influencia no reconocían
ninguna autoridad superior. Incluso el gabinete de ministros fue
repartido, y éstos ya no respondieron ante el presidente, sino ante el
comandante correspondiente. Cada una a su manera, sólo la repre-
sión y la rapiña económica pudieron mantener cierta unidad. Mien-
tras que ésta debía ser ocultada o, al menos, negada, la represión
adquirió un verdadero tono misional. Si bien en 1985 la justicia pro-
bó la existencia de un plan sistemático, la forma concreta que asumió
la represión fue mucho más anárquica de lo que ese plan parece mos-
trar, dependiendo de los perfiles y caprichos de los jefes locales. La
creencia de que estaban en una guerra contra un enemigo de la nación
aglutinó a los oficiales (también a grupos civiles que los apoyaron,
muchos de ellos provenientes de Tres A), en una causa común. Allí
donde no existía la autoridad, la misión cohesionaba. Pero una obe-
diencia así ganada implicaba amplios campos para la arbitrariedad y
la autonomía de los llamados «grupos de tareas».

Siguiendo las líneas ya ensayadas durante el largo año de 1975, se
organizaron campos y centros de detención. Allí, las torturas eran
cotidianas en espera de la delación o, simplemente, como expresión
de un infinito sadismo. Si bien los centros eran más o menos ocultos,
las detenciones no lo eran: los automóviles Ford Falcon de color ver-
de y los camiones militares circulaban por la ciudad repletos de hom-
bres armados. Tampoco podían disimular las ausencias: los organis-
mos de derechos humanos han consensuado una cifra simbólica,
30.000 desaparecidos, aunque los registros y las denuncias existentes
llevan la cifra a algo menos de la mitad. Si bien no se trató de una
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represión indiscriminada, afectó no sólo a los combatientes de grupos
armados, sino también a militantes sindicales, estudiantiles, barriales
e intelectuales.

Pero el estilo a la vez clandestino y visible de la represión se orien-
tó también al resto de la sociedad. Ciertamente, nadie veía lo que
sucedía en los campos pero tampoco era muy difícil imaginarlo, y
menos aún a medida que se multiplicaban las denuncias internacio-
nales. Fue ésta otra de las razones de lo que Novaro y Palermo llaman
«consenso reactivo» 4: no implicaba adhesión activa, ni mucho
menos, pero sí cierta indiferencia que aceptaba convivir con esta for-
ma de terror a cambio de no tener que hacerlo con otras formas, más
visibles, como las del año 1975. «Por algo será» fue la popular frase
acuñada al respecto.

El terror se acompañaba de formas de censura y autocensura. El
autoritarismo se instaló en múltiples ámbitos de la sociedad, empe-
zando por los laborales y educativos que, repentinamente, se satura-
ron de pequeños jefes dispuestos a ejercer su poder de modo arbitra-
rio. Pero no era ésta una gran novedad: bajo el alto grado de
conflictividad social y política de finales de los años sesenta y princi-
pios de los setenta, que alienta miradas un tanto ligeras en clave de
«anarquía» o «liberación», se oculta mal una fuerte tendencia de la
sociedad hacia las prácticas autoritarias, correlato natural del descrei-
miento generalizado por las formas democráticas y el pluralismo, que
estaban lejos de haber desaparecido y que, en rigor, constituyeron el
humus fértil en el cual la Dictadura hundió sus raíces.

La irregular organización del gobierno durante la Dictadura,
caracterizada por una notoria distancia entre los discursos normati-
vos (no sólo de los constitucionales, naturalmente, sino también de
aquellos impuestos por el régimen) y la administración anárquica del
Estado, instaló además una sostenida práctica de corrupción. Como
afirma Romero 5, la ilegalidad penetró en todo el organismo estatal y
desde allí irradió a la sociedad. Ciertamente, nada de esto sucedió
sobre una tabla rasa: por el contrario, se trataba de una sociedad que
ya había encarnado la convicción de que las leyes no eran necesarias
porque eran meros artilugios de tibios o burgueses, pero si antes esta
convicción había permitido legitimar el uso indiscriminado de la vio-
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lencia para implantar modernizaciones aceleradas o paraísos socialis-
tas, ahora, ajena a tan elevados fines, se convertía en simple arbitra-
riedad y corrupción. Como veremos, un legado profundo que here-
dará sin beneficio de inventario la democracia que estaba por llegar y
que aún en nuestros días actúa como una de las formas privilegiadas
de construcción de poder económico y político en Argentina.

El derrumbe

A finales de 1978 todo parecía tranquilo. El clima festivo genera-
do por el campeonato mundial de fútbol y una cierta disminución de
la represión impulsaron una tibia apertura que apuntó tanto a la polí-
tica como a la actividad sindical. Aportó también su parte el efímero
bienestar económico, la «plata dulce». Incluso se impuso la normali-
dad institucional del régimen cuando, a finales de 1978, Videla aban-
donó la comandancia que pasó a manos de Viola. Es cierto que el
Mundial colocó la represión en las páginas de los diarios del mundo
pero, en contrapartida, miles de coches circularon por las ciudades
argentinas con una pegatina que aseguraba que «Los argentinos
somos derechos y humanos». Mientras, la idea de que el mundo goza-
ba al embarcarse en una perversa «campaña antiargentina» era repe-
tida con fervor patriótico. Sólo la reaparición de algunos ataques de
Montoneros implicó una llamada de atención.

Pero el veranito no duró. El desconocimiento de un laudo arbitral
británico que daba la razón a Chile en la disputa por tres islotes en la
boca del estrecho de Beagle, comenzó una escalada bélica con movi-
lización de tropas hacia la frontera. Sólo la intervención en el último
minuto de Juan Pablo II, a través del cardenal Samoré, logró un
acuerdo a finales de diciembre de 1978. Sin embargo, signo de la
debilidad de los mandos, algunas tropas argentinas llegaron a atrave-
sar la frontera para internarse varios kilómetros en suelo chileno.

Los dos años siguientes, hasta el reemplazo de Videla por Viola en
la presidencia, señalaron un constante retroceso del régimen, caracte-
rizado por retornos espasmódicos e intensos de la represión. En el
plano nacional, las denuncias de las Madres de Plaza de Mayo —entre
otros organismos— eran cada vez más notorias. En 1980, Adolfo
Pérez Esquivel, un activista de derechos humanos, fue galardonado
con el premio Nobel: un claro mensaje para la Dictadura. En otros
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ámbitos, la actividad política parecía renacer, y hasta la CGT llamó a
un paro general. En los últimos meses de 1981, un organismo creado
por los principales partidos políticos, la Multipartidaria, hacía públi-
co su primer documento crítico. Ante esta situación, aumentaron los
disensos entre los oficiales: las alternativas eran muchas pero, dado
que ninguno de los grupos lograba imponerse, se trataba de un juego
de vetos mutuos sin una salida visible.

En 1981, Viola fue elegido por los comandantes, no sin debates,
para un nuevo mandato presidencial. Viola intentó manejar la situa-
ción sobre la base de dos líneas: por un lado, un giro heterodoxo en la
política económica; por otro, una apertura política que debía incluir
la incorporación de civiles amigos (la «cría del Proceso»). Pero nada
de esto daba resultado y, para empeorar las cosas, un nuevo clima de
tensión con Chile —consecuencia del arbitraje papal que confirmaba
los derechos chilenos sobre las islas— alimentaba a los más duros y
belicistas. A finales de 1981, un golpe palaciego aprovechó la enfer-
medad de Viola para desplazarlo e imponer como presidente al
comandante del Ejército Leopoldo Galtieri, un nacionalista duro,
dispuesto a terminar con las políticas de apertura, reinstalar la repre-
sión, volver a la política económica ultraliberal y, de ser necesario, dar
un gran salto hacia adelante que incluyera una aventura militar.

El 30 de marzo de 1982, un exitoso paro con movilización termi-
nó en una generalizada represión en pleno centro de la capital. Enton-
ces, la aventura se concretó. El 2 de abril, tropas argentinas ocuparon
las islas Malvinas, nombre con el que se conoce a las islas británicas
Falkland. El gobierno confiaba en que Gran Bretaña negociaría una
vez conocido el golpe de mano y, además, Galtieri esperaba contar
con el apoyo del nuevo gobierno de los Estados Unidos. Reagan, en
principio, intentó mediar pero, dado que la actitud de Thatcher fue
inflexible, finalmente la respuesta fue contundente: Gran Bretaña,
con el apoyo de los Estados Unidos, recuperó las islas tras el envío de
una poderosa flota. En pleno combate, la atomización de los mandos
militares se hizo sentir con todo su rigor, mientras que las principales
tropas argentinas siguieron apostadas en la frontera chilena a la espe-
ra de un potencial ataque que nunca llegó.

La dimensión política local del conflicto, en cambio, fue más
compleja. Inicialmente, la jugada de Galtieri pareció tener éxito. No
sólo consiguió el apoyo explícito de buena parte de la sociedad y de
los partidos políticos, sino que, además, pudo saborear el gusto de
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hablar en una Plaza de Mayo repleta de manifestantes. Galtieri llegó
a pensar que él podía ser el beneficiario de esta activa movilización;
sin embargo, no alcanzó a comprender hasta dónde esos sentimien-
tos se dirigían más bien hacia el objetivo que hacia su personaje de
líder plebiscitario. El día en que se anunció la rendición, no tuvo
mejor idea que convocar nuevamente al «pueblo» en la Plaza de
Mayo: a las pocas horas ordenó una feroz represión policial ante el
tono abiertamente crítico de quienes se habían convocado. Si bien
los primeros pasos hacia una movilización más activa de la sociedad
precedieron la invasión de las islas y encuentran su explicación en el
agotamiento del modelo del consenso reactivo, los agitados días de la
guerra de Malvinas cristalizaron en una presencia de la sociedad y de
sus dirigentes políticos y sociales en las calles y en los medios de opi-
nión que ya no habrían de retroceder. Los días de la Dictadura esta-
ban contados y sólo quedaba saber cómo iban a administrar su reti-
rada: desde la derrota militar hasta los desaparecidos, pasando por la
economía en llamas, todo apareció repentinamente en una agenda
para la cual los responsables del régimen sólo pudieron ensayar
explicaciones balbucientes.

La democracia todopoderosa 6

La derrota en Malvinas precipitó la caída de Galtieri y, con él, el
derrumbe del régimen militar, ahora comandado por el general Rei-
naldo Bignone. Una vez definidos los plazos de la salida electoral, los
dos principales partidos, radicales y peronistas, comenzaron a organi-
zarse para la contienda. La casi totalidad de los analistas políticos
anunciaba una victoria inevitable del peronismo, pero esta generali-
zada convicción era el principal activo político de un partido que, en
cambio, tenía pocos elementos para mirar hacia el futuro con opti-
mismo. Los sindicatos eran su única estructura institucional, pero era
justamente un sindicalismo demasiado asociado al uso de la violencia
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y de las prácticas reconocidamente mafiosas 7. Su candidato presiden-
cial, Ítalo Luder, no sólo había participado en la primera línea del
gobierno de Isabel, sino que, además, repetía declaraciones inoportu-
nas, entre ellas que la ley de autoamnistía dictada por Bignone para
lavar las culpas de la represión militar era «jurídicamente irreprocha-
ble». Todo esto interpelaba mal a una sociedad cuyo cansancio por la
violencia política no se había esfumado y que ahora asociaba su bús-
queda de paz con las formas democráticas y un cerrado repudio a la
Dictadura. Aunque no todos lo advertían, esta situación implicaba un
cambio notable: se descubría ahora el valor de la tan denostada demo-
cracia formal, de las instituciones constitucionales y de los partidos
políticos, que recibieron en pocos meses una avalancha de cientos de
miles de afiliaciones. A esto se sumaba la presencia de multitudes en
calles, plazas y estadios con motivo de cada acto político.

Por su parte, la Unión Cívica Radical (UCR) 8 contaba con varias
ventajas: una estructura partidaria en la que no faltaban las disiden-
cias, pero sólida y disciplinada; un candidato renovador y carismáti-
co, Raúl Alfonsín; una campaña que supo apelar a los ánimos sociales
al centrarse en los valores de la democracia, la paz y los derechos
humanos. En una clave fuertemente regeneracionista, Alfonsín ase-
guraba en cada acto que «con la democracia se come, se cura, se edu-
ca...». Así, sucedió lo que pocos se habían atrevido a pronosticar: la
UCR ganó las elecciones presidenciales con un porcentaje de casi el
52 por 100 de los votos, aunque la derrota peronista estaba lejos de
ser un desbande: había sacado poco más del 40 por 100 de los votos,
retenía una gran cantidad de gobernaciones y la mayoría en el senado.
El 10 de diciembre de 1983, Alfonsín asumió la primera magistratura.

La concepción regeneracionista de la democracia que se generali-
zó en esos meses no era simplemente una visión más o menos errada
acerca de las potencialidades del nuevo régimen. Carente de pilares
más reales implantados en prácticas, tradiciones y costumbres, esta
concepción se convirtió en el principal apoyo del régimen y, por
extensión, en el capital político más importante para Alfonsín, su más
eficaz intérprete. Tampoco era una simple mirada dado que, por
varios meses, se tradujo en un alto grado de movilización de la socie-
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dad y en un estilo político del todo novedoso que encontraba en el
debate y la palabra un valor. Su importancia se revela en la renovación
encarada por un importante grupo de dirigentes peronistas (Antonio
Cafiero, Carlos Grosso, José Manuel de la Sota) que, en desacuerdo
con el estilo de sus dirigencias tradicionales, intentaron hacer del
peronismo un partido acorde con la nueva situación. En 1985 formó
su propio bloque en el Congreso y finalmente se presentó con éxito a
las elecciones fuera del partido. Hacia 1986, sus principales referen-
tes ya dominaban el partido: para entonces, la estrella del peronismo
renovador iba en franco ascenso, a medida que el gobierno se enfren-
taba a crecientes dificultades 9.

Pero en su doble rol de base de legitimidad y de capital político,
esta versión de la democracia proyectó un fiel demasiado elevado
para un gobierno que tendría que hacer frente a problemas muy
serios al menos en tres áreas: la económica, la sindical (la CGT decre-
tó trece paros generales contra el gobierno) y la militar. Los argenti-
nos descubrieron que a despecho de todo voluntarismo, con la demo-
cracia no necesariamente se come, ni se cura ni se educa y que, más
aún, tal vez ni siquiera sea posible hacer justicia. Pero lejos de toda
crítica a las ilusiones originales, la dinámica política llevó muy rápida-
mente a buscar a los culpables del caso: de nuevo, se trataba de des-
cribir fuera de ella misma las razones de las desilusiones, y el gobier-
no de Alfonsín fue el principal blanco.

La cuestión militar, en tanto que constituyó el nudo de la concep-
ción regeneradora de la democracia, muestra a la vez el funciona-
miento y los límites de esta cultura política. La imagen categórica-
mente negativa de la Dictadura posibilitó, por contraste, señalar las
infinitas bondades del régimen que se estaba inaugurando: si con la
democracia no sólo se disfrutaba de paz y libertad, sino que además
se comía, educaba y curaba, era porque evidentemente con la dicta-
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dura tales cosas no sucedían. De esta manera, la demonización abso-
luta del gobierno militar como autor de casi todos los males de Argen-
tina, una visión que no resiste el menor contraste con la realidad, se
convirtió, sin embargo, en una condición para el funcionamiento de
una democracia sin mayores raíces. Al presentar el conjunto de la
sociedad como una víctima, se la asoció también con una supuesta
tradición democrática que habría sido rota por unos pocos culpables,
por lo general uniformados. Asimismo, ocultó las dudas sobre
muchos miembros de la propia clase política, que pudieron renacer
libres de toda relación con el reciente baño de sangre.

La investigación de la Comisión Nacional para la Desaparición de
Personas (CONADEP) que culminó con la presentación del informe
«Nunca Más», en septiembre de 1984, y el fallo de la Cámara Federal
contra las Juntas, en diciembre de 1985, fueron contundentes: descri-
bieron la represión como un plan criminal y se dictaron penas de pri-
sión perpetua y degradación para los principales responsables 10. Las
Fuerzas Armadas lanzaron su desafío, inicialmente a través de declara-
ciones, luego alentando un clima de tensión que incluyó amenazas de
bomba y atentados, finalmente con sendas sublevaciones armadas. En
la Semana Santa de 1987 se produjo la primera de ellas. En una reac-
ción contundente, las plazas del país se llenaron de manifestantes, y la
clase política —incluyendo a la oposición— se abroqueló alrededor
del presidente y las instituciones. Pero el Ejército se negó a reprimir a
los sublevados, con lo cual todo terminó en un acuerdo que puso fin a
otros juicios que estaban en marcha. El año siguiente se produjeron
otros dos levantamientos detrás de los cuales ya no aparecía exclusiva-
mente una reivindicación el gobierno sino una lucha interna dentro de
la fuerza entre los cuadros medios y la comandancia. Las dificultades
para detener la reivindicación corporativa provocaron que la visión
regeneracionista de una democracia todopoderosa se volviera contra el
gobierno, el cual fue acusado por la claudicación sin que las acusacio-
nes midieran siempre la fuerza relativa de los contrincantes.
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10 CONADEP: Nunca Más, Buenos Aires, Eudeba, 1984. En 2006 apareció una
nueva edición con nuevos anexos y un prólogo ajustado a las nuevas visiones sobre los
años de plomo. Sobre esta espinosa cuestión, VEZZETTI, H.: Pasado y Presente. Guerra,
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Con la victoria electoral de 1985, el gobierno de Alfonsín alcanzó
su pico de popularidad. En 1986, las dificultades se multiplicaron: a
la cuestión militar, se agregó la oposición de sindicalistas, de empre-
sarios y de la Iglesia, quienes atacaban a un gobierno que además no
podía controlar la inflación que renacía. El año siguiente, Alfonsín
lanzó un ambicioso paquete reformista que incluyó un eventual cam-
bio de la Constitución para ir hacia un sistema parlamentario, un plan
de privatizaciones de las empresas públicas y el traslado de la capital
federal a la ciudad de Viedma, en el sur del país. Pero ese mismo año
las elecciones de gobernadores y legisladores fueron ganadas por el
peronismo y la propuesta fue rechazada. La debacle económica no
pudo ser detenida y un nuevo paro general culminó con actos de vio-
lencia y saqueos.

El verano de 1989 deparó al gobierno los golpes de gracia: a una
crisis energética que obligó a realizar cortes masivos de electricidad se
sumó el frustrado intento de copar el cuartel de La Tablada por parte
del Movimiento Todos Por la Patria, que culminó con la muerte de
algunos reclutas y la de varios militantes del grupo. La opinión mayo-
ritaria coincidió en que se trataba de un grupo de asesinos que busca-
ban imponer ideas trasnochadas: paradójicamente, el MTP habilitó
así una relectura de los hechos de los años setenta cada vez más favo-
rable a la derecha, un giro que finalmente terminaría por imponer el
peronismo en el poder.

La elección presidencial se polarizó entre un candidato oficialista
con muy pocas opciones, el gobernador de Córdoba Eduardo Ange-
loz, y el candidato del peronismo, el gobernador de La Rioja, Carlos
Menem. Menem, cuya oscilante trayectoria política le había llevado
desde un apoyo ilimitado a Isabel en 1983 hasta un tibio acercamien-
to a la renovación peronista, pasando por una época de apoyo a
Alfonsín, y que había derrotado a Cafiero en una lucha interna parti-
daria, adoptó para la campaña la pose de un caudillo populista aun en
su aspecto físico, y criticó al gobierno por sus múltiples flancos débi-
les, mientras aseguraba conocer la solución para todos los problemas
(sin que nunca se le oyera decir cuáles eran esas soluciones).

Pocas semanas más tarde, las elecciones presidenciales arrojaron
una contundente victoria de Menem. Mientras, la debacle económica
siguió su escalada hacia la hiperinflación y la crisis se convirtió en un
conflicto político y social desatado. El estallido llegó en forma de
saqueos y movilizaciones violentas que se sucedieron sin solución de
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continuidad por todo el país. Impotente, Alfonsín renunció a la pre-
sidencia para adelantar el traspaso de la misma a Menem. El gobierno
que había llegado al poder como promesa de una democracia reden-
tora y todopoderosa huía precipitadamente, rodeado por el caos y el
desconcierto social.

El menemismo 11

La llegada de Menem al gobierno el 9 de julio de 1989 se produjo
en medio de una catástrofe generalizada que estaba dejando al Esta-
do argentino sin capacidad de acción sobre la sociedad, jaqueado tan-
to por los grupos corporativos que presionaban con éxito sobre su
estructura como por una crisis política, económica y social que pare-
cía incontrolable. La hiperinflación revelaba, así, su significado más
profundo: la licuación cotidiana del valor de la moneda no era sino
una expresión más, tal vez la más dramática, de una licuación similar
del poder del Estado que debía avalarla. Reconstruir la capacidad de
ese Estado se convirtió, entonces, en la principal tarea que debía
emprender el gobierno. La primera actitud fue algo así como un reco-
nocimiento de su debilidad, ya que ofreció la dirección económica a
la poderosa empresa multinacional Bunge y Born, pero la maniobra
resultó un rotundo fracaso y, todavía a comienzos de 1991, la cuestión
económica no estaba resuelta.

Una actitud similar siguió Menem con respecto al problema mili-
tar, aunque en este caso su política fue más inteligente y arrojó mejo-
res resultados: apenas jurado el cargo, indultó a 277 militares y civiles
comprometidos con la represión, junto con algunos carapintadas y
militantes montoneros, en nombre de la «reconciliación nacional».
Además, prometió indultar a los comandantes condenados, aunque
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11 Sobre el periodo, entre otros, PALERMO, V., y NOVARO, M.: Política y poder...,
op. cit.; QUIROGA, H.: La Argentina en Emergencia Permanente, Buenos Aires, 2005;
BORÓN, A., et al.: Peronismo y menemismo. Avatares del populismo en la Argentina,
Buenos Aires, El cielo por asalto, 1995; CAVAROZZI, M., y ABAL MEDINA, J. M.
(comps.): El asedio a la política. Los partidos Latinoamericanos en la era neoliberal,
Rosario, 2002; SIDICARO, R.: La crisis del Estado y los actores políticos y socioeconómi-
cos en la Argentina (1989-2001), 2001, y Los tres peronismos. Estado y poder económi-
co 1946-1955, 1973-1976, 1989-1999, Buenos Aires, 2002; ABOY CARLES, G.: Las dos
fronteras..., op. cit.; NOVARO, M.: «Los partidos argentinos en los 90. Los desafíos de
la competencia, la sucesión y la alternacia», Estudios Sociales, 15 (1998).
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prefirió postergar esa decisión. Mientras tanto, azuzó las divisiones
internas que se habían revelado durante los levantamientos de cara-
pintadas pero, aunque durante la campaña alentó a todos los sectores,
una vez en el gobierno se inclinó a favor de las máximas jerarquías.
Por eso, cuando a finales de 1990 se produjo un nuevo levantamiento
de carapintadas, esta vez la represión ordenada por los comandantes
fue feroz y eficaz. A los pocos días, Menem indultó a Videla y a Mas-
sera, junto con el jefe montonero Mario Firmenich. Más tarde, apro-
vechó el asesinato de un recluta para terminar con el servicio militar
obligatorio que regía desde comienzos del siglo. Finalmente, rebajó el
presupuesto militar a la vez que, siguiendo una línea que como vere-
mos impondría en otras áreas de la política, abrió las puertas para que
los altos oficiales participaran en negocios tan provechosos como tur-
bios. Así, las Fuerzas Armadas —ya ampliamente desprestigiadas—
perdieron buena parte de su poder y dejaron de ser una opción polí-
tica. Un ciclo de la historia argentina parecía haberse cerrado.

Solucionado el problema militar, era la crisis económica la que
amenazaba con licuar el poder presidencial. A este respecto, Menem
hizo suyo el diagnóstico neoliberal: la crisis era consecuencia del
amplio abanico de actividades que había pretendido ejercer el Esta-
do, por lo que consideró necesario recortar drásticamente sus activi-
dades. Así, el neoliberalismo vino a ofrecer un diagnóstico y una
eventual solución para un proceso cuyas raíces eran mucho más com-
plejas de lo que esas ideas, que circularon en Argentina en una versión
caricaturizada, podían ofrecer. Desde el punto de vista político, la
adopción del credo neoliberal tenía un problema, ya que suponía una
total revisión de lo que hasta ese momento se consideraban las creen-
cias más profundas del peronismo. Ya con la proclamación de los
indultos a los ex comandantes, un grupo conocido como Grupo de
los Ocho, liderado por Germán Abdala y Carlos «Chacho» Álvarez,
había roto con el partido. Sin embargo, el presidente contó con algu-
nos factores que, a la larga, llevaron al éxito de su empresa: lo convir-
tieron en un presidente popular —ganó todas las elecciones hasta
1997— y en jefe del peronismo.

Menem tenía en la crisis económica tanto su más complejo desafío
como su mejor baza: si pudo acometer con éxito la dolorosa empresa
de reforma neoliberal del Estado y la economía fue porque el vacío, la
anomia, la desesperación y la incertidumbre provocadas por la propia
crisis le abrieron una amplia base de legitimidad. Este notable con-
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senso social desconcertó a los peronistas críticos y les restó capacidad
de reacción. Como ha afirmado Quiroga, la «emergencia permanen-
te», la idea de que Argentina se encuentra siempre al borde de un pre-
cipicio, funciona como una forma de legitimidad para cualquier tipo
de medida oficial, incluso las de escasa legalidad 12. A partir de la lle-
gada de Domino Cavallo al Ministerio de Economía en 1991, el plan
de convertibilidad y la llegada fluida de créditos externos permitió
terminar con la inflación y generó un clima de estabilidad.

La economía fue, además, el principal mecanismo para disciplinar
a su propio partido y a los principales sindicatos peronistas. Menem
advirtió con lucidez que la tradición peronista a la que atacaba sin
piedad iba a tener mucho menos peso en la definición de las lealtades
que las necesidades concretas de los dirigentes para mantenerse en el
poder. Desde los gobernadores hasta los intendentes y concejales,
pasando por los ministros y secretarios, todos habían aprendido que
la disponibilidad de los recursos del Estado era fundamental para
lograr este objetivo. El flujo irregular de fondos públicos adquirió,
así, una dimensión política crucial en la construcción del poder: las
redes de corrupción se extendieron desde la presidencia hasta la más
insignificante oficina, dando a quienes controlaban el acceso a la por-
ción correspondiente de dinero público una enorme cuota de autori-
dad sobre sus subordinados.

Este sistema se implantó en una sociedad y en una estructura esta-
tal acostumbrada a estos tratos: las sucesivas versiones regeneradoras
de la democracia nunca implicaron un compromiso similar con el res-
peto a las normas y a las leyes; «roba pero hace» fue la expresión
manifiesta de esta actitud. Un ejemplo notable se vincula a la relación
entre la creciente pobreza y los réditos electorales. Ciertamente, el
clientelismo no era una novedad en Argentina y tampoco involucraba
exclusivamente a un único sector social, pero la creciente pobreza y el
desempleo, que eran consecuencia tanto de la crisis como de las solu-
ciones planteadas para salir de ella, se convirtieron en una cantera
cada vez más funcional para la reproducción del poder político. Se
instaló, así, una lógica perversa y novedosa según la cual aquellos mis-
mos que mediante la aplicación de políticas públicas y de la corrup-
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12 QUIROGA, H.: La Argentina..., op. cit. Véase, también, NAVARRO, M.: «Demo-
cracia y reformas estructurales: explicaciones de la tolerancia popular al ajuste econó-
mico», Desarrollo Económico, 139 (1995), vol. 35, pp. 443-466.
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ción generalizada multiplicaban la pobreza, especialmente en los
grandes cordones suburbanos, se beneficiaban políticamente con
ella. Aunque estas clientelas no eran suficientes necesariamente para
ganar unas elecciones —en algunos distritos son, de todos modos,
fundamentales—, ofrecían a quien pudiera disponer de ellas una
importante base para las disputas dentro del partido, para el control
de las calles y para demostrar eventuales apoyos públicos. Así, aun-
que la corrupción no era una novedad en el Estado, Menem la con-
virtió en un verdadero método de dominación y disciplina políticas.
La deslealtad hacia el jefe político de turno implicaba el riesgo de per-
der el acceso a esta fuente rápida y segura de riqueza, aunque el siste-
ma funcionó en aquellos años de forma muy descentralizada 13. El
rígido control del poder judicial garantizó la impunidad; para eso,
Menem modificó la estructura de la Corte Suprema y construyó una
mayoría adicta, nombrando a desconocidos abogados cuyo único
currículum era el ser amigos suyos.

Este sistema dejó una impronta notable en el modo de funciona-
miento de la política y de la sociedad: dado que el mantenimiento del
poder se alejó cada vez más de las opciones ideológicas o simplemen-
te programáticas, la política en general, pero sobre todo el peronismo,
fue convirtiéndose en una maquinaria de enorme plasticidad, capaz
de sostener las ideas más diversas en tanto que garantizaran el ejerci-
cio del poder. La actitud de los sindicatos más afectados por las pri-
vatizaciones y por el despido masivo de empleados fue una de las
manifestaciones más evidentes del problema: a cambio de parte del
negocio apoyaron a Menem con entusiasmo. Pero un simple recorri-
do por las biografías de buena parte de los políticos argentinos en
activo y de las sucesivas coyunturas en las que se vieron involucrados
es también revelador de esta situación. Si bien tanto en los diarios
como en los programas televisivos de humor se regodean con los
abruptos cambios de ideas, no se trata de simples contradicciones
individuales, sino de un rasgo estructural del sistema político argenti-
no. Menem dio un inmenso vigor y fortaleza al peronismo, que se
consolidó como la fuerza hegemónica en Argentina, a cambio de lo
cual renunció a la defensa de todo principio o, en rigor, se sometió a
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la defensa sucesiva de todos los principios: la plasticidad del peronis-
mo y su sólido arraigo en las estructuras del Estado serían puestos a
prueba con muy buenos resultados en los años sucesivos.

Alentado por estos éxitos, hacia el final de su mandato, Menem
encaró una reforma constitucional destinada a habilitar su reelección,
prohibida en la Constitución vigente. Inicialmente, la oposición radi-
cal rechazó la iniciativa, pero dado que Menem estaba dispuesto a lle-
var a cabo la reforma a cualquier precio (los votos en el Congreso no
le alcanzaban, pero todo indicaba que la llamada «mayoría automáti-
ca» de la Corte Suprema estaba dispuesta a exponer una extraña
interpretación de la Constitución para habilitarla), en diciembre de
1993 se reunió con Alfonsín y sellaron el llamado Pacto de Olivos. La
reforma fue aprobada el año siguiente y, en 1995, Menem fue reelegi-
do con casi el 50 por 100 de los votos.

El año 1995 fue el que marcó la plenitud del poder menemista,
pero fue también el del comienzo de su declive. Las crisis económicas
desencadenadas en México y en el sudeste asiático minaron sus apo-
yos; las políticas de ajuste del nuevo Ministro de Economía, Roque
Fernández, alentaron la conflictividad social, haciendo cada vez más
visibles las consecuencias negativas de la convertibilidad. Ante la
pasividad de la mayor parte de los sindicatos, nuevas modalidades de
conflicto irrumpieron en la escena política. Una de ellas fue la «pue-
blada», como sucedió por ejemplo en la ciudad de Santiago del Este-
ro, donde fueron destruidos varios edificios públicos. Otra fue el
«piquete», el corte de carreteras y calles, en 1997, en varias provincias
del interior del país. Otra modalidad, típica de las clases medias urba-
nas, fueron los apagones y los «cacerolazos».

En este clima, la oposición comenzó a organizarse; en 1994 apare-
ció el Frente Grande, formado por disidentes peronistas y grupos
socialistas, cuyo líder era «Chacho» Álvarez. Poco antes de las elec-
ciones legislativas de 1997, el Frepaso y la UCR sellaron un acuerdo y
fundaron la Alianza para la Justicia, el Trabajo y la Educación 14. En
octubre de 1997, la Alianza triunfó en los distritos más importantes
del país: Capital Federal, Buenos Aires, Santa Fe y Entre Ríos; en
Córdoba, donde la alianza no se concretó, el radicalismo también
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derrotó al peronismo. El liderazgo de Menem —que a pesar de cier-
tos coqueteos con la idea ya no podía ser reelegido— tenía sus días
contados, mientras su lugar comenzaba a ser ocupado por otra figura:
Eduardo Duhalde, gobernador de la poderosa provincia de Buenos
Aires. Entre ellos comenzó una disputa que no conoció límites: desde
la manipulación de las instituciones hasta el asesinato liso y llano,
todo recurso fue utilizado para destruir al rival. Pero la lógica de hie-
rro que la jefatura de Menem había impuesto a su partido se volvía
ahora en su contra, una vez que los dirigentes veían que era otro el jefe
ascendente que podía garantizarles un adecuado botín. En franca
retirada, al menemismo sólo le quedaba borrar las huellas de sus tro-
pelías: con curiosa frecuencia fueron apareciendo los oportunos «sui-
cidados» y hasta se llegó a volar un arsenal militar en la ciudad cor-
dobesa de Río Tercero (que fue sometida durante horas al bombardeo
de las esquirlas) para borrar las pruebas del contrabando de armas a
Ecuador y Croacia en el que estaban involucradas las primeras líneas
del gobierno. Finalmente, poco antes de retirarse, Menem dio una
última muestra de poder, boicoteando la candidatura de Duhalde y
favoreciendo en todo lo posible al candidato de la Alianza, el radical
Fernando de la Rúa. El humor social hizo el resto: las elecciones las
ganó la Alianza con el 48,5 por 100 de los votos.

La Alianza: el camino hacia el desastre

De la Rúa era un dirigente muy conocido que, desde hacia algunos
años, administraba la ciudad de Buenos Aires con cierta eficacia. Sin
embargo, en poco más de dos años, una inédita rebelión popular de
dimensiones y características desconocidas hasta ese momento preci-
pitaron su renuncia en medio de una crisis inédita que fagocitó a
varios presidentes en pocos días. Las causas de esta crisis fueron múl-
tiples, aunque es evidente que la principal fue la situación asfixiante
provocada por el sostenimiento de la convertibilidad, que puso al
gobierno a un paso del abismo. Sin embargo, sólo la política explica
por qué el gobierno decidió dar ese último paso.

En principio, la propia Alianza era un problema. La UCR era un
partido de larga tradición y bien organizado que, además, gobernaba
en muchas intendencias y varias gobernaciones. El Frepaso era una
coalición de agrupaciones muy diversas sin arraigo territorial, cuyo
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factor aglutinante era el prestigio de dirigentes como el entonces vice-
presidente «Chacho» Álvarez. La Alianza había sido un buen instru-
mento para derrotar al peronismo en su ocasional declive, pero en
nada se parecía a una coalición preparada para asumir el gobierno.
Las sospechas y recelos mutuos entre radicales y frepasistas fueron
innumerables y los gestos de concordia entre los principales dirigen-
tes no contagiaron a los cuadros medios y bajos.

El propio presidente pareció sufrir un repentino cambio que con-
virtió al político exitoso y al prudente administrador en uno de los
más torpes gobernantes de la historia argentina. La confesión de su
propio ministro de Salud y médico personal, asegurando que el presi-
dente sufría una enfermedad que alteraba en parte sus facultades
mentales, tal vez sirva como una pista del por qué de este cambio.
Como sea, De la Rúa tomó ante cada problema la peor de todas las
decisiones posibles: en pocos meses no sólo había destruido la frágil
coalición de gobierno, sino que había obligado a buena parte de su
propio partido a refugiarse en una sorda oposición. Ni siquiera los
intentos por manejar la situación al estilo menemista fueron eficaces:
el soborno de varios senadores peronistas para que votaran una con-
trovertida ley laboral salió a la luz y provocó la renuncia del vicepre-
sidente en octubre de 2000.

Lo poco que quedaba de la Alianza había dejado de existir. El pre-
sidente quedó completamente aislado, rodeado de una insignificante
corte de amigos y familiares sin mayores luces políticas. En medio de
una de las peores crisis de la historia, Argentina avanzaba sin timón
hacia el abismo. Cuando en marzo de 2001 el presidente convocó al
economista radical Ricardo López Murphy para ocupar el Ministerio
en cuestión, la situación era terminal: el Estado estaba al borde de la
bancarrota 15 y al nuevo ministro no se le ocurrió mejor idea que
recortar drásticamente los gastos en áreas políticamente sensibles
como la educación. Los estudiantes y la oposición se echaron a la calle
y el radicalismo desautorizó al ministro, que se vio forzado a renun-
ciar a los quince días de haber llegado a la cartera. Desesperado, De
la Rúa convocó para dicho Ministerio a Cavallo, pero la situación
política y económica ya no tenía arreglo.
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En diciembre de 2001 comenzó la debacle. El día 1, Cavallo anun-
ció la retención compulsiva de depósitos bancarios («el corralito») y
el dinero desapareció de la calle. Movilizaciones organizadas y espon-
táneas pedían cotidianamente la renuncia del gobierno. A mediados
de mes comenzaron los saqueos a supermercados, que se multiplica-
ron espectacularmente hasta superar en pocos días todos los sufridos
durante varios meses durante el gobierno de Alfonsín. Era evidente
que a los primeros saqueos espontáneos les estaban sucediendo otros
dirigidos y alentados por caudillos políticos del duhaldismo que veían
en esta situación la posibilidad de alcanzar finalmente el gobierno que
las urnas les habían negado. Ante la situación de descontrol, con las
calles llenas de manifestantes, el presidente ordenó una represión que
sólo logró agudizar más aún el conflicto. Luego consultó a la oposi-
ción y al Ejército, pero ambos le negaron cualquier tipo de apoyo. En
medio de un caos callejero en todo el país, con disparos, heridos y
muertos, el día 20, De la Rúa presentó su renuncia.

Bajo la sombra de la crisis: el 2001 y sus consecuencias

Sería imposible explicar detalladamente el conjunto de circuns-
tancias políticas que siguieron a la crisis de 2001. Un punto, sin
embargo, parece hoy evidente: la afortunada inserción de Argentina
en el mercado mundial de alimentos y materias primas, que hizo olvi-
dar bien pronto las consecuencias económicas de la crisis (tal vez
demasiado pronto), oscureció un conjunto de consecuencias políticas
que, en cambio, parecen haber llegado para quedarse por un largo
tiempo. Señalaremos algunas de ellas.

La vertiginosa sucesión de presidentes que culminó, finalmente,
con la llegada de Duhalde al gobierno en enero de 2002, manifestó
una de las caras de la crisis: la evaporación del poder presidencial.
Pero esta situación no fue sino el aspecto más notable de otras dos cir-
cunstancias: la licuación de la autoridad estatal y la ruptura de los
canales institucionales de manifestación política de la sociedad, con
los partidos políticos a la cabeza.

Durante varios meses, el país quedó en manos de un conjunto ato-
mizado de gobernadores, la mayor parte de ellos pertenecientes al
peronismo, que pudieron mantener la autoridad en sus provincias y
encarar, sin esperar demasiado del Estado nacional, la difícil adminis-
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tración de la crisis. La acuñación de monedas provinciales a la que
recurrieron para financiar sus gastos no es sino la expresión más nota-
ble de esta repentina dispersión del poder.

Pero no se trataba sólo de gobernadores. Una sociedad moviliza-
da, dueña absoluta de las calles, protestaba cotidianamente: desde los
ahorristas que golpeaban las puertas de los bancos (tuvieron que ser
blindadas), hasta los desempleados y «piqueteros» que demandaban
planes sociales para su subsistencia. Pero no todo eran reivindicacio-
nes ya que en muchos sitios se organizaban sistemas de trueque de
bienes y servicios, mientras que en otros se reunían asambleas barria-
les dispuestas a discutir las bases de una nueva organización política y
social. No faltó ni siquiera algún exultante dirigente de la izquierda
que quiso ver en estas manifestaciones a los soviets de 1917. Aunque
el diagnóstico fue un tanto apresurado, lo cierto es que, ausentes el
Estado y la política, la sociedad parecía tomar las riendas, conside-
rándose nuevamente una víctima inocente, aunque ahora ya no de la
Dictadura sino de «los políticos».

La volatilidad de la situación quedó demostrada en junio, cuando
un intento de Duhalde por imponer su autoridad utilizando a la poli-
cía para reprimir un piquete que avanzaba sobre el centro de la ciu-
dad de Buenos Aires terminó con el asesinato de dos militantes. Este
suceso puso fin al gobierno de Duhalde, que se vio obligado a ade-
lantar las elecciones y, prácticamente, a retirar a la policía de las calles.
Luego de un complejo juego de intrigas y presiones, Duhalde ni
siquiera fue capaz de imponer un sucesor y tuvo que dar su apoyo a
Néstor Kirchner, ignoto gobernador de Santa Cruz. Aunque Kirch-
ner quedó segundo en los comicios por detrás de Menem, la eventua-
lidad de un balotaje, de una segunda vuelta —en la que todo indica-
ba que Menem sería destrozado en las urnas—, provocó la renuncia
del ganador y la proclamación de Kirchner.

Entre su llegada al poder en 2003 y las elecciones de 2005, Kirch-
ner comenzó una lenta reconstrucción del poder presidencial. Para
eso utilizó diferentes modalidades: evitó toda clase de represión, aun-
que cooptó con éxito a varios grupos piqueteros a los que puso al ser-
vicio del gobierno (más de una vez fueron utilizados en lugar de la
policía como fuerza de choque oficial); hizo suyas todas aquellas rei-
vindicaciones sociales medianamente populares (desde un conflicto
ecologista en la ciudad de Gualeguaychú, a los costes de serios desa-
cuerdos con Uruguay, hasta la exigencia de seguridad contra el delito,
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encabezada por el padre de un joven secuestrado y asesinado); adop-
tó con el fanatismo del converso la mirada sobre los años setenta pro-
veniente de las asociaciones de derechos humanos, que ahora ya no
trataban solamente de mostrar una sociedad víctima de la Dictadura,
sino de revindicar la lucha armada de los grupos guerrilleros (así, en
una maniobra de puro estilo orweliano, cualquier opositor corría el
riesgo de ser acusado como cómplice de ese abyecto pasado). A la
inversa, buscó constantemente el enfrentamiento con enemigos débi-
les y con altas tasas de repudio en la opinión pública como, por ejem-
plo, Menem, las Fuerzas Armadas o algunos sacerdotes de ideas ante-
diluvianas, para aparecer como el abanderado victorioso de las causas
más justas y populares. Aunque su gobierno se inició con un saluda-
ble recambio de los miembros ampliamente desprestigiados de la
Corte Suprema (fue éste otro de los enemigos débiles sobre los cuales
avanzó), rápidamente disciplinó a la justicia federal (fuero con com-
petencia sobre los funcionarios estatales) para evitar todo tipo de pro-
blema, mientras que el Congreso limitó su escasa acción a refrendar
las contadas iniciativas del ejecutivo.

En 2005, el presidente se sintió con fuerzas para emprender su
primera aventura arriesgada: el domino del peronismo. Para ello,
sumó a su popularidad el uso de los fondos estatales para repartir pre-
mios y castigos, aunque una diferencia sustancial distinguió este caso
del de Menem, ya que el control de esos recursos se concentró exclu-
sivamente en manos presidenciales. Así, Kirchner no sólo disciplinó a
buena parte de los gobernadores, sino que quebró la hegemonía de
Duhalde en la provincia de Buenos Aires; incluso logró que la casi
totalidad de los gobernadores e intendentes de la UCR abandonaran
su partido y se alinearan detrás de su figura.

A un estilo de gobierno basado en el uso indiscriminado de la
autoridad y en la ausencia de todo escrúpulo a la hora de utilizar los
fondos públicos, se sumó el repentino bienestar económico y la popu-
laridad de algunas de las causas llevadas a cabo para que, en 2007,
Kirchner fuera reconocido como un presidente sólido, capaz de con-
trolar con solvencia su sucesión, hasta el punto que imaginó poder
inaugurar una especie de dinastía, colocando a su mujer, Cristina Fer-
nández, en la presidencia.

Hasta marzo de 2008 todo parecía un éxito. Pero el primer pro-
blema serio reveló cuánto de espejismo había en ese diagnóstico y
cuánto más profundas habían sido las consecuencias de la crisis. Un
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conflicto relacionado con ingresos fiscales de entidades representati-
vas de los sectores agrarios, que incluyó la movilización de miles de
productores, muchos de los cuales siguieron el método piquetero y
tomaron control de las carreteras, inició una escalada de enfrenta-
mientos que literalmente paralizó al país durante cuatro meses.
Kirchner creyó que su estilo basado en la confrontación y en opciones
ideológicas radicales podía ser nuevamente beneficioso pero, esta
vez, ante un rival verdadero, la estrategia fracasó. Luego de una enlo-
quecedora vorágine de manifestaciones, desabastecimiento, cortes de
carreteras, acusaciones apocalípticas y violencia de todo tipo, el con-
flicto terminó con una derrota para el gobierno —el golpe de gracia,
paradójicamente, se produjo en el Congreso Nacional a manos del
propio vicepresidente— que puso a Cristina Fernández a un paso de
la renuncia. La derrota pulverizó el sistema de poder elaborado por
los Kirchner: hoy sus aliados de ayer lo han abandonado, una amplia
mayoría social (estimada por las encuestas en alrededor de un 70 por
100) repudia al matrimonio gobernante, la situación económica se ha
agravado (lo cual, además de afectar al humor social, socava los fon-
dos para ganar lealtades) y, lo que es aún más serio, el peronismo deli-
bera acerca de la sucesión de la presidenta a un año de su llegada al
poder. Ante las desaforadas opciones ideológicas que intentó impo-
ner el gobierno (según las cuales Argentina asistía a una batalla final
entre una derecha reaccionaria y una izquierda salvadora), la política
y la sociedad reales, poco afectas a las visiones apocalípticas, han rea-
parecido incluso en las propias órbitas gubernamentales, que han
vuelto a buscar en «la caja», el dinero público, el mecanismo para
financiar lealtades. Pero, a la vez, lo que parecía ser el comienzo de
una dinastía gobernante —forma sui generis de reconstrucción del
poder del Estado— ha dado paso a otra realidad, en la que la debili-
dad de las instituciones estatales parece ser un rasgo estructural. Y no
son muchos los que se alarman por esa situación. Por el contrario, un
extendido uso social de la palabra «democracia» remite más bien a
una situación donde cualquier «derecho» autoproclamado se antepo-
ne a las leyes y a las instituciones. El futuro se presenta menos claro y
optimista que hace apenas un año.
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Resumen: El artículo analiza la trayectoria de la movilización colectiva en
Argentina entre 1980 y 2007. En razón de los cambios estructurales y
políticos que constituyen los marcos y objetivos de la movilización, se
delimitan tres ciclos: un primer ciclo relativo al proceso de democratiza-
ción política y centrado fundamentalmente en el movimiento de los dere-
chos humanos; un segundo, marcado por la emergencia de nuevos ac-
tores colectivos enfrentado al neoliberalismo, como el movimiento
piquetero, las nuevas organizaciones sindicales y las asambleas barriales;
y un tercer ciclo, en el marco del gobierno Kirchner, que combina el
resurgimiento de la reivindicación salarial canalizada por los sindicatos y
el Estado, la integración excluyente de ciertas organizaciones en el
gobierno y nuevas movilizaciones bajo la forma de asambleas autoconvo-
cadas (la cuestión medioambiental). A través de ellos se abordan las
transformaciones de la ciudadanía.

Palabras clave: democratización, derechos humanos, ciclos de moviliza-
ción colectiva, cambios en la ciudadanía.

Abstract: This article tackles the trajectory of the collective mobilization in
Argentina between 1980 and 2007. In regard to the structural and polit-
ical changes that constitute the frameworks and objectives of the mobi-
lization, three cycles are delimited: a first cycle, regarding to the process
of the political democratization, and centered essentially in the move-
ment of the human rights; a second cycle, signed by the need of new col-
lective actors and faced to the Neo-liberalism, like the piquetero move-
ment, the new union organizations and the district assemblies; and a
third cycle, within the framework of the Kirchner government, which
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combines the resurgence of the wage vindication directed by the unions and
the State, the excluding integration of certain organizations in the gov-
ernment and new mobilizations under the form of self-called assemblies
(the environmental question). Through these questions changes of the
citizenship are approached.

Key words: democratization, human rights, cycles of collective mobiliza-
tion, changes in the citizenship.

Este artículo trata sobre las transformaciones de la ciudadanía en
Argentina en el último cuarto de siglo. Abordaremos específicamente
aquellos cambios (y continuidades) que son el resultado de procesos
de movilización colectiva y que, desde el espacio social de la política,
han contribuido a redefinir tanto los modos de pertenencia comuni-
taria como la distribución de derechos y las formas de participación
en Argentina, en el curso de su historia reciente.

Para introducir la problemática es preciso recordar que la confor-
mación de una comunidad política ampliada en el país a mediados del
siglo XX respondió a un cierto patrón en el que intervenían tres ele-
mentos: un esquema político bipartito, integrado por fuerzas mayori-
tarias y partidarias de movimientos (el radicalismo y el peronismo),
un sistema institucional de bienestar social extendido, asociado tanto
al trabajo formal como a la sindicalización obrera, y una estrategia de
desarrollo económico basada en la industria nacional que, con distin-
tas inflexiones, fue impulsada por distintos gobiernos desde el Esta-
do. Así, las vías de integración política y social de los sectores medios
y populares fueron, por un lado, aquellas amplias identidades parti-
darias y, por otro, un entramado de derechos laborales y sociales ten-
dencialmente universal en tanto que operaba, como lo hizo hasta la
década de 1970, en el marco del pleno empleo. No obstante, la ines-
tabilidad que caracterizó la política democrática y la centralidad que
adquirió el movimiento obrero como actor político nutrieron la movi-
lización colectiva y expandieron el rol de los sindicatos más allá de sus
actuaciones reivindicativas.

Ahora bien, la dictadura militar que tomó el poder en 1976 termi-
nó con toda forma de expresión política libre, al mismo tiempo que
sentó las bases de un orden económico nuevo. De manera inversa, el
final del régimen de facto, tras la derrota de la guerra de las Malvinas,
dio paso a una serie de movilizaciones y reivindicaciones sociales que
apuntalaron el proceso democrático abierto en 1983 y disputaron,
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más tarde, la consolidación del modelo económico neoliberal, cuyos
primeros pasos había dado el gobierno militar.

En algún caso, el derrumbe del orden dictatorial aglutinó a orga-
nizaciones sociales y políticas y al público en general alrededor de la
demanda de democratización. Años más tarde, la profundización de
las políticas neoliberales de la mano de un gobierno peronista alteró
completamente los tres elementos de integración que pervivían
articulados a la vieja matriz, proporcionando el terreno para la movi-
lización contra el neoliberalismo y contra las prácticas sindicales y
partidarias que sustentaron su implementación. Posteriormente, la
crisis del orden político neoliberal en 2001 abrió una nueva etapa
caracterizada por la ambivalencia, dado que si, por un lado, inauguró
un proceso multiplicador de las formas participación política emer-
gentes de la auto-organización social; por otro, supuso el retorno del
peronismo al poder y, con ello, la institucionalización de la vida polí-
tica a través del fortalecimiento de la autoridad estatal en detrimento
de la participación autónoma.

En suma, la historia reciente de Argentina presenta tres momen-
tos diferenciados en lo referente a las transformaciones de la movili-
zación social. Un primer momento relativo al proceso de democrati-
zación política, protagonizado, no sólo pero centralmente, por el
movimiento de derechos humanos; un segundo momento neoliberal,
marcado por la emergencia de nuevos actores colectivos y nuevas for-
mas de organización y representación; un tercer momento «post-neo-
liberal», que amalgama antiguas formas de representación de las
organizaciones laborales y políticas en el Estado, en el contexto de
persistentes exclusiones. Este periodo comprende, por último, la
constitución de nuevas subjetividades y conflictos alrededor del
modelo de desarrollo «reprimarizador» de la economía que se fue
consolidando «silenciosamente» en los últimos años.

En las páginas que siguen intentaremos dar cuenta de estos tres
ciclos de movilización, así como de los cambios en las formas de cons-
trucción de la ciudadanía que subyacen a cada uno de ellos en el mar-
co de los sucesivos gobiernos y políticas públicas. Retomaremos esta
última temática, de modo resumido, en las conclusiones.
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Derechos humanos y justicia: el ethos social
de la nueva democracia política argentina

Como ha señalado Sebastián Pereyra 1, las dictaduras latinoameri-
canas implicaron un antes y un después en los procesos de moviliza-
ción social. No sólo debido a sus estrategias represivas de la acción
colectiva sino, sobre todo, porque las modalidades emergentes de
enunciación pública en la democratización nada tuvieron que ver con
los actores protagonistas de la movilización durante el giro de los años
sesenta a los setenta, fueran estos movimientos antiimperialistas,
organizaciones armadas de izquierda o las tradicionales formas de
acción sindical. En Argentina, el movimiento que se fue conforman-
do desde los intersticios del gobierno militar centró su discurso en las
violaciones de los derechos humanos por el terrorismo de Estado y
reclamó esclarecimiento y justicia a través de instituciones que garan-
tizaran el principio de juridicidad. El respeto y la garantía de los dere-
chos civiles quedarían, así, imantados como un ethos a la nueva demo-
cracia, a partir de las actuaciones de nuevas solidaridades que
atravesaban los clivajes ideológicos de la política argentina y alteraban
las formas de organización en favor de redes autónomas y estructuras
no corporativas 2.

El movimiento de derechos humanos comprendió una serie de
organizaciones preexistentes al golpe militar de 1976 (desde la Liga
Argentina por los Derechos del Hombre o el Servicio de Paz y Justi-
cia, a la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos) y distin-
tos organismos que se formaron durante los años de la represión,
muchos de ellos compuestos por familiares de las víctimas, lo que
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1 PEREYRA, S.: ¿La lucha es una sola? La movilización social entre la democratiza-
ción y el neoliberalismo, Buenos Aires, Biblioteca Nacional y Universidad Nacional de
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2 En el plano sindical es donde estas nuevas formas de organización (más autóno-
mas y anticorporativas) ya contaban con algún precedente, de la mano de la configu-
ración de un sindicalismo de base, apoyado en la amplia participación obrera y la opo-
sición al liderazgo sindical establecido y a las directivas de las centrales obreras, en la
ciudad de Córdoba en 1970, tras el «cordobazo». Un análisis de esta experiencia (el
movimiento sindical independiente clasista SITRAC-SITRAM) y de otras similares
en América Latina era realizado por Elizabeth Jelin en un artículo de 1975. Véase
JELIN, E.: «Espontaneidad y organización en el movimiento obrero», Revista Latinoa-
mericana de Sociología, 2 (1975).
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constituyó la novedad mayor en términos de quiénes eran los sujetos
de la movilización: en 1976 se creó la Comisión de Familiares de De-
saparecidos y Presos por Razones Políticas, y en 1977, Madres de Pla-
za de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo —además del Movimiento
Ecuménico por los Derechos Humanos (1976) y el Centro de Estu-
dios Legales y Sociales (CELS) en 1979—. Otras organizaciones se
originaron, asimismo, a partir de 1983.

Durante el gobierno militar, las declaraciones, marchas y denun-
cias efectuadas ante instituciones nacionales e internacionales por
violaciones de los derechos humanos fueron organizando la reivindi-
cación del movimiento alrededor de la exigencia de «verdad y justi-
cia». A su vez, la posibilidad de reclamar en estos términos suponía el
reestablecimiento del Estado de Derecho y la protección de las liber-
tades civiles. Es decir, invocaba la democratización de la vida política
desde una óptica que asociaba la democracia con la vigencia del
orden jurídico.

Tras el colapso de la dictadura, las demandas del movimiento tras-
cendieron a los propios familiares movilizados y atravesaron la opi-
nión pública hasta impregnar con sus contenidos la futura campaña
presidencial. Como señalan Landi y González Bombal 3, el derrumbe
del gobierno militar gracias a la derrota en las Malvinas en junio de
1982 contribuyó a deslegitimar su propio relato sobre lo acontecido
en aquellos años, permitiendo que un nuevo relato social se vertebra-
ra alrededor de la figura de los desaparecidos. Cuando se inició la
campaña electoral de 1983, el pasado reciente ya se juzgaba con el fil-
tro de las violaciones de los derechos humanos y la Justicia se había
instalado como mecanismo para intervenir en la problemática. Esta
convergencia incluía a los partidos políticos y a la central de trabaja-
dores (CGT).

Los grandes partidos, la Unión Cívica Radical y el Partido Justi-
cialista, obtuvieron en total más del 90 por 100 de los votos en las
elecciones de octubre de 1983. Puesto que, durante la campaña, el
candidato radical había logrado colocar su partido como garante de la
no repetición del pasado y del no retorno a las formas de acción vio-
lenta, la elección de Raúl Alfonsín ocupó el lugar de una inflexión
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la política argentina, Buenos Aires, Nueva Visión, 1995.
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fundamental en la historia política del país. La «entrada a la vida» y el
«nunca más» se soldaron en ese momento a la nueva etapa democrá-
tica y pasaron a alimentar las expectativas del nuevo gobierno sobre
la política de enjuiciamiento a los militares, desde una sociedad alta-
mente movilizada a través de los movimientos, los partidos y una
expandida escena cultural.

La decisión del gobierno de enjuiciar a los ex comandantes de las
tres juntas militares fue retomada finalmente por la Justicia Civil en
1985. En diciembre, la Cámara Federal condenó a cinco miembros
del gobierno militar por hechos probados de homicidio, tormentos y
privaciones de libertad entre otros, y sobreseyó por falta de evidencia
concluyente la causa contra los integrantes de la última Junta. Des-
contentos con la limitación del juzgamiento a las Juntas, los organis-
mos de derechos humanos promovieron más acciones judiciales.
Paradójicamente, la Ley de Punto Final impulsada por el gobierno
aceleró las presentaciones y las resoluciones de los tribunales en 1987
pero, inmediatamente, se vinculó a otras medidas cuyo efecto general
fue el de obtener la desmovilización social en torno a la temática. En
1987, una rebelión militar de cuadros medios encontró a la sociedad
y a los partidos dispuestos a defender la democracia. No obstante, la
aparición del presidente Alfonsín en una plaza de Mayo desbordante,
tras haber visitado a los militares sublevados, generó la sensación de
un pacto. La casi inmediata aprobación parlamentaria de la Ley de
Obediencia Debida que absolvió a centenares de militares acusados
(y algunos condenados) de violación de los derechos humanos dio
verosimilitud a aquella presunción e inició un periodo de repliegue en
la participación democrática frente a la actuación de poderes fácticos.
Años más tarde, una serie de indultos otorgados por el flamante pre-
sidente Menem en 1989 y 1990 extendió el perdón a militares presos,
condenados y procesados.

Siguiendo el análisis de Landi y González Bombal, el Juicio a las
Juntas no puede ser comprendido sino a partir de la demanda social
de juridicidad que estructuró la escena política desde el final de la
dictadura militar. La restitución de ciertas rutinas institucionales
basadas en garantías constitucionales hablaba de un nuevo sentido
político y daba cuenta, así, de una «transformación de las culturas
políticas» que ahora privilegiaban la vida y el Estado de Derecho
sobre la disputa en torno a la valía de relatos políticos parciales para
encarnar el proyecto democrático.
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No obstante, con la intervención de la justicia, el movimiento de
derechos humanos inició su declive. En tanto los derechos humanos
aparecían como la cara opuesta al terrorismo de Estado, una vez
cerrada la instancia judicial, todo un ciclo vinculado al pasado repre-
sivo concluía. Los indultos, a los que la mayoría de la sociedad se opo-
nía, como muestran las encuestas de la época, hicieron lo propio: con-
siguieron desplazar de la agenda pública la cuestión de los derechos
humanos en el marco de los problemas económicos que enfrentaban
a los argentinos tras la experiencia hiperinflacionaria de 1989 y la res-
puesta del presidente Menem a la sublevación militar de diciembre de
1990, fuertemente reprimida por las Fuerzas Armadas y clave de la
nueva estrategia para tratar la cuestión militar en el futuro.

Dicho de otro modo, el movimiento de derechos humanos no
logró expandir los temas y los sujetos de la reivindicación más allá de
su plataforma inicial. Ninguna otra cuestión se constituyó como un
bien ético o sociopolítico que pudiera ser reclamado desde la óptica
universalista y/o prejurídica de los derechos humanos para ser toma-
do por el orden legal, en función del reconocimiento, y por la demo-
cracia, ampliando sus contenidos «mínimos». Los organismos de
derechos humanos se fueron institucionalizando en los años noventa
a la vez que fueron especializándose como una muestra más de su
heterogeneidad interna 4. Sólo cuando una serie de acciones judiciales
internacionales y otras promovidas por los propios organismos reac-
tualizaron las violaciones de los derechos humanos producidas
durante la dictadura militar, la discusión sobre los crímenes volvió a
plantearse para ser retomada institucionalmente. En 2001, un juez
federal declaró la inconstitucionalidad de las Leyes de Obediencia
Debida y Punto Final, medida que más tarde fue ratificada por la
Corte (2005). Para entonces, y ya bajo el nuevo impulso dado a la
revisión del terrorismo de Estado con el que inició su presidencia
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4 Madres de Plaza de Mayo, con Hebe de Bonafini a la cabeza, siguió una línea
política, en el marco del neoliberalismo menemista; Abuelas de Plaza de Mayo impul-
só tareas de restitución de la identidad a los hijos de desaparecidos; el CELS y la Coor-
dinadora contra la Represión Policial e Institucional (CORREPI) se centraron en el
funcionamiento de la institución policial, aunque el CELS desplegó otras temáticas
relacionadas, desde un quehacer más profesional; en 1995, se creó Hijos por la Iden-
tidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio (HIJOS), orientado a denunciar la
impunidad y dar visibilidad pública a los responsables de la represión mediante el
método del «escrache». Tomamos esta información de PEREYRA, S.: ¿La lucha es una
sola?..., op. cit., pp. 39-42, donde pueden consultarse más detalles.
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Néstor Kirchner (2003), el Congreso de la Nación había anulado
ambas leyes y se habían abierto nuevas causas. Estas acciones y la
política de la memoria desplegada desde el gobierno nacional desem-
bocaron, por vez primera, en el apoyo explícito de los organismos a
una política gubernamental de derechos humanos. Algunas organiza-
ciones, como Madres de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo,
establecieron, con diferencias, estrechos lazos con el gobierno y con
el Estado.

Ahora bien, pese a que el discurso de los derechos humanos no
logró expandirse para abarcar otras temáticas y otras titularidades, la
centralidad adquirida por el Poder Judicial en los años ochenta no se
diluyó. Por el contrario, desde finales de esa década, una serie de
demandas construidas como casos judiciales, conocidos muchos de
ellos por el nombre de la/s víctima/s, reposicionaron al Poder Judicial
como ámbito de emplazamiento de reclamos por conculcación de
derechos individuales o civiles 5. A partir de la movilización de los
«afectados», titularidad que remontaba sus orígenes a los organismos
de derechos humanos formados durante la dictadura 6, la Justicia
canalizó múltiples denuncias de represión policial y contra la impuni-
dad. En estos últimos casos, se denunciaba la complicidad del propio
Poder Judicial en la manipulación de la verdad del crimen, revelán-
dose así algunos resortes propios del neoliberalismo político en
Argentina, por ejemplo, la colonización de la Justicia y la corrupción.
De modo más general, la movilización de los familiares y allegados a
las víctimas, aglutinamientos sin vínculos con partidos y otras organi-
zaciones tradicionales, marcaba el desdibujamiento y la pérdida de
legitimidad de los actores clásicos de la movilización colectiva para
estructurar reivindicaciones sociales.

Y es que, entrada la década de 1990, no sólo se produciría una
transformación estructural de la sociedad argentina por efecto de la
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5 Masacre de Ingeniero Budge (1987); muerte de Walter Bullacio en sede policial
después de un recital (1991); asesinato de Miguel Bru (1993); crimen de María Sole-
dad, que involucró al gobierno provincial de Catamarca (1993); asesinato del soldado
Carrasco en Zapala (1994); de Sebastián Bordón en Mendoza (1997); del fotógrafo
José Luis Cabezas (1996); atentados terroristas contra la Embajada de Israel y la Aso-
ciación Mutual Israelita de la Argentina en Buenos Aires (1995).

6 Véase JELIN, E.: «Los derechos humanos entre el Estado y la sociedad», en
SURIANO, J. (dir.): Dictadura y democracia (1976-2001), Buenos Aires, Editorial Suda-
mericana, 2005.
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aplicación del programa neoliberal del presidente Menen, sino, tam-
bién, una inédita separación de los partidos y sindicatos respecto de la
demanda social, en una suerte de consenso de subordinación de su
capacidad de intervención a los principios de la economía de mercado.

La década de los noventa. De la desmaterialización
de los derechos sociales a las nuevas formas
de politización de lo social (1990-2002)

Desde la ascensión de Carlos Menen al gobierno en 1989, se apli-
có en el país un plan de liberalización económica que, aunque here-
dero de las políticas ya iniciadas durante la dictadura militar, tuvo el
propósito claro de alterar por medios legales los componentes inclu-
yentes e igualitaristas de la matriz social. La cuestión no era solamen-
te hacer frente al proceso hiperinflacionario que durante los primeros
meses de aquel año había azotado al ya debilitado gobierno de Alfon-
sín, sino fijar reglas de juego completamente nuevas a la estabilidad
de precios. El Plan de Convertibilidad que estableció la paridad entre
el dólar y el peso, la apertura de la economía a la competencia y a la
inversión extranjera, la reforma del Estado y la flexibilización de la
normativa del trabajo implicaban, a través de una serie de mega leyes
y políticas, la eliminación de interferencias no mercantiles al nuevo
orden remercantilizado, entre ellas, servicios públicos y sociales y
derechos adquiridos que mediaban, no sin problemas y con deficien-
cias crecientes, la vida social de los sectores populares y medios.

Si bien en los primeros años de la Convertibilidad la actividad
económica creció y la pobreza bajó, sería el aumento del desempleo lo
que marcaría muy prontamente los límites del modelo. Su rápida
escalada extremó el proceso de dualización social que generó la con-
centración de la economía junto con la privatización de servicios
públicos y el deterioro de las prestaciones sociales, suponiendo la
conformación de un nuevo contingente social que la sociología deno-
minó «nuevos pobres», por su carencia de ingresos y de seguridad
social. Ello nos permite hablar de una fragmentación de la ciudadanía
en torno a dos grandes polos según la capacidad de integración en el
circuito económico (trabajo y consumo) que desarrollarán individual
o sectorialmente distintos actores sociales. En tanto que el polo de los
«perdedores» no sólo se fue alimentando del aumento de los trabaja-
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dores precarios, sino que, cada vez más, lo hizo de una creciente masa
de desocupados, se fueron tomando desde el Estado algunas medidas
focalizadas para asistirlos. No obstante, la desocupación no condujo
a la inercia; muy al contrario, pasada la mitad de la década, los exclui-
dos del mercado de trabajo comenzaron a ensayar nuevas formas de
movilización mediante las cuales politizaron la exclusión y redimen-
sionaron su situación de ciudadanía subordinada.

En este apartado nos concentraremos en los procesos de moviliza-
ción social que disparó el neoliberalismo. Como es sabido, la acción
colectiva no se corresponde, una vez más, con ningún desarrollo lineal,
sino que consiste en un trabajo de reelaboración de la experiencia de
un contexto que, por cierto, incluye en su conformación la interven-
ción de otros actores que establecen relaciones de fuerza y estructuran
ciertos consensos. Por ello es preciso comenzar diciendo que si bien
las cifras son por sí mismas indicativas del desmoronamiento social
que produjo el neoliberalismo en el país, también resulta indispensa-
ble comprender el modo en que ciertos procesos de orden más neta-
mente políticos contribuyeron a menguar las resistencias de los traba-
jadores y los sectores populares, transformándose más tarde sus
impulsores en blancos de disputa de los actores emergentes.

A lo largo de la década de los noventa, la desocupación y la pobre-
za crecieron exponencialmente 7. El desempleo, que era del 6 por 100
en 1990, alcanzó el 18,8 por 100 en 1995 y llegó a ser del 21,5 por 100
en 2002, cuando los hogares bajo la línea de la pobreza superaban el
40 por 100. En el Gran Buenos Aires, otrora el cordón industrial más
importante del país, la ocupación en la industria descendió del 26,8
por 100 en 1991 al 18,4 por 100 en 2000 y la proporción de pobres
alcanzó el 49 por 100 de la población en 2002, con un porcentaje de
indigentes del 22 por 100. Ahora bien, dos órdenes de transformacio-
nes contribuyeron, paralelamente, a una alteración de los patrones de
acción de los sectores laborales en la vida social. Uno de ellos remite
al repliegue del Estado regulador y del bienestar, como espacio tradi-
cional de reivindicación de la acción sindical, vinculado a la obten-
ción de mejoras económicas y la actualización de derechos. Conjun-
tamente con la disciplina social impuesta por los altos niveles de
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7 Retomamos aquí algunas líneas de una investigación anterior. Véase DELAMA-
TA, G.: Los barrios desbordados. Las organizaciones de desocupados del Gran Buenos
Aires, Buenos Aires, Eudeba-Libros del Rojas, 2004.
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desocupación y empleo precario, dicha alteración sistémica contribu-
yó a la «desindicalización» de la acción colectiva. Pero, por otra par-
te, estrategias políticas específicas apuntaron a la «descolectiviza-
ción» de los sectores populares. Nos referimos al apoyo de la
dirigencia sindical al programa de flexibilización laboral del gobierno
y al viraje del peronismo gobernante hacia los sectores más afectados
por el plan de reformas como base de su sustentamiento político-elec-
toral. Veamos esto.

En una suerte de contrahistoria respecto a lo que había sido el
peronismo de la década de los cuarenta, que consolidó las estructuras
sindicales asociadas a la defensa y ampliación de los derechos indivi-
duales y colectivos del trabajo, la CGT bajo el menemismo se plegó a
su política liberalizadora de las relaciones laborales, negociando la
subordinación de la militancia a cambio de beneficios económicos
para sus gremios (por ejemplo, activos en empresas privatizadas en el
sector de la Previsión Social, riesgos del trabajo y la salud). Converti-
dos al mundo empresarial, algunos sindicatos fundaron, no obstante,
«agrupaciones territoriales» o negociaron alianzas con agrupaciones
ya formadas con el propósito de revalidar sus credenciales sociales
bajo la nueva estructura política del partido peronista. Tal y como
señaló Levitsky 8, la novedad mayor que caracterizó al peronismo en
términos organizativos durante los años noventa fue la expansión de
redes específicamente territoriales, en detrimento de cualquier otro
vínculo organizativo con la base social. Su acceso al poder le permitió
contar con fondos estatales para financiarlas y generalizar, así, una
lógica relacional entre el partido y los empobrecidos sectores popula-
res, basada en el intercambio de recursos por votos y apoyos. En el
Gran Buenos Aires, las redes peronistas canalizaron políticas sociales
asistenciales durante el primer lustro pero, a mediados de la década,
los municipios y los mediadores políticos (los denominados «punte-
ros») sólo podían proveer de escasos paliativos la supervivencia de los
sectores más afectados por el desempleo y el hambre.

Bajo este cuadro, y aunque los gremios oficialistas se ocupaban de
neutralizar los conflictos, la gestación de espacios sindicales alternati-
vos no tardó en producirse, vinculada a la activación de los emplea-
dos del Estado contra los resultados de la política de racionalización
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8 LEVITSKY, S.: Transforming labor-based parties in Latin America. Argentine pero-
nism in comparative perspective, Nueva York, Cambridge University Press, 2003.
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y desconcentración de la administración y los bienes públicos en las
provincias. Las nuevas experiencias gremiales tuvieron además dos
importantes características: eran innovadoras en lo referente al mode-
lo sindical y fueron incluyendo, a medida que crecía la movilización
social del sector informal, a los desocupados dentro de sus estructu-
ras de representación. En 1992 se creó la Central de Trabajadores
Argentinos (CTA), bajo el impulso de dirigentes y gremios estatales
disidentes del menemismo. Concebida como organización autónoma
de partidos y del Estado, la CTA se propuso tanto democratizar la
acción sindical hacia adentro como desarrollar una actividad de movi-
lización permanente en el espacio público que apuntaba a nacionali-
zar las exigencias, demandando la restitución y universalización de
derechos. En 1998 se creó en su seno la Federación de Tierra y
Vivienda (FTV), una de las entidades más representativas del «sec-
tor» de los desocupados. Por otra parte, en 1994 se formó la Corrien-
te Clasista y Combativa (CCC), una organización cuya orientación
gremial bebe de la experiencia del sindicalismo de base desarrollada
en los años setenta y que, a partir de su presencia en comisiones de
base y sindicatos municipales, también expandió la plataforma repre-
sentativa hacia los desocupados en 1998 9.

Como se indica en la secuencia anterior, tras un primer ciclo de
protestas protagonizadas por trabajadores del Estado, fue sin duda la
movilización de los desocupados la que pasó a acaparar el centro de
la conflictividad social contra el «modelo» en los años noventa. Des-
de los territorios residenciales de los sectores populares descolectivi-
zados irrumpieron, en 1996, los primeros cortes de carreteras respal-
dados por nucleamientos barriales que reclamaban al Estado en
función de una identidad nueva, la de «piqueteros». El nombre poli-
tizaba la situación de desempleo que los estigmatizaba, asociando su
actitud de reivindicación —en el piquete o corte— con llamamientos
a la dignidad y con el desafío al orden imperante. En otros casos, la
autoidentificación con la condición de trabajador a secas remitía al
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9 Dentro de la CGT también se conformó una organización disidente: el Movi-
miento de Trabajadores Argentinos (MTA), conducido por el representante de los
camioneros Hugo Moyano, que defendía el antiguo modelo sindical desestructurado
por las nuevas reglas económicas. Aunque el MTA desarrollaría algunas acciones con-
juntas con la CTA, sus caminos resultaron finalmente divergentes. En 2000, Moyano
logró encolumnar (alinear) en la CGT bajo su dirección, siendo hasta el día de hoy su
secretario general.
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valor de la integración por el trabajo y a su reivindicación por encima
de otras consignas.

En realidad, como afirmaron Svampa y Pereyra 10, el movimiento
piquetero es resultado de la confluencia de dos procesos de moviliza-
ción. Su origen se remonta a las puebladas con cortes de carreteras en
1996 y 1997 en ciudades del interior del país, protagonizadas por gru-
pos multisectoriales en el marco de la desintegración comunitaria que
supuso la privatización de Yacimientos Petrolíferos Fiscales, de cuyas
plantas dependía la organización del trabajo, el comercio y el bienes-
tar social de la población local. El segundo afluente remite al proceso
de desindustrialización en las periferias de las grandes ciudades y a las
estrategias de lucha de los sectores populares cuyas condiciones de
vida se habían ido deteriorando paulatinamente desde los años seten-
ta. Aquí están comprendidas las organizaciones barriales consolida-
das, como la FTV en el distrito de la Matanza, que confluirá más tar-
de en la CTA, y organizaciones nuevas que, a partir de pequeños
núcleos militantes, comenzaron a intervenir en los barrios a mediados
de los años noventa dando prioridad a la auto-ayuda social.

Ahora bien, en la medida en que los distintos grupos y organiza-
ciones se fueron confederando, éstos alcanzaron proyección nacional
y avanzaron en un marco común de acción pública hacia el final de la
década. Esta dinámica fue posible gracias al repliegue de la demanda
inicial del «movimiento» —fuentes de trabajo—, ante la oferta de pla-
nes temporarios de empleo con la cual los gobiernos hicieron frente a
la reivindicación y a la conflictividad social ascendente. Estos «pla-
nes» consistían en la entrega de una suma fija individual renovable a
cambio de la realización de tareas en los barrios y fueron originaria-
mente implementados por los municipios. Dado que los gobiernos
locales canalizaban el reparto de los subsidios de modo discrecional y
buscaban comprometer políticamente a sus beneficiarios, la lucha de
los desocupados por los planes se libraba, asimismo, contra las estruc-
turas políticas de dominación territorial. A partir del año 2000, cuan-
do en su intento por eliminar intermediarios el gobierno de la Alian-
za (entre la UCR y el centro izquierda que ostentaba el FREPASO,
1999-2001) dispuso que la solicitud de los planes debía hacerse a tra-
vés de organizaciones no gubernamentales, las organizaciones de de-

Ayer 73/2009 (1): 73-102 85

Gabriela Delamata Movilización colectiva y transformaciones de la ciudadanía

10 SVAMPA, M., y PEREYRA, S.: Entre la ruta y el barrio. La experiencia de las orga-
nizaciones piqueteras, Buenos Aires, Biblos, 2003.
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socupados se convirtieron en sujetos legitimados para demandarlos
directamente, comenzaron a negociar grandes cupos a través de la
movilización en las calles y dieron, de este modo, un salto tanto orga-
nizativo (sumaron a sus trabajos comunitarios en los barrios el de-
sarrollo de pequeños proyectos productivos) como cuantitativo (se
crearon nuevas organizaciones y se expandieron socialmente las pre-
existentes). Finalmente, el gobierno de Eduardo Duhalde, catapulta-
do a gobernar la crisis tras el estallido social de 2001, extendió la can-
tidad de planes a los dos millones de beneficiarios y devolvió su
implementación al ámbito municipal a comienzos de 2002.

Desde la percepción de los beneficiarios, el hecho de «recibir pla-
nes» era visto como algo doblemente negativo, dado que combinaba
la degradación del trabajo y una relación con la política que simboli-
zaba el control de los pobres. Sin embargo, en la medida en que su
obtención pasó a ser objeto de la movilización colectiva autónoma,
«arrancar planes» al gobierno se transformó en un desafío a la lógica
asistencial y a la cooptación, a la vez que en punto de partida para la
auto-organización social hacia adentro de las vertientes piqueteras.
En suma, a pesar de que las organizaciones desarrollaron una fuerte
dependencia del Estado, esta relación pudo ser redefinida y tender,
así, al «empoderamiento» de las organizaciones, en el marco de su
denuncia más amplia sobre los resultados del neoliberalismo 11.

Éste es precisamente el territorio donde las organizaciones pique-
teras desarrollaron estrategias innovadoras. Junto al «piquete», como
metodología de reivindicación que reemplazaba a la huelga del mode-
lo fabril, las organizaciones estructuraron su existencia en los barrios
mediante el trabajo solidario para proveer colectivamente a la subsis-
tencia y desarrollar algunas actividades productivas. En segundo lugar,
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11 A modo de ejemplo, un militante de una organización de desocupados de Ave-
llaneda (Gran Buenos Aires) nos decía lo siguiente en 2002: «Cuando empiezan a
tener resultados los piquetes y los cortes de carreteras, el enemigo o el sistema, como
para apagar el fuego, te tira los planes. Pero muy rápidamente el pueblo toma eso
como una herramienta, de construcción por un lado, y después para volver a salir a la
calle. Y es un círculo vicioso, que el sistema, como está planteado, no ha cambiado
desde 1995 a esta parte, al contrario, se profundizó, va a ser una constante permanen-
te, va a haber siempre desocupados, van a tener que poner planes, salvo que quieran
cortar los planes y se les prenda fuego el país, pero dentro de la lógica, esa respuesta
que ellos implementaron, lo único que hace es que la gente la revalorice y la transfor-
me en una herramienta de lucha». Véase DELAMATA, G.: Los barrios desbordados...,
op. cit., p. 21.
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todas ellas adoptaron, en sus implantaciones barriales, dinámicas
asamblearias como método colectivo de toma de decisiones. Aún con
importantes variantes, desde las articulaciones horizontales a aquellas
basadas en la representación y delegación de poderes, en el extremo
opuesto, las asambleas se erigieron en espacios de discusión y de poli-
tización de las cuestiones reivindicativas, a partir de las instancias par-
tidarias y militantes que interactuaban en las organizaciones.

Finalmente, la heterogeneidad ideológico-organizativa es otro de
los rasgos comunes al arco piquetero. Sintéticamente, podemos
hablar de tres grupos: aquellas organizaciones nucleadas en lo que se
llamó, por su lugar de más extendido arraigo, el «eje matancero» 12: la
CCC y la FTV, fundamentalmente reivindicativas, masivas y vincula-
das a las nuevas centrales sindicales; los grupos «autónomos», entre
ellos los nucleamientos de ideas guevaristas y distintas variantes del
autonomismo político; y las organizaciones formadas desde los parti-
dos de la izquierda marxista. Los grupos confluyeron durante 2001
en dos grandes Asambleas Nacionales, pero la conformación de un
único movimiento piquetero no fue posible a la luz de las estrategias
de construcción y los núcleos ideológicos dispares.

Una de las diferencias mayores en el interior del arco piquetero
giró en torno a la propuesta de la FTV-CTA de creación de un seguro
universal de desempleo y formación para desocupados, lanzada en
septiembre de 2001 desde una plataforma multisectorial llamada
Frente Nacional contra la Pobreza (FRENAPO). Esta propuesta arti-
culaba una demanda vinculada a un sector (los desocupados) como
reivindicación universal de ciudadanía y suponía su entrelazamiento
con el Estado, hacia la generación institucional de un derecho. Sien-
do la propuesta uno de los detonantes de la negativa por parte de las
organizaciones autónomas y de izquierda a confluir en un espacio
«reformista» común, esta diferencia contribuyó a la conformación del
Bloque Piquetero, donde quedaron comprendidas todas las izquier-
das y, como contrapartida, contribuyó también a un distanciamiento
mayor de la FTV-CTA que, en diciembre de 2001, llevó su propuesta
a las calles bajo la forma de una consulta social abierta, obteniendo
como resultado un grado importante de adhesión a la iniciativa entre
la población.
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12 Se refiere a las organizaciones surgidas en el municipio de La Matanza, el más
poblado del Gran Buenos Aires.
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La activa participación de la FTV en la consulta popular se encon-
traría en los hechos posteriores a las movilizaciones «destituyentes»
que se produjeron sólo unos días más tarde, el 19 y el 20 de diciem-
bre. La FTV tampoco tendría intervención, con posterioridad, en la
formación de las «asambleas barriales» —a las que nos referiremos
más adelante—. Respecto de estas experiencias, la consulta popular
propuesta desde la CTA y la FTV empalmaba con otro orden de
acciones políticas —las que encauzan los ejercicios de democracia
directa en el sistema política institucional— y proponía, por tanto, un
desenlace particular a la crisis de representación política y estatal.

Antes de repasar los sucesos de diciembre de 2001 y el ciclo de
nuevas movilizaciones abierto tras aquellas jornadas, es preciso recor-
dar que el gobierno del presidente De la Rúa, que había asumido a
finales de 1999 como opción política el menemismo, se encontraba
por entonces sumido en una profunda recesión económica, que se tra-
ducía en índices sociales alarmantes, producto de la continuidad de las
políticas neoliberales. La capacidad de respuesta del Estado era nula,
excepto en los ajustes en el sector público y el intento de respetar a
rajatabla los compromisos derivados de los préstamos internacionales
contraídos. El descontento estaba muy extendido y el corte de calles se
había erigido, modularmente, en un medio de expresión de la protes-
ta desde los más variados sectores sociales. En 2001, el vicepresidente
Carlos «Chacho» Álvarez había dimitido de su cargo denunciando
hechos de corrupción en el gobierno, apuntando así a unas prácticas
que la Alianza había prometido desterrar de las instituciones, como
diferencia específica de esa fuerza respecto del menemismo.

Los días 19 y 20 de diciembre de 2001 un «estallido social» puso
voz en las calles a la crisis social y política que atravesaba el país. Días
antes, el gobierno había impuesto un «corralito» que limitaba el reti-
ro de dinero en efectivo y la disponibilidad de depósitos bancarios.
En el término de unas pocas jornadas se produjo una serie de hechos:
saqueos a comercios en casi todo el país, declaración de estado de
sitio, movilizaciones y cacerolazos en Buenos Aires, violenta repre-
sión de manifestantes con 40 muertos; renuncia y huída del presiden-
te De la Rúa y sucesión de cinco presidentes en diez días. Finalmente,
la llegada de Eduardo Duhalde al gobierno, como presidente interino
hasta que se convocaran las siguientes elecciones, procuró recompo-
ner cierto orden mediante la expansión de la política asistencial y la
desmovilización social.
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En el frente piquetero, la política del nuevo presidente contribu-
yó a agudizar las diferencias entre la FTV y la CCC, que entablaron
una relación más pragmática con el gobierno, negociando directa-
mente cupos del recientemente creado Plan Jefes y Jefas de Hogar y
disminuyendo su presencia en las calles, y las organizaciones de
izquierda, que en sus distintas variantes pasaron a confluir en el Blo-
que Piquetero Nacional y encabezaron la oposición a las políticas del
gobierno y a su apuesta por la fragmentación organizativa y la desmo-
vilización social. No obstante, meses después de la ascensión de
Duhalde, un hecho delictivo, el asesinato de dos jóvenes piqueteros a
manos de las fuerzas de seguridad, marcó los límites de la política ofi-
cial, impactó fuertemente en la sociedad y provocó grandes moviliza-
ciones de condena. La conocida como «masacre de Avellaneda» 13 ter-
minó por debilitar al propio gobierno, llevándole a convocar
elecciones generales anticipadas.

La apuesta del presidente Duhalde por la recuperación de la auto-
ridad pública desde el Estado no sólo se vería empañada por la repre-
sión policial aquel 26 de junio. En otro registro, 2002 fue un año de
profundas innovaciones en términos de constitución de la autoridad
pública, emergentes de la experimentación social. Durante ese perio-
do, algunas localidades del país, con epicentro en Buenos Aires, fue-
ron sede de la creación de un espacio público novedoso donde se
ensayaban formas deliberativas y participativas de recomposición del
lazo político.

En efecto, tras las jornadas «destituyentes» de diciembre de 2001,
cuya consigna aglutinante había sido el «que se vayan todos», alu-
diendo así a la ruptura del vínculo representativo con las formas ins-
titucionalizadas de la política, una propuesta «instituyente» se fue
urdiendo desde el seno de las «asambleas», que se conformaron en
distintos barrios de la mano del papel protagonista reasumido por las
clases medias, ahora movilizadas frente a la crisis política y social. Las
asambleas en las calles, plazas y locales tomaron la palabra, debatien-
do los problemas a los que se enfrentaba el país y el modo de solucio-
narlos, en una suerte de reapropiación de lo público y su destino por
la ciudadanía hasta entonces enajenada en su capacidad de incidir
en el curso de las cosas. Un conjunto de foros ciudadanos por donde
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circulaba la participación política y la deliberación colectiva cambió la
relación de la política con la sociedad, creando nuevos lazos y formas
de intervención hasta estructurar un paisaje público inédito en 2002.

Si en el interior de estos colectivos convivían dos almas, como lo
ejemplifica Maristella Svampa utilizando las imágenes simmelianas
del «puente» y la «puerta», esto es, por una parte, las posiciones que
desde la separación respecto de lo institucional proponían volver a
unirse profundizando la democracia participativa y buscando la
recuperación de espacios en el Estado y, por otra parte, aquellas
posiciones que, manteniéndose a distancia del sistema político, alen-
taban la expansión de la democracia directa, es evidente que en el
cruce de ambas tendencias resurgía una demanda de definición
colectiva de lo público 14 frente a la personalización y centralización
del poder, a la vez que reaparecía una reivindicación de autonomía
—cuyo alcance estuvo sujeto a distintas gradaciones en las experien-
cias concretas— frente a las modalidades heterónomas de decisión
política 15. En suma, la participación amplia en la configuración de lo
público y la autonomía decisoria alimentaban sentidos comunes a
aquellas posiciones.

De hecho, a finales de 2002 el conjunto asambleario presentaba
graves problemas para transformarse en una fórmula política capaz
de insertarse como una variable de estructuración en la vida política
del país. En algunos casos, las asambleas no habían podido vencer
resistencias partidarias internas y, en otros, la radicalización de la
autonomía había conllevado la conformación o el complemento de
núcleos endógenos. En algunas asambleas se viró hacia modalidades
culturales de intervención y, en muchos casos, se intensificaron las
estrategias de articulación con los sectores más vulnerables promo-
viendo campañas solidarias o realizando tareas de ayuda y contención
social. Así, la fragmentación organizativa y política superponía a la
inminencia de las elecciones generales de 2003 en una suerte de
impasse sobre lo político que pronto se abandonaría en el corto plazo
mediante el ejercicio del voto.
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15 SVAMPA, M.: La sociedad excluyente. La Argentina bajo el signo del neoliberalis-
mo, Buenos Aires, Taurus, 2005, pp. 268-269.
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El gobierno de Néstor Kirchner: entre la integración
excluyente y los nuevos conflictos territoriales (2003-2007)

Las elecciones de abril de 2003 dieron el triunfo a una de las frac-
ciones del peronismo frente a la candidatura de Carlos Menen. La vic-
toria de Néstor Kirchner, expresada en los escasos votos obtenidos en
primera vuelta (22,4 por 100), constataba la fragmentación de ese
partido a la vez que confirmaba una brecha en la legitimidad de ori-
gen del nuevo gobierno. Ya durante el primer año, una serie de medi-
das y gestos políticos del presidente apuntaron el establecimiento de
un nuevo espacio ideológico y la ampliación de las bases de sustenta-
ción política del gobierno. La destitución de las cúpulas militares; la
consideración de la condena a la violación de los derechos humanos
durante la dictadura como «política de Estado»; la renovación de la
Suprema Corte de Justicia, por entonces la «corte adicta» al mene-
mismo; y la retórica antineoliberal del presidente, apuntando a los
actores «del pasado» (empresas, bancos, propietarios), fueron las
medidas y los gestos que delimitaron un nuevo horizonte para la
acción política institucional a partir de la lectura específica de la crisis
que enunciaban. No obstante, la ruptura con el pasado «neoliberal»
no incorporó la participación política autónoma, demanda emergen-
te del ciclo de movilización. En diciembre de 2003, el Poder Ejecuti-
vo Nacional dictó un decreto con el objetivo de «fortalecer la relación
entre el Estado y la Sociedad Civil». Mediante el mismo se creaba la
audiencia pública, mecanismo de control de los actos públicos y
ampliación de la participación de la sociedad en los procesos deciso-
rios de la administración. Sin embargo, en los artículos regulatorios se
restaba carácter vinculante a toda propuesta elevada desde la socie-
dad civil, sujetándola a la autoridad de las dependencias estatales
encargadas de la decisión (decreto del PEN núm. 1172/03).

En otro orden de cosas, entre los logros más sobresalientes del
periodo de gobierno de Néstor Kirchner se encuentran el crecimien-
to económico y la recuperación del empleo. Los datos muestran que
la desocupación abierta se redujo del 20,4 por 100 de la población
económicamente activa (PEA) en el primer trimestre de 2003 al 8,5
por 100 en el segundo trimestre de 2007, acompañando a esta evolu-
ción una disminución más modesta del trabajo no registrado, que
pasó del 49,7 por 100 de los asalariados en el tercer trimestre de 2003
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al 41,6 por 100 en el primer trimestre de 2007, según el Instituto
Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC). Esta recuperación del
mercado de trabajo se vio a su vez cualificada por un alza generaliza-
da de los salarios, aunque reflejando la misma segmentación entre tra-
bajadores formales y una gran masa de trabajadores informales con-
solidada. Ello menguó el impacto de los aumentos salariales sobre el
nivel de pobreza que, aunque cayó del 54 al 30 por 100 entre 2003 y
2006 (INDEC), en su composición daba cuenta de una gran propor-
ción de ocupados en condiciones precarias de trabajo junto a la pre-
sencia de un núcleo de desocupados. Finalmente, la expansión del
ingreso no logró revertir los valores anteriores a la crisis de 2001-2002
en términos de participación de los asalariados en el PBI (que fue del
42,1 por 100 en 2001 y del 41,3 por 100 en 2006), mientras que la
redistribución de la riqueza operada en el conjunto de la sociedad
pasó a beneficiar a sectores medios 16.

Varios factores explican los logros y déficits en materia de inclu-
sión laboral e integración social en el cuatrienio. En primer lugar, el
desplazamiento de la luchas alrededor del trabajo que, desde 2004-
2005, viraron de las organizaciones de desocupados a los sindicatos,
de la lucha contra el desempleo a la lucha por mejor salario y condi-
ciones de trabajo. En segundo lugar, la orientación del gobierno, que
entendió desde el inicio que la problemática social se iría atemperan-
do a través de la expansión del empleo y sus beneficios y consintió,
por un lado, el conflicto laboral al tiempo que buscó la desactivación
del movimiento piquetero. En tercer lugar, el modo altamente dife-
rencial en que intervino el Estado con relación a las demandas de tra-
bajadores y sindicatos y con respecto a las reivindicaciones de las
organizaciones de desocupados, puesto que si la restitución de dere-
chos fue la respuesta estatal hacia los trabajadores formales, la conti-
nuidad de la política asistencial focalizada fue la opción del Estado
para los desocupados. Finalmente, el tipo de demandas (mejores sala-
rios, condiciones de trabajo, planes de asistencia) que ingresaron en la
agenda del Estado dependió de los actores que las esgrimieron y de
las características del conflicto o de las exigencias planteadas. Así,
mientras que la CGT, la central que reúne a 65 de las 70 grandes con-
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16 TENEWICKI, M.: «Brillos y penumbras de la gestión económica y de la distribu-
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la Facultad de Ciencias Sociales, 69 (2007), UBA.
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federaciones y uniones del país, comandó el proceso de apertura de
las negociaciones de salarios 17, en el campo de las organizaciones de
desocupados se produjo la división de los movimientos tras la inte-
gración de una parte de ellos al gobierno y, sin embargo, la demanda
de continuidad de los planes fue sostenida por todas las organizacio-
nes, por aquellas que se integraron y avalaron la continuidad de la
política social y por aquellas otras que se movilizaron en las calles y
situaron su exigencia general en la universalización de los planes de
asistencia y el aumento de su monto.

Veamos con más detalle ambas tendencias: por una parte, el resur-
gimiento del conflicto sindical y, por otra, la integración y el reflujo
del movimiento piquetero.

A partir de 2003 y con un claro pico en 2005 que superó las pro-
testas de cualquier otro grupo, las luchas sindicales no dejaron de
aumentar en Argentina, transformándose en la nueva constante de la
exigencia económica. Este avance provino centralmente de los secto-
res privados fortalecidos durante el proceso de liberalización en los
años noventa, que contaban a su vez con altas tasas de sindicalización
y portaban tradiciones de negociación colectiva y militancia 18. Sin
embargo, las nuevas luchas laborales fueron tanto canalizadas por los
sindicatos peronistas, fuertes en aquellos sectores y en la negociación
colectiva, como disputadas por las nuevas formas de militancia, ges-
tadas en la resistencia al neoliberalismo de los años noventa y cristali-
zadas en torno a las representaciones sindicales de base. Estas comi-
siones internas y cuerpos de delegados protagonizaron algunas de las
luchas más mentadas durante el gobierno Kirchner (telefónicos, neu-
máticos, petroleros, subterráneos y también estatales y docentes), se
caracterizaron por llevar las reivindicaciones más allá de la negocia-
ción salarial (ganancias, contratación), y su actuación se tradujo en la
formación de corrientes «clasistas», de carácter más gremial como el
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17 Recordemos que, a pesar de su acompañamiento a la política de flexibilización
laboral en la década de los noventa, los gremios habían logrado preservar su poder
corporativo, puntualmente, la institución de la negociación colectiva, cuya estructura
es centralizada en detrimento de los sindicatos de base y las comisiones internas. El
nuevo secretario general de la CGT, por otra parte, había sido opositor al sindicalismo
«menemista».

18 ETCHEMENDY, S., y COLLIER, R.: «Golpeados pero de pie: resurgimiento sindi-
cal y Neocorporativismo Segmentado en Argentina (2003-2007)», versión mimeo en
español; publicado en inglés: Politics and Society (septiembre 2007), pp. 12-13.
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Movimiento Intersindical Clasista y otras ligadas a partidos de
izquierda (ANRed, 16 de diciembre de 2007).

Propiciadas por la voluntad gubernamental de escuchar y, a la vez,
orientar las reivindicaciones del sector, un sesgo que no se mostró tan
afecto a las nuevas representaciones sindicales, las funciones de arbi-
traje estatal comenzaron a encauzar el conflicto gremial desde su cima
en 2005: apertura de paritarias en 2006, que conllevó la celebración y
homologación de 930 convenios y acuerdos colectivos durante ese
año, contra los 200 convenios anuales promedio homologados duran-
te los años noventa 19; rondas de negociaciones colectivas en 2006 y
2007, precedidas de un encuentro entre el gobierno y el representan-
te del gremio de camioneros y líder de la CGT Hugo Moyano, sobre
la pauta de aumento salarial, que fue del 19 por 100 para 2006 y de 16
por 100 para 2007, porcentajes moderados respecto a las metas infla-
cionarias 20; y convocatoria, año tras año, del Consejo del Salario
Mínimo —inactivo desde principios de 1990— que produjo, al finali-
zar 2007, una subida en el mismo a los 980 pesos, contra los 200 pesos
mantenidos entre 1993 y 2001.

Ahora bien, la intervención estatal que devolvió dinamismo a la
negociación colectiva a partir del resurgimiento de los sindicatos en
las luchas reivindicativas, sólo se extendió al universo de los asalaria-
dos formales, esto es, a un 40 por 100 de la población económica-
mente activa. Frente a esta limitación, la posición oficial no varió en
mantener articulada la protección social al salario en blanco o «con-
tributivo». De cara al sector informal, el gobierno decidió apostar por
la fiscalización de las condiciones laborales y por la promoción de
políticas específicas por actividad como modo de reducir las diferen-
cias entre grupos de trabajadores. Al mismo tiempo, dio continuidad
a la política de planes asistenciales para los trabajadores desocupados.

A diferencia de la relación entre la CGT y el gobierno, caracteri-
zada por la venia presidencial a la canalización gremial centralizada
de las luchas reivindicativas, la relación de las organizaciones de de-
socupados con Kirchner se consolidó rápidamente mediante la inte-
gración excluyente de las agrupaciones ideológicamente afines al
gobierno. Algunas de estas organizaciones comenzaron a funcionar
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en la gestión estatal de políticas sociales, mientras que las que recu-
rrieron a la movilización no recibieron atención a sus demandas y se
vieron progresivamente asediadas por la estigmatización social, a par-
tir de la insistencia oficial en deslegitimar la utilidad de los cortes y las
manifestaciones como forma de reivindicación, en el marco de la
expansión del empleo.

El gobierno Kirchner optó por la continuidad de los planes Jefas
y Jefes de Hogar para Desocupados, creados durante la presidencia
Duhalde. Al finalizar su periodo de gestión, el monto seguía en su
equivalente a menos de cincuenta dólares por beneficiario, pero el
conjunto de los planes se había reducido de los 2.400.000 preexis-
tentes 21 a poco más de 700.000 planes (Ministerio de Trabajo, enero
2008). Esta disminución supuso la reinserción laboral de una propor-
ción de desocupados al mercado de trabajo y la «reconversión» de
una franja menor bajo nuevos planes asistenciales (ayudas monetarias
individualizadas).

El eje innovador en materia de política asistencial fue el apoyo
financiero estatal a la puesta en marcha de iniciativas laborales que
pudieran generar alternativas económicas para el sostenimiento
autónomo de las familias de bajos recursos. Con estos objetivos se
creó el «Manos a la Obra», un plan que recogía propuestas de los
municipios y las organizaciones no gubernamentales y que represen-
tó, a su vez, el nuevo eje de articulación entre las organizaciones de
desocupados y el Estado. En este orden, fueron muchas las organi-
zaciones que presentaron proyectos para hacer progresar las empre-
sas que estaban en marcha o desarrollar otros nuevos de mayor cala-
do. Sin embargo, no fueron pocos los problemas encontrados a la
hora de comercializar sus productos, lo que a su vez afectó la super-
vivencia de las iniciativas.

Ahora bien, las reivindicaciones de las organizaciones de desocu-
pados durante la administración kirchnerista no sólo se hallaron par-
cialmente incluidas, con todas las limitaciones técnicas y económicas
que presentan, a través de las nuevas iniciativas laborales y producti-
vas, sino que estuvieron lejos, en general, de discrepar de la orienta-
ción del gobierno en materia de política social. Veamos primero el
caso de algunas organizaciones integradas en el equipo de gestión de
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Néstor Kirchner, para luego considerar el rumbo seguido por las
agrupaciones de la oposición.

Ciertamente, las organizaciones que se integraron en el elenco
gubernamental provienen todas del arco nacional-popular dentro del
movimiento piquetero, encuadrado en la tradición del peronismo
que, en términos de modelo socioeconómico, se apoya en las políticas
de producción, empleo y bienestar de la década de los cuarenta. Se
trata, además, de organizaciones que, a través de sus resistencias y
movilizaciones, contribuyeron decididamente a la deslegitimación de
las políticas neoliberales en Argentina con el horizonte puesto en la
reedición de un gobierno popular. También es cierto que su visión de
la política otorga un claro rol al Estado en el proceso de transforma-
ción social 22.

En este sentido, puede resultar ejemplificador detenernos en la
posición que con anterioridad a su integración en el gobierno, en
medio de la crisis social, venía sosteniendo la Federación de Tierra y
Vivienda. Recordemos que, en plena lucha contra la desocupación, el
compromiso de la FTV con la propuesta de creación de un seguro
universal de empleo y formación para desocupados, encabezada por
la CTA y el FRENAPO, daba cuenta del entrelazamiento estratégico
entre sus reivindicaciones sociales y el Estado hacia la generación ins-
titucional de derechos. Esta posición sintomática de su especificidad
dentro del movimiento piquetero lo sería luego de su giro estratégico
en el marco del gobierno Kirchner.

En resumen, el ingreso de organizaciones como la FTV y otras en
el gobierno —y sobre todo en la gestión estatal— hizo viable aquella
expectativa de cambio social desde el polo institucional de la política.
Sin embargo, ni la construcción de derechos de alcance universal ni la
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22 Las organizaciones que se integraron en el gobierno son la Federación de Tie-
rra y Vivienda (FTV), Barrios de Pie-Libres del Sur, un conjunto de organizaciones de
desocupados más pequeñas agrupadas en el Movimiento Evita y el Frente Transversal
y Popular, un espacio liderado por un integrante de la CTA. En el orden nacional, Jor-
ge Ceballos, coordinador nacional de Barrios de Pie y dirigente de Libres del Sur
obtuvo una Dirección, luego, Subsecretaría de Organización y Capacitación Popular,
en el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación. Luis D’Elía, representante de la
FTV nacional, fue designado en el nuevo cargo de subsecretario de Tierras y Hábitat
de la Nación, perteneciente al Ministerio de Planificación. En septiembre de 2006,
eran más de 50 los miembros de organizaciones políticas del espacio de desocupados
que desempeñaban un cargo en dependencias gubernamentales (La Nación, 14 de
septiembre de 2006).
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redistribución de poder económico y social que ello implicaba pasa-
ron a integrar la agenda de intervención pública en el marco del
gobierno Kirchner. Es más, en muchas de las expresiones de los diri-
gentes de estas organizaciones a cargo de áreas de gestión, el «pro-
yecto del presidente» fue operando como único recurso de interpre-
tación de la política social, sobre la que pasaron a tomar decisiones.
Este compromiso político estrechó sus márgenes operativos, en rela-
ción con los intereses más generales que representaban, al mismo
tiempo que desplazó el sentido de su acción hacia el rol que procura-
ron desempeñar los movimientos sociales kirchneristas en el interior
de la variopinta fuerza política oficialista, esto es, confrontando y
eventualmente desplazando a las estructuras del Partido Justicialista
en la toma de decisiones.

En definitiva, las organizaciones integradas en el gobierno no
incluyeron, dentro del proyecto popular que compartían con el presi-
dente, visiones de la política pública y del rol del Estado que mante-
nían en el horizonte de su pelea reivindicativa. Profundizando su com-
promiso netamente político, varios dirigentes sociales se presentaron
(o quisieron hacerlo) a las legislativas de 2005 y 2007, disputando en el
interior del campo oficialista la mejor representación del proyecto pre-
sidencial. Mientras tanto, las organizaciones de desocupados que
siguieron reclamando desde el llano no cejaron en su denuncia sobre
el manejo discrecional de los planes sociales en favor de las organiza-
ciones aliadas.

En este marco, el espectro de las organizaciones de izquierda que
continuaron movilizadas desde la ascensión del gobierno Kirchner 23

concentró sus demandas en la universalización de los planes sociales
y el aumento de su monto a 350 pesos, congelado como se mantuvo a
lo largo del periodo. Al principio, el gobierno amplió su ronda de reu-
niones a estas organizaciones y escuchó sus reivindicaciones pero, a
un año vista, ambas demandas centrales fueron descartadas de plano
por el ministro de Trabajo (Clarín, 23 de junio de 2004). Más tarde, el
rechazo se extendería a la pérdida de legitimidad de las formas de la
reivindicación. En 2005, el presidente llamaba al abandono definitivo
de los cortes de calles y marcaba una frontera excluyente entre los que
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Edicoes IUPERJ, 2008.

04Delamata73.qxp  10/3/09  12:28  Página 97



querían trabajar y aquellos a los que les quitaban ese derecho, refi-
riéndose a los manifestantes piqueteros (Clarín, 25 de mayo de 2005).
Poco tiempo después apelaba a la acción de jueces y fiscales para que
aplicaran la ley a los «provocadores» (Clarín, 20 de agosto de 2005).

Ante una coyuntura crecientemente adversa, las movilizaciones
comenzaron a declinar muy claramente en 2006. Las manifestaciones
públicas perdieron poder de convocatoria ante el fuerte aislamiento
impuesto por el gobierno y aunque algunas agrupaciones recurrieron
a distintas formas de acción que procuraban impactar de modo dife-
rencial —protestas dirigidas a empresas privadas y concesionarias de
servicios públicos y actos que buscaban tocar la conciencia de los sec-
tores más acomodados—, cualquier innovación quedaba presa de la
irritación oficial y del discurso de los medios que denunciaba la cons-
tante obstrucción del tráfico, de la vía pública y la creación de caos en
la ciudad.

En suma, entre la negativa del gobierno a incorporar sus exigen-
cias y la desacreditación de la movilización y la protesta, el espacio de
acción de las organizaciones piqueteras en la calle virtualmente se
disolvió, concentrando cada vez más sus energías en la defensa del
derecho a reclamar. Quizá desprevenidas respecto del posible recha-
zo que la exigencia abierta podía suscitar, su aproximación estratégi-
ca a la problemática de la inclusión-exclusión, no obstante, no varió.
Exigiendo más de lo mismo, la continuidad y la universalización de
los planes, las organizaciones de la oposición quedaron encerradas
entre el recurso a la asistencia y la situación de «no trabajo». Pasaron
a representar el polo de la negatividad en el marco de la retórica ofi-
cialista de priorizar el trabajo por encima de todo, aun de la preca-
riedad juzgada temporaria o, para otros, de la explotación. Por otro
lado, muchas de las organizaciones de izquierda volvieron la política
hacia el centro de sus agrupaciones, potenciando posiciones dogmá-
ticas o insurgentes en el marco de una gran desarticulación del cam-
po político-piquetero 24.

Finalmente, al mismo tiempo que la reivindicación sindical se
expandía y la protesta piquetera se diluía, comenzaron a producirse
nuevas movilizaciones en el interior del país, vinculadas a un modelo
de desarrollo que, sin visibilidad en el centro del país, copado tanto
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por las medidas oficiales como por el relato metropolitano de los
medios, se iba imponiendo a pasos agigantados.

En efecto, durante los años noventa, la liberalización de la econo-
mía en Argentina había ido de la mano con la promoción estatal de
inversiones en el sector de la industria extractiva de minerales metalí-
feros para la exportación, a través de un marco jurídico por demás
concesivo hacia las empresas, que incluía exenciones fiscales inaudi-
tas y proveía de sustanciosos incentivos económicos 25. Desde enton-
ces, la legislación nacional prohíbe al Estado explotar recursos mine-
ros a la vez que, a resultas del proceso de reforma constitucional de
1994, tanto el dominio originario como la administración de los
recursos naturales ha quedado en manos de las provincias. Esto signi-
fica que son los gobiernos provinciales los encargados de emprender
negocios directamente con las multinacionales, dado que, por otro
lado, la legislación federal no contempla un mecanismo efectivo para
la participación de los ciudadanos en la toma de decisiones y no
incorpora instrumentos básicos como el «consentimiento previo e
informado» de las comunidades aledañas.

Entre 2003 y 2006, la expansión de la minería a cielo abierto con
utilización de sustancias tóxicas fue exorbitante. Según información
de la Secretaría de Minería, las inversiones en el sector crecieron
durante ese periodo más del 490 por 100, mientras que el aumento
acumulado de proyectos para el mismo periodo de tiempo estuvo por
encima del 800 por 100 26. Es así que los cateos, las exploraciones y los
megaemprendimientos, en su mayoría de capitales norteamericanos,
fueron tomando cuerpo en distintos puntos del territorio argentino
—a lo largo de la Cordillera de los Andes, centralmente—, revelando
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entre otros, por la ampliación del área cultivable —fundamentalmente soja para la
exportación— y la difusión de un nuevo paquete tecnológico. La legalización de las
semillas transgénicas y la masificación de la siembra directa en los noventa fueron
hitos de su despegue [véase BISANG, R.: «El desarrollo agropecuario en las última
décadas: ¿volver a creer?», en KOSACOFF, B. (ed.): Crisis, recuperación y nuevos dile-
mas: la economía argentina 2002-2007, Buenos Aires, CEPAL, 2007]. Una de las con-
secuencias de su expansión ha sido el desplazamiento de pobladores rurales y, como
consecuencia de ello, el fortalecimiento del movimiento campesino en Argentina, que
lucha contra los desalojos y propone un esquema de desarrollo alternativo.

26 GUTMAN, N.: «Una legislación a medida. La conquista del Lejano Oeste», Le
Monde Diplomatique, 95 (2007), Buenos Aires.
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las consecuencias negativas de la actividad como la contaminación y
el desvío de las aguas disponibles para el riego hacia el proceso
extractivo de la minería a cielo abierto, entre otras.

A finales de 2007, los habitantes de unas setenta ciudades y pue-
blos en el país resistían y rechazaban la actividad minera a gran esca-
la mediante el uso de tóxicos, denunciaban la contaminación, el
«saqueo de los bienes naturales» por parte de las empresas en el mar-
co de la protección estatal y protestaban por el perjuicio que suponía
sobre las economías regionales, principalmente sobre la producción
agropecuaria y la vitivinícola.

Organizados como «asambleas ciudadanas», los vecinos autocon-
vocados combinaron desde el principio acciones disruptivas (cortes
de caminos para frenar la entrada de camiones de las empresas o para
acompañar demandas contra el Estado) y múltiples reivindicaciones
institucionales. Pocas veces pudieron convocar plebiscitos sobre la
instalación de nuevas explotaciones que contaran con la anuencia de
las autoridades; sin embargo, el primero en lograrse (Esquel, 2003,
cuando el 80 por 100 de la población dijo «no» a la localización ale-
daña de Meridian Gold) fue ejemplificador y expandió las acciones
comunitarias en el marco institucional al resto de las asambleas. Algu-
nas asambleas se convirtieron en expertas en Derecho ambiental y
concentraron sus acciones en la demanda judicial. En algunos casos,
las exigencias vecinales, primeramente dirigidas a las autoridades
municipales, escalaron al nivel provincial y recalaron en sus legislatu-
ras. Así, entre 2003 y 2007, la movilización ciudadana logró que se
aprobaran leyes de prohibición de la minería tóxica en seis provincias
argentinas, complicando la política nacional minera y los acuerdos
políticos de gobernadores con el gobierno central. En aquellas pro-
vincias donde la megaminería ya estaba instalada, las resistencias no
pudieron alterar ese statu quo.

Por último, un solo caso de conflictividad socio-ambiental recibió
la atención y el apoyo del gobierno nacional. Se trataba de la lucha de
los habitantes de Gualeguaychú (Entre Ríos) contra la instalación de
fábricas productoras de pasta celulosa en la costa uruguaya del río
Uruguay, que llevó al Estado argentino a demandar a su par oriental
ante el Tribunal Internacional de la Haya en 2006. No obstante, este
caso, cuya repercusión mediática y política fue enorme, así como las
marchas anuales de apoyo que reunieron alrededor de 80.000 perso-
nas, no fue suficiente para crear una institucionalidad en materia
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ambiental capaz de intervenir con autoridad en los procesos que se
fueron desarrollando con posterioridad.

Conclusión

A lo largo del último cuarto de siglo, la sociedad argentina se
transformó como consecuencia de la desarticulación de su universo
laboral hasta alcanzar una completa fragmentación en la década de
1990. La fragmentación social arrastró a los partidos que habían
motorizado los procesos de democratización masiva y que, desde
mediados de los años noventa, tendieron a auto-referirse, alejándose
de las expectativas de su base social.

Durante esa década, los sectores populares excluidos del trabajo y
la seguridad social desarrollaron (aun mediante formas ofensivas)
estrategias defensivas que apuntaban a no quedar totalmente des-
vinculados de los contenidos mínimos de la ciudadanía. Además, jun-
to con la pelea por la inclusión social, la territorialización obligada de
los más pobres tomó un sesgo claramente político, a través de nuclea-
mientos organizados que disputaban su autonomía respecto del Esta-
do y las redes partidarias clientelares.

La autonomía respecto del Estado había obrado en el núcleo iden-
titario de las organizaciones de derechos humanos, como contracara
de la represión estatal, primero, y espacio de exigibilidad de los dere-
chos individuales conculcados, durante la democratización. Igual
demanda se venía expresando en el ámbito sindical, a través de nue-
vas redes y organizaciones separadas de las entidades gremiales tradi-
cionales y basadas en la democracia interna. Finalmente, la confor-
mación de foros ciudadanos en 2002 (las asambleas barriales) supuso
la radicalización de aquel principio, puesto que si, por un lado, estas
nuevas experiencias de politización social engendraron, por un perio-
do breve, un espacio público paralelo y contrapuesto a la administra-
ción estatal (incluidos los partidos), por otro lado, no consiguieron
vertebrar ningún tipo de institucionalidad capaz de estabilizar la par-
ticipación ciudadana (autónoma).

La fragmentación organizativa, asociada a la fragmentación social,
junto con la exacerbación de la penuria económica en 2002 operaron
como un terreno minado para la elaboración de propuestas integrales
desde los nuevos actores emergentes. No obstante, ciertas institucio-

Ayer 73/2009 (1): 73-102 101

Gabriela Delamata Movilización colectiva y transformaciones de la ciudadanía

04Delamata73.qxp  10/3/09  12:28  Página 101



nes de carácter universal gestadas con anterioridad continuaron ali-
mentando las expectativas sociales sobre un cambio en la institucio-
nalidad vigente. Programas como el de la CTA en materia de seguro
universal de ciudadanía (y otros ligados a la educación pública)
siguieron atrayendo gran apoyo social al mismo tiempo que el Poder
Judicial se erigía como órgano de reivindicación permanente, desde la
protección de derechos individuales, contra la impunidad de los fun-
cionarios y políticos, hasta alcanzar en la actualidad problemáticas
«difusas» o colectivas como el derecho ambiental.

El gobierno Kirchner intensificó la «política de derechos huma-
nos» y fortaleció los derechos laborales y gremiales de los trabajado-
res incluidos en la actividad económica; sin embargo, exclusiones
sociales y políticas demarcadas en décadas anteriores persistieron
durante el periodo, como lo evidencian la precariedad laboral exten-
dida y la desocupación «dura», por un lado, y las tendencias a la auto-
representación social para viabilizar exigencias en el Estado, por otro.
Si en el primer caso se hizo patente la ausencia de un régimen general
redistributivo que asegurase un estrato de ciudadanía social equiva-
lente entre categorías, en el segundo se expresó la recurrencia a for-
mas de gobierno igualmente reacias a impulsar una reforma amplia
del sistema político.

De este modo, a fines de 2007, la sociedad argentina había recu-
perado un nuevo eje de integración por el trabajo, aunque de expan-
sión muy limitada. Algo parecido ocurría en el plano político: mien-
tras se integraba de modo excluyente a aquellas organizaciones de la
sociedad civil afines al gobierno, quedaba incólume una brecha más
estructural entre el sistema político y la movilización social que pasa-
ba, junto con la universalización del Estado, por la democratización
de las estructuras de poder.
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Resumen: Desde un enfoque sociológico, el artículo propone analizar las re-
laciones entre el poder político y el poder eclesiástico en los últimos
treinta años de la historia argentina. Teniendo en cuenta que las fronteras
entre lo político y lo religioso han mostrado cierta porosidad, interesa
desentrañar las lógicas subyacentes a un vínculo complejo que ha tenido
consecuencias en la matriz política, cultural y social. La invariable dispo-
sición de la Iglesia católica a reproducir una presencia pública extendida
supuso la intervención sobre vastos segmentos de la vida social. Los nive-
les de proximidad o de confrontación con cada gobierno estuvieron
caracterizados por los márgenes otorgados desde la sociedad política
para que la institución religiosa influyera en las políticas públicas y en la
legislación con los principios de su doctrina.
Palabras clave: Estado, Iglesia católica, dictadura, democracia, cultura
política.

Abstract: The article attempts to analyze the relationship between political
power and ecclesiastical power from a sociological approach in the last
thirty years of history of Argentina. Taking into account the permeable
nature of the boundaries between politics and religion, the focus of the
article is to unravel the logic behind a complex bond that has implica-
tions in the political, cultural and social matrix. The invariable readiness
of the Catholic Church to play a widespread public role resulted in its
intervention on large segments of social life. The levels of closeness or
confrontation with each government changed. These levels operated
within limits; the different limits granted to the religious institution by
the political society to influence public policies and legislation with the
principles of the doctrine of the church.
Key words: State, Catholic Church, dictatorship, democracy, political
culture.
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Introducción

La Iglesia católica ha desempeñado un papel fundamental en la
conformación identitaria de la sociedad argentina y, en diversas oca-
siones, se ha constituido en una de las principales fuentes de legitimi-
dad de los procesos políticos. Tanto en gobiernos democráticos como
de facto, la institución religiosa ha formado parte de la base de sus-
tentación de los mismos.

A su vez, la sociedad política ha visualizado históricamente la ins-
titución eclesiástica como un actor relevante en el escenario político
nacional, naturalizando e incluso promoviendo su presencia pública.
Políticas estatales en materia educativa, de moral familiar y sexual
han estado tradicionalmente matizadas por los principios y postula-
dos de la doctrina católica, sintonizando con la norma jurídica que
otorga al catolicismo un estatus privilegiado en relación con los
demás cultos.

No obstante, el modus vivendi entre el Estado y la Iglesia católica
no ha estado exento de tensiones —algunas latentes, otras manifies-
tas—, habida cuenta de la lógica dialéctica de competencia y comple-
mentariedad que ha teñido dicha relación. Estamos frente a una pro-
blemática compleja que vuelve patente la necesidad de abordar un
análisis que supere cualquier simplificación al respecto. Entre una
religión absorbida y al servicio del poder temporal —cesaropapis-
mo— y un régimen teocrático, en el que la religión controla los ins-
trumentos del poder civil, una gama de alternativas intermedias re-
fleja mejor las modalidades de los vínculos que se han establecido
históricamente entre el poder político y el poder eclesiástico en
Argentina.

Desde una mirada sociológica, proponemos desentrañar las lógi-
cas subyacentes a la relación Estado-Iglesia católica, a fin de discernir
el derrotero histórico y los trazos duraderos de un vínculo que ha
tenido consecuencias en la matriz política, cultural y social argentina.

Si bien delimitaremos temporalmente nuestro análisis en los últi-
mos treinta años, es imprescindible una contextualización histórica
para comprender el marco jurídico-político que ha delineado las rela-
ciones entre el Estado y la Iglesia católica en la Argentina reciente.

Juan Cruz Esquivel Estado e Iglesia católica en la Argentina

104 Ayer 73/2009 (1): 103-132

05Cruz73.qxp  10/3/09  12:29  Página 104



Vínculos estrechos, legitimidades recíprocas

La yuxtaposición entre el régimen del patronato y el modelo de la
cristiandad distinguió el proceso de radicación de la Iglesia católica en
el territorio que luego se denominaría Argentina. Por un lado, los reyes
de España, merced a las sucesivas bulas papales, gozaban del derecho
de crear cargos eclesiásticos, nombrar a sus titulares, recaudar el diez-
mo del culto, autorizar la publicación de las actas pontificias. Como
contrapartida, facilitaban la difusión de la religión en los territorios des-
cubiertos y asumían la responsabilidad de construir templos y monas-
terios, así como de velar por el desempeño de los agentes religiosos. En
recompensa por la conversión de los pueblos que habitaban las tierras
conquistadas, el papa concedió a la Corona española el control de las
iglesias que estaban siendo fundadas. La conquista de nuevos mercados
y tierras significaba para el catolicismo la conquista de nuevas almas.

Desde los albores de la evangelización, en la época colonial, se fue
bosquejando un mapa institucional complejo, en el que lo político y
lo religioso aparecían entrelazados, generando un escenario con lími-
tes porosos entre ambas esferas.

En ese contexto, las autoridades religiosas intentaron asimilar la
cosmovisión del ser cristiano al ser nacional. El modelo de cristian-
dad, hegemónico por aquel entonces, pretendió homologar la iden-
tidad religiosa con la geográfica. De ese modo, el catolicismo, como
pilar de la nacionalidad, otorgaba a la Iglesia el poder y el derecho
exclusivo de controlar múltiples aspectos de la vida cotidiana de las
personas. Se advierte que, desde antaño, el comportamiento histórico
del catolicismo, lejos de recluirse en el ámbito de la sacristía, se exten-
dió al espacio político y social.

La participación de clérigos en la Revolución de Mayo, en la
declaración de la independencia de 1816 y en la Constitución Nacio-
nal de 1853, la consagración del ejército a la Virgen por Manuel Bel-
grano y las imprentas y universidades fundadas por el catolicismo son
algunos de los episodios más sobresalientes. Los nacimientos, los
matrimonios y las defunciones se registraban en las iglesias, mientras
que las votaciones se realizaban en las puertas de los templos. Los
cementerios eran de carácter religioso.

Las definiciones teóricas del paradigma de la cristiandad se tra-
ducían en preocupaciones y batallas constantes sobre determinados
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asuntos: educación católica en las escuelas públicas, sostenimiento
del culto o control y reglamentación de situaciones referidas a la se-
xualidad y al matrimonio.

El régimen del Patronato fue la expresión jurídica del vínculo que
se tejió entre el poder político y el poder eclesiástico —abolido preci-
samente en 1966 con la firma del Concordato—. Los procesos inde-
pendentistas no modificaron ese estado de situación. Por el contrario,
el catolicismo fue reconocido en su condición de fuerza moral inte-
gradora y requerido para cohesionar culturalmente una nación en for-
mación. En ese panorama, la Iglesia se empeñaría en erigirse en la úni-
ca fuente de valores trascendentes.

Entonces, a lo largo del siglo XIX, la entidad católica asumiría un
papel central en la configuración del modelo de Estado-Nación: mer-
ced a su aporte cultural y religioso, contribuiría en el proceso de inte-
gración de la sociedad. El Estado, a su vez, se constituyó en el rease-
guro del carácter predominante del catolicismo, proporcionando a lo
largo de la historia los resortes jurídicos, financieros, culturales y sim-
bólicos necesarios para garantizar su lugar privilegiado. Innumera-
bles ejemplos confirman el rol preponderante otorgado a la Iglesia
católica por el poder civil: sostenimiento estatal del culto católico,
aún vigente; requisito de catolicidad para ser presidente y vicepresi-
dente, apenas eliminado en la reforma constitucional de 1994; subsi-
dios a los colegios confesionales; asistencia religiosa exclusiva a las
Fuerzas Armadas y de Seguridad; manejo de los fondos oficiales des-
tinados a planes sociales por los ámbitos caritativos de la institución
católica; pasaportes diplomáticos y oficiales a arzobispos y obispos;
iconografías católicas en organismos estatales, etc.

La Constitución Nacional de 1853 fue el fiel reflejo del esquema
de poder de aquella época. Con una fuerte impronta liberal, garanti-
zaba la libertad y la apertura económica. Pero la impronta liberal con-
trastaba con las reglamentaciones en torno a los asuntos religiosos. La
Carta Magna contempló la libertad de cultos —se estimulaba, así, la
llegada de contingentes inmigratorios de múltiples países europeos,
portadores de culturas, religiones y lenguas diversas—, aunque no la
igualdad religiosa. Al catolicismo se le reservó un lugar privilegiado,
pese a que no se estableció explícitamente como «religión oficial».
Ciertamente, el papel decisivo que la Iglesia adquiría en la cohesión
cultural de la población, ante una formación política todavía débil y
con dificultades para consolidarse, explica la predominancia que los
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constituyentes otorgaron a la Iglesia católica. Paralelamente, perpe-
tuando el régimen del patronato, el poder político no se desprendía
de los resortes para entrometerse en cuestiones religiosas.

Las legitimidades recíprocas que se fueron tejiendo entre lo esta-
tal y lo religioso —entendiendo como religioso exclusivamente lo
católico— se volverían una constante en el formato de las relaciones
entre ambas esferas. Lejos de establecerse una autonomía entre el
Estado y la Iglesia, el ordenamiento jurídico configuraba un escenario
con rasgos de mayor complejidad, en virtud de que lo político, lo reli-
gioso, lo simbólico y lo social se entrecruzaban, se especificaban y se
correspondían sin solución de continuidad 1. El entramado poroso de
las relaciones entre el campo político y el campo católico ha dificulta-
do, desde un enfoque analítico, la demarcación de fronteras. Fronte-
ras que se han vuelto móviles, imprecisas y, en determinados momen-
tos históricos, inexistentes.

En consecuencia, desde su propia conformación, el Estado en
Argentina no era laico, pero tampoco confesional. Las instancias
intermedias entre los polos de laicidad-confesionalidad resultan
necesarias para comprender la dinámica de los matices que la histo-
ria testimonia.

Los aires modernizadores y liberales que sobrevolaron la década
de los ochenta del siglo XIX trajeron consigo una secuencia de legisla-
ciones de corte secular. Sin embargo, los cimientos de la relación
Estado-Iglesia católica permanecieron incólumes. En 1881 fue pro-
mulgada la Ley de Registro Civil y, tres años después, la Ley 1420, que
estipulaba la exclusión de la enseñanza religiosa en las escuelas públi-
cas y asentaba las bases de la educación obligatoria y laica. En 1888
fue instaurado el matrimonio civil. Con ese conjunto de disposicio-
nes, «los nacimientos, las defunciones y los matrimonios dejaron de
ser momentos de exclusiva competencia de la Iglesia. De hecho, fue
introducida, por lo menos en el plano jurídico, la distinción entre ciu-
dadano y católico» 2.

Sin embargo, la presencia —relegada pero, de todas formas, pre-
sencia— de la institución eclesiástica revelaba su funcionalidad den-
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1 CASANOVA, J.: Public Religions in the Modern Word, Chicago, University of Chi-
cago Press, 1994.

2 ZANATTA, L.: Del Estado liberal a la Nación católica. Iglesia y ejército en los orí-
genes del peronismo (1930-1943), Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmas,
1996, p. 367.
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tro de los proyectos oficiales 3. El hecho de que el poder civil no haya
sancionado la separación formal en torno a la Iglesia —decisión
tomada en los vecinos Chile, Brasil y Uruguay— no constituye una
circunstancia que deba ser subestimada 4.

Ya en el siglo XX y con la crisis de los ideales positivistas que anun-
ciaban un progreso indefinido, el catolicismo reafirmó su batalla por
la hegemonía ideológica y moral. Se rechazaba sin contemplaciones la
división del trabajo que el paradigma de la secularización había esta-
blecido. Reticentes a concentrarse en las tareas de la sacristía y en el
plano particular de las conciencias, la cristianización de la sociedad y
la materialización de una presencia activa en el espacio público se
convirtieron en metas dentro del diseño de las políticas eclesiásticas.

En efecto, a partir de su consolidación institucional en la década
de los treinta del siglo XX 5, la Iglesia católica desplegó una serie de
estrategias para garantizar una presencia pública extendida. La ascen-
dencia sobre las altas esferas de gobierno, la fuerte presencia en el
campo de lo social 6 y los esbozos de creación de partidos católicos 7

fueron proyectados como tres engranajes primordiales para disemi-
nar los valores cristianos en todos los órdenes de la vida social. La
entidad religiosa se propuso catolizar el Estado y la sociedad, incor-
porando sus cuadros a la gestión de gobierno y utilizando los recursos
del aparato estatal para extender su acción pastoral en toda la nación.
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3 Vale la pena aclarar que este proceso no estuvo exento de conflictos y desenten-
dimientos diplomáticos. Los hombres de la Iglesia se opusieron a la avalancha de legis-
laciones liberales de la década de los ochenta del siglo XIX. Además, en 1925, bajo la
presidencia de Marcelo T. de Alvear, el nuncio Beda Cardinale debió abandonar Ar-
gentina por controversias con el mandatario a causa de la designación de un obispo.

4 Lila Caimari resalta el peso de la herencia de tres siglos de religión oficial en la
idiosincrasia de los gobernantes de aquella época. Véase CAIMARI, L.: Perón y la Igle-
sia Católica. Religión, Estado y Sociedad en la Argentina (1943-1955), Buenos Aires,
Ariel, 1994.

5 Entre 1933 y 1939 se crearon once diócesis, tantas como las que había hasta ese
momento, lo que indica que en seis años se fundaron tantas jurisdicciones eclesiásti-
cas como desde 1570 a 1933.

6 La presencia social de la institución católica ha ido variando a lo largo de los
años, pero nunca vio disminuir su protagonismo. Actualmente, se observa fundamen-
talmente en el servicio asistencial de Caritas y en la función de mediación que desem-
peñan los obispos ante conflictos sociales y/o diplomáticos con dificultades para ser
encausados.

7 Con el tiempo, la entidad eclesiástica desestimaría la conformación de un parti-
do confesional, optando por penetrar en las estructuras políticas existentes.
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Los procesos iniciados por aquel entonces reflejarían la declina-
ción en la hegemonía del liberalismo y una ofensiva católica sobre el
Estado y la sociedad 8. Mientras la Iglesia avanzaba con la organiza-
ción de su red institucional, los gobiernos de aquella época se mos-
traban receptivos a las reivindicaciones católicas. De hecho, un decre-
to en varias provincias argentinas dio lugar a la instauración de la
enseñanza religiosa en los colegios públicos.

El gobierno de Juan Domingo Perón (1946-1955) —fundamen-
talmente la primera presidencia— reflejó el alto grado de comple-
mentariedad entre el poder político y el poder eclesiástico. Eran tiem-
pos de entendimientos mutuos y de convergencia entre el peronismo
y el catolicismo. La presencia de la fórmula presidencial en las misas
oficiales de la Iglesia era retribuida con celebraciones religiosas en los
actos de gobierno, conmemorativos de las «fechas peronistas». Toda
inauguración de escuela, barrio, hospital, centro comunitario, recibía
la bendición de alguna autoridad católica. La iconografía de la Virgen
de Luján, objeto de devoción nacional, no faltaba en ninguna estación
ferroviaria del país. La creación del Registro Nacional de Cultos, en
1946, reafirmaba la preeminencia del catolicismo respecto a los otros
cultos. Ese organismo obligaba a todas las confesiones, exceptuando
la católica, a inscribirse ante una dependencia del Estado para ser
legalmente reconocidas. Las generosas contribuciones financieras
que el Estado destinó a la institución eclesiástica posibilitaron la cons-
titución de un clero nacional y la construcción del nuevo seminario de
Buenos Aires.

Ahora bien, cuando el peronismo avanzó sobre segmentos consi-
derados clave en el proyecto de catolización de la sociedad, los con-
flictos con la Iglesia católica aparecieron en el escenario. La «peroni-
zación» de la educación y la «politización» de las tareas de asistencia
social tendían a apartar a la Iglesia de sus áreas «naturales» de incum-
bencia. Más allá de los modelos sociales compartidos, el peronismo y
el catolicismo se posicionaban, cada uno por su lado, como identida-
des «totalizantes» que, más tarde o más temprano, entrarían en coli-
sión. El grado de preocupación eclesial era directamente proporcio-
nal a la injerencia del Estado peronista en las cuestiones de influencia
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8 El activismo católico se vio reflejado en una proliferación de organizaciones y
publicaciones. Entre ellos, los Círculos de Obreros Católicos, la Unión Popular Cató-
lica Argentina, los Cursos de Cultura Católica, la Acción Católica Argentina, el diario
El Pueblo y la revista Criterio.
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tradicionalmente religiosa. En consecuencia, en los últimos años de
Perón en el gobierno, el catolicismo se posicionó declaradamente en
el espacio de la oposición, mientras los conflictos con el peronismo
se recrudecían hasta el punto de hacer estallar brotes de violencia
—militantes del movimiento político incendiaron varias iglesias y la
Curia Eclesiástica de Buenos Aires, y algunos dirigentes de la más alta
jerarquía católica fueron expulsados del país—.

Las décadas de los cincuenta, sesenta y setenta del siglo pasado
testimoniaron continuas interrupciones de los gobiernos constitu-
cionales. Estos procesos de militarización fueron acompañados por
un catolicismo cada vez más visualizado como cimiento de la nacio-
nalidad, salvaguarda de los intereses nacionales y pilar de la gober-
nabilidad. Durante largas décadas se impuso el modelo de nación
católica, de matriz hispanista y autoritaria 9. En ese contexto, la elite
eclesiástica reprodujo su tradicional estrategia de estrechar vínculos
con las autoridades gubernamentales y de consolidar su estructura
institucional.

Ahora bien, los dividendos obtenidos en ese terreno no tenían un
correlato en el andamiaje interno de la organización eclesiástica. En
un contexto de efervescencia social, la lectura e implementación del
Concilio Vaticano II (1962-1965) trajo aparejadas serias discrepan-
cias en el seno de la institución religiosa. Frente a las corrientes reno-
vadoras partidarias de una acción pastoral cristiana y revolucionaria,
se situaba una jerarquía refractaria a todo aggiornamiento eclesial.

La politización de la sociedad estimuló aún más a los segmentos
del catolicismo activos en el compromiso con los pobres e hizo más
profundas las fisuras dentro del catolicismo. El Movimiento de Sacer-
dotes del Tercer Mundo (MSTM) dio organicidad al proyecto reno-
vador. Creado en 1968, se propuso hacer realidad las expresiones del
Concilio Vaticano II y las conclusiones del Encuentro de los obispos
latinoamericanos en Medellín (1968).

La radicalización de los anuncios y las denuncias condujo el
movimiento a una confrontación directa tanto con el poder militar
como con el alto clero, aunque sin llegar a una ruptura formal. El
asesinato de muchos de sus líderes por las fuerzas militares y la per-
secución permanente de sus militantes ocasionaron el desmembra-
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9 MALLIMACI, F.: El Catolicismo integral en la Argentina (1930-1946), Buenos
Aires, Editorial Biblos, 1988.
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miento de la organización, que llegó a desaparecer después del gol-
pe militar.

Del conjunto de obispos, apenas cuatro —Enrique Angelelli, Car-
los Ponce de León, Alberto Devoto y Antonio Brasca— asumieron
como propias las líneas surgidas en el Concilio Vaticano II y propi-
ciaron un cambio social. Los dirigentes eclesiásticos, encabezados
por Adolfo Tortolo, presidente de la Conferencia Episcopal Argenti-
na (CEA), consideraban indispensable la intervención militar para
liberar al país de la infiltración «marxista».

La página más oscura: el rol de la Iglesia católica
durante la dictadura militar (1976-1983)

Consumado el quiebre del régimen democrático, la dictadura
militar puso en práctica acciones diferenciadas frente a los diversos
sectores del catolicismo. Concibiendo a la institución eclesial como
un espacio conflictivo, se propuso depurar sus estructuras. Con ese
objetivo, fortaleció el papel de la cúpula eclesiástica, atribuyéndole la
misión de legitimar las actuaciones militares y transformándola en
guardiana de los valores de la argentinidad.

La represión implantada por la dictadura militar alcanzó una
dimensión sin precedentes: la tortura, los desaparecidos, los secues-
tros, los centros de detención y otros recursos de violación sistemáti-
ca de los derechos humanos calaron hondo en la sociedad argentina,
tiñendo con miedo y desconfianza toda articulación social posterior.
Entretanto, la Doctrina de Seguridad Nacional persistía como marco
ideológico legitimador del genocidio.

En ese contexto, se sucedieron las detenciones de sacerdotes por
parte de las Fuerzas Armadas. Sin embargo, las huelgas de misas, los
repudios a los militares por la ilegalidad de sus movimientos y las ave-
riguaciones del paradero de catequistas y demás cuadros católicos
siempre fueron producto de tareas individuales y no el fruto de un
posicionamiento institucional.

Adolfo Tortolo expresó su apoyo al golpe de Estado, mostrándo-
se solidario con las tareas de restauración del espíritu nacional. A
excepción de unos pocos obispos, las autoridades religiosas optaron
por una actitud más de convivencia que de confrontación con el
gobierno de facto. Victorio Bonamín, pro-vicario castrense, explicitó
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«la necesidad de que el ejército se hiciese cargo del gobierno, por ser
tal la voluntad de Dios» 10. El arzobispo de Buenos Aires, Juan Carlos
Aramburu, se identificó con sus pares y sostuvo que Argentina estaba
enferma, sus valores fundacionales habían sido amenazados y, por lo
tanto, sólo las fuerzas del orden podrían encauzar la nación a partir de
la efectiva recuperación espiritual. Las formas de estigmatizar lo dife-
rente como ideología foránea, extraña y amenazante de la tradición
argentina y que, por tanto, merecía extirparse, se asemejaban a las
construcciones discursivas elaboradas en la década de los treinta por
militares y católicos para desacreditar los movimientos comunistas y
anarquistas que se habían hecho presentes. Ante las denuncias por
violaciones de los derechos humanos que provenían de organizacio-
nes internacionales, la elite eclesiástica respondía que se trataba de
una campaña de desprestigio sobre la República Argentina.

Fueron muy pocos los que hicieron oír sus reivindicaciones y acu-
saciones contra el sistema represivo. Apenas cuatro entre más de
ochenta obispos tomaron la decisión de enfrentarse al régimen mili-
tar. Ellos fueron: Enrique Angelelli, obispo de La Rioja, asesinado por
las Fuerzas Armadas, aunque oficialmente se dijo que murió en un
accidente automovilístico en una carretera el 4 de agosto de 1976 11;
Jaime de Nevares y Miguel Hesayne, obispos de Neuquén y Viedma,
respectivamente, miembros de la Asamblea Permanente de los Dere-
chos Humanos; y Jorge Novak, obispo de Quilmes e integrante del
Movimiento Ecuménico en favor de los Derechos del Hombre.

Paralelamente, la presencia de religiosos en los centros clandesti-
nos de detención formó parte de la rutina de aquel momento. La asis-
tencia a los represores o la imposición moral utilizada en los interro-
gatorios a los que luego serían fusilados demostraron el grado de
compenetración de las autoridades del catolicismo con el régimen
militar. Fundamentalmente, los capellanes militares se dedicaron a
apuntalar en lo espiritual a los torturadores y a romper emocional-
mente a los civiles capturados. La Comisión Nacional sobre la Desa-
parición de Personas (CONADEP) en su informe «Nunca Más» cer-
tificó estos y otros actos cometidos por miembros de la Iglesia
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10 DRI, R.: Teología y dominación, Buenos Aires, Roblanco, 1987, p. 180.
11 Diversos testimonios certifican que en el momento de su muerte, cuando viaja-

ba de un pueblo, El Chamical, a la ciudad de La Rioja, Angelelli llevaba consigo docu-
mentación sobre la muerte de sacerdotes que involucraban seriamente a cuadros
superiores de la dictadura militar.
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católica. El Diario del Juicio a las Juntas Militares citó el uso de rosa-
rios por parte de los torturadores en los centros de detención y repro-
dujo una frase del Capitán «Tigre» Acosta en el Centro Clandestino
de la Marina que dio cuenta de la avenencia católico-militar: «Esta
guerra es justa, Jesucristo está de nuestro lado» 12.

La sucesión de cristianos desaparecidos 13 obligó a la Conferencia
Episcopal Argentina a emitir un comunicado, de carácter reservado,
en el cual solicitaba al poder militar la revisión de sus políticas y la
evaluación de posibles «excesos». La carta pastoral del 15 de mayo de
1976, titulada «La Iglesia y los derechos humanos», apuntó más a
satisfacer cierto grado de disconformidad interna que a cuestionar la
metodología militar. Independientemente de ello, en la lógica de fun-
cionamiento de la conducción católica primaba la supervivencia ins-
titucional garantizada únicamente a través de la convivencia y no con-
frontación con el gobierno de facto. Esta concepción reproducía la
histórica aproximación de la Iglesia al poder político en su afán de
alcanzar un estatus privilegiado.

La derrota en las Islas Malvinas en 1982 repercutió profundamen-
te en la situación político-institucional argentina. La Junta Militar vio
erosionadas las bases de legitimidad del régimen y debió emprender
la retirada. La convocatoria de elecciones para finales de 1983 signifi-
có una victoria para los actores que, aún en el marco de la represión,
lucharon por el restablecimiento del sistema democrático.

En el último tramo de la dictadura, diversas organizaciones de la
sociedad civil habían recuperado cierta visibilidad pública. Tanto los
sindicatos como los partidos políticos presionaron sobre el poder
militar con el objeto de poner fin al gobierno de facto. Mientras tan-
to, el episcopado asumía como propia la tarea de la reconciliación,
una vez superada la batalla contra la «subversión».

Justamente, el tema central en aquellos tiempos giró en torno al
repliegue de las Fuerzas Armadas. La negociación, la mediación o la
intransigencia frente a este proceso supusieron comportamientos
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12 DRI, R.: Teología y dominación..., op. cit., p. 292.
13 Los casos más reveladores fueron los del ya mencionado obispo de La Rioja,

Angelelli; el del obispo de San Nicolás, Carlos Ponce de León; el del «cura villero»,
Carlos Mugica; los de los sacerdotes Gabriel Longueville y Carlos de Dios Murias; el
del sacerdote capuchino Carlos Bustos; además de los de las monjas francesas Alice
Domond y Léonie Duquet, y de los padres palotinos Alfredo Leaden, Pedro Dufau y
Alfie Kelly, que repercutieron en la opinión pública internacional.
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disímiles en la mayoría de las instituciones, entre ellas la Iglesia cató-
lica. Su jerarquía bregó por olvidar el pasado y retomar la vida demo-
crática sin rencores. Para ello, legitimó la Ley de Autoamnistía con la
que los militares pretendieron neutralizar cualquier intento de enjui-
ciamiento de sus actuaciones, autoexculpándose de los crímenes
cometidos.

Antonio Quarracino, que sería presidente del episcopado a
comienzos de la década de los noventa, extendió a toda la sociedad la
culpabilidad por lo acontecido en los años de la dictadura y, por lo
tanto, consideraba innecesario juzgar solamente a un sector. La «Ley
de Olvido» que sugería, representaba el cierre de una etapa dolorosa
y el comienzo de otra fundada en la paz social.

Otros sectores dentro de la institución religiosa plantearon el per-
dón como estrategia de reconciliación de la sociedad con sus Fuerzas
Armadas e indicaron que la Iglesia debía ser la encargada de mediar y
conducir el proceso de pacificación. Una fracción minoritaria dentro
de la institución religiosa impulsó la aceleración del proceso de tran-
sición hacia la plena vigencia del estado de derecho. En ese sentido,
alentó toda iniciativa popular en pos de la democratización. En lo que
respecta a la actuación militar, se pronunció de modo intransigente
contra la impunidad y se movilizó para que el rigor de la justicia caye-
ra sobre los responsables de la represión ilegal. Debido a la reticencia
de los dirigentes, en la mayoría de los casos, debieron canalizar su
actividad fuera del marco eclesiástico. No contaban con la fuerza sufi-
ciente para incidir en las decisiones del conjunto de la CEA 14.

A pesar de las divergentes posturas en el ámbito católico, el com-
portamiento de la Iglesia en torno a la retirada militar estuvo deter-
minado por quienes controlaban las riendas de la institución y se
inclinaban por una lógica «de alianza con el poder bajo las dictaduras
y de confrontación corporativa con los regímenes constitucionales»,
en un intento de defender sus «prerrogativas institucionales» 15.

La estrategia discursiva de los dirigentes eclesiásticos se basó en la
promoción de la actitud evangélica del perdón como camino a la
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14 Sin embargo, una vez avanzado el proceso de democratización, de este sector
surgirán los planteamientos de autocrítica por el rol desempeñado por la Iglesia cató-
lica en la oscura etapa de la dictadura que el conjunto de la CEA debió tomar como
propios.

15 VVAA: 500 años de cristianismo en la Argentina, Buenos Aires, CEHILA-Cen-
tro Nueva Tierra, 1992, p. 435.
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reconciliación de la sociedad con sus Fuerzas Armadas. Los docu-
mentos emitidos por el cuerpo episcopal a partir de 1980 contribuye-
ron a generar espacios de diálogo entre los militares, los partidos polí-
ticos y las organizaciones sindicales y quedaron inscritos en la política
de pacificación nacional.

El comportamiento de la jerarquía católica durante los años de
plomo evidenció un continuismo con la metodología de acción utili-
zada en otros periodos de la historia argentina. La magnitud de los
acontecimientos vividos bajo el terrorismo de Estado motivó un aná-
lisis retrospectivo del cual la Iglesia no salió incólume. Pero, para ello,
debieron transcurrir varios años de vida democrática.

La Iglesia católica y sus tensiones con la democracia

El proceso de re-democratización allá por los años ochenta del
siglo pasado no modificó el tradicional modus operandi de la Iglesia
católica. La reproducción de la ascendencia católica en las esferas de
decisión estatal continuó siendo un eje central del proceder de la
jerarquía eclesiástica. Y el nivel de proximidad o de confrontación
con cada gobierno estuvo caracterizado por el margen de influencia
del que dispusieron los agentes superiores de la institución religiosa
sobre áreas que consideraban «naturalmente» de su incumbencia:
principalmente, la educación y la moral familiar y sexual. En conse-
cuencia, como veremos a continuación, las relaciones con los gobier-
nos de Raúl Alfonsín (1983-1989) y Néstor Kirchner (2003-2007)
fueron conflictivas, mientras que con la administración de Carlos
Menem (1989-1999) se distinguieron por la mutua legitimidad.

Sin duda, la recuperación del estado de derecho encontró una
sociedad cultural y socioeconómicamente diferente. Por un lado, las
políticas de ajuste estructural provocaron una mayor heterogeneidad y
desigualdad social. Por otro, la democracia generó las circunstancias
para que una pluralidad de organizaciones, con diferentes grados de
institucionalidad, interactuara en el terreno de las representaciones y
de las pertenencias colectivas 16. De ese modo, la diversidad se ha ido
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16 La proliferación de múltiples grupos —el caso de los evangélicos es el más sig-
nificativo y visible— refleja una inusitada disputa en el campo religioso. Mientras que
en la década de los sesenta del siglo pasado más del 90 por 100 de los argentinos se
declaraba católico, actualmente uno de cada cuatro no se identifica con esa religión.

05Cruz73.qxp  10/3/09  12:29  Página 115



constituyendo como el signo que mejor caracteriza a nuestras socieda-
des desde el punto de vista cultural y religioso; ninguna institución se
encuentra hoy en condiciones de monopolizar la producción y la
transmisión de valores y pautas de conducta que regulan los compor-
tamientos sociales, porque justamente estos comportamientos desbor-
dan cada vez más los marcos normativos institucionales. Son escasos
los márgenes para reivindicar y reclamar la imposición de un corpus
doctrinario como principio organizador de la sociedad. Estas transfor-
maciones de carácter cultural instan permanentemente a repensar las
relaciones entre lo público y lo privado, entre la política y la religión.

Es en este contexto donde la pretensión eclesiástica de universa-
lizar su moral religiosa y su disposición a librar una batalla por la ma-
nipulación simbólica de la vida social se tensiona con los nuevos for-
matos plurales de la cultura contemporánea y con el imperativo
democrático de organizar la convivencia social atendiendo las nuevas
demandas en materia de derechos ciudadanos.

Litigio de competencias en el gobierno de Raúl Alfonsín

Bajo el gobierno de Alfonsín, las relaciones entre el poder político
y el poder eclesiástico sufrieron continuos tropiezos. El contenido de
las políticas oficiales, de corte secular, cargaron de recelo y descon-
fianza a las autoridades católicas. Sobre los núcleos de alta sensibili-
dad religiosa se desataron específicamente los conflictos:

— La Ley de Divorcio Vincular. Como en otras ocasiones, la
cúpula eclesiástica procuró instalar, sin éxito, sus banderas particula-
res como las de toda la nación. De ese modo, interpretaba la Ley de
Divorcio Vincular como un daño ocasionado al pueblo argentino en
su conjunto, en tanto que violaba la indisolubilidad «natural» del
matrimonio. Se estipulaba que el destino de la patria estaba unido a la
suerte de la institución familiar. Cualquier atentado contra ese pilar
de la sociedad suponía una grave agresión a la nación. En la práctica,
la Comisión Episcopal para la Familia afrontó con firmeza lo que se
consideraba una «cruzada divorcista». El objetivo principal era pre-
sionar a los legisladores para que no sancionaran dicha ley 17.
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17 Cuando el proyecto de Ley del Divorcio ya tenía la media sanción de la Cáma-
ra de Diputados y se disponía a ser tratado por la Cámara de Senadores, el Secretaria-
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Desde la arena política, los tiempos para la definición parlamen-
taria fueron extremadamente lentos. Esa demora se debió menos a
la riqueza del debate que a la observación de los movimientos de la
Iglesia. Teniendo en cuenta la proximidad de la visita del papa Juan
Pablo II en abril de 1987, la clase política que auspiciaba la aproba-
ción de dicha legislación optó por postergar el tratamiento parla-
mentario y evitar de esa manera alusiones en su contra por parte del
máximo mandatario de la Iglesia católica. En un contexto de plena
autonomía de esferas entre lo político y lo religioso, no aparece
como una razón válida la venida del Sumo Pontífice para el aplaza-
miento de la disposición divorcista. Únicamente en un esquema ins-
titucional integrado, con legitimidades recíprocas entre el poder
político y el poder eclesiástico, aquel motivo cobra sentido. Se ad-
vierte una propensión de la dirigencia política a monitorizar el áni-
mo de la entidad religiosa ante diversas temáticas, independiente-
mente de que las resoluciones posteriores se sintonicen o no con el
dictamen eclesiástico.

Finalmente, cuando la Ley de Divorcio fue sancionada, el 3 de
junio de 1987, algunos obispos intentaron excomulgar de sus diócesis
a los diputados que habían dado su voto a favor. Desiderio Collino en
Lomas de Zamora, Horacio Bózzoli en Tucumán, Juan Laise en San
Luis y Raúl Casado en Jujuy, «aplicaron la pena de excomunión a los
diputados que votaron a favor de la ley de divorcio» 18.

— La educación bajo la atenta mirada eclesiástica. Las inexisten-
tes consultas a la jerarquía católica en los momentos de designación
de los ministros de Educación también generaron inquietudes en el
seno del episcopado, en tanto que sus autoridades habían sido histó-
ricamente partícipes de tales decisiones. La dirigencia católica siguió
los nombramientos de Julio Rajneri y Jorge Sabato 19 al frente de
dicha cartera a través de los medios de comunicación.
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do Permanente para la Familia, bajo la tutela de la Comisión Episcopal para la Fami-
lia, instó a la honorabilidad de ese cuerpo como táctica discursiva para evitar que la
legislación fuera aprobada. Calificó al Senado de «Cámara tradicionalmente modera-
dora y expresión auténtica de nuestra conciencia federal, con sus destacados repre-
sentantes de la cátedra universitaria, la jurisprudencia y la experiencia política, que no
dejará de ver los errores que cometió Diputados»; Clarín, 11 de febrero de 1987.

18 DRI, R.: Proceso a la Iglesia argentina, Buenos Aires, Editorial Biblos, 1997, p. 64.
19 La preocupación en torno a Sábato fue mayor ya que, ante la instancia de su

juramento, optó por una fórmula que no mencionaba a Dios ni a los Santos Evan-
gelios.
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Simultáneamente, el gobierno de Alfonsín convocó un Congreso
Pedagógico Nacional, con la finalidad de debatir acerca de una refor-
ma educativa en el país. Se cumplían cien años del Congreso Pedagó-
gico de 1882, a través del cual la Generación del 80 había conseguido
sancionar la Ley 1420, que establecía la obligatoriedad, gratuidad y
laicidad del sistema escolar. La Iglesia, orientada históricamente a la
administración de la enseñanza, decidió lisa y llanamente «apropiar-
se» del congreso. El contenido de la educación, el lugar otorgado al
estudio de la fe y de la trascendencia, el financiamiento de las escuelas
confesionales, la función subsidiaria del Estado y la libertad para la
enseñanza religiosa conformaban un paquete de cuestiones sobre las
cuales la institución católica tenía una postura asumida que estaba
dispuesta a defender.

— La política de Derechos Humanos: A poco de haber asumido
la presidencia, Alfonsín hizo pública la determinación de someter a
la Justicia los actos de violación de los Derechos Humanos cometi-
dos durante la dictadura militar. Primaba en el partido de gobierno
la teoría de los dos demonios, bajo la cual se condenaba por igual
tanto a los responsables de la represión como a los de la subversión.
La Conferencia Episcopal Argentina ya había explicitado su parecer
a través del documento «Democracia, responsabilidad y esperanza».
Allí, hizo explícito que «la verdadera reconciliación no está sola-
mente en la verdad y la justicia, sino también en el amor y el per-
dón» 20. En el contexto en que fueron vertidos esos conceptos, resul-
tó elocuente la toma de posición de los dirigentes eclesiásticos a
favor de una amnistía. El engorroso proceso judicial reveló, además
de la culpabilidad de las máximas autoridades militares, la complici-
dad de miembros de la Iglesia católica. Una vez establecidas las con-
denas, la presión de la corporación militar para dar por terminado el
juzgamiento se hizo notoria. Las sublevaciones militares de abril de
1987 dieron cuenta de la disconformidad de la fuerza, por un lado, y
del retroceso del poder político, por otro. Las consecuentes Leyes de
Punto Final y de Obediencia Debida 21 terminaron por liberar a los
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20 Documentos del Episcopado Argentino, t. XII, 1984, pp. 86-87.
21 Vale aclarar que mientras la Ley de Punto Final (24 de diciembre de 1986)

supuso la nulidad de nuevos procesamientos a militares por denuncias del pasado;
con la Ley de Obediencia Debida (4 de junio de 1987) se dieron por concluidos los jui-
cios pendientes, con la justificación de que quienes estaban siendo juzgados, habían
actuado por obediencia a sus superiores y no en base a sus propias convicciones.
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militares de menor rango de toda responsabilidad por los crímenes
cometidos. La mayoría del cuerpo episcopal apoyó dichas legislacio-
nes, ya que consideraba que los aires de «revancha» no eran saluda-
bles para la convivencia social.

— La política cultural modernizadora. El Programa Nacional de
Democratización de la Cultura, desde la perspectiva de la Iglesia
católica, aspiraba a secularizar y desacralizar la sociedad. Por lo tan-
to, atentaba contra las raíces católicas de la cultura nacional. La pro-
gramación televisiva, controlada por el Estado, era impugnada por la
difusión generalizada de «obscenidades» que atentaban contra la
moral pública en el marco de un desenfrenado libertinaje. Un comu-
nicado de la Comisión Permanente de la CEA del 8 de agosto de
1984, reflejaba tempranamente las disputas en este ámbito. Bajo el
título «Emisiones Televisivas Inaceptables», el material repudió el
«avance intencionado y progresivo de la inmoralidad en el campo de
los Medios de Comunicación Social [...] que irrumpen contra los
patrones morales vigentes en la sociedad argentina» 22.

La orientación de las políticas públicas en materia comunicativa,
sumada al levantamiento de las audiciones católicas en la radio estatal
crearon, siempre desde la óptica católica, una atmósfera cargada de
hostilidad y menosprecio a los valores religiosos y al sentir más pro-
fundo de la población.

Debido al conjunto de las iniciativas oficiales que pasamos revista,
«Alfonsín representaba para el imaginario eclesiástico lo peor de la
modernidad: laicismo, ley de divorcio, anticlericalismo...» 23.

El desconocimiento de la autonomía del orden temporal y la exi-
gencia de propagar una ética familiar y educativa caracterizada por
los contenidos católicos subyacían a las disposiciones y comporta-
mientos del episcopado. La tentativa de perpetuar una legitimidad
sagrada del poder civil suponía la injerencia eclesiástica sobre deter-
minadas políticas públicas. Pero las bases de sustentación en un régi-
men democrático no se nutren de fuentes religiosas, sino de la sobe-
ranía popular expresada a través del sufragio y de los espacios de
representación y participación ciudadana —Parlamento, referén-
dum, plebiscito, consulta popular, etc.—. En la etapa alfonsinista, las
desavenencias relatadas respondieron a la colisión entre aquellas dos
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22 Documentos del Episcopado Argentino, t. XII, 1984, p. 183.
23 DRI, R.: Proceso a la Iglesia argentina..., op. cit., p. 145.
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legitimidades contrapuestas. La discusión en el Congreso Nacional
de la Ley del Divorcio transparentó la esencia de una lógica antagóni-
ca no siempre manifiesta. Las presiones sobre los legisladores, las car-
tas intimidatorias y las reuniones reservadas con el presidente para
que desistiera primero y moderara después tal iniciativa no llegaron
en esta ocasión a torcer la voluntad de los diputados y senadores.
Como en otras pocas ocasiones, la clase política había resuelto legiti-
mar sus actuaciones apelando al dictamen mayoritario de la sociedad
y se inspiró en la ampliación de los derechos ciudadanos para aprobar
la legislación.

La tensión vivida durante esos años se disiparía en la década
siguiente, con el retorno de una praxis política portadora de signos
unívocos de confesionalidad.

El gobierno de Carlos Menem y la recuperación
del poder institucional de la Iglesia católica

El triunfo en las urnas de Carlos Menem en 1989 significó para la
institución católica la posibilidad de recuperar su lugar reconocido y
preponderante en el escenario político. Más allá de los vaivenes histó-
ricos en la relación entre el peronismo y el catolicismo, la proximidad
ideológica en muchos aspectos, fundamentalmente en materia social,
y la perdurabilidad de los vínculos formales e informales presagiaban
un entendimiento entre ambos.

Antonio Quarracino, arzobispo de Buenos Aires y luego presi-
dente de la CEA, se transformaría en la figura de enlace entre la Igle-
sia y el gobierno de Menem, en una efectiva correa de transmisión de
las preocupaciones y aspiraciones eclesiásticas. Las periódicas reu-
niones de determinados obispos con los ministros para monitorizar la
marcha del gobierno, las innumerables cenas en la residencia presi-
dencial y el consentimiento y apoyo a las medidas de estabilización
económica, confirmaban el inicio de una nueva etapa de complacen-
cias y complementariedades entre la jerarquía católica y las autorida-
des políticas.

Desde el mismo inicio de la gestión menemista, pudo apreciarse el
contraste en el modo de interpelar a la Iglesia católica en compara-
ción con el periodo alfonsinista. Menem reconoció permanentemen-
te en sus discursos la impronta católica de la nación argentina y la legi-
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timidad moral y espiritual de la Iglesia católica. Esa retórica se opera-
ba en una incidencia concreta de la elite eclesiástica a la hora de ele-
gir a los ministros de Educación 24, de definir las políticas en materia
de salud reproductiva o de redactar la nueva Ley de Educación, por
citar sólo algunos ejemplos.

Sin embargo, la contemplación de la Iglesia como factor de poder
supuso también intentos de instrumentalización por parte del poder
político. El gobierno sentó las bases de una mesa de concertación y de
negociación con la jerarquía eclesiástica, al igual que lo hacía con una
cámara empresarial o la central sindical, sin atender las especificida-
des de la institución religiosa. Este tipo de interpelación traería apa-
rejados no pocos desencuentros en el interior de la cúpula episcopal,
que repercutirían en las dispares modalidades de acercamiento y
enfrentamiento con las autoridades gobernantes.

En la primera parte del gobierno menemista, la conducción epis-
copal asumió una posición condescendiente. Consideraron el ajuste
estructural y la apertura económica como males necesarios tras la
aguda crisis de finales de la década de los ochenta. Paralelamente, los
prelados encontraban receptividad a sus peticiones, orientadas a
incrementar la presencia e influencia de la Iglesia. Los funcionarios
menemistas atendieron especialmente las demandas eclesiásticas en
materia de radiodifusión —la Iglesia pretendía estructurar una red de
emisoras católicas en todo el país— y de educación —la institución
religiosa aspiraba a que la nueva Ley Federal de Educación estuviera
basada en los principios católicos—. Asimismo, cuantiosas partidas
presupuestarias eran enviadas a las diócesis más cercanas al gobierno,
más allá de los fondos que la institución religiosa recibía por pres-
cripción constitucional 25.

En el mismo momento en que el gobierno de Menem, allá por el
año 1992, se aprestaba a impulsar una serie de modificaciones de la
Carta Magna, anunció a la Iglesia católica que la parte dogmática de
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24 Aceptando la «sugerencia» episcopal, Antonio Salonia fue designado por
Menem como ministro de dicha cartera al comienzo de su gobierno. Luis Martínez era
otro de los candidatos a desempeñar esa función. La manifiesta oposición de este últi-
mo a la enseñanza religiosa en los establecimientos educativos públicos fue motivo
suficiente para que la Iglesia alzara la voz en contra de su eventual nombramiento
(Página/12, 9 de julio de 1989).

25 El artículo 2.º de la Constitución Argentina establece que el Estado debe soste-
ner al culto católico apostólico romano.
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la Constitución —las secciones referidas a las declaraciones, derechos
y garantías— quedarían fuera de los puntos a reformar. Traducido en
la práctica, la institución eclesiástica podía confiar en que su estatus
constitucional no sufriría alteración alguna. Y que las referencias a
Dios y al sentido de la trascendencia permanecerían en el nuevo esta-
tuto constitucional.

Ya en pleno proceso de reformas, el proyecto oficial, tras un pri-
mer sondeo en los cuadros eclesiásticos, estipuló la eliminación del
requisito de «catolicidad» para ser candidato a presidente. Visto y
considerando que las autoridades políticas se habían desprendido de
toda injerencia en materia de patronato desde el Concordato de 1966
—motivo por el cual se justificaba la confesionalidad del presiden-
te—, dicha prescripción resultaba anacrónica. Los obispos práctica-
mente no pusieron objeciones a la supresión de aquella disposición.
No obstante, resolvieron actuar a favor de preservar la jura ante Dios
y la Patria de la máxima autoridad del Estado, independientemente
de su adscripción religiosa.

Se sucedieron por aquel entonces reuniones entre encumbradas
figuras eclesiásticas y los referentes políticos de todos los partidos. Al
presidente Menem se le demandó una garantía constitucional que
penalizara el aborto, el financiamiento de los seminarios de forma-
ción religiosa, el mantenimiento de los templos y, en lo protocolar, el
sostenimiento del Te Deum y demás ceremonias religiosas oficiales.

La experiencia de la reforma constitucional puso de manifiesto la
metodología desplegada por la Iglesia en los momentos cumbre y
que sentó precedentes para la posteridad. Con el propósito de que
sus convicciones aparecieran rubricadas, utilizó una gama de estrate-
gias —documentos, mensajes, reuniones, gestiones particulares—
para alcanzar sus objetivos.

También la definición de los Contenidos Básicos Comunes dise-
ñados por el Ministerio de Educación de la Nación activó los tradi-
cionales procedimientos a los que recurriría la cúpula católica cuando
las políticas estatales no coincidieran con sus proposiciones. Visuali-
zados desde la óptica de la Iglesia como relativistas en cuanto a la con-
cepción del hombre, y reduccionistas al presentar a la familia y a la
Iglesia como productos culturales, Quarracino se entrevistó con el
titular de la cartera educativa, Jorge Rodríguez, para «sugerirle» la
modificación de aquellos contenidos básicos y la inclusión de una
referencia a la existencia de Dios en la vida personal y social.
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La permeabilidad de los responsables del Ministerio de Educa-
ción a las demandas de los dirigentes eclesiásticos ocasionó la renun-
cia de los técnicos que habían elaborado los Contenidos Básicos
Comunes. Aclararon que sus dimisiones se vinculaban con el «aban-
dono de un trabajo pluralista y público para optar por un camino de
negociación secreta» 26. Pese a ello, el titular del palacio educativo
señaló que las observaciones realizadas por los obispos habían sido
aprobadas por el Consejo Federal de Educación.

Ahora bien, la publicidad de hechos de corrupción en el gobierno
y el deterioro social creciente, debido al aumento de la pobreza y del
desempleo —a finales de 1996, el 13 por 100 de los argentinos ya vivía
en situación de indigencia y el desempleo alcanzaba el 18 por 100 de
la población económicamente activa—, generó una atmósfera con
abundantes cuestionamientos a las secuelas que originaba el plan eco-
nómico neoliberal. En ese contexto, ya no eran pocos los prelados
que levantaban su voz reclamando una revisión del posicionamiento
de la Iglesia. Primaba la idea de que la institución católica no podía
quedar emparentada con un modelo de exclusión social y con una
clase política cuestionada por la falta de ética y moral en el ejercicio
de la función pública.

Desde el lado del poder político, la lógica de interpelar a la Iglesia
como si se tratase de un partido político o una organización sindical ter-
minó potenciando los enfrentamientos. Cuando arreciaban las críticas
de los obispos, las autoridades políticas decidieron difundir los fondos
que la Iglesia recibía del Estado. En siete años de convivencia, el mene-
mismo aún no había logrado distinguir las especificidades del funcio-
namiento episcopal. Estaba convencido de que con las operaciones
políticas en la Santa Sede 27 y el favoritismo dispensado a los obispos de
mayor confianza garantizaba el comportamiento conciliador de toda la
institución. No tomaba en cuenta que, si bien se trataba de una estruc-
tura vertical, los agentes religiosos gozaban de cierta autonomía en el
contexto de sus diócesis. Y que los prelados, más allá de diferencias
coyunturales, sostenían un espíritu de cuerpo inquebrantable.
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26 Boletín de la Agencia Informativa Católica Argentina, núm. 2012.
27 Vale apuntar que tanto en la Conferencia Internacional sobre Población y De-

sarrollo en Egipto (1994) como en la Conferencia Mundial de la Mujer en China
(1995), la delegación argentina asumió como suyos los posicionamientos del Vaticano.
Esa estrategia se implementó en el marco de las «relaciones carnales» que el mene-
mismo tejió con el poder romano.
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De todas maneras, tanto en este como en otros episodios anterio-
res, es posible resaltar la exclusiva atención que se manifiesta desde el
campo de la política a los pronunciamientos episcopales. El hecho de
que el jefe de Estado se desvelara más por el contenido de las decla-
raciones de los obispos que por las de un dirigente político opositor
revela el peso real o imaginario —para el caso, poco importa— que
suponen las advertencias de la Iglesia en la construcción de la opinión
pública. Es decir, los síntomas de una secularización social y una
mayor diversidad en el campo religioso no se tradujeron en una dis-
minución de la influencia política de la institución católica ni en una
menor presencia pública.

Sintetizando, las relaciones entre los dirigentes del episcopado
argentino y el gobierno de Menem —principalmente en su primer
mandato—, transitaron por un camino armonioso aunque no despro-
visto de turbulencias a raíz del complejo mapa de la cúpula eclesiásti-
ca y del agravante cuadro social. No obstante, la elite católica dispuso
de un lugar preferencial en el plano de las influencias sobre las altas
esferas del poder político. Predominando su tradicional modus ope-
randi, logró imponer una lógica basada en una red de vinculaciones
fluidas con los mandatarios políticos en la tentativa de encontrar
receptividad a sus peticiones, orientadas a obtener beneficios para sus
actividades pastorales o para que las legislaciones se correspondieran
con las normas de la doctrina católica.

La gestión inconclusa de Fernando de la Rúa (1999-2001) y de
transición de Eduardo Duhalde (2002-2003) no modificaron las bases
de la relación entre el poder político y el poder eclesiástico. Frente a
la magnitud de la crisis política, económica e institucional de 2001, la
Iglesia impulsó la creación de un espacio de integración entre las
principales instituciones económicas, políticas y sociales. Así, surgió
la Mesa del Diálogo Argentino en 2002. La continuidad de reuniones
establecidas por la cúpula católica con referentes empresariales, polí-
ticos y sindicales evidenció, una vez más, el reconocimiento y la legi-
timidad que detenta como instancia de articulación político-social.

El gobierno de Néstor Kirchner y la laicidad como telón de fondo

Tensión y desconfianza han sido los términos más utilizados des-
de los medios de comunicación para caracterizar las relaciones entre
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el gobierno de Néstor Kirchner y la jerarquía eclesiástica. Y se adju-
dicó a los estilos personales la génesis de los contrapuntos entre el
mandatario político y el presidente de la Conferencia Episcopal, el
cardenal Jorge Bergoglio.

La complejidad e historicidad del vínculo nos advierte que el aná-
lisis debiera encauzarse por otros carriles. Si entendemos por laici-
dad el marco político-institucional en el que la definición de las polí-
ticas públicas que rigen la sociedad en general no se encuentra
tamizada por una doctrina filosófica o religiosa particular sino que se
fundamenta en la pretensión de ampliar los derechos ciudadanos
como garantía del respeto por la libertad de conciencia y por la
diversidad cultural 28, resulta más claro que la tensión destacada por
los medios de comunicación gira en torno a este concepto. En esta
línea interpretativa, puede afirmarse que las desavenencias que se
han sucedido entre el poder político y el poder eclesiástico tienen la
laicidad como el sustrato más profundo de la discusión, más allá de
que los propios actores no hayan centrado el debate en este punto.
Veamos por qué.

Por convicción propia o por el escaso margen de acción política
tras la inédita crisis de 2001, sintetizada en el «que se vayan todos»,
lo cierto es que Kirchner emprendió una nueva relación con los acto-
res significativos del escenario político, comúnmente llamados «fac-
tores de poder». Con las Fuerzas Armadas, el poder económico con-
centrado, los organismos multilaterales de crédito y con la Iglesia
católica, estableció nuevas pautas en las formas de abordar la rela-
ción institucional.

Desde el principio, las políticas gubernamentales fueron generan-
do recelos entre los hombres de la Iglesia. La «falla de origen» se
manifestó en la misma designación del secretario de Culto. Formal-
mente, la Secretaría de Culto es responsable del vínculo institucional
con todos los credos. Sin embargo, históricamente, la Iglesia coloca-
ba allí a un especialista de su confianza, lo que convertía a esta carte-
ra de gobierno en una correa de transmisión de las demandas e inte-
reses católicos ante el propio Estado. En esta oportunidad, un
referente de la política, no inserto en la orgánica católica, fue nom-
brado a cargo de dicha dependencia.
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28 BLANCARTE, R.: Laicidad y valores en un Estado democrático, México, El Cole-
gio de México, 2000.
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La autonomía experimentada en ese terreno tuvo su correlato en
la implementación de políticas públicas, especialmente aquellas que
mayor sensibilidad despiertan en el ambiente católico: educación y
salud sexual y reproductiva. Los mecanismos para la toma de decisio-
nes gubernamentales se apoyaron en parámetros que contrastaban
con los históricamente adoptados. En cierto sentido, hubo un punto
de inflexión en los procesos de elaboración y ejecución de las políti-
cas estatales.

Más allá de los cuestionamientos de la concentración del poder
vertidos desde la cúpula eclesiástica, prevaleció entre sus filas un
notorio malestar por el «desplazamiento» como principales interlo-
cutores en la toma de decisiones del Estado.

A lo largo de cuatro años de gestión kirchnerista, se diseñaron
programas de gobierno y se aprobaron legislaciones a las que se resis-
tieron los obispos. La permisión de la ligadura de trompas y de la
vasectomía como prácticas quirúrgicas de anticoncepción sin necesi-
dad de una autorización judicial; la ratificación del Protocolo Facul-
tativo de la Convención para la Eliminación de toda forma de Discri-
minación contra la Mujer (CEDAW) —interpretada por la jerarquía
eclesiástica como el atajo hacia la legalización del aborto—; las leyes
de salud reproductiva y educación sexual y la distribución de la «píl-
dora del día después» en los centros de atención primaria y hospitales
públicos de todo el país, constituyen los ejemplos más evidentes.

Las disposiciones del entonces ministro de Salud, Ginés González
García, no tuvieron como principio orientador la prescripción de la
doctrina católica, sino la ampliación de los derechos ciudadanos. Este
conjunto de medidas se inspiró en la pretensión de universalizar dere-
chos y garantizar su acceso a todas las mujeres.

En la misma línea se inscribía la reglamentación para la atención
con celeridad de los abortos no punibles 29 en los hospitales públicos
de la provincia de Buenos Aires. La iniciativa cobró fuerza después de
que en un hospital de la capital provincial se denegara la práctica del
aborto a una discapacitada mental violada, que acabó siendo interve-
nida en una clínica privada.
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29 El artículo 86 del Código Penal establece que «el aborto practicado por un
médico diplomado con el consentimiento de la mujer encinta no es punible si se ha
realizado con el fin de evitar un peligro para la vida o la salud de la madre [...]; si el
embarazo proviene de una violación o de un atentado al pudor cometido sobre una
mujer idiota o demente».
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Al igual que con el titular de la Secretaría de Culto, la designación
del ministro de Educación tampoco pasó por la órbita eclesiástica
para su aprobación. Si bien la Iglesia católica había participado de
los ámbitos de debate de la nueva Ley Nacional de Educación, la
redacción final de la normativa aprobada en 2006 no satisfizo las
expectativas de los especialistas católicos. Entre los fines de la polí-
tica educativa nacional, la ley subrayaba la importancia de «una edu-
cación integral que desarrolle todas las dimensiones de la persona...»
(art. 11.º). Las autoridades eclesiásticas cuestionaron su impronta
«laicista» y «reduccionista», al no hacer una mención específica a la
dimensión religiosa del ser humano en el proceso formativo. No obs-
tante, la legislación reconocía a las instituciones de gestión privada
—entre ellas, las religiosas— el derecho de prestar un servicio educa-
tivo y las facultaba a elaborar sus propios planes de estudio, además
de contemplar un aporte económico por parte del Estado.

Paralelamente, la estrategia presidencial de trasladar el Te Deum a
distintas diócesis del interior del país para eludir las homilías críticas
del cardenal Bergoglio en la catedral de Buenos Aires y las insinua-
ciones para la eliminación del obispado castrense –existía un proyec-
to legislativo sin tratamiento en ese momento— sostenían el alto vol-
taje del conflicto y reforzaron las representaciones construidas desde
la cúpula episcopal en torno al gobierno de Kirchner.

Puntualmente, la controversia desatada con la autoridad castrense
en marzo de 2005 desencadenó una disputa que trascendió las fronte-
ras al comprometer las relaciones diplomáticas con la Santa Sede. En
reacción a la política de distribución de preservativos para la preven-
ción de enfermedades sexuales, el 17 de febrero de ese año, monseñor
Antonio Baseotto, al frente del obispado militar, envío una carta al
ministro de Salud de la Nación en la que afirmaba que «los que escan-
dalizan a los pequeños merecen que le cuelguen una piedra de molino
al cuello y lo tiren al mar». La intervención del prelado invocó a los lla-
mados «vuelos de la muerte», utilizados por la dictadura militar para
arrojar al mar a detenidos-desaparecidos. El 18 de marzo, Néstor
Kirchner, a través del Decreto Presidencial número 220, dejó sin efec-
to el acuerdo dado por el Estado Nacional oportunamente para la
designación del obispo y suspendió su remuneración 30. Esta decisión
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1957 y del intercambio de cartas reversales de 1992, el obispado castrense está inser-
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motivó una serie de discusiones sobre las atribuciones presidenciales
en la materia y evidenció un vacío legal en torno a la remoción del reli-
gioso castrense 31. En la práctica, el funcionario eclesiástico perdió sus
funciones como autoridad pública, pero continuó al frente del ordina-
riato militar, en tanto que la Santa Sede no aceptó la unilateralidad de
la disolución del acuerdo.

El 4 de abril de 2007, Antonio Baseotto presentó su renuncia
como obispo castrense por haber cumplido setenta y cinco años, lími-
te de edad establecido por la Iglesia católica para que todos los prela-
dos dimitieran de sus cargos. El estado vacante de la sede castrense
colocó sobre la superficie la discusión sobre si era necesaria una
estructura eclesiástica para la atención espiritual de las Fuerzas Arma-
das y de Seguridad. Discusión que estimuló la aparición de voces y
propuestas para reestructurar la asistencia espiritual en las Fuerzas
Armadas a través de la disolución del obispado castrense y su instru-
mentación por medio de los organismos pastorales diocesanos católi-
cos y de los demás cultos.

En definitiva, de los no tan lejanos encuentros asiduos entre las
máximas autoridades del Estado y de la Iglesia como instancias de
mutua legitimación, se transitó hacia una relación distante, cargada
de recelos y suspicacias mutuas. Pero ese cuadro de conflictividad no
derivó en la construcción de una autonomía recíproca como signo del
vínculo institucional, en condiciones de delimitar de modo más pre-
ciso las competencias de cada esfera.

A modo de conclusión

Las actuaciones históricas del catolicismo en Argentina reflejaron
una disposición constante a reproducir su protagonismo en el espacio
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to administrativa y económicamente en el organigrama estatal. El obispo a cargo reci-
be una asignación al corresponderle un cargo homologado al de subsecretario de
Estado.

31 Según el artículo 4.° del Acuerdo de 1957, el nombramiento de la máxima
autoridad castrense depende del Vaticano, pero requiere el previo acuerdo del presi-
dente de la República. Nada se reglamentó en torno al proceso de remoción del pre-
lado. Resalta en los textos reglamentarios la inexistencia de artículos que prevean los
procedimientos a seguir en caso de que no haya aceptación entre las partes o de si el
gobernante, ante un hipotético desencuentro o conflicto, resuelve prescindir de los
servicios del dignatario.
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público. Las diversas modalidades implementadas —incursión en el
plano político, mediación para resolver conflictos sociales, defensa de
normas y valores tradicionales— se enmarcan en la lógica de conser-
vación de su poder institucional y de regulación simbólica de la vida
social. La jerarquía eclesiástica actuó como si la cultura de la pobla-
ción fuese integralmente católica y desde esa posición de poder inter-
peló al Estado 32. Su participación en el momento de la conformación
de la Nación y la herencia de un modus vivendi definido por un esque-
ma de funciones yuxtapuestas, garantizaron la atención de la dirigen-
cia política a las reivindicaciones católicas.

Se afincó en la sociedad política un imaginario en el que se visua-
lizaba a la institución religiosa como fuente de legitimidad de los pro-
cesos políticos. En ese contexto, no sólo se «naturalizaba», sino tam-
bién se auspiciaba su injerencia en la esfera pública: se promovía su
participación en la gestión de políticas públicas y en la discusión legis-
lativa. Sin duda, los fundamentos del régimen de patronato y del
modelo de cristiandad, que asentaron las bases para un marco insti-
tucional simbiótico entre el Estado y la Iglesia católica y tendieron a
instituir a esta última como dadora de los valores trascendentes de la
Nación, permanecieron arraigados en las representaciones de una cla-
se política que, independientemente de su filiación religiosa, recono-
cía en la voz de los dirigentes de la Iglesia una opinión cardinal que
influía en la toma de decisiones y en las propias prácticas políticas. A
pesar de que en democracia no sería necesario que el poder civil se
recostara en elementos y factores religiosos para obtener legitimidad
social, la Iglesia fue requerida en innumerables oportunidades para
bendecir a los sucesivos gobiernos. Funcionarios estatales y demás
referentes de la clase política, dirigentes empresariales, sindicales y
sociales no ahorraron esfuerzos para conquistar el apoyo de la jerar-
quía católica, praxis que se acentúa ante la crisis de legitimidad del
sistema político.

Las transformaciones experimentadas en los últimos años remiten
más a la posición de un gobierno —o incluso de algunos funcionarios
en particular— que a una concepción de Estado arraigada en la clase
política. Desde esta perspectiva, no debería sorprendernos que, ante
un potencial cambio de signo del poder político, se restituyeran las
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32 PIERUCCI, F.: «O povo visto do altar: democracia ou demofilia», Revista Novos
Estudos CEBRAP, 16 (1986).
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tradicionales modalidades de vinculación entre el Estado y la Iglesia
católica.

El estado de disolución —o, para ser más precisos, de insuficiente
delimitación— de fronteras entre lo político y lo religioso en Argenti-
na se ha basado en la configuración de un mapa institucional comple-
jo, en el que lo político y lo religioso se entrecruzan, se especifican y
se corresponden sin solución de continuidad, generando un escenario
con límites porosos entre las diferentes esferas. Esa porosidad da
cuenta de que aquella demarcación de fronteras está sujeta a perma-
nentes disputas, redefiniciones y renegociaciones en la sociedad
argentina 33.

Ahora bien, en ese momento, se ha planteado una tensión entre la
mayor demanda de derechos ciudadanos y la pretensión eclesiástica
de universalizar su moral religiosa y uniformizar los valores y conduc-
tas que rigen en la sociedad. Así es como observamos que los proce-
sos de consolidación democrática instan, en algún sentido, a redefinir
las relaciones Estado-Iglesia. La emergencia y visibilidad de nuevos
derechos (igualdad de género, unión civil, interrupción del embara-
zo, fertilización asistida, etc.) y la pluralidad creciente observada en el
campo religioso exhortan al poder civil a que armonice las políticas
públicas y las legislaciones atendiendo a los nuevos formatos de la
cultura contemporánea. Un Estado autónomo, desprovisto de la
impronta de una doctrina religiosa en particular aunque respetuoso
con cada una de ellas, estaría en condiciones de garantizar la convi-
vencia en una sociedad cada vez más diversa, incorporando aquellas
demandas plurales a su repertorio de acciones.

La regulación de la convivencia social a partir del reconocimiento
de las orientaciones plurales en materia familiar, cultural, sexual, reli-
giosa, sin la imposición de alguna en particular, requeriría de una
transformación profunda en el arraigado modus operandi de la socie-
dad política argentina y de la aceptación por parte de la Iglesia católi-
ca de la nueva conformación de la sociedad. O, en otros términos,
supondrá clausurar el histórico modelo de compenetración eclesiásti-
co-estatal para fundar un vínculo institucional maduro, basado en la
autonomía recíproca entre ambas esferas.
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33 CASANOVA, J.: «Religiones públicas y privadas», en AUYERO, J.: Caja de Herra-
mientas. El lugar de la cultura en la sociología norteamericana, Buenos Aires, Universi-
dad de Quilmes, 1999.
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Del compromiso político
a la crítica social en treinta años

de literatura argentina
Sylvia Saítta

Universidad de Buenos Aires

Resumen: El artículo describe las principales líneas de articulación de la lite-
ratura argentina y la política en un periodo caracterizado por la ruptura
institucional abierta en 1976 que alteró, como nunca antes en la historia
argentina, el funcionamiento del campo literario y los procedimientos
mismos de la escritura ficcional. Para ello, se analizan los principales
debates sobre los vínculos entre literatura y política en el periodo com-
prendido entre 1975 y 2007, así como las estrategias textuales y los pro-
cedimientos narrativos a través de los cuales la literatura argentina pensó
el pasado político y propuso interpretaciones sobre su presente.

Palabras clave: literatura argentina, narrativa argentina, escritores argen-
tinos, dictadura militar, censura, revistas literarias.

Abstract: This paper describes the main lines of articulation between Argen-
tine literature and politics during a period marked by the institutional
disruption of 1976, when the functioning of the literary field and the fea-
tures of fictional writing were changed more than ever before in Argen-
tine history. Therefore, this paper discusses the main debates about the
links between literature and politics in the period extending from 1975
until 2007, as well as the textual strategies and narrative procedures,
through which Argentine literature dealt with the political past and pro-
posed interpretations of the present.

Key words: Argentine literature, Argentine fiction, Argentine writers,
military dictatorship, censorship, literary journals.
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En una entrevista publicada en la revista Crisis, y en el marco del
clima revolucionario de los tempranos años setenta en América Lati-
na, Julio Cortázar sostenía, convencido, que su ametralladora era la
literatura; que la poesía de Mao Tse Tung era parte de la revolución
china; que su novela Libro de Manuel, recientemente publicada,
podía «tener alguna utilidad para la causa de los presos políticos de
toda América Latina, no solamente de Argentina» 1. La literatura, en
estos términos, era concebida como parte de la militancia revolucio-
naria; la literatura, como toda otra práctica simbólica, quedaba así
supeditada a la política, pues era la política y no las reglas del arte la
que funcionaba como el parámetro de la legitimidad de la producción
textual. En este sentido, en los primeros años setenta, si bien se man-
tuvieron líneas de continuidad que venían de los sesenta —la prima-
cía de la política y la convicción de que era la política la que otorgaba
valor a la intervención cultural, incluidas la artística y la teórica— 2, a
lo largo de la década, los modos de concebir la política y los métodos
de la acción política se radicalizaron. Como afirma Claudia Gilman,
la inminencia de la revolución latinoamericana llevó a muchos a pre-
guntarse si no había llegado la hora de abandonar la máquina de
escribir y de empuñar el fusil o, al menos, de abandonar el goce esté-
tico para el futuro, cuando la revolución triunfante socializara el pri-
vilegio de la cultura 3. Porque a diferencia de Cortázar, que continua-
ba sosteniendo la especificidad de la literatura y el oficio de escritor
como su principal compromiso, para Rodolfo Walsh, Haroldo Conti,
Paco Urondo, entre muchos otros, ser escritores y ser revolucionarios
planteaba una contradicción que cuestionaba la eficacia política de la
literatura y ponía límites al alcance de la palabra escrita.

El golpe de Estado de marzo de 1976 —que se sumaba a la pro-
gresiva irrupción de regímenes dictatoriales en otros países de Améri-
ca Latina— marcó un corte violento con respecto al optimismo revo-
lucionario. Como ya ha sido exhaustivamente estudiado desde
diferentes perspectivas de análisis, la política cultural del gobierno
encabezado por el general Jorge Rafael Videla fue funcional para el
cumplimiento del terrorismo de Estado como estrategia disciplinaria
y de control de la sociedad argentina; una compleja infraestructura de
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1 CARBONE, A.: «Mi ametralladora es la literatura. Entrevista a Julio Cortázar»,
Crisis, 2 (1973), pp. 10-15.

2 TERÁN, O.: Nuestros años sesenta, Buenos Aires, Puntosur, 1991.
3 GILMAN, C.: Entre la pluma y el fusil, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.
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control cultural, educativo e informativo que implicó equipos de cen-
sura, análisis de inteligencia, control académico, planes editoriales,
decretos, dictámenes. La desaparición de personas, el terrorismo de
Estado, la censura, las listas negras, la tortura y el exilio fueron, en
suma, algunas de las prácticas que pusieron su sello al llamado Proce-
so de Reorganización Nacional. El mismo 24 de marzo se dictó el
Comunicado número 19 que establecía penas de diez años de reclu-
sión «al que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare
noticias, comunicados o imágenes con el propósito de perturbar, per-
judicar o desprestigiar la actividad de las Fuerzas Armadas, de segu-
ridad o policiales» 4. No obstante, y a diferencia de otros casos de cen-
sura como el de España bajo el gobierno del general Francisco
Franco, no hubo nunca en Argentina una agencia de censura centra-
lizada, con prácticas establecidas y con una organización administra-
tiva reconocida. Este rasgo de ubicuidad, «este estar en todas partes y
en ninguna», como afirma Andrés Avellaneda, fue el elemento de
mayor efectividad del discurso de censura cultural argentino, que se
encuadraba en la planificación general del terrorismo de Estado,
«una de cuyas metodologías básicas fue la represión ejercida de modo
indiscriminado y sin fundamento claro para internalizar masivamente
el concepto de castigo y paralizar de tal manera el mayor número de
reacciones posibles» 5. La censura, describe Beatriz Sarlo, operaba
con tres tácticas: el desconocimiento, que engendra el rumor; las
medidas ejemplares, que engendran el terror; y las medias palabras,
que engendran intimidación 6.

Muchos escritores, periodistas e intelectuales fueron asesinados;
otros, secuestrados y torturados; muchos continúan desaparecidos.
La larga lista comprende los nombres de Rodolfo Walsh, Haroldo
Conti, Francisco (Paco) Urondo, Enrique Raab, Roberto Santoro,
Rafael Perrota, Carlos Alberto Pérez, Susana (Pirí) Lugones, Diana
Guerrero, entre muchísimos otros.
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4 BLAUSTEIN, E., y ZUBIETA, M.: Decíamos ayer. La prensa argentina bajo el Proce-
so, Buenos Aires, Colihue, 1998.

5 AVELLANEDA, A.: «Argentina militar: los discursos del silencio», en KOHUT, K.,
y PAGNI, A. (eds.): Literatura argentina hoy. De la dictadura a la democracia, Frankfurt
am Main, Vervuert Verlag, 1989, p. 13.

6 SARLO, B.: «El campo intelectual: un espacio doblemente fracturado», en SOS-
NOWSKI, S. (comp.): Represión y reconstrucción de una cultura: el caso argentino, Bue-
nos Aires, EUDEBA, 1988, pp. 96-107.
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El propósito de este artículo es describir y analizar las principales
líneas de articulación de la literatura argentina y la política en un
periodo caracterizado precisamente por la ruptura institucional
abierta en 1976 que alteró, como nunca antes en la larga historia de
los golpes de Estado en Argentina, el funcionamiento del campo lite-
rario y los procedimientos mismos de la escritura ficcional. Se parte
de la hipótesis de que, durante los años de la dictadura militar, la lite-
ratura argentina diseñó un sistema literario que desplazó el ideal de
la literatura comprometida predominante en los años anteriores a
través de un conjunto de estrategias textuales y procedimientos
narrativos que perduró hasta bien entrado el periodo democrático.
La segunda hipótesis mantiene que durante los primeros años de la
democracia se produjo una reconstrucción del campo literario a tra-
vés de dos movimientos: uno hacia el pasado, retomando los debates
estético-ideológicos de los años sesenta y comienzos de los setenta
que la dictadura había obturado y que tenían en su centro la discu-
sión sobre la función de la literatura en relación con el mundo de la
política, la militancia o la denuncia social; y otro hacia adelante,
poniendo en discusión los modos en que la literatura participaría en
la reconstrucción de una cultura y de un mercado editorial que ha-
bían sido severamente dañados. En este sentido, la tercera hipótesis
sostiene que, a partir de esta discusión que dividió el campo literario
en posturas falsamente dicotómicas, a finales del siglo XX emergió
una narrativa que se colocó por encima de las antinomias entre lite-
ratura, política y mercado para dar cuenta tanto del pasado político
inmediato como de un presente quebrantado por las políticas neoli-
berales de los años noventa.

Primeras voces

Dos años después del golpe de Estado, durante los días de un
mundial de fútbol que puso al país en los titulares de las principales
noticias internacionales, el gobierno militar extremó el control sobre
las comunicaciones; por las redacciones de los diarios, las emisoras
radiales y los estudios de televisión circuló un informe oficial que pro-
hibía toda crítica a la selección argentina de fútbol. Marcado por la
censura, el discurso de los medios de masas se caracterizó por la pre-
sencia de un poderoso nosotros inclusivo y monolítico que se diferen-
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ciaba de un otro exterior y ajeno a los discursos de la nacionalidad;
por un tono reivindicativo y bélico que reinscribió el hecho deportivo
en sede histórica; y por la proclamación del Mundial como un evento
patriótico que asoció el éxito futbolístico a la representación patrióti-
ca de un país cuestionado por las denuncias que los organismos de
derechos humanos estaban realizando en el extranjero, denominadas
por el gobierno la «campaña anti-argentina» 7.

Sin embargo, la presencia de la prensa internacional en Argentina
y las denuncias sobre las violaciones de los derechos humanos en el
exterior del país, que se sumaron a las primeras manifestaciones
públicas de la oposición política y a las propias internas de la junta
militar, mostraron que, hacia 1978, el momento más duro de la repre-
sión había pasado. Desde ese momento, aparecieron algunas revistas
que fracturaron el discurso monolítico del Estado. Salvo Humor, una
revista de humor gráfico dirigida por Andrés Cascioli, que se convir-
tió en uno de los principales focos de oposición al gobierno a medida
que la censura iba cediendo, la mayoría de estas revistas eran cultura-
les y circularon por circuitos casi secretos, con tiradas limitadas y apa-
rición irregular, como Expreso Imaginario (1976-1982), Nova Arte
(1978-1980), Ulises (1978), El Ornitorrinco (1977-1986), Punto de
Vista (1978-2008), Crear (1980-1984), Sitio (1981-1987). Estas revis-
tas, concluye Carlos Altamirano, fueron «uno de los pocos circuitos
visibles de la disidencia intelectual contra el régimen militar» 8.

Las dos revistas más importantes de la resistencia cultural fueron
El Ornitorrinco y Punto de Vista. El Ornitorrinco apareció a finales de
1977, dirigida por Abelardo Castillo, Liliana Heker, Daniel Freidem-
berg y Sylvia Iparraguirre. Por sus integrantes, sus preocupaciones
culturales, el estilo de intervención y la impronta sartreana en los
modos de concebir la figura del intelectual, la revista era una clara
continuidad de las anteriores revistas de Castillo, El Grillo de Papel
(1959-1960) y El Escarabajo de Oro (1961-1974), pero sin las notas
dedicadas a temas explícitamente políticos 9. Sin embargo, y pese a la
censura y el control, en noviembre de 1978, la revista sentó su posi-
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7 ALABARCES, P.: Fútbol y Patria. El fútbol y las narrativas de la nación en la Argen-
tina, Buenos Aires, Prometeo, 2002, p. 126.

8 ALTAMIRANO, C.: «El intelectual en la represión y en la democracia», Punto de
Vista, 28 (1986), p. 4.

9 Para un análisis de El Ornitorrinco, véase CALABRESE, E., y DE LLANO, A. (eds.):
Animales fabulosos. Las revistas de Abelardo Castillo, Mar del Plata, Martín, 2006.
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ción contraria a la pregonada guerra con Chile 10 y, en febrero de 1981,
hacía referencia al inadmisible silencio oficial frente al otorgamiento a
Adolfo Pérez Esquivel del Premio Nobel de la Paz para reflexionar
sobre las palabras «derechos humanos» y restituirles un valor que no
sólo había estado ausente en los discursos radicalizados de los años
setenta, sino que había sido falseado por el discurso del régimen que
había convertido esas palabras en el principal eslogan —«los argenti-
nos somos derechos y humanos»— de la campaña oficial contraria a
las denuncias que circulaban en el exterior del país: «En otras cir-
cunstancias históricas, dedicar un editorial de nuestra revista a los
derechos humanos, nos hubiera parecido una ridiculez [...] Hoy, en la
Argentina, alguien podrá utilizar la expresión “derechos humanos”
para exhibir qué amplio es su espíritu, pero lo más probable es que,
sin proponérselo, hable de otra cosa. Porque hoy defender esa especie
de dinosaurio lingüístico (los derechos del hombre) significa, en nues-
tro país, una respuesta histórica concreta a una situación histórica
concreta. [...] Defender los derechos humanos, exigir que se cumpla
la Constitución, reclamar que todo argentino sea juzgado de acuerdo
con nuestras leyes, se ha vuelto tan “comprometedor” que asusta» 11.
Como sostiene José Luis De Diego al analizar este editorial, el entre-
comillado de la palabra «comprometedor» exhibe una distancia iróni-
ca: si antes el compromiso apuntaba a la transformación de la socie-
dad a través de la revolución, en el presente se circunscribía a la
defensa de una democracia formal 12. Ese mismo número reproducía
los remitidos impulsados por las Madres de Plaza de Mayo que se
habían publicado en los diarios en agosto y diciembre de 1980, en los
que se pedía la publicación de las listas de los desaparecidos y la infor-
mación sobre su paradero.

Punto de Vista apareció meses después, en marzo de 1978. Las
condiciones de enunciación de su primer número obligan a pensar su
proyecto cultural más por los silencios que por lo realmente escrito.
Figuraba como director Jorge Sevilla, presidente de la Asociación
Argentina de Psicólogos, que prestó su nombre hasta marzo-junio de
1981 para que la publicación no saliera bajo un sospechoso anonima-
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10 CASTILLO, A.: «Editorial», El Ornitorrinco, 4 (1978), p. 5.
11 LA DIRECCIÓN: «Otras cuestiones del lenguaje», El Ornitorrinco, 9 (1981), p. 3.
12 DE DIEGO, J. L.: ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales y escri-
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to; a partir de julio-octubre de 1981, Beatriz Sarlo pudo poner su
nombre por escrito. En poco tiempo, la revista se convirtió en un
ámbito de encuentro intelectual, en «un banco de pruebas donde
algunos de nosotros nos comunicábamos con gente con la cual, sin
duda, no podíamos comunicarnos de otro modo» 13.

En efecto, como analiza Roxana Patiño, Punto de Vista logró man-
tener los puentes de comunicación de un campo intelectual fractura-
do porque mantuvo contacto con los debates externos al mismo tiem-
po que dinamizaba el quietismo local. A su vez, posibilitó una
continuidad cultural en un contexto interno de incomunicación y
censura, y funcionó como un importador cultural de discursos ideo-
lógicos ausentes en la cultura institucionalizada por el régimen, una
suma de discursos teóricos, literarios, históricos, sociológicos, cuya
sola presencia en la revista significaba una clara intervención político-
ideológica 14.

Del lado de acá y del lado de allá

Durante los años de la dictadura, una dura polémica entre quienes
se habían quedado en el país y quienes se habían exiliado dividió en
dos el campo cultural; sus efectos perduraron hasta bien entrada la
democracia. Todo comenzó con un artículo de Julio Cortázar publi-
cado en la revista colombiana Eco en noviembre de 1978 donde, des-
pués de considerarse a sí mismo un exiliado porque sus obras habían
sido censuradas en Argentina (aun cuando Cortázar se había radi-
cado en París en 1951), afirmaba que «la opresión, la censura y el mie-
do» habían «aplastado in situ muchos jóvenes talentos cuyas primeras
obras prometían» 15. Sin mencionar a Cortázar, dos editoriales de El
Ornitorrinco tomaron posición con respecto al exilio y a la responsa-
bilidad que implicaba vivir en Argentina, en un crescendo que comen-
zó sin nombres ni acusaciones y que culminó con una nota de Liliana
Heker, que respondió directamente a Cortázar señalando que él no
era un escritor exiliado; que sólo una parte muy pequeña de los escri-
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13 SARLO, B.: «Entre la crítica política de la cultura y la(s) política(s) de la crítica»,
Causas y Azares, 6 (1997).

14 PATIÑO, R.: «Intelectuales en transición. Las revistas culturales argentinas
(1981-1987)», Cuadernos de Recienvenido, 4 (1997), Universidad de Sâo Paulo.

15 CORTÁZAR, J.: «América Latina: exilio y literatura», Eco, 205 (1978), pp. 59-66.
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tores que vivían fuera del país eran realmente exiliados-expulsados;
que no existía el «aplastamiento» del que hablaba Cortázar en la obra
de quienes se habían quedado en el país. Finalizaba diciendo: «No
somos héroes ni mártires. Ni los de acá ni los de allá. El alejamiento,
la permanencia en el propio país, en sí mismos carecen de valor éti-
co. [...] Se puede ser un traidor adentro o afuera, un gran escritor en
el propio país o en el extranjero» 16.

Tres números después, la revista publicó la respuesta de Cortázar
—que equivocadamente había supuesto que su nota no podría ser
publicada en Argentina— 17, y los decibelios subieron. Mientras
Heker afirmaba «es la vida, nuestra vida, y el deber de vivirla en liber-
tad lo que nos toca defender. Por eso nos quedamos acá, y por eso
escribimos», Cortázar sostenía la imposibilidad de presentar cual-
quier tipo de resistencia a la dictadura dentro de las fronteras del país:
«aquellos que un día decidan decir lo que verdaderamente piensan
tendrán que reunirse con nosotros fuera de la patria. Hay y habrá, cla-
ro, lenguajes cifrados en la Argentina, muchas cosas se dicen hoy
entre líneas, y eso ya es mucho; pero ese tipo de comunicación crípti-
ca no va más allá del círculo que conoce las claves, y escapa por com-
pleto al lector de la calle y del vasto interior» 18. En ese mismo núme-
ro Heker respondía y, después de reseñar la producción cultural y
literaria del país en dictadura, sus libros, sus talleres literarios, las
revistas, los movimientos teatrales, finalizaba diciendo: «Muchos
estamos para la resistencia. Otros ya vendrán para los festejos» 19.

Ecos de esta polémica reaparecieron en las airadas reacciones que
generó una nota que Luis Gregorich publicó en Clarín en enero de
1981 bajo el título «La literatura dividida», donde trazaba una línea
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16 HEKER, L.: «Exilio y literatura», El Ornitorrinco, 7 (1980), pp. 3-5.
17 Decía Cortázar en su carta dirigida a Liliana Heker: «Como comprenderás, me

parecería idiota que El Ornitorrinco lo publicara, a menos que me engañe totalmente
sobre lo que ocurre en Buenos Aires». Véase CORTAZAR, J.: «Carta a una escritora
argentina», El Ornitorrinco, 10 (1981), pp. 3-4.

18 Ibid.
19 Además de nombrar a los escritores que se quedaron (Ricardo Piglia, Fogwill,

Juan José Manauta, Jorge Asís, Beatriz Guido, Jorge Manzur, entre otros), Heker
mencionaba el teatro de Roberto Cossa, Osvaldo Dragún, Ricardo Halac, Eduardo
Pavlovsky, Aída Bortnik, Griselda Gambaro; los textos críticos de Beatriz Sarlo,
Eduardo Romano, Enrique Pezzoni, Santiago Kovadlof; la poesía de Roberto Juarroz,
Alfredo Veiravé, Olga Orozco; el fenómeno de Teatro Abierto; la pintura de Antonio
Berni y Carlos Alonso.
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divisoria entre los escritores de dentro y los de fuera y se preguntaba,
con una pregunta que generó la indignación de muchos, «¿qué será
ahora, qué está siendo ya de los que se fueron? Separados de las fuen-
tes de su arte, cada vez menos protegidos por ideologías omnicom-
prensivas, enfrentados a un mundo que ofrece pocas esperanzas heroi-
cas, ¿qué harán, cómo escribirán los que no escuchan las voces de su
pueblo ni respiran sus penas y alivios?» 20. Las respuestas a Gregorich
fueron muchas y comenzaron a aparecer a partir de mediados de 1983
en las páginas de Humor y El Porteño, entre otras publicaciones 21.

Estas dos polémicas reaparecieron, con mayor intensidad, duran-
te los primeros años de la democracia. Fue, por ejemplo, uno de los
ejes del Coloquio «Represión y reconstrucción de una cultura: el caso
argentino», organizado por Saúl Sosnowski en la Universidad de
Maryland en diciembre de 1984, que reunió, por primera vez, a un
grupo de intelectuales argentinos exiliados y no exilados 22. Las
ponencias fueron publicadas en 1988; en la mayoría de éstas, la aten-
ción se fijó en la actuación de los exiliados frente a la de aquellos que
habían permanecido en el país, con posiciones que por el momento se
limitaban a ser ajustes de cuentas personales, recriminaciones y acu-
saciones públicas. Algunas voces inscribieron el exilio fuera de las
elecciones personales para reinscribirlo en la lógica del terrorismo de
Estado: el campo intelectual fracturado por el exilio —sostenía Sar-
lo— era «el resultado de una operación victoriosa de la dictadura y no
de elecciones sólo regidas por la libre voluntad de los sujetos»; fue la
dictadura la que produjo dos líneas de intelectuales argentinos
«fomentando incluso los resentimientos entre ambas zonas y fractu-
rando un centro de oposición democrática» 23. Otros, en cambio,
como Noé Jitrik, Tomás Eloy Martínez y Osvaldo Bayer, plantearon
un eje de discusión recurrente en esos años: la idea de que los exilia-
dos habían sido recibidos con indiferencia y malestar al regresar al
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20 GREGORICH, L.: «La literatura dividida», Clarín, 29 de enero de 1981.
21 Véase DE DIEGO, J. L.: ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo...?, op. cit.,

p. 192.
22 Participaron: Hipólito Solari Yrigoyen, Tulio Halperin Donghi, Mónica Peral-

ta Ramos, José Pablo Feinmann, León Rozitchner, Beatriz Sarlo, Luis Gregorich, Jor-
ge Lafforgue, Juan Carlos Martini, Noé Jitrik, Tomás Eloy Martínez, Osvaldo Bayer,
Liliana Heker, Adolfo Prieto, Kive Staiff, Santiago Kovadloff, Saúl Sosnowski,
Richard Morse y Jorge Balán.

23 SARLO, B.: «El campo intelectual...», op. cit., p. 101.
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país después de haber sido ignorados durante la dictadura: «El pacto
adentro es tan poderoso —decía Noé Jitrik— que obliga a los exilia-
dos, ya sea a patalear sin mayor porvenir, ya a adaptarse en silencio
tratando de hacer olvidar que estuvieron algunos años fuera» 24.

La literatura argentina durante la dictadura

Críticos literarios e historiadores de la literatura coinciden al afir-
mar que, durante la dictadura, la narrativa argentina funcionó como lo
opuesto al discurso autoritario porque cuestionó la posibilidad misma
de narrar una sola historia y las modalidades de esa narración. Las
narraciones de esos años, afirma Sarlo, renunciaron al proyecto de
reproducir lo real a través de la producción de sentidos incompletos y
fragmentados que dieran cuenta de una historia que no podía recom-
ponerse desde un solo punto de vista o con un solo discurso. La litera-
tura ensayó nuevos modos de representación, en los que prevalecieron
los mecanismos de desplazamiento y metaforización junto con el uso
de la elipsis narrativa, el fragmento, la alusión, la ausencia de refe-
rentes políticos, el estilo conjetural 25. En sintonía con las tendencias li-
terarias y teóricas internacionales, durante estos años se elaboraron
narrativas oblicuas, alusivas, fragmentarias, que transformaban o
directamente eludían las convenciones de la mimesis tradicional y que
propusieron, como sostiene María Teresa Gramuglio, verdaderos ejer-
cicios de desciframiento y de lectura entre líneas de historias y perso-
najes dotados de cargas simbólicas o alegóricas 26. Si las condiciones
históricas, como sostiene Avellaneda, habían estipulado una pérdida
del sentido, los textos se presentaron como operaciones de recons-
trucción de sentido; si la realidad estaba dominada por la totalización
fonológica del sentido, la narrativa se propuso narrar la imposibilidad
de representar una historia o una verdad 27.
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24 JITRIK, N.: «Miradas desde el borde: el exilio y la literatura argentina», en SOS-
NOWSKI, S. (comp.): Represión y reconstrucción de una cultura..., op. cit., pp. 133-147.

25 SARLO, B.: «Política, ideología y figuración literaria», en JARA, R., y VIDAL, H.
(comps.): Ficción y política. La narrativa argentina durante el proceso militar, Buenos
Aires, Alianza, 1987, pp. 30-59.

26 GRAMUGLIO, M. T.: «Políticas del decir y formas de la ficción. Novelas de la
dictadura militar», Punto de Vista, 74 (2002), pp. 9-14.

27 AVELLANEDA, A.: «Lecturas de la historia y lecturas de la literatura en la narra-
tiva argentina de la década del ochenta», en BERGERO, A., y REATI, F. (comps.): Memo-
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Un corpus importante de los textos escritos durante la dictadura
buscó la clave del presente en el pasado político y cultural para rein-
terpretar la historia en clave de presente como, por ejemplo, Respira-
ción artificial (1980), de Ricardo Piglia; En esta dulce tierra (1984), de
Andrés Rivera; o La malasangre (1981), de Griselda Gambaro; una
clave de lectura que retomó el cine durante los primeros años de la
democracia en películas de gran audiencia de público como Camila
(1984), de María Luisa Bemberg; y La historia oficial (1985), de Luis
Puenzo, que obtuvo el Oscar de la Academia de Hollywood a la mejor
película extranjera 28.

Otro conjunto de textos reformuló los temas y los procedimientos
de la novela policial —la lucha por el poder, la búsqueda de la verdad,
el suspenso, los crímenes por encargo, la lealtad entre perdedores—
para narrar en clave delictiva, la violencia política, como Últimos días
de la víctima (1982), de Juan Pablo Feinmann; Cuarteles de invier-
no (1982), de Osvaldo Soriano; o La larga noche de Francisco Sanctus
(1984), de Humberto Constantini. El género policial en clave política
se inscribía en la tradición abierta por Rodolfo Walsh con Operación
masacre de 1957; ya en democracia, sus procedimientos permitieron
narrar la violencia y el horror del pasado reciente en textos que refor-
mularon los vínculos entre literatura y política a través de la recons-
trucción ficcional de un Estado criminal. Recuerdo de la muerte
(1984), de Miguel Bonasso; Manual de perdedores (1985), de Juan Sas-
turain; El tercer cuerpo (1990), de Martín Caparrós; El agua electri-
zada (1992), de Carlos E. Feiling; o El secreto y las voces (2002), de
Carlos Gamerro, entre otras, proveyeron interpretaciones sobre el
pasado político construido como enigma pero para inscribirlo en un
presente que continúa manteniendo un orden regido por la conspira-
ción y la violencia.

A su vez, en la literatura de la dictadura predominó el carácter
biográfico y autobiográfico que, desde la propia experiencia, puso
en su centro al intelectual o al escritor como eje de la reflexión y
como un actor central en la organización de las prácticas colecti-
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28 Para un análisis de los usos de los historia en el cine y la literatura de la dicta-
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06Saitta73.qxp  10/3/09  12:29  Página 143



vas 29. En Cuerpo a cuerpo (1979), por ejemplo, David Viñas exploró
la frustración y la persecución de los intelectuales durante la dicta-
dura. La novela narra la historia de un escritor y periodista que se
propone escribir la historia de un militar para contar, desde esa pers-
pectiva, la historia nacional, pero siendo perseguido y humillado tie-
ne, como el mismo autor, el silencio o el exilio como únicas alternati-
vas: «No podía vivir en casa, había llamados telefónicos, un poco que
es Cuerpo a cuerpo, ahí se coaguló. Ciertas provocaciones, en la calle
Corrientes tuve que correr hacia Avenida de Mayo... No se podía
vivir desde ningún punto de vista... Llamadas telefónicas, tres, cua-
tro, cinco de la mañana o insultos o cosas más sutiles que era la levan-
tada, la “Hola ¿Viñas?”, “Sí”, “Hola ¿Viñas?”, “Sí”. Nada más que
eso» 30. La novela presenta una fragmentación discursiva y una rup-
tura del orden cronológico que respondían a la imposibilidad de
reproducir lo real y totalizar la experiencia; como procedimiento
central, esa fragmentación da cuenta de lo sucedido por medio de
una producción de sentidos incompletos sin clausurar de este modo
el intento totalizador que se sabe fracasado de antemano.

Dos novelas publicadas en 1980, Flores robadas en los jardines de
Quilmes, de Jorge Asís, y Respiración artificial, de Ricardo Piglia, pese
a sus inmensas diferencias, también presentan escritores protagonis-
tas que funcionan como alter ego de sus autores. Las dos novelas
alcanzaron una rápida consagración aunque en ámbitos diferentes:
mientras Flores robadas en los jardines de Quilmes fue consagrada por
el público y se convirtió en el primer best seller nacional después de
años de poca circulación de la literatura argentina, Respiración artifi-
cial fue rápidamente reconocida y celebrada por la crítica literaria y
los círculos intelectuales. A diferencia del tono predominante en la
narrativa del periodo, la novela de Asís proponía un pacto realista y
apostaba por la transparencia narrativa no sólo por sus estrategias de
representación, sino, y principalmente, por tratarse de una literatu-
ra que, en palabras de Antonio Marimón, resuelve muy eficazmente
la identificación entre el lector y el narrador a través de la mimesis
del habla oral y la incorporación de tópicos y clichés de sectores
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29 MORELLO FROSH, M.: «Biografías fictivas: formas de resistencia y reflexión en
la narrativa argentina reciente», en JARA, R., y VIDAL, H. (comps.): Ficción y política...,
op. cit., pp. 60-70.
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medios 31. La novela es el relato de las ilusiones perdidas, tanto cultu-
rales como políticas, de los jóvenes que habían vivido la euforia de los
años sesenta y setenta, narrado por una voz profundamente cínica
que usa el sarcasmo y la ironía para reflexionar sobre los discursos de
la izquierda y los temas culturales del progresismo intelectual.

Por su parte, Respiración artificial es quizás la novela más repre-
sentativa de la literatura argentina escrita durante la dictadura: nove-
la cifrada que cuestiona los modos de representación de lo real pero
para replantear los grandes temas de la cultura argentina y definir,
nuevamente, el ser nacional y la cultura nacional. El epígrafe de
T. S. Elliot con el que se abre la novela —«Tuvimos la experiencia
pero perdimos el sentido; el acercamiento al sentido restaura la expe-
riencia»— es programático: Respiración artificial plantea la ausencia
y, al mismo tiempo, la posible recuperación del sentido a través de
una revisión de la historia del país que permita entender el presente.
La novela arma diversos recorridos históricos con la hipótesis de que
es en la historia de las derrotas, en la versión fragmentada y anónima
de los vencidos, donde se encuentran las claves que permiten enten-
der el presente.

En el exilio

A partir de 1974 muchos escritores abandonaron el país; la litera-
tura del exilio que se escribió entre ese año y 1983 está atravesada por
las experiencias personales y políticas del exiliado. De Diego ha ana-
lizado sus tópicos más recurrentes: el relato del desarraigo, la pérdida
del hogar, las rupturas afectivas —separaciones de parejas, hijos que
se quedan en el país, hijos que nacen o se crían en el exilio, se adaptan
y no quieren regresar—, experiencias todas que representan un de-
safío para el equilibrio personal; el relato de la supervivencia, del
cómo sobrevivir económicamente en la ciudad de llegada; el relato de
las dificultades de integración en una cultura distinta, con la consi-
guiente tentación al gueto argentino o latinoamericano; el relato de la
experiencia subjetiva de la fragmentación de la identidad a través de
imágenes que se reiteran: la existencia escindida, la sensación de aje-
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nidad, la esquizofrenia, el extrañamiento 32. A estos tópicos se suma el
relato del viaje inverso del descendiente de inmigrantes, la búsqueda
del sitio de origen y el interrogante sobre la identidad; y el repaso del
pasado personal, político y social anterior al exilio 33.

La pregunta que plantea la literatura escrita en el exilio es la de si
se escribe de manera diferente en condiciones de dictadura que en
condiciones de libertad intelectual. Si se piensa en la obra de Juan
José Saer, por ejemplo, un escritor que abandonó el país en 1951 para
radicarse en Francia, el marco de enunciación de sus novelas no inci-
dió en su escritura: en 1980 se publicó en México Nadie nada nunca,
una de las novelas más elusivas sobre la represión militar. En cambio,
en la narrativa de Juan Martini, que se radicó en Barcelona a finales
de 1975, la experiencia del exilio produce una ruptura en su proyec-
to narrativo: si hasta ese momento había escrito novelas policiales que
hacían referencia a la violencia política a través de la representación
plena de los conflictos, fuera del país Martini dio un giro a su litera-
tura y eligió el modo alegórico (La vida entera, 1981) o el modo cifra-
do y fragmentario (Composición de lugar, 1984) para narrar su pre-
sente. Desde el título, Composición de lugar narra el proyecto de
componer un lugar para la escritura y la experiencia en el espacio del
exilio; la novela reflexiona sobre el cruce cultural y propone una len-
gua sin marcas regionales del español, una lengua exiliada. El mismo
procedimiento se lee en la narrativa de Héctor Tizón durante su exi-
lio en España. En El viejo soldado (1981) incorporó un espacio dife-
rente al del resto de su narrativa —Madrid y no su región, la Puna
jujeña— y experimentó una nueva lengua literaria, un lenguaje del
exilio —como lo denominó el mismo Tizón— sin marcas de identi-
dad, para recuperar después los tonos de la patria: en España —sos-
tiene Tizón— «corregían mis escritos sin piedad. Donde yo escribía
“durazno” me ponían “melocotón”. Recuerdo que pensé que no iba
a poder volver nunca a la Argentina y que tampoco podía convertir-
me yo en español. Sentí que mi destino era no escribir más. Pero pen-
sé también que no podía irme así, que tenía que despedirme. Enton-
ces, como quien cuenta la historia de un hombre que se exilia y para
poder hacerlo recorre todo su mundo, conté los lugares que fueron
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míos, los de mi infancia y mi juventud. Le fui diciendo adiós a todo.
Eso fue lo que después se llamó La casa y el viento. No fue el último
libro sino el comienzo del fin del exilio y la recuperación de mi lugar,
que es éste» 34. La escritura de El viejo soldado se reveló entonces
como un momento de aprendizaje: después de la experiencia de escri-
tura de lo otro, emergió La casa y el viento (1984), una excepcional
novela que narra el exilio precisamente porque recupera el lugar de
origen y la lengua a través del trabajo sobre la memoria.

Muchos de los rasgos de la literatura del exilio perduran hasta hoy
en la narrativa de quienes estuvieron exiliados y no regresaron a
Argentina, como en los casos, por ejemplo, de Alicia Dujovne Ortiz,
que se exilió en Francia en 1978 y escribió dos «auto-ficciones», El
árbol de la gitana (1998) y Las perlas rojas (2005), en las cuales narra
las historias de desarraigo propias y las de sus antepasados inmigran-
tes; de Alicia Kazameh, presa política entre septiembre de 1975 y
diciembre de 1978 y que actualmente vive en Estados Unidos, quien
en sus dos novelas Pasos del agua (1987) y Ofrenda de propia piel
(2004) recrea, en clave ficcional, su propia experiencia —y las de sus
compañeras— en las cárceles de la dictadura; y también de Pablo
Urbanyi, que vive en Canadá desde su exilio en 1977 y tematiza en sus
novelas el exilio a través de los datos de la propia biografía, convir-
tiéndola en material privilegiado para su ficción.

La reconstrucción del campo del campo cultural

En los primeros años de democracia se produjo la reconstrucción
de un campo cultural que había sido devastado por la dictadura a tra-
vés de la redefinición de sus problemáticas y sus reglas de funciona-
miento 35. Los escritores, intelectuales y artistas que participaron en
los debates sobre las políticas culturales se enfrentaron, así, a una
experiencia política nueva, la democracia, que dejaba atrás años de
cultura política revolucionaria. Pensar la cultura en democracia fue
un verdadero desafío para quienes habían transitado los años sesenta,
pues implicaba otro punto de partida: como sostiene Romero, con la
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democracia pasaban a prevalecer el pluralismo, los acuerdos, la su-
bordinación de la práctica política a la ética sobre la intransigencia de
las facciones, la subordinación de los medios a los fines, la exclusión
del adversario 36. En sede literaria, una cultura política democrática y
no revolucionaria produjo el desplazamiento de Julio Cortázar del
centro del sistema literario argentino. En este sentido, en los años
ochenta se pasa del sistema de la década de los sesenta, presidido por
Cortázar, al sistema dominado por Borges, «un Borges procesado en
la teoría literaria que tiene como centro al intertexto» 37. Y así fue,
entre otras cuestiones, porque la lectura de los teóricos literarios,
principalmente de los franceses (Michel Foucault, Jacques Lacan,
Roland Barthes o Jacques Derrida), puso de manifiesto que Borges ya
había realizado en su ficción lo que las teorías literarias más modernas
estaban proponiendo.

Que Borges ocupara el centro del sistema literario de los años
ochenta y fuera consagrado como el gran escritor nacional fue el re-
sultado de operaciones convergentes de lectura y relectura de su obra,
en las que participaron varios actores. En primer lugar, y en más de un
sentido, las operaciones críticas de Ricardo Piglia, en tanto escritor y
en tanto crítico, diseñaron el sistema literario que se mantiene vigen-
te hasta el presente: Piglia diseñó un mapa en cuyo centro están Bor-
ges y Arlt, negando la disyunción con que solían ser pensados hasta
entonces, en la que era o Borges —en la lectura de Sur— o Arlt —en
la de Contorno—, y a los que sumó a Macedonio Fernández y restó a
Cortázar. La eficacia de las operaciones de lectura de Piglia radica,
en un punto, en la convergencia de su línea crítica —deudora de
Contorno e inaugurada en los años setenta en sus artículos de Los
Libros—, con la otra gran línea de interpretación y de relectura de la
literatura nacional del periodo, que es la que proponía la revista Pun-
to de Vista. En democracia, la revista continuó con algunas de las lí-
neas de lectura presentes durante la dictadura: revisó algunos de los
momentos de mayor significación de la literatura argentina —la gene-
ración del ochenta, el nacionalismo cultural del centenario, las van-
guardias de los años veinte—, releyó a los clásicos nacionales y releyó
a Borges, cuya canonización se produjo en esos años y a quien Punto
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de Vista —en artículos de Piglia, Sarlo y Gramuglio— introdujo en la
izquierda del campo literario.

Un sistema literario presidido por Borges fue el que, siguiendo las
hipótesis de De Diego, autorizó que tanto Piglia como Saer, los dos
«escritores faro» de los años ochenta, postularan una nueva teoría de
los vínculos entre literatura y política, o entre literatura y realidad: al
retirar la literatura de la política —concebida como en los años seten-
ta—, reafirmaron el carácter político de la función de la literatura pero
en su especificidad literaria; en las literaturas de Piglia y de Saer se
abandonó el planteamiento de que la literatura podía modificar la rea-
lidad, pero también la idea de que la literatura pudiera prescindir de la
realidad, para instalar otro interrogante: lo que aparece «no es ni la
fidelidad ni la ruptura respecto de lo real, sino la incertidumbre» que
se convierte en «el principio constructivo de la representación» 38.

El sistema literario que se reconstruyó en los primeros años de
democracia fue, entonces, un sistema presidido por Borges, cuyas
marcas predominaron en la narrativa de los años ochenta: la no repre-
sentación de lo real, la exhibición de la desconfianza que genera la
lengua como medio para representar la realidad, el rechazo por las
motivaciones psicológicas en la elaboración de tramas y personajes, el
uso de la cita, la parodia y el estilo conjetural. Con Piglia y Saer como
«escritores faro», el campo literario definió a sus actores y a sus agen-
tes consagratorios: por un lado, la carrera de letras de la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, que normalizó
sus cátedras con el ingreso de profesores que articularon el discurso
académico con la intervención pública; por otro, las editoriales, los
suplementos culturales de los diarios y las revistas culturales, en tor-
no a los cuales se crearon fuertes grupos de pertenencia.

La emergencia de una nueva generación

A finales de 1987 se produjo la emergencia pública de una nueva
generación de escritores; esta nueva generación se afianzó en el mar-
co de la decepción, el escepticismo y la crisis en el alcance de la demo-
cracia. La «primavera alfonsinista» estaba llegando a su fin. Martín
Caparrós evoca el nacimiento de Babel, la revista de los jóvenes, a
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finales de 1987, diciendo: «Aquel verano todo parecía a punto de
caer. La Argentina se derrumbaba sin que sonaran siquiera los cuer-
nos del Apocalipsis y el público rugiente pedía más. [...] Diciembre
del 87. La inflación escalaba tasas patrióticas, el alfonsinismo caía en
el vacío y los militares se pintaban la cara de colores negros» 39.

La nueva generación de jóvenes irrumpió dividida en dos grupos
de pertenencia. La estrategia fue exitosa, pues la confrontación públi-
ca les dio gran visibilidad tanto en los circuitos académicos como en los
medios de masas. Por un lado, estaban los jóvenes «experimentalistas»
de Babel. Revista de libros (1988), dirigida por Martín Caparrós y Jor-
ge Dorio, e integrada por Guillermo Saavedra, Daniel Guebel, Luis
Chitarroni, Alan Pauls, Sergio Chejfec, Charlie Feiling, Sergio Bizzio y
Matilde Sánchez. Sus referentes más cercanos fueron César Aira,
Alberto Laiseca, Marcelo Cohen y Juan José Saer. Por otro, los «narra-
tivistas», editados por la «Biblioteca del Sur» de Planeta dirigida por
Juan Forn, bando integrado por Forn, Guillermo Saccomanno, Mar-
celo Figueras y Rodrigo Fresán, y cuyos referentes eran Osvaldo Soria-
no y Antonio Dal Masetto. Mientras la universidad y la crítica literaria
fueron las instancias de legitimación de los «babélicos», la industria
editorial, el periodismo y el mercado lo fueron para los «planetarios».

Bajo la sombra tutelar y ya indiscutible de Borges, la narrativa del
grupo de Babel se caracterizó por la ruptura con el pacto de mimesis
del realismo; la negación de la linealidad temporal en favor de desvíos
y digresiones; la recurrencia a la incorporación del discurso ajeno, la
intertextualidad, la cita, el pastiche; el predominio de la autorreferen-
cia y de la referencia intraliteraria; la fascinación por lo metaficcional,
en una reflexión constante sobre el acto narrativo en sí mismo; la pre-
ferencia por la parodia, la ironía y el distanciamiento crítico; el uso del
lenguaje de la teoría y de la crítica literarias; el trabajo con el frag-
mento, el juego lúdico y la manipulación de los géneros. En suma,
Babel sostenía la idea de la literatura como radicalmente autónoma,
en contraposición a lo que Caparrós, en un artículo publicado en su
décimo número y que funcionó como manifiesto estético del grupo,
designó la «literatura Roger Rabbit» 40. La «literatura Roger Rabbit»
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(que tomaba su nombre de una película en la cual interactuaban per-
sonajes reales con dibujos animados), era la literatura de los años
setenta; una literatura en la cual la ficción literaria se pensaba interac-
tuando con la vida, la sociedad y la política. La propuesta era otra: la
de sostener una literatura que tenía «la posibilidad casi inédita de
pensarse a sí misma, sin compromisos económicos o políticos. De ser,
por innecesaria, más autónoma».

En cambio, los «planetarios», que discutían esta idea de autono-
mía de la literatura, encontraron su principio de identidad en el seno
de la industria editorial y del mercado, en torno a la editorial Plane-
ta, primero; y en el suplemento Radar de Página/12, también dirigi-
do por Forn desde 1996, después. Por lo tanto, adquirieron rápi-
damente gran visibilidad pública, sobre todo después del éxito
editorial de la primera novela de Fresán, Historia argentina (1991),
que permaneció seis meses en las listas de best sellers. La figura tute-
lar del grupo fue Osvaldo Soriano, cuya literatura les proveyó de un
modelo para discutir la idea de autonomía de la literatura y cuestio-
nar los alcances de la experimentación narrativa. Propugnaron una
literatura que cultivaba un retorno a la narración a través de tramas
bien construidas buscando alcanzar un pacto de mimesis con el lec-
tor a través del imaginario del público televisivo. Sus narraciones ela-
boraron personajes creíbles, y en muchos casos estereotipados,
cuyos conflictos cotidianos se vinculaban directamente a la historia
política o social. Se trata de escritores argentinos más «americaniza-
dos»: si los referentes de Babel eran los escritores europeos —como
por ejemplo, Thomas Bernhard para Alan Pauls y Sergio Chejfec—,
John Cheever, Raymond Carver y Tobias Wolff lo fueron para este
grupo; sus narraciones apelaron al minimalismo norteamericano y al
estilo directo del cine, y presentaron personajes de sólida construc-
ción psicológica. A diferencia del exotismo de Babel, los relatos esta-
ban saturados de marcas de época; por lo tanto, incorporaron a la
literatura los discursos de la posmodernidad de los años noventa:
desde Bob Dylan a los Big Macs de McDonald’s, desde películas de
clase B al discurso publicitario.

La emergencia de estos dos grupos de escritores no puso en cues-
tión la centralidad de Piglia y de Saer en el sistema literario argentino,
sino que, por el contrario, la ratificaron. El cuestionamiento, una pro-
puesta literaria diferente y cierto antagonismo —explícito en lo refe-
rente a Piglia— aparecieron, en cambio, con César Aira. Como afir-
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ma Sandra Contreras, la literatura de Aira «viene a refutar la estética
y la ética de la negatividad» que postulan las literaturas de Saer y
Piglia: mientras la poética de la negatividad define el proyecto narra-
tivo de Saer y Piglia hace de la negatividad la ética de la praxis narra-
tiva, «la ficción es en Aira objeto de una afirmación inmediata; es la
afirmación inmediata de la potencia absoluta y autónoma de la inven-
ción lo que opera como un impulso inicial del relato» 41. La frivolidad
como valor positivo y como estrategia de provocación, el carácter
decepcionante de finales apresurados o irrisorios, la puesta en fun-
cionamiento de una máquina de narrar despreocupada de lo verosí-
mil y que parece dejada a la improvisación, junto con la sobresatura-
ción del mercado por la edición de dos o tres novelas al año, son
algunos de los rasgos a través de los cuales Aira construyó un lugar
propio y original en la literatura argentina, concitándose, al mismo
tiempo, la profunda admiración o el rechazo de críticos y lectores.

Nuevas narraciones

A lo largo de las discusiones entre experimentación formal y mer-
cado que atravesaron el campo literario de los años noventa, muy
pronto algo quedó claro: que en esos años se había producido una
ruptura en el diálogo entre la literatura argentina y la sociedad y que
la literatura argentina había dejado de ser considerada como un es-
pacio articulador de sentidos audibles sobre lo social, lo político y lo
cultural. En diciembre de 1999, el escritor Juan Martini, en el
XII Encuentro de Escritores organizado por la Fundación Noble,
mantuvo que las relaciones de la narrativa argentina con sus lectores
estaban tocando quizá su punto más crítico porque «el uso indiscri-
minado de la parodia, la experimentación sin objeto y el encripta-
miento ensayístico de muchas novelas» habían quebrado el interés del
público 42. Al año siguiente, reafirmó esta idea al preguntarse si los
escritores no estarían «escribiendo novelas en las que el público no
encuentra referentes claros y en consecuencia se desanima y deja de
leerlas», difíciles de leer por el abuso de la experimentación y la paro-
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dia. El público —concluía Martini— «está fatigado de leer novelas
que no entiende» 43. Interesa esta reflexión de Martini, no tanto por el
grado de verdad de su afirmación, sino porque plantea un problema
de difícil resolución entre experimentación formal y recepción, entre
los tiempos de la literatura y los tiempos de lectura. Y si bien es cier-
to que la hipótesis de Martini es excesivamente formalista, pues tra-
baja con la premisa no dicha de que una literatura de fácil lectura rea-
nudaría los puentes entre literatura y sociedad que pudieran estar
rotos o severamente dañados, ilumina una zona importante del deba-
te literario de los últimos años sobre los temas y los procedimientos
de la literatura argentina en el marco de un mercado literario cuyas
reglas de funcionamiento fueron modificadas por los cambios estruc-
turales que el neoliberalismo impulsó desde 1989.

En efecto, los procesos de globalización económica crearon un
nuevo orden cultural que modificó los contenidos y las fronteras cul-
turales de los Estados nacionales. En el campo de la cultura, el impac-
to en las literaturas nacionales fue profundo: los consorcios editoria-
les transnacionales, que fusionaron casas editoras de diversos países,
subordinaron la producción de cada nación a la programación de una
política de «bestsellerización» y modificaron las estructuras de distri-
bución y de venta de los libros 44. Producir literatura para un merca-
do global aceleró la rotación de los libros: se editaron más títulos para
ser rápidamente reemplazados por títulos aún más nuevos. Esta orga-
nización favoreció la circulación transnacional de libros concebidos
para el mercado de masas, a los que se denominó world fiction, pro-
ductos comerciales destinados a una difusión amplia, según criterios
y recetas ya experimentadas 45. Por lo tanto, el cosmopolitismo de los
escritores anterior a los años noventa (por ejemplo, el cosmopolitismo
del boom latinoamericano) se transformó en un «estilo internacio-
nal», cuyo paradigma de consolidación en Latinoamérica fue la apari-
ción de una antología de relatos titulada McOndo. Una antología de
nueva literatura hispanoamericana (1996), realizada por los escritores
chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gómez, y que, en honor a su título
—que alude a McDonald’s, computadoras Macintosh y condomi-
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nios—, fue presentada en un McDonald’s de Santiago de Chile. El
prólogo de Fuguet y Gómez funcionó como manifiesto de una gene-
ración de escritores latinoamericanos que buscó diferenciarse de la
literatura anterior al boom para universalizarse de otra manera: no a
través de la afirmación de lo local —el realismo mágico—, sino, por el
contrario, reafirmando lo global, una cultura compartida que tras-
ciende las fronteras nacionales 46. Muchos de los textos de narrativa
argentina que se escribieron en los años noventa aceptaron pasiva-
mente las imposiciones del mercado y del sistema editorial, adecuan-
do sus temas y sus formatos a las expectativas de un éxito comercial
que traspasara las fronteras nacionales. Se trataba de una literatura
que desarrolló tramas que pudieran comprenderse en cualquier par-
te, sin anclajes en la realidad nacional y que renunció a los giros lin-
güísticos locales.

Sin embargo, en los últimos años del siglo XX y en los primeros del
siglo XXI, aparecieron novelas que se colocaron fuera de las antino-
mias narración versus experimentación, mercado versus política. El
corpus tal vez más significativo, pero no único, lo constituyeron las
nuevas narrativas de la memoria del horror de la última dictadura
que, como señala Miguel Dalmaroni, se distinguieron de las novelas
de la fase anterior, caracterizada por el Nunca más y el juicio a las jun-
tas militares de 1985 47. A mediados de los años noventa, una serie de
acontecimientos políticos —la admisión del secuestro, la tortura y el
asesinato por parte de los genocidas de la ESMA Juan Carlos Rolón y
Antonio Pernías en el Senado de la Nación, en 1994; la publicación
de El vuelo de Horacio Verbistky, en 1995, con las confesiones de ex
capitán de corbeta Adolfo Scilingo; la creación de la red nacional de
agrupaciones de HIJOS de detenidos-desaparecidos, en 1995— creó
las condiciones político-discursivas para que emergiera una nueva
narrativa sobre el horror en la que predomina el terrorismo de Esta-
do como referente para postular y actualizar la memoria social. Son,
en términos de Di Marco, «ficciones que hacen memoria», pues par-
ticipan de una corriente social y de un conjunto de prácticas frag-
mentarias que tienden a trazar la línea de continuidad entre el pasado
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46 Véase la «Presentación del País McOndo», en FUGUET, A., y GÓMEZ, S.:
McOndo. Una antología de nueva literatura hispanoamericana, Barcelona, Grijalbo-
Mondadori, 1996.

47 DALMARONI, M.: La palabra justa. Literatura, crítica y memoria en la Argentina
(1960-2002), Santiago de Chile, Melusina-Ril editores, 2004.
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y el presente 48. Aplicando los mecanismos de la ficción a la memoria,
esta narrativa interviene en el presente de las representaciones socia-
les de la dictadura y adopta, con ello, un uso verdaderamente político
de la memoria, pues no están guiadas por una voluntad reconstructi-
va ni predomina en ellas una intención de denuncia, sino que se orien-
tan a problematizar los vínculos del presente con el pasado, la pre-
sencia del pasado en el presente.

Novelas como Villa (1995) y Ni muerto has perdido de tu nombre
(2003), de Luis Gusmán; Nadie alzaba la voz (1994), de Paula Var-
savsky; Las Islas (1998) y El secreto y las voces (2002), de Carlos
Gamerro; La Calle de las Escuelas número 13 (1999), de Martín Prie-
to; Los planetas (1999), de Sergio Chejfec; La experiencia sensible
(2001) y En otro orden de cosas (2002), de Fogwill; y Dos veces junio
(2002) y Museo de la revolución (2006) de Martín Kohan, se diferen-
ciaron entonces de las narraciones de los años ochenta porque aban-
donaron el relato cifrado para apostar por la construcción de una tra-
ma y una vuelta a ciertos procedimientos del realismo. Tanto en «la
posibilidad de narrar refiriendo por completo, y de modo directo, los
sucesos y acciones más atroces o inenarrables» 49, como en la incorpo-
ración de otras voces narrativas para dar cuenta de la dictadura, estas
novelas reflexionaron sobre cómo recuperar desde otro lugar la
memoria y la identidad colectiva.

En cambio, otros relatos se inscribieron en los sucesos abiertos los
días 19 y 20 de diciembre de 2001, cuando la clase media salió con sus
cacerolas a la calle, los piqueteros cortaron las calles, las asambleas
populares gritaban «que se vayan todos» y el presidente Fernando de
la Rúa abandonó la Casa Rosada en un helicóptero para no volver.
Esos días clausuraron el imaginario de los años noventa y pusieron en
primer plano la exclusión social, el desempleo, la marginalidad urba-
na y la disgregación social, aspectos que pasaron a ser tema de la lite-
ratura argentina. Para decirlo brevemente, una zona importante de la
narrativa argentina, sobre todo la escrita por los escritores más jóve-
nes, volvió su mirada a la sociedad como si la acabara de descubrir;
representó un paisaje urbano fuertemente polarizado entre la abun-
dancia de sus barrios más ricos y la carencia de los cartoneros y «lin-
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48 DI MARCO, J.: «Ficción y memoria en la narrativa argentina actual: la escritura
como táctica», en http://www.fahce.unlp.edu.ar/congresos/orbis.

49 DALMARONI, M.: La palabra justa..., op. cit., p. 159.
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yeras» en sus calles. La narrativa incorporó entonces el violento esce-
nario sociocultural abierto en los finales de la década menemista, para
poner su acento en la representación de los procesos que condujeron
a la pauperización de vastos sectores de la población. Vértice (2004),
de Gustavo Ferreyra, por ejemplo, revela una ciudad invadida por el
miedo y la percepción paranoica del otro social a través de una trama
centrada en la irrupción de un chico de la calle pidiendo monedas en
uno de los barrios acomodados de la ciudad; El trabajo (2007), de
Aníbal Jarkowski, por su parte, retomó el proyecto de literatura social
para narrar, de modo impiadoso y distanciado, la humillación y el des-
pojo de la desocupación y el abuso laboral. En estas dos novelas,
como en Puerto Apache (2002), de Juan Martini; Promesas y desvaríos
(2004), de Griselda Gambaro; y Rabia (2005), de Sergio Bizzio, se
narra el mundo de la pobreza sin apelar a los facilismos del panfleto
de denuncia o a los procedimientos más clásicos del realismo social.

Frente a la desarticulación del todo social, otras novelas presenta-
ron espacios ligados al mundo de lo familiar, la infancia y lo privado,
que buscaron reconstruir, en el plano de lo simbólico, ámbitos de per-
tenencia y redes de solidaridad fuera de la violencia social. Así como
en La Villa (2001) y Las noches de Flores (2004), de César Aira, el
barrio y la villa miseria son escenarios de un mundo integrado, con
reglas claras de convivencia y de solidaridad, en muchos textos escri-
tos a partir de entonces, algunos barrios de la ciudad de Buenos Aires
o del extrarradio bonaerense se manifestaron como los ámbitos de
reconstitución de las identidades colectivas 50. Es el barrio de Boedo
en las narraciones de Fabián Casas [El spleen de Boedo (2002) y Los
Lemmings y otros (2005)] y Constitución en las de Washington
Cucurto [Cosa de negros (2003) y El curandero del amor (2006)]; es
Lanús (2002), de Sergio Olguín; Monserrat (2006), de Daniel Link; o
Villa Celina (2007), de Juan Incardona. Con nostalgia, en algunos
casos; con distancia irónica, en otros, estas novelas presentan hipóte-
sis sobre la sociedad a partir de la creación de espacios alternativos a
la disolución del entramado social de principios del siglo XXI.

Con esta nueva mirada sobre el presente, más atenta al entramado
social que a la interpretación política, la narrativa argentina actual
experimenta con géneros y procedimientos que son nuevos —sobre

Sylvia Saítta Del compromiso político a la crítica social

156 Ayer 73/2009 (1): 133-157

50 HERNAIZ, S.: «Sobre lo nuevo: a cinco años del 19 y 20 de diciembre», El Inter-
pretador, 29 (2006).
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todo, a partir de la incorporación de discursos que provienen de
soportes electrónicos como los blogs, los mails, los chats— pero sin
renunciar con ello a su inscripción en las grandes tradiciones de la
literatura argentina. Si la violencia política se encuentra en la funda-
ción misma de la literatura nacional, pues el primer relato ficcional de
la historia literaria argentina es El matadero, de Esteban Echeverría,
texto que narra escenas de violencia —violencia política, violencia en
el cuerpo, en la lengua, en las ideas—, y lo hace violentado la lengua
literaria y los géneros discursivos, la narrativa argentina del periodo
que se abre en 1975 pone la violencia política y social en su centro
para continuar buscando algunas respuestas sobre las relaciones de
poder, el enfrentamiento político y social, los alcances de la ficción
sobre el mundo de lo real.
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El ojo del administrador: política
económica de una aristocracia

en la Segunda República 1
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Teresa Gallo
IEP Torrente Ballester. Peñaranda

Resumen: Este trabajo se aleja de la mirada parlamentaria de la reforma agra-
ria para centrarse en el microcosmos de las administraciones nobiliarias;
a través del ojo del administrador se explora la estrategia defensiva de la
gran empresa agraria (Casa de Fernán-Núñez) para hacer frente a la pér-
dida de rentas económicas y políticas en tres espacios con orientaciones
productivas y organización social muy distintas. El texto se aproxima a la
visión del mercado como institución social y en concreto explora cómo
los precios de la tierra, la renta y los salarios se vieron alterados por el
contexto social. Pero lo más desconcertante para el ojo del administrador
era la aparición de unas nuevas relaciones de poder con unas reglas de
juego hasta entonces inéditas en el campo.
Palabras clave: reforma agraria, elites, nobleza, latifundismo, mercado de
trabajo, Segunda República.

Abstract: This work moves away from the parliamentary approach to the
agricultural reform in order to focus on the nobility’s administrations

1 Investigación financiada por los Proyectos del MEC HUM2007-62276 y de la
Junta de Castilla y León SA041A06. Agradecemos la colaboración de Elisa Botella y
también de L. E. Espinoza. Publicaciones anteriores donde se explora respectivamen-
te el papel de los administradores en la transición del Antiguo Régimen y durante el
periodo liberal en ROBLEDO, R.: «The Decline of the Spanish Nobility: Credit and
Administration (1790-1850)», en curso de publicación; LÓPEZ, S., y ROBLEDO, R.: «El
administrador de los antiguos patrimonios agrarios según la teoría de la agencia», Infor-
mación Comercial Española, 812 (2004), pp. 105-123. Agradecemos las observaciones
de D. Anisi, M. A. Malo, S. López y J. Millán, de los colegas de Historia Económica de
la Universidad de Zaragoza y de Pamplona, y de los evaluadores de esta revista.
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microcosm; the defensive strategy used by the big agricultural firm (Casa
de Fernán-Núñez) in order to face economic and political rent loss in
three areas with very different productive orientations and social organi-
zation is explored through the eyes of the administrator. The text
approaches the market view as a social institution and it specifically
explores how land prices, rent and salaries were altered by the social con-
text. The most disconcerting thing to the administrator’s eye was, how-
ever, was the appearance of new power relationships with game rules that
were new to the country.
Key words: agrarian reform, elite, nobility, latifundismo, labor market,
Second Republic.

«(...) ni uno solo he podido conseguir que vote a las dere-
chas, a pesar de que de los 57 alumnos de la escuela, según lis-
ta del Capellán, sólo 14 son hijos de dependientes de la finca,
el resto, 43, son hijos de esos vecinos de izquierda que están
esperando que se reparta la finca. No quiere esto decir que yo
sea contrario a la obra de educación que implantó S. E. con la
escuela, la encuentro buenísima y hasta trascendental, pero no
se ha conseguido que los padres de los chicos aprecien el
altruismo de nuestro Sr. Duque en su valor verdadero» 2.

Tres días después de las elecciones de febrero de 1936, un celoso
administrador mostraba su desconcierto al apoderado general de la
Casa de Fernán-Núñez por su escaso éxito electoral. La cita pertene-
ce a una de tantas cartas que solía enviar cada dos o tres días —ésta
llevaba el núm. 16— donde se mezclaban informaciones de aquel llu-
vioso febrero («son tan persistentes las lluvias que nos tienen tan abu-
rridos, pues las labores se dificultan y los caminos están intransita-
bles»), recomendación para un albañil de la finca necesitado, noticias
(«El Señor Cura de Ciruelos está pendiente aún del permiso del Emi-
nentísimo Cardenal de Toledo») y especialmente la crónica del fraca-
so político al no lograr que se apreciara el altruismo del duque «en su
valor verdadero».

La gran propiedad agraria es una vieja conocida del historiador
contemporáneo, y los estudios sobre la evolución del gran patrimonio
agrario han permitido enriquecer diversas interpretaciones sobre el
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2 Archivo Histórico Nacional (AHN), Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C. 759,
D. 1, núm. 35, carta del administrador de La Flamenca, 19 de febrero de 1936.

07Robledo73.qxp  10/3/09  12:30  Página 162



cambio social y económico de la revolución liberal o las estrategias del
propietario durante la Restauración 3. También durante la Segunda
República la gran nobleza mantuvo su protagonismo por los avatares
de los proyectos de reforma agraria de los que logró salir casi indemne
antes de febrero de 1936. Sin embargo, la perspectiva parlamentaria o
hemerográfica que ha dominado en la investigación de la reforma,
extensible a la documentación del Instituto de Reforma Agraria, ha
dejado en penumbra la gestión del gran patrimonio y la rica informa-
ción que proporciona, dadas las funciones variopintas que desempe-
ñaba. Puesto que la expropiación de la gran propiedad resultó casi una
excepción hasta la primavera del 1936 4, desconocemos el impacto real
del intervencionismo republicano en el patrimonio de los Grandes 5. 

El primer objetivo de este trabajo, anticipo de otros que deberán
dar cuenta de distintos problemas y administraciones de la gran
nobleza en los años treinta, es mostrar cómo vivieron las grandes
casas (que no dejaban de ser empresas) aquella coyuntura, y no hay
mejor forma de hacerlo que dejando hablar a los principales actores,
al administrador del duque y a los que a través de él se expresan: el
mismo duque de Fernán-Núñez, al que se refiere este estudio, los
colonos o los obreros de la Casa del Pueblo. El análisis de la estrate-
gia de aquellas administraciones enriquecerá la visión parlamentaria o
meramente política del reformismo republicano.

En segundo lugar, el texto se aproxima a la visión del mercado
como institución social, y en concreto explora cómo los precios de la
tierra, la renta y los salarios se ven afectados por el contexto social; los
periodos de cambios políticos profundos que afectan a las relaciones
entre los agentes económicos son un buen ejemplo para entender la
relación entre la economía de mercado y el resto de la sociedad.
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3 Varios estudios de las diferentes regiones españolas se encuentran en
CASADO, H., y ROBLEDO, R. (eds.): Fortuna y negocios: formación y gestión de los gran-
des patrimonios, siglos XV-XX, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2002;
ROBLEDO, R., y LÓPEZ, S. (eds.): Gestión del gran patrimonio y reformas agrarias, 1800-
1939, Zaragoza, PUZ, 2007.

4 De las 352.000 hectáreas en poder de los Grandes de España que afectaban a las
provincias latifundistas sólo se expropió un 23 por 100 para asentar 8.549 campesinos,
MAURICE, J.: La reforma agraria en España en el siglo XX, Madrid, Siglo XXI, p. 131.

5 Una monografía que detalla la incidencia en un patrimonio ya mermado en
SERRANO, R.: «El declive de una casa aristocrática en Castilla la Vieja y León: las admi-
nistraciones de la Casa de Alburquerque en la primera mitad del siglo XX», en ROBLE-
DO, R., y LÓPEZ, S. (eds.): Gestión del gran patrimonio..., op. cit., pp. 258-279.
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Por último, se aborda el cambio que sufrieron las relaciones polí-
ticas; los administradores eran algo más que meros gestores o conta-
bles; habían hecho posible el triunfo de los nuevos derechos de la
propiedad liberal y habían posibilitado, gracias a sus redes de
influencia, la orientación del voto rural, aunque fuera con éxito desi-
gual. La Segunda República alteró el juego de influencias y puso en
evidencia la capacidad de autonomía política de las clases subalter-
nas y sus consecuencias.

Ámbito de estudio

Aunque sea brevemente, es preciso presentar algunos rasgos
generales del patrimonio objeto de estudio. La Casa de Fernán-
Núñez 6 formaba parte de la cúspide de la aristocracia española por
sus posesiones territoriales: en 1855 ocupaba el quinto lugar por la
contribución territorial que pagaba en unas doce provincias, espe-
cialmente en Badajoz, Córdoba, Salamanca, Valencia y Ávila, y seguía
estando en los primeros lugares en 1875 7. Cuando llegó la República
ocupaba el sexto puesto en la lista de Grandes que fueron «expropia-
dos» con 17.733 hectáreas, aunque sólo 541 hectáreas fueron expro-
piadas en realidad 8. Su patrimonio se había diversificado, pero no
mucho: un vistazo a la contabilidad que habrá que estudiar con deta-
lle nos indica que en 1931 el 80 por 100 de sus ingresos procedía de
los inmuebles, básicamente fincas rústicas; de hecho había ampliado
su presencia a provincias que no figuraban en el siglo XIX. Dicho de
otra forma, su suerte estaba ligada a la evolución de la renta de la tie-
rra, salarios y precios de los productos agrarios. El duque de Fernán-
Núñez, Manuel Falcó y Álvarez de Toledo (1897-1936), «ilustre y sen-
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6 El título de conde de Fernán-Núñez fue creado en 1639 a favor de Carlos Gutié-
rrez de los Ríos; se consiguió la Grandeza en 1728 y el título de duque en 1817; con
esto premiaba Fernando VII la labor del que había sido embajador en varias ciudades
europeas y especialmente las negociaciones en el Congreso de Viena. El ducado de
Fernán-Núñez incluía, entre otros, los títulos de marqués de la Mina, conde de Bara-
jas y de Cervellón, conde de Anna, conde de Elda, de Montehermoso... (Grandeza y
Títulos del Reino. Guía Oficial, Madrid, Ministerio de Justicia, 1977).

7 CONGOST, R.: «Las listas de los mayores contribuyentes de 1875», Agricultura y
Sociedad, 27 (1983), pp. 289-375. Según la lista «restringida» ocuparía el tercer lugar,
puesto que mantenía en 1875.

8 MAURICE, J.: La reforma agraria..., op. cit., pp. 135-136.
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cillo aristócrata», se ofreció como teniente de complemento de caba-
llería a las fuerzas que luchaban por la conquista de Madrid a fines de
noviembre de 1936 y murió en las proximidades de la Casa de Cam-
po el 8 de diciembre de 1936 9.

En este trabajo nos vamos a centrar principalmente en tres admi-
nistraciones: Córdoba, Salamanca y Aranjuez. La primera se refiere a
la población de Fernán-Núñez, en la campiña, que da nombre a la
Casa y donde está el Palacio Ducal construido a fines del siglo XVIII.
A principios del siglo XX, el duque —uno de los 368 propietarios del
término municipal— poseía casi dos tercios, o algo más, de la super-
ficie. De la explotación indirecta se había pasado al cultivo directo de
la mayoría de los olivares y de alguna otra explotación, mientras
numerosos arrendatarios, más de 500, sin tierra alguna propia, traba-
jaban pequeñas parcelas por las que solían pagar 1,5-2 fanegas de gra-
no por unidad de superficie en 1906; existía también un grupo nume-
roso de colonos enfiteutas 10. La influencia que proporcionaban las
relaciones económicas se extendía a otros ámbitos adueñados por el
paternalismo de las limosnas y otras actividades benéficas 11. En suma,
la vida del pueblo giraba en torno al patrimonio del duque, que esta-
ba gestionado por el ingeniero agrónomo Carlos Inzenga 12.

Más fácil de gestionar era la administración salmantina al tratarse
de siete grandes explotaciones que se acostumbraba a arrendar a unos
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9 ABC, Andalucía, 9 diciembre de 1936, p. 4. La necrológica más encendida que
conocemos es la del magistral de Salamanca, quien reproduce una carta del duque a su
mujer, que estaba en París, en la que le comunicaba la decisión de «tomar parte activa en
la guerra civil contra los rojos», CASTRO ALBARRÁN, A.: Éste es el cortejo: héroes y márti-
res de la Cruzada española, Salamanca, Talleres Gráficos Cervantes, 1938, pp. 99-103.

10 NARANJO, J.: La propiedad agraria en dos señoríos cordobeses: Fernán-Núñez y
Montemayor, Córdoba, Universidad de Córdoba, 1991, pp. 171-185. Puesto que el
término municipal ocupa 29,5 km2 y en 1949 el catastro recogió a nombre del duque
2.182 hectáreas, opinamos que la concentración territorial debía ser mayor, en torno
al 74 por 100 (algo más si nos referimos a la superficie agraria útil).

11 Según la Carpeta de cargas y limosnas del año 1934, estas actividades ascendían
a 11.846 pesetas para cubrir, aparte de limosnas, gastos de escuelas, sufragios, veinte
pobres socorridos mensualmente y «ocho amas, por amamantar hijas de padres
pobres cuyas madres no pueden lactarlos», AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez,
C. 1586, D. 1.

12 Carlos Incenga Caramanzana pertenecía con el número 8 a la promoción de
1926 [Cien promociones de ingenieros agrónomos (1861-1960), Madrid, Ediciones del
Centenario Agronómico], una promoción donde estaba una buena muestra de futu-
ros ministros y altos cargos del franquismo, Cirilo Cánovas, Julio Jordana de Pozas o
Rafael Cavestany, entre otros.
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pocos arrendatarios, casi todas enclavadas en el llamado Campo de
Salamanca, al sur de la capital, donde el paisaje adehesado suele ocu-
par el 70 por 100 o más de la superficie de varios municipios 13. El pai-
saje humano y social es, pues, muy distinto al de la campiña. Si en Fer-
nán-Núñez, según el censo de 1930, se contaban cerca de diez mil
habitantes, es decir, densidad de 330 habitantes por km2, en los muni-
cipios salmantinos donde estaban enclavadas la dehesas citadas, la
densidad se movía entre 10-15 habitantes por km2. Francisco Ramón
y Laca (emparentado con un político del partido liberal republicano)
era el administrador y hacía compatible este oficio con el de gran
arrendatario.

Finalmente contamos con la administración de La Flamenca en
Aranjuez. En 1855 se había creado la Escuela Central de Agricultura
en la casa de campo llamada «La Flamenca», perteneciente al Real
Heredamiento de Aranjuez, y allí estuvo hasta 1869, en que se trasla-
dó a La Florida o La Moncloa 14. A diferencia de las posesiones cor-
dobesas o salmantinas, con origen señorial y régimen de mayorazgo,
bien aclimatadas al mundo burgués, La Flamenca acabó en la casa
ducal de Fernán-Núñez por el procedimiento de compra cuando
salió a subasta el Patrimonio de la Corona, en la apurada situación del
Sexenio Revolucionario. Lo que se puso en venta oscilaba entre el 64
y el 79 por 100 de la superficie total del término. Tanto la desamorti-
zación como las compraventas posteriores reforzaron la concentra-
ción de la propiedad. Así, los duques de Fernán-Núñez compraron
entre 1871-1890 tierras hasta completar una extensión de casi 3.000
hectáreas que vendría a suponer un 16 por 100 de la superficie total
del término 15. Estamos ante un terreno de vega, con producción de
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13 Villar del Profeta, Gallinero de Huebra, Domingoseñor (integradas en el muni-
cipio de Berrocal de Huebra), Peralejos de Solís (Narros de Matalayegua), Olmillos
(Juzbado), La Rad (Galindo y Perahuy) y Bernoy (San Pedro Rozados), todas en el
Campo de Salamanca, salvo Olmillos. En la correspondencia figura como titular el
conde de Barajas, el menor Tristán Falcó Álvarez de Toledo, de quien era tutor el du-
que; estamos probablemente ante una de las estrategias que se solía utilizar para elu-
dir el impacto de la reforma agraria.

14 «Por medio de una Real Orden de fecha 23 de septiembre de 1775, Carlos III
mandó cercar sobre el soto de Butrón unas doscientas fanegas de tierra para estable-
cer el cultivo al estilo de Flandes, del cual provino el nombre de Flamenca de la casa
de labor y tierras que la formaban, denominación que conserva en la actualidad»
(http://usuarios.lycos.es/vduarte/infantas/infantas.htm).

15 Los datos del Registro de la Propiedad indican 2.698 ha., 77 a., 17 ca., pero
según la medición del catastro resultó la extensión de 2.965 hectáreas, UTANDA MORE-
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hortalizas y frutas destinadas al mercado local o el de Madrid; se com-
binaba la explotación directa con la cesión de parcelas trabajadas en
arriendo. El administrador era Deodoro del Valle, que hacía gala de
templanza en las relaciones con los nuevos poderes sindicales. Como
en el caso del administrador Fernán-Núñez, sus tareas eran más com-
plejas que las de llevar las cuentas y le tocaba a menudo hacer de peri-
to agrónomo, que era su profesión, e incluso de mecánico 16.

La variedad de usos de suelo y del régimen de tenencia de las tres
administraciones continuaba en las opciones políticas. Fernán-
Núñez, que tenía una larga trayectoria de lucha social 17, ha sido situa-
do por algún autor dentro de la «campiña roja», con protagonismo de
la CNT en varias huelgas durante el primer bienio y con presencia
importante también de los comunistas; el mapa electoral, sobre todo
en 1931 y 1936, fue claramente favorable a las izquierdas; el alcalde,
con los acostumbrados movimientos de sillón que hicieron los gober-
nadores en 1934, pertenecía al partido radical socialista en 1931, ads-
cripción que cambió por la de Izquierda Republicana en 1936 18. 

No disponemos de datos similares para Aranjuez. La información
fragmentaria disponible nos pone en la pista de un municipio de algo
más de 15.000 habitantes donde triunfó claramente la República en
las elecciones municipales de 1931; este resultado se repitió en 1936,
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NO, L.: «Factores físicos y desamortización en la Vega de Aranjuez», Estudios geográ-
ficos, 158 (1980), pp. 69-88; cuando se subastó La Flamenca tenía una extensión de
1.778 hectáreas.

16 En la relación de alcaldes de Aranjuez, los Deodoro Valle figuran al frente de la
alcaldía en coyunturas muy conservadoras. Deodoro Valle Grijalva, durante 1925-
1930, y Deodoro Valle Molina, de julio de 1939 a mayo de 1940; quizá el primero,
perito agrónomo, fuera el administrador y el segundo su hijo.

17 Las prácticas que dificultaban el arrendamiento de la tierra provocaron un
levantamiento popular el día de San Juan de 1824 que acabó con las vidas del corregi-
dor, el escribano y el alguacil. Ya en la primera parte del siglo XX se suceden las huel-
gas (1902, 1904 y 1905), todas ellas convocadas por las distintas organizaciones obre-
ras, con fuerte peso de las de ideas anarquistas. De la influencia anarquista da idea el
hecho que en las elecciones generales de 1920 el índice de abstención superase el 55
por 100 (http://www.Fernánnunez.es/historia/conte.htm y http://www-org.andalu-
cia.org/cms/destinos/ cordoba/ Fernán-nunez).

18 En 1931 triunfó la conjunción republicano-socialista; la inhibición de los anar-
quistas en 1933 permitió que en la segunda vuelta los antimarxistas superaran en votos
a los socialistas, mientras que en febrero de 1936 la victoria del Frente Popular fue
arrolladora en la proporción de cuatro a uno. BEDMAR, A.: La campiña roja. La repre-
sión franquista en Fernán-Núñez (1936-1943), Lucena, Librería Juan Mairena, 2003,
pp. 26-34.
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después del triunfo conservador en 1933. Existía también un impor-
tante asociacionismo agrícola en el que destacaban organizaciones
obreras tales como «Horticultores» o «La Fresa» 19.

En el municipio salmantino de San Pedro de Rozados, donde se
halla enclavada la importante dehesa de Bernoy, sólo puede recurrir-
se a los resultados electorales generales proporcionados por la pren-
sa. El mapa político del pueblo salmantino se aparta de la tónica gene-
ral de la provincia, sobre todo del ámbito rural, donde los datos
provinciales daban mayoría absoluta a la CEDA; en San Pedro de
Rozados, sin embargo, los votos de socialistas y republicanos supera-
ron desde 1931 a los del Bloque Agrario; el diputado socialista Man-
so fue el más votado en las elecciones de 1936, algo que no ocurrió en
el otro municipio de Berrocal de Huebra, donde no existía una Fede-
ración Obrera como en San Pedro 20.

Tenemos, pues, tres escenarios que corresponden a paisajes huma-
nos y agrarios muy distintos con orientaciones productivas que van de
la especialización agrícola-ganadera de la dehesa, al olivar de la cam-
piña bética, pasando por la producción hortofrutícola de la vega del
Tajo. Les une la titularidad de la propiedad de la tierra en poder del
duque de Fernán-Núñez, quien delega en el apoderado general la ges-
tión de su patrimonio. Un canal fluido de informaciones de lo más
diverso llega diariamente a la calle Santa Isabel núm. 42 de Madrid,
donde reside el apoderado José María González. El pulso político, el
de los mercados, el de las tensiones sociales o el de las variaciones de
la climatología sigue circulando como en el pasado, con la diferencia
de la instantaneidad de la información que ofrecen el teléfono o el
telegrama.

La gran aristocracia, más reducida y menos poderosa que en el
siglo XVIII, sigue disponiendo de un patrimonio respetable y de un
caudal de información complejo que no está al alcance del burgués
provinciano. Son los administradores de cada uno de los antiguos
«estados» los encargados, como antaño, de ir llenando ese caudal. El
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19 ORTIZ, Á.: Los Ayuntamientos democráticos y la democracia. Aranjuez (1809-
2004), Aranjuez, Ayuntamiento de Aranjuez-Marañón, 2004. En la manifestación de
1 de mayo de 1936 se pidió la disolución de la Guardia Civil; el ayuntamiento ante-
rior, que había tomado posesión como otros tantos de España en octubre de 1934,
había aprobado la construcción de un garaje para un autobús de la Guardia Civil con
ametralladora.

20 ROBLEDO, R.: «Cambio político y social en Salamanca: las elecciones durante la
Segunda República» (inédito).
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cambio del marco institucional que trae la República favorece que, en
lugares con tejidos sociales y productivos tan dispares como la dehe-
sa salmantina o la vega de Aranjuez, la Casa de Fernán-Núñez se vea
afectada por los impagos de rentas, el recorte de beneficios impuesto
por el alza salarial y la pérdida de las rentas políticas. Antes de ver la
República a través del peculiar ojo del administrador conviene expo-
ner, aunque sea muy sumariamente, las principales líneas de actua-
ción del reformismo agrario republicano que hagan comprensible el
desconcierto que provocó el cambio político.

El reformismo agrario republicano 21

Si prescindimos de otros proyectos como el de la política hidráu-
lica, una definición comprensiva de la reforma agraria de la Segunda
República sería la del conjunto de medidas que, bien por la vía de los
decretos o por la de las leyes, alteró de forma global, por primera vez
desde las Cortes de Cádiz, las relaciones laborales y el mercado de
arrendamientos, limitó la autonomía del propietario con la intensifi-
cación de cultivos y expropió, temporalmente o no, latifundios para
el asentamiento de comunidades de campesinos, al tiempo que revisó
la reforma agraria liberal en lo concerniente a la abolición de los seño-
ríos, venta de comunales y formas de cesión como foros y rabassa.

Seguramente se hacía descansar sobre la reforma agraria un con-
junto de transformaciones demasiado ambicioso para llevarlas a tér-
mino, y con la llegada de la República se sobrevaloró la potencialidad
del cambio político. Ningún programa de los partidos políticos al ini-
cio de 1931 defendía el statu quo, y hasta el mismo conde de Romano-
nes pedía «soluciones rápidas y efectivas» 22. El programa del Partido
Radical Socialista, al que pertenecían los tres ministros encargados o
relacionados con la reforma en el primer bienio (Álvaro de Albornoz,
Marcelino Domingo y Ramón Feced), puede servir de muestra del
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21 En este apartado se resume lo expuesto en ROBLEDO, R.: «Los economistas
españoles ante la reforma agraria de la Segunda República», en FUENTES QUINTA-
NA, E. (dir.): Economía y economistas españoles durante la Guerra Civil, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Real Academia de Ciencias Morales y Políticas (en prensa). A él
nos remitimos para el comentario de la bibliografía española y extranjera.

22 Discurso del partido liberal en Sevilla, CASTRO, C. de: Al servicio de los campe-
sinos. Hombres sin tierra, tierra sin hombres. La nueva política agraria, Madrid, Javier
Morata Ed., 1931, p. 208.
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carácter más bien retórico que por la generalidad de los tópicos tenían
aquellos manifiestos cuando se referían a la reforma agraria 23.

Si antes de 1931 la literatura sobre el problema agrario español
constituía uno de los mayores desajustes entre la teoría y la práctica,
la llegada de la República puso en evidencia similar desfase: proyecto
de la Comisión Técnica Agraria (15 de julio de 1931), proyecto de Ley
de Bases de Alcalá Zamora (22 de agosto de 1931), proyecto de Mar-
celino Domingo (16 de marzo de 1932), Ley de Bases de la Refor-
ma Agraria (10 de septiembre de 1932), Ley de Reforma de la Re-
forma Agraria (26 de julio de 1935). Una cosa parece quedar clara: la
propuesta más adecuada fue la primera, a cargo de quienes han sido
calificados por Malefakis de «expertos burgueses», Sánchez Román,
Flores de Lemus y Carrión 24, de modo que se habría cumplido la ley
de rendimientos decrecientes del impacto social de la reforma. De
una reforma rápida, financiada con impuesto progresivo sobre la gran
propiedad, relativamente barata, cerca de 200-250 millones de pese-
tas (al no pagar expropiaciones y sólo una renta al propietario por
ocupación temporal), con el criterio de unidad-propietario basado en
cómputo estatal, sin discriminar por ser noble, se pasó a una reforma
que asignaba 50 millones de pesetas al año (la mitad o menos de lo
asignado a la Guardia Civil), discriminando negativamente a la noble-
za (cuyo peso en la gran propiedad no era decisivo), comprometien-
do tiempo y el poco dinero en justificar y pagar expropiaciones, y
adoptando el criterio de unidad-finca en cómputo municipal. Aunque
hay matices y más aspectos a considerar (habrá que olvidarse del
supuesto radicalismo que Malefakis atribuyó a los socialistas en el
Dictamen de noviembre de 1931) 25, bien pueden valer los aspectos
expuestos para indicar el retroceso del reformismo.
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23 «Y como una de las primeras actividades especiales de la nueva democracia
española, la reforma agraria, la liberación del campo, la supresión de los latifundios
del Mediodía y de los minifundios del Norte, la redención de todas las cargas que
pesan sobre el terruño, la sustracción a la mano muerta de los inmensos territorios que
mantiene incultos y la colonización de los enormes desiertos en que se interrumpe el
suelo nacional incorporando las masas campesinas a la vida civil e integrándolas en la
solidaridad del Estado y del Gobierno»; Manifiesto del Partido Republicano Socialis-
ta, El Sol, 8 de julio de 1930.

24 MALEFAKIS, E.: Reforma agraria y revolución campesina en la España del
siglo XX, Barcelona, Ariel, 1971, p. 209.

25 DÍAZ ÁLVAREZ, M. J. R.: «Impulso gubernamental y acción parlamentaria en el
ámbito de la reforma agraria republicano-socialista durante 1931», Hispania, 216,
(2004), pp. 322-323. Según este investigador, que ha analizado las discusiones de la
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En todo caso, el problema no era de instrumentos jurídicos
inadecuados, sino de voluntad política, pues sin ley de reforma se
hizo intensificación de cultivos y con ley de contrarreforma, la de
1935, el Frente Popular pudo llevar a cabo una reforma rápida 26.
Hasta la primavera de 1936 la Ley de Reforma Agraria sirvió básica-
mente para llenar páginas de revistas, movilizar a las asociaciones
patronales y como arma electoral de desprestigio de la izquierda, que
junto a otros motivos ayudó a su derrota. En el haber de la etapa que
siguió a la ley de septiembre de 1932 cabría señalar la puesta en fun-
cionamiento de la maquinaria administrativa en un periodo relativa-
mente corto, aunque en términos políticos ya se había consumido
excesivo tiempo.

La documentación nobiliaria en la que se basa este artículo expo-
ne menos los problemas relacionados con la titularidad de la tierra,
con su expropiación, que la alteración que sufrieron el mercado de la
tierra y el mercado del trabajo expuestos a una regulación desconoci-
da desde hacía tiempo.

La huelga de rentas: «nadie se niega a pagar,
pero el caso es que nadie paga»

A partir del decreto de 1813 de las Cortes de Cádiz, como es bien
sabido, perdió sanción legal el arrendamiento a largo plazo (aunque
se dieran casos de permanencia de la misma familia de arrendatarios)
y la libertad de arrendamientos se impuso a normas consuetudinarias
que podían favorecer a los colonos. El marco legal continuó inamovi-
ble durante más de un siglo hasta la dictadura de Primo de Rivera,
con un proyecto reformista que resultó desbordado social y espacial-
mente a la llegada de la República. De la legislación republicana
conviene destacar el decreto de 11 de julio de 1931, que permitía «la
revisión del contrato al único efecto de reducción del precio», com-
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Comisión, las enmiendas incorporadas del segundo dictamen buscaban acercar posi-
ciones con los radicales convirtiéndose en hábil pretexto político luego para plantear
una alternativa de gobierno sin socialistas.

26 La República suprimió las subvenciones del clero, congeló el gasto militar,
aumentó el de educación, fomento y el de agricultura, pero gastaba en 1932 más del
doble en guardia civil (122 millones de pts.) que en el presupuesto de Agricultura (56
millones), RIU.: «La liquidación de los Presupuestos del Estado y esbozo de un plan de
política financiera», Economía Española, 29 (1935), pp. 1-68.

07Robledo73.qxp  10/3/09  12:30  Página 171



pletado luego por otras disposiciones que se extendieron durante un
año (especialmente las disposiciones de 31 de octubre de 1931 y 26 de
marzo de 1932) y cuyos aspectos principales serían la aceptación de
aplazamientos en el pago de la renta, la revisión de la renta teniendo
en cuenta los topes de la renta catastral o, en su defecto, del líquido
imponible del amillaramiento, y la puesta en funcionamiento de jura-
dos mixtos o Juzgados Especiales de Revisión de Arrendamientos
Rústicos para resolver por procedimientos relativamente rápidos el
contencioso con el dueño 27.

En una coyuntura en nada favorable para los antiguos señores,
mal vistos por el prejuicio del absentismo feudal o «encartados»
varios de ellos por la Sanjurjada, en medio de un marco de indefini-
ción jurídica por las discusiones de la Ley de Arrendamientos, la
situación de impagos de la renta durante 1931-1934 recuerda lo ocu-
rrido en la crisis del Antiguo Régimen, cuando derechos señoriales y
diezmos dejaron de pagarse. Con las necesarias cautelas, especial-
mente la limitación en el tiempo del fenómeno republicano, el punto
de comparación aludido ayuda a entender la extensión que alcanza-
ron los impagos tanto de grandes como pequeños arrendatarios.
Podemos comprobar la rapidez que tuvo el fenómeno si tenemos en
cuenta que la administración de Cáceres de Fernán-Núñez, que
apuntó a fines de 1930 créditos (es decir, atrasos) a los arrendatarios
por valor de 7.175 pesetas, los viera multiplicar por ocho al concluir
el año 1931. En septiembre de 1932 el administrador de La Flamen-
ca apuntaba en la correspondencia: «los colonos no pagan ninguno»,
mientras que en Fernán-Núñez se pensaba que «el alcalde y los con-
cejales actuales [eran] los más activos propagandistas y mantenedo-
res de la rebeldía de los colonos» 28. El problema afectaba a todas la
administraciones, con el peligro incluso de que se exigieran efectos
retroactivos:
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27 Éste y otros aspectos de la reforma agraria republicana se analizan en ROBLE-
DO, R.: «Política y reforma agraria: de la Restauración a la Segunda República
(1868/1874-1939)», en GARCÍA SANZ, Á., y SANZ FERNÁNDEZ, J. (coords.): Reformas y
políticas agrarias en la Historia de España, Madrid, Ministerio de Agricultura, Pesca y
Alimentación, 1996, pp. 247-349.

28 Además del retraso, son frecuentes las quejas por la entrega defectuosa del tri-
go o por querer pagar en metálico calculando precios de 50 pesetas por Qm. cuando
se estaba vendiendo a 43. Los deseos de desahuciar se combinan con tácticas de cam-
biar los arriendos por aparcería. AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 1800, D 1;
C 1370, D 4 (mayo-noviembre de 1934).
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«Lo que quieren es no pagar y ante ello sólo queda la acción judicial con
el obstáculo inmenso de luchar en estas circunstancias contra el deseo irre-
flexivo e ilegal de las masas, pero, o perderlo, cosa sensible, o sufrir el calva-
rio del procedimiento. Estamos divertidos. Yo regento dos administraciones
y me traen loco, luchando con dos pueblos que no sólo no quieren pagar, sino
que amenazan con reclamar el exceso que según ellos han pagado injusta-
mente en años anteriores, todo ello fruto de las predicaciones. Menos mal
que este Juzgado obra rectilíneamente y voy consiguiendo algo práctico, aun-
que con sinfín de disgustos y gastos» 29.

La principal función del administrador, la de ser recolector de
rentas, estaba, pues, en entredicho. Merece la pena transcribir parte
de la extensa carta del administrador de Salamanca, que tiene que jus-
tificar la imposibilidad de llevar a cabo tal tarea:

«Esta administración y el que suscribe estamos atravesando unos
momentos muy críticos como consecuencia de la aprobación de la reforma
agraria y consecuencia del estado social y político de la provincia. Entre míti-
nes en esta capital y propaganda en los pueblos tienen a la gente del campo
completamente envenenados y locos (sic). Nadie se niega a pagar, pero el
caso es que nadie paga. Hasta ahora únicamente hemos cobrado la renta de
La Rad, con el descubrimiento correspondiente al pasado año. Van y vienen
unos y otros solicitando mayores descuentos alegando la importancia de los
jornales que tienen que pagar, solicitando hasta el cincuenta por ciento de los
descuentos; amenazan con no sembrar y abandonar las tierras dejándoselas a
los obreros, los que a su vez amenazan también con resolver por sí mismos el
problema agrario apropiándose de la fincabilidad. Otros colonos, por otra
parte, tratan de liquidar a metálico, y hubiera ya podido liquidar a algunos si
no hubiera sido porque, además de prender mayores descuentos, desean
liquidar con arreglo al precio verdad del trigo que no es de la tasa, pues eso
no existe en más que en la Gaceta, sino seis y ocho reales menos. Además,
compradores van quedando muy pocos, porque la mayor parte de acapara-
dores ya no quieren ni hacer operaciones, deseando dejar el negocio, y en
cuanto a los harineros se encuentran atestados de trigo para mucho tiempo,
así es que no compran como no sea a bajo precio. Nada tendría de particular
que como consecuencia de la negativa de algunos colonos a sembrar nos obli-
garan a nosotros a ello, pues no puede V. hacerse idea del jaleo que se está
armando en esta provincia con estas cuestiones. Han metido en la cárcel a
mucha gente del Bloque Agrario por hacer propaganda en ese sentido, sien-
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29 Carta de Vicente del Río, abogado de Puebla de Alcocer (Badajoz), 7 de agos-
to de 1933, AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 1713, D 1.
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do muy grande la indignación y viendo a la gente tan soliviantadas que pre-
veo jaleos este invierno. Mis deseos de cumplir los suyos son grandes, pero
parece que todo se estrella para que forzosamente tengamos que tener
mucho tino, mucha calma y mucha paciencia, si es que queremos cobrar;
otros procedimientos en estas circunstancias serían contraproducentes y ade-
más inútiles y lamentables. Celebro que, demostrada la inculpabilidad del
Sr. Duque, goce éste de libertad» 30.

Esta carta, que finaliza con la noticia exculpatoria por la Sanjurja-
da, sintetiza los problemas que suponía el pago de la renta: importan-
cia de los descuentos exigidos, que llegan a la mitad de la renta, ame-
nazas del gran arrendatario de dejar la tierra en manos de obreros, que
aún pagarían menos, conversión de la renta en especie a metálico a
precios muy por encima de los de un mercado saturado de trigo. La
exigencia del apoderado general de presionar y hacer efectivas las ren-
tas de los morosos era desechada por contraproducente en un momen-
to en que las circunstancias sociopolíticas debilitaban la posición del
rentista y de sus valedores políticos, los líderes de la derecha agraria.

Conseguir que la derrota del rentista tuviera las menores dimen-
siones pasaba por transigir temporalmente mediante la estrategia de
aceptar condonaciones de una cuarta parte de la renta o más con tal
de evitar los juicios de revisión que podían obligar a pagar la renta
catastrada, situada muy por debajo del nivel fijado según contrato
verbal o escrito. Por su parte, el arrendatario podía salir ganando tam-
bién, pues era preferible llegar a un acuerdo que esperar el resultado
de un juicio incierto y costoso, al menos en tiempo, como dejó reco-
gido Azaña en sus diarios 31.

En el cuadro 1 se presenta la cuantía de la renta de seis grandes
fincas de la provincia de Badajoz y cuatro de la provincia de Sala-
manca. Si hacemos índice 100 del importe total de la renta de las fin-
cas de cada provincia, se comprueba que el impacto reformista de la
legislación republicana suponía una reducción de la mitad o más de la
renta respecto a lo fijado en una situación de mercado no regulado.
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30 Carta del administrador de Salamanca, 5 de octubre de 1932, AHN, Sección No-
bleza, Fernán-Núñez, C 1597, D 2. El encarcelamiento de los líderes del Bloque Agra-
rio, embrión de la CEDA, ilustra bien el cambio de ciclo político en el primer bienio.

31 «Los decretos de revisión de rentas de arrendamientos han producido una
paralización muy seria y en los juzgados no despachan las demandas de revisión; pare-
ce que la lentitud es intencionada», AZAÑA, M.: Memorias políticas y de guerra, t. I,
Barcelona, Crítica, 1981, p. 433 (25 de marzo de 1932).
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Que el impago de la renta o su disminución tuviera la amplitud que
llegó a alcanzar durante 1931-1933 se debió a la importancia que tuvo
el asociacionismo de arrendatarios, que contó con el apoyo de varios
partidos republicanos. Por numerosos pueblos surgieron sociedades
de arrendatarios que cambiaron la correlación de fuerzas en la contra-
tación de la renta 32; conocemos con detalle lo ocurrido en el pueblo
zamorano de Tagarabuena, donde se constituyó el 6 de agosto de 1931
una Asociación de Colonos de inspiración radical-socialista con un
nombre tan expresivo como «La Desengañada», que no sólo se dedi-
caba a canalizar las peticiones de rebajas de renta, sino que funciona-
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32 «El Presidente de la Sociedad de Arrendatarios y pequeños propietarios
—D. Modesto García— ha estado aquí aleccionando a los colonos sobre las normas
de conducta que han de observar al hacer los contratos y recomendándoles la máxima
desconfianza hacia la Casa», AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 2171, D 1,
carta de 8 de noviembre de 1935.

Finca Contrato firmado Revisión de rentas
(según catastro)

Pedazo 15.000 7.122

Limonetas 8.000 6.643

Fresnillo 47.500 11.087

Rincón Caya 55.000 27.239

Frada 1.750 1.298

Magistarda 3.000 1.560

Total fincas provincia Badajoz 130.250 (= 100) 54.949 (42)

Gallegos 86.200 52.076

Gómez Velasco 74.800 36.756

La Saucera 75.000 33.301

Castillejo 91.000 39.616

Total fincas provincia Salamanca 327.000 (= 100) 161.749 (49)

CUADRO 1
Variación de la renta en pesetas según contrato norma reformista

Fuentes: Las fincas de Badajoz en AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 1713,
D 1, y las de Salamanca (que no son propiedad de Fernán-Núñez) según elaboración a par-
tir de Un año de República, Salamanca, Diputación Provincial, 1932, pp. 66-67.
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ba con las características de un sindicato «para evitar la competencia
que unos a otros pudieran hacer en los contratos de arriendos de fin-
cas que celebren con los propietarios»; se fijaron además los topes de
renta: «ningún asociado podrá pagar en concepto de renta al propie-
tario de fincas rústicas que aquel lleve en colonia más de ochenta kilos
de trigo como renta por cada fanega de tierra arrendada» 33.

El éxito que tuvieron en Salamanca políticos como Marcos Escri-
bano o F. Villalobos obedeció justamente a la utilización del mensaje
de exaltación del cultivador directo y de censura de la gran propiedad
arrendada como propia de un «señoritismo de usureros y parásitos»
para justificar las rebajas de la renta 34. La amplia difusión de la Aso-
ciación de Arrendatarios en la provincia de Badajoz, con actuaciones
incluso de cierto cooperativismo, sería otro ejemplo de la fortaleza de
este movimiento, que empezó a declinar en el verano de 1933, algo a
lo que no fue nada ajeno la escisión dentro del Partido Radical Socia-
lista 35. Azaña se quejó de que fuera precisamente Feced el que no per-
mitiera sacar adelante el proyecto de Ley de Arrendamientos 36.

Aunque el peligro de que se tejieran lazos sindicales entre los
arrendatarios siempre estuvo latente 37, el cambio de ciclo político a
fines de 1933, como ocurrió con otras variables, facilitó que los pro-
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33 RUIZ GONZÁLEZ, F., y RUIZ GONZÁLEZ, C.: «Juicios de revisión de arrenda-
mientos en la Tierra de Toro durante la Segunda República: El caso de Tagarabuena»,
Comunicación presentada al II Congreso de Historia de Zamora, 2003, en prensa.

34 Véase la Asamblea de la Unión de Agricultores de 1933 donde estaban repre-
sentadas 120 delegaciones; Ossorio y Gallardo fue la figura invitada, aunque no pudo
asistir, El Adelanto, 19 y 21 de febrero de 1933. Con más detalle puede seguirse el limi-
tado horizonte de políticos reformistas como Marcos Escribano frente a los Gil
Robles o Lamamié de Clairac, en ROBLEDO, R., y ESPINOZA, L. E.: «El campo en pie»,
en ROBLEDO, R. (ed.): Esta salvaje pesadilla. Salamanca en la guerra civil española, Bar-
celona, Crítica, 2007.

35 Gordón Ordás creó la Alianza de Labradores para unir arrendatarios, aparce-
ros y campesinos ante el olvido de estos grupos por parte de M. Domingo, ROSI-
QUE, F.: La reforma agraria en Badajoz durante la Segunda República: la respuesta patro-
nal, Badajoz, Diputación Provincial de Badajoz, 1988, pp. 131-144.

36 «Hubo en la Comisión (...) un señor Feced, amigo de Sánchez Román, aunque
afiliado al Partido Radical Socialista, que con habilidades, aplazamientos y tergiversa-
ciones, inspiradas por otros, no permitía adelantar un paso». AZAÑA, M.: Memorias
políticas y de guerra, t. II, Barcelona, Crítica, 1981, p. 107.

37 «Han estado vacilando [los hortelanos] constituir un sindicato que fuera el
arrendatario de las huertas y que repartieran el agua, verdadero nudo de la cuestión,
pero al fin arrendarán individualmente sus huertas», Carta de 8 de noviembre de
1935, AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 2171, D 1.
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pietarios recuperaran las riendas de la situación, especialmente cuan-
do se promulgó la Ley de Arrendamientos de marzo de 1935 que,
como es sabido, potenció los desahucios. La mudanza de la coyuntu-
ra se refleja bien en la correspondencia: «la renta se viene cobrando
lenta, pero normalmente», dice el administrador de Fernán-Núñez;
llegan peticiones de algún colono —«elemento activo de la Sociedad
de Arrendatarios [...] uno de los que más intervinieron en la resisten-
cia de los colonos al pago de los años anteriores»— para aplazar el
pago de la renta por la adversidad de la cosecha, a lo que se accede
desde la administración 38. Sin embargo, el cambio de la coyuntura
política en febrero de 1936 dejó al descubierto que los frutos del
paternalismo del administrador para con los colonos de Fernán-
Núñez eran más bien escasos, y si las relaciones con el mundo del tra-
bajo eran difíciles, aún lo eran más con el mundo del pequeño capital:
«Hay que tener en cuenta que en la situación política actual no es el
elemento obrero el más extremista en Fernán-Núñez ni el que
demuestra peor voluntad hacia la Casa Ducal, sino que son los colo-
nos, los yunteros, los pequeños propietarios, los que acentúan su ene-
miga, esperando aumentar su pequeño patrimonio con lo que nos
puedan sacar el día de la expropiación» 39.

El mercado de trabajo: el fin del «equilibrio»

El mercado de trabajo agrario dominante en la Restauración se
distinguía por su complejidad, con segmentaciones diversas (de géne-
ro, por grupos de edad, de jornaleros estrictos u otros, de vecinos o
forasteros que acudían sólo a la recolección, de pequeños campesinos
que eran obreros a tiempo parcial...). El jornal agrario fluctuaba enor-
memente según las actividades, meses, situación de las cosechas o del
mercado; de hecho, la irregularidad estacional en la intensidad del
trabajo es un rasgo estructural de la agricultura que se aliviaba con la
pluriactividad, la emigración temporal o el paternalismo de los pro-
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38 «Aunque bien merecían una buena lección, hoy que todos parecen dispuestos
a pagar, creo que debe accederse a su petición demostrándole cómo no tomamos
represalias y nuestra actitud es siempre justa y benévola», Carta del administrador, 7
de agosto de 1935, AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 2171, D 1.

39 Carta del administrador, 4 de junio de 1936, AHN, Sección Nobleza, Fernán-
Núñez, C 2171, D 1.
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pietarios que aceptaban alojar a obreros en situaciones de miseria 40.
Pero todos estos remedios, como el de las limosnas del duque en Fer-
nán-Nuñez, no impedían que de modo intermitente este mercado
estuviera sujeto a una fuerte conflictividad que hacía precisa la inter-
vención de las patrullas de la Guardia Civil y la caballería militar para
restablecer en los campos «el orden de los propietarios con métodos
nada neutrales ni indoloros».

El funcionamiento de este mercado de trabajo había servido para
asignar eficientemente el trabajo asalariado a las grandes explotacio-
nes «que producían el grueso de los excedentes de la campiña bética
y que permitieron una elevada participación de la renta y del benefi-
cio del cultivo del gran labrador en el producto agrario de esa fértil
comarca» 41. Puesto que en este tipo de mercado la regulación estatal
estaba bajo mínimos, un análisis económico convencional considera-
ría que los salarios se ajustaban libremente e interpretaría la legisla-
ción republicana como la ruptura de aquel equilibrio cuando estable-
ció la jornada de ocho horas, los jurados mixtos de patronos y
obreros, los decretos de términos municipales y de laboreo forzoso, y,
sobre todo, al potenciar el sindicalismo rural en lugares en los que
hasta entonces no existía .

La incidencia de todas estas medidas —un marco institucional
que daba cauce a negociaciones hasta entonces dictadas por la ley del
más fuerte— repercutía en la elevación del salario nominal al cambiar
la tendencia de dos de las variables fundamentales en la determina-
ción del salario: la tasa de desempleo, es decir, el ejército de reserva, y
el poder sindical; como es sabido, la primera funciona como una re-
lación inversa (cuanto más desempleo, menos salario) y la segunda
como una relación directa (a mayor sindicación, mayor salario); es
decir, a mayor salario y sindicación, menor expectativa de beneficio
tanto por parte de grandes propietarios como de pequeños y media-
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40 En febrero de 1931 había en Jaén 23.520 obreros en completo paro y 7.072 alo-
jados; en Granada 24.616 parados y 1.720 alojados, BERNALDO DE QUIRÓS, C.:
«Alcance territorial y cuantía de los asentamientos», Revista de los Servicios Social-
Agrarios, 6 (1932), pp. 546-547. Puede decirse que el alojamiento era el coste de la paz
social con el beneficio de unas relaciones de dependencia; la República trató de aca-
bar con esta costumbre con medidas como la de laboreo forzoso y colocación a través
de la bolsa de trabajo que controlaban los sindicatos.

41 LÓPEZ ESTUDILLO, A.: «Los mercados de trabajo desde una perspectiva histó-
rica: el trabajo asalariado agrario en la Andalucía Bética (la provincia de Córdoba)»,
Revista española de estudios agrosociales y pesqueros, 211 (2006), pp. 63-120.
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nos que contrataran mano de obra. Hasta 1931 las relaciones de
poder habían conseguido que la tasa de desempleo sólo disminuyera
con la imposición de los alojamientos de los obreros cuando el nivel
de miseria se convertía en peligroso, pero ahora el «equilibrio» se
rompía por este lado y por el de la sindicación rural, en especial por
el crecimiento de la Federación de los Trabajadores de la Tierra 42.

En el análisis del alza de los salarios agrícolas durante la Segunda
República habría que distinguir, además de la segmentación antes
citada, el factor tiempo (en 1934-1935 se deshizo más de una vez el
camino del primer bienio) y el distinto impacto según tamaño y orien-
tación de las explotaciones. Habría que añadir también que ninguna
sociedad cambia sólo con que se dicten unos u otros decretos y que
los salarios aprobados en las bases no tenían por qué ser los que rigie-
ran necesariamente, sino un punto de referencia para negociar. En el
cuadro 2 presentamos una tabla salarial según los jornales se atuvie-
ran o no a las bases acordadas por el jurado mixto.

En el ejemplo expuesto los jornales acordados por el jurado mix-
to suponían como promedio un aumento de algo más del 40 por 100,
mientras que la propuesta del administrador, que se estaba negocian-
do en vísperas de la Guerra Civil (pues «así se contrarrestaría la pre-
sión que sobre ellos ejerce la Casa del Pueblo», decía el administra-
dor), hacía bajar a menos de la mitad el incremento de las bases
reguladoras.

Una parte de la historiografía relativa a la Segunda República ha
atribuido la agudización de las tensiones durante los años treinta a
factores internos, destacando «el notable y generalizado aumento de
los salarios a partir de 1931, cuyas alzas no estuvieron vinculadas a las
de la productividad» 43; la «impaciencia en reivindicar mejoras en los
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42 Este argumento se desarrolla en ROBLEDO, R.: «Los economistas españoles ante
la reforma agraria de la Segunda República», en FUENTES QUINTANA, E. (dir.): Econo-
mía y economistas..., op. cit. El trabajo que mejor ha tratado este asunto es el de MAR-
TÍN VALVERDE, A.: «Colocación y regulación del mercado de trabajo agrícola», Agri-
cultura y Sociedad, 3 (1977), pp. 109-145.

43 «Dado el funcionamiento de la inmensa mayoría de las empresas y de las explo-
taciones agrarias, el cambio en los precios relativos de los factores de producción, en
una coyuntura poco propicia para acometer proyectos de inversión para mejorar la
productividad, anuló uno de los elementos centrales de la rentabilidad empresarial:
los bajos salarios. [...] No parecen exageradas, por tanto, las opiniones de las organi-
zaciones empresariales más moderadas según las cuales el encarecimiento de la mano
de obra era uno de los principales motivos que frenaban el “desarrollo de los nego-
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salarios, que eran incompatibles con los niveles de productividad
mayoritarios», denotaba el atraso político y social de España 44.

Esta afirmación da a entender que el mercado de trabajo agrario
antes de la República funcionaba como un mercado perfectamente
competitivo, de modo que se empleaba a jornaleros según la producti-
vidad marginal (se iban al paro cuando la productividad marginal del
trabajo se situaba por debajo del salario vigente). Pero cuando el mer-
cado es como el que solía haber en los pueblos, de un solo demandan-
te, es posible que hubiera empleos y salarios por debajo del precio de
equilibrio. No conviene olvidar, por otra parte, el modelo social en el
que descansaba el funcionamiento del mercado de trabajo en las zonas
de latifundio, que sólo podía sostenerse con las fuerzas coercitivas
generadas por el triángulo institucional gobernador civil-alcalde-Guar-
dia Civil, todos dispuestos a salvaguardar el orden socioeconómico 45.

Ricardo Robledo y Teresa Gallo El ojo del administrador

180 Ayer 73/2009 (1): 161-194

cios”», FUSI, J., y PALAFOX, J.: España 1808-1996. El desafío de la modernidad, Madrid,
Espasa, 1997, pp. 282-283.

44 PALAFOX, J.: Atraso económico y democracia, Barcelona, Crítica, 1991, p. 279.
45 NAREDO, J. M., y SUMPSI, J. M.ª: «Evolución y características de los modelos

disciplinarios del trabajo agrario en las zonas de gran propiedad», Agricultura y Socie-
dad, 33 (1984), pp. 45-86.

Especialidades

Jornal
al margen

de las bases
(A)

Según
acuerdo

de las bases
(B)

Incremento
B/A
(%)

Jornal
propuesto por
administrador

(C)

Incremento
C/A
(%)

Mecánico tractores 8,25 11 33 9 9

Capataz 6 10 67 7,5 25

Peón 5 8 60 6 20

Guarda 5 7 40 6 20

Mayoral pastor 5 6,5 30 5,75 15

Pastor 4 5 25 4,75 19

Promedio 43 18

CUADRO 2
Jornales en pesetas en La Flamenca (Aranjuez), junio de 1936

Fuente: elaboración a partir de Carta de 12 de junio de 1936, AHN, Sección Nobleza,
Fernán-Núñez, C. 759, D. 1 (25).
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La consulta de la correspondencia de la Casa de Fernán-Núñez
permite acercarse a otro tipo de argumentos, cuyo grado de represen-
tatividad desconocemos por ahora, que evalúan no siempre de forma
negativa el alza salarial. Se refieren a la gran explotación directa que
la Casa tenía en Fernán-Núñez y se exponen aquí con la intención de
aportar una perspectiva distinta que, además, no pertenece a la visión
sindical, sino a la gerencial.

En febrero de 1933 el apoderado general solicitó al administrador
de Fernán-Núñez el presupuesto que iba a seguirse y el administrador
se vio obligado a explayarse detallando el aumento de costes labora-
les. Creemos que es interesante la coincidencia que se da entre las
medidas de laboreo forzoso dictadas por los servicios agronómicos y
las que él sugiere para llevar a cabo una buena explotación: «las tres
rejas que yo propongo para este año —por considerarlas estrictamen-
te necesarias— no son ya sino una de las obligaciones establecidas en
el plan [de laboreo forzoso] para este año». Igualmente la poda pre-
vista del olivar era la exigida por las autoridades republicanas. No
deja de ser menos interesante que el ingeniero reconociera que el plan
de laboreo forzoso no se cumplía, pero limitaba el incumplimiento a
las fincas alejadas de los ruedos de los pueblos, pues en éstas se corría
el peligro de la denuncia y el inconveniente de tener que «realizar a
destiempo y a la forzosa —con los obreros aún de peor talante— la
labor que se dejó de realizar».

Carlos Inzenga, que no había eludido concretar el incremento de
costes en la poda (0,45 pesetas por árbol) o en el arado, se aparta, sin
embargo, de la mayoría de opiniones de su entorno (que en cierto
modo se han trasladado a cierta historiografía) y afronta el tema del
aumento de costes salariales de un modo que merece la pena conocer
con detalle:

«Aunque la subida que han ido experimentando sucesivamente los jorna-
les y el problema social —bien poco en vías de solucionarse— no permite opti-
mismos, si los olivares no son un buen negocio, todavía pagan [dan] una renta
mayor que las tierras arrendadas y esta renta ha de subir en un porvenir muy
próximo si los olivos elevan su producción a la que debería ser en ellos norma
y que ya parecemos próximos a alcanzar si se persiste en un buen cultivo».

El ingeniero corregía la contabilidad del apoderado general, poco
proclive a permitir aumentos de gastos, para demostrar la rentabili-
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dad del cultivo directo del olivar (150 ptas./ha) frente al arriendo
(33,90 ptas./ha): «Es decir —afirmaba el ingeniero— que todavía
deja el olivar de 4 a 5 veces lo que las tierras arrendadas»:

«No sé si en un futuro lejano será posible seguir cultivando olivos. Sí pue-
de asegurarse que el día en que los jornales suban a un precio como los que
rigen en América no habrá olivos como no los hay allí única y exclusivamen-
te por esta razón. Pero en un futuro próximo aunque suban algo —todavía—
los jornales aún será posible el cultivo económico, siempre que se cultive
bien, no se dejen envejecer las plantaciones y la producción sea la media que
obtienen hoy muchos olivareros. Con olivares en la Campiña de Córdoba,
donde las tierras exigen muchas más labores que en otras zonas y produccio-
nes propias de otras zonas más pobres —como las que en los olivares se han
venido obteniendo durante los últimos veinte años—, se está ya muy cerca
del límite que hace prohibitivo el cultivo, pero con producciones como las
que se obtienen en Puente Genil, Lucena, Aguilar, en tierras muy parecidas
a las nuestras, queda aún mucho margen. Yo no veo por qué no hemos de lle-
gar a obtener esas producciones y todos los síntomas son de que llegarán a
obtenerse y de que el olivar ha respondido a todo lo que se le [ha hecho]. Si
no se obtienen es porque se ha hecho poco todavía» 46.

El ingeniero indicaba la variabilidad de las cosechas de los últimos
años relacionada en buena medida con la climatología y las labores
efectuadas, poniendo como ejemplo el que no se podían esperar ren-
dimientos adecuados de olivos muy descuidados de poda que tenían
ramas de veinte años. Bastaba no reducir demasiado las labores para
conseguir una producción media bastante mayor. A continuación
añadía:

«Es también seguro que si se abonaran sistemáticamente los olivos se
obtuvieran mayores producciones. A medida que se progresa y el nivel de
vida se eleva, los jornales se encarecen, etc.; es evidente que no se puede per-
manecer al margen del progreso y que, así como hoy no sería posible viajar en
diligencia o dejar de utilizar el teléfono, tampoco es posible cultivar prescin-
diendo de los abonos. Esto lo saben todos los labradores: a más jornales,
labores más profundas, mayor cantidad de abonos para que el exceso de pro-
ducción permita soportar la subida...».
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46 Carta de 11 de febrero de 1933 al apoderado general de Fernán-Núñez, AHN,
Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 1800, D 1; subrayado en el original.
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El ingeniero Inzenga aconsejaba hacer frente a la «crisis de sobre-
producción», como él la calificaba, aumentando la productividad.
Pero aquí se topaba con un círculo vicioso que afectaba a la regula-
ción del mercado de trabajo:

«El círculo vicioso [...] [de que] no se puede gastar menos porque hay
unas bases de trabajo y unos jurados mixtos que fallan siempre a favor de los
obreros sólo puede romperse, por ahora, perfeccionando el cultivo en la
seguridad de que esto da resultados, y son los abonos la palanca más pode-
rosa de que dispone hoy la agricultura para aumentar la productividad con
un esfuerzo mínimo. Los olivares que no se han abonado nunca habrían de
agradecerlos bien positivamente».

El cruce de argumentos entre el ingeniero productivista y el apo-
derado reticente a incrementar la inversión continuó a lo largo de las
semanas siguientes; el señor duque, en carta del apoderado de 21 de
noviembre de 1933, aconsejaba las mejoras indispensables y reducir
las labores donde el olivar no rendía, «por habernos colocado la impe-
riosa necesidad de que por lo menos se costee el olivar y queden las
rentas de beneficio»; a los pocos días, el 1 de diciembre, el administra-
dor replicaba que las labores se habían reducido todo lo posible «y que
es a esto a lo que se debe principalmente la falta de producción»:

«Todos los demás olivares debidamente cuidados son susceptibles de
producir mucho más y de pagar con exceso los gastos que ocasionan, pero
hay que tener en cuenta la ley del mínimo que limita la cosecha a lo que per-
mite aquella labor que se haya efectuado más defectuosamente». 

Cuando llegó la cosecha de 1934 y no dio los frutos esperados
—en vez de 7.000 fanegas de aceituna se habían recogido 5.093— el
administrador tenía claro por qué no se había logrado el rendimiento
normal de una arroba por fanega: «Esto se debe sobre todo a las labo-
res deficientes», y como prueba puso el ejemplo de la cosecha obteni-
da en otras fincas donde se habían seguido sus criterios 47. Pocos días
después volvía el administrador a aconsejar que no se dejara ningún
olivo sin poda y que se pusiera toda la atención en las labores y el abo-
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47 Carta de 10 de enero de 1934, AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 1800,
D 1.
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nado. Le correspondía entonces entregar las hojas de distribución de
gastos efectuados en 1933; las labores de arado y gradeo habían
supuesto un gasto de 95 pesetas por hectárea, calculamos nosotros,
frente al de 270 pesetas que habría que haber efectuado:

«No pasamos del presupuesto hecho y aún procuro reducirlo, pero a cos-
ta de las labores que se dan muy mal o no se dan. Aun reduciendo a la mitad
esas labores, su coste queda todavía muy por encima de lo que hemos gasta-
do y de ello se resiente la producción. Con el olivar bien preparado para pro-
ducir y en camino de librar las fincas de las malas yerbas vamos perdiendo
todo lo ganado y los olivares estarán muy pronto en el mismo estado que se
encontraban en 1927 sin que podamos otra vez levantarlos sino a costa de
mucho tiempo y trabajo, los olivares rentan poco porque producen poco y ni
con el aceite a 20 pesetas, ni con jornales más bajos —no creo que sea posi-
ble rebajarlos ya otra vez— rentarán más mientras no logremos que produz-
can más, y esto no se logrará sino cultivando por lo menos como cultivan la
mayoría de olivareros» 48.

En el verano de 1934 el administrador volvió a la ofensiva pro-
ductivista planteando el tema de los «olivos perdidos» (calculando
100 olivos por hectárea, había cortijos del duque que estaban casi un
20 por 100 por debajo de ese promedio) y de los abonos 49. La Casa
estaba decidida a la replantación a fines de julio 1934 y el administra-
dor, apoyándose en los resultados que obtenían los señores Carbonell
(que eran los compradores del aceite de Fernán-Núñez), se refirió a
los resultados «verdaderamente sorprendentes» conseguidos con la
aplicación de abonos: «Sin abonos seguiremos languideciendo con
cosechas mediocres porque, dada la elevación de los jornales, la baja
de su rendimiento y la del aceite, no hay otra salida, ni la habrá al pare-
cer en mucho tiempo, que abonar racionalmente para que, producien-
do más, el precio del coste unitario sea menor».
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48 Carta 5 de febrero de 1934, AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 1800,
D 1. Ante la posibilidad de intercalar cultivo de maíz en los olivares, comenta: «el cul-
tivo de maíz exige aquí tierras muy bien preparadas, bien limpias, mediante un buen
barbecho, de yerba, pero nosotros actualmente no contamos con elementos ni para el
cultivo normal del olivar».

49 Los cálculos actuales han variado bastante pues se tiende a realizar plantacio-
nes densas, de 200 a 250 olivos/ha., con un solo pie por olivo, JUNTA DE ANDALUCÍA:
«El olivar andaluz», http://www.portalbesana.es/estaticas/servicios/documentacion/
elolivarandaluz.html.
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La impresión negativa que transmitía el señor Inzenga sobre la for-
ma de cultivar el olivo se extendía también a la ganadería: el poco
aumento del ganado obtenido en el año no era sino «consecuencia del
sistema de explotación verdaderamente rudimentario que llevamos»
al haber alimentado el ganado de cerda sin cebada alguna, tan sólo con
los pastos muy escasos que dejaba el olivar. Además de prescindir del
pienso se trataba, por otra parte, de ganado poco escogido, «rebaña-
duras de otras piaras», con el agravante de no tener la estabulación
adecuada: «en estas condiciones el ganado se ha pasado hambriento la
mayor parte del año y, por otra parte, como es frecuente en los locales
donde no entra el sol, ha sido diezmado por el tifus de los lechones» 50.

No hará falta señalar que el razonamiento del ingeniero-adminis-
trador no era el de un reformista agrario preocupado por el problema
social del paro; su objetivo, y por eso debía mantenerlo el duque, era
conseguir el máximo de ingresos netos cada año. En un constante tira
y afloja, el apoderado aceptaba muy parcialmente las recomendacio-
nes del ingeniero, que se veía obligado, por tanto, a reducir gastos 51.

Los argumentos expuestos por el administrador dejan bien claro
que, a pesar del aumento salarial —siempre que no se llegara al «sala-
rio de América»—, seguía siendo rentable la explotación directa más
que la indirecta. Ante los incrementos del salario real, si había que
mantener los beneficios, no quedaba más remedio que aumentar la
productividad, lo que a su vez suponía una mayor capitalización de la
producción (un aumento de la relación capital-producto). Se entien-
de que el apoderado general diera muestras de desconfianza hacia
estas inversiones, dadas las expectativas de beneficios del momento,
pero creemos que las cartas del administrador no son las de un visio-
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50 Carta 16 de enero de 1934, AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez. La solu-
ción pasaba por constituir una piara que pudiera independizarse de los olivares y dis-
poner de parideras iluminadas que permitieran los efectos benéficos del sol como
agente desinfectante. Son abundantes las críticas de los ingenieros a los déficits de la
ganadería española; vale por todos, CASCÓN, J.: Agricultura Española, Madrid, Direc-
ción General de Agricultura, 1930.

51 «Desde luego me esforzaré todo lo necesario para reducir al límite los gastos y,
de acuerdo con los deseos del Sr. Duque, suprimiremos este año los abonos». Carta de
27 de enero de 1936, AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 2171, D 1. Podemos
intuir que la autoridad del administrador-ingeniero debió de crecer cuando, de 49
muestras de cosecheros importantes, la muestra de aceite del duque de Fernán-
Núñez (Favorito) consiguió el 6.º premio (ABC, Andalucía, 30 de mayo de 1935), y se
solicitó la muestra para una exposición permanente de aceites y grasas. Carta de 8 de
junio de 1935, AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 2171, D 1.
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nario y demuestran el margen que había en el sistema de aquella agri-
cultura orgánica para hacer frente al aumento de los salarios, que en
vez de ser contemplado sólo como causa principal de tensiones socia-
les se convierte en estímulo para mejorar el sistema algo rudimentario
del cultivo. Es decir, las cartas del administrador dan a entender que
la retribución salarial estaba por debajo de la productividad, lo que
habría desincentivado la mejora de la productividad del recurso natu-
ral entendido como parte del capital, un aspecto más de la tragedia de
los bienes privados.

A este respecto, podemos añadir finalmente que hay expresiones
del administrador de Fernán-Núñez que apoyan la idea de que el
aumento salarial actuaba entonces como círculo virtuoso. Otro
administrador, el de La Flamenca, reconocía que a veces se podía
compensar el aumento de salarios por el rendimiento obtenido,
como si estuviera planteando algo parecido al modelo de salarios efi-
ciencia: «Yo estoy segando cebada, que afortunadamente está inme-
jorable, y la operación de siega la hacen muy bien, no dejando espi-
gas y, por lo tanto, el rendimiento será muy bueno y compensará la
carestía de los jornales» 52.

El mundo trastocado: las rentas políticas

Tal como funcionaban desde hacía siglos las administraciones de
la aristocracia es comprensible que se hubiera tejido una compleja
red de relaciones sociales entre el administrador del antiguo estado
señorial, el gran arrendatario, los colonos, el guarda, etcétera, que no
había desaparecido con la implantación del sufragio universal mas-
culino a fines del siglo XIX, como se encargó de reflejar más de una
novela 53.

Aunque la República se mostrara hasta febrero de 1936 condes-
cendiente con el poder territorial de la aristocracia, el mundo de las
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52 Carta de 6 junio de 1932, AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 1370, D 4.
En los salarios de eficiencia la productividad del trabajo está relacionada positivamen-
te con los salarios.

53 Por poner un ejemplo, en Los Pazos de Ulloa pueden encontrarse diversos cua-
dros de quiénes y cómo se gobernaban aquellas administraciones alimentadas por la
renta y también de lo que significaba el archivo de la Casa; PARDO BAZÁN, E.: Los
Pazos de Ulloa, Madrid, Alianza, 1985, pp. 31-37.
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relaciones sociales y políticas asentado durante la Restauración, por
cuestionada que estuviera la nobleza, se alteró drásticamente: «noso-
tros estamos fichados como cavernícolas y contra éstos todo está jus-
tificado», decía el administrador de La Flamenca, quejoso también de
que la oficina de correos no entregara las cartas que vinieran dirigidas
a un título nobiliario 54.

No es de extrañar que el peso de la influencia tradicional se hubie-
ra diluido más en Aranjuez o en el levantisco Fernán-Núñez 55 que en
la conservadora Salamanca, donde algunos colonos solicitaban al
duque, a fines de 1934, un cura: «Pues como somos ante todo “cris-
tianos” y estamos privados hasta de la misa en los días festivos es por
lo que nos hemos atrevido a dirigirle esta carta para que con la apor-
tación económica posible por parte de todos y el apoyo de su persona
nos veamos pronto dirigidos por un Padre Espiritual» 56.

Ahora bien, también en esta comarca salmantina dominada por la
gran explotación adehesada se percibió otro horizonte distinto al de
la armonía rural de Gabriel y Galán o de Pereda. El recurso al cura,
cuya ausencia lamentaban los colonos de Peralejos, cumplía otras
funciones que las espirituales. El apoderado general confiaba en el
capellán que nombrara el duque para templar a los colonos de otra
finca, Gallinero de Huebra: «Es de lamentar la actitud de los colonos,
pero, como hemos hablado, confío mucho en la política que sigue Vd.
y si el capellán que se propone nombrar S. E. toma este asunto con
cariño, hay que esperar que no han de tardar mucho los levantiscos en
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54 «Por esta finca aún no ha ocurrido nada, a pesar de que los obreros amenaza-
ron al guarda mayor con invadir el monte, pero nada de particular tiene que ocurrie-
ra, pues las masas desbordadas son temibles y además las predicaciones extremistas
prenden en ellas con suma facilidad y nosotros estamos fichados como cavernícolas, y
contra éstos todo está justificado», Carta de 15 de junio de 1932, AHN, Sección
Nobleza, Fernán-Núñez, C 1370, D 4.

55 Eso no obsta para que el alcalde de Fernán-Núñez pidiera una carta de reco-
mendación al duque para un amigo que buscaba trabajo en Madrid. «Verdaderamen-
te que no comprendo cómo el Alcalde, que constantemente nos está perjudicando y
que aprovecha todas las ocasiones para indisponernos o hacer política a costa de la
Casa entre los obreros, se atreve a pedir ninguna recomendación al Duque»; el admi-
nistrador aconsejaba ser amable y no romper «la actitud de amistad». Carta de 4 de
junio de 1936, AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 2171, D 1.

56 Carta de los colonos de Peralejos de Solís, 23 de diciembre de 1934, AHN, Sec-
ción Nobleza, Fernán-Núñez, C 1597, D 2. El duque pensaba poner un cura en esta
finca que sirviera también para la de Villar del Profeta. El administrador confiaba en
carta de 8 de enero de 1935 que el cura hiciera también las funciones de maestro.
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convencerse del trato que reciben y corresponder a él con el respeto
que se les guarda» 57.

La alteración del universo tradicional se había ido extendiendo de
tal modo que en cuatro de las siete grandes fincas de la administra-
ción salmantina, las expectativas de la reforma agraria habían provo-
cado que, con pretexto de los asentamientos, lo único que se buscara
fuera «la desvalorización con fines adquisitivos». Es decir, la reforma
agraria no había llegado a la Casa de Fernán-Núñez ni a otros lugares,
pero ya había provocado la devaluación de la propiedad (igual que la
caída de la renta de la tierra), haciendo más accesible el sueño de los
grandes labradores/arrendatarios de hacerse con la gran finca no a
través de la Ley de Bases de la Reforma, sino llegando a acuerdos con
el propietario.

Con la huelga de rentas, la renta de la tierra había dejado de ser el
lugar de encuentro donde se podían intercambiar votos con aplaza-
mientos o rebajas de arrendamientos, como ocurría en la Restaura-
ción; el otro escenario tradicional de negociación, el del mundo del
trabajo, había cambiado de signo y los comportamientos paternalistas
y condescendientes de los propietarios que aceptaban alojar a obreros
en situaciones de miseria habían dado paso a la regulación del merca-
do de trabajo, en el que los jurados mixtos añadían nuevos motivos de
desencuentro, pues no existía una cultura de la negociación laboral
para llegar a acuerdos sobre las bases de trabajo en las que se podían
incluir las restricciones de maquinaria. Cuando llegaron estas restric-
ciones (la siega con máquina, pero no la trilla), el administrador de
Aranjuez, que hasta entonces había dado muestras de su saber nego-
ciador, se quejaba de su incapacidad para seguir adelante con tal estra-
tegia por sentirse en situación de inferioridad respecto del poder de la
Casa del Pueblo 58. Esta sensación de un mundo que ya no se controla
como era costumbre, pues hasta los gañanes y criados de la finca se
estaban asociando, se percibe mejor en la carta de días después:

«Ayer se reunieron en el Ayuntamiento los obreros y algunos patronos
para pactar unas bases nuevas de trabajo con objeto de que no rijan las últimas
del jurado mixto, puesto que, habiendo pacto, se respetará éste. La Asociación
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57 Carta del apoderado general al administrador de Salamanca, 31 de enero de
1935, AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 1597, D 2.

58 Carta 25 de junio de 1936, AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 759, D 1,
leg. 759/1, núm. 1.
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de Agricultores no concurrió, pero me dicen que, habiendo asistido algún
patrono, darán por válido el pacto. No conozco aún los detalles, pero desde
luego el pacto será con jornales más altos y menos horas de trabajo. Desde lue-
go no se puede vivir ni con los pactos ni con las bases del jurado mixto y será
preciso pensar en la solución que ha de darse a la explotación, pues así no es
posible vivir, estar bajo la férula de la Casa del Pueblo, de la que no hay día que
no reciba una carta de conminación con ésta o la otra amenaza, si se hace esto
o lo otro y naturalmente sin dominio ni control en los trabajos, sobre todo en
el coste de los mismos, para después cerrar el ejercicio económico del año agrí-
cola con déficit; no hay posibilidad humana que pueda resistirlo mucho tiem-
po y yo, optimista por naturaleza, estoy ya agotado desastrosamente» 59.

Estar «bajo la férula de la Casa del Pueblo», buen ejemplo de «la
prosa de la contrainsurgencia» 60, expresa bien la situación de inferio-
ridad en la que se desenvolvían las administraciones del terrateniente,
situación que se confirmó también en el escenario político. Los resul-
tados electorales de febrero de 1936 indicaron que allí donde había
algún grado de asociacionismo obrero era difícil que triunfaran los
intereses de la Casa de Fernán-Núñez, cuyos administradores confia-
ban en el triunfo de la CEDA, opción que ya no era la del duque 61. En
la población que daba nombre a la Casa, la izquierda sacó 3.001 votos
frente a 700 de la derecha, en Aranjuez también ganó el Frente Popu-
lar, igual que en el pueblo salmantino de San Pedro de Rozados, 242
votos frente a 176; sólo en Berrocal de Huebra, en una de cuyas fin-
cas el administrador había solicitado un cura, la derecha ganó amplia-
mente a la izquierda.

Interesa exponer íntegramente el razonamiento del administrador
de Aranjuez para justificar el fracaso político:
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59 AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 759, D 1, leg. 759/1, núm. 20,
Comunicación núm. 30 del administrador de la Finca La Flamenca, 7 de julio de 1936.

60 La diferencia que en todo discurso hay entre elementos interpretativos y expli-
cativos, entre indicios y funciones, en GAHA, R.: Las voces de la historia y otros estudios
subalternos, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 43-93.

61 El duque figuraba en la candidatura para la comisión ejecutiva de Renovación
Española nada más constituirse en 1933, pero no es hasta el 13 de mayo de 1936 que
se da de baja de la CEDA: «Aun discrepando del criterio en que la CEDA ha venido
inspirando su actuación, he aguardado bastante tiempo una rectificación, pero con-
vencido ya que por el camino emprendido nuestras ideologías han de estar cada día
más distanciadas, conservando siempre mi mayor respeto y consideración personal
hacia sus dignos dirigentes, he resuelto firmemente presentar mi baja...». AHN, Sec-
ción Nobleza, Fernán-Núñez, C 1713, D 1.
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«De las elecciones en Aranjuez, se mejoró la votación de derechas com-
parada con la del año 1933, habiendo trabajado los jóvenes muy valiente-
mente, entre ellos mis hijos, pero desgraciadamente no conseguimos el triun-
fo y hoy estamos amenazados gravemente, así que ni para dormir dejamos las
armas.

Los dependientes de la Administración cumplieron muy bien sin la
menor protesta, no podemos quejarnos, en cambio, en el barrio (estación,
cantinas, casas de labor, etc.) ni uno solo he podido conseguir que vote a las
derechas, a pesar de que de los 57 alumnos de la escuela, según lista del
Capellán, sólo 14 son hijos de dependientes de la finca, el resto, 43, son hijos
de esos vecinos de izquierda que están esperando que se reparta la finca. No
quiere esto decir que yo sea contrario a la obra de educación que implantó
S. E. con la escuela, la encuentro buenísima y hasta trascendental, pero no se
ha conseguido que los padres de los chicos aprecien el altruismo de nuestro
Sr. Duque en su valor verdadero».

Al final, lo que planteaba crudamente el administrador era el
aspecto de la reciprocidad en este tipo de prestaciones, pues «han
creído que era cosa natural y casi obligatorio que se les diera educa-
ción, material escolar y se les admitiera como si fuera cosa oficial...»,
y no habían tenido que rebajarse para pedir ningún favor al adminis-
trador: «No he de pretender que si este favor de educación lo hubie-
ra controlado la Administración se hubiera conseguido más en el
aspecto de las ideas, pero siempre pesa sobre el ánimo del favorecido,
y sobre todo cuando se brinda el servicio tan importante como la edu-
cación de los hijos, se le puede pedir al padre la reciprocidad» 62.

A partir del triunfo del Frente Popular las aspiraciones de reforma
agraria cobraron nueva actualidad cuando se aplicó la llamada Ley de
Contrarreforma de 1935 con el recurso de la cláusula de utilidad
social. Todo lo que había hecho el Frente Popular, como se quejaba el
católico-propagandista Sánchez Juliá, lo había efectuado en virtud de
una ley inútil en manos de la derecha: «Ni un asentamiento, ni un
colono transformado en propietario, ni nada. Ya veis que estos seño-
res en dos meses han asentado cien mil, cuyo resultado final lo vere-
mos dentro de un par de años, pero cuyo efecto político está plena-
mente conseguido a las pocas semanas» 63.
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62 AHN, Sección Nobleza, Fernán-Núñez, C 759, D 1, núm. 35, Carta de 19 de
febrero de 1936 (núm. 16).

63 Carta a Giménez Fernández de Fernando Martín Sánchez-Juliá, 24 de junio de
1936, en BRAOJOS, A., y  ÁLVAREZ REY, L.: Manuel Giménez Fernández (1896-1968):
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La autocrítica de este representante ilustre del catolicismo social
dejaba en evidencia que la reforma agraria era ya una realidad palpa-
ble con efectos políticos inmediatos que no controlaban. Los hechos
y el discurso en contra de lo que había sido la norma reforzaron la
impresión de estar ante un mundo trastocado. Pocas explicaciones
como la de los grandes propietarios salmantinos al inicio de la guerra
civil demostrarían mejor cuál era el ordenamiento político tolerado,
corrupción incluida, y cuál respondía a las «ansias del populacho»:

«La Ley de Reforma Agraria tal como se ha llevado a la práctica, basán-
dose en la declaración de utilidad social a juicio exclusivo de los mismos polí-
ticos, fue el arma más eficaz del escandaloso soborno empleado en las últimas
elecciones; antes, el que sobornaba y compraba la opinión pública lo hacía a
expensas de su dinero, ocasionándole en la mayoría de los casos su ruina eco-
nómica, pero estos candidatos izquierdistas, más avisados y sin escrúpulo
alguno en su conciencia, compraron y obtuvieron los votos de la masa obre-
ra campesina con el ofrecimiento serio y formal de toda la riqueza rústica
nacional perteneciente a sus adversarios políticos; si la nefasta Ley de Refor-
ma Agraria fue el banderín para obtener el triunfo en las elecciones, una vez
en el poder, ayudados en su empresa por un gran número de técnicos agríco-
las adscritos con pingües sueldos al Instituto de Reforma Agraria, dictamina-
ban siempre de conformidad con las pasiones y ansias del populacho, facili-
tando y encubriendo el despojo ilegal de la propiedad rústica, entregando
cuanto apetecían las masas sindicalistas con el objeto bien claro y terminante
de formar un ejército arrollador y lo más numeroso posible. Para esto no se
tenía en cuenta las aptitudes de los asentados en la explotación agropecuaria
que se les encomendaba, sino exclusivamente la ideología extremista del que
figuraba en la comunidad de campesinos, requisito indispensable y previo
para dichos asentamientos; habían ganado las elecciones explotando a su
capricho y antojo la misma ley, entregando el presupuesto y la economía
nacional para la consecución de este fin» 64.

Ruiz Funes, el ministro de Agricultura del Frente Popular, opina-
ba que «la definitiva consolidación en España de una República

Ayer 73/2009 (1): 161-194 191

Ricardo Robledo y Teresa Gallo El ojo del administrador

epistolario político, Sevilla, Servicio de Publicaciones, Ayuntamiento de Sevilla, 2000.
La importancia que tuvieron las ocupaciones de marzo de 1936 en Badajoz, en ESPI-
NOSA, F.: La primavera del Frente Popular, Barcelona, Crítica, 2007.

64 Carta de varios propietarios salmantinos al Excelentísimo Señor Presidente de
la Junta de Defensa Nacional de España, 10 de septiembre de 1936, Archivo IRA,
37/24. Agradezco a L. E. Espinoza el conocimiento de este texto.
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democrática [era] la obra fundamental de la Reforma Agraria» 65. Era
esta reforma, al alterar las relaciones sociales tejidas en torno a la ren-
ta de la tierra o el mercado de trabajo, la que desmanteló el universo
tradicional al precipitar el declive de las rentas políticas de terrate-
nientes, apoderados y administradores. En resumen, como ha demos-
trado el economista Bardhan, «los terratenientes también se oponen
a las reformas agrarias porque los efectos de nivelación reducen su
poder político y social, así como su capacidad de controlar y dominar
hasta las transacciones no relacionadas con la tierra». Aunque pudie-
ran ganar en términos monetarios parcelando y vendiendo a peque-
ños colonos, la renta social o política de un gran terrateniente por la
tenencia de la tierra no será compensada por el precio de oferta de un
gran número de pequeños compradores 66.

Conclusiones: el reformismo agrario a través del ojo
del administrador de Fernán-Núñez

Este texto se ha alejado de la mirada parlamentaria de la reforma
para centrarse en el microcosmos de las administraciones nobiliarias
con orientaciones productivas, que van de la especialización agrícola-
ganadera de la dehesa al olivar de la campiña bética, pasando por la
producción hortofrutícola de la vega del Tajo. La información dispo-
nible no permite por ahora contestar a las mismas preguntas en cada
una de las tres administraciones, en las, que por otra parte, predomi-
nan distintas relaciones de producción: renta capitalista de la tierra en
la dehesa salmantina, asalariado en la vega de Aranjuez y pequeño
colonato (que el administrador consideraba más peligroso que el ele-
mento obrero) en la campiña. Cada una de las administraciones, según
su especialización, se vio afectada por los impagos de rentas, el recor-
te de beneficios impuesto por el alza salarial y por la pérdida de las ren-
tas políticas. No hay que elucubrar demasiado para suponer que entre
las motivaciones por las que el duque de Fernán-Núñez abandonara la
afiliación a la CEDA en mayo de 1936 para seguir sólo con Renovación
Española —a la que estaba vinculado desde sus inicios— tuvo que
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65 RUIZ FUNES, M.: «La política agraria de la República», Boletín del Instituto de
Reforma Agraria, 48 (1936), p. 714.

66 BARDAHN, P.: «Institutions, Reforms and Agricultural Performance», en KOS-
TAS, S.: Food, Agriculture and Rural Development, FAO, 2001.

07Robledo73.qxp  10/3/09  12:30  Página 192



contar tanto o más que el deterioro de los intereses materiales en el fra-
caso político en las elecciones de 1936, en las que no se logró, como en
Aranjuez, que «ni uno solo votara a las derechas».

A través del ojo del administrador se ha percibido la estrategia
defensiva de la gran empresa agraria ante el cambio que supuso la
pérdida de rentas económicas y políticas. Creemos que queda en evi-
dencia la relación entre mercado y sociedad, y cómo los cambios polí-
ticos (los generales y los que tuvieron lugar en cada pueblo) tuvieron
en sí mismos una gran capacidad transformadora del funcionamiento
de los mercados rurales, que no se entenderían bien si el análisis se
limitara exclusivamente a la productividad total de los factores 67.

Mercado de la tierra y mercado del trabajo resultaron trastocados
según la mirada desconcertada del administrador. Durante siglos, el
cometido principal de las administraciones nobiliarias fue el de reco-
lectar rentas con el menor trabajo posible. En la historia contemporá-
nea hubo dos momentos en que esta función se interrumpió: el pri-
mero y más grave ocurrió en la crisis del Antiguo Régimen; durante el
primer tercio del siglo XIX las irregularidades de todo tipo en torno a
la figura de los diezmos se contagiaron al resto de rentas, censos o
derechos señoriales. El segundo episodio se produjo en la Segunda
República. No se trataba ya de un cambio institucional del calado del
que tuvo lugar en la crisis del Antiguo Régimen, de ahí que las «huel-
gas de rentas» se limitaran a un periodo que no sobrepasó la prima-
vera de 1935, cuando se votó la Ley de Arrendamientos. El reformis-
mo republicano de las reglas que regían la tenencia de la tierra alentó
el asociacionismo de colonos y los conflictos en torno a la renta de la
tierra, donde cabe distinguir a los pequeños de los grandes arrenda-
tarios. Los recelos de estos últimos no podían ocultar los lugares de
encuentro que siempre hubo entre grandes labradores/arrendatarios
y el propietario, de modo que no puede atribuirse a este tipo de con-
flicto la virulencia de un enfrentamiento entre la renta y el beneficio
que había expuesto don Ricardo con motivo de la implantación de las
Corn Laws después de las guerras napoleónicas.

El ojo del administrador es el que mejor detecta también los cam-
bios que introducen los gobiernos republicanos para limitar el poder
de los empleadores, una regulación que permite hablar con propie-
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67 Para un análisis de la relación entre mercado y sociedad y otras propuestas teó-
ricas, GALLEGO, D.: Más allá de la economía de mercado. Los condicionantes históricos
del desarrollo económico, Madrid, Marcial Pons, 2007.
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dad de mercado de trabajo en el sentido actual del término. En la
correspondencia de Fernán-Núñez se expresa una opinión no nece-
sariamente catastrofista al comentar las alzas salariales; como se refie-
re a una gran explotación dedicada al olivar, somos conscientes de
que esta opinión no la compartirían necesariamente los titulares de
pequeñas explotaciones dedicadas al cereal.

De todos modos, en este asunto de la regulación del mercado de
trabajo que imponían las bases y los jurados mixtos conviene fijarse no
sólo en si la empresa agraria podía o no soportar alzas salariales, con la
consecuente quiebra, sino en que lo intolerable o lo que resultaba difí-
cil de comprender era la aparición de unas nuevas relaciones de poder
con unas reglas de juego hasta entonces inéditas en el campo.

En efecto, es este cambio en las relaciones de poder, fruto de un
nuevo entorno institucional, el que haría complicado seguir la vía de
la inversión para hacer frente al alza salarial. Y es aquí, al constatar
que se está «bajo la férula de la Casa del Pueblo», donde el ojo del
administrador percibe que tan importante o más que la disminución
del ingreso era la pérdida de las rentas políticas. Al sumarse a este
hecho el alza de los costes salariales y el impago de las rentas —que
desincentivaban las explotación directa e indirecta de la tierra— no
es extraño que las administraciones se plantearan la oportunidad de
desprenderse de más de una finca; el fenómeno distó de materiali-
zarse de modo general, sobre todo porque la guerra lo impidió. De
este modo los grandes propietarios de siempre o los advenedizos
pudieron desquitarse tanto moral como económicamente de los años
republicanos.
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Sidra y antialcoholismo patronal
en la mina de Lieres (Asturias)

durante el siglo XX

Jorge Muñiz Sánchez 1

FICYT

Resumen: Entre los objetivos del paternalismo industrial se encontraba
garantizar la reproducción física de la fuerza de trabajo y la docilidad de
sus trabajadores. En ambos propósitos interferían negativamente las
tabernas, contempladas por los patronos en general como focos de enfer-
medad, absentismo y sedición. El caso asturiano, y en particular el de la
mina de Lieres, reviste un carácter peculiar dado que la presencia de la
sidra en estos establecimientos contribuía a amplificar la sociabilidad
informal característica de los mismos y tan difícil de controlar por las
empresas como potencialmente peligrosa para ellas, en tanto que forja-
dora de solidaridades.

Palabras clave: sidra, paternalismo, Asturias, minería, Lieres.

Abstract: Amongst the main aims of industrial paternalism were to ensure the
physical reproduction of the workforce and the submissiveness of the
workers. The existence of taverns, generally regarded by employers as
sources of disease, absenteeism and sedition, had a negative effect on the
accomplishment of these goals. The case in Asturias in general, and that
of the Lieres mine in particular, shows some peculiarities, since the pres-
ence of cider contributed to increase the typical informal sociabilility in

1 El autor es beneficiario de un contrato de investigación postdoctoral del pro-
grama Clarín de la Fundación para el Fomento en Asturias de la Investigación Cientí-
fica Aplicada y la Tecnología (FICYT), perteneciente al Plan de I+D+I del Principa-
do de Asturias. Para su cumplimiento se encuentra vinculado al Centre d’Histoire
Sociale du XXe Siècle y al Centre d’Histoire des Techniques, ambos unidades mixtas
Sorbona/CNRS.
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these establishments, which meant the strengthening of solidarity
between workers and was therefore difficult to control and potentially
dangerous for the companies.

Key words: cider, paternalism, Asturias, mining, Lieres.

La sidra y el chigre 2 en el control de la sociabilidad
en los poblados industriales

En la segunda mitad del siglo XIX y buena parte del XX, las minas
de carbón de Asturias fueron el marco de un modelo de técnicas
empresariales de gestión del personal que conocemos por paternalis-
mo, cuyo fin no era otro que obtener el máximo rendimiento de cada
trabajador garantizando tanto su docilidad y fidelidad como la adop-
ción por su parte de unos hábitos que contribuyeran a mejorar su pro-
ductividad. Esta compleja institución, que conoció una larga evolu-
ción desde la época de su antepasado el patronato romano, consiste
esencialmente en que un vasallo acepta la protección benevolente de
un señor al que, a cambio, debe unos bienes o servicios 3. Con estos
objetivos se diseñaron y aplicaron políticas asistenciales que debían
encubrir y servir de excusa para una programación integral de la vida
de los obreros que formalmente resultaba inadmisible en un Estado
teóricamente liberal, como lo era España —grosso modo— en la
mayor parte del periodo aludido. En efecto, la inspección, y conse-
cuentemente la gratificación o el castigo, dentro del horario laboral
podía ser constante y completa 4, pero fuera del mismo las compañías
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2 Nombre que reciben los establecimientos donde se consume sidra y, por exten-
sión, todas las tabernas en Asturias. Proviene de un tipo de grúa empleada en los puer-
tos de mar que guarda cierto parecido con un utensilio empleado para descorchar las
botellas de sidra.

3 Al respecto, véase FREY, J.-P.: Le rôle social du patronat. Du paternalisme à l’ur-
banisme, París, L’Harmattan, 1995, pp. 11-19 y 60-61. Para uno de los grandes teóri-
cos coetáneos del paternalismo, Le Play, éste no es más que una aplicación al mundo
industrial de una concepción de las relaciones sociales heredada del mundo agrario
tradicional, según señala NOIRIEL, G.: «Du “patronage” au “paternalisme”», Le Mou-
vement Social, 144 (1988), p. 19.

4 Al menos en teoría, porque el trabajo en las minas, y en la caprichosa geología
de los yacimientos asturianos y los modos de explotación que determina hacían bas-
tante difícil esta labor. Pequeños grupos de trabajo diseminados en recovecos cubrien-
do una gran superficie, con un alto grado de autoorganización impuesto por este
carácter casi artesanal de la labor, convertían la supervisión patronal en algo de una
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no tenían legalmente el más mínimo poder sobre sus trabajadores 5.
Sin embargo, es precisamente en el tiempo de no-trabajo donde
encontramos buena parte de los conflictos de intereses entre patronos
y obreros, por lo que limitarse a estudiar el interior de las explotacio-
nes resulta siempre una perspectiva incompleta si se pretende enten-
der el oficio de minero. Acabada la tarea, ya en la superficie, el patrón
pretendía que sus trabajadores se consagraran al descanso para lograr
la reproducción de la fuerza de trabajo. Sin embargo, para los obreros
allí empezaba la vida efectiva, con mayúsculas, aquella parte que no
vendían a cambio de dinero. Por tanto, la salida del pozo era con fre-
cuencia el inicio de diversiones que no siempre eran compatibles con
el reposo necesario para el esfuerzo futuro, como la afluencia a chigres
y burdeles, a menudo extenuante tanto física como económicamente.
El mal estado en que volvían muchos mineros al tajo el día siguiente
—cuando no hacían el popular puente de «san lunes»— era causa de
bajos rendimientos y dificultaba el desarrollo de una industria que
pretendía modernizarse con horarios y ritmos homogéneos 6. Tam-
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laxitud que a menudo no pasaba de la mera posibilidad legal. Ello se debía a unas
vetas de carbón de escasa potencia —muy estrechas—, que desde muy pronto fueron
señaladas como escollo importante para la mecanización y la aplicación del trabajo en
cadena, estandarizado y en equipos numerosos de obreros (Estadística Minera de
1916, p. 344). Motivo adicional para que las empresas trataran de compensar su falta
de control efectivo del proceso productivo con una mayor presencia fuera de la jorna-
da laboral.

5 Sobre el significado y el alcance del paternalismo en Asturias resulta fundamen-
tal SIERRA ÁLVAREZ, J.: El obrero soñado. Ensayo sobre el paternalismo industrial (Astu-
rias, 1860-1917), Madrid, Siglo XXI, 1990.

6 Los primeros años de Solvay en Lieres debieron de ser traumáticos en este
aspecto, ya que constan frecuentes algaradas en torno a los bares, que eran denuncia-
dos por la prensa por no respetar los horarios de cierre: «A estos sensibles sucesos
[una pelea con heridos] da lugar la inobservancia en Lieres de la Ley del descanso, y
es tal el abuso en este punto, que las tabernas suelen abrirse los sábados para no
cerrarse hasta el lunes por la noche...» (El Popular, 29 de enero de 1908, p. 2). Apenas
hacía cinco años de la compra de la mina de Lieres —hasta entonces una explotación
prácticamente familiar— por la empresa química belga, que la quería para alimentar
los hornos de su fábrica de Torrelavega a través del ferrocarril recién estrenado. En
1973 vendió el 51 por 100 de la misma a la sociedad González y Díez. Finalmente, la
mina se integró en Hunosa ya en 1994 y cesó su actividad en 2001, «Minas de Lieres»,
Porfolio de las fiestas de Nuestra Señora de la Salud de Lieres, 1999, pp. 12-14, y SUÁ-
REZ ANTUÑA, F.: «Solvay-Lieres, 1903-2003: la evolución de un paisaje minero singu-
lar», en ÁLVAREZ QUINTANA, C.; SUÁREZ ANTUÑA, F., y CASO ROIZ, O.: Solvay-Lieres.
Conjunto industrial minero, 1903-2003, Lieres, Unión Vecinal de Lieres, 2003,
pp. 164-165.
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bién era en gran medida fuera del pozo donde se mantenían reunio-
nes de carácter político, la mayor parte de las veces clandestinas y en
la taberna, algo que tampoco encajaba muy bien en la noción empre-
sarial de reposición mental y corporal, pero menos aún con la de con-
cordia interclasista 7. De ahí el afán patronal por desplegar su influen-
cia fuera de los centros de trabajo, lo que a menudo requería por su
parte mecanismos de acción más indirectos y tortuosos.

Esta planificación de la vida de los trabajadores en todos sus
aspectos incluye, por supuesto, el fomento de la práctica religiosa,
que en Lieres está ligada a una antigua ermita de la Virgen de la Salud,
existente en el lugar desde 1850, de la que de algún modo se apropia
la empresa al reconstruirla tras la Guerra Civil. Todo ello sin descui-
dar la iglesia parroquial de Lieres, que también será objeto de dona-
ciones y restaurada o reconstruida en varias ocasiones 8. También se
atendía a los hijos de los mineros, de forma intensiva y proporcional a
su importancia como futuros obreros en un contexto de alta transmi-
sión del oficio. Por ello se creó una gota de leche que pretendía ase-
gurar su salud. La educación, pilar fundamental para moldear a los
trabajadores del futuro al gusto de la compañía, era asegurada a par-
tir del parvulario, existente desde la primera época de Solvay en Lie-
res. Por supuesto, existían también unas escuelas, e incluso en 1960 se
inauguró la Academia Solvay, destinada a proporcionar a los alumnos
más capacitados estudios de comercio y bachiller elemental para ase-
gurarse también la reproducción endógena de sus empleados 9. La
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7 Es todo un paradigma el Rasseneur que Zola presenta en Germinal, un minero
despedido como consecuencia de una huelga y que para sobrevivir monta un bar en el
que acoge las reuniones políticas y sindicales de la localidad. Zola se inspiró en el caso
de Émile Basly, dirigente del poderoso sindicato minero del Paso de Calais en Francia,
pero existen múltiples ejemplos en España, como el de Facundo Perezagua en el País
Vasco.

8 «Virgen de la Salud», Porfolio de las Fiestas de Nuestra Señora de la Salud, agos-
to de 1999, p. 3; ÁLVAREZ QUINTANA, C.: «Solvay y Cie. (Lieres). Historia y arquitec-
tura de una empresa belga en Asturias. El poblado (la cité ouvrière) de Campiello»,
Boletín del Real Instituto de Estudios Asturianos, 150 (1997), y Personnel-Oeuvres
Sociales: Églisse paroissiele de Lieres, 1929, Archivo Histórico de Hunosa (AHH),
MDL, C/5.10.

9 VILLANUEVA, J.: «La academia de Lieres», Porfolio de las Fiestas de Nuestra Seño-
ra de la Salud, agosto de 1999, p. 30. También entrevistas con Enrique Corujo Marcos
y Bernardino Rozada Fernández. Las entrevistas que se citan en este trabajo proceden
en todos los casos de las nueve que se realizaron entre los miembros de tres familias.
Para conocer las actividades cotidianas del poblado a lo largo del periodo más amplio
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educación recibida se ajustaba al rol reservado a cada cual: las niñas
eran preparadas para ejercer de buenas esposas y madres de mineros
y buenas administradoras domésticas, mientras la de los niños estaba
encaminada a su futura labor subterránea 10. Otra institución patronal
importante dentro de la estrategia global aludida eran los economa-
tos, que buscaban tanto satisfacer las necesidades básicas a precios
moderados para evitar presiones al alza de los salarios como asegu-
rarse un consumo ajustado a los deseos de la empresa mediante la
selección de los productos ofrecidos, además de garantizar el cono-
cimiento exacto de los hábitos de cada hogar a través de los artícu-
los consumidos, que eran apuntados en su libreta y que, por lo gene-
ral, hasta los años sesenta eran elementos de primera necesidad y
excluían, por supuesto, el alcohol 11.

Como se ha señalado ya, podría decirse que la mayor parte de las
interferencias que se daban en el ideal empresarial de tiempo libre
provenían de ese amplio campo definido por Maurice Agulhon
como sociabilidad: «les systèmes de relations qui confrontent les indi-
vidus entre eux ou qui les rassemblent en groupes, plus ou moins natu-
rels, plus ou moins contraignants, plus ou moins stables, plus ou moins
nombreux» 12.

Para la estrategia paternalista de extender el control patronal fue-
ra del horario de trabajo éste fue un elemento crucial, causa de que
proliferaran experiencias asociativas que cabría calificar de populares
atendiendo a la extracción de la mayoría de sus miembros, pero que
en ningún modo lo eran en sus fines últimos, ya que eran dirigidas de
un modo u otro por elementos de otras clases:
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posible y en todas sus manifestaciones se decidió entrevistar a familias completas,
incluyendo esto al padre, la madre y un hijo, para conocer todos los puntos de vista.
Dado que interesaba reconstruir épocas lejanas se estableció como requisito igualmen-
te que hubieran habitado la barriada construida por la empresa antes del año 1955, que
podría perfectamente considerarse, de forma convencional, como el principio del fin
de la gestión completa del ocio por parte de la empresa, como se verá más adelante. A
partir de este punto de inflexión, la acción de Solvay en este ámbito empieza a ser com-
plementaria de la estatal, que acabará por tomar el relevo. Sólo se pudo localizar tres
familias que cumplieran estas condiciones y estuvieran dispuestas a colaborar.

10 Rapport de fin d’année 1924, AHH, MDL, C/524.1.
11 La Mina, 1 (mayo de 1955), p. 13. La Mina era el boletín que la empresa publi-

caba para sus trabajadores.
12 AGULHON, M.: «Les associations depuis le début du XIXe siècle», en

AGULHON, M., y BODIGUEL, M.: Les Associations au village, Le Paradou, Edition Acte-
Sud, 1981, p. 11.
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«Exclusivisme bourgeois; en effet pas de gens pauvres dans le cercle qu’on
choisit, c’est normal, pas de problème. Mais en milieu populaire, pas d’exclusi-
visme! Ne serait-ce pas que quand les gens du peuple s’organisent, c’est peut-
être toujours parce qu’il y a eu des lettrés qui sont venus apporter une sorte de
conseil ou d’impulsion?» 13.

No debe resultar extraño, por tanto, que estas sociedades fueran
con frecuencia tuteladas sin demasiado esfuerzo por los citados pro-
motores burgueses —a menudo patronales— y, en consecuencia, per-
fectamente encaminadas a sus fines, ya se tratara de sociedades de
ayuda mutua en cualquiera de sus manifestaciones, agrupaciones
musicales, entidades deportivas o incluso ateneos obreros. Obviamen-
te, esto no excluía la posibilidad de que en su seno se experimentara de
algún modo el conflicto social o que en algunos casos correspondieran
a la organización autónoma de sectores más o menos populares, pero
parece que estas circunstancias se producían con poca frecuencia. En
contraste con lo descrito, la sociabilidad informal presenta una mayor
dificultad para ser intervenida por otras clases sociales, precisamente
por su carácter desestructurado e inestable, y en consecuencia es con-
templada por ciertos sectores como una auténtica caja de Pandora 14.
De ahí que las empresas intentaran con denuedo ceñir la sociabilidad
de sus trabajadores al marco normativizado, relativamente aséptico y
controlado que ofrecían las sociedades constituidas —ya fueran direc-
tamente impulsadas por ellas o de algún modo intervenidas a poste-
riori— como antídoto de un empleo del tiempo menos controlable,
como el que se realizaba en chigres y prostíbulos, lugares que escapa-
ban a la capacidad interventora de las compañías. Falta por saber por
qué la historiografía se ha desentendido de una cuestión tan relevante,
aunque cabe suponer que la práctica inexistencia de fuentes escritas y
la necesidad de considerar otras menos cómodas y convencionales en
la disciplina —como el análisis espacial— tengan bastante que ver 15.
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13 AGULHON, M.: «Sociabilité populaire et sociabilité bourgeoise au XIXe siècle», en
POUJOL, G., y LABOURIE, R. (dirs.): Les cultures populaires, Toulouse, Privat, 1979, p. 90.

14 Acerca de las categorías de sociabilidad formal e informal, véase AGULHON, M.:
«Clase obrera y sociabilidad en Francia antes de 1848», Historia Social, 12 (1992).
Gurvitch emplea el concepto sociabilidad espontánea, asimilable a la informal de Agul-
hon, en GURVITCH, G.: La vocation actuelle de la sociologie, París, PUF, 1963.

15 Respecto a esta desatención, véase URÍA, J.: «Los lugares de la sociabilidad.
Espacios, costumbre y conflicto social», en CASTILLO, S., y FERNÁNDEZ, R. (coords.):
Historia social y ciencias sociales, Lleida, Milenio, 2001, pp. 202-206.
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En esta perspectiva, a nadie se le escapa que en cualquier zona
minera es la taberna el lugar central, por frecuentado, de este conflic-
to. En ella no sólo se bebe, se juega o eventualmente se conspira, sino
que también se perpetúa esa difusa sociabilidad obrera, llena de soli-
daridades espontáneas y relaciones confusas, tan alejada de ese mode-
lo que se pretende imponer de la familia nuclear burguesa más o
menos cerrada sobre sí misma y con todas sus convenciones 16. A la
vez, la taberna es también, como antítesis del café burgués, un ele-
mento potencialmente identitario. La limitación de la solidaridad
entre los obreros, producto en buena medida de la sociabilidad infor-
mal que tiene lugar en estos establecimientos y antesala también en
parte de la conciencia de clase, será un frente importante, señalado
por Óscar Freán:

«Las idénticas condiciones de vida y de hábitos son factores que van a
incidir en el establecimiento de una identificación por parte de los individuos
con una realidad común a este grupo social. Así, podemos apuntar que, par-
tiendo de la igualdad de condiciones de vida, se establecen unas pautas de
identificación entre los propios individuos y una conciencia de clase que van
a fomentar y de la que van a sacar partido las organizaciones obreras en el
momento de canalizar las inquietudes y demandas de este colectivo para
reforzar sus posiciones» 17.

La intención de ciertas estrategias gerenciales es reducir o elimi-
nar este factor de cohesión. Para ello es necesario al menos limitar ese
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16 Este modelo de familia conveniente a los intereses patronales se trataba de incul-
car a partir del espacio cotidiano, que debía ser educador, moldear a diario un nuevo
tipo de obrero. Por este motivo, entre otros, las empresas construyeron viviendas pen-
sadas para modificar las costumbres de los trabajadores. Al respecto, véase CASTRILLO

ROMÓN, M.: Reformismo, vivienda y ciudad. Orígenes y desarrollo del debate en España,
1850-1920, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2001, pp. 159-163. Por poner sólo
un ejemplo alusivo a la mina de Solvay en Lieres baste decir que las casas de sus obre-
ros se dispusieron de tal forma que cada escalera diera servicio exclusivamente a dos
viviendas, para limitar al máximo el contacto entre familias, según MUÑIZ SÁNCHEZ, J.:
Del pozo a casa. Genealogías del paternalismo minero contemporáneo en Asturias, Gijón,
Trea, 2007, p. 167. Sobre las escaleras y la distribución de viviendas obreras, ELEB-
VIDAL, M., y DEBARRE-BLANCHARD, A.: L’invention de l’habitation moderne. París,
1880-1914. Architectures de la vie privée, París, Hazan, 1995, p. 28.

17 FREÁN FERNÁNDEZ, O.: «La creación de una identidad colectiva: sociabilidad y
vida cotidiana en la clase obrera gallega», en VALÍN, A. (dir.): La sociabilidad en la His-
toria Contemporánea, Ourense, Duen De Bux, 2001, p. 151.
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lugar preferente de relación espontánea entre iguales que es la taber-
na, que en Asturias cuenta con una peculiaridad que acentúa esta
condición: la sidra.

Esta bebida cumple, por supuesto, el papel que todos los alcoholes
tienen en el ser humano como potenciadores de su carácter social en
tanto que desinhibidores. Pero reviste una peculiaridad que la hace
especial en este sentido, porque resulta poco habitual que se beba
individualmente. Es una bebida social 18. Que esto se deba a la necesi-
dad de consumir rápidamente la botella una vez descorchada para evi-
tar la pérdida de las efímeras propiedades naturales del producto o a
cualquier otro motivo importa poco a los efectos que aquí interesan. El
caso es que fomenta la sociabilidad hasta el punto de que, dentro del
espacio del chigre, es común ofrecer un culín 19 a perfectos desconoci-
dos, entablándose de esta manera una interacción que hace que nadie
en el local esté solo realmente. Este especial carácter de la sidra contri-
buye a hacer de las tabernas asturianas donde se consume un lugar aún
más dado a la relación, el intercambio y la solidaridad que otros sitios
en los que no está presente. Se suele tomar de pie, en círculo, de forma
que los grupos son muy versátiles y favorecen la interacción. Por este
motivo encontramos normalmente en el chigre buen número de perso-
nas —viejos, enfermos o abstemios, entre otros— que no toman nada
o consumen simplemente para relacionarse con el resto de la concu-
rrencia y no por el hecho de beber en sí 20.

Lieres se encuentra en el límite este del concejo de Siero, forman-
do parte de una comarca —junto con Sariego, Nava y Bimenes— que
históricamente ha ocupado siempre los primeros lugares en produc-
ción y consumo de sidra. De hecho, en la propia localidad había pro-
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18 Al respecto, es del máximo interés la tesis de GARCÍA, L. B.: Sidra y manzana en
la Asturias del siglo XX. Sociabilidad, producción y consumo, defendida el 5 de diciem-
bre de 2008 en la Universidad de Oviedo.

19 Culín es una de las denominaciones que puede recibir un vaso con sidra, que
varían según la cantidad de esta bebida que contenga.

20 RUBIERA TUYA, C.: La cultura asturiana: presente y perspectivas, Oviedo, Dipu-
tación de Asturias, 1981, p. 72. También hace constar este carácter eminentemente
social José Antonio Fidalgo: «el chigre es el centro de convivencia social, mercantil,
político [...] de toda aldea asturiana [...] porque la camaradería predomina sobre lo
personal, el grupo sobre el individuo. El chigre, en definitiva, funciona a modo de cen-
tro emisor-receptor y la sidra es el vehículo transmisor de la comunicación», FIDALGO

SÁNCHEZ, J. A.: «El consumo de la sidra», en BUENO SÁNCHEZ, G. (dir.): El libro de la
sidra, Oviedo, Pentalfa, 1991.
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ducción de sidra por métodos industriales ya en el último cuarto del
siglo XIX 21. Como Minas de Lieres tenía una política de reclutamien-
to muy homogénea, siempre la inmensa mayoría de sus trabajadores
fueron naturales de estos cuatro municipios 22.

Ayer 73/2009 (1): 195-213 203

Jorge Muñiz Sánchez Sidra y antialcoholismo patronal en la mina de Lieres

21 DÍAZ GARCÍA, F.: «Historia moderna y contemporánea del concejo de Siero»,
en El libro de Siero, Pola de Siero, Patronato Municipal de Cultura, 2002.

22 El origen de la plantilla es en parte consecuencia de una política de captación
muy selectiva, propia de los enclaves paternalistas. En este caso se reconoce de una for-
ma bastante abierta que el motivo es asegurarse una nueva mano de obra tan dócil como
la anterior: «como norma general se prefiere a los familiares de los que aquí trabajan o
han trabajado por sernos más conocidos» (Selección y formación, 17 de mayo de 1963,
AHH, MDL, C/339.6). Es posible que también se buscara en ellos un carácter rural que
se consideraría más atemperado y moldeable que el de obreros proletarizados.

23 Entrevistas con los obreros de Solvay Lieres Wenceslao Jordán Cabello y Enri-
que Corujo Barbes.

Procedencia de los mineros de Lieres

Fuente: elaborado según Libro-registro de personal 1925-1939, Archivo Histórico de
Hunosa (AHH), fondo de Minas de Lieres (MDL), C/328.1.

Por tanto, la demanda de esta bebida en la zona de influencia de la
mina era muy alta 23, sólo muy ligeramente superada a mediados del
siglo XX por el vino, bebida que fue fomentada en ocasiones por las
empresas como mal menor frente a la sidra, como es el caso de la
Sociedad Hullera Española, que tuvo éxito en su pretensión de modi-
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ficar las pautas de consumo de alcohol en su entorno introduciendo en
sus economatos vino castellano, de calidad y precio razonables, para
que compitiera con la sidra, hasta entonces la bebida más habitual 24.

Minas de Lieres: de la sidra al café

La multinacional química Solvay & Cie. fue la propietaria de
Minas de Lieres desde 1903 hasta 1973 y durante todo ese periodo
desarrolló en la localidad políticas de gestión del ocio en la línea ante-
riormente señalada de intermediación y tutela: creando un círculo
obrero, gestionando una importante biblioteca, participando en la
peña ciclista local, sosteniendo un cinematógrafo y una biblioteca,
promocionando un grupo teatral, un coro y una rondalla, constru-
yendo una bolera, ofreciendo pequeños huertos en los que emplear
las horas libres, subvencionando un club de fútbol... Todo ello en
gran parte como sucedáneo —entre otras cosas— del chigre, que era
el lugar en el que confluía la larga serie de inconvenientes que se han
señalado para los intereses patronales. Ocuparse, siquiera telegráfica-
mente, de todas estas manifestaciones de la preocupación empresarial
por estos establecimientos requeriría mucho más espacio del que aquí
se dispone, así que baste con citarlas 25. Los objetivos declarados en el
reglamento del círculo obrero, que pueden hacerse extensivos al res-
to de la política de ocio patronal, eran

«proporcionar al personal de estas minas la comodidad, la distracción, el
lugar y medio de descanso del trabajo, la reunión con sus semejantes, aleja-
dos de toda atmósfera nociva, y las considerables ventajas que brinda una
vida de sociedad en un ambiente cultural y de recreo...» 26.

Jorge Muñiz Sánchez Sidra y antialcoholismo patronal en la mina de Lieres

204 Ayer 73/2009 (1): 195-213

24 GARCÍA GARCÍA, J. L.: Prácticas paternalistas. Un estudio antropológico sobre los
mineros asturianos, Barcelona, Ariel, 1996, p. 102.

25 Véanse, respecto a la política de entretenimiento de Solvay con una perspecti-
va más amplia, las obras de MUÑIZ SÁNCHEZ, J.: «El entorno social de Minas de Lie-
res: organización espacial, urbanismo y sociabilidad», Sociología del Trabajo, 52
(2004); «El cine en el control del ocio obrero. El caso de Minas de Lieres (Solvay &
Cía.)», en CABEZA, J., y RODRÍGUEZ, A. (coords.): Creando cine, creando historia. La
representación cinematográfica de ideas y movimientos sociales, Madrid, Universidad
Complutense, 2004, y Del pozo a casa..., op. cit.

26 Reglamento de la Sociedad Solvay, 1944, Archivo Histórico Provincial de Astu-
rias (AHPA), Gobierno Civil, caja 20.140.
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Consciente de que el alcohol era una costumbre muy arraigada, la
empresa actuó habitualmente con gran prudencia, por ejemplo no
tratando de hacer efectiva de manera estricta la prohibición de intro-
ducir bebidas alcohólicas en la mina, medida que seguramente hubie-
ra generado un conflicto de amplio calado. Se recurrió a la pedagogía
médica e higiénica, con artículos en el boletín de la compañía, que
recibían todos los trabajadores y por ello era un importante medio de
propaganda. En uno de sus números el médico explica indirectamen-
te el por qué de la política recreativa de Solvay:

«Una medida fundamental es la de fomentar los deportes, excursiones al
aire libre, etc., entre vuestros hijos para de esta forma tener ocupado el
domingo o día festivo en distracciones provechosas, pues está demostrado
que en estos días de ocio es donde comienza la tendencia perniciosa del habi-
tuamiento al alcohol» 27.

Evidentemente, algunos de los motivos que movían a la compañía
belga a actuar de esta forma contra los bares no se hacían explícitos
nunca, si bien en ocasiones se traslucían de forma confusa e inespera-
da. Por ello podría sorprender a un lector no avisado que en artículos
que tratan la bebida desde una perspectiva supuestamente médica,
higiénica y moral, se hagan apreciaciones tan sorprendentes como
que si se eliminara el vicio de la taberna «irían desapareciendo los
odios y las reivindicaciones de clases...» 28.

El empeño de la empresa por disminuir la clientela de los bares
circundantes de la mina dio lugar en ocasiones a episodios cuando
menos curiosos. A mediados de la década de 1950 se estableció un
servicio de trasporte para los obreros que vivían en los concejos veci-
nos, como Sariego, Bimenes o Nava, que era efectuado en camión.
Una decisión logística que parece ajustarse a la más estricta y aséptica
racionalidad empresarial: se evitaba de este modo que buena parte de
la plantilla llegase mermada en sus condiciones físicas por haber rea-
lizado a pie o en bicicleta un trayecto que en ocasiones superaba la
decena de kilómetros. Pero esta nueva forma de desplazarse tuvo un
hondo reflejo en la sociabilidad obrera. El camión aludido tenía,
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27 La Mina, 5 (septiembre de 1955), p. 8.
28 «Divulgación sanitaria. El obrero después del trabajo», La Mina, 41 (septiem-

bre de 1958), p. 2.
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obviamente, unos horarios fijos y ajustados a los cambios de turno y
además dejaba y recogía a sus usuarios en la propia plaza de la mina.
Esto redujo a la mínima expresión la estancia de los no residentes en
el entorno, perjudicando gravemente a los múltiples bares disemina-
dos a lo largo de la carretera Lieres-La Cruz, que es por la que se acce-
de a la explotación. De este modo, los citados locales perdieron
mucha clientela en los cambios de turno, sobre todo al salir, que era el
momento de mayor afluencia. Así se eliminó la que quizá era la prin-
cipal ligazón entre los trabajadores residentes en los edificios de la
empresa, colindantes a la explotación, y el resto de sus compañeros,
ya que se veían en el trabajo, pero tenían ese momento de relajada
relación —que se ha calificado de necesario para el desarrollo de lazos
de solidaridad— en los chigres al salir 29. La medida en sí, como se ha
dicho, tenía una función declarada muy razonable: proporcionar
transporte barato al personal, por lo que no se está en condiciones de
hacer ninguna afirmación taxativa al respecto; pero sorprende que
este efecto aparentemente colateral no sólo resultara ser interesante
para la empresa, sino que encajara perfectamente en su política social.
En cualquier caso, fue algo temporal, porque pronto la generalización
del coche, con la libertad de movimientos y la independencia que
confería a los obreros, hizo revivir el negocio de los taberneros esta-
blecidos en la zona.

Así pues, buena parte de los esfuerzos encaminados a moldear
convenientemente al personal fueron realizados en la dirección de
alejarlo del chigre. Se intentó crear sucedáneos de toda laya que resta-
ran el tiempo disponible para frecuentarlo. Como se ha señalado ya,
se publicaron abundantes diatribas contra el alcohol y el ambiente de
estos locales en la revista La Mina 30. Incluso se idearon algunas for-
mas más oblicuas de restar feligreses a estas abundantes capillas que
adornaban los accesos al pozo, como la mencionada de evitar la oca-
sión mediante la provisión de los traslados. Con todo, ya se apuntó
que era una costumbre tan vivamente enraizada en la cultura popular
que no podía ser acorralada de una forma tan rauda. En los chigres del
barrio, además de consumir en grandes cantidades vino y sidra, se
cantaba, se jugaba a las cartas o a los bolos y se hablaba interminable-
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29 Entrevistas con Enrique Corujo Barbes y Wenceslao Jordán Cabello.
30 La Mina, 42 (octubre de 1958), pp. 5-6; 41 (septiembre de 1958), p. 2; 94

(febrero de 1963), p. 5; 104 (diciembre de 1963), p. 3; 112 (agosto de 1964), p. 9, y 120
(abril de 1965), p. 4.
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mente. Era, en esta perspectiva, el lugar donde se materializaban
todas las costumbres citadas, que a ojos de la empresa eran dañinas
para sus intereses; con el agravante además de ser un sitio en el que,
por su informalidad y contrariamente a lo que sucedía en distraccio-
nes más codificadas como la peña ciclista, el poder que tenía para
intervenir y reconducir estas prácticas era casi nulo.

El fomento de esa sociabilidad tumultuosa y desordenada que
caracterizaba a estas tabernas era en gran parte fruto de su distribu-
ción espacial. Contaban con mesas pequeñas y ligeras que podían
moverse con facilidad para acercarse o yuxtaponerse entre sí, posibi-
litando la formación y fluida evolución de grupos. También disponían
de algunas mesas alargadas de gran tamaño —por el sencillo motivo
de que daban, a menor coste, el mismo servicio que varias peque-
ñas—, en las cuales era imposible sustraerse a la interacción o for-
mar pequeños grupos inconexos. Además, tuvieron mostrador —co-
ronado por un reloj tan práctico para su clientela industrial como
simbólico para el observador— en época mucho más temprana que
los cafés burgueses de ciudades como Oviedo, ya que el furtivo ocio
del obrero era a menudo brevísimo por imposiciones del horario
laboral y precisaba de un espacio así, en el que fuera posible un trago
rápido, frente a la complicada y parsimoniosa liturgia de los estable-
cimientos con más pretensiones 31. El complemento a ese lugar central
que era la barra —al menos en la jerarquía espacial, aunque lo habi-
tual fuera ubicarla al fondo— era normalmente un amplio espacio
vacío entre aquélla y las mesas, necesario para el consumo de sidra
porque para poder tomarla en plenitud de facultades es preciso escan-
ciarla 32, por lo que requiere un espacio alrededor para poder hacerlo
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31 Las visitas al bar del obrero, en general, y del minero, en particular, se concen-
traban en torno a las horas de entrada y salida de cada turno, hasta el punto de que
algunos establecimientos sólo abrían en esos momentos más rentables. Esto parece ser
una constante, ya que para la cuenca minera francesa de Nord-Pas-de-Calais se cons-
tata igual comportamiento. VULIC, M.: «Le débit de boissons, le cabaret, le bistrot,
dans le bassin houiller du Nord-Pas-de-Calais, témoins de la sociabilité populaire»,
Revue du Nord, 279 (1988), p. 773. Es igualmente de gran interés la tesis del autor,
lamentablemente inédita, VULIC, M.: Le cabaret, le bistrot, lieu de sociabilité populaire
dans le bassin houiller de Nord-Pas-de-Calais (1750-1985), Thèse sous la direction de
Mr. A. Lottin, Lille, Université de Lille 3, 1990.

32 El escanciado consiste en echar la sidra en el vaso colocando éste a la altura de
la cintura y la botella por encima de la cabeza, con el fin de que la bebida, al golpear
la pared del vaso, abra y presente las mejores condiciones al olfato y el gusto. Para ello,
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sin mojar a la concurrencia. En este vacío intermedio, en el que el
mobiliario está ausente, se ubican por lo general los bebedores a pie
firme para agilizar esta operación y la necesaria circulación del vaso
entre la persona que escancia y los componentes del grupo, que por
ello —y no sólo por lo húmedo del ritual sidrero— suele ser bastante
permeable, ya que evoluciona en sus componentes prácticamente al
ritmo en que los clientes entran y salen. Sobra decir que esta fluidez
en las relaciones es impensable en otros ambientes más normativiza-
dos. En otras palabras, la sidra acentúa todo aquello que el patrón
pretende eliminar de las costumbres de sus mineros. En resumen,
estos bares populares eran un lugar de intensa colectividad, de mutuo
conocimiento, de estrechamiento de lazos, de solidaridad 33.

Con el fin de superponerlo a estas prácticas se creó el bar del casi-
no 34, con la esperanza de cambiar paulatinamente aquéllas a través de
la influencia de éste. Quedó dicho que la taberna popular era una
«zona oscura» para el poder de la empresa, ¿qué mejor forma de solu-
cionar este problema que sustituirla, hacerse anfitriona de algo seme-
jante pero cuyas condiciones concretas se pudieran dictaminar en
aras a lograr esa adecuación de las costumbres? Ese papel es el que
vino a cumplir el casino, o mejor, los casinos, porque hubo al menos
dos espacios diferentes con este destino a lo largo de la historia de la
empresa. En ambos casos, el ambiente del bar —sería quizá más exac-
to denominarlo café— era muy diferente al de las tabernas de los alre-
dedores. Quizá un hecho que simboliza todo esto es que no se podía
entrar en camisa, se exigía chaqueta, lo que junto al portero unifor-
mado le imprimía una mayor codificación en las relaciones, una rigi-
dez más próxima a las costumbres burguesas que a lo popular. Al fin
y al cabo, era eso precisamente lo que se buscaba. Se trataba de un
espacio mucho más sosegado en el que imperaba el silencio o el dis-
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realizada la operación, el culín debe ser consumido inmediatamente. Obviamente,
parte del producto que rebota en el vaso va a parar fuera de éste y por ello es conve-
niente, para no mojar la ropa a ninguno de los concurrentes, tener un espacio libre
alrededor.

33 Las características de los bares de la zona han sido extraídas de las entrevistas
realizadas a Wenceslao Jordán Cabello, Roberto Rozada Castro y Enrique Corujo Bar-
bes, trabajadores de la empresa y vecinos del poblado construido por ésta.

34 Con este nombre se conocía popularmente el Centro Recreativo Solvay, empla-
zado inicialmente en los propios bloques de viviendas obreras y después en un ele-
gante y costoso edificio creado ad hoc en las inmediaciones por los arquitectos Somo-
linos. Se conservan planos en AHH, MDL, L-2149.
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creto murmullo, lejos de la algarabía más común en los chigres. En
ello tenían mucho que ver sus mesas, pequeñas, pesadas y de trans-
porte nada cómodo, por lo que desincentivaban la formación de ter-
tulias de más de cuatro miembros. De este modo, el espacio se pre-
senta otra vez no como un decorado indiferente, sino como un actor
importante en el juego, en tanto es capaz de moldear los hábitos de
sus usuarios en mayor o menor medida en el sentido deseado por
su diseñador. Ese espacio, totalmente ocupado por mesas pequeñas
del tipo señalado y sin espacios muertos entre ellas, hacía imposible
tomar sidra 35.
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35 Entrevistas con Enrique Corujo Barbes, Enrique Corujo Marcos, Wenceslao
Jordán Cabello, Bernardino Rozada Fernández y María Álvarez Sastre.

Fuente: Alzado del casino-cine construido en los años cincuenta, de influencia regio-
nalista, AHH, MDL, L-2149.
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¿Es casual que la segunda bebida en consumo en la zona y la que
más favorece una sociabilidad distendida esté ausente en el bar de la
empresa? Desde luego, la compañía mostraba un interés absoluto en
hacer de su establecimiento el centro de la vida social de sus trabaja-
dores no sólo mediante unos precios sin competencia, sino también
con medidas un poco más coactivas. El artículo 34 del reglamento
permitía la entrada a cualquier amigo de un socio presentado por
éste, mientras que el 35 la prohibía de forma expresa a trabajadores
de Solvay que no lo fueran, ni siquiera en calidad de acompañante
que establecía el artículo anterior. Resulta evidente que se trata de una
represalia contra quienes pretendieran disfrutar su tiempo libre en
otros sitios —fuera de la supervisión y la acción de la empresa, por lo
tanto— y asistir luego de forma esporádica a algún evento de los
muchos que la compañía programaba para el esparcimiento de su
plantilla. Si se considera que Lieres es un pequeño núcleo de pobla-
ción con no demasiadas distracciones al alcance, se comprende que
casi todos los residentes fueran socios. En 1959, de los 600 trabajado-
res había 280 que lo eran, que en su gran mayoría serían, como se
decía, los vecinos del poblado y del pueblo, por ser quienes más po-
dían disfrutarlo 36.

Las diversiones a las que los trabajadores podían entregarse en el
casino eran también más tranquilas y refinadas que las asociadas a la
sidra: ajedrez, billar clásico... 37 No en vano, el que la entrada estuvie-
ra restringida a socios contribuía a que muchos jóvenes a quienes sus
familias no les permitían ir a otros bares sí pudieran estar en el del
casino, porque se pensaba que era un lugar muy controlado y sin peli-
gro. Pero la constatación final de la distancia que había entre el local
de Solvay y los bares es que al primero acudían mujeres —siempre en
compañía de sus maridos, por supuesto—, algo inimaginable en los
chigres del contorno. Una estampa idílica para la dirección de la mina,
que pensaría, no sin razón, que si en algún sitio sus trabajadores esta-
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36 Reglamento de la Sociedad Solvay, 1944, AHPA, Gobierno Civil, caja 20.140. El
número de socios está extraído de La Mina, 56 (diciembre de 1959), p. 5.

37 La revista de la empresa informa sobre innumerables campeonatos de ajedrez:
La Mina, 9 (enero de 1956), p. 11; 43 (noviembre de 1958), p. 13; 58 (febrero de 1960),
pp. 8-9; 94 (febrero de 1963), p. 7, y 103 (noviembre de 1963), p. 11. Noticias de billar,
entre otras, en La Mina, 13 (enero de 1956) y 94 (febrero de 1963). Sobre el grupo tea-
tral, la rondalla y el coro, La Mina, 38 (junio de 1958), p. 11; 55 (noviembre de 1959),
p. 15; 93 (enero de 1963), p. 10; 94 (febrero de 1963), p. 7, y 147 (julio de 1967), p. 7.
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ban al abrigo de actividades consideradas indeseables era en un esta-
blecimiento de la empresa y acompañados de sus esposas, que, por
otra parte, eran consideradas como garantes de la moralidad y la
moderación de sus maridos en todos los ámbitos.

Resistencias y límites de la política de gestión del ocio de Solvay

Contra lo que pueda parecer a primera vista, todo este entramado
dispuesto por Solvay para controlar el ocio de sus obreros no era una
inexorable máquina de adocenar. Pese al éxito del bar del casino, los
de la carretera a la mina tuvieron siempre una clientela suficiente-
mente amplia como para subsistir, lo que, teniendo en cuenta que
fueron en todas las épocas cerca de media docena, hace un número
apreciable de bebedores. ¿A qué se puede deber esta aparente con-
tradicción? Habida cuenta de que estos bares en la carretera de la
mina estaban un tanto apartados del pueblo de Lieres, estos clientes
o bien residían en los alrededores —las viviendas de Solvay— o bien
acudían allí ex profeso por algún otro motivo —trabajadores del
pozo—. Es posible que la mayor parte fueran obreros no residentes
en el poblado de la empresa, que seguramente se encontraban un tan-
to incómodos en el ambiente más encopetado del casino y elegían
para un trago bares más familiares y en los que se sentían menos con-
trolados 38. Esto nos habla de la gran diferencia existente entre los tra-
bajadores residentes en otros lugares y los alojados por la empresa,
objeto de una política global de aculturación y reprogramación en
unos hábitos de vida diferentes a los del resto de sus compañeros,
empezando por el hábitat.

Sea como fuere, esta circunstancia pone sobre la pista de algo
ignorado en ciertos análisis: no hay mecanismo de hegemonía social
que sea infalible, ni eterno. Los espacios no son una excepción. Así
como determinados poderes pueden programarlos con unos fines, los
actores a los que están destinados pueden siempre reinterpretarlos,
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38 Tampoco debe despreciarse como factor explicativo el que muchos de estos
establecimientos fueran bares-tienda. En ellos podían adquirirse algunos productos
de primera necesidad, algo importante porque, aunque se contara con el economato
de la empresa, durante mucho tiempo éste no abría más que un par de veces al mes.
Además, los bares-tienda solían vender a crédito. Entrevistas con Enrique Corujo Bar-
bes, Roberto Rozada Castro y María Álvarez Sastre.
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subvirtiendo su función al crear lo que la geografía de la percepción
denomina un espacio vivido o lugar, que es reapropiado por quienes
estaban concebidos como sujetos pacientes del mismo. En último tér-
mino, pueden incluso negarse a utilizarlos, como acabamos de ver 39.
Evidentemente, hay en estas disonancias diferentes grados y caracte-
res: hay subversiones totales y también, las más de las veces, parciales;
hay resistencias conscientes y hay reinterpretaciones involuntarias 40.
Por ejemplo, en el propio casino Solvay debió ser frecuente la preten-
sión de entrar a los espectáculos sin la invitación que la dirección faci-
litaba a los socios, algo sin duda debido al pequeño tamaño del barrio,
donde todos se conocían, y en especial el portero del casino, que fue
durante muchos años el popular Gregorio Jordán, padre de uno de
nuestros entrevistados. Esto no es una resistencia consciente a la polí-
tica de ocio de la empresa e incluso puede parecer una anécdota
intrascendente, pero es una pequeña inadaptación a los usos y cos-
tumbres codificados al gusto burgués que la empresa proponía como
sustitutos de esa sociabilidad obrera tan desordenada. Y no por ser
inconscientes dejaban estas actitudes de tener su relevancia 41. Tam-
bién existe un obstinado apego a formas de ocio y de sociabilidad aje-
nas a la malla creada por Solvay, como testimonia la supervivencia de
los establecimientos en torno a la carretera de la mina 42. En cualquier
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39 Imprescindible el artículo de SIERRA ÁLVAREZ, J.: «Para una lectura histórico-
social de la espacialidad obrera en la España de la Restauración: una cala en los es-
pacios de trabajo», Studia Historica. Historia Contemporánea, 19-20 (2001-2002),
pp. 15-33.

40 Hay incluso reapropiaciones por parte de los trabajadores que resultan difíci-
les de clasificar. Así, la Real Compañía Asturiana de Minas poseía en Arnao un mag-
nífico casino con todas las comodidades y adelantos para el solaz de sus obreros y pese
a ello muchos se obstinaban en pasar sus ratos de ocio en «el palo de la luz», único
lugar con alumbrado público, sin duda porque allí se sentían más libres (MUÑIZ SÁN-
CHEZ, J.: Del pozo a casa..., op. cit., p. 279).

41 Reglamento de la Sociedad Solvay, 1944, AHPA, Gobierno Civil, caja 20.140. Que
la aparición de socios sin invitación debía ser frecuente se deduce de que se haga expre-
samente en el Reglamento la advertencia de que es imprescindible su presentación.

42 Se ha aludido ya a la importancia de estos bares en la cultura política minera
según épocas. Hay que mencionar además que en ocasiones eran propiedad de anti-
guos mineros que buscaban un medio de garantizar su sustento en la vejez o la enfer-
medad en la época en que la cobertura social dejaba todavía mucho que desear, o
incluso tras haber sido despedidos por su actividad político-sindical, como en el caso
señalado de la novela Germinal. En cualquier caso, este origen de los taberneros sólo
podía, en un medio tan cohesionado como el minero, acentuar el apego y la fidelidad
de su clientela.
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caso, todas ellas hablan de las grietas del sistema establecido para
moldear obreros modelo.

Se constata, en cualquier caso, un descenso en la rentabilidad de
estos dispositivos para la empresa hacia finales de los años cincuenta.
El motivo no es otro que la paulatina asunción de la gestión del ocio
por parte del Estado, teniendo la televisión como elemento funda-
mental. Lo confirma el desplazamiento de la afluencia al cine de Sol-
vay de la sesión de las cinco a favor de la siguiente, sin duda a causa
del fútbol televisado 43. La empresa asumirá gustosa esta nueva situa-
ción, pero sin descuidar su rol de supervisora y garante última, moti-
vo por el cual contribuyó a subsanar los problemas de recepción de la
señal instalando una aparatosa antena en el campo de fútbol 44. Al fin
y al cabo, un medio tan ideológicamente adecuado a los fines de la
compañía como la TVE del franquismo y tendente al fomento de un
ocio casero, de cada familia cerrada sobre sí, no era sino la continua-
ción por otros medios de las políticas de entretenimiento largamente
sostenidas por Solvay. Sin embargo, esta nueva etapa de gestión esta-
tal del ocio, con unos objetivos coincidentes en sus líneas maestras
con los perseguidos por las empresas paternalistas, no supone una
mera prolongación de lo aquí pergeñado, sino que implica una pérdi-
da sensible para los patronos. Es cierto que conlleva un relativo alivio
psicológico y económico, por no tener que soportar en lo sucesivo
todo el peso de la cuestión. Sin embargo, ni los fines del Estado son
exactamente los mismos ni se puede ignorar que las hulleras perdían
de este modo uno de los principales pilares de su hegemonía social,
que pronto se verá igualmente limitada en otros ámbitos —como la
asistencia sanitaria o las jubilaciones— por la iniciativa estatal. La
burbuja en la que habían intentado mantener a sus trabajadores has-
ta entonces se desinflaba.
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43 RODRÍGUEZ CABO, E.: «Jandro, la película que se rodó en Lieres», Porfolio de
las Fiestas de Nuestra Señora de la Salud, agosto de 2000, pp. 37-38.

44 «Televisión», La Mina, 97 (mayo de 1963), p. 10.
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Coaliciones de sangre
en el poder político local.

Castilla-La Mancha, 1939-1945
Damián A. González Madrid

Universidad de Castilla-La Mancha

Resumen: Desde los pioneros estudios de Viver i Pi-Sunyer y Jerez Mir
sobre el personal político dictatorial, conocemos la escasa continuidad,
con respecto a etapas históricas precedentes, de los individuos coopta-
dos para ocupar los resortes del nuevo poder estatal. Más recientemen-
te, ese debate se ha trasladado al ámbito de los poderes locales por su
condición de cimiento político y social de la dictadura, y se ha trabado
acertadamente con el que tiene por objeto la extensión de su apoyo
social, las fracturas ocasionadas por la guerra o la influencia del partido.
Sin perder de vista ninguna de estas cuestiones, este artículo representa
un doble intento por explicar, de una parte, el reclutamiento masivo de
responsables políticos noveles y, de otra, los mecanismos que posibilita-
ron el reciclaje de relevantes miembros de clanes dirigentes tradiciona-
les. Para concluir que la guerra, encarnada en la figura de los damnifica-
dos por la violencia republicana, actuó como legitimadora del nuevo
poder local.

Palabras clave: franquismo, personal político, poder local, apoyos socia-
les, Falange.

Abstract: The studies about the first stages of the Franco dictatorship have
shown, since the Viver i Pi-Sunyer and Jerez Mir’s pioneering studies on
the authoritarian political personnel, the scarce continuity, regarding
precedent historical periods, of the ruling elites designated to occupy the
Franco’s regime new political institutions. More recently, the debate has
focused on the local power as an essential pillar in the social and political
consolidation of the dictatorship. This topic has been closely related with
the academic discussions about the Franco’s regimen social basis, the
fractures within the authoritarian coalition caused by the Civil War, the
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features of the one-party system, etcetera. Taking into account the con-
clusions of these debates, the article tries to explain the massive recruit-
ment of a totally new ruling class and the recycle mechanisms of the old
traditional elites. It concludes the francoist local power mainly found its
legitimation in a «heroic» new political elite tortured and repressed by
the republican violence during the Civil War.

Key word: Franco dictatorship, political personnel, local power, social
basis, Falange.

De la misma forma que, cualquiera que sea el régimen político, el
poder es invariablemente ejercido por un número limitado de indivi-
duos que actúan como jefes, no es menos cierto que, como señalaron
los clásicos, la historia está sembrada de elites muertas. Las personas
se renuevan, circulan y dejan de pertenecer al grupo de poder, ha-
ciendo así bueno el razonamiento de Pareto por el que infería que no
existen, o al menos es difícil demostrarlo, elites conspiratorias que lo
acaparen perennemente, como tampoco existen personas o grupos
cuya permanencia en el poder asegure su funcionamiento 1.
Los grupos de poder no son estables y su circulación se activa, prin-
cipalmente, como consecuencia de cambios políticos y la emergencia
de nuevos sectores sociales que representan nuevos intereses. Su-
cedió con la dictadura de Primo de Rivera, con la Segunda República
y también con la dictadura franquista, de la misma forma que en el
tránsito hacia todos esos nuevos regímenes siempre se mantuvo una
parte de las personas que integraban el grupo de poder en la situa-
ción anterior, quizá por asegurar con su presencia, individual o colec-
tiva, la estabilidad de algún tipo de relación social o por su utilidad
para tejer la nueva red 2. Desde la ciencia política el mensaje es claro:
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1 BAENA DEL ALCÁZAR, M.: Elites y conjuntos de poder en España (1939-1992),
Madrid, Tecnos, 1999, pp. 42-81, y ALBERTONI, E.: «Teoría de las elites y elitismo.
Apuntes para un análisis histórico y actual», Sistema, 83 (1988), pp. 43-55; para otros
aspectos del debate, VILLA ARRANZ, J.: «Clases y elites en la investigación. Algunas
reflexiones teóricas y metodológicas», en CARASA, P. (ed.): Elites. Prosopografía con-
temporánea, Valladolid, Universidad, 1995, pp. 11-24, y JEREZ MIR, M.: «Corrientes
científico-políticas en el tema de la elite norteamericana», Revista de Estudios Políti-
cos, 29 (1982), pp. 81-108.

2 LINZ, J. J.: «Continuidad y discontinuidad en la elite política española: de la Res-
tauración al régimen actual», en VVAA: Estudios de ciencia política y sociología. Home-
naje al profesor Carlos Ollero, Madrid, s. e., 1972, pp. 361-423; JEREZ MIR, M.: Elites
políticas y centros de extracción en España, 1938-1957, Madrid, CIS, 1982, p. 408;
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lo que comúnmente llamamos elite de poder no es sino un sistema de
posiciones interrelacionadas 3.
Es, por tanto, un hecho objetivo que el personal político 4 circula y no
es estable, siendo la dictadura franquista una prueba de ello. Los tra-
bajos anteriormente citados lo acreditan, y lo hacen también parte de
los aparecidos en la última década y que tienen por objeto el estudio
de los poderes locales 5. La clase política local también se renovó,
mucho más de lo que cupiese imaginar, y lo hizo no sólo como
consecuencia del traumático cambio político experimentado, sino
también como resultado de la activación de procesos de circulación
interna. Hasta 1945 la provincia de Albacete, con el menor número
de localidades (ochenta y cinco) de las cinco que aquí se proponen,
acumuló un total de 257 renovaciones totales o parciales, mientras las
diputaciones tuvieron hasta 15 presidentes y sus capitales 23 alcaldes
diferentes. Los motivos son diversos, aunque destacan el intervencio-
nismo gubernamental, en una administración periférica salpicada de
actitudes conflictivas y conductas irregulares, y la progresiva consoli-
dación de FET-JONS como cantera de cargos políticos. Con la pues-
ta en marcha de la Ley de Bases de 1945 y la democracia orgánica en
1948, la circulación se institucionalizó con renovaciones trienales y,
aunque las presidencias ganaron en estabilidad (entre 1945 y 1975 las
diputaciones de Castilla-La Mancha tuvieron «sólo» 22 presidentes y
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VIVER PI-SUNYER, C.: El personal político de Franco, 1936-1945, Barcelona, Vicens
Vives, 1978, pp. 45-48, y GÓMEZ NAVARRO, J. L.: «La Unión Patriótica. Análisis de un
partido del poder», Estudios de Historia Social, 32-33 (1985), pp. 87-161.

3 Es la perspectiva utilizada por BAENA inspirada, entre otros, por MOORE, G.:
«The structure of a national elite network», American Sociological Review, 44/5
(1979), pp. 673-692.

4 El concepto personal político comprende a individuos que, en el seno de una
sociedad, ejercen directamente el poder del Estado, por lo que cualquier estudio
sobre personal político sólo puede contribuir parcialmente al conocimiento de la
estructura de poder.

5 COBO ROMERO, F., y ORTEGA LÓPEZ, T. M.: «No sólo Franco. La heterogenei-
dad de los apoyos sociales al régimen franquista y la composición de los poderes loca-
les. Andalucía, 1936-1948», Historia Social, 51 (2005), pp. 49-71; SANZ HOYA, J.: «El
personal político del primer franquismo en Cantabria. De la restauración de las viejas
elites al asentamiento del poder falangista, 1937-1951», en ORTIZ HERAS, M. (coord.):
Memoria e historia del franquismo. V Encuentro de Investigadores del franquismo,
Cuenca, UCLM, 2005 (cd-r); NICOLÁS MARÍN, E.: Instituciones murcianas en el fran-
quismo (1939-1962), Murcia, Editora Regional, 1982, pp. 283 y 397; RIVERO

NOVAL, M. C.: Política y sociedad en La Rioja durante el primer franquismo, 1936-1945,
Logroño, IER, 2001, pp. 306-312.
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las capitales 31 alcaldes), la entrada y salida de los responsables loca-
les estuvo lejos de ser un fenómeno coyuntural. A este respecto, Linz
ofrece datos concluyentes: de los 8.880 alcaldes en 1967, el 42 por 100
llevaba más de seis años en su puesto (el 25 por 100 entre seis y diez
años, el 11 por 100 entre once y quince, y el 6 por 100 más de quin-
ce), y del 58 por 100 restante, el 8 por 100 llevaba menos de un año,
el 22 por 100 dos años, y el 27 por 100 entre tres y cinco años.
Las evidencias empíricas me llevan a plantear la compleja casuística
que representa el poder político local castellano-manchego desde la
perspectiva de una extensa renovación, y explicarla, con sus posibles
excepciones y matices, constituye el objetivo de este artículo. Todos
esos pequeños dirigentes representan una de las partes menos visibles
de la dictadura, alejada de los ministerios y otras alturas del Estado,
pero son a la vez su cimiento político, sobre el que la dictadura logró
consolidarse, articular sus huestes de partidarios y controlar y castigar
a sus adversarios. En buena medida fueron los poderes locales los res-
ponsables del diseño de una sociedad fracturada por la victoria, al
convertirse en instrumentos de control político, social, económico,
moral y policial, y sus instituciones las primeras sobre las que se
cimentó la represión física y psicológica de los vencidos 6.

Tradición y renovación, caciquismo y fascismo:
los límites del debate

Si a algo nos ha enseñado el debate sobre la naturaleza del régimen
es a valorar la complejidad de un régimen longevo que ni resultó ser
una dictadura conservadora tradicional, ni reunía condiciones sufi-
cientes para ser catalogada con propiedad como fascista o totalitaria.
La historiografía que profundiza en el estudio de los poderes locales
es un buen reflejo de esa complejidad, pues, a pesar de todo lo publi-
cado, tampoco hemos sido capaces de encajar esa particular realidad
poliédrica en un modelo teórico e interpretativo 7.
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6 CENARRO LAGUNAS, A.: «Muerte y subordinación en la España franquista: el
imperio de la violencia como base del «Nuevo Estado», Historia Social, 30 (1998),
pp. 5-22.

7 Un buen punto de partida en CANALES SERRANO, A. F.: «Las lógicas de la victo-
ria. Modelos de funcionamiento político local bajo el primer franquismo», Historia
Social, 56 (2006), pp. 111-130.
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Aunque con miedo a simplificar muchos y matizados análisis, el grue-
so del debate no se ha movido en exceso de la disyuntiva entre reno-
vación y continuidad. Conceptos excluyentes cuyos precisos límites se
encarga de difuminar la realidad política local. Cuando los análisis
nos indican un predominio de la continuidad, por lo general referida
a la cooptación de individuos tradicionalmente influyentes política y,
muchas veces también, económicamente, en sus comunidades, lo nor-
mal es resolver la cuestión recurriendo al carácter restaurador del
franquismo, en ocasiones sin insistir en que muchos de esos regresos
masivos se producen en momentos muy iniciales y que no se prolon-
garon demasiado en el tiempo. Es necesario, asimismo, cambiar la
perspectiva sobre estos viejos políticos e intentar descubrir las razones
que les acreditan como usufructuarios de la victoria y no dar por
hecho que su cooptación obedece a su mera condición o a pulsiones
conspiradoras. Tampoco parece adecuada la utilización de estereoti-
pos del pasado a la hora de ubicar a las instituciones locales en el
nuevo marco político-administrativo impuesto por los vencedores.
Los términos del debate se amplían cuando se pretende vincular el
reciclaje de esas viejas elites con la reproducción en la dictadura de
la práctica política sobre la que se edificó la restauración alfonsina: el
caciquismo. Sobre este punto puede compartirse la reflexión crítica
planteada por Canales Serrano, para quien la analogía y la importa-
ción del concepto adolecen de algunas debilidades, entre las que
cabría destacar la incompatibilidad entre ambas situaciones históri-
cas. La lógica impuesta por la dictadura en su relación político-admi-
nistrativa con la periferia institucional impide, al menos de manera
generalizada, que quienes usufructúan el poder político local puedan
interferir horizontalmente en la vertical de la cadena de mando
impuesta. La discrecionalidad de los procesos de cooptación y cese,
la debilidad presupuestaria y el control sobre los acuerdos y decisio-
nes son algunos de los mecanismos que minimizan el antiguo poder
de negociación e interposición de los poderes locales en la dictadu-
ra. Muy cierto es que tanto las instituciones del Estado como el par-
tido único sirvieron para premiar lealtades con prebendas y favores,
pero también que esas actuaciones ya no se basaban en ningún pacto
o negociación permanente 8.
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8 JULIÁ, S.: Un siglo de España. Política y sociedad, Madrid, Marcial Pons, 1999,
p. 155.
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En el fondo de todo esto subyace una cuestión fundamental que con-
cierne al papel desempeñado y las capacidades reales de las institu-
ciones locales como integrantes de un entramado en el que confluyen
nuevos intereses creados y antiguos restaurados. Hasta el momento,
nada hace pensar que ocupasen una posición de centralidad en esa
red y tampoco que su control proporcionase a un determinado grupo
capacidades y recursos exclusivos e insustituibles de cuya carencia
pudieran derivarse riesgos para mantener u obtener una posición
dominante en la comunidad. Muy al contrario, se impone una ima-
gen de dependencia y debilidad estructural que impide que, por sí
mismo, el estudio de las instituciones locales y su personal político
pueda resolver el problema de la interacción entre poder político e
intereses económicos. El análisis de las relaciones, a veces reiteradas
y permanentes, que se producen entre el poder político y económico
a través del ejercicio simultáneo de puestos en las instituciones, los
sindicatos y la empresa privada, podría ayudarnos a resolver esa
cuestión.
Debemos, por tanto, ser precisos y prudentes a la hora de invocar el
carácter restaurador de la dictadura, muy especialmente si con ello
tratamos de establecer paralelismos entre la situación política y social
anterior a 1931 con la dictadura franquista que, como señala Sánchez
Recio, situó su marco de actuación lejos de los límites del liberalismo
y condujo la economía hacia cotas inéditas de proteccionismo sojuz-
gándola a los intereses del Estado, lo que le permitió disponer de una
base lo suficientemente limpia y sólida sobre la que construir una red
propia de intereses y relaciones donde apuntalar el régimen 9. De esa
nueva red, indefectiblemente marcada por la fidelidad al régimen y
el trato individualizado y discrecional del poder político a los intere-
ses económicos particulares 10, participarían necesariamente repre-
sentantes de intereses largamente arraigados pero también nuevos
sectores emergentes, fruto de la ruptura traumática y las nuevas soli-
daridades generadas por la guerra.
Todo ello no es óbice para que el franquismo, en su propósito de
extender a la periferia el poder conquistado en el centro, funda-
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9 SÁNCHEZ RECIO, G.: «El franquismo como red de intereses», en SÁNCHEZ

RECIO, G., y TASCÓN FERNÁNDEZ, J.: Los empresarios de Franco. Política y economía en
España, 1936-1957, Barcelona, Crítica, 2003, p. 18.

10 TOBOSO SÁNCHEZ, P.: «Empresarios y política en la dictadura de Franco», Ayer,
66 (2007), pp. 143-173.
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mentase su proyecto político-administrativo sobre las bases de una
doctrina inspirada por la tradición española más conservadora y
autoritaria que se remonta, como poco, a los tiempos del moderan-
tismo 11. Su objetivo fue siempre el mismo, acabar con la capacidad
de interposición de los poderes intermedios sometiéndolos a la
única autoridad del Estado. Esa visión fraguó en el marco de la cri-
sis del sistema parlamentario liberal y el auge del autoritarismo,
representado, en primera instancia, por Primo de Rivera, quien lo
llevaría a la práctica para afirmar su autoridad en medio de una
Administración local enfeudada. Las similitudes entre la receta pri-
morriverista y la franquista son profundas, y en ambos casos, y sin
alterar la estructura administrativa heredada del siglo XIX salvo para
exacerbar sus aspectos más antiautonomistas, el gobernador civil se
convirtió, como lo fue siempre en mayor o menor medida, en la pie-
dra angular sobre la que el régimen se aseguraba el control de las
provincias 12. Por lo que respecta al personal político intermedio, los
resultados en ambos casos admiten algún punto de conexión al ope-
rarse una renovación amplia de la clase política basada en nuevos
sectores sociales emergentes y movilizados por un partido único crea-
do por y para el servicio del Estado.
El centralismo franquista admite comparaciones con procesos simi-
lares llevados a cabo por otros totalitarismos europeos, especialmen-
te el fascista 13. La diferencia estriba, a mi entender, en que para el
franquismo, el sometimiento de la Administración periférica es un
fin en sí mismo, fruto de la adaptación mutilada del concepto totali-
tarismo que, en el caso español, define, por encima de cualquier otra
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11 NIETO, A.: Los primeros pasos del Estado constitucional. Historia administrativa
de la regencia de María Cristina, Barcelona, Ariel, 2006.

12 GÓMEZ NAVARRO, J. L.: El régimen de Primo de Rivera, Madrid, Cátedra, 1991,
pp. 9 y 197-208; NICOLÁS MARÍN, E.: «Los gobiernos civiles en el franquismo: la vuelta
a la tradición conservadora en Murcia, 1939-1945», en TUSELL, J., et. al.: El régimen de
Franco (1936-1975). Política y relaciones exteriores, Madrid, UNED, 1993, pp. 135-150;
conexiones entre la Ley de Bases de 1945, el corporativismo primorriverista y el Esta-
tuto de 1924 en MORENO FONSERET, R.: «Las consultas populares franquistas: la fic-
ción plebiscitaria», en MORENO FONSERET, R., y SEVILLANO CALERO, F. (eds.), El Fran-
quismo. Visiones y balances, Alicante, Universidad, 1999, p. 51. Una postura divergente
en MARÍN I CORBERA, M.: Els ajuntaments franquistes a Catalunya: política y adminis-
traciò municipal, 1938-1979, Lleida, Pagés, 2000, pp. 50-82.

13 MELIS, G.: Storia della’amministrazione italiana, 1861-1993, Bolonia, Il Mulino,
1996, pp. 269-381; ROTELLI, E.: «L’ordinamento comunale e provinciale durante il
fascismo», Storia Contemporánea, IV/1 (1973), pp. 57-121.
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consideración, el anhelo de un poder político central fuerte y autó-
nomo, erigido en intérprete único del interés general. En Italia la
centralización del poder fue más un medio, un paso previo y necesa-
rio hacia la transformación integral del Estado y la sociedad en fun-
ción de una creencia 14.
La renovación del poder político local, operado en una lógica con-
cordante con lo sucedido en otras esferas administrativas, constituye,
con las excepciones y matices que se quieran incorporar, un hecho
demostrado, circunstancia que casi inevitablemente invita a ponerla
en relación con el carácter fascistizado de la dictadura 15. Que estamos
ante la ascensión de un personal político nuevo y fascistizado lo
ponen de manifiesto cuestiones básicas como su escasa experiencia
política anterior, razonables niveles de juventud y una militancia
masiva en FET-JONS, aglutinador de incondicionales adhesiones al
régimen de todo rango y condición durante la inmediata posguerra,
y legalmente reconocido en 1937 como cantera de cargos públicos 16.
La heterogeneidad socio-profesional de los cooptados constituye un
síntoma de proximidad del franquismo a los totalitarismos alemán e
italiano por la vía de la adhesión interclasista y supone la fascistiza-
ción de amplias capas de la sociedad rural, y es al mismo tiempo
muestra de la capacidad del partido, siempre en el marco de unas cir-
cunstancias y una cronología muy concretas, para convertirse en un
remedo de catch all party 17. Que la dictadura fue capaz de concen-
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14 GENTILE, E.: Il mito dello Stato nuovo. Dal radicalismo nazionale al fascismo,
Roma, Laterza, 2002, pp. 14-15, e íD.: Fascismo e antifascismo. I partiti italiani fra le
due guerre, Firenze, Le Monnier, 2000, pp. 161-189.

15 DEL ARCO BLANCO, M. A.: «Hombres nuevos. El personal político el primer
franquismo en el mundo rural del sureste español, 1936-1951», Ayer, 65 (2007),
pp. 237-267.

16 El resto de parámetros se abordará progresivamente, pero es importante que
reparemos aquí en la cuestión de las edades. En los ámbitos urbanos, que apenas
corresponden con las cinco capitales de provincia que abarca este análisis, de todos
los nombrados bien para el ayuntamiento bien para la diputación, y cuya edad cono-
cemos (235 casos sobre 367), el 54 por 100 se situaba por debajo de los 39 años (15
por 100 entre 20-29 y un 39 por 100 entre 30-39; en la franja de los 40 quedaba el 28,5
por 100, y con más de 50, el 17 por 100). Pero en las zonas rurales la tendencia es toda-
vía más acusada. Con datos de 2.674 individuos sobre 4.215, el 58 por 100 de los alcal-
des y el 59 por 100 de los concejales designados no superaban los 39 años de edad (el
16 y el 19 por ciento, respectivamente, bajaban de los 29).

17 LAZO, A., y PAREJO, J. A.: «La militancia falangista en el suroeste español. Sevi-
lla», Ayer, 52 (2003), pp. 237-253.
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trar, y sobre todo conservar, amplios apoyos sociales, es algo que ya
escapa a la discusión 18. Pero el poder político local distó suficiente-
mente de ser el fiel reflejo de tan variopinta asociación. En los ámbi-
tos urbanos del marco territorial de este artículo, las instituciones
fueron copadas, y muy especialmente sus presidencias, por clases
medias y altas, vinculadas bien a profesiones de prestigio, bien a la
propiedad en sus diferentes manifestaciones, cuando no a ambas a la
vez. El modelo urbano tiene su correlato en el espacio rural, donde,
sin menospreciar la distancia que los separa, el poder político, léase
la alcaldía, recayó sobre sectores sociales homologables: labradores,
propietarios, médicos, boticarios, abogados (60,8 por 100), indus-
triales y comerciantes (19 por 100). No es difícil reconocer en todos
ellos a los sectores sociales cuyo universo simbólico se vio más ame-
nazado durante la guerra. La dedocracia franquista no contemplaba,
más allá de las necesidades que deparaban la multiplicidad de cir-
cunstancias particulares, la incorporación a su tejido político-institu-
cional de sus leales de extracción humilde. En este caso, la gratuidad
de los cargos actuaba como barrera, si bien no siempre infranquea-
ble, sí lo suficientemente importante como para tentar al designado
sin posibles con una pronta deserción.

El nuevo y heterogéneo poder político local

Atendiendo a la lógica última del golpe militar y la violencia desata-
da por los sublevados, podría parecer lógico que cualquier estudio
sobre las personas que ejercen formalmente el poder político en la
posguerra debiera remitirnos al impreciso mundo de las elites eco-
nómicas locales que se habían responsabilizado también del control
de las instituciones desde la Restauración. Naturalmente eso es
mucho suponer, por cuanto significa obviar tres cambios importan-
tes de régimen político, una guerra civil y la propia evolución de la
sociedad española durante el primer tercio del siglo XX en varios
aspectos, pero fundamentalmente en el que se refiere al tránsito de
una sociedad desmovilizada a otra donde la política comenzaba a ser
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18 CAZORLA SÁNCHEZ, A.: «Sobre el primer franquismo y la extensión de su apo-
yo popular», Historia y política, 8 (2002), pp. 303-319; MOLINERO, C., e YSÀS, P.: «El
malestar popular por las condiciones de vida. ¿Un problema político para el régimen
franquista?», Ayer, 52 (2003), pp. 255-280.

09Gonzalez73.qxp  10/3/09  12:31  Página 223



cuestión de masas. Situarnos en los apriorismos anteriores supon-
dría también negar cualquier tipo de autonomía de lo político con
respecto a lo económico y considerar que el Estado no es más que
un instrumento de la clase dominante y, por tanto, determinado por
ella 19. De utilizarse esta perspectiva, los estudios sobre personal
político carecerían de relevancia científica. Pero, al igual que Viver,
no creo que debamos caer en la falacia de convertir al Estado en una
superestructura condicionada sin remedio por la infraestructura
social, cuando la realidad es que se relacionan en la complejidad.
Por tanto, cualquier estudio sobre la estructura de poder no puede
sino partir del reconocimiento de la existencia de un poder especí-
fico del Estado, ejercido en exclusiva por las personas que se res-
ponsabilizan del gobierno de sus diferentes instituciones 20. Sin olvi-
dar que ese mismo poder encuentra limitaciones cuando interaccio-
na con la sociedad, en la que existen diferentes actores con capaci-
dad de influencia 21.
Volviendo al argumento inicial, cabría preguntarse si, a la altura de
1939, y después del «fracaso» de la derecha accidentalista, domina-
da en estas provincias por individuos con tradición política y poder
económico, esos mismos sectores estaban en disposición de patrimo-
nializar, de nuevo, el Estado, como si nada hubiera pasado. A priori
no parece una hipótesis plausible y los datos avalan la discontinuidad
del personal político franquista.
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19 POULANTZAS, N.: Poder político y clases sociales en el estado capitalista, Madrid,
Siglo XXI, 1976. Sobre el elitismo se suelen señalar también pulsiones deterministas
como la noción de que los que gobiernan lo hacen en virtud de unas cualidades supe-
riores (BOTTOMORE, T.: Elites y sociedad, Madrid, Talasa, 1993, pp. 19-20). En los años
1950, la obra de MILLS, C. W.: La elite del poder, México, FCE, 1956, dio un giro de
tuerca al elitismo clásico (y argumentos al marxismo) al defender la imposibilidad de
disfrutar de una democracia real por cuanto el poder se concentraba en una elite bien
articulada, relacionada y cohesionada. De la crítica al neoelitismo monista surgirá la
teoría de la pluralidad de las elites (DAHL, R. A.: Who governs? Democracy and power
in an american city, Yale University Press, 1961), tranquilizadora para la democracia y
por la cual el poder no reside en ningún agregado, sino que se fragmenta y lo compar-
ten asimétricamente varios grupos.

20 Así se reconoce desde planteamientos neomarxistas como el de MILLIBAND, R.:
El Estado en la sociedad capitalista, México, Siglo XXI, 1970.

21 Esta cuestión puede resolverse si convenimos que la política, como fenómeno
transversal que implica a instituciones formales e informales, tiene mucho que ver con
el poder tal y como lo entienden HELD, D.: Modelos de democracia, Madrid, Alianza,
2002, p. 346, y VILLA ARRANZ, J.: «Clases y elite en la investigación...», op. cit., p. 17.
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En los ámbitos urbanos de la región castellano-manchega, enten-
diendo por éstos sus cinco diputaciones y ayuntamientos capitalinos,
de los 367 individuos nombrados, el 90 por 100 no acreditaba nin-
gún tipo de experiencia política o institucional ejercida con anterio-
ridad. Y eso incluía también a las presidencias, bien provinciales,
bien municipales, porque de las 38 designaciones efectuadas duran-
te el periodo, hasta en 27 el candidato tampoco había ocupado ante-
riormente cargos institucionales ni de otra índole. Si descendemos al
espacio rural, las conclusiones no difieren en exceso 22. De los más de
500 alcaldes registrados, el 88 por 100 no acreditan ninguna respon-
sabilidad política o institucional anterior a 1936. Y por lo que a ges-
tores se refiere, el mismo parámetro arroja una cifra del 90 por 100.
El análisis de la militancia política anterior a la sublevación de los
nuevos cargos políticos locales nos permite intuir, junto a la extrac-
ción socio-profesional, los imprecisos límites de los apoyos sociales
cosechados por la dictadura. Los estudios sobre la violencia política
de posguerra nos han mostrado la imposibilidad de entenderla en
toda su dimensión sin tener en cuenta que quienes posibilitaron la
actuación de la «justicia» fueron ciudadanos corrientes como inte-
grantes de un eficaz sistema de colaboración y denuncia 23. Desde los
estudios del personal político es sencillo deducir también la amplitud
de esos apoyos y la imposibilidad de identificarlos con un determi-
nado sector social o político 24. Por lo que a esto último respecta, la
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22 Los datos proceden de la elaboración de la información contenida en los infor-
mes ubicados en Archivo General de la Administración (AGA): Gobernación, Comi-
siones Gestoras, cajas, 2534-35, 2598-99, 2605, 2624, 2755, 2769, 2790 (Albacete),
2538-39, 2599, 2600, 2605, 2627, 2758-59, 2773 (Ciudad Real), 2599, 2600, 2606,
2628, 2539, 2759-60, 2773-74, 2904 (Cuenca), 2600-01, 2628-29, 2540, 2759, 2774,
2905, 2917 (Guadalajara), 2603-04, 2623, 2532-33, 2550-51, 2767, 2780, 2912 y 2921
(Toledo). El análisis sobre el ámbito rural se sustenta en la sistematización de un total
de 4.215 informes, de ellos 575 hacen referencia a alcaldes.

23 MORENO GÓMEZ, F.: «La represión en la posguerra», en JULIÁ, S. (coord.): Vícti-
mas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, pp. 309-315; CASANOVA, J.: «Una
dictadura de cuarenta años», y MIR, C.: «El sino de los vencidos: la represión franquista
en la Cataluña rural de posguerra», ambos en CASANOVA, J., et. al.: Morir, matar, sobrevi-
vir. La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 28-33 y 174-182;
CENARRO LAGUNAS, A.: «Matar, vigilar y delatar: la quiebra de la sociedad civil durante
la guerra y la posguerra en España (1936-1948)», Historia Social, 44 (2002), pp. 65-86.

24 Para una mayor profundidad en el análisis y en perspectiva comparada, véase
SEVILLANO CALERO, F., y MORENO FONSERET, R.: «Los orígenes sociales del franquis-
mo», Hispania, 205 (2000), pp. 703-724.
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renovación de la clase política local y su circulación son indicios de
la amplitud de la cantera de nuevos colaboradores, pero son los datos
sobre la militancia política anterior los que confirman cabalmente esa
hipótesis. De todos los que pasaron por las cinco diputaciones y
ayuntamientos capitalinos de la región con militancia política ante-
rior conocida (230 casos sobre 367), el 34 por 100 no tenía ninguna,
constando en su fichas la coletilla, ya clásica, de sin filiación (8 por
100) o derechista a secas, entre ellos, uno de cada cuatro alcaldes. En
el medio rural la tendencia es todavía más acusada: de los 423 alcal-
des de los que constan datos de filiación política, el 58 por 100 care-
cía de ella (31 por 100 sin filiación y 27 por 100 derechistas), y por lo
que a concejales respecta, de los 2.649 individuos con información
política, el 59 por 100 estaría en esa misma situación (22 por 100 sin
filiación y 37 por 100 derechistas). Asistimos, por tanto, a la coopta-
ción, bastante masiva, por la dictadura, de individuos que no tenían
un currículo político significativo y que tampoco habían sentido la
necesidad de implicarse, siquiera como militantes de base, en las for-
maciones políticas de preguerra, pero que, de alguna forma, se sen-
tían comprometidos con el proyecto contrarrevolucionario forjado
por el conservadurismo fascistizado de preguerra 25. En este sentido,
y como trataré de mostrar, no sólo la fractura bélica y, en el caso cas-
tellano-manchego, la traumática experiencia en la retaguardia repu-
blicana pueden explicar tan masiva promoción.
La vieja militancia conservadora, cuya ausencia es más acusada en el
medio rural posiblemente por la dureza de la represión en la reta-
guardia 26, alcanzó en las capitales un notable protagonismo; explicar-

Damián A. González Madrid Coaliciones de sangre en el poder político local

226 Ayer 73/2009 (1): 215-244

25 Sobre el peso de estos derechistas y sin filiación, SÁNCHEZ RECIO, G.: Los cua-
dros políticos intermedios del régimen franquista, 1936-1959, Alicante, I. Juan Gil-
Albert, 1996, pp. 43-44, 49, 56 y 62-64, y COBO ROMERO, F., y ORTEGA LÓPEZ, T. M.:
«Los poderes locales franquistas y la construcción de un nuevo consenso social. La
heterogeneidad de los apoyos al régimen franquista. El caso de la Andalucía Orien-
tal, 1936-1950», en ORTIZ HERAS, M. (coord.): Memoria e historia del franquismo...,
op. cit. La tendencia se acentuará con el paso de los años y en 1948, con la democra-
cia orgánica, de los 754 nuevos alcaldes nombrados para la región el 75,9 por 100
era catalogado como apolíticos, sin filiación o derechistas antes de la guerra; para el
conjunto nacional, el 48,1 por 100 de todos los alcaldes designados, el 60,8 por 100
de todos los concejales y el 40,1 100 de todos los diputados provinciales nombrados
en 1949 reunían características similares; AGA, Presidencia (PRES), Secretaría
General del Movimiento (SGM), Delegación Nacional de Provincias (DNP),
caja 200.

26 GONZÁLEZ MADRID, D. A.: «Violencia republicana y violencia franquista en La
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lo obliga a considerar factores como la mayor solidez en ellas de las
redes y estructuras vinculadas formal e informalmente a los extintos
partidos. Allí, el 66 por 100 de los que conocemos su procedencia
política la acreditan con militancias concretas, destacando el 26,5 por
100 en Acción Popular Agraria, CEDA y JAP, en buena lógica con el
que era el principal partido en toda la región; de ese conglomerado
salieron ocho de los quince presidentes provinciales que jalonaron el
periodo y una quinta parte de los alcaldes capitalinos 27, algunos de
ellos con veteranía política, familias influyentes e importantes intere-
ses económicos. Los primitivos (y supuestos) falangistas coparon el
22,6 por 100 del espacio político en el ámbito urbano, influencia sos-
pechosamente notable para lo que fue ese partido en la región 28, y
probablemente por ello no se traduciría más que en dos presidencias
provinciales y dos alcaldías. Escaso bagaje para puestos de confianza
y lucimiento teniendo en cuenta que los monárquicos, con tan sólo un
6,5 por 100 de la representación urbana total, llegaron a controlar tres
presidencias y dos alcaldías.
Independientemente de cifras y porcentajes, todo indica que la dicta-
dura estuvo lejos de conformar el nuevo poder local alrededor exclu-
sivamente de la vieja derecha política, pero no es menos cierto que
aquélla alcanzaría un notable protagonismo en las cinco capitales,
hasta el punto de que se puede afirmar que monopolizaron las diputa-
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Mancha de Ciudad Real», en ALÍA MIRANDA, F. (coord.): La guerra civil en Castilla-La
Mancha, 70 años después, Cuenca, UCLM, 2008, pp. 1621-1666.

27 El conglomerado conformado por los viejos militantes de Acción Popular,
CEDA y JAP encontraría mejor acogida en el seno de las diputaciones provinciales; en
la de Albacete obtuvieron el 42,8 por 100 de los nombramientos (con filiación cono-
cida) y tres de las cinco presidencias; en Guadalajara el 28 por 100 de los nombra-
mientos y dos de las tres presidencias y en Ciudad Real obtuvieron el 36,6 por 100 de
los nombramientos y dos de las tres presidencias.

28 Un buen ejemplo es el comentario de un inspector de la Delegación Nacional
de Información e Investigación destacado en Ciudad Real, provincia sobre la que afir-
maba que «no había Organización de Falange antes del Movimiento» pero que «aho-
ra, triunfante el Glorioso Movimiento, sólo hay camisas viejas, perseguidos y cautivos,
y todos prestos a presentar factura»; el informe, de octubre de 1939, en AGA, PRES,
SGM, DNP, caja 6. Ésa era también la realidad de las provincias limítrofes, sin embar-
go, y a pesar de los efectos de la represión republicana o la guerra, el mundo rural no
presentaba una situación diferente. Del 42,2 por 100 de alcaldes rurales con filiación
política anterior, el 23,8 por 100 afirmaba haber pertenecido a FE-JONS (frente al
12,7 de AP/CEDA); y del 41,1 por 100 de concejales en las mismas circunstancias, el
21,2 también decía ser camisas viejas (frente al 12,9 de AP/CEDA).
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ciones además de obtener una buena «representación» en las alcaldías:
once de las quince presidencias provinciales que se sucedieron serían
para agrarios o monárquicos, y siete de las veintitrés alcaldías. El falan-
gismo de camisa vieja, ahora con una vigencia inusitada, se convertiría
en la otra gran cantera de nuevos cargos, importancia numérica rela-
tiva que, sin embargo, no se traduciría en cargos de la máxima con-
fianza (las comentadas cuatro presidencias, sobre las 39 que se suce-
dieron). Por tanto, y a la luz del peso político de los sin filiación y el
resto de las extintas militancias, no sería descabellado concluir que,
de existir algún tipo de victoria política, ésa correspondió, por la ca-
lidad de las posiciones alcanzadas, a la vieja derecha católica agraria
o monárquica. Sin embargo, y continuando con el esquema analítico
que propone Canales Serrano, creo que la verdadera victoria política
correspondió a FET-JONS, primero, porque nadie, salvo algunos
monárquicos 29, conservó su especificidad política, y, segundo y princi-
pal, porque no se puede entender la promoción a esas presidencias sin
la integración previa de los cooptados en el nuevo partido, del que fue-
ron parte y, sobre todo, jerarquías. En los ámbitos urbanos no menos
del 35 por 100 de los cargos institucionales ocupaba jerarquías en
FET-JONS, entre ellos doce de los quince presidentes provinciales, al
menos catorce de los veintitrés alcaldes, y la mitad de todos aquellos
que acreditaban una militancia anterior en el entorno político de la
CEDA 30. La nueva Falange de Franco fue, así, un instrumento eficaz
para canalizar el apoyo político de las viejas elites conservadoras 31.
El análisis de la extracción socio-profesional de los nuevos dirigentes
locales de la dictadura constituye otro ejercicio fundamental para

Damián A. González Madrid Coaliciones de sangre en el poder político local

228 Ayer 73/2009 (1): 215-244

29 Destacan el primer alcalde del Toledo franquista, Fernando Aguirre (1936-
1939) abogado y propietario de abolengo caciquil, pero sublevado en el Alcázar, y
Jesús Merchante, alcalde de Cuenca (1941-1943) y presidente de la Diputación (1939-
1941), que rubricó, como alcalde de la ciudad y junto con otros 26 procuradores, la
conocida solicitud al jefe del Estado para que procediese a la restauración de la mo-
narquía en junio de 1943, lo que naturalmente le costaría el puesto; una copia de la
misiva en Instituto dos Arquivos Nacionais, Torre do Tombo, Arquivo Oliveira Sala-
zar, Correspondencia, Negocios Extranjeros, B1, Pasta 12.

30 En los ámbitos rurales esa circunstancia se produjo, con más claridad, en el 30,
el 61 y el 42 por 100 de los alcaldes de Albacete, Ciudad Real y Cuenca, respectiva-
mente; y el 16, el 23 y el 31 de los concejales de las mismas provincias.

31 SEVILLANO CALERO, F., y MORENO FONSERET, R.: «Los orígenes sociales del
franquismo...», op. cit., p. 722, y ALCARAZ ABELLÁN, J.: Instituciones y sociedad en
Gran Canaria (1936-1960), Las Palmas, Cabildo, 1999, p. 66.
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comprender la extensión y la calidad de sus apoyos sociales. Los aná-
lisis empíricos nos revelan que a las instituciones locales llegaron
hombres procedentes de un amplio espectro socioeconómico, lo que
nos conduce a reflexionar, de nuevo, acerca de la capacidad de
seducción de la retórica contrarrevolucionaria y su imaginario sim-
bólico, o sobre la composición de un partido único en el que subya-
ce un importante componente popular. Creo, sin embargo, que, por
lo que a este caso respecta, se pueden vislumbrar los límites de la pre-
sencia popular en las instituciones. Para ello quizá haya que dirigir
nuestra mirada hacia el punto central de cada institución, su presi-
dente, que es quien recibe la confianza directa y personal del gober-
nador, y como corresponde a unas instituciones presidencialistas y
jerarquizadas. Las diputaciones fueron confiadas a hombres con un
perfil muy concreto e inequívoco, o a abogados prestigiosos, en oca-
siones procedentes de importantes familias y relacionados con la pro-
piedad de la tierra, o directamente a importantes propietarios agra-
rios. Distribución que tiene correlato fiel en las alcaldías de las ca-
pitales, acaparadas por ese mismo tipo de profesionales liberales de
prestigio (doce sobre veintitrés, fundamentalmente médicos y abo-
gados), salpicados por individuos con intereses sobresalientes en la
propiedad agraria, industrial o urbana (cinco casos más). Y en el
ámbito rural más de lo mismo: hasta el 58 por 100 de los alcaldes
tenía sus intereses particulares vinculados, bien a la propiedad de la
tierra (39 por 100), bien a la propiedad industrial y comercial (19 por
100); otro 21,6 por 100 adicional entraba en el selecto grupo de las
profesiones liberales 32. Poder político y victoria social se aproximan
de forma evidente, y quizá también lógica, teniendo en cuenta que
analizamos territorios de retaguardia republicana. Lo que no signifi-
ca que el acceso a los cargos políticos intermedios en la dictadura
esté determinado por la posición social, ni que esos sectores a los que
aludimos constituyan algo parecido a un colectivo definido con atri-
butos propios que ejerce el poder. Eran un simple agregado de per-
sonas. Podemos hablar, por tanto, de una sustitución de los indivi-
duos con respecto a etapas históricas precedentes, pero no parece

Ayer 73/2009 (1): 215-244 229

Damián A. González Madrid Coaliciones de sangre en el poder político local

32 Los profesionales liberales representaban en 1940 y para esta región, el 2,5 por
100 de su población activa o el 0,79 de la población general, INE, Anuario Estadístico
de España, 1945-1946 (elaboración propia). GONZÁLEZ MADRID, D.: «Educación y dic-
tadura franquista», en DEL POZO ANDRÉS, M.ª M. (coord.): La educación en Castilla-La
Mancha en el siglo XX (1900-1975), Ciudad Real, Biblioteca Añil, 2006, pp. 283-326.
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tan claro que se produjese un desplazamiento de los grupos en que
se integraron. Todos ellos constituían, en cierta manera, el recambio
natural del conservadurismo liberal en el tránsito hacia una sociedad
movilizada, en medio de una profunda reelaboración de su ideología
para hacer frente a los desafíos de la modernidad.
Los individuos cooptados con una extracción social media-baja, e
incluso baja, encontrarían hueco en las, por lo general irrelevantes y
de natural absentistas, comparsas gestoriles, y no en todas, sino funda-
mentalmente en las municipales 33. Entre todo ese material de relleno
político, los gobernadores podían permitirse guiños demagógicos
dirigidos fundamentalmente a la estructura económica local, incluida
su rama productora, por lo general procedente del incipiente sindica-
lismo vertical. Con todo, el 72,5 por 100 de los individuos que deten-
taron responsabilidades en el ámbito urbano con actividad conocida,
o pertenecía a las acomodadas elites profesionales locales (41,2 por
100 mayoritariamente abogados y médicos), o tenía sus intereses di-
rectamente vinculados a la propiedad (12,9 por 100 agraria y 18,4 por
100 industrial y comercial); funcionarios diversos y empleados, mayo-
ritariamente de banca, no pasarían del 14,7 y el 11,3 por 100, respec-
tivamente. Números casi calcados a los que presentan las comparsas
rurales, donde la suma de propietarios y profesionales de prestigio
alcanzó el 72,8 por 100 de los cooptados para concejales 34.
Para entender la cooptación de este tipo de responsables políticos no
hay que olvidar que, siendo su ejercicio gratuito, existen profesiones
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33 Las diputaciones conservaron un cierto sabor elitista y más de la mitad de los
individuos que por ellas pasaron lo hicieron como abogados, médicos, ingenieros,
etcétera (51,3 por 100), o propietarios agrarios (18 por 100). Los ayuntamientos capi-
talinos, alcaldías al margen, adquieren un carácter más mesocrático, que no popular,
con la cooptación de la pequeña burguesía comercial e industrial (29,8 por 100 en
Cuenca; 23,8 por 100 en Guadalajara; o 17 por 100 en Ciudad Real), así como de
empleados y funcionarios (34,9 por 100 en Guadalajara; 34,1 por 100 en Ciudad Real;
28 por 100 en Cuenca; o 38,5 por 100 en Albacete).

34 La propiedad agraria representó el 42,8 por 100; la industrial y comercial el 20
por 100; y los profesionales liberales el 10 por 100; un heterogéneo sector de emplea-
dos alcanzó el 26 por 100. Según los datos que ofrece la conocida estadística ubicada
en AGA, PRES, SGM, DNP, caja 200, tras los procesos de cooptación celebrados en
1948, el 68,5 por 100 de los alcaldes y el 60 por 100 de los concejales designados para
esta región estaban vinculados a actividades agropecuarias (la media nacional para
ambos era del 60 por 100), a los que habría que añadir un 11 y un 16 por 100, respec-
tivamente, vinculados a actividades industriales y comerciales, y otro 10,5 y 5 por 100,
respectivamente, identificables como profesionales liberales.
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más compatibles que otras con la política, actividades que se pueden
compatibilizar no sólo sin pérdida de competencia profesional, clien-
tela o beneficios económicos, sino con rentabilidad 35; y tampoco hay
que olvidar la concepción funcional-elitista que sobre la política se
defendía en la dictadura, por la cual se intentaba descontextualizar el
proceso de cooptación de la estructura económica, social e ideológica,
primando la supuesta y especial capacitación de los nombrados para
hacerse cargo de funciones básicas para el buen funcionamiento de la
institución y el progreso social. Todo quedaba así preñado de una falsa
neutralidad, y el Estado se convertía en una estructura mecánica, pre-
tendidamente ajena a otros intereses diferentes de los generales, como
si nada tuviera que ver con el mantenimiento de un determinado orden
político, económico, jurídico o social. La idea parte, evidentemente, de
la concepción negativa de la política de partido y los políticos profe-
sionales difundida por el regeneracionismo autoritario, ahora resucita-
da con vehemencia por el franquismo para poner de nuevo de mani-
fiesto de dónde procedían los recientes males de España.
Ambas ideas aparecen claramente recogidas en las directrices guber-
namentales en las que se definían el tipo de hombres que debían
incorporarse a las instituciones locales, y que deben considerarse
como un importante factor explicativo de su renovación. En ellas, y
con la prudencia de quien pretende conjurar cualquier tipo de dis-
conformidad, el régimen, sin descartar explícitamente el concurso de
ningún sector de la coalición reaccionaria, apostaba con más claridad
por aquellos que, reuniendo relevancia profesional, social y econó-
mica, hubieran estado preferentemente apartados de la disputa polí-
tica 36. En cierta manera, y en consonancia con esa concepción fun-
cionalista a la que me refería, se reproducía el viejo lema primorrive-
rista de menos política, que desune, y más administración, como con-
secuencia de esa visión tan elemental de los problemas de España;
aunque no parece menos cierto que lo que se buscaba y se necesita-
ba eran individuos obedientes a sus superiores, simples gerentes de
quienes no se esperaba más que se condujesen disciplinadamente en
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35 WEBER, M.: El político y el científico, Madrid, Alianza, 1987 (1967), pp. 81-179.
36 Véanse «Instrucciones para el desenvolvimiento de los cometidos asignados en

el artículo tercero de la Ley de 1.º de octubre último», BOE, 6 de octubre de 1936.
Obsérvese la similitud con las instrucciones promulgadas por Primo de Rivera cuan-
do disolvió las diputaciones en VVAA: Historia de la Diputación de Albacete (II), Alba-
cete, Diputación, 1993, p. 16.
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la gestión de los asuntos que se les encomendaban. Y ahí, lógica-
mente, la nula experiencia y un perfil ideológico sin más definición
que la adhesión incondicional al nuevo régimen eran elementos a
valorar en el currículo de los posibles cooptados. De tal forma que
aquella flexible pero inequívoca directriz, vigente hasta la puesta en
marcha de la democracia orgánica, revela la voluntad de introducir
un relevo profundo entre la clase dirigente local con un objetivo
claro: diseñar una estructura de cuadros políticos intermedios pro-
pios, delimitados por el inquebrantable principio de la lealtad al régi-
men y la jerarquía de la cadena de mando.
El centralismo férreo y la designación directa constituyen también
factores fundamentales para comprender la renovación del personal
político intermedio. En primer lugar, porque destruyen las antiguas
redes que posibilitan o limitan el acceso de los individuos a la gestión
pública, ya sean de carácter clientelar 37 o encarnadas por partidos
políticos con estructura burocrática. Y, en segundo lugar, porque si
ese nuevo régimen centralista no se caracteriza precisamente por su
hostilidad hacia los intereses de la clase dirigente, es decir, no cons-
tituye más que una reformulación, al calor de unas nuevas circuns-
tancias políticas y sociales, de cómo se han de proteger esos intere-
ses, puede llegar a neutralizar antiguas ambiciones.
El sometimiento de las instituciones locales a la autoridad directa y
discrecional del Estado convirtió en una cuestión accesoria la parti-
cipación política de todos aquellos que pudieran juzgar necesario su
concurso activo para asegurar así un tratamiento más adecuado a sus
intereses particulares o los generales del grupo. Eso ya no era nece-
sario, y si lo era, la dictadura ponía a disposición de esas minorías pri-
vilegiadas que podían y sabían utilizarlos, mecanismos al margen de
estas instituciones capaces de satisfacer cualquier demanda. Las ins-
tituciones que aquí son objeto de análisis, una vez proscritas la demo-
cracia y la lucha partidaria, perdieron parte del interés que la obten-
ción de su control despertaba en otros tiempos en determinados sec-
tores sociales. Poco podían ofrecer a la clase dirigente tradicional que
no fuesen capaces de obtener por otras vías. Ni ellos necesitaban
ocupar el devaluado poder local, ni su concurso era imprescindible
ya para sostener nada.
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37 ROBLES EGEA, A. (comp.): Política en penumbra. Patronazgo y clientelismo polí-
ticos en la España contemporánea, Madrid, Siglo XXI, 1999.
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La amplitud de la movilización en torno al nuevo Estado dictatorial,
en combinación con su acendrado centralismo, es otro factor funda-
mental para entender la renovación de su personal político interme-
dio; uno libera al Estado de hipotecas políticas, la otra facilita su
recambio en óptimas condiciones de lealtad y disciplina. Castilla-La
Mancha quedó, a excepción de su actual capital, bajo dominio repu-
blicano durante toda la Guerra Civil, a costa de tres insurrecciones
abortadas, más de seis mil asesinados durante el verano de 1936 y
una extensa panoplia de damnificados por la colectivización de la
propiedad y todo tipo de tribunales 38. Para muchos fueron tres años
de dolor, miedo y penuria que terminaron a finales de marzo de
1939, momento en el que pudieron, por fin, saludar a sus liberadores
y adherirse a su causa colaborando, en primera instancia, en el dis-
cernimiento de lo sucedido bajo dominio rojo.
Todo lo acontecido en la retaguardia republicana tuvo una influencia
notabilísima a la hora de configurar el nuevo entramado de cargos
institucionales. La dictadura convirtió a una parte sustancial de los
que tuvieron que enfrentarse a la justicia republicana por su desafec-
ción, a los que perdieron a familiares víctimas de la represión o su-
frieron la incautación de sus bienes, en canteras de lealtades políticas
inquebrantables; individuos cuya extracción social entronca clara-
mente con las más arriba identificadas tanto para el ámbito rural
como para el urbano. El factor represivo explica tanto el reciclaje de
algunos viejos políticos, como la presencia de muchos de los nuevos,
y legitima el usufructo del poder local. Muchas de las corporaciones
locales y provinciales castellano-manchegas van a ser de esta manera
conformadas en función de auténticas coaliciones de sangre, la de los
defensores del Alcázar en Toledo (todos sus alcaldes) 39, la de los
supervivientes de la sublevación en Albacete (todos sus alcaldes y
tres de sus cinco presidentes provinciales) o la de los condenados por
los diferentes tribunales republicanos en Ciudad Real (tres de sus
cuatro alcaldes y dos de sus tres presidentes). En los ámbitos urba-
nos, que por la calidad de la información es donde mejor se detecta
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38 ORTIZ HERAS, M. (coord.): La guerra civil en Castilla-La Mancha. De el Alcázar
a Los Llanos, Madrid, Biblioteca Añil, 2000. Se organizaron 826 colectividades agra-
rias que ocuparon 1.463.594 hectáreas cultivadas por 55.970 familias.

39 GONZÁLEZ MADRID, D. A.: «Sin novedad en el Alcázar. El triunfo de la reac-
ción en Toledo», en VI Encuentro de Investigadores sobre el Franquismo, Zaragoza,
CCOO Aragón, 2006, pp. 48-63.
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esta tendencia, la mitad de los designados durante el periodo pre-
sentan en su currículo algún tipo de mérito evaluable con respecto a
su actuación desde la sublevación: el 31,8 por 100 como sublevados,
el 16,7 por 100 como ex combatientes, el 13,9 por 100 como ex cau-
tivos natos y el 34,6 por 100 acreditando méritos variados. Entre
todos ellos se contaban, al menos, once de los quince presidentes
provinciales, así como quince de los veintitrés alcaldes de las cinco
capitales. Si cruzamos datos de filiación política con méritos de gue-
rra, la conclusión resulta reveladora, al menos el 75 por 100 de los
viejos militantes de la derecha agraria que ahora ocupan cargos en la
dictadura se encontró durante la guerra en alguna de las casuísticas
anteriores; la misma situación se repite para el 71 por 100 de los
falangistas viejos y para el 67 por 100 de los monárquicos. De todo
ello se deduce fácilmente que no era la filiación el factor determi-
nante en la cooptación y se desprende cuál era el aglutinante de la
movilización en torno al nuevo régimen y su partido 40.
La desconfianza de los militares hacia los políticos les indujo a neu-
tralizar por arriba los movimientos emergentes por abajo, decretan-
do la disolución de todas las fuerzas políticas y su unificación en
FET-JONS. No entraré, por ser sobradamente conocidos, en los por-
menores que explican su peculiar formación y sometimiento a la
autoridad estatal 41, y, por lo que aquí nos interesa, habría que co-
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40 En términos generales, aunque con una información más parca, el mundo rural
no presentaba una situación divergente. En Albacete, con datos depurados y cruzados,
no menos del 37 por 100 de todos los nombrados acredita algún mérito relacionado
con la guerra: sublevados (16,7 por 100 de los nombramientos fuera de la capital); ex
combatientes (12,5 por 100 de los alcaldes y 10 por 100 de los concejales por lo gene-
ral tras evadirse desde filas republicanas) o ex cautivos (24 por 100 de los alcaldes y
17,4 por 100 de los gestores). En Ciudad Real, como mínimo el 29 por 100 de todos los
nombrados tenía méritos de guerra (el 17 por 100 de los alcaldes y el 13 por 100 de
los concejales eran ex combatientes; y el 28 por 100 de los alcaldes y el 18 por 100
de los concejales, ex cautivos), con una particularidad, que otro 19 por 100 sobre el
total había combatido en el ejército republicano, otro 33 por 100 había estado durante
la guerra en organizaciones del Frente Popular. En Cuenca, casi el 24 por 100 de todos
los designados tenía méritos de guerra comprobados (el 23,2 por 100 de los alcaldes y
el 18 por 100 de los concejales eran ex combatientes, y el 8,5 por 100 de los primeros y
el 5 por 100 de los segundos, ex cautivos). En Toledo una cuarta parte del total de los
designados para el mundo rural fueron ex combatientes (el 20,8 por 100 de los alcaldes
y el 25,6 por 100 de los concejales); otro 2,3 por 100 eran ex cautivos.

41 SAZ CAMPOS, I.: «Política en zona nacionalista: la configuración de un régi-
men», Ayer, 50 (2003), pp. 55-84.
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menzar por rescatar la orden del gobernador general de las provin-
cias ocupadas 42 por la que las organizaciones provinciales de FET-
JONS quedaron formalmente invitadas a cubrir con sus miembros
las vacantes en la Administración local. El simple hecho de legislar
para hacer un hueco en la Administración local a un partido con un
discurso político revolucionario, pretendidamente juvenil, muy críti-
co con la clase política tradicional y que abiertamente manifestaba su
predilección para los puestos de mando por aquellos que hubieran
demostrado su compromiso con el partido y la causa rebelde en los
campos de batalla 43, le convierte, en la teoría y en la práctica, en un
agente fundamental para la renovación de la clase política local 44.
Así, y en los ámbitos urbanos de la región castellano-manchega,
como mínimo el 56,1 por 100 de todos los cooptados acreditó su per-
tenencia al partido, de ellos el 20,3 por 100 carecía de filiación polí-
tica anterior, el 21,8 por 100 procedía del entorno de Acción Popular
y el 23,7 por 100 de FE-JONS. De toda esa militancia, como poco el
60 por 100 acreditaba algún mérito relacionado con la guerra y el
55,2 por 100 pertenecía a la burguesía profesional (41,7) o a la agra-
ria, lo que da idea sobre la composición del partido en los ámbitos
urbanos, así como sus preferencias a la hora de elaborar ternas 45. Las
instituciones locales y provinciales se convierten, así, en coto de la
influencia del partido, y todo ello, dadas las especiales características
de FET-JONS y el control del ministerio de la Gobernación, sin que
el Estado hubiese de albergar temores acerca de si una masiva pre-
sencia de falangistas en la Administración periférica pudiese ser el
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42 BOE, 3 de noviembre de 1937.
43 Véase Imperio (órgano de expresión de la Falange toledana), 18 y 22 de junio,

20 de enero y 22 de mayo 1937.
44 Mi visión sobre el particular, en el tercer capítulo de GONZÁLEZ MADRID, D. A.:

Los hombres de la dictadura. El personal político franquista en Castilla-La Mancha,
1939-1945, Ciudad Real, Biblioteca Añil, 2007.

45 En el ámbito rural el perfil del afiliado de FET cooptado para ocupar res-
ponsabilidades institucionales sería un varón por debajo de los 39 años, cuyo medio
de vida estaría relacionado con la propiedad de la tierra en sus diferentes formas,
aunque también con la de carácter industrial o comercial, y que por lo general no
había militado en ningún partido antes de la Guerra Civil. Los niveles de pertenen-
cia a FET son, en este ámbito, muy importantes. Cuenca y Guadalajara son las pro-
vincias con mayores niveles de afiliación de cargos locales a FET-JONS con un 62 y
un 60 por 100, respectivamente; Ciudad Real, con datos después de 1941, se situa-
ría en el 61 por 100, mientras que Albacete se quedaba en el 50 por 100 y Toledo en
el 35 por 100.
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punto de partida de una acción corrosiva o cancerígena, al modo fas-
cista, que acabase por invertir la relación de subordinación del par-
tido con respecto del Estado 46. Con todo, el falangismo estuvo lejos
de poder cubrir con su militancia todo el espacio institucional. En
1948, con la organización bien asentada y consolidada, el 32,6 por
100 de todos los responsables locales designados en Castilla-La
Mancha no pertenecía al partido, con picos tan importantes como el
29,7 por 100 de los alcaldes alcarreños y el 46,8 por 100 de los con-
cejales, o el 23,5 por 100 de los alcaldes albacetenses y el 47,1 por 100
de sus concejales 47.

¿El regreso de la vieja política?

Señalaba al principio que en el tránsito de un régimen político a otro,
la renovación de su personal político no suele producirse de forma
completa, manteniéndose siempre una parte de los individuos que
formaron parte del grupo de poder en situaciones anteriores.
Numéricamente, los miembros de la clase dirigente tradicional, con
o sin experiencia política individual, pero con familias influyentes en
las comunidades que ahora vuelven a liderar, fueron una minoría,
predominando, como he intentado demostrar, individuos con perfi-
les menos sobresalientes pero que ocuparon significativamente los
puestos de mayor responsabilidad, las presidencias. Los motivos que
justifican su presencia los abordaremos enseguida pero habría que
dejar claro que su cooptación, en este ámbito y cronología, nunca
subvirtió la relación de dependencia y subordinación del poder local
con respecto al estatal, y tampoco respondió a la necesidad de ofre-
cer u obtener una cobertura especial a unos intereses determinados.
Para esto último no bastaba con ser alcalde o presidente provincial,
y tampoco era absolutamente necesario. Ofrecían, eso sí, un marco
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46 Analícese el correctivo, en pleno auge de lo «azul», del secretario general
Muñoz Grandes: «Es necesario llevar al ánimo de los Jefes locales que, bajo ningún
concepto es admisible estén en pugna con los Alcaldes, que tienen que ser colabora-
dores de ellos mientras aquellos tengan la representación del Estado; puede y debe un
Jefe Local, si es concejal, emitir con toda firmeza su opinión [...] pero no puede pre-
tender sojuzgarlo, debiendo ser relevado aquel que falte al respeto y corrección debi-
dos a la Autoridad [...]. Burgos, 29 de agosto de 1939», Nueva Alcarria, 5 de septiem-
bre de 1939.

47 AGA, PRES, SGM, DNP, caja 200.
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privilegiado de relaciones sociales que no todos pudieron, supieron
o necesitaron aprovechar.
La incorporación de miembros de las viejas elites a la nueva dictadu-
ra responde, en este caso y fundamentalmente, a su temprana y total
identificación individual con el régimen y su partido. Casi todos los
miembros de la tradicional clase dirigente que ahora se reciclan
muestran en su currículo algún servicio a la causa de los sublevados
o bien algún padecimiento destacado durante los años de retaguar-
dia republicana, lo que automáticamente les habilitó para ingresar
como militantes y, luego, convertirse en jerarquías de un partido en
construcción y necesitado de tan relevantes apoyos. En primera ins-
tancia están ahí por constituir un referente social tras haberse suble-
vado o haber sido encarcelados, por ser, en definitiva, víctimas de
la vesania republicana, que actúa como elemento de legitimación y
cohesión; circunstancia fundamental a la que unen preparación,
carisma personal o familiar y unas buenas relaciones sociales, por lo
que su presencia al frente de algunas instituciones podía incluso ser-
vir como mensaje tranquilizador para determinados sectores sociales
Significativamente fueron las diputaciones provinciales las que, con
mayor frecuencia, refrendaron en su liderazgo su tradicional ambien-
te elitista, circunstancia que, tratándose de esta región, se traduce en
la presencia de importantes propietarios agrarios 48. La cuestión más
importante que plantean estas presencias es si responden a la volun-
tad del Estado franquista de ofrecer un espacio de influencia políti-
ca real a los intereses agrarios (que acaparaban, además, el 18 por
100 de los nombramientos) o si estas presidencias son equiparables a
cualquier otra, simples gerencias administrativas tuteladas por el
gobernador. El análisis de las diferentes gestiones provinciales invita
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48 La de Albacete sería entregada a un vástago del clan caciquil de los Ochando,
al que sucedería Ramón García Quijada, miembro de una de las familias más influ-
yentes de la capital con intereses agrarios, industriales y editoriales, para terminar en
manos de Manuel Lodares Alfaro (1943-1949), uno de los propietarios agrarios más
importantes de la provincia. En Ciudad Real, su presidencia más longeva fue la de
Evaristo Martín Freire, miembro de una familia de grandes propietarios agrarios con
influencia constante en la política provincial desde el siglo XIX. La Diputación de
Cuenca estuvo presidida desde 1941 hasta 1956 por Manuel Lledó Briz, miembro de
una influyente familia de propietarios, compradora de bienes desamortizados y empa-
rentada con la casa de los marqueses de Torrepacheco. En Toledo, desde 1936 hasta
1944, su diputación estuvo presidida por Isidoro Basarán, cabeza visible de otra fami-
lia de terratenientes y abolengo caciquil.
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a pensar que la realidad estaría más cerca de lo segundo, dada su nula
autonomía y la escasísima capacidad presupuestaria que les impedía
hasta mantener, con un mínimo decoro, su principal competencia: la
asistencia benéfico sanitaria. Idéntica lógica es aplicable, asimismo, a
los ayuntamientos capitalinos, donde, aunque con una incidencia
mucho menor, la clase dirigente tradicional también lideró algunas
gestoras, topando de bruces con una hacienda municipal en ruina y
el mismo afán fiscalizador por parte del gobernador, que también
asumía de facto el control municipal de la capital, cesando, fuese cual
fuese su apellido, a cualquiera que le desobedeciese o no cumpliese
sus expectativas 49.
La ruina económica, el permanente intervencionismo estatal y la desig-
nación directa conducirían a buena parte los integrantes de las gesto-
ras designadas hacia comportamientos de escasa implicación con las
obligaciones contraídas. Es cierto que no fueron sino gestores obe-
dientes de la miseria, pero también utilizaron su escasa contribución
para aliviarla. Los motivos de cese de las corporaciones, si bien pueden
camuflar problemas de diversa índole, creo que son una buena mues-
tra de la pasividad de los nuevos dirigentes locales. En enero de 1942,
el gobernador Laporta cesó a su hombre de confianza en la diputación,
el influyente García Quijada, por considerar que, tras diecinueve
meses de gestión, «no han desarrollado la actividad que exige un orga-
nismo tan importante [...] por lo cual el rendimiento de su labor ha
sido nulo» 50. Motivaciones similares fueron frecuentes en todo el
ámbito regional, pero habría que destacar el caso del Ayuntamiento de
Cuenca, el único con una «saneadísima hacienda municipal» produc-
to de la venta de sus recursos madereros, al que cesó un sorprendido
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49 Por ejemplo, Manuel Lodares, que también fue alcalde de la ciudad de Alba-
cete, fue cesado por no compartir la visión del gobernador sobre los problemas finan-
cieros del ayuntamiento (AHMAB, Actas Pleno, 5 de mayo de 1941, y AGA, Gober-
nación, caja 2534); una suerte similar correrían otros responsables políticos locales
con apellidos menos «ilustres», pero igualmente «indisciplinados», como el alcalde
de Toledo Rivera Lema (médico y presidente de la poderosa Acción Católica toleda-
na) quien se destacó por «una propensión constante a obrar de manera espontánea
[sin] la conformidad que requiere una disciplina necesaria» (AGA, Gobernación,
caja 2551), o el presidente de la diputación de Guadalajara, Rivas Guadilla (abogado,
hijo del director de la sucursal del Banco de España), cesado por «su tendencia a
actuar independientemente de mi Autoridad» (AGA, Gobernación, caja 2600).

50 Impresión corroborada por los partes mensuales de la FET provincial, AGA,
Gobernación, cajas 2624 y 2534. Previamente había cesado al también poderoso
Ciller Ochando por el mismo motivo.
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Tomás de la Plaza que decía no comprender cómo no eran capaces de
poner en vías de solución ninguno de los problemas que acuciaban a
la ciudad y que hacían que ésta presentase «un aspecto de abandono
deplorable» 51. A todo ello contribuían las deserciones o los relevos for-
zados por los propios gestores a base de ausencias para atender sus par-
ticulares ocupaciones, así como los ceses provocados por abandono fla-
grante de sus funciones. Todo ello se puede documentar particular-
mente bien en las renovaciones municipales de febrero de 1942 y octu-
bre de 1943 en Ciudad Real, provocadas por las sucesivas solicitudes
de gestores para abandonar sus puestos, argumentando que sus obli-
gaciones profesionales les impedían atender debidamente el cargo 52.
En la Diputación de Cuenca y por las mismas fechas, mientras los lac-
tantes de la beneficencia morían sin remedio en las míseras dependen-
cias benéficas provinciales, sus responsables políticos desaparecían del
salón de plenos provocando reiteradas suspensiones de las sesiones
programadas por falta de número 53.
Hasta ahora se ha puesto el acento en las pugnas y la ambición que
supuestamente despertaban los cargos de responsabilidad política o
institucional en unos vencedores prestos a cobrar su particular factu-
ra por los servicios prestados, pero no es menos cierto que entre las
complejas circunstancias que rodeaban cada proceso de designa-
ción 54, van a ser promocionados individuos que no sólo no tenían la
más ligera idea de lo que era un ayuntamiento, sino que posiblemen-
te hubieran preferido no verse en la tesitura de tener que aceptar
determinadas responsabilidades. Ése fue, con mayor claridad que
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51 El cese, con fecha de 8 de enero de 1941, en AGA, Gobernación, caja 2539.
52 El alcalde interino (tras el cese por «indisciplina» del abogado Donado), un

inspector de Hacienda llamado Gregorio Cortinas, ni siquiera aparecía por el edificio
para firmar la documentación de trámite; así lo manifestaba el gobernador en marzo
de 1942 en oficio guardado en AGA, Gobernación, caja 2539. En octubre de 1943 fue
nombrado alcalde el médico Crespo Campesino, y en diciembre desapareció del salón
de plenos a base de licencias, sometiendo a la institución a diez meses de interinidad.

53 La situación fue denunciada en julio de 1941, se prolongó durante 1942 y final-
mente se procedió a la sustitución de los gestores en abril de 1943. En mayo de ese año
se reproduciría el problema y en julio era la jefatura provincial de FET-JONS la que
denunciaba la gestión «completamente nula» de sus militantes tras la suspensión de la
mitad de las sesiones programadas (parte mensual en AGA, PRES, SGM, DNP,
caja 114).

54 Véase DEL MORAL, J. Mª.: La provincia y el Gobernador Civil (El Movimiento y
la configuración de la vida local), Madrid, Nuevo Horizonte, 1961, pp. 20-21.
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otros, el caso de José María de Miguel González, un médico joven, sin
experiencia política o de gestión y sin ninguna vinculación con los
antiguos partidos políticos, pero que apoyó a los sublevados locales,
lo que le costaría ser depurado negativamente y marcharse de Al-
bacete. Sus palabras al tomar posesión de la alcaldía de Albacete, aun-
que pudieran interpretarse como un ejercicio de cinismo, considero,
sin embargo, que resultan reveladoras de la forma en que muchos
individuos llegaron a las instituciones locales. Decía De Miguel: «yo
no sé lo que es un Ayuntamiento. Yo tengo que estudiarlo para saber
cuáles son sus orígenes [...] Gestores. Quiero haceros ver, que he
venido a este cargo, forzado. Orden, que declaro aquí, ha sido hecha
con todas las delicadezas [...]. Si vosotros venís como yo, forzados,
no por eso dudamos que sean mermados nuestros trabajos [sic]. Yo,
a pesar de los trastornos que me ha de producir en mi vida profesio-
nal [...] acepto íntegra la responsabilidad que voy a tomar» 55.
En el ámbito rural, desidia, ineficacia, ineptitud, incumplimiento del
deber y abandono de las obligaciones inherentes a los cargos de res-
ponsabilidad institucional se convertirían, casi al mismo nivel que las
corruptelas en materia de abastecimientos, en una de las principales
causas de destitución de las corporaciones locales 56. Así y en opinión
del gobernador de Albacete, la mayoría de los alcaldes de España «no
cumplen con sus deberes como tales», más preocupados por «manejar
las cosas de abastos» que por el resto de materias también de su com-
petencia, limitándose «a ir al Ayuntamiento a las doce de la mañana a
fumar un cigarro alrededor de la estufa y a no interesarse siquiera de
las órdenes del Boletín Oficial de la provincia» 57. La Falange toledana
era de la misma opinión y en agosto de 1941 resumía los motivos que
la empujaban a recomendar la renovación, no siempre sencilla por lo
reducido de muchos censos, de siete gestoras municipales por «el
absoluto abandono por parte de los Alcaldes y Gestores, anomalías en
el cumplimiento de sus deberes, el poco espíritu para resolver los pro-
blemas que las circunstancias plantean en los pueblos» 58.
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55 AHMAB, Actas pleno, 4 de junio de 1941. Fue cesado por esconder a un ami-
go republicano.

56 GONZÁLEZ MADRID, D. A.: Los hombres de la dictadura..., op. cit., pp. 312-338.
57 Diario Albacete, 10 de febrero de 1942.
58 Parte mensual de la jefatura provincial en AGA, PRES, SGM, DNP, caja 80. En

febrero de 1943 (AGA, PRES, SGM, DNP, caja 127) volvió a solicitar la renovación
de otras diez por idéntico motivo.
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Todo esto forma parte también, e importante, de lo que fue y signifi-
có el poder local franquista; junto a las pugnas y arbitrariedades de
los primeros momentos, o los turbios asuntos relacionados con el
abastecimiento, emerge también una clase de dirigentes políticos
que, cómodamente instalados en la sociedad de los vencedores, van
a destacarse por unas actitudes muy relajadas respecto a las obliga-
ciones contraídas. Era otra consecuencia más de la nueva relación
entre centro y periferia, del intervencionismo del Estado en las insti-
tuciones locales y de un sistema de cooptación que evidencia dificul-
tades para conformar las corporaciones, pero también de la costum-
bre de esperar soluciones desde arriba.

A modo de conclusión

Cada vez parece más y mejor demostrado que la dictadura franquis-
ta propició, y además de manera sistemática y, por tanto, consciente
y deseada, un relevo profundo de los cuadros políticos locales de este
país. En este sentido cabe, por tanto, hablar de una clara ruptura,
entendida como intento de regenerar, desde premisas profundamen-
te antiliberales y antiparlamentarias, el poder político por la base,
facilitando el acceso a las instituciones locales, previamente desacti-
vadas de su capacidad de interposición, de individuos hasta ese
momento ajenos a cualquier círculo de gestión o poder, pero sobre
todo cabe hablar de la configuración de una periferia político-admi-
nistrativa completamente leal y subordinada al nuevo régimen a tra-
vés de la jerarquía de la cadena de mando y en la que todos enten-
dieran que ésa, y no otra, era la correlación de fuerzas. La vocación
de controlar y disciplinar la administración periférica explica la bús-
queda y selección de un personal político propio. Precedentes había,
y cantera también, porque en España, al igual que en otros países
europeos 59, la política y los regímenes nacidos de la crisis del libera-
lismo precisaban del apoyo de amplios sectores de la sociedad, y el
franquismo dispuso de los suficientes.
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59 Sobre la amplitud de los apoyos sociales cosechados por el nazismo, un buen
punto de partida puede ser MÜLBERGER, D.: The Social Bases of Nazism, 1919-1933,
Cambridge, Cambridge University Press, 2003; para Italia, LUPO, S.: Il fascismo. La
politica in un regime totalitario, Roma, Donzelli, 2000.
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El franquismo, en lo que al poder político local se refiere, no
hizo sino refrendar y concluir el imparable ascenso iniciado déca-
das antes de una variopinta amalgama de individuos asimilables, en
función de su heterogéneo estatus material o simbólico en sus res-
pectivos entornos, a lo que podríamos denominar como clases
medias. Concepto que, sobre todo en el ámbito rural, debemos uti-
lizar con flexibilidad. El nuevo poder político recayó así y funda-
mentalmente sobre individuos cuya forma de vida se encontraba
vinculada a la propiedad agraria, industrial o comercial, si bien en
diferentes formas y grados, o que ejercían profesiones minoritarias
y de prestigio cuyo acceso estaba limitado a los perceptores de una
educación universitaria por lo general reservada a la autorreproduc-
ción de las elites profesionales, sociales o económicas. Todos ellos,
que casi supusieron tres de cada cuatro nombramientos, represen-
taron con claridad una parte sustancial de lo que se ha denomina-
do la victoria social. Unos sectores sociales que emergieron como
resultado de la modernización económica del país y, aunque con
aspiraciones y problemáticas diversas, se convirtieron rápidamente
en objetivo socializante, al menos desde la Dictadura de Primo de
Rivera, de los diferentes proyectos que, basados en la reelaboración
de atractivos significados culturales como la nación, sus esencias y
enemigos, la propiedad, la religión o el orden, pretendían forjar
alternativas sólidas y extensas con las que responder a las propues-
tas de mutación del orden social y político defendidas por los par-
tidos y sindicatos de clase.
Todo lo acontecido durante la República en paz es fundamental,
como muy bien han interpretado Cobo Romero y Ortega López,
para entender la paulatina derechización de estos sectores y el
posterior apoyo a la dictadura salida de la guerra. Simplificando
mucho, creo que es evidente que la legislación reformista, la con-
flictividad social, el avance de la izquierda con sus programas revo-
lucionarios y la consiguiente radicalización del discurso y la propa-
ganda, hicieron que muchos de estos labradores con pequeñas
explotaciones familiares, propietarios de pequeños negocios
comerciales o industriales, que muchas veces no permitían superar
la mera subsistencia pero cuya problemática no coincidía exacta-
mente con la del proletariado asalariado y desposeído, acabasen
vinculando la supervivencia de su situación económica, social y cul-
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tural no sólo a una victoria electoral, sino a la sustitución del siste-
ma democrático 60.
Esos procesos de derechización y fascistización, importantes y eviden-
tes también entre las comunidades rurales de esta región 61, se refor-
zaron y ampliaron como resultado de la represión física y la revolu-
ción social y económica experimentada durante tres años de reta-
guardia. Una experiencia traumática que el nuevo régimen no dudó
en capitalizar reclutando a los damnificados de la República o sus
familiares para dirigir las mismas comunidades en que habían sido
maltratados o perdido su antigua posición. El sufrimiento infligido
por la hidra republicana en cualquiera de sus variantes posibles, en el
frente o en retaguardia, material o simbólico, se convierte así en un
potente legitimador del poder local, constituyendo a la vez un motor
esencial de la movilización en torno al nuevo régimen y su aglutinan-
te durante muchos años. La violencia se ubica, así, en el núcleo del
nuevo pacto social que la dictadura teje con sus apoyos, que lógica-
mente trascienden la composición de sus cuadros políticos, y no
implica necesariamente sufrimientos o heroicidades. Cualquiera pue-
de suscribir que la violencia padecida a manos del enemigo constitu-
ye en la victoria un elemento claro de movilización y adhesión, de la
misma forma que la ejercida desmoviliza, retrae y neutraliza el disen-
so, por eso hay que comenzar a prestar atención a los discursos, a las
justificaciones, a las construcciones culturales que harán los vence-
dores de una y de otra. En el razonable éxito de la socialización de
amplios sectores de la población en el relato construido para expli-
car y justificar todo lo acontecido, podemos encontrar respuesta a
esas actitudes pretendidamente generalizadas de simpatía o acata-
miento pasivo situadas a medio camino entre el consenso activo que
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60 Sobre la derechización de la mesocracia rural y sobre cómo la guerra y la vio-
lencia facilitaron un trasvase de lealtades a la dictadura, es fundamental COBO ROME-
RO, F., y ORTEGA LÓPEZ, T. M.: «No sólo Franco...», op. cit., así como COBO ROME-
RO, F.: De campesinos a electores. Modernización agraria en Andalucía, politización
campesina y derechización de los pequeños propietarios y arrendatarios. El caso de la pro-
vincia de Jaén, 1931-1936, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003. Véase también QUIROGA

FERNÁNDEZ DE SOTO, A.: Haciendo españoles. La nacionalización de las masas en la
Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), Madrid, CEPC, 2008.

61 Obsérvese si no la amplitud de la victoria cosechada por la coalición de dere-
chas en todas las provincias de la región, con diferencias de hasta 35 puntos, en
TUSELL, J.: Las elecciones del Frente Popular en España, vol. 2, Madrid, Edicusa, 1971,
cuadro estadístico III.
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representan, entre otros, estos políticos, y la oposición 62. No obstan-
te, no hay que perder de vista que la dependencia de la dictadura del
uso continuado de la violencia, ejercida de forma constante desde
1939 hasta más allá de 1975, revela, como mínimo, la existencia de
serias dudas respecto al compromiso que sería capaz de recaudar en
ausencia de fórmulas represivas.
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62 Véase SEVILLANO CALERO, F.: Rojos. La representación del enemigo en la Gue-
rra Civil, Madrid, Alianza, 2007, e ÍD.: «Consenso y violencia en el “nuevo Estado”
franquista: historia de las actitudes cotidianas», Historia Social, 46 (2003), pp. 159-
171; COBO ROMERO F., y ORTEGA LÓPEZ, T. M.: «La vivencia alegórica y ritualizada de
la guerra civil en la retaguardia rebelde andaluza, 1936-1939», Historia y Política, 16
(2006), pp. 131-159; CAZORLA SÁNCHEZ, A.: «Los franquistas como víctimas de la
guerra civil», en GONZÁLEZ MADRID, D. A. (coord.): El franquismo y la transición en
España, Madrid, La Catarata, 2008, pp. 36-60; NÚÑEZ SEIXAS, X. M.: ¡Fuera el inva-
sor! Nacionalismos y movilización bélica durante la guerra civil española (1936-1939),
Madrid, Marcial Pons, 2006.
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La ciudad de los sabios.
Valencia, capital cultural

de la República (1936-1937)
Javier Navarro Navarro

Universitat de València

Una capital de urgencia

Este año, cuando se cumple el setenta aniversario del final de la
Guerra Civil, puede resultar interesante recordar un episodio de la
contienda. Entre noviembre de 1936 y octubre de 1937 Valencia fue
sede del gobierno de la República y se convirtió en la práctica, y
durante once meses, en capital de España, o al menos de aquel terri-
torio que todavía conservaba en su poder el gobierno legítimo. La
capitalidad transformaría inevitablemente la ciudad, situándola en
primer plano del conflicto y haciéndola crecer en su protagonismo
político de una manera brusca, casi de la noche a la mañana. La
afluencia de refugiados y evacuados de todo tipo, militares, funcio-
narios, profesionales y técnicos, políticos, asesores, periodistas, inte-
lectuales, delegados y diplomáticos extranjeros convertiría a Valen-
cia en una urbe sobresaturada y cosmopolita, centro oficial de la
República y objeto de atención internacional durante todos estos
meses. A partir de entonces, la ciudad vivió inmersa en un inagotable
dinamismo político 1.

1 La expresión «ciudad de los sabios» procede de un juego de palabras con la
divertida denominación popular con que los valencianos conocieron el lugar donde el
ministerio de Instrucción Pública alojó a finales de 1936 a algunos de los intelectuales
refugiados en Valencia. El Hotel Palace, ubicado en la calle de la Paz de esta ciudad,
se convirtió en «Casa de la Cultura», aunque el lugar era llamado coloquialmente el
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Otro centro de atención permanente y elemento movilizador en la
Valencia bélica fue la cultura, siempre en sintonía con ese nuevo pro-
tagonismo político. La actividad en este ámbito se multiplicó enton-
ces frenéticamente, dando lugar a una producción cultural no sólo
amplia, sino también en muchos casos de gran calidad. Sus expresio-
nes fueron muy diversas. Sus protagonistas: artistas, escritores e inte-
lectuales, tanto autóctonos como refugiados procedentes de otros
lugares de España, así como extranjeros. Todos ellos confluyeron en
Valencia y de ello se beneficiaría la ciudad. Publicaciones en forma de
revistas o libros, exposiciones, carteles o pinturas, congresos, confe-
rencias, tertulias, actos literarios, montajes teatrales, etcétera, son sólo
algunas manifestaciones de este dinamismo cultural. La concepción
dominante de la cultura situaba a ésta como instrumento —y emble-
ma— de la lucha contra el fascismo, equiparable en su importancia
discursiva a los «frentes» militar o económico. Era lógico por tanto
que con la guerra se intensificara la presencia de los intelectuales y
artistas en la vida pública.

Fue esta intensa vida cultural la que ha acabado por convertirse en
una de las características definitorias de esa capitalidad, tal como la
han percibido los historiadores e investigadores en general 2. En ello
ha tenido que ver, por supuesto, la centralidad de este periodo en el
contexto de la guerra, esencial en la evolución y definición misma del
conflicto 3. Por lo que se refiere al bando republicano, esta etapa
resultó decisiva en el proceso de recuperación de la autoridad estatal
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«Casal dels sabuts de tota mena»: es decir, la «Casa de los sabios —o sabelotodos— de
todas clases». El autor participa del proyecto de investigación con referencia
HAR2008-03970/HIST, del Ministerio de Educación y Ciencia.

2 AGUADO, A., y RAMOS, M.ª D.: La modernización de España (1917-1939). Cultu-
ra y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2002, pp. 234-240. La Valencia capital de la
República también ha aparecido como telón de fondo en algún libro de éxito en los
últimos años, como es el caso de Enterrar a los muertos, de Ignacio Martínez de Pisón
(Barcelona, Seix Barral, 2005), sobre la desaparición de José Robles, traductor y ami-
go del novelista norteamericano John Dos Passos.

3 Contamos con numerosos testimonios de coetáneos (políticos, escritores, artis-
tas, periodistas y corresponsales extranjeros de paso por la ciudad, militantes de dife-
rentes opciones políticas...) sobre esta Valencia capital de la República. Una recopila-
ción reciente de estas miradas y testimonios, y una reflexión en torno a las
representaciones e imágenes asociadas a ellas, su evolución a lo largo del conflicto y su
vigencia o no en la memoria posterior de aquellos acontecimientos, en CALZADO, A.,
y NAVARRO, J. (eds.): Valencia, capital antifascista: visiones e impresiones de una ciudad
en guerra, Valencia, Universitat de València, 2007.
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frente a lo que había representado el verano revolucionario de 1936 y,
posteriormente, ya entrado 1937, en el triunfo de la línea política
(ejemplificada en Negrín) que liderará el bando leal hasta poco antes
del final de la guerra. Por otro lado, el periodo también se caracteriza
por perfilar definitivamente los márgenes de la política cultural
gubernamental (a partir de septiembre de 1936 en manos del PCE) y
las estrategias y concepciones en torno a la «cultura en guerra» que
manejarán las distintas opciones políticas durante la contienda. A
observar cómo se han acercado los historiadores a los distintos perfi-
les de esta «capitalidad cultural» valenciana y, en general, a la cultura
de la Valencia bélica dedicamos las páginas que siguen.

Cincuentenario y conmemoraciones

En general, la historiografía valenciana sobre la Guerra Civil ha
seguido los mismos ritmos y tendencias del conjunto de la historio-
grafía española. Es a partir de la década de los ochenta del pasado
siglo —con la consolidación de la historiografía universitaria y autóc-
tona sobre el conflicto— cuando se puede identificar un ámbito de
trabajos dedicado al análisis de la cultura en guerra. También en el
caso del País Valenciano, la dinamización producida por el cincuen-
tenario resulta muy clara. Eso no significa, evidentemente, que no
hubiera trabajos e interés previos sobre el tema, investigaciones en
curso, libros 4 y exposiciones 5.
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4 Así, autores como Manuel Aznar Soler y Luis Mario Schneider habían escrito ya
a finales de la década de los setenta sobre eventos como el II Congreso Internacional
de Escritores para la Defensa de la Cultura inaugurado en Valencia en julio de 1937.
En el umbral de las conmemoraciones se publicó un texto fundamental en este cam-
po de estudios: AZNAR, M., y BLASCO, R.: La política cultural al País Valencià (1927-
1939), Valencia, Alfons el Magnànim, 1985.

5 Un ejemplo de estas exposiciones fue la organizada por la Universidad de Valen-
cia en 1981 a partir del importante fondo cartelístico, bibliográfico y hemerográfico
de la guerra propiedad de esta institución: Guia de l’Exposició. La Guerra Civil. Car-
tells, llibres i documents. Octubre de 1981, Valencia, Impremta Universitària, 1981,
con textos de Facundo Tomás, Amparo Álvarez y Sebastià García Martínez. También:
La Guerra Civil Española, Valencia, Generalitat-Conselleria de Cultura-Diputaciones
de Castellón y Valencia-Institut d’Estudis Juan Gil-Albert de la Diputación de Ali-
cante, 1984; y Alicante 1936-1939, Alicante, Ajuntament d’Alacant, 1984. Asimismo,
hay que mencionar las dedicadas a la obra de algún escritor o artista republicano
valenciano, recuperada ahora para la ciudadanía, como fue el caso de los cartelistas
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De cualquier manera, los años 1986-1987 significarían un fuerte
impulso en este sentido. Por lo que se refiere a Valencia, la especifici-
dad venía de la conmemoración de los cincuenta años del traslado del
gobierno republicano a la ciudad en noviembre de 1936. Esta efemé-
ride dio lugar a un conjunto variado de exposiciones, congresos y
publicaciones. En abril de 1986 coincidieron, por ejemplo, la cele-
bración del congreso Valencia, Capital de la República, organizado en
la Facultad de Económicas de la Universidad de Valencia y centrado
en aspectos políticos, sociales y económicos del conflicto (con ponen-
cias dedicadas también al caso valenciano) 6 y, por otro lado, la pues-
ta en marcha de varias exposiciones, la más importante de las cuales
fue la que se ofreció al público en el edificio de la Lonja en esas mis-
mas fechas (también titulada València, capital de la República), más
enfocada a cuestiones relacionadas con la vida cotidiana, la sociedad
y la cultura de una ciudad en guerra.

De hecho, el muy valioso catálogo de esa exposición recogía ar-
tículos dedicados a aspectos culturales de la capitalidad, desde las
experiencias educativas al cine, el teatro o la música, pasando por las
artes plásticas, la literatura, la prensa y la propaganda, los congresos o
la labor de determinadas asociaciones y plataformas culturales, sin
olvidar la vida cotidiana, entre otros muchos temas 7. El libro refleja-
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Josep Renau o Arturo Ballester. Sobre este último, véanse, por ejemplo, Arturo Balles-
ter: Obra Gráfica de Guerra, Valencia, Galería Val i Trenta, 1979, con textos de Josep
Termes y Manuel García, y un catálogo de obras de Ballester a cargo de este último
autor; y Arturo Ballester: 1890-1981 (textos de Manuel GARCÍA), Barcelona, Caixa de
Pensions, 1980. En 1976 se publicaba, asimismo en Valencia, una reedición ampliada
de un texto fundamental de Renau sobre el cartel: Función social del cartel, Valencia,
Fernando Torres Editor, 1976, y se editaron también en estos años recopilaciones de
artículos y recuerdos autobiográficos de este artista valenciano, por ejemplo: La bata-
lla per una nova cultura, Valencia, Eliseu Climent, 1978, o Arte en peligro, Valencia,
Ajuntament-Fernando Torres Editor, 1980.

6 Las actas del congreso se publicaron un año más tarde, con el título La Segunda
República. Una esperanza frustrada. Actas del congreso Valencia Capital de la República
(Abril, 1986), Valencia, Edicions Alfons el Magnànim-Institució Valenciana d’Estudis
i Investigació, 1987.

7 València, capital de la República (1936-1937), Valencia, Ajuntament de València,
1986. Asimismo se recogía una gran cantidad de interesantes testimonios sobre la
Valencia de la época a cargo de Vicente Aguilera Cerni, Rafael Alberti, Vicent Andrés
Estellés, Manuela y Tonico Ballester, José Benedito, José Bueno Ortuño, Vicente
Carrasco, Juan Gil-Albert, Luis Guarner, Ricardo Muñoz Suay, Ricardo Orozco, Car-
los Palacio, Rafael Pérez Contel, Armando Ramón, Teresa Ramonet, Enric Soler i
Godes o Ángel Gaos.
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ba muy significativamente no sólo las diferentes inquietudes presen-
tes en esos momentos por el conocimiento de aquella experiencia his-
tórica, sino también el hecho de que los once meses de la capitalidad
valenciana de la República servían para resumir (y ejemplificar) la
efervescencia cultural de todo un periodo, el colofón a la edad de pla-
ta de la cultura española, por así decirlo 8. Por otro lado, recogía los
frutos de las investigaciones confluyentes de una nueva generación de
historiadores, valencianos en su mayoría, adscritos a muy diversas dis-
ciplinas, a la vez que comprometidos conjuntamente en la construc-
ción de una historiografía científica sobre la contienda en tierras
valencianas desde diferentes ángulos.

El equipo responsable de la exposición, coordinado por Manuel
Aznar, preparó también la publicación en 1986 de otro libro colecti-
vo dedicado más específicamente a los aspectos culturales de la capi-
talidad valenciana 9. Si el primer congreso mencionado y la exposi-
ción de la Lonja de 1986 fueron organizados por el Ayuntamiento de
Valencia, esta última publicación y la preparación del congreso de
intelectuales a celebrar en 1987 fueron promovidas por la Generali-
tat Valenciana a través de su Conselleria de Cultura y Educación 10.
Por lo que se refiere a este encuentro, el objetivo era sobre todo con-
memorar un evento de gran trascendencia: el II Congreso Interna-
cional de Escritores para la Defensa de la Cultura, inaugurado en
Valencia en julio de 1937 y que reunió a intelectuales de diferentes
países en solidaridad con la causa de la República española. Con oca-
sión de aquella efeméride, se celebró cincuenta años después en el
Palau de la Música de Valencia el Congreso Internacional de Intelec-
tuales y Artistas 1937-1987 (presidido por Octavio Paz y coordinado
por Ricardo Muñoz Suay), que convocó a pensadores y escritores
españoles y extranjeros en torno a la reflexión sobre temas como la
relación entre los intelectuales y la sociedad, la idea de compromiso
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8 MAINER, J.-C.: La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un pro-
ceso cultural. En su segunda edición (Madrid, Cátedra, 1980), el autor amplió precisa-
mente los límites cronológicos del título que aparecía en la primera (hasta 1931) para
incluir también la etapa 1931-1939.

9 València, capital cultural de la República (1936-1937). Antologia de textos i docu-
ments, Valencia, Conselleria de Cultura, Educació i Ciència de la Generalitat Valen-
ciana, 1986.

10 Paralelamente, la Diputación de Valencia se sumaba también a las conmemo-
raciones del cincuentenario de la guerra y la capitalidad valenciana con un monográ-
fico de su revista Batlia, 4 (primavera-verano de 1986), pp. 4-34.
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en el arte y la literatura, etcétera. Aparte de la publicación de este
congreso, se editaron también en 1987 las ponencias del Primer
Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura
celebrado en París en 1935, así como tres libros relacionados con el
Segundo 11.

Valencia, capital cultural de la República: protagonistas y temas

Toda esta producción tendría su continuación a lo largo de la
segunda mitad de los ochenta, los noventa y el cambio de milenio
—de una forma menos deudora de los episodios conmemorativos—
consolidando así un campo de estudios dentro de la historiografía
valenciana de la guerra: el de los dedicados a la cultura durante la
contienda. Éstos no se circunscriben en absoluto al caso específico de
Valencia ni en concreto a su «capitalidad» cultural 12, aunque la efer-
vescencia en este sentido que se vivió a lo largo del periodo en el que
Valencia se convirtió en sede del gobierno republicano ha sido sin
duda un tema estrella y ha atraído la atención de los historiadores de
muy diversos ámbitos.
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11 Sobre el congreso de 1935, cfr. AZNAR, M. (ed.): I Congreso Internacional de
escritores para la defensa de la cultura (París, 1935), 2 vols., Valencia, Generalitat
Valenciana, 1987. El de 1937: SCHNEIDER, L. M.: II Congreso Internacional de Escrito-
res para la Defensa de la Cultura (Valencia, Madrid-Barcelona-París, 1937), vol. 1, Inte-
ligencia y guerra civil española; AZNAR, M.: II Congreso Internacional de Escritores para
la Defensa de la Cultura (Valencia, Madrid-Barcelona-París, 1937), vol. 2, Literatura
española y antifascismo (1927-1939); y AZNAR, M., y SCHNEIDER, L. M. (eds.): II Con-
greso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura (Valencia, Madrid-Barce-
lona-París, 1937), vol. 3, Actas, Ponencias, Documentos y Testimonios. Todos estos
volúmenes fueron editados por la Conselleria de Cultura, Educación y Ciencia de la
Generalitat Valenciana en 1987. Los tres últimos, referidos al congreso de 1937, eran
reediciones de libros editados por los autores citados en 1978 y 1979.

12 Remitimos aquí al lector a los balances más recientes sobre esta historiografía
valenciana de la guerra: CALZADO, A., y RICARD C. TORRES, R. C.: «República i guerra
civil al País Valencià: un estat de la qüestió», El Contemporani, 17 (1999), pp. 38-43;
GIRONA, A.: «La historiografia valenciana de la guerra civil: inventari de propostes i
resultats», en MONLLEÓ, R. (ed.): Castelló al segle XX. I Congrés d’Història Local Con-
temporània, Castelló, Universitat Jaume I, 2006, pp. 435-453; y GIRONA, A., y SANTA-
CREU, J. M.: «Historia y memoria de la guerra», en el vol. 18 (La memoria de la Guerra
Civil) de la obra coordinada por estos mismos autores: La Guerra Civil en la Comuni-
dad Valenciana, Valencia-Alicante-Barcelona, Editorial Prensa Valenciana-Editorial
Prensa Alicantina-Critèria, 2006-2007, pp. 29-69.
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Desde las conmemoraciones de los años 1986 y 1987 hasta las más
recientes de 2006 y 2007 —a las que haremos mención más adelan-
te—, se han estudiado muchos aspectos de estas manifestaciones cul-
turales de la capitalidad valenciana 13. Entre ellos, cabe destacar la ac-
tividad de las asociaciones [por ejemplo, la de la más conocida, la
Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura (AIDC)], la
creación de plataformas e instituciones culturales como la Casa de
la Cultura de Valencia o la celebración de exposiciones y congresos
(sin duda con el Segundo Congreso de Escritores para la Defensa de
la Cultura como hito emblemático) 14. Paralelamente se ha abordado
el análisis de las expresiones culturales relacionadas con el movimien-
to libertario 15. También ha sido detallada la trayectoria de la Univer-
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13 Un resumen de esta actividad cultural en Valencia durante la contienda, en
NAVARRO, F. J.: «El protagonismo cultural valenciano durante la guerra civil (1936-
1939)», en Valencia en guerra: Crónica rescatada, Valencia, Asociación de Veteranos
del Ejército de la República, 1995, pp. 75-94; ÍD.: «València, capital de la República»,
en RIQUER, B. de (ed.): Història. Política, Societat i Cultura als Països Catalans, vol. 9,
Barcelona, Fundació Enciclopèdia Catalana, 1999, pp. 296-297, e ÍD.: «La guerra civil.
Agitación cultural y conflicto bélico», en FURIÓ, A. (dir.): Historia de Valencia, Valen-
cia, Editorial Prensa Valenciana-Levante-EMV-Universitat de València, 1999,
pp. 594-596. Recientemente, «El mundo mira a Valencia», en NAVARRO, J.: Valencia,
capital de la República, vol. 7 de la obra GIRONA, A., y SANTACREU, J. M. (coords.): La
Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit., pp. 31-67.

14 Destacan aquí sin duda los trabajos de Manuel Aznar Soler. Además de los refe-
ridos en el apartado anterior, véase recientemente: La cultura, arma de guerra, vol. 11
de La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit. También: Valencia, capital
literaria y cultural de la República (1936-1937), Valencia, Universitat de València,
2007, así como los dos artículos de este autor recogidos en el volumen AZNAR, M.
(ed.): València, capital cultural de la República (1936-1937), Valencia, Consell Valencià
de Cultura, 2007, pp. 21-67 y 131-154. Asimismo, se dedicaron al II Congreso dos
sesiones del Congreso Internacional València, capital cultural de la República (1936-
1937), organizado en Valencia en noviembre de 2007. Una sobre los escritores espa-
ñoles y otra sobre los escritores extranjeros asistentes al congreso de 1937, con ponen-
cias de José Ángel Ascunce, María Campillo, Jesús Huguet, José Ramón López
García, Eliades Acosta Matos, Niall Binns, Nigel Dennis, Natalia Kharitónova y Ana
Pérez. Véase AZNAR, M.; BARONA, J. L., y Navarro, J. (eds.): València, capital cultural
de la República (1936-1937). Congrés Internacional, Valencia, Universitat de València,
2009, pp. 737-890.

15 NAVARRO, J.: «Entidades libertarias y actividad cultural. Valencia, 1936-1939»,
en AZNAR, M. (ed.): València, capital..., op. cit., pp. 175-200, e ÍD.: «Cultura, movi-
miento libertario y guerra civil (Valencia, 1936-1939)», en AZNAR, M.; BARONA, J. L.,
y NAVARRO, J. (eds.): València, capital cultural..., op. cit., pp. 697-721. En general,
NAVARRO, J.: Ateneos y grupos ácratas. Vida y actividad cultural de las asociaciones anar-
quistas valencianas durante la Segunda República y la Guerra Civil (1931-1939), Valen-
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sidad de Valencia a lo largo de la guerra y de los estudiantes de la FUE
gracias en particular a las investigaciones de María Fernanda Mance-
bo 16. Por su parte, la labor del valencianismo cultural ha captado
también el interés de los investigadores, acercándonos así al conoci-
miento, no sólo de las tramas asociativas, la actividad editorial y lite-
raria y la trayectoria intelectual de los valencianistas durante la con-
tienda, sino también de experiencias como la creación de una
infraestructura cultural valenciana desde la Conselleria de Cultura
del Consejo Provincial de Valencia en 1937 17.

Asimismo, otros temas frecuentados han sido la protección del
patrimonio artístico, bien valenciano, bien español en general (con el
traslado a Valencia de las obras del Museo del Prado y otras coleccio-
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cia, Biblioteca Valenciana, 2002, e ÍD.: A la revolución por la cultura. Prácticas cultura-
les y sociabilidad libertarias en el País Valenciano, 1931-1939, Valencia, Universitat de
València, 2004.

16 MANCEBO, M.ª F.: La Universidad de Valencia en guerra. La FUE (1936-1939),
Valencia, Ajuntament-Universitat, 1988, e ÍD.: La Universidad de Valencia. De la
Monarquía a la República (1919-1939), Alicante, Institut de Cultura Juan Gil-Albert-
Universitat de València, 1994. Véanse también los trabajos de Jaume Claret, Pilar
Hernando, María Fernanda Mancebo y Carolina Rodríguez publicados en AZNAR, M.;
BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): València, capital cultural..., op. cit., pp. 103-182; y
BALDÓ, M.: «Cambios de profesores en la Universidad de Valencia. Sanciones y depu-
raciones (1936-1939)», en La Segunda República. Una esperanza frustrada..., op. cit.,
pp. 269-291.

17 Realizaciones en todo caso condicionadas también por un contexto bélico que
no resultaba el más idóneo para ese valencianismo, en contraposición a las esperan-
zas abiertas por el periodo republicano. A partir de los trabajos de Alfons Cucó [El
valencianisme polític, 1874-1939, Catarroja, Afers, 1999 (1.ª ed., 1971); Estatutismo y
Valencianismo, Valencia, Fernando Torres, 1976] y de Ricard Blasco y Manuel Aznar
(La política cultural..., op. cit.), podemos destacar aquí las investigaciones de GIRO-
NA, A.: Guerra i revolució al País Valencià (1936-1939), Valencia, Eliseu Climent Edi-
tor, 1986, capítulo «La col·laboració de les forces de la cultura», pp. 491-539; ÍD.: «El
valencianisme cultural», en València, capital cultural de la República (1936-1937).
Antologia..., op. cit., pp. 425-478, e ÍD.: «El valencianisme cultural», en AZNAR, M.
(ed.): València, capital..., op. cit., pp. 667-694; y de PÉREZ MORAGÓN, F.: «Les institu-
cions culturals valencianes durant la República», en València, capital de la República
(1936-1937)..., op. cit., pp. 33-35; ÍD.: «Cultura en guerra; l’obra de Francesc Bosch
Morata al 1937», Batlia, 4 (1986), pp. 27-30, e ÍD.: «El valencianisme cultural durant
la guerra d’Espanya», en AZNAR, M. (ed.): València, capital..., op. cit., pp. 351-371.
Una interesante reflexión en torno al valencianismo como cultura política en esta
época y su cruce con la identidad regional valenciana en, ARCHILÉS, F.: «Valencianis-
me polític i identitat regional durant la guerra civil», en GIRONA, A., y NAVARRO, J.
(eds.): Fa setenta anys. La guerra civil al País Valencià (1936-1939), Valencia, Univer-
sitat de València (en prensa).
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nes madrileñas como hito en este sentido) 18; la vida editorial y litera-
ria 19; las publicaciones culturales (entre ellas Hora de España, Nueva
Cultura, El Buque Rojo, Madrid. Cuadernos de la Casa de Cultura,
Estudios o Libre-Studio) 20 o incluso, recientemente, la actividad cien-
tífica 21. Cabría incluir aquí el interés por el estudio del exilio cultural
valenciano, quizás como reverso de la eclosión cultural asociada a la
capitalidad, con las aportaciones de Manuel García o los trabajos pre-
sentados al congreso El exilio cultural de 1939, celebrado en Valencia
en 1999 22.
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18 AGUILERA, V.: «Patrimonio: cuitas y glorias del tesoro artístico», en València,
capital de la República (1936-1937)..., op. cit., pp. 65-68; SEGUÍ, R.: «El colegio del
Patriarca, depósito del patrimonio artístico», en Prensa, propaganda y agitación, vol. 12
de La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit., pp. 96-104. También, ESTE-
BAN, J.: «Valencia y el patrimonio cultural durante la guerra civil», y ARGERICH, I.: «José
Lino Vaamonde Valencia: reseña biográfica de una figura clave en el salvamento del
tesoro artístico español durante la Guerra Civil», en En defensa de la cultura: Valencia,
capital de la República (1936-1937), Valencia, Universitat de València, 2007, pp. 92-123
y 124-132, respectivamente. Asimismo, CABAÑAS, M.: «Josep Renau, un joven Director
General de Bellas Artes valenciano para los tiempos de guerra», y COLORADO, A.: «La
salvaguarda del patrimonio artístico nacional en Valencia», en AZNAR, M.;
BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): València, capital cultural..., op. cit., pp. 377-408 y
409-432, respectivamente. De este último autor, recientemente: Éxodo y exilio del arte.
La odisea del Museo del Prado durante la Guerra Civil, Madrid, Cátedra, 2008.

19 Sobre la literatura en general en Valencia durante la guerra, CAUDET, F.: «La
literatura», en València, capital de la República (1936-1937)..., op. cit., pp. 45-46. Tam-
bién, los trabajos de Xesús ALONSO MONTERO, Manuel AZNAR SOLER y Serge SALAÜN
publicados en AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): València, capital cultu-
ral..., op. cit. Sobre canciones y romances de guerra, véase ALONSO, C.: «Coplas, can-
ciones y romances de guerra en las calles valencianas», en AZNAR, M. (ed.), València,
capital..., op. cit., pp. 409-434.

20 Un ejemplo es Hora de España: ALAMA, A., y FERNÁNDEZ FERRER, A.: «Hora de
España. La singularidad de una revista de la guerra civil», en València, capital de la
República (1936-1937)..., op. cit., pp. 48-50, y CAUDET, F.: «La revista Hora de Espa-
ña», en AZNAR, M. (ed.): València, capital..., op. cit., pp. 545-563.

21 BARONA, J. L.: «L’activitat científica a València en 1937», en AZNAR, M. (ed.):
València, capital..., op. cit., pp. 155-173; BARONA, J. L., y BERNABEU-MESTRE, J. (eds.):
Ciencia y sanidad en la Valencia capital de la República, Valencia, Universitat de Valèn-
cia, 2007.

22 GARCÍA, M.: Exiliados. La emigración cultural valenciana (siglos XVI-XX), 3 vols.,
Valencia, Generalitat Valenciana, 1995; MANCEBO, M.ª F.; BALDÓ, M., y ALONSO, C.
(eds.): L’exili cultural de 1939, seixanta anys després. Actas del I Congreso Internacio-
nal, Valencia, Universitat de València, 1993. También: GIRONA, A., y MANCEBO, M.ª F.
(eds.): El exilio valenciano en América: obra y memoria, Alicante, Institut Juan Gil-
Albert, 1995, y CORTÉS, S.: El valencianisme republicà a l’exili, Valencia, Generalitat,
1993.
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Las artes plásticas han concitado también la atención de los investi-
gadores. Contamos con cierto número de trabajos sobre su evolución
en el País Valenciano a lo largo de este periodo, bien en los años trein-
ta en general, bien durante la contienda: es el caso de los de Vicente
Aguilera Cerni, Francisco Agramunt o Juan Antonio Blasco Carrasco-
sa, entre otros 23. Tenemos, por otro lado, investigaciones centradas en
la figura y obra de determinados artistas plásticos valencianos de la épo-
ca, los cuales (aunque no todos) han sido objeto de estudios monográ-
ficos, exposiciones, etcétera. Como comentábamos antes, el compro-
miso republicano de la mayoría de estos artistas los había llevado a un
exilio exterior o interior que había condenado a su obra al silencio
público durante el franquismo y que hacía imprescindible la restitución
de ésta en el conjunto de la historia del arte valenciano del siglo XX 24.

Hay que destacar aquí 25, por supuesto, la atención a los carteles,
lógica dada su fuerza icónica y su importancia en el arte, la propagan-
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23 Véanse, por ejemplo, AGUILERA, V., et al.: Arte valenciano. Años 30, Valencia,
Consell Valencià de Cultura-Generalitat Valenciana, 1998; AGRAMUNT, F.: La van-
guardia artística valenciana de los años 30, Valencia, Generalitat, 2006, e ÍD.: «La pin-
tura valenciana en la guerra civil», en AZNAR, M. (ed.), València, capital..., op. cit.,
pp. 499-522; BLASCO CARRASCOSA, J. A.: La escultura valenciana en la Segunda Repú-
blica, Valencia, Ajuntament, 1988. Sobre la escultura, MORANT, V. J.: «L’escultura
durant la capitalitat republicana. Llums sota amenaces», en AZNAR, M. (ed.): València,
capital..., op. cit., pp. 253-282.

24 Una obra fundamental en este sentido es Artistas en Valencia: 1936-1939
(Valencia, Generalitat, 1986), de Rafael PÉREZ CONTEL, escultor y miembro de la
AIDC en aquellos años, un libro a medio camino entre los recuerdos personales, el
fresco de la actividad artística en Valencia durante la guerra y la reproducción y difu-
sión de las obras de aquellos artistas. También, GARCÍA, M.: Exiliados..., op. cit.; AGRA-
MUNT, F.: Diccionario de artistas valencianos del siglo XX, Valencia, Albatros, 1999, y
RAMÓN, N.: «Artistas valencianos: perfiles», en En defensa de la cultura..., op. cit.,
pp. 232-245. Un ejemplo de estos artistas es Antonio Ballester: AGUILERA, V.: Tonico
Ballester. 60 años de esculturas y dibujos, Valencia, Ajuntament, 1986; Antonio Balles-
ter. Esculturas y dibujos, Valencia, IVAM, 2000. Véanse también sobre el arte en la
Valencia capital de la República: BONET, V. E., y GALDÓN, E.: «El compromiso en el
arte: el Pabellón de la República en la Exposición Internacional de París, 1937», en
AZNAR, M. (ed.): València, capital..., op. cit., pp. 469-497; y los trabajos de Román de
la CALLE y de Victoria E. BONET y Juan Bautista PEIRÓ publicados en En defensa de la
cultura..., op. cit., pp. 64-90 y 166-176, respectivamente.

25 Cabría incluir aquí otro episodio cultural y artístico de esta Valencia capital de
la República, la realización de cuatro fallas «antifascistas» en 1937. SOLER, E.: «Les
falles del 1937», en València, capital de la República (1936-1937)..., op. cit., pp. 104-106,
y HERNÁNDEZ MARTÍ, G.-M.: «Les falles antifeixistes del 1937», en AZNAR, M. (ed.):
València, capital..., op. cit., pp. 283-313.

10Navarro73.qxp  10/3/09  12:31  Página 256



da y la simbología de la guerra. Además del trabajo monográfico de
Facundo Tomás sobre los carteles valencianos durante la contienda 26,
se han ido organizando a lo largo de estos años diferentes exposicio-
nes que han utilizado y dado a conocer estos fondos gráficos. Un
ejemplo ya citado es el de la Universidad de Valencia. Asimismo, se
han mostrado colecciones particulares de carteles y otros materiales
propagandísticos 27. También contamos con obras sobre algunos car-
telistas, especialmente los más conocidos. Es el caso de Josep Renau,
Arturo Ballester y, más recientemente, de Manuel Monleón. Otro
aspecto sobre el que queda profundizar más es el de las artistas, aun-
que disponemos de algún trabajo dedicado a figuras como la de
Manuela Ballester 28.

Otro ámbito de atención ha sido el mundo educativo. Gracias en
buena medida a la línea desarrollada por grupos de investigadores
como los adscritos al Departamento de Educación Comparada e His-
toria de la Educación de la Universidad de Valencia (entre ellos, Car-
men Agulló, José Ignacio Cruz, León Esteban, Juan Manuel Fernán-
dez Soria, Luis Miguel Lázaro Lorente, Alejandro Mayordomo o
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26 TOMÁS, F.: Los carteles valencianos en la guerra civil española, Valencia, Ajunta-
ment, 1986. Recientemente: SEGUÍ, R.: «Los cartelistas valencianos», en el volumen de
este mismo autor Prensa, propaganda y agitación, núm. 12 de la obra La Guerra Civil
en la Comunidad Valenciana..., op. cit., pp. 114-123, y PÉREZ, C.: «Imágenes en gue-
rra», en AZNAR, M. (ed.): València, capital..., op. cit., pp. 119-129.

27 En 2001 se organizó en La Nau, el edificio histórico de la Universidad de
Valencia (UVEG) una exposición monográfica sobre esta colección de carteles de la
UVEG y se editó con ocasión de ello un catálogo y un CD Rom que incluía la repro-
ducción de los mismos: Art i Propaganda. Cartells de la Universitat de València, Valen-
cia, Universitat, 2001. Para las colecciones particulares: Imágenes en guerra. Memoria
estampada en la España de los años 30. Colección J. Díaz Prósper y J. Roca Boix (Expo-
sición febrero-marzo 1998. Sala de la Muralla, Colegio Mayor Rector Peset), Valencia,
Col·legi Major Rector Peset-Universitat de València, 1998. El catálogo recoge textos
de Nicolás SÁNCHEZ DURÁ, Carlos PÉREZ, Isabel BURDIEL y Javier NAVARRO.

28 Sobre Renau, además de las obras ya citadas, véanse FORMENT, A.: Josep Renau:
història d’un fotomuntador, Catarroja, Afers, 1997; CABAÑAS, M.: Josep Renau. Arte y
propaganda en guerra, Madrid, Ministerio de Cultura, 2007, así como la exposición
organizada por la Universidad de Valencia en 2007: Josep Renau, 1907-1982. Compro-
mís i cultura, Valencia, Universitat de València, 2007; Manuel Monleón. Disseny i avan-
guarda/Diseño y vanguardia, Valencia, Biblioteca Valenciana-Pentagraf Editorial,
2005. GARCÍA, M. (ed.): Homenaje a Manuela Ballester, València, Institut Valencià de
la Dona-Generalitat Valenciana, 1995 (catálogo con artículos de Nuria TABANERA,
Ana AGUADO, M.ª Fernanda MANCEBO, Manuel GARCÍA, Francisco AGRAMUNT y Ele-
na AUB, y textos recogidos de Manuela BALLESTER y Josep RENAU).
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Cándido Ruiz), nos hemos podido acercar al conocimiento de las
experiencias educativas republicanas en general en tierras valencia-
nas 29. Algunas de ellas, centradas en los años de la guerra, fueron por
ejemplo el fenómeno de los institutos obreros (el primero de ellos
comenzó a funcionar en la Valencia capital de la República en 1937)
o las colonias infantiles. Hay que subrayar el acertado esfuerzo de
estos trabajos por no desvincular estas experiencias bélicas del refor-
mismo republicano anterior en materia educativa: creación de escue-
las, extensión cultural, alfabetización, etcétera.

En cuanto a la prensa y la propaganda, no contamos con trabajos de
catalogación de la prensa en Valencia durante la contienda tan merito-
rios como los realizados para la provincia de Alicante 30. En lo concer-
niente al análisis de estas publicaciones hay que citar las investigaciones
del núcleo de historiadores del periodismo y los medios de comunica-
ción constituido por Antonio Laguna, Francesc Martínez Gallego,
Enrique Bordería o Inmaculada Rius. Se han estudiado monográfica-
mente algunas de estas publicaciones 31, pero faltan muchas 32. Albert
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29 Entre otros, pueden consultarse los trabajos de FERNÁNDEZ SORIA, J. M.: Edu-
cación y cultura en la guerra civil. España 1936-1939, Valencia, Nau Llibres, 1984, o El
Instituto para Obreros de Valencia, Valencia, Generalitat Valenciana, 1987. Reciente-
mente, de este autor, «Educar en guerra: Valencia (1936-1939)», en AZNAR, M. (ed.):
València, capital..., op. cit., pp. 227-251, y FERNÁNDEZ SORIA, J. M., y MAYORDOMO, A.
(eds.): Educación, guerra y revolución. Valencia, 1936-1939, Valencia, Universitat de
València, 2007. También los estudios de Carmen AGULLÓ DÍAZ, Juan Manuel FERNÁN-
DEZ SORIA y Verónica SIERRA publicados en AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J.
(eds.): València, capital cultural..., op. cit., pp. 453-479, 481-505 y 543-565, respectiva-
mente. Sobre las colonias infantiles, véase el texto de María del Mar del POZO ANDRÉS

en ese volumen (pp. 507-541) y CRUZ, J. I.: Las colonias escolares valencianas (1906-
1936). Un ejemplo de renovación educativa, Valencia, Generalitat Valenciana, 1991.

30 Por ejemplo, MORENO, F. (ed.): La prensa en la ciudad de Alicante durante la
Guerra Civil, 1936-1939, Alicante, Institut de Cultura Juan Gil-Albert, 1994. Para el
caso de la ciudad de Valencia, y además de BLASCO, R.: La premsa al País Valencià,
1790-1983, Valencia, Institución Alfonso el Magnánimo, 1983, véanse: TOMÁS VILLA-
RROYA, J.: «La prensa de Valencia durante la guerra civil (1936-1939)», Saitabi, XXII,
1972, pp. 87-121, y SORIA, F., y VIVÓ, J. A.: «Catálogo de publicaciones periódicas edi-
tadas en Valencia durante la guerra civil», en València, capital cultural de la República
(1936-1937). Antologia..., op. cit., pp. 479-521.

31 LAGUNA, A., y MARTÍNEZ, F. A. (coords.): Historia de Levante-EMV, 1834-1992,
Valencia, Prensa Valenciana, 1992; LAGUNA, A.: El Pueblo, historia de un diario repu-
blicano, 1894-1939, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1999.

32 Además de las publicaciones diarias citadas en la nota anterior, un ejemplo de
semanario cultural de importante influencia en los medios obreros, en este caso liber-
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Girona y, por otro lado, Inma Rius y Enrique Bordería han abordado el
análisis de la prensa en Valencia entre 1936 y 1939 33. Fuera de la pren-
sa, el resto de medios de comunicación ha sido menos estudiado, como
es el caso de la radio, por ejemplo 34.

Por otro lado, algunas manifestaciones culturales más vinculadas al
ocio en la Valencia bélica han sido analizadas también por los investi-
gadores a lo largo de estos años. A partir del libro de Ricard Blasco y
otro de Ricardo Bellveser sobre la cartelera teatral valenciana entre
1936 y 1939, se ha continuado estudiando la producción y la actividad
teatral en la ciudad durante la contienda. Merece destacarse la línea de
investigación en este sentido de Josep Lluís Sirera, así como la tarea de
reflexión sobre la historia del teatro valenciano y también de recupera-
ción de autores y textos teatrales de la época desarrollada desde la revis-
ta electrónica Stichomythia de la Universidad de Valencia, coordinada
por éste y otros autores 35. Por el contrario, el caso del cine ha sido
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tarios, fue el de la revista Estudios; cfr. NAVARRO, F. J.: El «paraíso de la razón». La
revista Estudios (1928-1937) y el mundo cultural anarquista, Valencia, Alfons el Mag-
nànim, 1997.

33 GIRONA, A.: «Premsa i propaganda a València (1936-1939)», en València, capi-
tal de la República (1936-1937)..., op. cit., pp. 57-61; RIUS, I., y BORDERÍA, E.: «Noti-
cias de guerra. Periodisme de combat. La premsa valenciana entre 1936 i 1939», en
Nicolau Primitiu i la Guerra Civil, 1936-1939, Valencia, Pentagraf Editorial-Biblioteca
Valenciana, 2006, pp. 69-88; BORDERÍA, E.: «Valencia, 1936-1937: capital del perio-
dismo en guerra, capital de la propaganda», en AZNAR, M. (ed.): València, capital...,
op. cit., pp. 523-540; CALZADO, A.: Las miradas de escritores, periodistas y fotógrafos,
vol. 13 de la obra La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana...,  op. cit. Sobre los
cómics: PORCEL, A., y PORCEL, P.: «Los cómics en la Valencia republicana», en Valèn-
cia, capital de la República (1936-1937)..., op. cit., pp. 52-55.

34 VALLÉS, A.: Historia de la radio valenciana, 1925-1998, Valencia, Fundación
Universitaria San Pablo CEU, 1999; CALABUIG, M.: «Notas para una pequeña cróni-
ca de Radio Valencia», en València, capital de la República (1936-1937)..., op. cit.,
pp. 62-63.

35 BLASCO, R.: El teatre al País Valencià durant la Guerra Civil (1936-1939), Bar-
celona, Curial, 1986; BELLVESER, R.: Teatro en la encrucijada (Vida cotidiana en Valen-
cia, 1936-1939), Valencia, Ajuntament, 1987; SIRERA, J. L.: «El teatre», en València,
capital de la República (1936-1937)..., op. cit., pp. 89-92; ÍD.: «Teatro y revolución en la
Valencia de 1936: de la utopía la melodrama», Stichomythia. Revista de Teatro Con-
temporáneo, 0 (2002), e ÍD.: «El teatro durante la Guerra Civil», en AZNAR, M. (ed.):
València, capital..., op. cit., pp. 611-628. Véanse también los trabajos de Ricard BELL-
VESER y Josep Lluís SIRERA publicados en AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J.
(eds.): València, capital cultural..., op. cit., pp. 313-328 y 355-376, respectivamente.
Sobre Stichomythia, véase especialmente su núm. 5 (2007), dedicado al teatro español
entre 1931 y 1939. La dirección electrònica: http://parnaseo.uv.es/stichomythia.htm.
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menos estudiado y faltan investigaciones sobre las carteleras cinemato-
gráficas y el consumo de cine en la ciudad a lo largo del conflicto 36. Lo
mismo se puede decir respecto a la música. En cuanto a los deportes, se
puede citar el libro monográfico de Juan A. Mestre Sancho 37.

En definitiva, la producción en torno a estos diferentes temas cul-
turales relacionados con la «capitalidad» valenciana a lo largo de estas
décadas ha sido amplia, aunque no igualmente intensa en todos ellos,
y con lagunas y territorios menos explorados. No obstante, el balance
es bueno y continúa siéndolo en los últimos años, como veremos más
adelante. Se puede concluir, como se ha dicho ya en algunos estados
de la cuestión sobre la historiografía valenciana de la Guerra Civil,
que ha sido en este campo —el de los estudios sobre la cultura duran-
te la contienda— donde aquélla ha dado algunos de sus mejores
resultados y donde el volumen de publicaciones ha sido verdadera-
mente copioso 38.

Sin embargo, el panorama es menos optimista si abandonamos el
ámbito de la producción y las manifestaciones culturales más conoci-
das para adentrarnos en la vida cotidiana de la Valencia bélica. Aun-
que a lo largo de estas décadas han visto la luz trabajos que se han
aproximado de manera general al estudio de la cotidianeidad 39, las
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36 MUÑOZ SUAY, R.: «El cine en Valencia durante la guerra», en València, capital
de la República (1936-1937)..., op. cit., pp. 85-88. Con algunas referencias al periodo
de la guerra, TEJEDOR, M.: Valencia, ciudad de cines, 1940-1950, Valencia, Filmoteca de
la Generalitat Valenciana, 2000. Recientemente, SÁNCHEZ BIOSCA, V.: «Las dos Valen-
cias cinematográficas del 36», en AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.):
València, capital cultural..., op. cit., pp. 339-354.

37 MESTRE, J. A.: Valencia, 1936-1939. La cultura deportiva de un pueblo, Valencia,
Ajuntament de València, 1987. En cuanto a la música: RANCH, A., «La música en la
Valencia republicana», en AZNAR, M.: València, capital..., op. cit., pp. 435-468.

38 CALZADO, A., y TORRES, R. C.: «República i guerra civil al País Valencià...»,
op. cit., p. 38, y GIRONA, A.: «La historiografia valenciana de la guerra civil: inventa-
ri...», op. cit., p. 446.

39 A destacar en particular, SAFÓN, A., y SIMEÓN, J. D.: Valencia 1936-1937. Una
ciudad en guerra, Valencia, Ajuntament, 1986. Véanse también: ABAD, V.: Valencia.
Marzo 1939, Valencia, Ajuntament, 1987; BELLVESER, R.: Teatro en la encrucijada. Vida
cotidiana..., op. cit.; ARIAS, F.: La Valencia de los años 30. Entre el paraíso y el infierno,
Valencia, Ajuntament, 1996; BLASCO, R.: «Vida quotidiana», en València, capital de la
República (1936-1937)..., op. cit., pp. 15-25; SIMEÓN, J. D.: «La vida cotidiana en una
ciudad en guerra», en Valencia en guerra: Crónica rescatada..., op. cit., pp. 39-52, y
NAVARRO, J.: «El mundo mira a Valencia...», op. cit. Para el conjunto del País Valen-
ciano, cfr. GIRONA, A., y NAVARRO, J.: Sufrir la guerra: la vida cotidiana, vol. 10 de la
obra La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit.
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carencias son aquí muy importantes. En cuanto a los temas y cuestio-
nes abordados, la vida y experiencias de las mujeres valencianas
durante el conflicto han merecido el interés de algunas investigado-
ras, aunque no disponemos todavía de estudios monográficos y que-
da mucho por avanzar en este sentido 40. Por lo que se refiere a la vida
urbana en general, contamos con aproximaciones al urbanismo y la
arquitectura, lógicamente desde un marco más amplio que incluye
toda la década de los treinta 41. Por otro lado, una realidad muy pre-
sente en la Valencia bélica fueron los bombardeos aéreos y navales
sobre la ciudad. No contamos tampoco aquí con análisis generales
sobre el fenómeno, aunque sí con aproximaciones a éste y también
con alguna investigación sobre la construcción de refugios, sistemas
de defensa pasiva, etcétera 42.

Asimismo, un tema de máxima importancia para entender la vida
en guerra —y en concreto en el caso valenciano— es el de los refugia-
dos, aunque no disponemos todavía de trabajos sobre el mismo fuera
del caso de las colonias para niños, ya citado. El miedo fue también
una de las constantes de la vida cotidiana a lo largo del conflicto, no
solamente vinculado a la situación de los frentes de guerra o los bom-

Ayer 73/2009 (1): 247-270 261

Javier Navarro Navarro La ciudad de los sabios. Valencia, capital cultural

40 Trabajos pioneros para el caso valenciano durante la guerra, AGUADO, A.: «Las
mujeres valencianas en la guerra civil (1936-1939)», en GARCÍA, M. (ed.): Homenaje a
Manuela Ballester..., op. cit., pp. 23-35, y RAMÍREZ, S.: «Las organizaciones de mujeres
durante la guerra civil en Alicante (1936-1939)», en Ayudas a la investigación, 1986-
1987, vol. 5, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1992, pp. 111-123. Exce-
lentes aproximaciones de conjunto en MORENO, M.: «Mujeres y guerra civil en el País
Valenciano», y AGUADO, A.: «Republicanes i antifeixistes. Identitat i memòria feme-
nina a la guerra civil», en GIRONA, A., y NAVARRO, J. (eds.): Fa setenta anys. La guerra
civil..., op. cit. (en prensa). También los trabajos de Mónica Moreno, Luz Sanfeliu y
Vicenta Verdugo publicados en AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): Valèn-
cia, capital cultural..., op. cit., pp. 591-652.

41 La ciudad moderna, arquitectura racionalista en Valencia, 2 vols., Valencia,
IVAM-Centre Julio González, 1998 (véase en especial el artículo de Albert GIRONA:
«Una nova manera de viure: l’urbs com a model d’atracció», pp. 39-63). También,
BENITO GOERLICH, D.: «València, arquitectura i república», y TABERNER, F.: «Valèn-
cia, capital de la República: urbanismo», en AZNAR, M. (ed.): València, capital...,
op. cit., pp. 69-89 y 651-665, respectivamente.

42 VERA DE LEITO, J.: Defensa antiaérea republicana (1936-1939). Artillería y refu-
gios (algo de valor), Valencia, 2000. También, SANTACREU, J. M.: «La defensa pasiva
organizada», en MAINAR, E.: Bajo las bombas, y GALDÓN, E.: «Los refugios de Valen-
cia», en GIL HERNÁNDEZ, E. R., y GALDÓN, E.: El patrimonio material, vols. 14 y 17
de la obra La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit., pp. 104-111 y 86-94,
respectivamente.
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bardeos, sino también a la represión en la retaguardia contra los desa-
fectos a la República 43. La existencia de la Quinta Columna y su acti-
vidad han sido también objeto de estudio en alguna investigación
reciente 44. Finalmente, los asuntos relacionados con la salud y la sani-
dad han ido atrayendo también la atención de los historiadores 45.

Los años más recientes

Desde el año 2000 hasta ahora se ha continuado trabajando alre-
dedor de los distintos ámbitos ya mencionados y en algún caso han
surgido nuevos actores y cuestiones. Sin duda, el retorno de la aten-
ción pública hacia la historia de la Segunda República, la Guerra
Civil y el franquismo —que ha hecho crecer el interés y el debate en
torno a la «memoria histórica» en el conjunto de España— ha favo-
recido las publicaciones o reediciones de trabajos sobre temáticas
que, quizás demasiado precipitadamente, se habían dado por «ago-
tadas» en años anteriores. Sin embargo, en el caso valenciano, la
indiferencia o directa hostilidad de determinadas instancias políticas
e institucionales (Generalitat, ayuntamientos de las principales capi-
tales, etc.) hacia estas cuestiones ha hecho que el apoyo oficial a las
iniciativas de investigación, publicación o difusión social del conoci-
miento (exposiciones, encuentros, etc.) de estos temas fuera menor
que en otras zonas de España. A pesar de ello, la lógica de las con-
memoraciones ha continuado presente y se ha visto acompañada de
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43 Sobre la represión en la Valencia en guerra, GABARDA, V.: La represión en la
retaguardia republicana. País Valenciano, 1936-1939, Valencia, Alfons el Magnànim,
1996. También, TORRES FABRA, R. C.: «Les repressions durant la guerra civil al Princi-
pat i al País Valencià», en PAGÈS, P. (dir.): La Guerra Civil als Països Catalans (1936-
1939), Valencia, Universitat de València, 2007, pp. 207-256, así como ORS MONTENE-
GRO, M., y SANTACREU, J. M. (eds.): Violencia y represión en la retaguardia, vol. 9 de la
obra La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit. Un testimonio de primera
mano para el caso valenciano, en RODRÍGUEZ OLAZÁBAL, J.: La administración de jus-
ticia en la guerra civil, Valencia, Alfons el Magnànim, 1996.

44 LAJO, B., y PANIAGUA, J.: Sombras en la retaguardia. Testimonios sobre la 5.ª
Columna en Valencia, Valencia, UNED Alzira-Valencia, 2002.

45 Sobre la sanidad en general, cfr. BARONA, J. L.: «La sanidad en 1937», en
AZNAR, M. (ed.): València, capital..., op. cit., pp. 565-585, y BARONA, J. L., y BERNABEU-
MESTRE, J. (eds.): Ciencia y sanidad..., op. cit. Véanse también las ponencias de Josep
Lluís BARONA, Àngel BENEITO LLORIS y Josep BERNABEU-MESTRE, en AZNAR, M.;
BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): València, capital cultural..., op. cit., pp. 185-246.

10Navarro73.qxp  10/3/09  12:31  Página 262



edición de publicaciones, celebración de encuentros y jornadas,
puesta en marcha de exposiciones y organización de actos de todo
tipo, actuando en general las asociaciones y entidades culturales y
cívicas, así como la propia universidad, como promotoras de estas
iniciativas 46.

Con respecto a las temáticas de carácter cultural abordadas, la
tarea de los investigadores ha profundizado en algunos aspectos ya
frecuentados en años anteriores, como, por ejemplo, las experiencias
educativas en Valencia a lo largo de la guerra (como el Instituto Obre-
ro) 47, las bibliotecas y la actividad editorial 48, la actividad de los inte-
lectuales 49 o la obra de determinados artistas plásticos valencianos.
En este último caso, y aparte de los ya mencionados Josep Renau y
Manuel Monleón, se detecta recientemente una mayor atención hacia
las colecciones de fotógrafos valencianos. Así, por ejemplo, gracias a
la Biblioteca Valenciana y la editorial Pentagraf se han dado a cono-
cer mediante exposiciones y libros el fondo gráfico —adquirido por
aquella institución— de fotógrafos como Joaquín Sanchis «Finezas»
o José Lázaro Bayarri, testigos de primera fila de los años de la Repú-
blica y la Guerra Civil en Valencia 50. Otras iniciativas editoriales
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46 Así ocurrió por ejemplo en el año 2001 en Valencia, con la conmemoración de
los setenta años de la proclamación de la Segunda República, con una serie de actos
apoyados por diferentes entidades y asociaciones valencianas bajo el título genérico de
República. 70 anys després. 1931-2001, Valencia, Amics del Dia de la Foto, 2002. Los
coordinadores generales de estos actos fueron José M.ª Azkárraga, Mateo Gamón,
Pilar Molina y Rafael Maestre. Véase también: SÁNCHEZ DURÁ, N.; MAESTRE, R., y
MOLINA, P. (eds.): Cultura republicana. 70 años después, Valencia, Universitat de
València, 2002.

47 Con la actividad de la Asociación Cultural Instituto Obrero de Valencia, y en
particular de Cristina Escrivà Moscardó, con la producción del documental Estudiar
en guerra. Los Institutos Obreros, 1936-1939, el libro Los institutos para obreros. Un
hermoso sueño republicano (Valencia, L’Eixam Edicions, 2008) y diferentes exposicio-
nes acerca de esta experiencia.

48 SEGUÍ, R.: «El libro y el arte en la Valencia de la guerra» y «La imprenta de los
poetas», en el volumen de este autor Prensa, propaganda y agitación, en la obra La Gue-
rra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit., pp. 31-69 y 106-113, respectivamente;
e ÍD.: «La lectura pública: la política bibliotecària», en AZNAR, M. (ed.): València, capi-
tal..., op. cit., pp. 373-400.

49 Nicolau Primitiu i la Guerra Civil. 1936-1939, València, Biblioteca Valenciana-
Pentagraf Editorial, 2006.

50 Joaquín Sánchez «Finezas». Fotografía de guerra (Valencia, 1937-1938), Valen-
cia, Biblioteca Valenciana-Pentagraf Editorial, 2005, y José Lázaro Bayarri: reportero
en la ciudad (Valencia, 1929-1940), Valencia, Biblioteca Valenciana-Pentagraf Edito-
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recientes (en este caso a cargo de Ediciones Faximil) han permitido la
publicación digital en formato CD de las colecciones completas de
revistas culturales valencianas tan importantes en la década de los
treinta como Estudios, Nueva Cultura, Hora de España o La República
de les Lletres. En cuanto al ocio, se han abordado últimamente tam-
bién formas de entretenimiento y diversión menos relacionadas con la
«alta cultura» y más con los espectáculos «menores», los cafés, caba-
rets, el ocio nocturno en general o incluso el erotismo y la prostitu-
ción. Así, y aunque eran conocidos y comentados fenómenos como el
«frente de Ruzafa» en la capital del Turia, se ha ido detallando en par-
te la importante oferta lúdica en los años de guerra de una ciudad
como Valencia, marcada por la búsqueda de la diversión en contra-
posición a los horrores del conflicto 51.

Un tema de interés reciente ha sido la cuestión del patrimonio
relacionado con la guerra en Valencia, sea de carácter militar-defensi-
vo o de otro tipo, tanto en lo concerniente a su localización como a la
necesidad de promover su conservación, dado la indiferencia, el esta-
do de abandono y falta de protección en los que se encuentra 52. Tam-
bién relacionada con el patrimonio y la memoria de la guerra, hay que
destacar la iniciativa que llevó a diferentes investigadores valencianos
a la elaboración de una página web sobre la Valencia de 1931-1939.
En ella se fueron vertiendo información e imágenes en torno a aspec-
tos como la proclamación de la República en Valencia, la educación y
la cultura, la arquitectura, la vida cotidiana, los cambios en el calleje-
ro, las huellas de la guerra o la capitalidad valenciana de la República,
entre otros. Cultura, política, sociedad y vida cotidiana entrecruza-
das, por lo tanto, en una interesante iniciativa, cuya versión impresa
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rial, 2007. Una colección privada en: 1936-1939. Vidas de soldado, Valencia, Colegio
Mayor Rector Peset, 2006, catálogo con textos de Enrique MORADIELLOS y Albert
GIRONA.

51 SOLAZ, R.: «La Valencia sicalíptica: cabarets, erotismo y prostitución en la capi-
tal republicana», en AZNAR, M. (ed.): València, capital..., op. cit., pp. 695-715; ÍD.: La
Valencia prohibida. Sexo vigilado en la ciudad, Valencia, Pentagraf Editorial, 2004.
También, LEAL, J.: «Vaya usted verá usted, lo que ve. De la profundidad de lo frívolo»,
en AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): València, capital cultural..., op. cit.,
pp. 329-338. Véanse asimismo las obras referidas en la nota 39.

52 GIL HERNÁNDEZ, E. R., y GALDÓN, E.: El patrimonio material, vol 17 de la obra
La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana..., op. cit. También, GALDÓN, E.: «La sal-
vaguarda d’un patrimoni per a la protecció ciutadana», en AZNAR, M. (ed.): València,
capital..., op. cit., pp. 91-118.
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hemos visto aparecer recientemente 53. El interés por la conservación
de la memoria de esa Valencia de los años treinta ha llevado también
a elaborar rutas urbanas, con recorridos por los edificios y lugares
emblemáticos de la capitalidad valenciana, por parte de investigado-
res y asociaciones cívicas, iniciativas que han venido a suplir en buena
medida la ausencia de interés de las autoridades municipales y auto-
nómicas por estas cuestiones 54. En general, es de prever que los
aspectos relacionados con la memoria de la guerra, en este caso la
específicamente valenciana —en lógica sintonía con el interés cre-
ciente por el tema en el ámbito español e internacional—, irán ocu-
pando una mayor atención en el futuro 55.

Los años 2006 y 2007 han venido acompañados de las conmemo-
raciones relacionadas con los setenta años del inicio de la guerra, con
iniciativas interesantes en el caso valenciano. En primer lugar hay
que destacar la publicación de La Guerra Civil en la Comunidad
Valenciana, una obra colectiva en 18 volúmenes elaborada por un
equipo de historiadores valencianos coordinado por Albert Girona y
J. Miguel Santacreu. Pensada para su divulgación entre un público
amplio, la obra fue publicada por las editoriales Prensa Valenciana,
Prensa Alicantina y Critèria en 2006 y 2007 y vendida junto a los dia-
rios Levante-EMV e Información. Los temas que nos ocupan gozaron
de un espacio relevante en esta obra, como venimos citando a lo lar-
go de estas páginas. Por su parte, la revista Saó dedicó también, en
septiembre de 2007, un cuaderno monográfico a la capitalidad
valenciana 56.
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53 La página web www.uv.es/republica. La versión impresa: ARAGÓ, L.; AZKÁ-
RRAGA, J. M.ª, y SALAZAR, J.: Valencia 1931-1939. Guía urbana. La ciudad en la Segun-
da República, Valencia, Universitat de València, 2007. Incluye el facsímil de la Guía
popular de Valencia 1937-1938, y un DVD de Imágenes y testimonios.

54 «Rutas por la ciudad», en ARAGÓ, L.; AZKÁRRAGA, J. M.ª, y SALAZAR, J.: Valen-
cia 1931-1939, op. cit., pp. 285-292; ESCRIVÀ, C.: «Rutes i rutes. La ruta de la memò-
ria», en València, la ciutat dels sabuts. 70 aniversari del II Congrés Internacional d’Es-
criptors per a la Defensa de la Cultura. Societat Coral el Micalet, 4-30 de juliol 2007,
Valencia, L’Eixam Edicions-Societat Coral El Micalet, 2007, pp. 107-117, y Recorregut
republicà. De Peset a Timoteo, Valencia, L’Eixam Edicions, 2008.

55 Véanse los artículos recogidos en GIRONA, A., y SANTACREU, J. M., La memoria
de la Guerra Civil, vol. 18 de la obra La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana...,
op. cit.

56 Saó, any XXXI, 320 (septiembre de 2007), monográfico «València, capital de la
Segunda República», pp. 17-28.
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En 2007 aparecía, asimismo, el libro València, capital cultural de la
República. Pensado como reedición de los dos libros ya citados apa-
recidos en 1986 y publicados respectivamente por el Ayuntamiento
de Valencia y la Generalitat Valenciana, este volumen —editado aho-
ra por el Consell Valencià de Cultura— recoge en realidad artículos
nuevos y, en menor medida, revisiones y actualizaciones de los apare-
cidos en 1986, además de testimonios de la época 57. Por otro lado, en
2007 se inauguraban diversas exposiciones en la ciudad relacionadas,
bien con la guerra en general, bien con la capitalidad valenciana. La
primera, comisariada por Cristina Escrivà i Rafael Maestre, tuvo
como escenario la Sociedad Coral el Micalet: València, la ciutat dels
sabuts. Se abrió al público en julio de 2007 y conmemoraba el 70 ani-
versario del II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa
de la Cultura. La segunda, inaugurada en noviembre de ese año en el
Museo de Etnología de la Diputación de Valencia, fue Guerra en la
Ciudad, 1936-1939. Organizada por esta institución y comisariada
por Asunción García Zanón, Santiago Grau Gadea y Robert Martí-
nez Canet, la muestra proponía una mirada a la cotidianeidad de una
guerra a partir de piezas y materiales diversos procedentes de la colec-
ción particular Monreal-Cabrelles 58.

Sin embargo, el proyecto más ambicioso y de mayor envergadura
de los iniciados estos dos últimos años fue el emprendido por la Uni-
versidad de Valencia (UVEG) bajo el título genérico de Valencia, capi-
tal cultural de la República, 1937-2007, con la colaboración en algunas
de estas actividades de la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Cul-
turales (SECC) del Ministerio de Cultura. Previamente, ya se había
dado a conocer al público valenciano la exposición Josep Renau,
1907-1982: compromiso y cultura, comisariada por Jaime Brihuega.
Organizada en conmemoración del centenario del nacimiento de
Renau, la muestra fue inaugurada en el edificio histórico de la Uni-
versidad de Valencia en septiembre de 2007. Otra exposición presen-
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57 AZNAR, M. (ed.): València, capital..., op. cit.
58 València, la ciutat dels sabuts..., op. cit.; Guerra en la ciudad, 1936-1939. Colec-

ción Monreal-Cabrelles, Valencia, Museu Valencià d’Etnologia-Diputació de València,
2007. Asimismo, en otro museo dependiente de la Diputación de Valencia, el Museu
Valencià de la Il·lustració i de la Modernitat, se presentó en julio del 2007 la exposi-
ción Revistas y Guerra 1936-1939, muestra organizada por el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofía (Revistas y Guerra 1936-1939, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía-Museu Valencià de la Il·lustració i de la Modernitat, s. l., s. a.).
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tada conjuntamente por la SECC y la UVEG en Valencia a finales de
ese año fue Juan Negrín, 1892-1956: Médico y Jefe de Gobierno. El
comisario de esa exposición, ya inaugurada el año anterior en Madrid,
fue Ricardo Miralles 59.

Paralelamente, el mencionado proyecto Valencia, capital cultural
de la República, 1937-2007, coordinado por un grupo de investigado-
res de la UVEG y otras universidades españolas, se articulaba en tor-
no a tres tipos de actividades fundamentales. En primer lugar, un con-
greso internacional titulado Valencia, capital cultural de la República
(1936-1937), organizado también conjuntamente por la Universidad
de Valencia y la SECC 60. El congreso tuvo lugar a finales de noviem-
bre de 2007 y en sus sesiones se abordaron los distintos aspectos de la
vida cultural de aquella Valencia de 1936-1937: «Vida cotidiana»,
«Universidad y vida académica», «Ciencia y medicina», «Literatura»,
«Teatro y espectáculos», «Arte y patrimonio cultural», «Educación»,
«Mujeres y guerra», «Culturas políticas y actividad cultural» y «Los
escritores españoles y extranjeros en el Segundo Congreso Interna-
cional de Escritores para Defensa de la Cultura» 61.

Aparte de las exposiciones citadas, el proyecto incluyó dos más.
Una, la central, con el título En defensa de la cultura: Valencia, capital de
la República (1936-1937), inaugurada en enero de 2008. La exposición,
organizada por el Vicerrectorado de Cultura de la Universidad de
Valencia con la coordinación de Norberto Piqueras, tuvo como comi-
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59 Josep Renau, 1907-1982. Compromís i cultura..., op. cit., y Juan Negrín, 1892-
1956: Médico y Jefe de Gobierno 1892-1956, Madrid, Ministerio de Cultura, 2006.

60 AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): València, capital cultural...,
op. cit.

61 Asimismo, las jornadas incluyeron dos conferencias —a cargo de Ronald Fra-
ser y José Ricardo Morales— y dos mesas redondas: la primera dedicada al Instituto
Obrero de Valencia (coordinada por Cristina Escrivà y en la que intervinieron María
Luisa Pérez Reyes y José Soriano Mir, antiguos alumnos de este centro) y la segunda a
la memoria y los testimonios de la época (coordinada por Salvador Albiñana y con la
presencia de Isidro Guardia, Juan Marín, José Ricardo Morales y Alejandra Soler). El
Congreso incluyó además otras actividades, como la exposición Si mi pluma valiera tu
pistola, comisariada per Edelmir Galdón y dedicada a la conmemoració del Congrés
Internacional de 1937; una ruta por la Valencia republicana a cargo de Cristina Escri-
và; una mesa redonda de escritores en torno a la memoria antifascista y republicana
(con la presencia de Enrique Cerdán Tato, Vicente Muñoz Puelles y Jaume Pérez
Muntaner) y un recital poético a cargo de Antonia Bueno y los poetas Enrique Falcón,
Marc Granell, Antonio Méndez Rubio y Manel Rodríguez Castelló. Estos dos últimos
actos fueron coordinados por Alfons Cervera.
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sario a Edelmir Galdón 62. La otra ofreció al público una muestra de los
libros procedentes del infierno de la Biblioteca Histórica de la Univer-
sidad de Valencia, la mayoría producto de las incautaciones franquistas
de bibliotecas de personalidades, organizaciones o sindicatos republi-
canos en 1939. Se trata de Libros en el Infierno, 1939. La Biblioteca de
la Universidad de Valencia, comisariada por Salvador Albiñana 63.

El tercer y último apartado del proyecto Valencia, capital cultural
de la República, 1937-2007 fueron las publicaciones. Aparte de los
catálogos de las exposiciones, el libro de actas del congreso y la Guía
Urbana. Valencia 1931-1939 ya comentada, Publicaciones de la Uni-
versidad de Valencia editó también a lo largo de 2007 una colección de
cinco volúmenes destinada a dar a conocer textos, fuentes y documen-
tos históricos de interés relacionados con la capitalidad valenciana,
editados e introducidos todos ellos por especialistas en estos temas 64.

Por lo tanto, podemos concluir que en los últimos años ha conti-
nuado la producción de estudios, investigaciones, así como iniciativas
de debate y difusión pública del conocimiento (congresos, encuen-
tros, exposiciones o publicaciones), relacionados con la cultura en
Valencia durante la Guerra Civil. Se ha afianzado así definitivamente
uno de los campos temáticos con unos resultados cuantitativa y cuali-
tativamente más importantes de la historiografía valenciana sobre el
conflicto, como ya se ha dicho. Un tema estrella dentro de aquél ha
sido sin duda la «capitalidad» cultural valenciana, que ha servido para
estimular el interés de los investigadores por ese ámbito de estudios.

Sin embargo, las limitaciones resultan claras. En algunos de estos
trabajos ha primado lo descriptivo frente a lo analítico, lo divulgativo
frente a lo explicativo, el interés por la recuperación/reivindicación
de estas experiencias —sin duda de gran interés— frente a una pers-
pectiva más crítica. Ha faltado en muchos casos una mayor proble-
matización de estas expresiones culturales dentro del contexto políti-
co y social en que se produjeron. Evidentemente, no fueron
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62 En defensa de la cultura..., op. cit.
63 Libros en el Infierno. La Biblioteca de la Universidad de Valencia, 1939, Valen-

cia, Universitat de València, 2008.
64 FURIÓ, A. (ed.): Valencia, capital de la República. Discursos políticos e institucio-

nales, Valencia, PUV, 2007; BARONA, J. L., y BERNABEU-MESTRE, J. (eds.): Ciencia y
sanidad..., op. cit.; AZNAR, M.: Valencia, capital literaria..., op. cit.; CALZADO, A., y NA-
VARRO, J. (eds.): Valencia, capital antifascista..., op. cit.; FERNÁNDEZ SORIA, J. M., y
MAYORDOMO, A. (eds.): Educación, guerra..., op. cit.
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manifestaciones ajenas a las servidumbres de una propaganda y de
una cultura de guerra, ni a la lucha por la hegemonía política dentro
del bando republicano, aunque todo esto no aparezca siempre explí-
cito. Fue precisamente el juego de todos estos factores el que les dio
su razón de ser y en buena medida su carácter singular.

Por otro lado, la vida cultural de la Valencia bélica no se redujo
obviamente al periodo de la capitalidad, aunque la vistosidad de éste
haya acabado por oscurecer en cierta medida lo sucedido antes y des-
pués de la presencia del gobierno republicano en la ciudad. Asimis-
mo, y aunque la perspectiva investigadora se ha abierto, como vimos,
a nuevos temas y cuestiones en años recientes, continúa presente el
desequilibrio que tiende siempre a privilegiar la atención por las
expresiones culturales más conocidas. Es decir, una visión de la cul-
tura entendida ésta en particular, de una manera más o menos tradi-
cional, en clave de creación y producción cultural (por ejemplo, de
carácter literario o artístico), de su transmisión (educación, medios
de comunicación) o de manifestaciones culturales consideradas
habitualmente como tales (teatro, cine, etc.). El interés por estas
expresiones y productos culturales sigue primando, por ejemplo,
frente al mostrado por una concepción de la cultura como cultura
vivida y, en general, por las diferentes formas, prácticas y experien-
cias relacionadas con la vida cotidiana de los valencianos durante la
contienda. A pesar de los avances experimentados y la atención —en
muchos casos prácticamente incipiente— por nuevos aspectos y
temas relacionados con esa cotidianeidad, ésta es, en buena medida,
una asignatura pendiente.

Asimismo, el interés por las manifestaciones culturales más «ins-
titucionalizadas», por así decirlo, no se ha visto acompañado de una
atención similar por los discursos, prácticas, formas de sociabilidad,
valores, símbolos y elementos articuladores en definitiva de las dis-
tintas culturas políticas de los valencianos —y conformadores de
sus diferentes identidades políticas— a lo largo de estos años. Aquí
está prácticamente todo por hacer. Pese a los avances experimenta-
dos por la historiografía valenciana a la hora de analizar las diferen-
tes corrientes y movimientos políticos durante el periodo republi-
cano en estas tierras 65, queda mucho por recorrer en este camino, y

Ayer 73/2009 (1): 247-270 269

Javier Navarro Navarro La ciudad de los sabios. Valencia, capital cultural

65 Conviene destacar las aportaciones en este sentido de Aurora Bosch, Alfons
Cucó, Albert Girona, Javier Paniagua, José Antonio Piqueras, Ramiro Reig o Rafael
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desde luego por lo que se refiere al estudio de las formas y elemen-
tos culturales asociados a ellos 66. Éste es otro de los desequilibrios
—y, por tanto, de los retos para el futuro— que presenta un ámbi-
to historiográfico por otro lado, como hemos visto, relativamente
consolidado.

Javier Navarro Navarro La ciudad de los sabios. Valencia, capital cultural

270 Ayer 73/2009 (1): 247-270

Valls, entre otros autores, para el caso del socialismo, el anarquismo, el valencianismo,
el blasquismo o la Derecha Regional Valenciana, por ejemplo. Un resumen de los fru-
tos de esta historiografía, en: CALZADO, A., y TORRES FABRA, R. C.: «República i gue-
rra civil al País Valencià...», op. cit., pp. 39-40, y GIRONA, A.: «La historiografia valen-
ciana de la guerra civil...», op. cit., pp. 443-444.

66 Similares conclusiones en este sentido, en CALZADO, A., y TORRES, R. C.:
«República i guerra civil al País Valencià...», op. cit., p. 39, y GIRONA, A.: «La histo-
riografia valenciana de la guerra civil...», op. cit., p. 443. Se dedicó una sesión del ya
mencionado «Congreso Internacional Valencia, capital cultural de la República
(1936-1937)», celebrado en Valencia a finales del 2007, a la reflexión en torno a este
tema, «Culturas políticas y activitat cultural», con ponencias de Rafael Cruz Martínez,
«La cultura política y la política cultural del PCE en la guerra de los tres años»; Fran-
cisco de Luis Martín, «Republicanos y socialistas: cultura y guerra»; Javier Navarro
Navarro, «Cultura, movimiento libertario y guerra civil (Valencia, 1936-1939)», y
Francesc Pérez Moragón, «Valencianisme cultural durant la guerra: la figura d’Emili
Gómez Nadal». Cfr. AZNAR, M.; BARONA, J. L., y NAVARRO, J. (eds.): València, capital
cultural..., op. cit., pp. 655-733.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso-
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que
dedica al estudio de los acontecimientos y fenómenos más impor-
tantes del pasado próximo. La preocupación del hombre por deter-
minar su posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta
que fue capaz de conocer la distancia que le separaba del meri-
diano 0. Fijar nuestra atención en el correr del tiempo requiere
conocer la historia y en particular sus capítulos más recientes.
Nuestra contribución a este empeño se materializa en esta revista
y, en su caso, en los libros y monografías que se pueden publicar
como anexos de Ayer.

PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

1. Las contribuciones y correspondencia deben enviarse a María
Cruz Romeo Mateo, Ayer, Marcial Pons, Ediciones de Histo-
ria, S. A., Calle San Sotero, 6, 28037, Madrid.

2. La revista Ayer publica artículos y ensayos bibliográficos de
todos los ámbitos de la Historia Contemporánea.

3. Los autores se comprometen a enviar artículos originales que
no hayan sido publicados con anterioridad, ni están siendo
considerados en otras publicaciones.

4. Los artículos serán informados por dos evaluadores externos a
los órganos de la revista y a la Junta Directiva de la Asociación
de Historia Contemporánea que la edita, mediante un siste-
ma doble ciego (anónimo tanto para el evaluador como para el
autor del texto). Los artículos que integran los dossiers serán
evaluados de la misma forma. Todos los textos deberán recibir
posteriormente la aprobación del Consejo de Redacción.

5. Los editores se comprometen a adoptar una decisión sobre la
publicación de originales en el plazo de seis meses. Se reserva el
derecho de publicación por el espacio de dos años, acomodan-
do la misma a las necesidades de la revista.

6. Los autores remitirán tres copias en papel, a doble espacio, una
para el editor y otras dos para informes. Se acompañará de
soporte informático en Word. Igualmente remitirán dos resú-
menes de 100 palabras en español y en inglés; cinco palabras
clave, también en ambos idiomas, y una breve nota curricular.
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7. Los trabajos enviados para publicación han de cumplir los
requisitos siguientes:

Dimensiones:
Artículos: Los artículos destinados a la publicación en la

revista Ayer no serán superiores a 8.000 palabras, sean éstos
para el Dossier o para los Estudios.

El tamaño de los ensayos bibliográficos no sobrepasará las
4.000 palabras.

8. Sistema de citas:

Las notas irán a pie de página, tal y como ha venido haciendo
Ayer hasta el momento. Por ejemplo:

Libros: CERVERA, J.: Madrid en guerra. La ciudad clandesti-
na, 1936-1939, Madrid, Alianza Ed., 1998.

Capítulos de libro: MONTERO, M.: «El nacionalismo vas-
co», en Los 98 Ibéricos y el mar. Vol. III. El Estado y la política,
Actas. Madrid, Fundación Tabacalera/Pabellón de España
Expo’98, 1998, pp. 255-274.

Artículos de revista: LANNON, F.: «Tendencias recientes en
la historia social británica», en PÉREZ LEDESMA, M. (ed.): La
Historia en el 93, Ayer, 14 (1994), pp. 45-62.

9. En el caso de artículos historiográficos o de carácter teórico las
citas pueden incluirse en el texto (ÁLVAREZ JUNCO, 1990, 178),
acompañadas de una bibliografía final.
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SUMARIO

LA FORMACIÓN DE LOS ESTADOS-NACIONES
AMERICANOS, 1808-1830

Manuel Chus, ed.

DOSSIER

Del proceso de revolución hispano a la configuración de los Estados-
naciones americanos, 1808-1835, Manuel Chust y José A. Serrano

De ciudadanos del rey a ciudadanos de la República. La trayectoria del
liberalismo hispánico en el Perú, 1808-1824, Víctor Peralta

Rupturas precoces y legalidades provisorias. El fin del poder español en
el Río de la Plata, Gabriela Tío Vallejo

La formación de los Estados republicanos en la Nueva Granada y Vene-
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Historia reciente
de la Argentina
La República Argentina es un caso de estudio por la
decadencia experimentada después de la Segunda Guerra
Mundial, muy difícilmente atribuible a factores externos.
A su vez, desde mediados de la década de 1970 ha
experimentado transformaciones menos espectaculares
que las que registran los medios de comunicación, como
el intento de transformar un sistema económico liderado
por el Estado en otro en el que, supuestamente, el mercado
es el conductor de la vida económica, o la trabajosa
construcción de un comportamiento político y de una cultura
democrática reemplazando a un autoritarismo que no era
patrimonio exclusivo del estamento militar.
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