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Proponemos aquí una reflexión sobre las redes de energía  
en la Europa latina en el período 1840-1950. Nos hemos esforzado 
por rastrear las condiciones de desarrollo de la producción  
y el consumo de energía como elementos clave de la economía 
urbana y de la vida político-económica local, cualquiera que fuera 
la naturaleza del operador: servicio privado o, más raramente, 
público. Este proceso tuvo lugar en cronologías diferentes, tanto 
en el nivel local como en el nacional, y así lo muestran  
las contribuciones aquí reunidas.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación
Alexandre Fernandez

Université Bordeaux-Montaigne 
alexandre.fernandez@u-bordeaux-montaigne.fr

Alberte Martínez-López
Universidade da Coruña 
alberte.martinez@udc.es

La creación de redes de energía es una de las principales carac-
terísticas de la historia contemporánea. Se puede considerar que la 
realización de las infraestructuras y el nivel de los servicios pres-
tados fueron condiciones tanto del desarrollo económico general 
como del bienestar de las poblaciones. Además, durante mucho 
tiempo fue un indicador de urbanización. Por un lado, porque el 
gas, pero también la electricidad —al menos hasta el transporte de 
corriente a larga distancia a principios del siglo xx—, fueron pro-
ducidos por fábricas ubicadas cerca de sus clientes, en la ciudad; 
por otro lado, y sobre todo, porque en nuestros países, al menos 
hasta la década de 1930, la electricidad siguió siendo básicamente 
una energía exclusiva de las ciudades, constituyendo uno de los 
elementos de su atractivo, mientras que el uso del gas en las zonas 
rurales solo era posible en forma licuada. Con una elevada dosis 
de tecnología integrada, distribuyendo flujos, las infraestructuras y 
los servicios técnicos en redes son la expresión de lo que podría 
llamarse «genio urbano». Incluso si estos servicios no son la mani-
festación exclusiva de ellos, constituyen su paradigma y represen-
tan su logro histórico.

Este campo de investigación, durante mucho tiempo descui-
dado a favor del estudio de la industria pesada o de ciertos sectores 
de la industria manufacturera, ha sido bastante bien explorado en 

Presentación
Alexandre Fernandez y Alberte Martínez-López
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los últimos treinta años  1. Muchos estudios realizados en estas déca-
das han mostrado «desfases» económicos o sociológicos —medidos 
en términos de inicio del servicio y/o del consumo per cápita— en 
comparación con el modelo británico de referencia. Bajo esta pers-
pectiva, no puede ser sorprendente ver a la industria del gas apare-
cer primero y prosperar muy rápido en el país cuna de la Revolu-
ción Industrial y, por el contrario, ver su «difusión», como mancha 
de aceite, primero hacia Bruselas y París, poco a poco a las otras 
ciudades de la Europa continental, sin que las urbes de España, Ita-
lia o Portugal se signifiquen por un claro «atraso» en comparación 
con sus hermanas de la Europa central, por ejemplo.

Mientras esperamos una historia general del gas en Europa que, 
a pesar de publicaciones pioneras  2, aún está por hacerse, propone-
mos aquí una segunda entrega de una reflexión en curso sobre las 
redes de energía en la Europa latina  3. Nos centraremos en el pe-
riodo 1840-1950. El contexto histórico general es, en términos muy 
amplios, la entrada de las sociedades europeas en un tipo de civili-
zación que es cada vez más industrial y urbana. Sin duda, la cues-
tión de los centros de innovación, el estudio de la velocidad y la in-
tensidad en la difusión de las técnicas disponibles, del uso de los 
servicios, son de suma importancia.

Nos hemos esforzado por rastrear las condiciones de desarrollo 
de la producción y el consumo de energía como constitutivos de una 
economía urbana, como uno de los soportes de una economía muni-
cipal, cualquiera que sea la naturaleza del operador: servicio privado 
o, más raramente, público. El establecimiento de la distribución de 
gas y electricidad y de otros servicios urbanos y la realización de in-

1  Véase, por ejemplo, la obra fundamental de Robert Millward: Private and 
Public Enterprise in Europe. Energy, Telecommunications and Transport, 1830-1990, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2005.

2  Jean-Pierre Williot y Serge Paquier (dirs.): L’industrie du gaz en Europe aux 
xixe et xxe siècles. L’innovation entre marchés privés et collectivités publiques, Bruse-
las, Petar Lang, 2005.

3  Isabel Bartolomé Rodríguez, Mercedes Fernández-Paradas y Jesús Mirás 
Araujo (dirs.): Globalización, nacionalización y liberalización de la industria del gas 
en la Europa latina (siglos  xix-xxi), Madrid, Marcial Pons, 2017. Para el caso es-
pañol considerado en esta perspectiva, véase también el dosier coordinado por 
Alexandre Fernandez: L’économie politique du gaz, de l’eau et de l’électricité en Es­
pagne (vers 1840-vers 1950): un observatoire européen, en Histoire, Economie & So­
ciété, 3 (2018).
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fraestructuras que permitían su implementación creó un ámbito par-
ticular de actividad en el punto de convergencia y fricción entre «la 
administración» y «la economía de mercado». Este proceso se desa-
rrolló siguiendo cronologías diferentes y de acuerdo con algunas op-
ciones específicas según las situaciones locales, como muestran las 
contribuciones aquí reunidas.

A grandes rasgos, se pueden distinguir durante esta «historia 
del acceso a la energía en las ciudades de la Europa latina» dos fa-
ses intensivas. La primera se situaría hacia mediados del siglo xix. A 
pesar de que el gas de iluminación se instaló ya en 1812 en Londres 
y luego en las ciudades británicas, en Bruselas y en París, las princi-
pales ciudades de la Europa latina no fueron objeto de interés hasta 
la década de 1830 para empresarios individuales o empresas ya es-
pecializadas (tanto británicas como francesas), que les ofrecieron 
una nueva técnica de iluminación pública destinada a difundirse 
entre una clientela privada. Sin lugar a dudas, algunas de sus carac-
terísticas materiales y técnicas —supuesta peligrosidad de las insta-
laciones, ocupación del dominio público por los conductos aéreos, 
etc.— llevaron a una cierta intervención específica (y muy limitada) 
de las autoridades, que emitían permisos viales y autorizaciones de 
explotación. En Europa continental eran los gobiernos municipales 
los que tenían la autoridad concesionaria, lo que constituía una de 
las principales diferencias con el caso británico. Al mismo tiempo, 
era la propia industria la que buscaba una asociación comercial con 
las autoridades locales.

A mediados del siglo xix, excepto en Bélgica y en algunas regio-
nes francesas (Lyon o Lila), la industrialización no había alcanzado 
un impulso suficiente en nuestros países para alimentar un con-
sumo privado de gas, lo que hubiera permitido economías de es-
cala productiva y adecuada remuneración del capital. De ahí la ne-
cesidad de que las empresas de gas obtuviesen contratos exclusivos 
para el alumbrado público y la ocupación del dominio público para 
establecer tuberías. Nos encontramos, pues, ante una dimensión es-
trictamente local del capitalismo del gas (y del agua) en esta fase 
de su historia. Por el contrario, en Gran Bretaña y Bélgica, la den-
sidad demográfica y económica permitió una estrategia empresarial 
basándose en «efectos de aglomeración» que eran desconocidos o 
muy débiles en las dos penínsulas y en la mayoría de las regiones 
francesas. Las empresas más emprendedoras se vieron obligadas a 
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explorar posibilidades de negocio ante las autoridades municipa-
les y a obtener su autorización para establecer una fábrica y ope-
rar el servicio, configurando así una especie de cartera de conce-
siones, en algunos casos bien nutrida, pero con la que, excepto en 
tres o cuatro regiones de la Europa latina, no fue posible articular 
en realidad un territorio gasificado. La geografía gasista en la Eu-
ropa latina se caracterizaba por la presencia de elementos aislados 
(más numerosos, es cierto, en Francia e incluso en Italia que en Es-
paña y Portugal).

La segunda fase intensiva se corresponde con las décadas que ro-
dearon el cambio de siglo (1890-1910). Por un lado, surgen, o se re-
fuerzan, necesidades sociales tanto del consumo doméstico en ilumi-
nación (y agua potable) o, principal novedad, en calefacción, como, 
sobre todo, de las empresas en fuerza motriz. Por otro lado, se asistió 
simultáneamente al apogeo de la industria del gas y al surgimiento y 
la deslumbrante dinámica de las compañías eléctricas. A pesar de la 
persistencia de importantes desigualdades sociales y espaciales a ni-
vel local (sin mencionar las desigualdades a escala regional), fue la 
era de la difusión de los principales equipamientos técnicos. Los 
municipios se dotaron de nuevos instrumentos administrativos y tec-
nológicos. Concejales e ingenieros municipales de muchas ciudades 
participaron en los principales congresos europeos de administración 
urbana, incluso algunos municipios de la Europa latina los organiza-
ron hacia el final del periodo. Bajo denominaciones o formas varia-
das, la noción de servicio público industrial y comercial, un concepto 
distinto al de utilities, difundido más allá del cambio de siglo, distin-
guió a nuestros países de los del área anglosajona.

No obstante, y paradójicamente, excepto en cierta medida en el 
norte de Italia (después de la ley de 1903), la Europa latina perma-
neció impermeable al socialismo municipal en boga en Gran Bre-
taña y en la Europa germánica de la época, precisamente ese «so-
cialismo del gas y la electricidad» tan denostado por sus detractores 
y que sus partidarios no pudieron implementar (podemos contar las 
excepciones con los dedos de la mano) ni en Francia ni en España  4. 
La competencia entre los dos modos de difusión de la energía re-

4  Alexandre Fernandez: «L’impossible “socialisme municipal” en Espagne», 
en Uwe Kühl (ed.): Der Munizipalsozialismus in Europa, Múnich, R.  Olden-
burg, 2002, pp. 31-46.
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sultó dura: fue el momento de muchas renovaciones de concesiones 
que las empresas de gas supieron perfectamente cómo negociar o, 
llegado el caso, hacerse con la prometedora actividad eléctrica. Las 
empresas locales, donde existían, encontraron cada vez más difícil 
resistirse a las empresas transnacionales o sus subsidiarias. El ciclo 
de adaptación técnica y económica a las innovaciones y la evolu-
ción del mercado, la estrategia de crecimiento o la fusión-absorción 
se aceleró en el caso de las compañías eléctricas. Estas, a principios 
de siglo, obtenían su poder, en primer lugar, de su pertenencia a 
poderosos grupos integrados (producción-transporte-distribución y 
construcción de equipos). En segundo lugar, su pujanza se debía a 
la naturaleza misma de la electricidad: un servicio técnico urbano, 
sin duda, pero sobre todo una fuente de energía al servicio del de-
sarrollo industrial y económico general. Por último, su fortaleza se 
fundaba en la propia lógica técnica: la producción hidroeléctrica 
que imponía la conexión a niveles extralocales. Esta gran diferencia 
con la dinámica del gas permitió terminar con la geografía del aisla-
miento. Otra diferencia económica, y aún más fundamental, radica 
en el hecho de que, al liberar de manera parcial la producción de 
energía de los suministros de carbón, la energía hidroeléctrica re-
dujo en cierto modo las desventajas competitivas de Portugal y Es-
paña, más aún de Italia y, en cierta medida, también de algunos te-
rritorios del sur de Francia.

Alexandre Fernandez recuerda que las compañías de gas autóc-
tonas se encontraban firmemente asentadas en las ciudades france-
sas cuando aparecieron las primeras instalaciones eléctricas. Ante la 
renovación de sus concesiones, estas compañías de gas se esforza-
ron por mantener sus posiciones, a pesar de la «cláusula del pro-
greso de la ciencia» que contenían la mayoría de los contratos de 
concesión. Sin embargo, al observar que las numerosas demandas 
que entablaban no impedían el desarrollo de la electricidad, mu-
chas de ellas optaron, a principios del siglo  xx, por convertirse 
en empresas conjuntas de gas y electricidad. El aumento, final-
mente muy significativo, de la electrificación de las ciudades fran-
cesas a principios del siglo  xx fue a menudo el resultado de una 
sola compañía, titular de hecho, si no de derecho, de un monopo-
lio o cuasimonopolio. Sin embargo, los liberales, que dominaron la 
elite política y administrativa, continuaron negando a los munici-
pios franceses cualquier capacidad económica. Cuando, finalmente, 
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la idea de «servicio público industrial y comercial local» logró ad-
quirir cierta notoriedad y el Consejo de Estado había aceptado en 
1917, bajo ciertas condiciones, la gestión directa, era probable-
mente demasiado tarde para que las ciudades francesas, salvo ex-
cepciones (Burdeos), pudiesen considerar municipalizar sus servi-
cios de gas y electricidad. Se muestra ahí la diferencia con la fuerza 
del municipalismo en el norte y centro de Italia.

Andrea Giuntini muestra cómo, en Italia, las empresas concesio-
narias de servicios de gas, por lo general en manos de grupos ex-
tranjeros, obtuvieron concesiones en régimen de monopolio, apro-
vechándose del desconocimiento técnico de los ayuntamientos. No 
obstante, la característica más notable que distingue a Italia den-
tro de la Europa latina fue la aprobación de la ley de 1903 so-
bre la municipalización. En cierto modo, la ley ratificó una situa-
ción de hecho. Pero si bien dicha norma brindaba a los municipios 
la posibilidad de municipalizar infraestructuras y servicios, se pre-
cisaba que esos municipios tuvieran los medios para llevar a cabo 
esas operaciones de socialización. Aunque el municipalismo se ex-
tendió después de que se aprobara la ley en la parte centro-norte 
del país, apenas tocó el sur. La municipalización del gas se aceleró 
por el hecho de que muchos de los accionistas de las compañías de 
gas vieron la oportunidad de desprenderse de un modo rentable de 
negocios que generaban pérdidas. La municipalización de las ins-
talaciones eléctricas fue mucho más difícil para los municipios que 
se encontraban por debajo de cierto tamaño, ya que las economías 
de escala propias de la industria eléctrica hicieron que se estructu-
rara a nivel regional en lugar de local. En cualquier caso, la ley de 
municipalización destacó la figura del ayuntamiento empresario, un 
factor de equilibrio político y desarrollo local, al menos hasta la lle-
gada del fascismo.

La electrificación portuguesa, analizada por Isabel Bartolomé, 
presenta interesantes peculiaridades. Poseía unos indicadores de 
consumo sensiblemente inferiores a los de los restantes países de 
la Europa latina. Por otro lado, ese consumo se hallaba muy pola-
rizado geográficamente en los principales hinterland urbanos (Lis-
boa y Oporto). Por paradójico que pudiera parecer, todo ello era 
compatible con un elevado potencial hidroeléctrico, aunque se cen-
traba en los cursos medios de los ríos, lo que complicaba y encare-
cía su explotación. El Estado tuvo una importante responsabilidad 
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en la gestación del llamado «problema eléctrico portugués» al no 
crear un marco regulatorio propicio para la construcción de las re-
des. Por su parte, las principales empresas del sector, dependientes 
de poderosos grupos multinacionales, se refugiaron en la zona de 
confort que les proporcionaban sus reducidos pero rentables mer-
cados urbanos. Esta tendencia se vio reforzada por su supeditación 
a las estrategias de sus mentores a partir de la crisis de 1929 y du-
rante la guerra, que buscaron en Portugal un valor refugio y fuente 
de liquidez similar, aunque de menor entidad, a Suiza.

El artículo de Fernández-Paradas, Martínez-López y Mirás rea-
liza un ejercicio comparativo en clave territorial y en el largo plazo 
de la situación energética en Andalucía y Galicia. Se trata de dos 
regiones agrarias y periféricas, aunque también con significativas 
diferencias, como el mayor peso demográfico y grado de urbani-
zación andaluz y, en menor medida, su mayor renta per cápita y 
grado de industrialización, aunque con tendencia a la convergen-
cia por abajo. La implantación y difusión del gas y la electricidad 
en ambas regiones presentaba pautas bastante similares entre sí y 
detectadas en otros territorios, como la cesura iniciada por la com-
petencia eléctrica —con su triunfo a partir de la Primera Guerra 
Mundial—, los reducidos niveles de penetración territorial y social, 
las estrategias empresariales o la importante presencia del capital 
extranjero. No obstante, también se detectan ciertas especificidades 
como la menor difusión geográfica y menores consumos en Galicia, 
que los autores relacionan con los distintos grados de urbanización 
y de ingresos de ambas regiones.

Los casos de explotación directa por los ayuntamientos en Es-
paña fueron anecdóticos. Las municipalizaciones de las fábricas de 
gas de Bilbao y de San Sebastián quedaron, como afirman Larri-
naga y Matés, en estrictas «singularidades». Es cierto que la indus-
tria del gas en Bilbao había nacido, de forma bastante precoz, del 
impulso de una empresa privada, lionesa en este caso. Pero las re-
laciones entre los dueños franceses y el consistorio empeoraron a 
partir de los años 1870 con la cuestión del abastecimiento del fu-
turo ensanche. La historia del gas en San Sebastián ya en su naci-
miento fue peculiar, cuando se optó por una sociedad de vecinos 
accionistas, tratando de evitar que personas ajenas a la ciudad se hi-
ciesen cargo de este servicio. Es posible que las municipalizaciones 
del gas en Bilbao y San Sebastián tengan que ver con una especifi-
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cidad vasca, pero en cierta medida única, como muestra, a contra-
rio, la historia del gas en Vitoria, alineada con el modelo «clásico» 
en España de la explotación privada. Fue la empresa privada —y 
pronto la gran empresa— la que se hizo también con el desarrollo 
espectacular de la electrificación en una región donde se trataba no 
solo de suministrar luz, sino también fuerza motriz, mientras las ga-
sistas (tanto públicas como privada) hicieron frente al descenso re-
lativo del consumo mediante nuevas aplicaciones del gas vinculadas 
sobre todo al ámbito doméstico.
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Resumen: Este trabajo analiza la especificidad del suministro de gas y elec-
tricidad en las ciudades francesas respecto al conjunto de la Europa la-
tina, en especial en los decenios interseculares (1890-1910). En Fran-
cia, la competencia entre los dos modos de difusión de la energía fue 
muy dura, en razón de la antigüedad e importancia que tenía la indus-
tria gasista. De hecho, las empresas gasistas sabían cómo negociar con 
los consistorios municipales y, a veces, pudieron hacerse con la prome-
tedora actividad eléctrica. No obstante, en un país en el que la explota-
ción directa por los ayuntamientos (el llamado «socialismo municipal») 
no arraigó, las compañías hidroeléctricas, en especial después de 1910, 
lograron imponer su lógica técnica y mercantil a niveles extralocales.

Palabras clave: ciudades francesas, gas, electricidad, municipalización, 
empresas privadas.

Abstract: This paper analyses the supply of gas and electricity in French 
cities with respect to the rest of Latin Europe. It focusses on the fin-
de-siècle period, particularly the two decades from 1890 to 1910. In 
France, the history and importance of the gas industry ensured intense 
competition. In fact, the gas companies had much experience negotiat-
ing with municipal councils. At times, they could get the best of prom-
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ising electrical initiatives. However, in a country where direct man-
agement by municipalities (‘municipal socialism’) did not take root, 
hydroelectric companies, especially after 1910, succeeded in imposing 
their technical and commercial logic by going beyond the local level.

Keywords: French cities, gas, electricity, municipalization, private 
companies.

Introducción

Para al menos dos generaciones enteras de franceses, las cosas 
eran simples  1: la electricidad —su producción, transporte y, en es-
pecial para los que les implicaba, su distribución— era la empresa 
pública nacional, industrial y comercial EDF (Electricité de France), 
y para aquellos que, en las zonas urbanas, estaban suscritos a una 
red de distribución, el gas era la entidad asociada GDF (Gaz de 
France)  2. El edificio nacional, construido en la Liberación  3 con la 

1  Durante casi medio siglo no hubo un verdadero debate jurídico/ideológico, 
ya que parecía natural que el suministro de electricidad fuera un asunto público y 
que el interés público —económico, social— en este campo estuviera sometido al 
vínculo orgánico entre el Estado y EDF. Véase Laurence Badel: La nationalisation 
de l’électricité en France. Nécessité technique ou logique politique?, París, Associa-
tion pour l’histoire de l’électricité en France/Presses Universitaires de France, 1996. 

2  Los resultados de una encuesta reciente muestran que un tercio de los en-
cuestados sigue creyendo que EDF y GDF-Suez (desaparecida y transformada en 
Engie) forman una sola empresa (La Dépêche, 17 de octubre de 2017). En lugar de 
interpretar tales resultados como un signo de apego anticuado de las personas de 
la tercera edad, en el límite de la confusión mental, a formas arcaicas de organi-
zación (este es el tono implícito de los comentarios de la encuesta), vemos en es-
tas respuestas erróneas los últimos ecos del compromiso republicano que se ha-
bía forjado en torno a la cuestión energética en Francia hasta la década de 1990. 
Véase François-Mathieu Poupeau: EDF ou la permanence d’un «compromis républi­
cain»: le système de distribution électrique français entre État et collectivités locales, 
de la nationalisation à la mondialisation, tesis doctoral, Instituto de Estudios Polí-
ticos de París, 1999.

3  En este contexto se trataba explícitamente de «entregar a la nación», que es la 
única capaz de proporcionar, ante el desarrollo imperativamente requerido por las 
necesidades industriales y sociales, el equipamiento del país en electricidad y gas. 
Véase Georges Bouthillier: La nationalisation du gaz et de l’électricité en Francia. 
Contribución al estudio de las decisiones políticas, tesis doctoral, Instituto de Estu-
dios Políticos de París, 1969. Por el contrario, en España los sectores del gas y la 
electricidad han permanecido en manos privadas. Al respecto véase Mercedes Fer-
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ley del 8 de abril de 1946  4, comenzó a desmoronarse en 1996 y 1997 
con la adopción de las primeras directivas de la Unión Europea en 
este campo. Una nueva fase en la historia de la energía parecía estar 
comenzando. Parecía que, al menos en lo que respecta a la distribu-
ción, el nivel local, el de las administraciones municipales, recupera-
ría gran parte del control sobre el sistema de distribución de ener-
gía de la red que tenía antes de la ley de nacionalización de 1946  5.

Aquí no es posible trazar, ni siquiera de manera breve, la histo-
ria de la distribución de gas y electricidad en Francia desde los orí-
genes hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Nuestra aten-
ción se centrará en las décadas que rodean el cambio de siglo y se 
ajustará a dos puntos. Por un lado, analizaremos la creación y desa-
rrollo, muy sólidos, de una industria y redes de gas en las ciudades 
francesas cuando aparecieron las primeras empresas de distribución 
de electricidad: esta antigüedad y vigor del capitalismo autóctono 
del gas y también del agua (junto con el capitalismo belga del gas 
y del agua) son quizá una característica distintiva en la Europa La-
tina. Por otro parte, explicaremos que, por el contrario, las formas 
francesas de distribución de gas y electricidad —la elección casi ex-
clusiva de la delegación privada de concesión de servicios— marcan 
una característica que distingue a las ciudades latinas (con la nota-
ble excepción, después de la ley de 1903, de algunas ciudades ita-
lianas) de sus homólogas de Gran Bretaña o Alemania  6.

nández-Paradas y Darina Martykánova: «La industria del gas en España en los 
años 1940 en el contexto de Europa», en Isabel Bartolomé, Mercedes Fernández-
Paradas y Jesús Mirás Arajo (eds.): Globalización, nacionalización y liberalización 
de la industria del gas en la Europa latina (siglos  xix-xxi), Madrid, Marcial Pons, 
pp. 257-278, esp. pp. 261-262.

4  Tras la exclusión de la distribución del agua del ámbito de aplicación de la 
ley de nacionalización solo quedaban fuera de EDF-GDF: en la fase de produc-
ción, unidades muy pequeñas (en particular, centrales hidroeléctricas autopropul-
sadas en los Pirineos) o empresas nacionales [Charbonnages de France (SNCF)], 
y en la fase de distribución, empresas públicas (más de un centenar, pero solo im-
plicaban al 5 por 100 de la población) y autoridades municipales. El transporte es-
taba totalmente nacionalizado.

5  Esta es la esperanza que aparece en la publicación de la Fédération nationale 
des collectivités concédantes et régies: Les Communes et l’Electricité en France et en 
Europe, París, Imprimerie Nationale, 1997. 

6  Robert Milward: Private and Public Enterprise in Europe: Energy, Telecommu­
nications and Transport, 1830-1990, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.
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Distribuir gas y/o electricidad

La distribución de gas es un hecho intrínsecamente urbano, 
como lo demuestra la encuesta publicada en 1891  7. Esta encuesta 
indicaba que 1.000 municipios en Francia estaban entonces ilumi-
nados por gas, lo cual incluye 99 municipios de más de 20.000 ha-
bitantes y, lo que es aún más notable, el 90 por 100 de los 300 mu-
nicipios de entre 6.000 y 20.000 habitantes y la mitad de los 
municipios de entre 4.000 y 6.000 habitantes. En otras palabras, 
los  habitantes y las empresas de casi todas las ciudades francesas 
disponían de un sistema de distribución de gas. Solo los habitan-
tes de la mitad de los pueblos carecían de acceso al gas y, por su-
puesto, los de las zonas rurales: es decir, en aquel momento, casi 
dos tercios de la población francesa. Si, por supuesto, estamos le-
jos de las tasas de equipamiento británico o belga, es esta «cober-
tura de gas» —mucho más que la identificación cronológica—  8 en 
todas (o casi) las zonas urbanas lo que nos hace, a pesar de todo, 
distinguir las ciudades francesas en la Europa latina.

A mediados del siglo xix, las compañías de gas contaban, al me-
nos en las grandes ciudades, con una importante clientela privada: en 
París esto representaba el 80 por 100 de las ventas incluso antes de 
1850; en la misma fecha había más de 7.000 abonados a la Compag-
nie de Perrache, una de las cuatro compañías establecidas en Lyon  9, 

7  Jean-Pierre Williot: «De la naissance des compagnies à la constitution des 
groupes gaziers en France (années 1820-1930)», en Serge Paquier y Jean-Pierre Wi-
lliot (eds): L’industrie du gaz en Europe aux xixe et xxe siècles. L’innovation entre 
marchés et collectivités publiques, Bruselas, Peter Lang, 2005, pp. 147-179. Para el 
caso de España véase Alberte Martínez-López y Jesús Mirás Araujo: «Difusión y 
consumo de gas y electricidad para alumbrado en las urbes españolas durante la se-
gunda transición energética (1901-1934)», Revista de Historia Industrial, 71 (2018), 
pp. 87-119, esp. pp. 92-93.

8  Ya en 1840, treinta y cinco ciudades francesas habían acordado una conce-
sión de gas para el alumbrado: en París se habían fundado cuatro empresas entre 
1817 y 1822 y otras tres entre 1832 y 1838; se habían creado empresas en Lille y 
Burdeos en 1825; en Lyon en 1834, etc. En 1850, 107 municipios franceses conta-
ban con un servicio de gas. Véase Jean-Pierre Williot: «De la naissance des com-
pagnies à la constitution des groupes gaziers...».

9  Jean-Marie Giraud: Gaz et électricité à Lyon (1820-1946), tesis doctoral, Uni-
versité Lyon II, 1992.
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y 4.500 en Estrasburgo  10. Las empresas de gas tenían que obtener de 
los municipios —que eran los únicos legalmente titulares de la auto-
ridad que concedía las ayudas— el derecho a establecer una planta 
de producción, una red de distribución y a explotarla. Pero es fá-
cil comprender la seguridad comercial que proporciona una clien-
tela privada de este tipo y los recursos que podrían poner a dispo-
sición de sus estrategias. Jean-Pierre Williot distinguió dos modelos 
en este sentido. Por un lado, había algunas grandes empresas cu-
yas concesiones se extendían al tamaño de toda una gran ciudad 
y que lograban extender la red a los suburbios. Entre ellas se ha-
llaban la Compagnie Parisienne, creada por la fusión-absorción de 
las seis empresas preexistentes por los Péreire en 1855  11, pero tam-
bién en Marsella al amparo del banquero Mirès o en Lyon. En Bur-
deos podemos mencionar el monopolio de la Compagnie Générale 
d’éclairage, filial de la sociedad británica, que había obtenido la con-
cesión original de 1832, afrancesada en 1874 por la ampliación de 
capital con motivo de la renovación de la concesión. Por otro lado, 
existían otras empresas que para existir y generar beneficios solo po-
dían ampliar su ámbito de actuación reuniendo varias explotaciones 
dispersas o aumentando su objeto social para abastecer de agua po-
table y, posteriormente, entrar en el sector de la distribución eléc-
trica. Williot señala que este modelo, «más caótico que el primero, 
no impidió éxitos excepcionales», como la Société Lyonnaise des 
eaux et de l’éclairage creada en 1880 por el Crédit Lyonnais, que, 
con sede en París, acumuló una docena de concesiones de gas, entre 
ellas la de Toulouse (y muchas distribuciones de agua en los subur-
bios de Burdeos, de Lila o en la región de París). Por último, está 
el caso, bastante raro pero espectacular, de las empresas transnacio-
nales francesas, cuyo ejemplo mejor documentado es el de Lebon, 
que, partiendo de una pequeña ciudad de Normandía, construyó un 
verdadero imperio del gas en España a mediados del siglo xix, que 
luego extendió por el norte de África y Egipto (las operaciones ex-
tranjeras representaban el 85 por 100 de sus abonados)  12.

10  Jean-Pierre Williot: «De la naissance des compagnies à la constitution des 
groupes gaziers...».

11  Jean-Pierre Williot: Naissance d’un service public. Le gaz à Paris, París, Ri-
vedroite, 1999.

12  Jean-Pierre Williot: «De la naissance des compagnies à la constitution des 
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En resumen, cuando tímidamente apareció una industria eléc-
trica en las ciudades francesas —por ejemplo, Gaillard en Tours a 
principios de la década de 1880; Brancion, representando a la com-
pañía de Edison, en Dijon en 1885—, las compañías de gas esta-
ban en la cúspide de su prosperidad y fuerza en su lucha de poder 
con las autoridades municipales. En muchas ciudades, las concesio-
nes firmadas a mediados de siglo expiraron hacia 1890. A menudo, 
las compañías de gas pudieron negociar la renovación de sus con-
tratos, pero, en general, los gobiernos municipales les impusieron 
la llamada cláusula de «progreso científico». Esta disposición exigía 
que el concesionario utilizara, cuando procediera, todo nuevo pro-
ceso de iluminación y calefacción que los descubrimientos cientí-
ficos y las innovaciones tecnológicas pudieran aportar al mercado. 
Pero precisamente dado el estado real de la tecnología eléctrica  13, 
estas garantías anticipadas tuvieron poco efecto hasta principios del 
siglo xx. Sin embargo, las empresas obtenían muy a menudo la re-
novación de sus concesiones exclusivas «polivalentes» por periodos 
significativamente más largos: en lugar de quince o dieciocho años 
como en el periodo anterior, ahora podían anticiparse a veinticinco 
o treinta años de funcionamiento  14.

Sobre esta base, las compañías de gas intentarían resistir la 
competencia de la electricidad  15. Debido a la existencia de es-
tas concesiones exclusivas de las compañías de gas, los empresa-

groupes gaziers...», pp. 140 y ss.; Mercedes Arroyo Huguet: La industria del gas en 
Barcelona, Barcelona, Ediciones del Serpal, 1996, y Mariano Castro Valdivia, Mer-
cedes Fernández-Paradas y Juan Manuel Matés Barco: «Las empresas extranjeras 
de agua y gas en España (circa 1900-1923)», en Juan Manuel Matés Barco y Alicia 
Torres Rodríguez (eds.): Los servicios públicos en España y México (siglos  xix-xx), 
Madrid, Silex-Universidad de Málaga, 2019, pp. 51-74.

13  Girolamo Ramunni: «La mise en place du système électrotechnique», en 
François Caron y Fabienne Cardot (eds.): Histoire générale de l’électricité en 
France, vol. 1, 1881-1918, París, Fayard, 1991, pp. 308-376. 

14  Paul Teste: Les services publics de distribution d’eau, de gaz, d’électricité, Pa-
rís, Dalloz, 1940.

15  Sobre las estrategias de las gasistas frente a las eléctricas en España véanse 
Mercedes Fernández Paradas: «El alumbrado público en la Andalucía del primer 
tercio del siglo xx: una lucha desigual entre el gas y la electricidad», Historia Con­
temporánea, 31 (2005), pp. 601-622, esp. p. 608, y Alberte Martínez-López, Jesús 
Mirás Araujo y Elvira Lindoso Tato: La industria del gas en Galicia: del alumbrado 
por gas al siglo xxi, 1850-2005, Madrid, LID-Fundación Gas Natural, 2009.
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rios de distribución de electricidad solo podían basar sus activida-
des en el llamado régimen de «permiso de red viaria». Se trataba 
de una autorización para ocupar un bien público expedida por la 
autoridad municipal, previa autorización del prefecto, que permi-
tía la instalación de cables eléctricos en las calles bajo ciertas con-
diciones de seguridad. Si bien el carácter arbitrario y precario de 
la autorización constituía una clara desventaja para los electricis-
tas, este reglamento ofrecía ventajas innegables a los concesiona-
rios: sin especificaciones y, por tanto, sin limitaciones, sin produc-
ción y sin precio  16.

Las compañías de gas interpusieron largas y numerosas deman-
das contra los electricistas y, en particular, contra los municipios 
que habían permitido a las compañías eléctricas instalarse por in-
cumplimiento de contrato; en recursos de apelación, casi siempre 
ganaron ante el Consejo de Estado, el máximo órgano administra-
tivo  17. Esto sin duda ralentizó, pero no retrasó, la instalación de 
los electricistas en los distritos centrales de las ciudades —los ba-
rrios de las salas de espectáculos y los grandes almacenes, los prin-
cipales clientes de los pioneros de la electricidad— después de la 
segunda mitad de la década de 1890. Así, alrededor del año 1900 
en Burdeos había una docena de empresas que producían y distri-
buían electricidad a escala de unas pocas calles a partir de un gene-
rador de carbón  18.

En otras ocasiones, y cada vez con más frecuencia después del 
cambio de siglo, los líderes del gas comprendieron la aparente 
inevitabilidad del desarrollo de la electricidad y los beneficios que 
podrían derivarse de él si ellos mismos participaban en la imple-
mentación de la nueva energía. Esa fue su opción, aunque no con-
siguieron eliminar a los electricistas instalados en los patios de los 
edificios ni, en especial, a las empresas capitalistas de Lyon. Tu-
vieron mayor éxito en Lila, donde las dos empresas que compar-

16  Roger Polack: Du rôle respectif de la concession et de la permission de voi­
rie pour l’établissement des transports d’énergie électrique, tesis doctoral, Universi-
dad de París, 1908. 

17  Marceau Long, Prosper Weil y Guy Braibant: Les grands arrêts de la juris­
prudence administrative, París, Sirey, 1996. 

18  Alexandre Fernandez: Économie et politique de l’électricité à Bordeaux, 
1887-1956, Talence, Presses Universitaires de Bordeaux, 1998.
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tían el territorio de la aglomeración formaron una filial común, la 
Société Lilloise d’Eclairage Electrique  19, y en Burdeos, cuando ex-
piró su concesión, la compañía de gas creó la Compagnie Générale 
d’Eclairage de Bordeaux  20.

Estas empresas «mixtas», tanto de gas como de electricidad, se 
encontraban en una posición fuerte frente a los municipios cuando 
finalmente fue posible construir la explotación de la electricidad 
sobre una base legal clara. En efecto, a partir de 1902, el Consejo 
de Estado autorizó a los municipios a conceder a un competidor 
la concesión de alumbrado eléctrico si el concesionario de alum-
brado de gas rechazaba cualquier adaptación. Pero sobre todo fue 
la ley del 15 de junio de 1906 la que, sin reconocer explícitamente 
la electricidad como un servicio público, declaró que la industria de 
distribución de electricidad proporcionaba un servicio de utilidad 
pública. Si bien la ley permitía que se mantuviera el régimen de per-
misos de red viaria, alentaba sobre todo el establecimiento de con-
cesiones de alumbrado que pudieran beneficiarse de la declaración 
de utilidad pública. La consecuencia de estas disposiciones fue la 
eliminación de los obstáculos administrativos y jurídicos en el esta-
blecimiento técnico de la explotación. Así, en particular se hizo más 
difícil para el derecho de propiedad impedir que los cables eléctri-
cos pasaran por encima de un dominio privado no edificado. El ar-
tículo 12 de la ley especificaba que esta declaración de utilidad pú-
blica «otorga al concesionario todos los derechos conferidos por las 
leyes y reglamentos a la administración en materia de obras públi-
cas y, por tanto, para poder causar expropiaciones de interés pú-
blico o permitir que el distribuidor se beneficie de las necesarias 
“servidumbres de paso” sobre las propiedades, sin expropiaciones 
ni desposesiones, reservándose los propietarios el derecho a obte-
ner el desplazamiento de la línea o del poste»  21.

19  Alexandre Fernandez: «Les Lumières de la ville. L’administration munici-
pale à l’épreuve de l’électrification», Vingtième siècle. Revue d’histoire, 62 (1999), 
pp. 107-122.

20  Lo mismo sucedió en España y el ejemplo más relevante es el de Lebon & 
Cie, que compró y montó centrales eléctricas. Véase Mariano Castro Valdivia, 
Mercedes Fernández-Paradas y Juan Manuel Matés Barco: «Las empresas extran-
jeras de agua y gas en España...», p. 12.

21  Emile Bordier y Serge Declaire: Electricité, service public, París, Berger-
Levrault, 1965.
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Al mismo tiempo, debido a los principios generales del derecho 
y a la organización de las actividades industriales y comerciales, por-
que también pensaban que esto fomentaría una reducción de las ta-
rifas —que aún eran muy elevadas— y porque, en muchos casos, te-
nían recuerdos amargos de sus relaciones con la distribuidora de gas 
«exclusiva», las ciudades querían que se produjera una competencia 
entre los operadores de distribución de electricidad. Así ocurriría 
en París, donde seis empresas eléctricas (los «sectores»), entre ellas 
Edison, debían compartir el territorio municipal  22. En Burdeos, en 
1904, la Compagnie Générale d’Eclairage obtuvo la exclusividad del 
alumbrado público de gas y electricidad, pero la producción y dis-
tribución de electricidad para empresas y particulares se dividía en 
cinco empresas (entre las que se encontraba la Compagnie Générale 
d’Eclairage de Bordeaux, una empresa «mixta» de gas y electricidad 
fundada por la antigua Compagnie du Gaz)  23.

Sin embargo, el aumento significativo de la electrificación de las 
ciudades francesas después de 1906 fue a menudo el resultado de 
una sola empresa, que poseía de hecho, si no de derecho, un mono-
polio o cuasimonopolio. La creación de una red, aunque solo fuese 
urbana, presuponía la existencia de empresas con medios de finan-
ciación mucho mayores que los que muchas empresas del siglo xix 
habían sido capaces de reunir. Pero, al mismo tiempo, una opera-
ción de este tipo llevaba a un fortalecimiento de la tendencia ha-
cia la concentración empresarial. Al ampliar las bases financieras, la 
concentración permitió por sí sola instalar con éxito una red eléc-
trica coherente y de tamaño suficiente para poder anticipar la de-
manda. Esto explica los monopolios de hecho en ciudades donde 
solo había un candidato serio a la electrificación: en Rouen, con la 
Compagnie Générale d’Electricité, o en Nîmes, con la Société Nî-
moise d’Electricité. En Burdeos, de las seis empresas licitadoras 
en 1904, tres desaparecieron en pocos meses o fueron recompra-
das. La principal concesionaria de electricidad original, la Société 
d’Eclairage Electrique de Bordeaux et du Midi, tenía un sector muy 
interesante desde el punto de vista comercial en el corazón de la 

22  Alain Beltran: «Les pouvoirs publics face à une innovation: développement 
de l’électricité et adaptation du cadre juridique, 1880-1930», Histoire, Economie & 
Société, 2 (1987), pp. 157-180. 

23  Alexandre Fernandez: Economie et politique de l’électricité..., pp. 51-99.

425 Ayer 122.indb   29 27/4/21   0:28



Alexandre Fernandez	 Suministrar gas y electricidad a las ciudades francesas...

30	 Ayer 122/2021 (2): 21-42

ciudad, pero su expansión fue bloqueada: por un lado, por las op-
ciones técnicas —corriente continua— que se habían tomado y, por 
otro, por las ambiciones de la Compagnie Générale d’Eclairage. 
En 1908, esta última adquirió la mayor parte de las acciones de su 
competidor y comenzó a instalar una red en el territorio de la ciu-
dad. En Lila, aunque el municipio, para romper el monopolio, ha-
bía recibido favorablemente los proyectos de electrificación de tres 
empresas, la empresa de Lila consiguió, gracias a los tribunales, 
mantener su posición frente a empresas que, sin embargo, eran po-
derosas (dos de ellas filiales del grupo belga Empain)  24.

En París, a través de un acuerdo firmado en 1907 entre el mu-
nicipio y los seis operadores eléctricos se decide crear la Compag-
nie Parisienne de Distribution Electrique (CPDE), que consistía 
en la agrupación de los antiguos sectores que habían llegado al fi-
nal de sus concesiones y la participación de los grupos Schneider 
(a través de una empresa de estudios de mercado) y Empain (So-
ciété d’Electricité de Paris, que también se dedicaba a la explota-
ción del transporte metropolitano)  25. De hecho, la concesión de la 
CPDE entró en vigor el 1 de enero de 1914 hasta 1940 (con posi-
bilidad de renovación). Esta compañía, por un lado, estableció un 
monopolio de facto para la iluminación y, por otro, dejó la explota-
ción de la fuerza motriz a la libre competencia: de ahí la importan-
cia de la autoproducción (empresas de transporte público, grandes 
fábricas, pero también gracias a generadores con capacidades adap-
tadas dentro de pequeñas fábricas). Sin embargo, cada empresa 
mantuvo su autonomía tanto administrativa como técnica; así, si el 
acuerdo de 1907 permitía una reducción de las tarifas, si fomentaba 
el movimiento hacia la concentración de los centros de producción 
en grandes fábricas suburbanas, no impedía, debido a la naturaleza 
demasiado parcial de la normalización emprendida en los años si-
guientes, que la capital del Estado siguiera siendo el lugar del «mo-
saico de soluciones técnicas»  26.

24  Henri Flanquart: «Les débuts de l’électricité dans quelques villes du Nord 
de la France», Bulletin d’histoire de l’électricité, 13 (1989), pp. 31-42.

25  Alain Beltran: L’énergie électrique dans la région parisienne entre 1878 et 
1946, tesis doctoral, Universidad de París IV-Sorbonne, 1995, pp. 139-162. 

26  Ibid., p. 417.
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Al problema de la armonización de los sectores pronto hubo 
que añadir el paradójico problema de la buena situación econó-
mica general, la de la Belle Époque. El fuerte crecimiento de la 
demanda no tanto de los consumidores particulares, sino de la 
fuerza motriz, creó muchas dificultades. Surgió entonces el pro-
blema del suministro de electricidad a las grandes ciudades. En 
muchas de ellas, la electricidad se producía en fábricas locales, la 
mayoría de las veces en centrales térmicas. El pliego de condicio-
nes preveía, en general, que las instalaciones eléctricas, las fábri-
cas y las canalizaciones, que entretanto proporcionaban puestos 
de trabajo locales, se incluirían en el patrimonio municipal al fi-
nal de la concesión. Por tanto, a los municipios les interesaba que 
las empresas produjeran energía in situ (por ejemplo, en Burdeos, 
donde el artículo 47 del contrato entre la ciudad y los concesiona-
rios especifica con claridad que el concesionario debe tener sus fá-
bricas en el territorio del municipio).

Pero el punto de vista de los distribuidores de fluidos era, por 
supuesto, diferente. Si para satisfacer el aumento de la demanda 
en condiciones óptimas no se quería inmovilizar demasiado capi-
tal —lo que causaría el aumento de la capacidad de producción 
de la planta existente o, con mayor razón, la construcción de una 
nueva unidad de producción— había que buscar fuentes de sumi-
nistro en otro lugar. El concesionario productor-distribuidor tenía 
que comprar energía a una empresa de producción-transporte con 
condiciones de producción más favorables (proximidad a cursos 
de agua, minas de carbón o un puerto). Así pues, en virtud de un 
acuerdo celebrado en 1909 a tal efecto, Energie Electrique du Sud-
Ouest debía suministrar electricidad producida en una central hi-
droeléctrica que estaba en el río Dordoña, a 120 kilómetros, a los 
concesionarios de Burdeos, en particular a la Compagnie Générale 
d’Eclairage de Bordeaux. El ayuntamiento se alarmó, en primer lu-
gar, de que esta combinación comercial y tecnológica no cambiara 
el espíritu con el que se habían firmado los tratados de concesión. 
Sin embargo, pronto se hizo evidente que el marco establecido en 
1904 limitaba el posible desarrollo de la electricidad en Burdeos. 
Por consiguiente, esta ciudad firmó una enmienda a los acuerdos 
de 1904 con las empresas autorizando la importación en Burdeos 
de energía hidroeléctrica producida en la Dordoña.
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Así pues, prevaleció la lógica comercial del mayor concesiona-
rio. Una lógica basada en la coherencia de un sistema tecnológico y 
económico que combinaba una empresa térmica y local y una em-
presa hidráulica con vocación regional. Una situación en la que los 
«efectos de red» tenían que generar economías de escala que tras-
pasaban las fronteras administrativas  27 del territorio municipal. El 
punto de vista de los ediles —los representantes electos del muni-
cipio— tuvo que ceder ante el dinamismo conquistador de las em-
presas privadas que rompieron el ajuste que se había establecido en 
1904 entre la red eléctrica urbana y el territorio municipal  28. Pare-
cía que no se podía establecer un vínculo entre la producción y la 
distribución de electricidad dentro de la misma unidad territorial. 
La principal preocupación de la municipalidad era que estaba per-
diendo el control sobre la producción y distribución de la electrici-
dad que había querido mantener.

En este caso, la ciudad de Burdeos pensó que restablecería este 
control durante las dificultades técnicas y financieras experimenta-
das por las empresas durante la Gran Guerra  29. En efecto, la gue-
rra de 1914 alteró el equilibrio del sistema energético. El repentino 
aumento de la demanda de energía motriz (debido a la presencia 
de industrias anteriormente situadas en regiones fronterizas y ahora 
desplegadas hacia el interior, en particular las industrias metalúr-
gicas y químicas, que consumían grandes cantidades de energía) y 
el aumento del precio del carbón importado de Gran Bretaña pu-
sieron a la Compagnie Générale en una situación muy difícil. Aun-
que esta última no pudo aumentar sus tarifas eléctricas por encima 
de lo que estaba previsto cuando se firmaron los tratados de conce-

27  Jean-Paul Boutes: «Régulation technique et économique des réseaux électri-
ques», Flux, 2 (1990), pp. 43-55.

28  Alexandre Fernandez: «Les compagnies électriques et les municipali-
tés: l’exemple de l’EESO et de ses rapports avec la Ville de Bordeaux», Bulletin 
d’Histoire de l’Electricité, 26 (1995), pp. 13-23.

29  Lo mismo hizo el ayuntamiento de Madrid con la fábrica de gas en 1917. 
Véase Memoria de la Administración Municipal de la Fábrica de gas presentada al 
Excmo. Ayuntamiento por su Alcalde el Presidente, el Excmo. Sr. D. José Francos Ro­
dríguez, Madrid, Imprenta Municipal, 1918. En otras ciudades españolas se planteó 
la municipalización del suministro de gas, pero no se llevó a la práctica. Véase Mer-
cedes Fernández-Paradas: La industria del gas en Córdoba (1870-2007), Barcelona, 
Fundación Gas Natural, 2009, pp. 105-109.
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sión, obtuvo, por otra parte, por una decisión muy famosa del Con-
sejo de Estado  30, el derecho, obtenido debido a las circunstancias, 
de aumentar sus tarifas de gas  31. Es comprensible que las relaciones 
entre el municipio y su concesionario no mejoraran. En junio de 
1918, el Ayuntamiento de Burdeos decidió que la ciudad se haría 
cargo de las instalaciones de producción y distribución de energía: 
el 1 de julio de 1919 la Régie municipale du gaz et de l’électricité 
de Bordeaux (RMGEB) entró en funcionamiento  32.

El imposible «socialismo municipal del gas y la electricidad»  
en Francia

Se trataba de una decisión que no era muy característica de las 
prácticas municipales francesas. Muy pocas ciudades consideraban 
una alternativa a la explotación de servicios por parte de una em-
presa privada en forma de concesión para la explotación de servicios 
de electricidad urbana. No es que desconocieran los debates que es-
taban teniendo lugar en toda Europa  33. Todo lo contrario. En Fran-
cia, como en otras partes, hubo mucho debate  34. Representantes de 
las principales ciudades francesas participaron en los congresos in-
ternacionales de planificación urbana de Londres en 1910 y Gante 
en 1913, en los que se trataron las cuestiones de la política inmobilia-
ria y de suelo municipal, así como la participación de los municipios 
en empresas productivas y la apropiación colectiva de los beneficios 
de los servicios industriales, las concesiones, los arrendamientos y 
las concesiones municipales directas. Pero como en España, donde, 

30  Marceau Long, Prosper Weill y Guy Braibant: Grands arrêts de la jurispru­
dence administrative, París, Dalloz, 2003, pp. 187-188.

31  Alexandre Fernandez: «Le charbon et la production de gaz et d’électricité: 
de la querelle des tarifs à l’arrêt “gaz de Bordeaux”», Pour mémoire. Revue des mi­
nistères de l’environnement, de l’énergie et de la mer du logement et de l’habitat du­
rable, 2015-2016, pp. 56-69.

32  Alexandre Fernandez: «La création en 1919 de la Régie municipale du gaz 
et de l’électricité de Bordeaux», Revue historique, 294, 1 (1995), pp. 109-122.

33  Uwe Kuhl (ed.): Der Munizipalsozialismus in Europa, Múnich, Olden-
bourg, 2001.

34  Patrizia Dogliani: Un laboratorio di socialismo municipale. Francia, 1870-
1920, Milán, Franco Angeli, 1992.
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con algunos intentos excepcionales, solo se municipalizaron de ma-
nera permanente los servicios y plantas de gas de Bilbao y San Se-
bastián  35, se logró muy poco. Si bien había un gran número de em-
presas distribuidoras en Inglaterra y Alemania, este fenómeno seguía 
siendo extremadamente marginal en Francia. La casi imposibilidad 
de proponer en Francia cualquier «socialismo municipal del gas y 
la electricidad» posible tuvo como corolario que en la gran mayoría 
de los casos los «compromisos municipales» —un sistema de actores 
en torno al establecimiento y gestión de servicios técnicos urbanos y 
que involucraba en un juego complejo a las autoridades municipales, 
a las empresas que construían las infraestructuras y a las que, a me-
nudo las mismas, pero no siempre, gestionaban el servicio, y a los ha-
bitantes como votantes y contribuyentes—  36 se establecieran sobre la 
base de la gestión delegada bajo el sistema de concesiones: bien por-
que una empresa gestionara todos los servicios (agua, gas, electrici-
dad y transporte) o, con mayor frecuencia, porque estos se concedie-
ran a empresas separadas.

En efecto, si excluimos las empresas distribuidoras creadas en 
algunos pueblos rurales y para la electrificación del campo durante 
el periodo de entreguerras, difícilmente podríamos encontrar más 
que las empresas distribuidoras de gas de Tourcoing, las de gas y 

35  Alexandre Fernandez: «1885-1889: la municipalización de las fábricas de 
gas de Bilbao y San Sebastián», en La industria del gas en la España contemporá­
nea (siglos  xix-xxi), XI  Congreso de la Asociación Española de Historia Econó-
mica, Madrid, 2014, disponible online, y Carlos Larrinaga: «¿Hacia una singulari-
dad vasca en el suministro de gas? De la empresa privada a la municipalización de 
la segunda mitad del siglo xix. El caso de Bilbao», en Isabel Bartolomé, Mercedes 
Fernández-Paradas y Jesús Mirás Araujo (eds.): Globalización, nacionalización y li­
beralización de la industria del gas en la Europa latina (siglos xix-xxi), Madrid, Mar-
cial Pons, pp. 237-255.

36  Sobre la noción de «compromis édilitaire» véase Alexandre Fernandez: Vi­
lles, services publics, entreprises en France et en Espagne, xixe-xxe siècles, Pessac, 
MSHA, 2006, pp.  41-121; íd.: «Urban Utilities Networks: From the Municipal 
Corporation’s Compromises of the First Third of 20th Century to Today’s Ambi-
guous Forms of “Technological Democracy”», ponencia presentada en la sesión «A 
Difficult Exercise in “Technological Democracy”? Urban Utilities Networks, Muni-
cipal Corporations, Citizens and Taxpayers», VI Congreso Tensions of Europe, De­
mocracy and Technology. Europe in tensions from the 10th to the 21st Century, Pa-
rís, 2013, e íd.: «Economía y política: “compromisos municipales” alrededor de la 
gestión de empresas de servicios públicos locales», ponencia en la Universidad In-
ternacional Menéndez Pelayo, Sevilla, 13 de junio de 2018.
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electricidad de Burdeos y Grenoble  37, y los casos de las empresas 
públicas de Estrasburgo y Metz procedentes de su inclusión en el 
Imperio alemán antes de 1919  38. ¿Cómo explicar esta falta de entu-
siasmo por este método de gestión, cuando en muchas ciudades el 
sistema de gestión delegada de la distribución de gas y electricidad 
estaba lejos de dar resultados satisfactorios tanto para los munici-
pios como para sus habitantes?

Es cierto que ha sido un camino largo y difícil reconocer el 
carácter de servicio público de este tipo de actividad. En 1898, el 
Consejo de Estado se negó a reconocer el carácter de simple uti­
lidad pública de la distribución de energía, considerando explí-
citamente que las empresas implicadas eran empresas como las 
demás. Hasta la mencionada ley de 1906 no se obtuvo este reco-
nocimiento. Pero los liberales que dominaban la Escuela Libre de 
Ciencias Políticas (que formaba muchas de las elites políticas y ad-
ministrativas del país), el Consejo de Estado y el Senado continua-
ron negando a los municipios cualquier capacidad económica. Así, 
en 1903, los concejales del Ayuntamiento de París votaron a fa-
vor de la creación de una empresa reguladora directa de gas; aun-
que aprobado por la Cámara de Diputados, el proyecto fue recha-
zado por el Senado  39. Es cierto que una decisión del Consejo de 
Estado de 1907 admitió que la notificación de las normas relati-
vas a la explotación del servicio por parte de la administración era 
legal, pero se refería a las relaciones entre el Estado y las empre-
sas ferroviarias  40. Pero aún se estaba lejos de permitir la gestión 
directa por parte de los municipios. Reconocer un tipo de activi-
dad como tal, en virtud de los beneficios que la comunidad pu-
diese tener en aras del interés público, no significaba, de ninguna 

37  Alexandre Fernandez: «Destins des régies municipales de gaz et d’électricité 
en France», en Alain Beltran et al. (eds.): Etat et énergie, xixe-xxe siècle, París, Co-
mité pour l’histoire économique et financière de la France, 2009, pp. 321-346. 

38  Según una evaluación realizada en vísperas de la nacionalización, frente a 
200.000 concesiones privadas de distribución de gas y electricidad (para 38.000 mu-
nicipios) solo había 250 autoridades municipales, la gran mayoría en zonas rurales. 
Véase Edmond Roux: Energie électrique et civilisation, París, Flammarion, 1955.

39  Jean-Pierre Williot: Naissance d’un service public..., p. 660.
40  Laurent Dubois de Carretier: «Le Conseil d’Etat, l’économie et le ser-

vice  public: concessions et services publics industriels et commerciaux (années 
1880-1950)», Revue d’histoire moderne et contemporaine, 52, 3 (2005), pp. 51-74.
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manera, admitir que pueda haber propiedad y gestión públicas, ni 
siquiera a nivel comunal.

Sin embargo, una corriente de opinión, reflejada en las interven-
ciones del economista Charles Gide o del catedrático Léon Duguit, 
empezó a ver al Estado no como un mero agente del orden público, 
sino como un actor capaz de aumentar de manera potencial la pros-
peridad de la nación y el bienestar de sus poblaciones  41. Duguit, ca-
tedrático de Derecho Público en la Universidad de Burdeos, pro-
puso la noción de servicios públicos industriales y comerciales que 
se desarrollarían en línea con el avance de la civilización. Sin em-
bargo, hay que tener en cuenta que esta estructura jurídica solo po-
día haber sido creada «en la doctrina», porque, al mismo tiempo, 
ya existían las condiciones «materiales»: para que el transporte pú-
blico o la distribución de la luz o de la fuerza se consideraran como 
servicios públicos, el coste de su implantación y, por tanto, las ta-
rifas de uso del servicio tenían que haber bajado, y a medida que 
aumentaba la demanda se pudo hablar de «necesidades económi-
cas y sociales»  42.

Hasta un decreto del Consejo de Estado de 8 de octubre de 
1917, la jurisprudencia no permitió, en determinadas condiciones, 
la gestión directa de los servicios por parte de los municipios. La 
sentencia del Tribunal de Conflictos de 22 de enero de 1921 aplicó 
el concepto de gestión privada a un servicio público: estableció así 
en el derecho positivo el concepto de «servicios públicos indus-
triales y comerciales» para oponerlos a los «servicios públicos ad-

41  Léon Duguit: Les transformations du droit public, París, Armand Colin, 
1913, pp. 45 y ss. Sobre esta cuestión de la emergencia de la noción de servicio pú-
blico industrial y comercial véase Alexandre Fernandez: «Algunas reflexiones sobre 
la gestión directa de los servicios urbanos en Francia antes de la ley de nacionali-
zación del gas y electricidad», en Claves del mundo contemporáneo. Debate e inves­
tigación. Actas del XI Congreso de Historia Contemporánea (Granada, 12-17 de sep­
tiembre de 2012), Granada, Comares, 2013.

42  En Alemania, la provisión de este tipo de bienes y servicios fue teo-
rizada  como Daseinsvorsorge (la «previsión de existencia»). Véase Christian  
Kleinschmidt: «Services urbains en Allemagne: l’économie municipale 
d’approvisionnement entre  industrialisation et reconversion», Histoire, Economie 
& Société, 2 (2007), pp.  101-110. Sobre la noción de «necesidades» como matriz 
véase Jean-Marie Laffont et al.: «Les besoins du pauvre dans le financement privé 
d’infrastructure. Le rôle des obligations de service universel», Revue des Conces­
sions et des Délégations de Service Public, 10 (2000), pp. 35-42.
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ministrativos» o a los propios servicios públicos  43. Esto legalizó la 
asunción directa de la responsabilidad de las actividades correspon-
dientes a las nuevas necesidades o expresadas en nuevos términos 
como resultado de la combinación de la innovación tecnológica y la 
demanda social, ya sea la «creación» o la nacionalización, o, en su 
caso, la «municipalización».

¿Por qué entonces las ciudades francesas no recurrieron más a 
la gestión directa después de 1917-1921, cuando la ley lo pasó a 
permitir? Por supuesto, no hay una respuesta absoluta. Tenemos 
que conformarnos con algunas suposiciones: que la gestión directa, 
como lo demuestra la historia de Burdeos y Grenoble, no podía ga-
rantizar la autonomía técnica e implicaba, en cualquier caso, tratar 
con un proveedor privado, o que, por razones políticas y financie-
ras, los municipios probablemente temiesen ser acusados de mal-
gastar el dinero de los contribuyentes si compraban concesiones 
privadas o instalaban una red a gran costo.

Aunque, con independencia de un contexto ideológico más fa-
vorable y de las posibilidades legales reales —gracias a los recursos 
de derecho administrativo que se estaban creando para este fin (en 
particular con la sentencia «transbordador Eloka»)—  44, solo se te-
nía en cuenta la falta de iniciativa privada (como en el caso de los 
equipamientos para las zonas rurales) y/o la expectativa de ingresos 
fiscales para que un municipio pudiese arriesgarse a establecer una 
gestión directa. Hacerlo exigía que fuese lo suficientemente grande 
como para instalar o, con más razón, recomprar instalaciones de 
red. En el caso particular de la recompra, el aspecto importante es 
el valor de mercado del negocio a recomprar. Este es un criterio 
esencial en la decisión de municipalización y es de suma importan-
cia considerar la fecha en que se discutió el tema. Todo esto lleva a 
una distinción más clara que la que se ha hecho, por un lado, entre 
los casos de creación ex nihilo de un servicio municipal de distri-
bución de gas o electricidad y los casos de «municipalización» pro-
piamente dicha, es decir, los casos en los que el ayuntamiento se 
hace cargo del servicio al final del contrato celebrado con el ope-

43  Marceau Long, Prosper Weill y Guy Braibant: Les grands arrêts de la juris­
prudence administrative, 13.ª ed., París, Dalloz, 2001, pp. 228-230.

44  Jean-Louis Mestre: Introduction historique au droit administratif français, Pa-
rís, Presses Universitaires de France, 1985.
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rador, y, por otro, la naturaleza de estos contratos (concesión pro-
piamente dicha, arrendamiento financiero, etc.) y la duración del 
plazo. Después de la instalación, más allá de la depreciación, el va-
lor financiero de los activos era tal que ningún municipio, a me-
nos que desease hacer un esfuerzo políticamente peligroso desde la 
perspectiva de los contribuyentes, podía recomprar un negocio que 
se había vuelto demasiado importante durante el contrato. Además, 
como hemos visto, los operadores podían protegerse con contratos 
a largo plazo.

Sin embargo, la municipalización de Burdeos fue, sin duda, una 
municipalización tardía. Pero hay que señalar que se produjo, como 
se ha dicho, en el contexto muy particular de la Primera Guerra 
Mundial y de las dificultades de las empresas privadas. Dificulta-
des que tendían a reducir el valor de los activos de las empresas 
muy por debajo de lo que el potencial comercial real habría su-
gerido. Por otra parte, la ciudad (270.000 habitantes) disponía de 
un presupuesto fuerte y de un gran crédito que le permitió poder 
contar con los recursos de los préstamos públicos (e incluso priva-
dos); pocas ciudades francesas se encontraban en una situación fi-
nanciera tan favorable. Es esta relación entre la fragilidad de los 
activos industriales de las empresas y la capacidad financiera rela-
tivamente buena de un municipio lo que hemos denominado «mu-
nicipalizador óptimo»  45. En otro lugar o en otro momento, parece 
que, al margen de cualquier voluntarismo político, o bien el nego-
cio de las empresas era demasiado importante (Nantes, Lyon, Tou-
louse) o bien las ciudades, demasiado pequeñas, no eran lo sufi-
cientemente ricas.

Por último, puede haber un tercer argumento de naturaleza ad-
ministrativa, pero que se centra en la política y la economía. De-
bido a las limitaciones del territorio municipal, muchas ciudades 
francesas no podían alcanzar un tamaño crítico suficiente y los mu-
nicipios periféricos, dotados del mismo estatus y poderes que la 
gran ciudad, no querían ser asociados a un proyecto en el que te-
mían perder su autonomía. En Francia, incluso las más grandes de 
las «ciudades-prefecturas» legalmente son solo cabeza de «departa-
mento», no son «capitales» de provincia. La asociación de una gran 

45  Alexandre Fernandez: Villes, services publics, entreprises en France..., 
pp. 111-118.
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ciudad y su área periurbana en un proyecto de gestión pública, si-
guiendo el ejemplo del caso alemán, por ejemplo, se enfrentó al 
mantenimiento de las particularidades de los municipios consagra-
das en el derecho administrativo. En otras palabras, cualquier po-
lítica local en esta materia estaba relacionada con la capacidad de 
organizar desde un centro de impulso una acción a la escala de un 
territorio más grande. Sin embargo, por un lado, si algunos conseils 
généraux —equivalentes a las diputaciones provinciales, pero con 
muy poca capacidad administrativa hasta la ley de 1982— trata-
ban de coordinar (con la asistencia técnica y financiera del Estado) 
una política de electrificación, lo más frecuente era que lo hicieran, 
por defecto, en los departamentos más rurales, donde se trataba de 
atraer a operadores privados poco predispuestos debido a las dé-
biles perspectivas de remuneración del capital. Por otra parte, un 
concepto como el de espacio urbano, concebido como una unidad 
demográfica y económica, todavía no se percibía realmente, a pesar 
de que la dinámica técnica y económica de la economía eléctrica es-
taba creando, a expensas del espacio de referencia institucional (la 
commune, el municipio), un territorio funcional, el de su lógica de 
acción, y desde la década de 1920 a escala regional  46.

Conclusiones

Al igual que en España, Portugal y, en su mayor parte, Italia, las 
necesidades de agua, gas, electricidad, agua corriente y transporte 
público de la comunidad fueron satisfechas casi en su totalidad por 
empresas privadas con contratos de concesión hasta la ley de nacio-
nalización de 1946. El desarrollo progresivo del concepto de ser-
vicio público local de carácter industrial y comercial que oponía 
estos servicios a los servicios administrativos públicos o a los pro-
pios servicios públicos, y la evolución de la jurisprudencia que, se-
parando la misión de la «propiedad», daba una referencia legal a 
las empresas privadas que ejercían un servicio público industrial y 
comercial  47, permitirían, a partir de 1917 y durante los años veinte 

46  Christophe Bouneau: Modernisation et territoire. L’électrification du grand 
Sud-Ouest de la fin du xixe siècle à 1946, Burdeos, FHSO, 1997.

47  Según Laurent Dubois de Carretier: «Le Conseil d’Etat, l’économie et le 
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del siglo pasado, dar un marco jurídico a la creación de autorida-
des municipales (régies municipales). Pero estas fueron, en el sen-
tido más estricto, verdaderas excepciones.

Además, más allá de estas posiciones de principio y doctrina, le-
jos de ser universalmente compartidas entre catedráticos de Dere-
cho, así como entre empresarios y políticos, era necesario tener en 
cuenta —en Francia como en otros países— el entrelazamiento de 
diferentes tipos de lógica. Durante la década de 1910 y más clara-
mente a partir de 1920, la lógica técnica y económica de la electrici-
dad superó a la del gas; la de la transmisión de electricidad superó 
con claridad a la de la distribución  48. A partir de entonces, entrar en 
el sector eléctrico significaba poder asumir los costes financieros y 
dominar la tecnología de las centrales térmicas de nueva generación 
o de los grandes equipos hidroeléctricos  49; también significaba po-
der integrarse en las redes de transporte que empezaban a interco-
nectarse a escala regional  50. A este respecto, es comprensible que los 
municipios franceses, que aún no tenían la seguridad de la extensión 
legal de su campo de acción, administrativa y políticamente aislados 
entre sí, se sintieran impotentes para embarcarse en una aventura 
de este tipo. A otro nivel, también pesaban las tradiciones históricas 
acumuladas desde el siglo xviii y las luchas de influencia de los dis-
tintos grupos sociales interesados (stakeholders).

service public: concessions et services publics industriels et commerciaux (années 
1880-1950)», Revue d’histoire moderne et contemporaine, 52,  3 (2005), pp.  51-74. 
El servicio público industrial y comercial recuerda, a su manera, que la República 
francesa, en las décadas de 1920 y 1950, mantuvo un cierto liberalismo, adoptó una 
forma de intervencionismo y rechazó así la economía «socialista».

48  Jean-Jacques Laffonta: «The French Electricity Industry», en Richard J. 
Gilbert y Edward P. Kahn (eds.): International Comparisons of Electricity Regula­
tion, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 406-456. 

49  Alain Beltrán y Henri Morsel: «Produire», en Maurice Levy-Lebo-
yer y Henri Morsel (eds.): Histoire générale de l’électricité en France, vol.  II, 
L’interconnexion et le marché, 1919-1946, París, Fayard, 1994, pp. 694-770.

50  Christophe Bouneau: «Le transport d’énergie et l’interconnexion en 
France de 1919 à 1946», en Maurice Maurice Levy-Leboyer y Henri Morsel 
(eds.): Histoire générale de l’électricité en France, vol.  II, L’interconnexion et le 
marché, 1919-1946, París, Fayard, 1994, pp. 777-902, e íd.: «La genèse et le déve-
loppement du réseau de transport d’électricité en France depuis la fin du xixème 
siècle: un patrimoine industriel multiséculaire», en Evolutions du réseau de trans­
port d’électricité, vecteur du développement durable, París, Lavoisier, Hermès 
Science, 2011, pp. 35-80.
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La ley de 1946 abrió un periodo «nacional» durante el cual la 
agenda de la economía política de la energía estuvo dominada por 
la producción, mientras que las cuestiones de distribución, ma-
nejadas sobre todo por EDF-GDF, pasaron a un segundo plano. 
Este periodo finalizó con la adopción en 1996 (para la electrici-
dad) y 1997 (para el gas) de las directivas europeas sobre la nece-
sidad de abrir el mercado del suministro. En muchos sentidos, la 
apertura de los mercados fue una oportunidad única que se había 
esperado durante mucho tiempo, ya que la Federación de Comu-
nidades de Concesionarios y Distribuidores, a la que nos hemos 
referido, no ocultaba que las autoridades locales, en su calidad 
de autoridades de concesión de servicios públicos, podían impo-
nerse en el juego político de los actores de la economía energética. 
A mediados de la primera década del siglo  xxi, esto parecía re-
presentar «la oportunidad de introducir en la agenda un aumento 
de las oportunidades de los sindicatos intermunicipales y departa-
mentales de la energía frente al operador histórico EDF»  51. Algu-
nos pedían un «servicio público de suministro», que en un princi-
pio se dirigiría a las autoridades locales y a los clientes cualificados 
y luego a todos los consumidores individuales; un servicio que 
«podría adoptar diferentes formas e intensidad distintas: grupo de 
compra, “etiquetado” de los proveedores en función de la trazabi-
lidad de la electricidad vendida, etc.»  52.

Sin embargo, no parece tan seguro que las lógicas de planifica-
ción urbana y social de las autoridades locales hayan podido ocupar 
tal lugar frente a las estrategias corporativas. Ya en 2004, el mismo 
año en que EDF y GDF se convirtieron en empresas privadas (con 
una clara participación estatal mayoritaria en el caso de la primera) 
e incluso antes de que estas dos empresas francesas se convirtieran 
en gigantes internacionales y competidores en el mercado francés, 
más allá de las divisiones (EDF desmantelada en RTE, ERDF se 
convierte en Enedis, etc.) y las fusiones (GDF y Suez se convierten 
en Engie), Jean-Marie Chevalier escribió:

51  Guillaume Bouvier: Les collectivités locales et l’électricité. Territoires, acteurs 
et enjeux autour du service public local de l’électricité en France, tesis doctoral, Uni-
versidad de París VIII, 2005.

52  Ibid.
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«Finalmente, el mundo extremadamente tranquilo de la electri-
cidad rutinaria y monopolística se transformó en un campo de ba-
talla. El sueño de una competencia pura y perfecta se asoció con el 
sueño de una “democracia de las partes interesadas” (stakeholders 
democracy). La realidad es una batalla entre el dinero, los intere-
ses políticos y el bienestar social que ya no se concibe a nivel local 
o nacional, sino a nivel mundial. Desde esta perspectiva, el sector 
eléctrico es más que nunca un sector político»  53.

53  Jean-Marie Chevalier: Les grandes batailles de l’énergie. Petit traité d’une 
économie violente, París, Gallimard, 2004, p. 146.
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Resumen: A partir de la década de 1880 se inició una verdadera batalla en 
Italia en el campo de la iluminación entre el gas y la electricidad, una 
tecnología que ya estaba madura y que se estaba estableciendo. La his-
toria forma parte de una época de gran transformación de los servicios 
urbanos, que se combinaría con el nacimiento de la sociedad de ma-
sas. El gas abandonó de forma gradual el campo de la iluminación para 
encontrar espacio para otros usos, contribuyendo de manera significa-
tiva a la modernización de la sociedad italiana en la era liberal. El fe-
nómeno de la municipalización, que tuvo su edad de oro en los prime-
ros años del siglo  xx, también afectó al sector del gas, dando lugar a 
una serie de episodios importantes tanto desde el punto de vista eco-
nómico y tecnológico como sociopolítico.

Palabras clave: infraestructura y redes, industria del gas, industria eléc-
trica, Italia liberal, municipalización.

Abstract: Beginning in the 1880s, Italy witnessed a true battle between gas 
and electricity within the field of lighting. The former was an estab-
lished technology while the latter was a challenger. At the same time, 
urban services were undergoing a massive transformation as a result of 
the birth of a new society of the masses. In the end, gas progressively 
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withdrew from the field of lighting and found other uses, contributing 
significantly to the modernization of Italian society in the liberal era. 
As a result, the «golden age» of municipalisation impacted the gas sec-
tor, resulting in a series of important episodes from an economic, tech-
nological and socio-political viewpoint.

Keywords: infrastructures and networks, gas industry, electric industry, 
liberal Italy, municipalisation.

Los servicios urbanos en la segunda revolución industrial

Las redes de servicios urbanos son un observatorio privilegiado 
para comprender los términos del proceso de modernización. En par-
ticular, las de energía son muy idóneas para este tipo de análisis. Las 
redes se sitúan en una encrucijada de movimientos historiográficos 
muy transitados por donde circulan estímulos de indudable interés.

Durante el periodo comprendido entre mediados del siglo  xix 
y la Primera Guerra Mundial, las ciudades europeas y norteameri-
canas experimentaron profundas transformaciones, aunque con rit-
mos y modelos muy diferentes  1. Los movimientos demográficos, la 
explosión urbana, el aumento del consumo, la variada tipología de 
nuevos servicios, la naciente conciencia y participación, y la forma 
misma de vivir y percibir el entorno urbano son solo algunos de los 
fenómenos más llamativos que afectan a la fisonomía de las ciuda-
des y a la organización de la vida en ellas. Las ciudades son, de he-
cho, el epicentro de la afirmación de la sociedad industrial, de ahí 
la necesidad de prestar la máxima atención a los cambios sufridos 
por el contexto urbano de referencia en los años de la era liberal 
para entender lo que concierne a la iluminación, la construcción de 
sistemas de agua y saneamiento, la expansión del transporte tran-
viario en la vida y el trabajo de los habitantes de las ciudades y en 
su modo de relacionarse.

Un concepto original de servicio público maduró a partir de las 
últimas décadas del siglo xix para desarrollarse plenamente durante 

1  Andrea Giuntini, Peter Hertner y Gregorio Nuñez (eds.): Urban Growth on 
Two Continents in the 19th and 20th Centuries. Technology, networks, finance and 
public regulation, Granada, Comares, 2004, y Robert Millward: Private and Public 
Enterprise in Europe. Energy, Telecommunications and Transport, 1830-1990, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2005.
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la primera década y media del nuevo siglo. Los modos de suminis-
tro, las soluciones tecnológicas, la lógica de mercado y el propio va-
lor administrativo y político cambian. La prestación de los nuevos 
servicios técnicos en red y el establecimiento de las nuevas infraes-
tructuras por parte de las realidades administrativas locales asumen 
connotaciones estratégicas capaces de definir con exactitud la ac-
ción política. De hecho, el renovado ímpetu originado a nivel local 
en términos de emprendimiento municipal representa uno de los 
temas cruciales del periodo.

Gracias también a las oportunidades que se abren en el campo 
de los servicios, gana espacio una nueva clase dominante local 
que se inserta y consolida en las instituciones municipales, que ha 
identificado la creación de infraestructuras como el vehículo ideal 
para la acreditación política definitiva y que desde la periferia 
mira hacia el centro. El interés público está ligado a criterios típi-
camente privados, haciendo que los municipios asuman un cierto 
carácter ambivalente: mientras que, por un lado, abrazan formas 
de emprendimiento orientadas hacia los principios de la actividad 
económica privada, por otro, la pertenencia a la esfera pública los 
condiciona fuertemente en aras a la necesidad de perseguir el ideal 
de utilidad colectiva.

En general, se puede afirmar que se impone una creciente com-
plejidad social en una nueva visión organicista, primero en las gran-
des ciudades y luego también en las otras, ubicadas sobre todo en 
el centro-norte de la península. Los servicios locales y las infraes-
tructuras urbanas son objeto de una serie de experimentos avanza-
dos que modifican de forma definitiva sus características. Las in-
novaciones técnicas nacidas de la segunda revolución industrial se 
pusieron al servicio de los municipios para resolver los numero-
sos problemas que caracterizaban a las ciudades modernas con vis-
tas a una modernización progresiva. Los servicios e infraestructu-
ras urbanas se convirtieron en una prueba de fuego del progreso 
económico y social de las ciudades. Las intervenciones que do-
tan a la realidad municipal de normas, servicios e infraestructu-
ras con el objetivo de regular su funcionamiento de forma eficiente 
son el vehículo central de este proceso. Los ayuntamientos repre-
sentaban una especie de laboratorio natural para los que cultiva-
ban proyectos de modernización acelerada. El proceso esbozado 
no estuvo exento de dificultades y, en última instancia, de obstácu-
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los y tropiezos de todo tipo, a partir de la laboriosa adopción de un 
conjunto completo de normas necesarias para estos logros, la mo-
vilización del capital privado y el uso de técnicas y aptitudes em-
presariales cualificadas.

Los orígenes del alumbrado público en Italia

El gas hizo su debut en las ciudades italianas a mediados del si-
glo xix en el campo del alumbrado público  2, para luego expandirse 
de forma gradual al sector privado. Las primeras concesiones de los 
municipios —todas de larga duración— interesaron a las principa-
les ciudades de la península desde los años anteriores a la Unifica-
ción de 1861  3. Las empresas concesionarias, sobre todo en manos 
de grupos extranjeros, a menudo lograron arrebatar a las adminis-
traciones municipales el monopolio del servicio, lo que les garan-
tizó elevados beneficios. Las disposiciones contractuales contenidas 
en los primeros acuerdos entre empresas privadas y municipios se 
caracterizaron principalmente por la falta de transparencia.

Sin embargo, una cosa se hizo evidente de inmediato para los 
productores de gas: la necesidad de crear un monopolio, impo-
niendo la exclusividad del tipo de iluminación proporcionada, que 
los protegería varias décadas después de la llegada de la electrici-
dad  4. El desconocimiento del tema llevó a la mayoría de las ad-

2  Lo mismo sucedió en España, como han constatado, entre otros, Dionisio 
García de la Fuente: La Compañía Española de Gas, S. A. (CEGAS). Más de cien 
años de empresa, Paterna, CEGAS, 1984; Pedro Fàbregas: La globalización en el si­
glo xix: Málaga y el gas, Sevilla, Ateneo de Sevilla, 2003, y Alberte Martínez-López 
(coord.), Jesús Mirás Araujo y Elvira Lindoso Tato: La industria del gas en Gali­
cia: del alumbrado por gas al siglo  xxi, 1850-2005, Barcelona, Fundación Gas Na-
tural, 2009.

3  Para una panorámica general véase Andrea Giuntini: «La parabola del gas in 
Italia dal carbone al metano dalle origini ottocentesche ad oggi. Aspetti economici, 
tecnologici e finanziari in chiave comparativa», Tst. Transportes, Servicios y Teleco­
municaciones, 16 (2009), pp. 38-60, y Francesco Samorè: La piramide del gas. Distri­
buire energia al territorio (1945-2009), Milán, Bruno Mondadori, 2010.

4  En España también fue habitual el monopolio del suministro de gas hasta 
que llegó la electricidad. Véanse Alberte Martínez-López y Jesús Mirás Araujo: 
«The City as a Business: Gas and Business in the Spanish Region of Galicia, 1850-
1936», Continuity and Change, 27, 1 (2012), pp. 127-134, y Mercedes Fernández-
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ministraciones municipales a aceptar contratos marco, lo que dio 
lugar en todas partes a conflictos endémicos que no pocas veces 
adoptaron la forma de verdaderas disputas legales. El resultado más 
llamativo fue que en pocos años, después de la fase inicial de in-
certidumbre, las compañías de gas acumularon enormes beneficios, 
que casi nunca reinvirtieron para fortalecer o mejorar tecnológica-
mente las instalaciones. El monopolio existente les privó de todo 
incentivo para mejorar el servicio ofrecido.

El gas fue uno de los vehículos más adecuados para dar un im-
pulso significativo a la transformación burguesa en curso de las ciu-
dades italianas a mediados de siglo. El alumbrado público pasó a 
formar parte del mobiliario urbano como un elemento permanente 
del mismo, convirtiéndose en un ornamento insustituible para la 
ciudad. La expansión del gas también ayudó a mejorar el estado 
de las calles de la ciudad, constantemente controladas por empre-
sas que las mantenían por lo regular cubiertas con adoquines y 
bien pavimentadas. La canalización fue entonces un elemento cen-
tral para una nueva definición de la relación centro-periferia, con-
figurando la ciudad de manera diferente: a medida que se llegaba 
con tuberías de gas a los nuevos barrios, estos adquirían de inme-
diato un peso social y económico mucho mayor. Las redes de ser-
vicios ratificaron el proceso de distinción dentro de la ciudad exis-
tente y la formación de áreas marginales no tanto desde el punto de 
vista geográfico como desde el de la dotación de equipamiento ur-
bano, favoreciendo un proceso de acumulación de ingresos en las 
áreas centrales.

Por tanto, se confió al gas una función modernizadora nada des-
deñable, fundamental también en lo que se refiere a la necesidad de 
alargar la jornada laboral, realzar la belleza arquitectónica y monu-
mental y, por último, aumentar la seguridad de los ciudadanos. Se 
impusieron los modos de vida de la civilización burguesa, en busca 
de nuevas oportunidades culturales, sociales y de ocio que la ciu-
dad pudiera ofrecer, que tanto para las nuevas necesidades econó-
micas como en la extensión de los ritmos de trabajo encontrarán 
nuevas posibilidades e incentivos. La conquista de la noche prepa-
raba, en todas partes de la península italiana, un escenario urbano 

Paradas: «La regulación del suministro de gas en España (1841-1936)», Revista de 
Historia Industrial, 61 (2016), pp. 49-78, esp. p. 53.
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exterior nuevo. Por primera vez, la gente fue invitada a participar 
en la vida nocturna de la ciudad, tradicionalmente reservada para 
los nobles y los ricos, los únicos capaces de recorrer las calles de la 
ciudad guiados por la luz de sus carruajes.

La novedad del gas en el campo de la iluminación también con-
tribuyó a la afirmación de la nueva clase burguesa: el gas se convir-
tió en una mercancía de lujo en las casas más prestigiosas; prerro-
gativa, primero de manera tímida y luego con creciente convicción, 
sobre todo de aristócratas, comerciantes y propietarios de loca-
les públicos.

Las compañías de gas en los primeros veinte años  
del periodo unitario (1861-1880)

En conjunto, durante los primeros veinte años desde la Unifica-
ción, las compañías de gas ampliaron su penetración, logrando bue-
nos resultados tanto en términos económicos como tecnológicos. Los 
veinte años que transcurrieron entre la Unificación y la aparición de 
la electricidad en Italia fueron para la industria del gas el momento 
del despegue final y las grandes ganancias. La creciente demanda de 
alumbrado público y la superación de la desconfianza privada expli-
can en primer lugar el éxito de las compañías de gas.

En el periodo indicado se intensificó el proceso de oligopoliza-
ción ya iniciado con anterioridad: en todas partes las empresas me-
nos robustas desaparecieron de manera progresiva a favor de la en-
trada en la escena industrial italiana de grupos más fuertes desde el 
punto de vista financiero, que se fortalecieron mediante fusiones, 
incorporaciones y ampliaciones de capital. La obtención de eleva-
dos beneficios encontró su origen, en primer lugar, en dimensiones 
productivas adecuadas a la demanda expresada por los usuarios y 
en una organización económica, productiva y distributiva cada vez 
más racionalizada y contrastada. Aun cuando no se disponga de 
una estimación exacta de los beneficios obtenidos a nivel nacional, 
cabe señalar que el sector del gas fue especialmente lucrativo para 
todas las empresas que se aventuraron en él.

La presencia masiva de empresas extranjeras que operaban en 
suelo italiano es un elemento que debe ser evaluado con gran aten-
ción. Empresas privadas francesas, pero también suizas, belgas e 
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inglesas, se instalaron en Italia  5 tratando de convencer a las admi-
nistraciones locales de la utilidad del nuevo tipo de iluminación e 
invirtiendo un capital considerable. De la Union des Gaz a la Lyon-
naise, la Genèvoise, la Imperial Gas, la Tuscan Gas y la Générale 
Eclairage du Gaz de Bruxelles, los grupos procedentes de los paí-
ses europeos más avanzados en el proceso de industrialización que 
Italia constituyeron la columna vertebral de la nueva industria más 
o menos hasta la década de 1920. En los albores del nuevo siglo, de 
las 182 fábricas de gas en funcionamiento en Italia  6 más de un ter-
cio (65, incluidas las de Milán, Génova, Venecia, Bolonia, Floren-
cia, Nápoles y Palermo) estaban en manos extranjeras  7.

Portadoras de diferentes técnicas de gestión y de niveles tecno-
lógicos también diferentes, así como de un saber hacer a menudo 
de enorme utilidad, las distintas empresas tuvieron el mérito in-
discutible de introducir una de las innovaciones más extraordina-
rias de la época, demostrando, casi en todas partes, una voracidad 
poco común. No habrá ningún servicio que atraiga más resenti-
miento que el del gas, tanto por parte de los trabajadores como de 
los usuarios. El hecho de que prevaleciera el monopolio permitió 
a las empresas fijar sus propios precios y los consumidores se vie-

5  En España el capital llegó desde los mismos países, sobresaliendo, a gran dis-
tancia, la inversión francesa. Véanse María Teresa Costa: «Iniciativas empresariales 
y capitales extranjeros en el sector servicios de la economía española durante la se-
gunda mitad del siglo xix», Investigaciones Económicas, 14 (1981), pp. 45-83; Carles 
Sudrià: «Notas sobre la implantación y el desarrollo de la industria del gas en Es-
paña, 1840-1901», Revista de Historia Económica/Journal of Iberian and Latin Ame­
rican Economic History, 2 (1983), pp.  97-118, esp. pp.  102-106; Pere-A. Fàbregas 
Vidal: «La estrategia de la implantación de la industria del gas en España (1826-
2010)», en Isabel Bartolomé Rodríguez, Mercedes Fernández-Paradas y Jesús 
Mirás Araujo (eds.): Globalización, nacionalización y liberalización de la industria 
del gas en la Europa latina (siglos xix-xxi), Madrid, Marcial Pons, 2017, pp. 30-32, 
y Mercedes Fernández-Paradas, Alberte Martínez-López y Jesús Mirás Araujo: 
«Changes and Strategies of the Spanish Gas Companies in the long run», Euro­
pean Business History Association’s 21st congress, Viena, 24-26 de agosto de 2017.

6  En 1901 había en España ochenta y cinco fábricas de gas, menos de la mitad 
que en Italia. Véase Carles Sudrià: «Notas sobre la implantación y el desarrollo de 
la industria del gas...», p. 107.

7  Por entonces, en España la relevancia del capital foráneo era mayor, el 82,7 
por 100 de las empresas eran extranjeras. Véase Mercedes Fernández-Paradas: 
«Empresas y servicio de alumbrado público por gas en España (1842-1935)», Tst. 
Transportes, Servicios y Telecomunicaciones, 16 (2009), pp. 108-131, esp. p. 118.
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ron a menudo obligados a pagar precios exorbitantes. Los extranje-
ros que trabajaban en la industria del gas en Italia no se limitaron a 
crear talleres, a distinguirse y a innovar desde el punto de vista de 
su presencia técnica y empresarial, sino que también desempeña-
ron un papel que no era en absoluto secundario desde el punto de 
vista de la enseñanza de una profesión desconocida para los italia-
nos y, por supuesto, de la introducción de una tecnología que tam-
bién era muy oscura.

La irrupción de la electricidad

Cuando la primera central eléctrica de Santa Radegonda en-
tró en funcionamiento en Milán, las compañías de gas se dieron 
cuenta de que algo estaba cambiando. Durante el carnaval de 1882, 
el Teatro alla Scala de Milán se iluminó con electricidad y a fina-
les de 1883 todo el teatro quedó envuelto en la luz de 2.880 lámpa-
ras. La competencia con la iluminación eléctrica provocó un cam-
bio total en la trayectoria de la industria del gas. De hecho, desde el 
momento de la aparición de la nueva forma de energía hubo plena 
competencia por el acaparamiento del sector de la iluminación. La 
disputa también se desarrolló a través de artículos en revistas y pan-
fletos especializados, a menudo escritos con intención de engañar y 
dirigidos contra opositores. Y, por supuesto, se utilizó el vehículo 
publicitario: no había mejor imagen que la de una mayor seguridad 
o, en otras palabras, del menor peligro de un sistema que el otro. En 
esencia, en términos inequívocos, el gas sucio y apestoso se contras-
taba con la energía limpia sin los defectos de este  8. En el contexto 
de este litigio también debe tenerse en cuenta la actitud de las auto-
ridades municipales, en un principio temerosas del éxito de la elec-
tricidad, lo que habría conllevado el riesgo de una reducción de sus 
ingresos procedentes de la explotación del servicio de gas.

El gas solo podía salir mal parado de tal confrontación. Así, esta 
industria experimentó un periodo de declive muy largo que orientó 
a las empresas de toda Italia hacia una reducción gradual que, sin 
ser categorizada como desinversión, puede más bien ser definida 

8  Franz Schäefer: Nessuna casa senza gas!, Nápoles, Giannini, 1913.
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como una estrategia de cuotas. La competencia de la electricidad, 
por tanto, obligó a las compañías de gas, en la plácida condición de 
monopolio que las había llevado a una considerable desaceleración 
de su capacidad de innovación, a recurrir a una estrategia muy es-
pecífica: para hacer frente a la madurez era necesario adoptar una 
estrategia de reducción de los gastos generales y de inversión selec-
tiva encaminada a reducir los costes directos en lugar de aumentar 
la cuota de mercado  9.

Por consiguiente, con la llegada de la electricidad, la certeza 
de elevados beneficios, que durante muchos años no había faltado 
a los empresarios del sector, desapareció. Ello se debió también a 
la explotación intensiva operada en las plantas existentes, lo que 
provocó una grave degradación generalizada de la estructura pro-
ductiva de la mayoría de las empresas. Los considerables éxitos lo-
grados durante varias décadas habían permitido que el sector del 
gas viviera con comodidad de los ingresos; la aplicación de la elec-
tricidad a la iluminación marcó el final de esta época dorada. La 
necesidad de actuar sobre los costes de producción para reducir 
el precio al usuario, a pesar de la pérdida del mercado en favor de 
la electricidad, estimuló una copiosa serie de estudios que lleva-
ron a la introducción de numerosas innovaciones en los procesos 
de producción. La disputa entre el gas y la electricidad también 
se produjo en el frente de la innovación tecnológica: la entrada de 
la electricidad en el mercado de la iluminación llevó a las compa-
ñías de gas a mejorar la tecnología, que había estado estancada du-
rante algún tiempo.

La guerra de la iluminación

La intensidad con la que se habían vinculado los municipios  10 
de toda la península con las compañías de gas desencadenó una 

9  Valerio Castronovo et al.: Dalla luce all’energia. Storia dell’Italgas, Roma-
Bari, Laterza, 1987, y Andrea Giuntini: «Gas ed elettricità: dalla concorrenza ai 
consorzi pluriservizio», en Piero Bolchini (ed.): Storia delle Aziende Elettriche Mu­
nicipali, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 116-159.

10  En España sucedió lo mismo, hubo enfrentamientos entre los ayuntamientos 
y las gasistas en los tribunales; los primeros reclamaban el fin del monopolio y las 
segundas argumentaban que estaban vigentes contratos con los municipios en los 
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verdadera guerra entre electricistas y gasistas que dirimieron en los 
juzgados, en particular en la última década del siglo. Proponién-
dose como una alternativa ganadora en el campo de la iluminación, 
a partir de los años ochenta, los electricistas pretendían cuestionar 
por completo el régimen de monopolio que las compañías de gas 
habían arrebatado a los distintos municipios.

Los pactos firmados más o menos inconscientemente, o al me-
nos de manera ingenua, por los administradores italianos desde la 
era preunitaria y renovados en cada vencimiento de la concesión 
ataron las manos en la práctica a los municipios, que desde el mo-
mento de la llegada de la electricidad optaron de inmediato con 
entusiasmo por la novedad para garantizar un desarrollo decisivo 
en la cuestión del alumbrado urbano. Además, desde el principio, 
la gestión de las compañías de gas había sido poco respetuosa con 
los derechos de los usuarios, lo que redujo de forma significativa 
la complicidad de las administraciones con respecto a los numero-
sos abusos sufridos. Y junto con las administraciones, decididas a 
proteger el derecho a mejores servicios para sus ciudadanos, tam-
bién entró en juego una opinión pública socialmente variada que 
no dudó en alinearse. Sería la misma maraña de intereses dispares 
que coagularía con igual convicción en el momento de la lucha por 
la municipalización.

En esencia, las ciudades italianas fueron atravesadas por esta-
llidos de rebelión contra los privilegios que las compañías de gas 
siempre habían tenido y fueron testigos de una movilización ex-
traordinaria, resultado de una convergencia impredecible entre las 
clases medias, la burguesía y los socialistas. Las disputas termina-
ron casi en todas partes en los tribunales, que al principio se vie-
ron obligados a apoyar las razones de las compañías de gas contra 
los gobiernos locales. Luego, después de la Ley núm. 232, de 7 de 
junio de 1894, que regulaba la transmisión remota de electricidad, 

que se les reconocía la exclusividad del suministro de alumbrado. Véanse José Luis 
Meilán Gil: Progreso tecnológico y servicios públicos, Madrid, Thomson-Civitas, 
2006, y Nuria Magaldi Mendaña: «Los orígenes del concepto jurídico de servicio 
público en España a través de la municipalización del gas», en Isabel Bartolomé 
Rodríguez, Mercedes Fernández-Paradas y Jesús Mirás Araujo (eds.): Globaliza­
ción, nacionalización y liberalización de la industria del gas en la Europa latina (si­
glos xix-xxi), Madrid, Marcial Pons, 2017, pp. 174-178. 
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las cosas cambiaron  11. En la práctica, la ley transfirió de los ayun-
tamientos a los prefectos el poder para autorizar la colocación de 
tuberías eléctricas para uso industrial; de esta manera, ya no había 
ninguna razón para el pretendido monopolio de las compañías de 
gas y se abrieron las puertas a la entrada de las compañías eléctri-
cas en el campo de la iluminación.

Por supuesto, la lucha entre los dos sectores también surgió en 
torno a las tarifas. Las fuertes fluctuaciones del precio del gas en 
este periodo son una indicación de la crudeza del choque con la 
electricidad. El impuesto sobre el gas y la electricidad introducido 
en agosto de 1895 para el consumo privado de iluminación y cale-
facción, pero no para su uso en el alumbrado público y la energía 
motriz, también tuvo un impacto significativo en las tarifas. El im-
puesto, que consistía en un gravamen fijo de seis céntimos por kilo-
vatio hora producido y una tasa de licencia basada en el número de 
habitantes, se repercutió íntegramente a los consumidores, ya que 
la ley daba derecho a las empresas productoras a aumentar el pre-
cio del gas en dos céntimos y todas ellas se beneficiaron de él. Sin 
embargo, la decisión del Gobierno disgustó a ambas categorías: si 
los electricistas se quejaban de haber sufrido una sanción injusta, 
las compañías de gas se declaraban víctimas de la ley. Las publica-
ciones de la época se hicieron amplio eco del impuesto, dando voz 
tanto a las lamentaciones de las eléctricas como a las de las compa-
ñías de gas; el hecho es que el impuesto introducido en 1895 fue el 
primero que golpeó al poderoso lobby del gas, que hasta entonces 
había logrado evitar cualquier forma de tributación.

Milán fue la primera ciudad italiana en acoger un experimento 
de alumbrado público eléctrico  12. Fue en la capital lombarda 
donde, antes que en ninguna otra ciudad italiana, se produjo una 

11  Daniela Manetti: «La legislazione sulle acque pubbliche e sull’industria elet-
trica», en Giorgio Mori (ed.): Storia dell’industria elettrica in Italia, vol.  I, Le ori­
gini, 1882-1914, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 129-134.

12  En marzo de 1881, en el Teatro alla Scala, el espectáculo Excelsior hizo su 
debut: Azione coreografica, storica, allegorica, fantastica, por el coreógrafo Luigi 
Manzotti. Entre 1881 y 1910 el ballet fue presentado en más de trescientas oca-
siones en las principales ciudades europeas. Véanse Andrea Giuntini y Giovanni 
Paoloni (eds.): La città elettrica. Esperienze di elettrificazione urbana in Italia e in 
Europa fra Ottocento e Novecento, Roma-Bari, Laterza, 2004; Claudio Pavese: Un 
fiume di luce. Cento anni di storia della AEM, Milán, Rizzoli, 2011, y Stefano Righi: 
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feroz competencia entre el gas y la electricidad, empezando por el 
sector del alumbrado público. A partir de ese momento, una ver-
dadera guerra legal se extendió por toda Italia entre las autorida-
des locales y las empresas productoras y distribuidoras de gas, que 
tenían un monopolio que parecía indestructible. El fuerte con-
flicto que se desarrolla, desde el momento de alcanzar la madurez 
del sector gasista, debe ser interpretado tanto en relación con la 
evolución tecnológica encarnada por la electricidad como con res-
pecto a una pluralidad de elementos económicos y políticos estre-
chamente entrelazados.

De hecho, desde el momento de la aparición de la nueva forma 
de energía hubo plena competencia por la apropiación del ape-
tecible sector de la iluminación. La cuestión de la energía adqui-
rió entonces más sentidos: la conquista evidente de un mercado 
en expansión, pero también el otro significado no menos impor-
tante como vehículo de afirmación política municipal y, por último, 
como elemento capaz de impulsar la transformación de la imagen 
y de las funciones de las ciudades italianas a finales de siglo. La 
disputa se desarrolló sobre las columnas de los periódicos locales y 
nacionales, así como sobre las de las revistas especializadas; ocupó 
de manera permanente los programas políticos de los aspirantes a 
parlamentarios, así como de los aspirantes a alcaldes, e influyó pro-
fundamente en la vida política y económica de Italia en los últi-
mos veinte años del siglo. No faltaba la animosidad: la cuestión de 
la energía se ligó firmemente, en las discusiones de la época, a las 
disputas municipales, pero, al mismo tiempo, ayudaba a delinear el 
campo de batalla, donde el destino energético de un país se decidi-
ría en el umbral de la industrialización.

El gas, por tanto, a partir de la fatídica aparición de la electrici-
dad, se vio obligado a desempeñar el papel de competidor en difi-
cultades. El sector estaba en vías de declive, lo que se traduciría en 
una especie de retirada de los territorios que estaban custodiados 
por el enemigo y la ocupación, no exenta de éxitos, de otros espa-
cios creados en su lugar. Lo que se ha definido como una estrategia 
de cuotas en la teoría económica se fundamentaba, en el caso de la 
industria del gas, en la realización de beneficios gracias a la absor-

La città illuminata. L’intuizione di Giuseppe Colombo, la Edison e l’elettrificazione 
dell’Italia, Milán, Rizzoli, 2014.
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ción de empresas competidoras similares en el mercado, de tal ma-
nera que se garantizaba una participación todavía mayor a costa de 
pagar precios aún más altos por la compra. La estructura de cos-
tos que todavía penalizaría a la electricidad durante mucho tiempo 
permitió que el sector del gas se mantuviera a flote, frenando su de-
clive, que de otro modo habría sido mucho más rápido.

Innovaciones técnicas en el sector del gas

La competencia, de la que la energía eléctrica se convirtió en 
portadora, obligó a las compañías de gas, adormecidas en la plá-
cida condición de monopolio que las había empujado a una con-
siderable desaceleración de su capacidad de propulsión, a avanzar 
de forma decidida por los caminos de la innovación tecnológica, 
abandonados durante años, para lograr la reducción de los costes 
de producción necesarios para la supervivencia del sector. Con la 
llegada de la electricidad, por tanto, desaparecía la certeza de altos 
beneficios, que durante muchos años no habían faltado a los em-
presarios del sector, en virtud de la explotación intensiva operada 
en las plantas existentes, raramente renovadas, y que provocó una 
grave degradación generalizada de la estructura productiva de la 
mayoría de las empresas. La necesidad de actuar sobre los costes de 
producción para reducir el precio al usuario, a pesar de la pérdida 
del mercado en favor de la electricidad, estimuló una copiosa serie 
de estudios que condujeron a la introducción de numerosas inno-
vaciones en los procesos de producción que habían estado estanca-
dos  13 desde hacía tiempo.

El trabajo del químico austríaco Karl Auer von Welsbach (1858-
1929) fue una verdadera revolución. Gracias a él, el sector del gas 
no se durmió ante la aparición de la luz eléctrica y una tecnolo-
gía anticuada, el gas, se modernizó a la zaga de la nueva, la electri-

13  Andrea Giuntini: «L’innovazione tecnologica nell’industria del gas 
dall’introduzione della luce elettrica alla Prima Guerra Mondiale (1883-1914). Un 
bilancio storiografico e alcune ipotesi di ricerca», en Società Italiana degli Storici 
Economici, Innovazione e sviluppo. Tecnologia e organizzazione fra teoria economica 
e ricerca storica, secoli  xvi-xx. Atti del secondo Convegno nazionale, Piacenza 4-6 
marzo 1993, Bolonia, Monduzzi, 1996, pp. 303-312.
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cidad, e incluso llegó a socavarla. Cuando en 1885 Auer patentó  14 
su innovación fundamental, la camisa o manguito de gas incandes-
cente, muchos se dieron cuenta de que esta era la única oportuni-
dad que podía mantener presente el gas en el campo de la ilumina-
ción. De hecho, gracias a la retícula, la llama producida por el gas 
se hizo cinco veces más intensa con el mismo consumo que los que-
madores utilizados hasta ese momento. El invento de Auer no fue 
casual. En realidad, la llegada de la electricidad había estimulado la 
búsqueda a gran escala de un método que redujera el consumo de 
gas y no fuera inferior a la intensidad de la luz de las nuevas bom-
billas eléctricas. La novedad consistía en una simple malla de algo-
dón, o una fibra textil similar, impregnada con una serie de óxidos 
que demostraron tener un fuerte poder luminoso, por lo que no era 
el gas el que emitía su propia luz, sino la malla hecha incandescente 
para iluminar. La luz incandescente solo dependía de la tempera-
tura del quemador de gas, limitando así el propósito a una simple 
cuestión de calentamiento, lo que resultaba en que el poder ilumi-
nador se veía eclipsado por el poder calorífico.

El proceso de Auer obviamente no carecía de defectos. De he-
cho, en el momento de la carbonización, las rejillas se sometieron 
a una temperatura muy elevada que acabó vitrificando las fibras 
del tejido, haciéndolas así más frágiles. La calidad de las rejillas fue 
mejorando progresivamente, lo que también requirió una creciente 
necesidad de personal cualificado. La novedad se introdujo en los 
contratos y reglamentos: si antes se consideraba suficiente suminis-
trar un gas con una cierta potencia luminosa, después de Auer las 
disposiciones al respecto cambiaron a favor del poder calorífico, 
decisivo entonces en la guerra energética y con la entrada del gas 
en el sector de la calefacción doméstica, llegando incluso a hacer 
más apropiado el pago del gas no por metro cúbico, sino por calo-
rías. La redecilla introducida por el químico alemán al principio no 
fue aceptada por las compañías de gas. De hecho, el método Auer 
acabó garantizando un mayor ahorro para los municipios en lugar 

14  En España, las empresas de gas también recurrieron a nuevos mecheros 
para competir con la electricidad, entre ellos el Auer. Véase Mercedes Fernández-
Paradas: «El alumbrado público en la Andalucía del primer tercio del siglo xx: una 
lucha desigual entre el gas y la electricidad», Historia Contemporánea, 31 (2005), 
pp. 601-622, esp. p. 610.
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de para las propias empresas. Más allá de los datos técnicos, que 
no son irrelevantes, tal detalle es absolutamente crucial para enten-
der la interminable serie de disputas entre los municipios y las em-
presas privadas que se desarrollaron en especial en el nuevo siglo 
en relación con el poder calorífico del gas. Por ello, era muy impor-
tante que la calidad del gas, desde el punto de vista de la potencia 
luminosa, se estableciera con precisión en los contratos.

Otras innovaciones técnicas fueron fundamentales en estos 
años. Las toberas, por ejemplo, cuya eficiencia ya no dependía de la 
potencia luminosa intrínseca del gas producido, sino de la tempera-
tura del gas en el quemador. El mechero Bunsen fue el que mejor 
acompañó a la incandescencia; luego, durante los primeros años del 
nuevo siglo, entraron en circulación quemadores invertidos capaces 
de aprovechar el efecto de la recuperación de calor. Igualmente im-
portante en aquellos años para el alumbrado de gas fue la introduc-
ción del proceso de carburación de gas con acetileno, cuya propie-
dad principal era el brillo, que aumentaba con su carburación; su 
utilización, alternativa a la de la incandescencia, resultó más conve-
niente desde el punto de vista económico.

La expansión de la electricidad en el campo de la iluminación 
convenció a los productores para orientarse cada vez más hacia el 
gas barato. Incapaz de competir en el terreno de la potencia lumi-
nosa, era conveniente abandonarla y centrarse en el valor calorí-
fico, una característica que será muy apreciada. El futuro del gas, 
como se dijo con esperanza y confianza en su momento, no po-
día sino residir en la administración de gas mixto, con la adición 
de gas de agua o carburación con vapores de benceno, y produ-
cido con los criterios más estrictos posibles en términos de coste 
y, por tanto, de precio final. El protagonista de la Feria del Gas, 
que tuvo lugar en Londres del 20 de noviembre al 18 de diciem-
bre de 1904, fue el gas de agua. Mal traducido como «gas pobre» 
(del inglés gaz power), el gas de agua era en realidad un gas de ca-
lidad inferior desde el punto de vista de la potencia luminosa, ob-
tenida por el paso de vapor sobre carbón incandescente y que los 
británicos, precisamente por la inevitable intermitencia de tal pro-
ceso de producción, consideraban un auxiliar útil del gas produ-
cido según los criterios tradicionales. De hecho, el gas de agua se 
estudió desde dos puntos de vista: el de un posible complemento 
al gas de carbón durante los meses de invierno, cuando la de-
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manda crecía de manera considerable, y el del gas obtenido con 
un bajo coste de producción. Esto permitió satisfacer el aumento 
de la demanda de gas por encima del potencial de las instalaciones 
utilizando parte del coque, reduciendo así el consumo de carbón 
y conteniendo aún más los costos de mano de obra. Sin embargo, 
tenía el inconveniente de reducir la potencia luminosa del gas 
hasta el punto de encontrar muchas dificultades para ser aceptada 
por los usuarios, en especial en el campo del suministro de alum-
brado público. Entre los hidrocarburos, la gasolina, considerada 
durante mucho tiempo el mejor aditivo para el gas en función del 
precio y la producción de calor, también experimentó momentos 
de gloria. Más tarde se prefirió el benzol (o benceno), muy rico en 
carbono, con un alto poder calorífico y bastante barato.

Un indicador aproximado de gran interés para los estudiosos 
lo representan las patentes. Entre 1880 y 1914 se expidieron en 
Italia 3.806  certificados relativos a la industria del gas  15. La ten-
dencia parece aumentar ligeramente hasta 1895, cuando comenzó 
la producción de acetileno y carburo de calcio. Otro dato intere-
sante se refiere a la nacionalidad de los inventores: el 30 por 100 
de las patentes se expidieron a residentes en territorio italiano; 
por tanto, no estrictamente italianos, ya que muchos directores y 
técnicos de las fábricas eran extranjeros afincados en Italia, mien-
tras que el resto procedía del extranjero. Este es un hecho que 
pone de manifiesto una fuerte dependencia tecnológica de Italia 
con respecto a los países más avanzados en el estudio de las mejo-
ras a introducir en esta rama de la industria  16. La mayor parte de 
las patentes relativas a la carga y descarga de las retortas proce-
día de Alemania, un sector muy complejo desde el punto de vista 
tecnológico, del mismo modo que ese país destacaba en la pro-
ducción de retortas y hornos, en particular hornos de cámara. Los 
franceses mantuvieron su ventaja competitiva inicial en la fase de 

15  La fuente de los certificados es el Ministero di Agricoltura, Industria e 
Commercio, Bollettino delle privative industriali, después Bollettino della proprietà 
intellettuale.

16  El tema de las patentes parece ser representativo de la situación de atraso y 
dependencia tecnológica que sufre Italia, que desde este punto de vista puede aso-
ciarse a la de los demás países de la Europa meridional. Para una visión general 
véase Michelangelo Vasta: Innovazione tecnologica e capitale umano in Italia, 1880-
1914. Le traiettorie della seconda rivoluzione industriale, Bolonia, Il Mulino, 1999.
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destilación stricto sensu, mientras que Italia tenía una cuota bas-
tante modesta de capacidad de innovación. Los alemanes también 
fueron los que aprovecharon al máximo la idea de Auer y se mos-
traron más activos en el sector de la incandescencia. Por lo que 
se refiere a los contadores, fue Francia la que sobresalió, mientras 
que Estados Unidos aparece en una buena posición en esta clasifi-
cación especial solo en el sector del acetileno.

El nacimiento de la sociedad de masas y la transformación  
del mundo de los servicios

Se suele afirmar que los quince años anteriores a la Primera 
Guerra Mundial coinciden sustancialmente con lo que se ha lla-
mado el momento del nacimiento de la sociedad de masas, el nuevo 
actor en la escena europea que desempeñaría un papel protagonista 
a partir de ese momento. Impulsadas por un nuevo deseo, nunca 
antes realizado, de ser parte activa de la vida social de su tiempo, 
las masas también eran portadoras en este periodo de una demanda 
de servicios urbanos más amplia y sofisticada que la expresada 
hasta ahora. A principios del siglo  xx asistimos al crecimiento de 
una conciencia y una cultura modernas entre los ciudadanos que se 
estaba extendiendo por todo el continente con muchos rasgos co-
munes, dando lugar a una nueva definición de poder público ca-
paz de proporcionar y garantizar el acceso a servicios de gran utili-
dad, inmediatos y cotidianos, que afectaban cada vez más a la vida 
y al trabajo de los habitantes de las ciudades. Se movían en tran-
vías eléctricos, iluminaban las habitaciones con electricidad, subían 
a los pisos superiores de los edificios con el ascensor, cocinaban 
con gas, se comunicaban por teléfono, vivían en la ciudad en red 
(networked city)  17.

El resultado de estos procesos fue, efectivamente, el nacimiento 
de la ciudad en red, donde la red se convertía en un nuevo modelo 
de referencia y paradigma, sirviendo de guía para el análisis funcio-
nal de los servicios. En esencia, nació un nuevo concepto de ciudad 
basado en una idea orgánica en la que la tecnología y los servicios 

17  Joël A. Tarr y Gabriel Dupuy: Technology and the Rise of the Networked 
City in Europe and America, Filadelfia, Temple University Press, 1988.
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públicos se entrelazaban de forma indisoluble. Las aglomeraciones 
urbanas que se formaban en este periodo encontraron en las redes 
tecnológicas el tejido conectivo necesario que definía el ámbito; la 
trama misma de una economía hecha de constelaciones, redes, ba-
rrios que tomaba la forma de la ciudad. La aplicación de las nuevas 
tecnologías a los servicios urbanos parecía ser la vía más inmediata 
para la transformación global del espacio urbano y de la propia ciu-
dad en su conjunto. Las políticas relacionadas con los servicios téc-
nicos en red fueron instrumentos de gobierno muy importantes, 
hasta el punto de que durante mucho tiempo los mismos progra-
mas de planificación urbana fueron sustituidos por una actividad 
que reemplazó a la de planificación urbana.

Un mercado cambiante: los usos domésticos del gas

Con el cambio de siglo, la completa consolidación de los siste-
mas eléctricos de corriente alterna con la posibilidad de transpor-
tar la energía a largas distancias, la construcción de grandes centra-
les eléctricas y la posibilidad de transferir al área urbana la energía 
hídrica sancionaron la derrota definitiva del gas como medio de 
iluminación. El declive del gas iluminante, aunque irreversible, fue, 
sin embargo, lento y finalizó después de la guerra. Durante el con-
flicto, la necesidad de apagar con rapidez el alumbrado público en 
caso de ataques aéreos nocturnos hizo desaparecer las lámparas de 
gas restantes.

Ante el cierre del mercado del alumbrado tradicional y sin ha-
ber logrado hacerse un hueco en el ámbito de la fuerza motriz, las 
empresas de gas, que ya con la implantación del mechero Auer ha-
bían comenzado a enriquecer el contenido calórico del fluido distri-
buido, iniciaron una reconversión a los servicios domésticos  18: tra-
taron de introducir nuevos tipos de consumo (cocina, calefacción y 

18  Por entonces, también en España tuvo lugar el retroceso del gas para alum-
brado y el crecimiento del destinado a consumo doméstico. Véanse Mercedes Fer-
nández-Paradas y Carlos Larrinaga: «L’industrie du gaz en Espagne dans la pé-
riode de l’entre-deux-guerres», Histoire, Economie & Société, 3 (2018), pp. 43-44, y 
Alberte Martínez-López y Jesús Mirás Araujo: «Difusión y consumo de gas y elec-
tricidad para alumbrado en las urbes españolas durante la segunda transición ener-
gética (1901-1934)», Revista de Historia Industrial, 71 (2018), p. 97.
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suministro de agua caliente) aprovechando la característica princi-
pal del gas, es decir, ser una rica fuente de calorías distribuidas a 
domicilio. El mayor esfuerzo de las compañías de gas se dirigió, por 
tanto, hacia una penetración capilar en busca de nuevos clientes ca-
paces de asegurar salidas adecuadas para su producción.

El conocimiento cada vez más detallado de las estructuras del 
mercado y el uso de la publicidad —por ejemplo, en el reverso de 
los recibos o con la creación de salas para exposiciones permanen-
tes— se convirtieron en factores centrales en el intento de las com-
pañías de gas de frenar su inexorable declive, orientándose hacia el 
uso doméstico. Gracias a las nuevas iniciativas, la crisis del gas du-
rante el proceso de reconversión fue modesta y se limitó a un pe-
riodo relativamente corto de tiempo; en última instancia, el nuevo 
mercado en expansión para el suministro de energía térmica resultó 
ser más amplio y rico para la industria del gas que el obsoleto de 
la iluminación  19.

Al salir de la escena de la iluminación, el gas ocupó los hoga-
res de los europeos, actuando como una ayuda insustituible para la 
vida cotidiana. La investigación y los experimentos en el campo de 
la cocina, la calefacción y la conservación de alimentos se multipli-
caron con éxito. El hábito de cocinar con gas se afianzó más despa-
cio en Italia que en otros países europeos. Al principio hubo dificul-
tades, debido a la imposibilidad de regular la llama; el obstáculo se 
superó con la creación en 1902 de un quemador, en el que la canti-
dad de gas que salía variaba en función de la apertura o cierre de los 
orificios. Pronto se pusieron en producción cocinas con boquillas y 
quemadores ajustables, lo que permitió diferentes tipos de cocción. 
También se diseñaron hornos de gas. El éxito del gas en la cocina 
se vio facilitado por el reducido coste de las nuevas cocinas y tam-
bién por la menor disminución de las propiedades nutricionales de 
los alimentos, que con una estufa de carbón llegaba al 30 por 100, 
mientras que se quedaba en el 15 por 100 con el uso del gas.

El gas resultó igual de importante para la calefacción de los ho-
gares: el método que tuvo más éxito fue el método del radiador. 
Cabe señalar que el competidor más temido en este campo era el 
coque, del que las compañías de gas eran los principales producto-

19  Sobre los usos domésticos del gas véase Goffredo Wobbe: L’uso del gaz a 
scopi di cucina, di scaldamento ed industriali, Pisa, Enrico Spoerri, 1890.
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res. La Société Française de Chaleur et Lumière diseñó los prime-
ros radiadores en forma de tubo de material refractario, que al su-
mergirse en una llama Bunsen se volvía incandescente, irradiando 
calor. La posibilidad de calentar el agua del baño con gas también 
favoreció la entrada en los hogares italianos de hábitos más higiéni-
cos tanto para la persona como para el cuidado de la ropa. El gas 
también se usaba para conservar los alimentos. Alrededor de 1910 
se introdujeron los aparatos de refrigeración, en un principio en le-
cherías y carnicerías, y se aplicaron a los hogares solo quince años 
más tarde. Incluso la plancha de gas fue, en definitiva, un invento 
de gran importancia para el confort doméstico.

Municipalización

La cuestión de la expansión urbana en las últimas décadas del 
siglo  xix nos muestra a los sujetos público y privado enfrentán-
dose en formas muy diferentes. La que más marca la época es, sin 
duda, la municipalización, una herramienta en manos de las enti-
dades municipales locales para gestionar servicios esenciales para 
la ciudad, como por supuesto el gas y la electricidad  20. En la histo-
ria de la Europa latina del siglo xx, el fenómeno de la municipaliza-
ción de los servicios públicos parece ser una peculiaridad italiana, 
cuando en otros países no se impone con la misma evidencia ni con 
el mismo impacto económico y político  21.

20  En los últimos años, la historiografía italiana ha tenido la oportunidad de ha-
cer una serie de interesantes reflexiones sobre el tema de la municipalización. Un 
resumen puede encontrarse en Roberto Balzani y Angelo Varni: «Le aziende elet-
triche municipalizzate», en Giorgio Mori (ed.): Storia dell’industria elettrica in Ita­
lia, vol.  I, Le origini, 1882-1914, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp.  523-570; Andrea 
Giuntini: «Il cammino della municipalizzazione dei servizi pubblici locali dalla le-
gge del 1903 alle Multiutilities», en La finanza locale in Italia. Rapporto 2010, Mi-
lán, Franco Angeli, 2010, pp. 205-226, y Simone Fari y Andrea Giuntini: «Public 
Utilities in the 20th Century», en Andrea Colli y Michelangelo Vasta (eds.): Forms 
of Enterprise in 20th Century Italy. Boundaries, Structures and Strategies, Chelten-
ham, Edward Elgar, 2010, pp. 185-203.

21  Alexandre Fernandez: Villes, services publics, entreprises en France et en Es­
pagne, xixe-xxe siècles, Pessac, Maison des Sciences de l’Homme, 2006; Mercedes 
Fernández-Paradas: «La regulación del suministro de gas...», pp.  49-78, y Nu-
ria Magaldi: Los orígenes de la municipalización en España, Madrid, INAP, 2012.
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La ley, promulgada en 1903, permitió a los municipios gestio-
nar de forma autónoma, satisfaciendo, por un lado, las necesidades 
de la población —ampliando el área beneficiada por servicios e in-
fraestructuras— y, por otro, obteniendo importantes beneficios gra-
cias a la lógica empresarial que exigía la institución. La nueva nor-
mativa solo ratificaba una situación de hecho, en el sentido de que 
algunos servicios ya se encontraban en una fase avanzada y estaban 
siendo asumidos por muchos municipios, en especial en el norte de 
Italia. El campo de acción de los municipios era muy variado. Ade-
más de los servicios urbanos tradicionales —energía, transporte, 
residuos, agua—, el movimiento de municipalización se dirigió a 
otras áreas: de los mataderos a las farmacias, del transporte fúnebre 
a las vallas publicitarias y los hornos públicos.

Al final, la municipalización también fue apoyada con claras in-
tenciones de restaurar los presupuestos municipales, que en la gran 
mayoría de los casos presentaban grandes carencias. Las dos pers-
pectivas, la social y la corporativa, reflejaban la diversidad de las 
áreas políticas que apoyaban la municipalización: por un lado, los 
socialistas y la izquierda, y, por otro, las clases emergentes locales 
en busca de oportunidades de beneficio. Los servicios urbanos se 
consideraban en la práctica como la garantía de una fuente impor-
tante de ingresos y, en última instancia, como un complemento del 
sistema fiscal.

La importancia de esta institución era indiscutible desde va-
rios puntos de vista; la municipalización también debe leerse en 
una clave que va más allá del fenómeno estrictamente económico 
para entrelazarla tanto con la evolución de las finanzas locales y de 
las infraestructuras civiles como con las primeras características y 
los posteriores desarrollos de una sociedad democrática. Al ofrecer 
una herramienta que puede utilizarse de forma conveniente en una 
amplia gama de casos, desde pequeñas y locales empresas munici-
pales hasta grandes empresas con miles de empleados, la ley ofrece 
un valor añadido en términos de modelo de referencia y camino de 
implementación con una forma suficientemente flexible de gestión 
administrativa.

En el momento de la entrada en vigor de la ley de 1903 solo 
había quince fábricas municipales de gas de un total de 424 casos. 
Esta fue la manera decisiva de implementar la expansión del gas, 
logrando al fin la liberación del yugo de las empresas privadas, a 
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menudo considerado insoportable, y, al mismo tiempo, dejando en-
trever ganancias, que para la mayoría de los promotores de la con-
tratación por parte de los municipios ciertamente no faltarían. En 
el caso del gas, también contó la posibilidad de expulsar a aque-
llas empresas que en muchos años de gestión del servicio de gas 
no habían logrado atraer las simpatías de los usuarios y administra-
dores locales. El coste requerido para municipalizar el servicio era, 
sin embargo, demasiado alto y no todos los municipios podían lle-
var a buen puerto dichas operaciones. Esta es la principal razón por 
la que la municipalización se extendió en el centro-norte del país 
y, básicamente ignorando el sur, afectó a muchas grandes ciudades 
comenzando por Milán, Turín y Roma para la electricidad y Bolo-
nia para el gas.

En el campo eléctrico, el sector sufrió limitaciones técnicas, 
como la imposibilidad de producir electricidad a una escala mí-
nima debido a la estructuración del sector en sistemas regionales, lo 
que excluyó la realización de lo que era uno de los objetivos de la 
municipalización. En cuanto al gas, por otro lado, surge un hecho 
bastante interesante: la decisión tomada por muchos propietarios 
de gasómetros obsoletos y a punto de rendirse frente a la electrici-
dad de garantizarse una remuneración en forma de indemnización, 
transfiriendo las centrales a los municipios a precios a menudo muy 
elevados. La primera empresa municipal de gas en Italia fue la de 
Bolonia, donde el Ayuntamiento decidió rescindir el contrato con 
la empresa suiza Ginevrina por adelantado. La municipalización, 
que en el caso de Bolonia requirió un desembolso de seis millones, 
llevó a una considerable expansión de las plantas.

En general, el municipio alimentó un activismo masivo muy mar-
cado a nivel local, gracias a lo cual llegó a crear la figura del empren-
dedor municipal, siempre presente en el panorama local de servicios. 
Tanto las administraciones como las clases burguesas emergentes, 
que en especial a nivel provincial apostaron por la municipalización 
para fortalecer su posición dentro del equilibrio de la política lo-
cal, impusieron un desarrollo autónomo de sus propias ciudades, lu-
chando por una serie de prerrogativas consideradas indispensables y, 
en última instancia, contribuyendo a rediseñar la relación entre cen-
tro y periferia. La edad de oro de la municipalización fue entre 1903, 
año de la ley de aplicación, y 1914, mientras que con el fascismo la 
institución entraría definitivamente en crisis.
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Los años veinte y el abandono definitivo del alumbrado de gas

Entre los muchos problemas a los que se enfrentaba la indus-
tria del gas en el momento del estallido de la Primera Guerra Mun-
dial, el más grave de todos era, sin duda, el suministro de carbón  22. 
El comercio y la distribución del escaso combustible disponible co-
rrieron a cargo del Gobierno, que dio prioridad a las fábricas más 
grandes. A falta de carbón, en muchos casos se utilizaban para la 
producción de gas el lignito e incluso la madera, por lo que la cali-
dad del gas obtenido se vio muy afectada. El paréntesis de la guerra 
hizo que el gas sufriera notables aumentos de precios y un colapso 
del consumo, y a lo largo de los años de guerra también empeoró 
visiblemente el estado del mantenimiento de las instalaciones. Los 
balances de las compañías de gas se vieron afectados de forma dra-
mática por la situación, registrando pérdidas generalizadas; muchos 
productores lograron mantenerse a flote solo gracias a la extracción 
de algunos derivados, incluyendo en particular el benzol. El resul-
tado global fue, por tanto, una reducción significativa de la produc-
ción de gas a escala nacional  23.

Al final del conflicto, los pactos estipulados con los municipios 
por las empresas privadas que operaban los servicios públicos, en 
particular el del gas, se volvieron del todo inadecuados para regular 
las relaciones entre las partes. Fue esta motivación la que impulsó 
al Gobierno a emitir un decreto-ley en enero de 1920 que dio a las 
compañías de gas la posibilidad de obtener una revisión de los con-
tratos que databan de antes del comienzo de la guerra. Los puntos 
que el decreto permitía cuestionar eran el precio, los requisitos téc-

22  La falta de carbón fue un problema que tuvo graves consecuencias para 
la industria gasista europea y también sobre los ciudadanos, que sufrieron cortes 
parciales y totales en el suministro de gas; esta cuestión también afectó a España. 
Véase Mercedes Fernández-Paradas y Nuria Rodríguez Martín: «“Una aven-
tura con fatales consecuencias”. La incautación de la fábrica de gas de Madrid y 
la municipalización del servicio público de alumbrado (1917-1922)», Hispania, 261 
(2019), pp. 157-187.

23  Andrea Giuntini: «Il gas in Italia fra industria e servizio urbano dall’avvento 
dell’elettricità alla scoperta del metano», en Giorgio Bigatti et  al. (eds.): L’acqua 
e il gas in Italia. La storia dei servizi a rete, delle aziende pubbliche e della Federga­
sacqua, Milán, CIRIEC-Franco Angeli, 1997, pp. 165-255.
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nicos, la calidad de los combustibles y los sistemas de producción. 
El mecanismo de fijación de precios y, al mismo tiempo, de conten-
ción de beneficios limitó el crecimiento de las empresas más robus-
tas, pero al menos evitó la desaparición de las empresas más débi-
les del mercado.

Los empresarios del gas impugnaron durante mucho tiempo y 
con vehemencia las decisiones gubernamentales. La mayor preocu-
pación, no injustificada en absoluto, era la de no poder encon-
trar suficientes inversiones en el mercado financiero, tanto en Italia 
como en el extranjero, para la modernización de sus instalaciones 
puestas a prueba por la guerra. Esta fue una de las razones más 
convincentes, junto con el abandono definitivo del sector de la ilu-
minación a principios de los años veinte, para impulsar una reorga-
nización de la propiedad, que afectó prácticamente a todas las em-
presas que operaban en Italia, lo que marcaría una clara ruptura en 
la historia de este sector en todo el continente  24.

Conclusiones

La trayectoria del gas desde su origen hasta su salida del sector 
del alumbrado representa, en sus múltiples tendencias territoriales 
y urbanas, uno de los acontecimientos más importantes del sector 
servicios y de las infraestructuras durante la era liberal. También 
confluye con algunas cuestiones políticas y sociológicas de gran im-
pacto: desde la expansión de las clases medias urbanas hasta la de 
la cultura del consumo, las cuestiones que aparecen en la historia 
relativa a los años de la era liberal en Italia describen momentos de 
cambios decisivos. También es interesante observar que, de alguna 
manera, el caso italiano representa un camino similar al de los otros 
países latinos europeos, mientras que en algunos casos se desvin-
cula de él, como en la cuestión de la municipalización.

24  Véanse las consideraciones de Valerio Castronovo: Luce, calore, energia. 
180 anni di Italgas, Roma-Bari, Laterza, 2017.
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Resumen: La electrificación portuguesa hasta 1944 se caracterizó por su 
atraso con respecto a sus vecinos hidrodependientes de la Europa me-
ridional y por su polarización territorial en torno a los distritos de 
Oporto y Lisboa. Aquí se indaga en los orígenes del llamado «pro-
blema eléctrico portugués», atendiendo a su dotación específica de re-
cursos hidráulicos, la evolución de la regulación pública del sector y, 
por último, la estrategia de las dos empresas suministradoras en los 
dos distritos principales, ambas participantes en grupos-holding inter-
nacionales. El artículo se ha beneficiado del acceso y consulta de fuen-
tes empresariales y del Estado Novo portugués.

Palabras clave: Portugal, dotación hidráulica, mercados eléctricos, re-
gulación de mercados y periodo de entreguerras.

Abstract: In 1944, Portuguese electrification was characterized by two fea-
tures: backwardness in relation to both Spain and Italy and polariza-
tion around the districts of Porto and Lisbon. The article is devoted 
to analysing the origins of the so-called «Portuguese electrical prob-
lem». First, it examines water resources. Second, it explores the evo-
lution of the regulation of utility markets. Finally, it studies the cor-
porate strategy of the two main companies of these two districts, both 
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of which pertained international holding-groups. The article has ben-
efited from the access to private and public records from the Portu-
guese Estado Novo.

Keywords: Portugal, hydraulic resources, electricity markets, utility reg-
ulation, interwar period.

Presentación

«Para sair do circulo vicioso de o povo estar mal (em todos os sentidos) e 
pobre de electricidade, porque não se fazem as obras hydro-eléctricas e não 
se fazem estas obras porque são más as circunstâncias do povo»  1.

Los distritos de Oporto y Lisboa acumulaban en 1937 el 60 por 
100 de todos los consumos eléctricos portugueses, pese a que su 
población apenas representaba el 26 por 100 en 1940. Los distritos 
cercanos, Braga y Setúbal respectivamente, mantenían cierta tradi-
ción industrial y alcanzaban porcentajes en torno al 20 por 100. El 
resto del país apenas disponía de iluminación eléctrica en algunas 
ciudades y donde había manufactura se prefería la autoproducción 
a la electricidad comercial. Oporto y Lisboa aparecían como dos lu-
minarias excepcionales en los extremos del desierto eléctrico portu-
gués en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, con una electrifi-
cación atrasada y territorialmente dual  2.

1  Ezequiel de Campos: Electricidade para O Porto, Relatório do engenheiro, di­
rector dos serviços municipaes Gaz e Electricidade, acerca das Negociações para o abas­
tecimento de electricidade pela Câmara Municipal do Porto, Oporto, Câmara Muni-
cipal, 1922, p. 123.

2  Ana Matos: O Porto e a Electricidade, Lisboa, EDP-Museu da Electricidade, 
2003, pp.  197 y 217; íd.: A electricidade em Portugal dos primórdios a 2ª Guerra 
Mundial, Lisboa, EDP-Museu da Electricidade, 2004, p. 378; íd.: «A electricidade 
na cidade de Évora: da Companhia Eborense de Electricidade à União Eléctrica 
Portuguesa», Revista da Faculdade de Letras. História, 8,  1 (2007), pp.  195-215; 
Nuno Madureira (ed.): A história da Energia. Portugal, 1890-1980, Lisboa, Livros 
Horizonte, 2005, p.  22; Maria L. Sampaio: A central do Freixo: Um projecto ter­
moeléctrico para a cidade do Porto, tesis doctoral, Universidade do Porto, 2008; So-
fia Henriques: Energy Transitions, Economic Growth and Structural Change: Portu­
gal in a Long-Run Comparative Perspective, tesis doctoral, University of Lund, 2011, 
y João Figueira: O Estado na electrificação portuguesa: Da Lei de Electrificação do 
País à EDP (1945-1976), tesis doctoral, Universidade de Coimbra, 2012. Estadísti-
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En qué consistía y dónde estribaba el llamado «problema eléc-
trico portugués» era la pregunta que los coetáneos comenzaban a ha-
cerse en Portugal  3. Para algunos era una mera cuestión de atraso, 
como la calificó João Korth en 1934, pero otros advirtieron causas 
más profundas  4. El agua había impulsado una electrificación rápida e 
intensiva en las periferias europeas en el primer tercio del siglo xx, al 
tiempo que reemplazaba al carbón como energía para usos residen-
ciales, transporte y manufactura, incidiendo en el crecimiento de esas 
economías. Pese a carecer de recursos hídricos abundantes, en Italia 
y España el agua representó una vía de emancipación energética para 
esos territorios infradotados de carbón. Gracias al aprovechamiento 
de esa exigua ventaja, la hidroelectricidad prosperó en Italia, Francia 
y España durante el periodo de entreguerras, expandiendo los mer-
cados regionales. La industria eléctrica disfrutó allí de economías de 
escala y de red, contribuyendo de forma significativa a sus respectivas 
integraciones territoriales y a los trasvases intersectoriales apreciables 
con anterioridad a la Segunda Guerra Mundial  5.

Portugal contaba en su haber con condiciones en aparien-
cia similares a aquellas de sus vecinos del sur. Por un lado, dispo-
nía de iniciativas empresariales y fuentes de financiación interna-
cional en los dos polos de crecimiento del país: en Oporto, con la 
União Eléctrica Portuguesa (UEP), fundada en 1919 y que partici-
paba del grupo hidroeléctrico español encabezado por Hidroeléc-
trica Española (HE) y promovido desde el Banco de Vizcaya; y en 
Lisboa, con la Companhias Reunidas de Gás e Electricidade de Lis-
boa (CRGE), fundada en 1891 para la comercialización de gas de 

cas sobre población en Nuno Valerio: Portuguese Historical Statistics, Lisboa, INE, 
2001, p. 57.

3  Entre otros, véase Joao A. Galvão: Indústrias Hidro-Eléctricas. Conferências 
promovidas pela Associaçao Industrial Portuguesa, 15 de março de 1928 na Liga Na­
val, Lisboa, Tipografia da Ilustraçao, 1928.

4  Joao de Korth: «Nós em Portugal, caminamos lentamente, mas necessário é 
díselo, caminamos; e passando pelas mesmas fases por que passaram os outros paí-
ses, havemos de chegar tão longe como eles», citado en Ana Matos: A electricidade 
em Portugal..., p. 400.

5  Nuno Madureira: «When the South Emulates the North: Energy Policies 
and Nationalism in the Twentieth Century», Contemporary European History, 17, 1 
(2008), pp. 3-9, e Isabel Bartolomé y Norma S. Lanciotti: «La electrificación en 
países de industrialización tardía: Argentina y España», Revista de Historia Indus­
trial, 59 (2015), pp. 81-114.
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hulla y controlada por la omnipotente Sofina desde 1913  6. Por otro 
lado, Portugal se regía por un régimen concesional de interven-
ción sobre los mercados eléctricos que apenas difería del francés 
o el italiano. Además de estas coincidencias, Portugal contaba con 
una ventaja adicional: un potencial hidroeléctrico bruto mayor que 
aquellos de España e Italia. Portugal, sin embargo, no logró electri-
ficarse al ritmo de aquellos y la brecha de crecimiento económico 
con los países industrializados se ensanchó tras la Gran Guerra. El 
caso portugués merece, pues, una atenta mirada en tanto cuestiona 
los postulados tradicionales sobre la difusión de la hidroelectrici-
dad en el sur de Europa, aproximándose más a lo que sabemos so-
bre la Europa oriental, donde se atribuye a la debilidad de sus Es-
tados el escaso impulso electrificador durante este periodo  7.

Las siguientes páginas se dedican a afrontar la aparente para-
doja de la electrificación portuguesa en perspectiva comparada a 
partir de la consulta de fuentes empresariales e institucionales espa-
ñolas y portuguesas  8. Como se verá, más que de una senda diversa 
o de un atraso, se puede afirmar que sus logros se congelaron a par-
tir de 1926, cuando precisamente se intensificó la intervención pú-
blica. Aquí revisaremos algunos de sus principales factores, como 
son la dotación hidráulica, la política institucional de la administra-
ción en la concesión de recursos y mercados, y, por último, la tra-
yectoria empresarial de sus principales compañías en Oporto y Lis-

6  Sofina en William J. Hausman, Peter Hertner y Mira Wilkins: Global Elec­
trification. Multinational Enterprise and International Finance in the History of Light 
and Power, 1878-2007, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, y Álvaro da 
Silva e Isabel Bartolomé: «Electric Power Industry: Experiments in Internatio-
nal Business», en Teresa da Silva Lopes, Christina Lubinski y Heidi J. S. Tworek 
(eds.): The Routledge Companion to Makers of Global Business, Abingdon, Rout-
ledge, 2019, pp. 332-348.

7  La visión tradicional, en Renato Giannetti: «From Small Insulated Plants to 
Regional Networks: The Path of Growth of the Italian Electrical Industry from its 
Beginning to the 1930s», en François Caron et al. (eds.): Innovations in the Euro­
pean Economy between the Wars, Berlín, De Gruyter. Europa oriental, en L’udovit 
Hallon: «Systematic Electrification in Germany and Four Central Europe States in 
the Interwar Period», Icon, 7 (2001), pp. 135-147.

8  Electra de Lima, en Archivo Histórico Iberdrola-Salto de Alcántara (en adelante, 
AHISA), Alcántara (Cáceres). Las informaciones sobre UEP y CRGE y el Fundo Fe-
rreira Dias (en adelante, FD) proceden en su mayoría del Centro de Documentaçao-
Energias de Portugal (en adelante, CD-EDP), Bêlem, Lisboa (Portugal). El Archivo de 
Salazar, en Arquivo Torre do Tombo (en adelante, AOS), de Lisboa (Portugal).
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boa. Como tenían presente los contemporáneos, el arraigo previo 
de otras energías modernas era escaso, conforme a su nivel de in-
dustrialización y a su dispersión poblacional. Al triunfo de la elec-
tricidad se atribuyeron unos poderes taumatúrgicos que, lamenta-
blemente, no estaba en condiciones de proveer.

«O problema electrico portugues»

La imperiosa necesidad de electrificar Portugal era invocación re-
currente para los técnicos portugueses en el decenio de 1930. Fe-
rreira Amaral, pero en particular Ferreira Dias y Ezequiel Campos, 
clamaron por la utilización del agua para electrificar e industrializar 
el país. La conciencia del atraso de la electrificación portuguesa se 
había difundido tras la publicación de las primeras Estadísticas Eléc-
tricas en 1928 y durante el I Congreso de Ingeniería de 1931  9. La 
disponibilidad de nuevos datos permitió a los coetáneos dibujar el 
mapa eléctrico y comprobar la distancia impresionante que separaba 
la electrificación portuguesa de aquellas pujantes en otros países del 
sur de Europa y que hoy conocemos más en detalle (cuadro 1).

Cuadro 1

Producción de electricidad por habitante (kWh) e Intensidad Eléctrica 
(producción de electricidad por unidad de PIB) 1910-1946 (kWh por 
1.000.000 $ 1990 de PIB)* en distintos países meridionales europeos

Italia España Portugal Francia

Prod./ 
hab.

Inten. 
Eléctrica

Prod./ 
hab.

Inten. 
Eléctrica

Prod./ 
hab.

Inten. 
Eléctrica

Prod./ 
hab.

Inten. 
Eléctrica

1922 151   52   50 22 20 14 149   41
1928 262   79   99 39 31 22 341   77
1937 343 103 103 59 52 31 469 105
1946 377 151 200 92 79 41 567 147

*  Argentina, 1929, 1937 y 1945.
Fuente: Bouda Etemad y Jean Luciani: World Energy Production, 1860-1985, 

Ginebra, Droz, 1991, y Angus Maddison: http://www.ggdc.net/MADDISON/
oriindex.htm.

9  Ana Matos: A electricidade em Portugal..., p. 301.
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De acuerdo con el primer estudio estadístico eléctrico, compi-
lado por Vasco Taborda Ferreira, había en Portugal 314  fábricas 
de electricidad en 1927 cuya potencia total sumaba 134.156  kW, 
casi ocho veces menor que la española de aquel mismo año. La hi-
droelectricidad representaba tan solo la cuarta parte del total de 
la producción y un 29,1  por 100 del consumo total. La mayoría 
del sistema de generación seguía descansando en el suministro de 
carbón inglés, cuando las minas portuguesas y sus cursos de agua 
permanecían infraexplotados  10. Como se desprende del cuadro  1, 
la producción anual de electricidad en 1928 por habitante era en 
Portugal tres veces menor que la española, casi nueve veces menor 
que la italiana y once veces menor que la francesa. Los usos pri-
mordiales de la electricidad eran el alumbrado público y la manu-
factura, de manera que la intensidad eléctrica del producto portu-
gués era, asimismo, baja. Sus consumos estaban muy concentrados 
en torno a los dos polos urbanos del país, Oporto y Lisboa, y los 
distritos contiguos de Braga y Setúbal. En 1928, entre los distritos 
de Lisboa y Oporto se consumía aproximadamente el 66 por 100 
de toda la electricidad del país y un 58 por 100 del fluido para em-
pleos industriales. Los distritos de Braga y Setúbal absorbían una 
décima parte del consumo total y más del 15  por 100 del indus-
trial. En 1926, solo 116  municipios portugueses contaban con al-
gún servicio eléctrico, mientras que 156 no disponían de red al-
guna. En los primeros años de la década de los cuarenta, aunque 
el avance había sido notable, aún 25 municipios carecían del servi-
cio y las centrales suministradoras de los distritos de Oporto y Lis-
boa acaparaban 142.700  kW de potencia, casi dos terceras partes 
del total instalado en el país  11.

Hasta la segunda posguerra mundial, la producción eléctrica 
portuguesa creció muy despacio, a un menor ritmo que el de sus 
vecinos europeos. En 1940 se alcanzaron los 460 GWh de produc-
ción anual, pero solo un 40 por 100 era de origen hidráulico, me-
nos de la mitad que en el caso español (gráfico 1)  12. Sus principales 
empleos seguían siendo el transporte urbano y los usos residencia-
les, alumbrado urbano y doméstico, pues de los 52 kWh anuales de 

10  Estatísticas das instalaçoes electricas en Portugal, 1928.
11  João Figueira: O Estado na electrificação portuguesa..., p. 128.
12  Estatísticas das instalaçoes electricas en Portugal, 1940.
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producción per cápita en 1937, los empleos industriales apenas al-
canzaban la mitad (26,24 kWh). El textil absorbía un tercio de esos 
consumos manufactureros, seguido del sector alimentario y la cerá-
mica, concentrados en los dos distritos principales de Oporto y Lis-
boa  13. Confirmando la sospecha de los contemporáneos, la electri-
cidad contribuía de manera muy pobre al cambio estructural de la 
economía portuguesa.

Gráfico 1

Producción hidroeléctrica como porcentaje del total  
de la electricidad disponible en España y Portugal

Fuentes: Sofia Henriques: «Energy Transitions...», e Isabel Bartolomé: La in­
dustria eléctrica en España (1890-1936), Madrid, Banco de España, 2007.

Las plantas de autogeneración sumaban 175 en 1943, 140 
como meras distribuidoras de centrales —36 de ellas hidráulicas 
y 104 térmicas—. Eran en su mayoría establecimientos minúscu-
los, pues los autoproductores acumulaban un 16,5 por 100 del to-
tal de la potencia eléctrica portuguesa. De las centrales comercia-
les, solo diez sobrepasaban los 5.000 kW, con una capacidad total 

13  Nuno Madureira: «Enterprises, Incentives and Networks: The Electric Net-
work in Portugal», Business History, 49, 5 (2007), pp. 595-615.
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de 228.043 kW, según refleja el cuadro 2. Las mayores eran dos hi-
droeléctricas (Lindoso y Chocalho) y tres térmicas (Tejo, Freixo y 
Carrís de Lisboa). A la postre, la electricidad comercial en Portu-
gal abarcaba una muestra dispersa de establecimientos minúscu-
los, movidos en su mayoría por vapor, que suministraban energía al 
norte del país y a la Extremadura portuguesa.

Cuadro 2

Centrales eléctricas comerciales (excluida la autoproducción)  
en 1943 (la potencia en kW)

Potencia
Hidroeléctricas Térmicas Total

Plantas Potencia Plantas Potencia Plantas Potencia

Hasta 20 6 58 21 319 27 377
De 21 a 100 16 836 61 3.138 80 3.974
De 101 a 500 14 3.736 25 6.000 39 9.736
De 501 a 1.000 6 4.464 7 5.201 13 9.665
De 1.001 a 5.000 8 23.171 1 3.250 9 26.421
De 5.001 en adelante 4 56.824 6 121.046 10 177.870
 T otal 54 89.089 121 138.954 178 228.043

Fuente: Estatísticas das Instalaçoes eléctricas em Portugal, 1943.

Solo unas pocas compañías en el noreste y el centro del país ha-
bían tendido líneas de distribución más allá de las inmediaciones de 
sus plantas de producción, y la interconexión y la red de alta ten-
sión progresaban con lentitud. Las principales empresas eléctricas 
eran la União Eléctrica Portuguesa (UEP), Companhias Reunidas 
de Gás e Electricidade de Lisboa (CRGE), Hidroeléctrica da Se-
rra da Estrela (EHESE), Hidroeléctrica do Alto Alentejo (HEAA), 
Empresa Hidroeléctrica do Coura (EHE Coura) y la Companhia 
Hidroeléctrica de Varosa (CHEV)  14. En 1940, los kilómetros de lí-
neas de transmisión a más de 50 V eran tan solo 400  15. Con merca-

14  Fernando Faria: «O processo de Eletrificação em Portugal entre 1926 e 
1944. Uma leitura dos “Relatórios” das Estatísticas das Instalações Eléctricas em 
Portugal», 2003. Recuperado de Internet (http://www.historia-energia.com).

15  Nuno Madureira: «Enterprises, Incentives and Networks...», p. 595.
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dos minúsculos, las primeras interconexiones se activaron durante 
la Segunda Guerra Mundial, aumentando el voltaje de las líneas: los 
dos sistemas eléctricos del norte se interconectaron a 15.000 V en 
1941 y la línea a 30.000 V que conectaba Lisboa y Setúbal se inau-
guró en 1945  16.

Todo indica que la construcción de centrales y el tendido de lí-
neas de transmisión se interrumpieron a partir de los primeros años 
de la década de los treinta y que solo se reanudaron a partir de 1944, 
en colaboración con las empresas eléctricas  17. En 1931, la Iberian 
Electric Ltd. había enviado un memorándum al gobierno portugués 
desgranando las características de su mercado doméstico  18. Este me-
morándum juzgaba el tamaño y la dispersión de los mercados eléctri-
cos como el obstáculo fundamental de la electrificación portuguesa. 
Cada compañía se ceñía a los límites de sus modestas concesiones, 
ganadas una a una mediante concurso, frenando el que se alcanza-
ran economías de escala. En ausencia de interconexión, cada em-
presa mantenía sus propias instalaciones de reserva, duplicando las 
cargas financieras y convirtiendo el servicio eléctrico en inasequible 
para muchas ciudades. Donde lo había, los precios de venta para los 
consumidores industriales eran tan elevados que estos orillaban el 
cambio y mantenían la autogeneración. Las compañías suministrado-
ras vivían sobre todo de la venta de alumbrado, que inducía los ba-
jos rendimientos de las centrales eléctricas. Los precios se adecuaban 
a rendimientos bajos y costes elevados.

Para los coetáneos como Ezequiel Campos, el técnico portuense, 
la exigua renta de los portugueses impedía un mayor aumento de la 
demanda eléctrica mientras que los precios del fluido no disminu-

16  Ana Matos: A electricidade em Portugal..., p. 406, tabla «Interligaçoes entre 
sistemas electroproductores». 

17  A partir de las leyes núms. 2002 (electrificação) y 2005 (Fomento e Reorga-
nização Industrial).

18  La Iberian era un holding americano participado por European Electric 
Corp., ligada a la General Electric Corp. y a la italiana Volpi, relacionada a su 
vez con Sofina. Véanse William J. Hausman, Peter Hertner y Mira Wilkins: Glo­
bal Electrification..., p.  192; Luciano Segreto: «Le nuove strategie delle societá 
finanziarie svizzere perl’industria electtrica (1918-1939)», Studi Storici, 4 (1987), 
pp. 861-907, esp. p. 895, y Peter Hertner: «Espansione multinazionale e finanzia-
miento internazionale dell’industria elettrotecnica tedesca prima del 1914», Studi 
Storici, 4 (1987), pp. 819-860, esp. p. 831.
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yeran merced a una intervención pública que mejorase las infraes-
tructuras de transmisión, una red nacional y una red de suministro. 
A su juicio, la escasez de capital para financiar las grandes y cos-
tosas iniciativas hidroeléctricas como Bitetos, junto a su despilfarro 
en otros saltos pequeños e ineficientes, como los de Cávado Raba-
gão, frenaban un mayor desarrollo eléctrico  19. Ferreira Dias, el téc-
nico lisboeta, señalaba como culpables a las compañías, pues perse-
guían sus propios intereses extraterritoriales y no el beneficio de la 
nación. Proponía, como finalmente se hizo, un abordaje conjunto 
con la industrialización de todo el país  20.

Portugal era, en efecto, un país poco industrializado y algo más 
pobre que sus vecinos  21, beneficiado levemente por la creciente ola 
de inversiones de capital que había alcanzado a las periferias eu
ropeas a finales del siglo xix y principios del xx  22. La internaciona-
lización tanto del sector eléctrico como del suministro de gas había 
impelido la difusión de una industria que exigía inversiones a largo 
plazo, aparte del acceso a la tecnología y los artefactos pertinentes. 
El negocio eléctrico se había hecho prematuramente global a tra-
vés de conglomerados financiero-tecnológicos y consorcios. Hasta 
la Gran Guerra, estos adquirieron formas societarias más o me-
nos laxas para promover compañías eléctricas en las zonas urbanas 
más prometedoras. Así sucedió en España e Italia, donde empresas 
de matriz extranjera, sobre todo alemanas y norteamericanas, im-
pulsaron negocios eléctricos que comprendían centrales de gene-
ración, líneas de transmisión e industrias ligadas a sus usos intensi-
vos, como tranvías, electroquímica y electrometalurgia. Durante la 

19  Campos dirigía entonces los Serviços Municipalisados de Gás e Electrici-
dade de Porto. Véase Ezequiel de Campos: «Os encargos municipais dos serviços 
municipalizados de electricidade», ponencia presentada al IV Congresso de Electri-
cidade em Braga, 1930.

20  Ferreira Dias fue director de los Serviços Eléctricos portugueses entre 1931 
y 1936, y desde entonces hasta 1940, presidente de la Junta de Electrificação Na-
cional, pasando entonces a subsecretario de Estado do Comércio e Indústria. Es-
tas ideas en Jose N. Ferreira Dias: «O problema hidroeléctrico», Técnica, II Série, 
ano I, n. 5 (1926), pp. 3-9.

21  En 1935, la renta por habitante en Portugal era de 1.669  dólares de 1990, 
en España de 2.583 y en Italia de 2.654. Véase The Maddison-Project, http://www.
ggdc.net/maddison/maddison-project/home.htm.

22  Miguel de Freitas: «Capital», en Pedro Lains et  al. (eds.): História Econó­
mica de Portugal, 1700-2000, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2005, p. 95.
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Primera Guerra Mundial, las electrificaciones nacionales adquirie-
ron nuevos bríos al afrontar aumentos sustanciales de la demanda 
energética, mientras declinaba la internacionalización eléctrica. Los 
intereses alemanes dispersos por Europa hubieron de reacomodarse 
para evitar la incautación y los mercados de capitales y cambiarios 
perdieron la estabilidad y la solidez de preguerra. La globalización 
eléctrica continuó solo en aquellos mercados más remuneradores a 
través de los holdings, residenciados en terceros países como Bél-
gica o Suiza. Estos holdings eléctricos conjugaban capacidades tec-
nológicas, financieras y de gestión técnica y administrativa para 
lanzar negocios y controlar luego sus filiales con pequeñas parti-
cipaciones societarias  23. En Portugal perseveró esta internacionali-
zación del sector eléctrico en el periodo de entreguerras, pero no 
evitó su parálisis.

En los decenios de 1920 y 1930, el agua no abrió la ventana de 
oportunidad disponible en otros países mediterráneos como Italia 
y España, donde el carbón mineral se encarecía debido al coste de 
su transporte y/o del arancel impuesto por la Administración  24. La 
ventaja de un carbón algo más asequible pudo volverse en contra 
del futuro industrial portugués al combinarse con un potencial hi-
droeléctrico concentrado en grandes aprovechamientos que exigían 
fuertes inversiones. La financiación internacional se vio coartada 
desde 1926 a 1944 por la Administración, que mantuvo una incer-
tidumbre legislativa que acrecentaba la inseguridad para las inver-
siones. Por último, las compañías tuvieron sus propias prioridades 
que, a menudo, colisionaban con la electrificación territorial. De 
un lado, los pequeños mercados concentrados eran remuneradores 
para las empresas, pero también para los políticos locales. De otro, 
las compañías participaban en holdings eléctricos con estrategias 
corporativas autónomas. Veamos cómo se entretejieron estos facto-
res naturales, institucionales y empresariales en la morosa electrifi-
cación portuguesa de la primera mitad del siglo xx.

23  Álvaro da Silva e Isabel Bartolomé: «Electric Power Industry: Experi-
ments...», passim.

24  Sofia Henriques: Energy Transitions..., p. 147.
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Agua y electricidad: la calidad del potencial hidráulico portugués

Allí donde la hidroelectricidad fue explotada de forma masiva, 
la electrificación comenzó antes y su uso fue más intensivo que 
donde la electricidad térmica era la norma  25. Los recursos hídricos 
confirieron a esos territorios la oportunidad de aprovechar no solo 
una nueva forma, sino una fuente novedosa de energía, con recur-
sos antes ociosos, flamantes procesos industriales y ventajas relevan-
tes en la organización industrial. Gracias al agua, los precios eléctri-
cos se derrumbaron en los países hidrodependientes  26. Se sustituía 
energía cara y trabajo por energía más barata y capital  27. La dispo-
nibilidad de agua en abundancia incentivó las rápidas e intensivas 
electrificaciones de Noruega, Suecia o el norte de Italia  28.

En la actualidad, la capacidad hidroeléctrica instalada en las co-
rrientes portuguesas es de 7.343 MW, aproximadamente un tercio 
de la italiana o de la española  29. La potencia hidroeléctrica explo-
tada por kilómetros cuadrados en Portugal es mayor que la espa-
ñola, correspondiente a un potencial hidráulico también superior  30. 
Sin embargo, y como refleja el gráfico 1, la hidroelectricidad no des-
pegó en Portugal hasta el decenio de 1950, cuando el país comenzó 
a aparecer en los recuentos internacionales de potencia hidroeléc-

25  Luciano Segreto: «Elettricità ed economia in Europa», en Giorgio Mori: 
Storia dell’industria elettrice in Italia, vol.  I, Le origini, 1882-1914, Roma-Bari, La-
terza, 1992, pp. 696-750.

26  Concepción Betrán: «Natural Resources, Electrification and Economic 
Growth from the End of the Nineteenth Century until World War II», Revista de 
Historia Económica, 23, 1 (2005), pp. 47-81.

27  Anna M. Aubanell: La industria eléctrica y la electrificación de la industria 
en Madrid entre 1890 y 1935, tesis doctoral, European University Institute, 2001.

28  Lennart Schön: «Electricity, Technological Change and Productivity in 
Swedish Industry», European Review of Economic History, 4, 2 (2000), pp. 175-194.

29  Hydropower Status Report, Londres, International Hydropower Association, 
2018. Recuperado de Internet (https://www.hydropower.org/sites/default/files/pu-
blicationsdocs/iha_2018_hydropower_status_report_4.pdf).

30  El potencial energético bruto de los ríos portugueses se acerca hoy a los 
32  TWh, de los cuales aproximadamente dos tercios se consideran técnica y eco-
nómicamente explotables. Véase Potencial hidroeléctrico nacional. Importancia sócio-
sconómica e ambiental do seu desenvolvimento, Lisboa, REN, 2006, p. 4.
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trica disponible. En 1953, el potencial que se consideraba económi-
camente utilizable en Portugal era ya de 32,47  MW por km2, más 
cerca del italiano (36,88 MW) que del español (21,23 MW)  31.

Como la riqueza agregada del potencial hidráulico portugués 
no explica el retraso en su aprovechamiento, convendría conside-
rar otras variables, como son las características de los saltos hidráu-
licos y su participación en el conjunto del sistema eléctrico. Las eco-
nomías de escala, tamaño de la planta y de red, y la integración en 
un sistema cada vez mayor y más diversificado de oferentes y de-
mandantes de electricidad rebajan los costes finales de la electricidad 
distribuida al optimizar el funcionamiento conjunto  32. Además, la fi-
nanciación inicial, que incluye obra hidráulica —almacenamiento de 
agua y derivación— y maquinaria eléctrica, suele ser tan onerosa que 
la inversión se escalona, adaptándola al crecimiento de la demanda. 
En los sistemas hidráulicos, se suele seguir un orden de construcción 
de menor a mayor coste de primer establecimiento  33.

Como aproximación a estas valoraciones, contamos con un do-
cumento singular firmado el 17 de febrero de 1932 por parte de 
dos ingenieros de caminos españoles, Miguel Uriarte y Joaquín 
Guinea, enviados por Hidrola a fin de valorar la ampliación del em-
balse de Aceredo para acrecentar la potencia del salto de Lindoso, 
propiedad de Electra de Lima desde 1916, en el noreste de Portu-
gal junto a la frontera española, y que servía a los mercados por-
tugueses de la zona desde 1921. El objetivo era valorar el coste de 
oportunidad de las nuevas inversiones del sistema Electra de Lima-
UEP en Lindoso y Oporto y de la central térmica de reserva de 
Freixo  34; pero, como este encargo coincidió con el concurso que el 
Gobierno portugués convocó para la «electrificación portuguesa», 
los autores ampliaron su cometido y emprendieron un estudio del 

31  Sección de Energía Eléctrica de la División de Industria del Consejo Econó­
mico y Social de las Naciones Unidas. Potencial hidroeléctrico en Europa, Ginebra, 
Naciones Unidas, 1953.

32  John L. Neufeld: Selling Power. Economics, Policy, and Electric Utilities Be­
fore 1940, Chicago, University of Chicago Press, 2016, pp. 1-12.

33  Ralph Turvey y Dennis Anderson: Electricidad y economía. Ensayos y estu­
dios de caso, Madrid, Banco Mundial, 1979.

34  Miguel Uriarte y Joaquín Guinea: El problema eléctrico portugués, 1932. 
Véase también Archivo Histórico Iberdrola-Salto Alcántara (AHISA), fondo  
Hidrola.

425 Ayer 122.indb   79 27/4/21   0:28



Isabel Bartolomé Rodríguez	 Tan solo algunos distritos iluminados...

80	 Ayer 122/2021 (2): 67-97

mercado eléctrico portugués a largo plazo, examinando diferentes 
hipótesis de evolución de la oferta y la demanda eléctricas hasta 
1950. El informe estima la viabilidad económica de cada una de las 
centrales eléctricas en uso, del aumento de centrales existentes y de 
aquellas de nueva planta. Los autores conocían a fondo tanto la li-
teratura técnica portuguesa como el funcionamiento del sistema hi-
droeléctrico de Electra de Lima-UEP, la eficiencia del sistema de 
generación y transmisión, y la rentabilidad de los mercados portu-
gueses. En el transcurso de 1930 visitaron la mayoría de las centra-
les comerciales en uso del país, así como las localizaciones de los 
saltos susceptibles de empleo para la obtención de electricidad.

El trabajo se abre con un estudio de la evolución de la demanda 
eléctrica portuguesa. Esta se considera aún en un estadio inicial, 
dependiente todavía de la sustitución de otras energías y que crece 
con lentitud. Se analizan luego los posibles escenarios de una ex-
plotación hidráulica y térmica, ya sea con carbón portugués o im-
portado. Se examina en cada una de las centrales, en explotación 
o en proyecto, tanto su consistencia técnica —hidrología y geolo-
gía— como su viabilidad económica. Entre aquellos técnicamente 
posibles, la viabilidad económica se valora por medio de una esti-
mación: el coste medio del kWh de producción anual, incluida la 
reserva térmica. Este indicador refleja tanto la demanda esperada 
como la eficiencia de cada una de las centrales, aunque captura de 
forma leve el impacto de las economías de red o las ventajas de la 
integración del sistema.

Los resultados de sus estimaciones, resumidas y recalculadas en 
el cuadro 3, reflejan que el agua solía ser más ventajosa que el va-
por para producir electricidad en Portugal, aunque algunas plan-
tas hidráulicas en uso eran muy ineficientes, no competitivas ni con 
el carbón nacional ni con el extranjero, como los saltos del Paiva y 
de Cávado-Rabagão  35. No obstante, Guinea y Uriarte afirman que 
en el país no abundaban las localizaciones donde coincidieran co-
rrientes de agua fluyentes —las propias de un régimen nival— con 
elevadas alturas para construir saltos de derivación, asequibles y de 
rendimiento elevado. Solo durante nueve meses al año en el noreste 
y en la Serra da Estrela. Ambas circunstancias explicarían el persis-

35  Sumados los costes de transmisión y distribución, las diferencias eran aún 
mayores.
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tente uso del vapor y de la autogeneración en el sector manufactu-
rero, más barato y autónomo que la electricidad comercial.

Cuadro 3

Comparativa de costes hipotéticos de distintas centrales  
en funcionamiento y en proyecto en Portugal en 1932,  

ambas en números índice.  
Lindoso, en funcionamiento=100

Central Tipo
Coste en kWh de 
energía constante

Coste 
en kW 

instalado

Sistema Duero-Internacional Proyectos 48,03 76,04

Lindoso 4 Ampliación 71,73 86,60

Sistema Duero-Nacional Proyectos 71,91 83,61

Sistema Zezere Proyectos 77,45 91,68

Salto Queimadilla Ampliación 78,33 125,99

Sistema Paiva Proyectos 83,78 105,02

Salto Villacoba Ampliación 91,84 95,52

Sistema Cávado-Rabagão Proyectos 99,00 123,55

Sistema Lindoso Funcionamiento 100,00 100,00

Guadiana Proyectos 107,19 81,12

Sistema Estrela Funcionamiento 129,41 168,98

Térmicas Funcionamiento 137,25 55,26

Ribeira Niza Ampliación 152,61 Sine data

Sistema Varosa Funcionamiento 183,01 70,06

Sistema Ribeira Niza Funcionamiento 366,01 334,48

Nota: El coste en kWh es la estimación del coste unitario medio del kWh pro-
ducido en cada una de las centrales. El coste en kW es la estimación propia del 
coste de primer establecimiento, incluida la transmisión, por kW de potencia ins-
talada o prevista.

Fuente: Elaboración propia a partir de Miguel Uriarte y Joaquín Guinea: «El 
problema eléctrico...».
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En lo concerniente a las ampliaciones de los aprovechamien-
tos existentes en Lindoso, Varosa, Serra da Estrela y Ribeira Niza, 
desechan este último por oneroso y en los tres primeros se inclinan 
por los proyectos con los embalses mayores, aunque manteniendo 
los canales de derivación. Investigan luego las posibilidades de siete 
hipotéticos sistemas hidrodependientes con dieciocho centrales 
en total: Cavado-Rabagão, Duero Nacional, Duero Internacional, 
Paiva, Zêzere, Guadiana y Tejo, considerando este último inviable. 
Guinea y Uriarte son conscientes de que en sus cálculos subestiman 
costes y de que dependían de las obras ajenas, como las de Rico-
bayo y Saltos del Duero en España, inaugurada en 1933. En todo 
caso, muestran la existencia de dos categorías de posibles centra-
les: aquellas con importantes alturas y que prescindirían de un gran 
embalse regulador, como en el caso de Cávado-Rabagão y Paiva, y 
aquellas otras, como las plantas proyectadas en el Zêzere, Guadiana 
y Douro, donde solo se obtendría energía explotando tanto deri-
vación como almacenamiento de agua en grandes vasos regulado-
res. En todas ellas, el coste por unidad de potencia instalada sería 
mayor que en las centrales en explotación, como Lindoso, pero los 
costes unitarios medios por kWh generado los compensarían al ser 
significativamente menores.

La heterogeneidad de los recursos hidráulicos portugueses hacía 
inviable su aprovechamiento eléctrico masivo en 1930. La escasez 
de centrales de tamaño medio que pudieran explotarse mediante 
la derivación de saltos de elevada altura forzaba el uso de grandes 
embalses en los cursos medios de los ríos, que exigían una finan-
ciación elevada y sostenida, aparte de los conocimientos técnicos 
pertinentes. Recuérdese, por ejemplo, que la presa Boulder, uno 
de los grandes hitos de la ingeniería hidráulica, fue inaugurada en 
1933. No es de extrañar que Portugal no apareciera en los recuen-
tos acerca de potencial hidroeléctrico hasta mediado el siglo  xx, 
cuando por fin se traspasó el umbral técnico y económico de explo-
tación de la mayoría de sus recursos hidráulicos.

El sistema concesional y las instituciones

Hasta la segunda posguerra mundial no existió consenso en Eu-
ropa sobre el alcance de la regulación de los mercados eléctricos y 
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el rango de los organismos que debían encargarse de esta interven-
ción  36. El tamaño de estos mercados marcó su ritmo. Hasta la Gran 
Guerra, fueron las corporaciones locales quienes otorgaban durante 
un periodo determinado el dominio público para líneas y redes, re-
visando la solidez de la compañía, exigiendo una amplia red de dis-
tribución e imponiendo límites tarifarios  37. Esta intervención inicial 
seguía dos modelos, ya presentes en otros servicios públicos urba-
nos europeos: el modelo concesional francés y el alemán. En este 
último, el Gobierno adquirió un fuerte protagonismo en la electrifi-
cación tras una temprana municipalización  38. En Alemania o Gran 
Bretaña, con predominio de concejos estructurados pero necesita-
dos de ingresos adicionales y donde los negocios eléctricos eran pu-
jantes, las compañías eléctricas se municipalizaron muy temprano  39; 
mientras que en Francia y en España prevaleció el sistema conce-
sional, con ayuntamientos menos exigidos y más dependientes del 
poder central  40. En Italia y en Portugal se procedió a mitad de ca-
mino entre ambos modelos  41.

36  Jonathan C. Coppersmith: «When Worlds Collide: Government and Elec-
trification, 1892-1939», Business History on-line, 1 (2003). Recuperado de Inter-
net (http://www.thebhc.org/publications/BEHonline/ 2003/Coopersmith.pdf). La 
construcción de redes en Europa en Vincent C. Lagendijk: Electrifying Europe: The 
Power of Europe in the Construction of Electricity Networks, Eindhoven, Technische 
Universiteit Eindhoven, 2008.

37  Robert Millward: Private and Public Enterprise in Europe: Energy, Te­
lecommunications and Transport, 1830-1990, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2005.

38  Hugo Ott: «History of Electricity in Germany», en Fabien Cardot (ed.): 
1880-1980: un siècle de l’électricité dans le monde, París, Presses Universitaires de 
France, 1987, pp. 135-150.

39  Thomas P.  Hughes: Networks of Power: Electrification in Western Society, 
1880-1930, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1983, y Robert Millward: 
Private and Public Enterprise..., passim.

40  Pierre Lanthier: «Les autorités publiques et l’électrification, de 1870 à 
1940. Une comparaison européenne», Annales Historiques de l’électricité, 4 (2006), 
pp. 125-144; Alexandre Fernandez: «Production and Distribution of Electricity in 
Bordeaux, 1887-1956: Private and Public Operators», Contemporary European His­
tory, 5, 2 (1996), pp. 159-170, e Isabel Bartolomé: «Les antécédents de la régula-
tion du service d’électricité en Espagne (1890-1945)», HES, Histoire, Economie & 
Société, 37, 3 (2018), pp. 48-64.

41  Roberto Balzani y Angelo Varni: «Le aziende elettriche municipalizzate», 
en Giorgio Mori (ed.): Storia dell’industria elettrica en Italia, vol. I, Le origini, 1882-
1914, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 523-570.
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Hasta 1926, sobre los ayuntamientos portugueses recayó la po-
testad de la concesión municipal del suministro de electricidad a 
través de autorizaciones de servicio no exclusivas por el procedi-
miento de subasta. Los concejos eran los responsables de ampliar 
los plazos de la concesión o de derogarla en caso de incumpli-
miento por la compañía suministradora. En compensación, las so-
ciedades eléctricas proporcionaban alumbrado público de forma 
gratuita  42. Quizá con la vista puesta en el éxito de las compañías ga-
sistas, en algunas ciudades como Oporto o Braga la distribución se 
municipalizó, mientras que en Lisboa o Setúbal las propias eléctri-
cas se encargaban de su venta al consumidor final. En Oporto, los 
contratos se concedieron a tan corto plazo que se favoreció la co-
lusión entre los órganos encargados de la supervisión, los servicios 
municipalizados y las compañías suministradoras, aupando los pre-
cios finales de la electricidad  43.

Tras la Primera Guerra Mundial se generalizaron en Europa las 
líneas de transmisión a larga distancia y los primeros embalses de 
regulación interanual en los sistemas hidráulicos. La regulación pú-
blica de ámbito estatal abordó el acceso a mercados, la concesión 
de líneas y de recursos primarios, aparte de la limitación de pre-
cios máximos. Si en Europa los gobiernos autoritarios de entregue-
rras contribuyeron a esta centralización, en Estados Unidos fueron 
las propias compañías quienes demandaron una mayor regulación 
estatal para soslayar los comportamientos oportunistas de los pode-
res locales  44. Con todo, donde más intervención pública hubo, la 
electrificación avanzó con más agilidad durante el periodo de en-
treguerras  45.

Y en Portugal lo hizo de manera tímida. Detrás de una apa-
riencia interventora y bajo un discurso nacionalista, con el nombra-
miento de un supervisor gubernamental en los consejos de adminis-

42  Regulamento de Instalações electricas, 1912. 
43  Isabel Bartolomé: «The Smaller the Market, the Better the Rent Capturing. 

Electrification in North Portugal During the Interwar Period», Revista de Historia 
Económica/Journal of lberian and Latin American Economic History, 30,  2 (2012), 
pp. 287-320.

44  John L. Neufeld: «Corruption, Quasi-Rents, and the Regulation of Electric 
Utilities», The Journal of Economic History, 68, 4 (2008), pp. 1059-1096.

45  Robert Millward: Private and Public Enterprise..., p.  141, y L’udovit Ha-
llon: «Systematic Electrification in Germany...», passim.
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tración de las compañías eléctricas desde 1921  46, apenas se legisló y 
no se obstaculizó la exportación de utilidades por parte de las em-
presas de matriz extranjera. El Gobierno retuvo potestades discre-
cionales que pudieron favorecer a unas compañías sobre otras, tales 
como el acceso a los recursos naturales, la concesión de los saltos 
de agua y la entrada en los mercados, con el tendido de las líneas 
de transporte. Saltos y líneas se autorizaban individualmente y bajo 
petición hasta 1926, y con la cobertura de un plan tras la firma 
del primer acuerdo para la explotación internacional del Duero en 
1925, la Lei dos Aproveitamentos Hidráulicos y la Lei da Rede Na-
cional  47. Ferreira Dias, que estuvo al cargo de los sucesivos organis-
mos gubernamentales que regularon el sector en este periodo, fue 
el gran ideólogo y timonel de la electrificación del país en los cin-
cuenta. Gobernó el sector entre 1926 y 1944 bajo tres premisas: no 
ampliar los mercados de las dos grandes compañías extranjeras, ne-
gándoles el acceso a los recursos primarios y el tendido de grandes 
líneas; favorecer la expansión de las empresas que pudieran ejercer 
la contención de las extranjeras (CHENOP en el norte y Serra da 
Estrela e HEAA en el sur), y, por último, buscar un nuevo socio 
técnico que impulsase técnica y financieramente la electrificación 
del país bajo el control férreo del Gobierno  48.

Así, por un lado, los proyectos sobre líneas y saltos de agua 
de las principales empresas foráneas (CRGE y UEP) fueron su-
cesivamente denegados o suspendidos sine die. Ambas tropeza-
ron en sus mercados inmediatos con competidores de pequeño 
tamaño, pero que les impedían alcanzar un tamaño mínimo óp-
timo para afrontar un eventual aumento de escala. Por otro lado, 
Ferreira Dias buscó un socio exterior alternativo. Primero lo in-
tentó en solitario, con la petición de un gran empréstito en el ex-

46  Hubo representante del Gobierno desde 1921 en el consejo de adminis-
tración de UEP y desde 1925 en CRGE [Consejo de Administración (CA)-UEP, 
03/13/1925]. Véase Diego Bussola: A luz do capital. Sofina e a regulação da elec­
tricidade em Lisboa e Buenos Aires, no século  xx, tesis doctoral, Lisbon University 
Institute, 2012.

47  Lei dos aproveitamentos de 20 de octubre de 1926 y Lei da Rede Nacio-
nal de 1927. 

48  José. M. Brandrão de Brito (ed.): José N. Ferreira Dias Junior: Linha de 
Rumo  I e II e outros escritos econômicos, 1926-1962, Lisboa, Banco de Portu-
gal, 1998.
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terior en 1930  49; luego, en combinación con otros socios técnicos. 
Así,  en 1931, el Decreto núm.  20.225  50 abrió un concurso para 
la electrificación de todo el país, para el que se recibieron más 
de once propuestas de conglomerados industriales eléctricos de 
todo el mundo, incluido el grupo Lima-UEP de Oporto  51. Pese 
a que un grupo de compañías suizas lo ganó, la ejecución se sus-
pendió —según se adujo— por falta de recursos. Mientras tanto, 
se buscaban socios para afrontar un proyecto en el río Zêzere, 
afluente del Tajo. En un principio había sido la propia CRGE, 
con el apoyo financiero de Sofina y el técnico de Westinghouse 
—el  grupo angloamericano—, los que pretendieron la autoriza-
ción. Ferreira Dias, a cargo de la Junta de Electrificaçao, rechazó 
el proyecto y la CRGE desistió. En 1938 fue Siemens el socio ele-
gido, con el que incluso se avanzó para la creación de una socie-
dad conjunta, pero no se hizo realidad  52.

De este modo, de 1926 a 1944 la intervención del Gobierno fue 
una variable inexcusable del futuro de la electrificación portuguesa. 
Durante este largo periodo de incertidumbre en las reglas del 
juego, las empresas encontraron un escaso estímulo para construir 
nuevas centrales y líneas, pues toda nueva infraestructura implicaba 
inversiones sustanciales con un futuro incierto. Los ayuntamientos 
acortaron incluso los periodos de vigencia de las concesiones para 
ajustarlos a las nuevas condiciones que habrían de venir, contribu-
yendo aún más a la retracción de cualquier impulso inversor por 
parte de las empresas de generación y transmisión  53.

Desde 1932, la Gran Depresión se sumó a la incertidumbre. El 
gobierno parecía liderarlo, pero desechaba toda propuesta de cola-
boración. Así lo refiere en una carta de 10 de agosto de 1937, Lu-
cien Joulet, de la Sofina de Bruselas, explicando por qué se reti-
raban del proyecto de Zêzere junto a Westinghouse. Anulaban la 

49  Para el Salto de Bitetos, en el Douro portugués, Decreto 18.163 (Diário do 
Governo).

50  Decreto de 13 de agosto de 1931 (Diário do Governo, 17 de agosto de 1931). 
51  Las propuestas principales fueron las de Iberian Electric Limited y Westing-

house Electric International Company (CD-EDP, FD C5P7).
52  21 de agosto de 1933 (CD-EDP, FD 28 C4P4, y AOS-CO/OP-4, P22 y 4A, 

P5).
53  Así sucedió en Oporto y Braga. Véase Isabel Bartolomé: «The Smaller the 

Market, the Better the Rent Capturing...», p. 310.
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concesión, porque el proyecto era caro y la coyuntura inadecuada 
para obtener capitales en el extranjero y en el propio país. Los pre-
cios del carbón eran bajos y la demanda no había crecido lo su-
ficiente. Con su inauguración obtendrían 300  millones de kWh 
anuales, pero solo vendían 100 millones de los 120 que tenían dis-
ponibles procedentes de la térmica de Belém. Entretanto, la Admi-
nistración no ayudaba  54.

Tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial, los precios del 
carbón se quintuplicaron y la interconexión de las centrales gene-
radoras se hizo imprescindible  55. La interconexión en el norte del 
ciclo de transmisión se efectuó en junio de 1943 para ahorrar car-
bón y maximizar el uso de la energía hidroeléctrica disponible  56. 
En la generación, la Lei núm. 2.002 implementó finalmente los pla-
nes para el sector eléctrico portugués de Salazar y Ferreira Dias en 
1944. Perseguían la colaboración entre compañías y Gobierno en 
un proceso electrificador comandado por organismos gubernamen-
tales, que asumirían el aprovechamiento hidroeléctrico en Zêzere 
y Cávado-Rabagão  57. En 1947, una nueva empresa, la Compan-
hia Nacional de Electricidade (CNE), participada por CRGE, ca-
pitaneó el proyecto. Tras años de parálisis, la cooperación de ope-
radores extranjeros y nacionales con la Administración lograba el 
despegue del sector eléctrico portugués. La versión dura de la elec-
trificación bajo control gubernamental maduraba en un clima de 
creciente autoritarismo  58.

54  AOS7CO/OP-4A, P.3, F.373-377.
55  Sofia Henriques Energy Transitions..., table D1, p. 304
56  Orden de 7 de junio de 1943 (Decree n. 33.672, 26 de mayo de 1944).
57  Nuno Madureira: «When the South Emulates the North...», p. 18.
58  Ibid., p. 14.
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La trayectoria de las compañías: UEP y CRGE

Cuadro 4

Los principales sistemas eléctricos por compañías.  
Portugal, 1940 (la potencia, en kW)

Compañía Sistema
Capacidad 

instalada total
Capacidad de 
reserva total

Punta de potencia 
en 1940

CRGE Sur 60.000 15.000 32.200
Carrís do Lisboa Sur 13.200 3.800 7.600
UEP-Sul Sur 8.200 1.800 4.300
Alto Alentejo Sur 7.400 2.300 3.800
UEP-Varosa-Ermal Norte 50.000 5.000 36.500
Sierra da Estrela Norte 17.000 4.200 6.570
Carrís do Porto Norte 11.300 — 6.000
 T otal 167.100 32.100 —

Fuente: CD-EDP, Fundo Ferreira Dias, 39, C1 P3.

Los mercados más dinámicos en Portugal recibían electricidad 
procedente de centrales que pertenecían a compañías extranjeras. 
En 1913, Sofina adquirió una porción significativa del capital de la 
compañía lisboeta CRGE y Lima, que formaba parte del grupo es-
pañol de Hidroeléctrica Española (HE) desde 1919, era propietaria 
de la mitad del capital de UEP, encargada del servicio de Oporto 
desde 1923. Pese a que UEP y CRGE estaban residenciadas en 
Portugal, ambas actuaban como compañías autónomas sobre el te-
rreno, pero dependientes corporativamente del grupo-holding res-
pectivo. Habiendo sido creadas con el único propósito de operar 
solo en Portugal, la gestión de sus respectivos negocios se llevaba 
desde consejos de administración en París y Madrid. A cambio, ac-
tuaban como herramientas eficientes de transferencia de capital, 
tecnología y capacidad de gestión foráneas. Por lo demás, fueron 
empresas al servicio de la electrificación urbana, del alumbrado y 
la manufactura ligera. Sus líneas apenas trascendieron los estrechos 
límites de las ciudades que servían, encapsulando la electrificación 
en sendos distritos sin apenas afianzarse en el resto del país.
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El grupo hidroeléctrico español (el Grupo) —que aunaba, entre 
otras, a las hidroeléctricas Ibérica y Española—, encabezado por el 
Banco de Vizcaya, se encargó de la construcción del salto de Lin-
doso en el río Limia, junto a la frontera española, en 1919, cuando 
compró Lima a Antonio Grasset  59. Este la había fundado en 1908, 
pero se vio superado por sus exigencias técnicas y de financiación, 
mientras que el Grupo las afrontó con desenvoltura. Disponía tanto 
de capital como de alguna experiencia técnica y constructiva en 
España, acumulada desde 1901  60. A fin de servir al mercado por-
tuense, se precisaba la concesión de la línea de transmisión y una 
compañía encargada de la distribución, que fue la UEP  61. El Grupo 
movilizó un banco comercial portugués, Banco Pinto e Sotto-Maior 
(fundado en 1914), para consolidar en Portugal la promoción de la 
compañía distribuidora UEP y facilitar el acceso a sus mercados  62. 
Freixo, la central térmica de reserva en Oporto, constituía el prin-
cipal activo de UEP y se inauguró en 1928, y otras líneas de trans-
porte en alta tensión unieron Lindoso con Oporto, Braga y Coim-
bra. En 1941, UEP compró la Sociedade de Electrificaçao Urbana 
e Rurale (SEUR), en la península de Setúbal  63.

Como Lindoso fue planeado para albergar maquinaria con ex-
ceso de capacidad para cubrir la demanda de Oporto, UEP per-
siguió un plan expansivo de sus líneas de transmisión  64. Su creci-
miento estribaba en la unificación del mercado eléctrico del norte 
del país, pero el ritmo de extensión de líneas en poco tiempo ade-
lantó al de la producción, que, sumando la hidráulica y la térmica 
de Freixo, creció al 11,57  por 100 interanual entre 1923 y 1945, 

59  Juan Urrutia, a la cabeza de Hidroeléctrica Española desde 1907, tenía claro 
desde el principio un proyecto de electrificación peninsular que incluyera Portugal 
en la futura red ibérica.

60  Lima en Isabel Bartolomé: «Un holding a escala ibérica. Electra de Lima 
y el Grupo Hidroeléctrico (1908-1944)», Revista de Historia Industrial, 39 (2009), 
pp. 119-151.

61  La línea se concedió el 15 de septiembre de 1921. Véase Notas sobre la His-
toria de la SA. Electra de Lima, AHISA-Iberdrola, fondo Lima.

62  João da Câmara: Historia do Banco Pinto e Sotto Mayor, 1914-1989, Lisboa, 
BPST, 1989.

63  Maria L. Sampaio: «A central do Freixo: Um projecto termoeléctrico para a 
cidade do Porto», tesis doctoral, Universidade do Porto, 2008, p. 83.

64  Isabel Bartolomé: «The Smaller the Market, the Better the Rent Captu-
ring...», p. 300.
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mientras que las líneas de transmisión lo hicieron al 13,11 por 100. 
En 1944, UEP servía aún mercados diminutos con la hidroelectri-
cidad procedente de un minúsculo salto, el más eficiente de todo 
Portugal.

Con todo, UEP lo intentó. Siguió una política de desarrollo y 
eliminación de la competencia inspirada en tres principios: adqui-
rir recursos hidráulicos para aumentar la disponibilidad de energía 
cuando fuera preciso e impedir que otros lo hicieran antes; la com-
pra de una fracción del capital de sus rivales, y, finalmente, acuer-
dos de mercado. Desafortunadamente, las estrategias ensayadas du-
rante largo tiempo en España fracasaron en Portugal. Por un lado, 
UEP no logró las licencias de explotación necesarias. Lo intentó en 
las corrientes del Cavado-Rabagão, pero solo lo consiguió en 1933, 
cuando UEP controló la Sociedade de Minas de Borralha que par-
ticipaba en la concesionaria Companhia das Quedas de Agua do 
Norte de Portugal  65. La cuenca del Duero fue la segunda alterna-
tiva para aumentar el sistema hidroeléctrico de Lindoso; aunque re-
cibieron la autorización a través de la Sociedad de Electrificación 
Industrial liquidada en 1931, nunca fue puesta en uso por las di-
ficultades técnicas y el elevado coste que entrañaba  66. UEP probó 
entonces en el río Ocreza, en el valle del Tajo, en 1941, pero fue 
finalmente asignado en 1945 a la Companhia de Electricidade do 
Alto Alentejo  67. Cuando se concedieron los importantes saltos en 
Bitetos (en el Duero nacional) y en el río Zêzere (en la cuenca del 
Tajo) lo fueron a otras empresas  68.

En lo concerniente a los mercados del norte, UEP comenzó el 
servicio de los municipios de Braga y Vilanova de Gaia en 1920 y 
en 1927 sus líneas alcanzaron Coimbra, donde se firmó un contrato 
con el Ayuntamiento hasta 1940  69. En 1923 fue Oporto, donde se 

65  CA-UEP, 09/19/1933.
66  CA-UEP, 02/05/1931.
67  CA-UEP, 07/18/1941 y 01/17/1945.
68  Ezequiel de Campos: A Direcçao dos Serviços Municipais de Gás e Electrici­

dade do Porto, s.  l., s.  e., 1938, pp. 161-162, y CA-UEP, 10/31/1929. Hasta 1937, 
Zêzere estaba controlado por Viaçao Electrica do Porto, que representaba a Sofina 
en el norte de Portugal (CD-EDP, FD 29-C5-P7).

69  La concesión de la línea de Porto a Coimbra y Santo Tirso tuvo lugar el 
27 de julio de 1928 (CD-EDP, UEP, G4 24-10). Véase el contrato con Coimbra en 
CD-EDP, FD 28-C4P1.

425 Ayer 122.indb   90 27/4/21   0:28



Ayer 122/2021 (2): 67-97	 91

Isabel Bartolomé Rodríguez	 Tan solo algunos distritos iluminados...

hizo efectivo el primer contrato entre los Serviços Municipalisa-
dos de Gás e Electricidade de Porto (SMGE) y la UEP. Este ga-
rantizaba la exclusiva del suministro hidroeléctrico a la compañía, 
pero los tranvías mantenían su propia central térmica de aprovisio-
namiento y la distribución en baja se la reservó la compañía mu-
nicipal  70. Este reparto del mercado se truncó en 1931. UEP firmó 
entonces un contrato con la minúscula Companhia Electrica de Va-
rosa para la distribución de electricidad en la región de Oporto y 
en 1938 un tercer contrato que incluía también a la Companhia 
Electro-Hidraulica de Portugal. Se limitaba así aún más la expec-
tativa de crecimiento en la región del norte para UEP  71. Mientras 
tanto, esta había solicitado en 1932 la extensión de sus líneas de 
alta tensión desde Coimbra a Alcobaça, con el fin de acercarse a los 
mercados del sur del país. El proceso administrativo se interrumpió 
ese mismo septiembre y UEP ensayó otro acercamiento al mercado 
de Lisboa con la adquisición de una compañía ya establecida en la 
península de Setúbal, al sur de Lisboa  72. La unión de las líneas de 
norte y sur nunca se materializó, si bien durante la Segunda Guerra 
Mundial, la Administración forzó a UEP a firmar acuerdos de dis-
tribución con la Companhia do Alto Alentejo para el suministro de 
Évora y en el norte se hizo obligatoria la interconexión de las redes 
de las distintas compañías  73.

Pese a sus contratiempos, UEP fue una compañía con rentabi-
lidades por encima del 10 por 100 en todo el periodo, ligeramente 
en declive desde 1932 (véase gráfico 2)  74. Aunque desde su funda-
ción el 29 de marzo de 1919 era una empresa conjunta de Lima (la 
compañía de generación del grupo español) y el grupo portugués en

70  UEP firmó un acuerdo de ayuda mutua con Carrís en 1931-1939 (CD-EDP, 
UEP, G4-2.2-3).

71  Isabel Bartolomé: «The Smaller the Market, the Better the Rent Captu-
ring...», p. 311.

72  CA-UEP, 11/13/1942.
73  CA-UEP, 03/26/1943.
74  Cuando se compara la rentabilidad financiera de URP con las principa-

les compañías españolas antes de la Guerra Civil, como Ibérica, Hidrola, UEM, 
ERZ, Sevillana y Electra Madrid, aquella es similar o algo mayor de la media de 
este grupo de empresas. Véase Norma Lanciotti e Isabel Bartolomé: «Global 
Strategies, Differing Experiences. Electricity Companies in Two Late-industriali-
sing Countries: Spain and Argentina, 1890-1950», Business History, 56,  5 (2014), 
pp. 724-745, esp. p. 735.
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Gráfico 2

Rentabilidad financiera en porcentaje  
(retorno de la inversión-ROI en porcentaje)

Fuentes: UEP y CRGE, memorias anuales.

torno al Banco Pinto e Sotto-Mayor, UEP quedó bajo el control de 
Lima. El grupo español acostumbraba a segregar los ciclos de ge-
neración y distribución en dos compañías separadas. Este contro-
laba el ciclo de generación y UEP se registró como empresa portu-
guesa para facilitar la adquisición de licencias y la participación en 
concursos  75. Los dos grupos mantuvieron participaciones similares 
en el capital social de la UEP hasta 1945 (que se aumentó en cuatro 
ocasiones)  76, así como en el consejo de administración, formado por 
igual número de miembros de cada grupo. El presidente del consejo 

75  El capital social ascendió a cinco millones de escudos, la mayor empresa del 
norte de Portugal (CD-EDP, UEP, Escritura).

76  Los incrementos de capital tuvieron lugar el 7 de diciembre de 1926: 
20.000.000 de escudos; el 27 de marzo de 1928: 34.000.000 de escudos; el 11 de ju-
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era elegido entre los socios portugueses, mientras que las decisiones 
las tomaba un español, el vicepresidente  77. Pese a que las diferen-
cias entre los dos grupos fueron constantes por la tardanza en la re-
cepción de dividendos y por la política de inversión de la empresa, 
poco comprensible para un banco comercial, lo cierto es que los re-
sultados de la UEP fueron consistentes. No se revelan ni problemas 
de liquidez ni de solvencia, pues cuando los hubo fueron cubiertos 
de inmediato con préstamos y la emisión de obligaciones  78.

En Lisboa, CRGE procedía de la segunda oleada de inversiones 
internacionales de la industria del gas manufacturado del siglo xix. 
En 1913 se introdujo en el negocio Sofina, que era el grupo-hol­
ding belga, con participación de la AEG. Entró en la empresa como 
accionista mayoritario de CRGE de Lisboa y, por tanto, contro-
lando sus decisiones. CRGE se había fundado en 1891 y se man-
tuvo como el grupo eléctrico más importante del país hasta su con-
versión en un operador semipúblico (CNE) en 1947. Aunque había 
participado en el mercado de Oporto en la eléctrica local (1897-
1919), su mercado principal fue siempre Lisboa. Fruto de la fusión 
de las dos compañías que se disputaban desde 1899 el alumbrado 
público a gas de Lisboa, la Companhia de Gás de Lisboa y la Com-
panhia de Gás  79, cuando Sofina entró en CRGE una corriente in-
gente de capital y de capacidad técnica alcanzó la capital lisboeta  80. 
El gas era en Lisboa un negocio rentable que hacía posible el pago 
de dividendos en torno al 25 por 100 en la década de los ochenta 
del siglo  xix, pero la introducción de la electricidad forzó la asun-
ción de importantes desafíos financieros y tecnológicos que se sol-
ventaron con la penetración de Sofina. El grupo-holding se hizo 
responsable de la construcción de la central térmica de Bêlem, en 

nio de 1929: 40.000.000 de escudos, y el 23 de diciembre de 1941: 50.000.000 de 
escudos (CD-EDP, UEP, Estatutos).

77  César de la Mora fue vicepresidente desde 1925 hasta su muerte en 1937, 
conservando su autoridad en las decisiones estratégicas.

78  Liquidez, solvencia y ratio de tesorería fueron siempre positivos, con ra-
tios de liquidez por encima del 20 por 100. Véase Memorias Anuales (1922-1944), 
CA-UEP.

79  Ana Matos y Álvaro Silva: «Foreign Capital and Problems of Agency: The 
Companhias Reunidas de Gás e Electricidade in Lisbon, 1890-1920», TST–Trans­
portes, Servicios y Telecomunicaciones, 14 (2008), p. 147.

80  CRGE, Consejo de Administración, Asambleia Geral, 1914.
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funcionamiento desde 1921, manteniéndose como el corazón pro-
ductivo de la empresa hasta 1944  81.

Sofina entró en la CRGE creando 96.000 nuevas acciones que re-
presentaban el 43,6 por 100 del capital de la empresa  82. Mantuvo un 
número similar de consejeros portugueses y miembros extranjeros 
en el consejo de administración, aunque eran aquellos designados 
por Sofina quienes orientaban las decisiones. De un total de dieciséis 
consejeros, Sofina disponía solo de cuatro, pero como las participa-
ciones del resto de las compañías extranjeras y de los inversores lo-
cales eran tan pequeñas, en la práctica se comportaban como socios 
de cartera. La gestión general de la compañía y su control técnico se 
confiaban a personal de Sofina, que lo ejerció desde sus cuarteles ge-
nerales en París y sobre el terreno en Lisboa  83. El capital social de 
la empresa fue ampliado al menos tres veces hasta 1928 y desde en-
tonces no se alteró hasta 1945, aunque se llevaran a cabo obras en 
la central de Bêlem. CRGE se mantuvo en niveles de rentabilidad 
elevada hasta 1938 (véase gráfico 2) y el gas siguió siendo una vigo-
rosa fuente de ingresos: un 20 por 100 hasta entonces y en torno al 
25 por 100 durante la Segunda Guerra Mundial  84.

Los usos industriales de la electricidad eran los más importan-
tes para la compañía, aunque comenzase una campaña de difusión 
de los electrodomésticos en el decenio de 1930 a fin de aumentar la 
productividad total del equipamiento eléctrico  85. Las líneas de dis-
tribución traspasaron escasamente los límites del distrito lisboeta. 
Hasta 1920, la red era muy poco extensa y siempre complementa-
ria de aquella del gas. Alcanzaba tan solo la ciudad de Lisboa y los 
municipios vecinos de Oeiras y Cascaes, con una participación en 
la empresa que distribuía en la vecina Estoril y en los ferrocarri-
les Cais do Sodre-Cascaes, que se electrificó en fecha tan temprana 

81  Pires Barbosa, Luis Cruz y Fernando Faria: A Central Tejo: A fábrica que 
electrificou Lisboa, Lisboa, Bizâncio, 2007.

82  El porcentaje cayó al 22  por 100 en 1948. Véase Diego Bussola: A Luz do 
capital..., p. 169. Sofina llegó a disponer del 68 por 100 del capital según Ana Ma-
tos y Álvaro Silva: « Foreign Capital and Problems of Agency...», p. 55.

83  Ibid., pp. 150-157.
84  Memorias Anuales (1922-1945), CRGE, CA.
85  Los usos industriales suponían un 70 por 100 de la electricidad vendida por 

CRGE y un 52  por 100 de su producto total en 1937. Véase Memorias Anuales 
(1937), CRGE, CA.
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como 1926. Otras concesiones de este periodo fueron las de Sintra, 
Algés y VilaFranca de Xira hasta Santarém, distante 80 kilómetros 
de Lisboa. Esta expansión hacia el norte se hizo patente al solici-
tar algunas concesiones en el distrito de Santarém y hacia el sur con 
otras peticiones para los distritos de Setúbal y Lisboa  86.

Durante los decenios de 1920 y 1930, CRGE obtuvo la mitad 
del total de la producción eléctrica en Portugal, pero la rentabili-
dad de la empresa siguió gravitando sobre el pequeño pero remu-
nerador mercado de la ciudad de Lisboa, donde las líneas de dis-
tribución se tendían a un ritmo incansable. Por tanto, CRGE se 
mostró remisa a ampliar su mercado y construir uno regional que 
le obligase a aumentar su capacidad productiva  87. Su rentabilidad 
fue mayor que la de UEP hasta 1938, cuando sufrió el quebranto 
del creciente coste del carbón y optó por participar con el gobierno 
en la creación de CNE.

A partir de la Gran Depresión, y como era de prever, tanto en 
la CRGE como en UEP-Lima se interrumpieron las transferencias 
de inversión foránea, exceptuadas las pequeñas aportaciones espa-
ñolas a UEP derivadas de la venta de bonos. Ahora bien, lo rele-
vante fue que ambas, además de Lima, se convirtieron durante el 
largo periodo bélico que se abrió con la Guerra Civil española y 
siguió con la Segunda Guerra Mundial en alcancías de valores lí-
quidos para sus respectivos holdings, jugando con los balances ge-
nerales de las empresas: la CRGE acumuló capital en fondos de 
reserva ordinarios y extraordinarios, y Lima aumentó de manera 
asombrosa su cartera de participaciones en compañías del Grupo 
español durante la Guerra Civil. Mientras en este último caso los 
valores líquidos se repatriaron a las otras empresas del Grupo en 
España en 1940  88, en la CRGE sirvió para que Sofina mantuviera 
su posición remuneradora en el mercado portugués, participando 
en los proyectos electrificadores de posguerra del Gobierno de Sa-
lazar a partir de 1944. De hecho, las inversiones no se perdieron y 
la presencia de ambos grupos internacionales en Portugal se man-

86  João Figueira: O Estado na electrificação portuguesa..., p. 163.
87  Sofina disfrutaba además de ingresos adicionales por sus asistencias financie-

ras y técnicas. Durante la Segunda Guerra Mundial estos se ampliaron en vez de in-
terrumpirse. Véase Diego Bussola: A luz do capital..., p. 189.

88  Isabel Bartolomé: «Un holding a escala ibérica...», p. 147.
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tuvo hasta la completa nacionalización de CNE y UEP en 1975 y 
1981 respectivamente.

Notas finales

Los distritos de Oporto y Lisboa, y sus aledaños, constituían 
dos excepciones en Portugal, un país con un nivel de electrifica-
ción por habitante en 1935 que era la mitad del español, aunque su 
renta per cápita solo fuera menor en quince puntos porcentuales. 
Antes de la Segunda Guerra Mundial, Portugal sobrellevaba una 
electrificación atrasada y territorialmente polarizada en torno a esos 
dos núcleos. En otros países de la Europa meridional, como Italia y 
España, la hidroelectricidad desplazaba al carbón mineral y evitaba 
el pago de gruesas facturas energéticas en el periodo de entregue-
rras. Al tiempo, se expandieron sus mercados eléctricos regionales, 
contribuyendo a un importante brote industrializador con conse-
cuencias relevantes para sus respectivas estructuras económicas y 
territoriales. Apenas sucedió así en Portugal.

Portugal había participado tardía pero efectivamente en la glo-
balización eléctrica con iniciativa y capital extranjero en Oporto y 
Lisboa, y disponía, además, de un potencial hidroeléctrico bruto 
mayor que aquellos de España e Italia. Sin embargo, su electrifica-
ción se congeló, cesando los grandes flujos de capital y postergán-
dose la ampliación del parque de generación y el tendido de nuevas 
líneas hasta el decenio de 1950.

Aquí se ha tratado de demostrar, en primer lugar, que su 
abundante dotación de recursos hidráulicos se concentraba en sus 
cursos medios, lo que representaba explotaciones onerosas y téc-
nicamente exigentes que no prosperaron en la Península Ibérica 
hasta 1950. En segundo lugar, la Administración del Estado Novo 
tomó las riendas de la electrificación, pero estableciendo un inte-
rregno legislativo entre 1926 y 1944 que generó incertidumbre en-
tre los inversores, resolviéndose finalmente por la presión al alza 
de los precios del carbón durante la Segunda Guerra Mundial. 
En tercer lugar, las empresas eléctricas portuguesas se enrocaron 
en sus mercados, pequeños pero remuneradores. Si bien UEP in-
tentó crecer a toda costa en el norte, sus intentos se malograron. 
Por último, tanto UEP como CRGE se mostraron, a partir de la 
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crisis de 1929, más interesadas en emplear sus filiales portuguesas 
como huchas de valores líquidos y participaciones de otras empre-
sas que en promocionar la electrificación. Su estabilidad moneta-
ria y su estatuto de neutralidad confirieron a Portugal una singu-
laridad que los grupos-holding internacionales aprovecharon como 
refugio corporativo.
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Resumen: El artículo analiza, en perspectiva comparada, la evolución ener-
gética de las ciudades en dos regiones agrarias españolas. Aunque 
hubo experiencias precoces, la difusión del gas se produjo en ambos 
casos con cierto retraso, con fuerte protagonismo de compañías ex-
tranjeras. El mercado resultaba más atractivo en Andalucía debido a 
su mayor grado de urbanización y renta. Durante el primer tercio del 
siglo  xx destacaron dos procesos de gran relevancia: el impacto nega-
tivo que la Primera Guerra Mundial tuvo sobre la actividad gasista y la 
concentración y españolización empresarial del sector energético.

Palabras clave: gas, electricidad, energía, Andalucía, Galicia.

Abstract: The article analyses, in comparative perspective, the evolution 
of municipal energy in two Spanish agrarian regions. Despite the ex-
istence of some early initiatives, the diffusion of gas occurred com-
paratively late in these two regions. Foreign companies played a lead-
ing role. Andalusia was a more attractive market than Galicia due to 
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its higher degree of urbanization and income. During the first third of 
the twentieth century, two consequential processes took place. First, 
World War I had a negative impact on the use of gas. Second, the en-
ergy sector under the control of Spanish companies was highly con-
centrated.

Keywords: gas, electricity, energy, Andalusia, Galicia.

Introducción

En España, el enfoque dado a los estudios regionales sobre 
el gas desde la historia económica se ha centrado en contrastar 
el caso catalán y el resto del Estado, presuponiendo este último 
como un todo  1. Para nuestro objeto de estudio cabe señalar que 
las investigaciones regionales sobre la implantación de las ener-
gías modernas (el gas y la electricidad) en las ciudades españolas 
son todavía escasas, sin que dispongamos de estudios comparati-
vos. Los estudios sobre el gas han sido por lo general de ámbito 
local  2, con alguna aportación regional  3, pero no se han realizado 
comparaciones regionales. Por su parte, las investigaciones sobre 
la electricidad se han centrado en el marco nacional  4, obviando 

1  Mercedes Fernández-Paradas y Carles Sudrià: «La transición de la industria 
de carbón al gas natural: dos modelos», Revista de Historia Industrial, 71 (2018), 
pp. 121-149.

2  A título ilustrativo cabe mencionar los siguientes estudios. Mercedes Arroyo: 
La industria del gas en Barcelona (1841-1933). Innovación tecnológica, articulación 
del territorio y conflicto de intereses, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1996; Merce-
des Fernández-Paradas: La industria del gas en Córdoba (1870-2007), Barcelona, 
LID, 2009; íd.: La industria del gas en Cádiz (1845-2012), Sabadell, LID, 2015; Dio-
nisio García de la Fuente: Una historia del gas en Alicante, Barcelona, LID-Fun-
dación Gas Natural, 2006, y Alberte Martínez-López: «Transición energética y 
capital extranjero: Huelva, 1878-1919», en Isabel Bartolomé, Mercedes Fernán-
dez-Paradas y Jesús Mirás (eds.): Globalización, nacionalización y liberalización de 
la industria del gas en la Europa latina (siglos xix-xxi), Madrid, Marcial Pons, 2017, 
pp. 215-236.

3  Alberte Martínez-López (coord.), Jesús Mirás Araujo y Elvira Lindoso 
Tato: La industria del gas en Galicia: del alumbrado por gas al siglo xxi (1850-2005), 
Madrid, LID-Fundación Gas Natural Fenosa, 2009, y Carles Sudrià i Triay y Anna 
Maria Aubanell i Jubani: Història de la indústria del gas a Catalunya, Sabadell, Fun-
dación Gas Natural Fenosa, 2017.

4  Al respecto, sobresalen las aportaciones de Isabel Bartolomé Rodríguez: La 
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los contrastes regionales. En pocos casos se han abordado traba-
jos conjuntos del gas y la electricidad, menos aún en el ámbito 
comparativo regional. Pretendemos contribuir de forma modesta 
a mejorar esta laguna en la historiografía, así como confirmar o no 
la premisa de que el resto de España pueda considerarse como un 
conjunto respecto de Cataluña.

En esta investigación pretendemos contribuir a solventar esta 
carencia mediante este trabajo pionero, centrado en el análisis en 
perspectiva comparada y a largo plazo de las trayectorias de dos re-
giones periféricas, Andalucía y Galicia, entre 1845 y 1935, con un 
peso abrumador del sector primario  5, también con un peso demo-
gráfico importante en el país, pero con diferencias en cuanto a su 
estructura económica y a la distribución de la población en el te-
rritorio. Analizaremos de manera preferente dos asuntos clave: el 
grado de difusión y la intensidad del consumo energético de ambos 
territorios. Al respecto, perseguimos indagar acerca de si las dife-
rencias detectadas pueden obedecer, a su vez, a las diferencias exis-
tentes en lo concerniente a la estructura económica y el reparto de 
la población en el territorio.

Para ello, examinamos la introducción del gas a mediados del 
ochocientos y su difusión en régimen de monopolio hasta finales 
de siglo, cuando surgió la competencia de la electricidad. Un nuevo 
escenario marcado por las estrategias de los sectores gasista y eléc-
trico, también de los ayuntamientos, que conllevaron situaciones di-
versas, desde la concurrencia más feroz a la coexistencia. Si bien fi-
nalmente la electricidad se impuso, ello no conllevó la desaparición 
del gas. Durante el primer tercio del siglo xx destacaron dos proce-
sos de gran relevancia: el impacto negativo que la Primera Guerra 
Mundial tuvo sobre la actividad gasista y la concentración y españo-
lización empresarial del sector energético. El estudio de la trayecto-

industria eléctrica en España (1890-1936), Madrid, Banco de España, 2007, e íd.: 
«La inserción internacional de la primera electrificación española y los anteceden-
tes del mercado ibérico», Revista de Historia de la Economía y de la Empresa, 14 
(2014), pp. 97-112.

5  En 1930 la población activa agraria sumaba el 65,3  por 100 en Galicia y el 
58,9 por 100 en Andalucía. Véanse Antonio Parejo Barranco: Historia económica 
de Andalucía contemporánea, Madrid, Síntesis, 2009, p. 218, y Luis Alonso Álva-
rez: «La economía de Galicia, una panorámica, c. 1750-2010», Historia Contempo­
ránea, 42 (2011), pp. 15-66, esp. p. 54. 
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ria de ambas energías ayudará a entender el proceso de moderniza-
ción de nuestras ciudades.

A pesar de que ambos territorios compartían los rasgos men-
cionados, su peso demográfico y económico en el conjunto del 
país era diferente, lo cual explica en buena medida sus dispares 
niveles de consumo de energía. A mediados del ochocientos, An-
dalucía, con 2,9  millones de habitantes, y Galicia, con 1,8  millo-
nes, representaban el 19,2 y el 11,2  por 100 de la población es-
pañola, respectivamente. En 1900 eran el 19,1 y el 10,6  por 100 
y en 1930 suponían el 19,8 y el 9,4  por 100. En ese año, Anda-
lucía tenía 4,6  millones de habitantes y Galicia, 2,3  millones. En 
1860, de las veinte mayores ciudades españolas siete eran andalu-
zas (Sevilla, Málaga, Cádiz, Granada, Jerez, Córdoba y Almería) y 
una era gallega (A Coruña)  6. Por tanto, Andalucía era un espacio 
más proclive para la implantación del gas, pues una infraestruc-
tura tan costosa requería de unos umbrales mínimos de población. 
Otros datos corroboran esta apreciación. En 1860, el porcentaje 
de población urbana (municipios de 5.000 o más habitantes) era 
del 6,6 por 100 en Galicia y del 44,4 por 100 en Andalucía. Esta 
última era la segunda región con mayor porcentaje de población 
urbana, aunque con una presencia importante de las denomina-
das agrociudades  7. Andalucía tiene una superficie de 87.268  km² 
(el 17,2  por 100 del país) y Galicia posee 29.574  km² (el 5,8  por 
100). En 1860, la densidad de población de ambos territorios era 
baja, siendo mayor en Galicia (60,1  hab./km²) que en Andalucía 
(34 hab./km²). Además, la mayor parte de la población gallega re-
sidía en el medio rural.

En 1860, la distribución porcentual del Producto Interior Bruto 
(PIB) en pesetas corrientes sumaba en Andalucía el 21,6  por 100 
del país y en Galicia el 6,3  por 100. En 1900 suponía el 16,7 y el 
5,9  por 100, respectivamente, mientras en 1930 en Andalucía era 
del 14,8 por 100 y en Galicia del 6 por 100  8. Otros factores estre-

6  Antonio Parejo Barranco: Historia económica..., p. 228.
7  David Sven Reher: «Ciudades, procesos de urbanización y sistemas urbanos 

en la península ibérica, 1550-1991», en Manuel Guàrdia, Francisco Javier Monclús 
y José Luis Oyón (dirs.): Atlas histórico de las ciudades europeas, vol.  I, Península 
Ibérica, Barcelona, Salvat, 1994, p. 25.

8  Albert Carreras, Leandro Prados y Joan R. Rosés: «Renta y riqueza», en 
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chamente vinculados con los niveles de consumo de energía son el 
grado de industrialización y los niveles de renta. En 1850 y 1900 los 
índices regionales de industrialización de Andalucía (0,94 y 0,90) y 
Galicia (0,46 y 0,24) se situaban por debajo del promedio español 
(1); los de esta última en los niveles más bajos  9. El PIB per cápita 
de Andalucía respecto del promedio español en 1860, 1900 y 1930 
fue del 114,3, 89,4 y 76,4  por 100, respectivamente, y el de Gali-
cia, del 51,3, 64,5 y 74,7  por 100  10, respectivamente. Por tanto, si 
bien la situación de partida fue dispar, convergieron respecto de la 
media del país. Salvo Andalucía en 1860, ambas regiones muestran 
unos niveles de renta media bajos que, además, estaban repartidos 
de forma muy desigual —en especial en Andalucía—, lo que limi-
taba la extensión del gas y la electricidad. Dado el elevado número 
de localidades con electricidad, nos centraremos en las poblaciones 
en las que se dio la competencia entre el gas y la electricidad, es de-
cir, las que disfrutaron de ambas energías.

La etapa del monopolio (circa 1845-1890)

Entre mediados y finales del ochocientos lo habitual era que las 
empresas de gas operaran en régimen de monopolio en Andalucía 
y Galicia, ya que, salvo en el caso de Cádiz, no hubo competencia 
de otras gasistas ni de otras energías. Otros sistemas de alumbrado 

Albert Carreras y Xavier Tafunell (coords.): Estadísticas históricas de España, 
vol. III, Siglos xix-xx, Bilbao, Fundación BBVA, 2005, pp. 1297-1376, esp. p. 1365.

9  Antonio Parejo Barranco: «Industrialización, desindustrialización y nueva 
industrialización de las regiones españolas (1950-2000). Un enfoque desde la histo-
ria económica», Revista de Historia Industrial, 19-20 (2001), pp. 15-76, esp. p. 30. 
Sobre la industrialización andaluza y gallega véanse Xoán Carmona Badía: «Crisis 
y transformación de la base industrial gallega, 1850-1936», y Manuel Martín Ro-
dríguez: «Andalucía: luces y sombras de una industrialización interrumpida», am-
bos en Jordi Nadal y Albert Carreras i Odriozola (eds.): Pautas regionales de la 
industrialización española (siglos xix y xx), Barcelona, Ariel, 1990, pp. 23-48 y 342-
378, respectivamente; Antonio Parejo Barranco: La producción industrial de Anda­
lucía (1830-1935), Sevilla, Instituto de Desarrollo Regional, 1997, p.  268, y Xoán 
Carmona Badía y Jordi Nadal: El empeño industrial de Galicia. 250 años de histo­
ria, 1750-2000, A Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2005.

10  Albert Carreras, Leandro Prados y Joan R. Rosés: «Renta y riqueza», 
p. 1372.
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—petróleo, aceite y carburo de calcio— no supusieron una ame-
naza para el gas, limitándose, cuando se suministraban, a los barrios 
periféricos y más pobres.

Los comienzos del gas como actividad industrial se sitúan en 
Londres en 1812. En España, el gas se instaló entre 1840-1850  11, 
también en las villas andaluzas y gallegas. En Andalucía, la mayoría 
de las iniciativas para establecerlo fueron de franceses, británicos y 
españoles (como, por ejemplo, sucedió en Cádiz)  12. Desde Francia, 
Charles Lebon y la sociedad que constituyó en 1847 —la Compag-
nie Centrale d’Éclairage par le Gaz, Lebon et Cie.—; también de 
particulares, de la Compañía General de Crédito de España y de un 
«ingeniero de Lyon», seguramente Guillaume Vautier, fundador de 
la Société du Gaz de Lyon. Desde Gran Bretaña, fueron especial-
mente activos William Partington, la familia Manby, Jaime Federico 
Gregory y John B. Stears, en representación de la Compagnie Gé-
nerale du Gaz, que, pese a su denominación, era inglesa y proveía 
de gas a cincuenta ciudades británicas y francesas  13. De capital es-
pañol cabe reseñar a José Gil y Serra  14, cofundador de la Sociedad 
Catalana para el Alumbrado de Gas (La Catalana), la cual logró ha-
cerse con el negocio en Sevilla.

En 1850, en Andalucía solo Cádiz disfrutaba de gas; en 1860 
eran cuatro ciudades, ya que Málaga, Sevilla y Jerez se habían su-
mado. Eran los cuatros municipios más poblados de la región, capi-
tales de provincia —salvo Jerez—, cuya población se situaba entre 
los 43.142 habitantes de Jerez y los 115.856 de Sevilla, y casi todos 
con puerto. Durante los sesenta se incorporaron Granada y Cór-
doba. En 1870, siete localidades tenían gas. Hasta entonces domi-

11  Serge Paquier y Jean Pierre Williot: «Origine et diffusion d’une tech-
nologie nouvelle au xixe siècle», en Serge Paquier y Jean Pierre Williot (dirs.): 
L’industrie du gaz en Europe aux xixe et xxe siécles, Bruselas, Peter Lang, 2005, 
pp. 23-25.

12  Archivo Municipal de Cádiz, caja 804.
13  Mercedes Arroyo: «Actitudes empresariales y estructura industrial. El Gas 

de Málaga, 1854-1929», Scripta Nova, 10, 215 (2006), pp. 205-228; Rufino-Manuel 
Madrid: Vencer la noche. La Sevilla iluminada, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2007, 
y Mercedes Fernández-Paradas: La industria del gas en Cádiz..., p. 38.

14  Archivo Histórico de la Fundación Naturgy, fondo de la Familia Gil Ne-
bot, carpeta Catalana de Gas. Sobre la familia Gil véase Martín Rodrigo y Alha-
rilla: La familia Gil. Empresarios catalanes en la Europa del siglo  xix, Barcelona, 
LID, 2010.
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Cuadro 1

La implantación del gas en Andalucía (1845-1900)

Año Municipio Habitantes* Empresa Nacionalidad

1845 Cádiz 59.323
Charles Lebon, 
John Grafton y 
Elsden Goldsmit

Francesa y 
británica

1853 Málaga 87.803 Luis Gosse Francesa

1853 Sevilla 115.856 William Partington 
y Cía Británica

1860 Jerez de la 
Frontera 43.142

Compañía General 
de Crédito 
en España

Francesa

1864 Granada 67.326 Lebon et Cie. Francesa
1867 Almería 29.626 Lebon et Cie. Francesa
1870 Córdoba 30.132 José Gil y Serra Española

1871 Puerto de 
Santa María 20.154 Lebon et Cie. Francesa

1879 o 1880 Huelva 17.677 The Huelva Gas 
Compay Limited

Británica 
(Escocesa)

1881 San 
Fernando 26.826 Federico Gil 

de los Reyes Española

1883 Sanlúcar de 
Barrameda 22.770 Robert Lesage y Cía Belga

1886 Cádiz 64.687

Sociedad 
Cooperativa 
Gaditana de 
Fabricación de Gas

Española

1889 Puerto Real  9.694 Compañía Anónima Española
Antes de 
1890** Linares 29.692 Baldomero Ayuso Española

Entre 1897-
1900*** Utrera 12.168 José Rivas Labín Española

*  Número de habitantes según los datos del censo de población más cercano 
al momento de la implantación del gas.

**  Según la Estadística de la Contribución Industrial (ECI), la fábrica de gas de 
Linares estuvo activa desde 1889 a 1907. Desconocemos cuándo inició su actividad.

***  Según la ECI, la factoría de gas de Utrera empezó a tener actividad entre 
1897 y 1900 y dejó de funcionar en 1903.

Fuente: Antonio Parejo Barranco: La producción industrial..., pp.  38-39; Pe-
dro Fábregas: La globalización en el siglo  xix: Málaga y el gas, Sevilla, Ateneo de 
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Sevilla, 2003, pp. 20-21; Rufino-Manuel Madrid: Vencer la noche..., p. 115; Merce-
des Fernández-Paradas: La industria del gas en Cádiz..., pp. 38, 87, 90 y 112; Al-
berte Martínez-López: «Transición energética y capital extranjero...», p. 219, e Isa-
bel Bartolomé y Álvaro Girón: «¿“Privilegio” o condena? La compañía de gas y el 
Ayuntamiento de Sanlúcar de Barrameda (1882-1919)», Revista de Historia Indus­
trial, 71 (2018), pp. 55-85, esp. pp. 55 y 63. También Archivo Municipal de Cádiz, 
libro 159, y Archivo Municipal de Sanlúcar de Barrameda, signatura 1.935. Para la 
población véase David Sven Reher: «Ciudades, procesos de urbanización...», p. 27, 
y https://www.ine.es/inebaseweb/71807.do?language=0#. Elaboración propia.

naron las concesiones en manos francesas, sobre todo de Lebon et 
Cie. (un total de cuatro), a las que se añadió la del Puerto de Santa 
María en 1871. En 1879 o 1880, de la mano de capital escocés, 
llegó el gas a Huelva. En los ochenta se sumaron Linares (Jaén) y 
tres localidades gaditanas: Sanlúcar de Barrameda, de capital belga, 
y San Fernando y Puerto Real, de capital español. De esta manera, 
en 1890 había trece municipios con gas. A finales de siglo llegó a 
Utrera gracias a la iniciativa local. Por tanto, en 1900 eran catorce 
localidades. El municipio menos poblado con gas fue Puerto Real, 
con casi 10.000 habitantes. Por tanto, en Andalucía el umbral mí-
nimo se situó en ese rango de población, aunque lo más habitual 
fue partir de los 18.000  15.

Los ayuntamientos «recurrieron a la figura jurídica de la con-
cesión porque carecían de las competencias para gestionar direc-
tamente los servicios públicos, sus recursos económicos y conoci-
mientos técnicos eran insuficientes y era difícil conseguir carbón de 
calidad a buen precio»  16. En Andalucía, los contratos suscritos en 
las décadas de 1840 a 1870 contemplaron la exclusividad del sumi-
nistro para el alumbrado público a particulares, y desde la década 
de los ochenta empezaron a conceder solo la exclusividad del alum-
brado público. Así sucedió en Granada y Sanlúcar de Barrameda  17. 
No hay un patrón general sobre la duración de las concesiones. Las 

15  Entendido como la cifra a partir de la cual la mayoría de las ciudades dis-
ponía de gas.

16  Mercedes Fernández-Paradas: «La regulación del suministro del gas en Es-
paña (1841-1936)», Revista de Historia Industrial, 61 (2015), pp. 49-78, esp. p. 52.

17  Dionisio García de la Fuente: La Compañía Española de Gas, S. A. (CEGAS). 
Más de cien años de empresa, Paterna, CEGAS, 1984, p. 111; Mercedes Fernández-
Paradas: La industria del gas en Córdoba..., p. 44; íd.: La industria del gas en Cádiz..., 
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primeras fueron la de Cádiz (1845) por dieciocho años  18 y la de 
Málaga (1852) por veinte. En los sesenta fueron más extensas —por 
ejemplo, la de Granada (1867) por treinta años—, tendencia que se 
mantuvo en los siguientes años, y cabe explicar cómo los ayunta-
mientos compensaron a las gasistas por las cuantiosas deudas con-
traídas. Para evitar la indefensión de los consumidores se incorporó 
la cláusula del progreso de la ciencia, que permitía a los municipios 
rescindir el contrato si surgían novedades tecnológicas que conlle-
vasen un mejor servicio. En Andalucía, los consistorios la incluye-
ron en los contratos que se firmaron desde finales de los sesenta  19, 
mientras en otros ayuntamientos españoles lo hacían desde los cin-
cuenta. Respecto de la calidad del gas, habría que esperar a 1867 
para que un municipio, el de Granada, incluyese en la contrata que 
la concesionaria instalaría un laboratorio para verificar su calidad, 
así como la figura del inspector municipal. Pocos ayuntamientos 
fueron más allá, salvo el de Cádiz, más vigilante  20.

Otro asunto importante regulado en los contratos era el pre-
cio del gas. Disponemos de información para varias ciudades an-
daluzas y gallegas en torno a 1885 (cuadro 2). En Andalucía resul-
taba más barato que la media española tanto el público como el 
privado, mientras que en Galicia las tarifas del primero eran bas-
tante similares al promedio español, siendo las del particular más 
elevadas. El gas para iluminación pública por luz y hora costaba 
de promedio 0,03  ptas./h, habiendo escasas diferencias entre las 

p. 39, e Isabel Bartolomé Rodríguez y Álvaro Girón Sierra: «¿“Privilegio” o con-
dena?...», pp. 55-85, esp. p. 68.

18  Archivo Municipal de Cádiz, caja 753. Véase también Pliego de condicio­
nes para el alumbrado público y el de particulares celebrado entre el ayuntamiento de 
Cádiz y la empresa de gas, escritura pública otorgada en 5 de agosto de 1863 y con­
forme a las modificaciones en el proyecto de contrato, por real orden de 13 de abril 
del mismo, con las tarifas aplicadas por el municipio, Cádiz, Imprenta de la Revista 
Médica, 1869.

19  Dionisio García de la Fuente: La Compañía Española de Gas..., p.  115; 
Mercedes Fernández-Paradas: La industria del gas en Córdoba..., p. 44, e íd.: La in­
dustria del gas en Cádiz..., p. 61.

20  Dionisio García de la Fuente: Del «Gas Lebon» al gas natural. La histo­
ria del gas en Granada, Sevilla, Gas Andalucía, 1998, p. 82; Mercedes Fernández-
Paradas: La industria del gas en Cádiz..., pp. 78-84, y Ayuntamiento de Cádiz: Re­
glamento para la ejecución del contrato de gas y servicio de la inspección facultativa 
de alumbrado, Cádiz, Imprenta de la Revista Médica, 1870.
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ciudades que lo disfrutaban. En cuanto al de contador, el prome-
dio andaluz (0,26 ptas./m3) se situaba ligeramente por debajo del 
español, habiendo grandes diferencias entre la ciudad más barata 
—Sevilla (0,05)— y las más caras —Granada y Sanlúcar de Barra-
meda (0,28)—. El de particulares era más oneroso que el público, 
con una media de 0,32  ptas./h, oscilando entre las 0,25 de Cá-
diz y las 0,37 de Córdoba. Sin embargo, este último era bastante 
más económico que en Galicia (0,45), donde se situaba entre las 
0,35  ptas./m3 de A Coruña y las 0,56 de Santiago. Por tanto, ha-
bía  grandes distancias entre ambas regiones en perjuicio de Ga-
licia —quizá por el menor tamaño de las ciudades gallegas—, lo 
que redundaría en menores economías de escala. Y, en general, 
en los municipios portuarios de ambos territorios el gas resultaba 
más económico —más aún en Andalucía— también respecto de la 
media del país.

Cuadro 2

Precios del gas en Andalucía y Galicia (circa 1885) 
(en pesetas)

Ciudad
Público 
por luz  
y hora

Público 
por m³

Particulares 
por m³

Porcentaje más barato del precio 
del alumbrado público por 

contador comparado con el de 
los particulares con contador

A Coruña 0,02 — 0,35 —
Cádiz — 0,16 0,25 36,0
Córdoba 0,03 — 0,37 —
Ferrol 0,03 — — —
Granada — 0,28 0,28   0,0
Jerez 0,04 0,25 0,34 26,5
Málaga — 0,22 0,30 26,7
Sanlúcar de 
Barrameda — 0,28 0,37 24,3

Santiago 0,04 — 0,56 —
Sevilla 0,02 0,05 — —
Vigo 0,03 — 0,45 —
Media de 
Andalucía 0,03 0,26 0,32 18,7
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Ciudad
Público 
por luz  
y hora

Público 
por m³

Particulares 
por m³

Porcentaje más barato del precio 
del alumbrado público por 

contador comparado con el de 
los particulares con contador

Media ciu-
dad portua-
ria de An-
dalucía

0,02 0,18 0,31 41,9

Media de 
Galicia 0,03 — 0,45 —

Media ciu-
dad por-
tuaria de 
Galicia

0,03 — 0,40 —

Media de 
España 0,04 0,27 0,39 30,8

Media ciu-
dad por-
tuaria de 
España

0,03 0,22 0,38 42,1

Fuente: Mercedes Fernández-Paradas: La industria del gas en Cádiz..., p.  95; 
Isabel Bartolomé y Álvaro Girón: «¿“Privilegio” o condena? La compañía de 
gas...», p. 68; Archivo Municipal de Córdoba, caja  2.996; Libro de Sesiones del 
Ayuntamiento de A Coruña, 9 de abril de 1880, p.  42; Biblioteca General de la 
Universidad de Santiago, fondo Espino, legajo Fábrica de gas de Santiago; Archivo 
Fundación Gas Natural, caja 115, Modificación del contrato de Ferrol, 9 de julio 
de 1884, y Archivo Municipal de Vigo, fondo Urbanismo, pavimentación, alcan-
tarillado y alumbrado, Contrato de alumbrado con la fábrica de gas, 1883. Elabo-
ración propia.

El consumo de gas era bajo y no parece que estuviese determi-
nado por los precios, sino por los bajos niveles de renta que restrin-
gieron su disfrute. Tampoco resultó decisivo el clima, ya que fueron 
Cataluña y Andalucía (en especial, la provincia de Cádiz) las regio-
nes con mayor extensión del gas, no las del interior  21. En Andalucía, 
el consumo medio per cápita en 1860 osciló entre los 11  m³/hab. 

21  Carles Sudrià: «Notas sobre la implantación y el desarrollo de la indus-
tria  del gas en España, 1840-1901», Revista de Historia Económica, 2 (1983), 
pp. 97-107, esp. p. 109.
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de Málaga y los 32,6 de Cádiz, sin que sea posible calcular la media 
para Andalucía por falta de datos  22. Para 1890, hemos estimado que 
la producción de gas por habitante osciló entre los 4,6 m³/hab. de 
Almería y los 34,7 de Cádiz  23.

En las ciudades gallegas, igual que en otras urbes, la puesta 
en marcha del servicio de gas resultó un proceso tortuoso, prece-
dido de numerosos y fallidos intentos previos, lo mismo que suce-
dió en Andalucía. Resulta de interés analizar de forma sintética y 
en conjunto dichas iniciativas para tratar de establecer patrones de 
comportamiento.

Las primeras iniciativas, tanto empresariales como municipa-
les, son bastante precoces (mediados de los años cuarenta), al me-
nos en las dos principales ciudades gallegas, Santiago y, sobre todo, 
A Coruña. Coincide con la puesta en marcha del servicio en algu-
nas ciudades españolas pioneras, lo que se puede entender como 
un efecto emulación. Las resonancias de la crisis europea de 1848 
frenaron las propuestas. El grueso de las mismas se produjo entre 
1857-1865, coyuntura de euforia inversora propiciada por el nuevo 
marco legislativo. La crisis del Sexenio Revolucionario detuvo de 
nuevo las iniciativas en las ciudades más pequeñas (Ferrol y Vigo), 
que todavía no se habían dotado de gas.

Los proponentes respondían a una doble tipología. Por un lado, 
potentes compañías extranjeras (francesas y británicas) que se apo-
yaban en notables locales. Su entrada en Galicia formó parte de 
una estrategia expansiva más amplia de ámbito europeo. Sus eleva-
das exigencias y/o la falta de viabilidad de los proyectos impidieron 
la puesta en marcha de los mismos. Por otro lado, el grueso de las 
iniciativas era de carácter individual, protagonizadas tanto por ex-
tranjeros como por españoles cuyas intenciones, en la mayoría de 
los casos, parecían ir por conseguir las concesiones para luego re-
vendérselas a compañías con capacidad real de puesta en marcha 

22  Mercedes Fernández-Paradas: La industria del gas en Cádiz..., p. 57.
23  Almería (4,6 m³/hab.), Cádiz (34,7), Córdoba (19,4), Granada (5,3), Huelva 

(13,1), Jaén (13,8) y Málaga (11,9). No hemos estimado el dato de Sevilla porque la 
cifra de producción que ofrece la Estadística Administrativa y de la Contribución In­
dustrial. Año 1890-1891 debe ser errónea, ya que es muy baja. Véase https://www.
ine.es/inebaseweb/treeNavigation.do?tn=193862&tns=193896#193896. Hay que 
tener en cuenta que el consumo solía ser un 15 por 100 inferior a la producción.
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del servicio. Esta segunda modalidad parece predominante en las 
ciudades más pequeñas, con mayor grado de incertidumbre sobre 
la viabilidad de implantación del servicio.

Cuadro 3

La implantación del gas en Galicia (1854-1884)

Año Municipio Habitantes*
Habitantes del 
casco urbano*

Empresa Nacionalidad

1854 A Coruña 30.128 29.325

Sociedad para el 
Alumbrado de 
Gas de la Ciudad 
de La Coruña

Francesa

1874 Santiago 24.166 16.047 Menéndez, Valdés 
y compañía Española

1883 Ferrol 25.701 24.293
Sociedad General 
de Alumbrado de 
España y Portugal 

Española

1884 Vigo 15.044 10.602

Société Anonyme 
d’Éclairage, de 
Chauffage et de 
Force Motrice 
des Villes de La 
Corogne et Vigo

Francesa

*  Número de habitantes según los datos del censo de población más cercano 
al momento de la implantación del gas.

Fuente: Nomenclátores, y Alberte Martínez-López (coord.), Jesús Mirás y El-
vira Lindoso: La industria del gas... Elaboración propia.

La puesta en marcha del gas en Galicia estuvo condicionada 
por dos variables. En primer lugar, la existencia de una masa de-
mográfica crítica, en especial en el casco urbano de las ciudades, 
que podemos situar en torno a los 15.000  habitantes como um-
bral mínimo y 25.000 como más habitual; cifras sensiblemente 
superiores a las de otros países  24 (véase cuadro 3). Estas cifras re-

24  En Francia prácticamente todas las urbes con más de 8.000 ciudadanos dis-
ponían de ese servicio. Véase Jean-Pierre Williot: «De la naissance des compag-
nies à la constitution des groupes gaziers en France (années 1820-1930)», en Serge 
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sultan también más elevadas que en Andalucía, lo que puede ve-
nir explicado por el menor grado de concentración de la pobla-
ción gallega en sus cascos urbanos. Si adoptamos este criterio, 
los umbrales mínimo y más habitual serían similares a los andalu-
ces, siendo en Galicia de 10.000 y 16.000 habitantes, respectiva-
mente. En segundo lugar, la accesibilidad al mar para aprovisio-
narse de carbón en términos rentables. La combinación de ambos 
factores explicaría que la implementación del servicio se produ-
jese solo en las cuatro ciudades del cuadro frente a las quince de 
Andalucía.

En términos cronológicos, A Coruña fue la pionera, dada su 
preeminencia en la jerarquía urbana gallega de la época  25. Su cro-
nología coincide con la de las ciudades precoces españolas. La de 
las restantes ciudades se enmarca en una oleada tardía. Las empre-
sas gestoras del servicio eran todas extrarregionales, francesas en las 
ciudades con más expectativas de expansión de la demanda (A Co-
ruña y Vigo). En Andalucía también tuvo mayor relevancia el capi-
tal galo, pero, a diferencia de Galicia, también se implicó el capital 
británico y belga.

Los contratos de concesión contemplaban por lo general la 
exclusividad del suministro, sobre todo del alumbrado público 
(véase cuadro  4). Su duración era bastante superior al promedio 
español, cuya moda se situaba en los veinte años  26. Es probable 
que ello fuese debido al escaso atractivo del mercado gallego, con 
la excepción coruñesa, que precisaría un mayor periodo de amor-
tización. En el caso gallego no parece existir una tendencia cro-
nológica clara en cuanto a la exclusividad, aunque sí algo más 
respecto a la duración, que tiende a ser más elevada en las con-
cesiones más tardías. En casi todas las ciudades se incluía la cláu-
sula de progreso, siendo A Coruña una de las primeras urbes es-
pañolas en dotarse de ella. Esto no sucedió en la mayoría de las 
ciudades andaluzas.

Paquier y Jean-Pierre Williot (dirs.): L’industrie du gaz en Europe aux xixe et xxe 
siécles, Bruselas, Peter Lang, 2005, p. 159.

25  En Andalucía su recepción fue más precoz, pues la primera ciudad que dis-
frutó de gas fue Cádiz en 1845.

26  Alberte Martínez-López (coord.), Jesús Mirás y Elvira Lindoso: La industria 
del gas en Galicia..., p. 162.

425 Ayer 122.indb   112 27/4/21   0:28



Ayer 122/2021 (2): 99-128	 113

M. Fernández-Paradas, A. Martínez-López y J. Mirás Araujo	 La energía...

Cuadro 4

Contratos de suministro de gas en Andalucía y Galicia (1854-1882)

Ciudad Año Duración 
(años) Exclusividad Cláusula de 

progreso
Cádiz 1845 18 Pública y privada No
Málaga 1852 20 Pública y privada No
A Coruña 1854-1880 30-25 Pública y privada Sí
Sevilla 1864 19 Pública y privada No
Granada 1867 30 Pública y privada No
Córdoba 1870 20 Pública y privada Sí
Santiago 1872 45 Pública Sí
Málaga 1877 30 Pública y privada No
Granada 1881 30 Pública y Privada Sí
Vigo 1882 40 Pública y privada Sí
Ferrol 1883 35 Pública No

Fuente: Pedro A. Fábregas: La globalización en el siglo  xix..., pp.  20-21 y 53; 
Archivo Municipal de Cádiz, caja  753; Archivo Municipal de Granada, Escrituras, 
L.  08489 y L.  08086; Archivo Histórico Provincial de Córdoba, Notaría de Pedro 
Aguilar y Pérez, 18 de julio de 1867, legajo 15.345, fols. 826-869; Archivo General de 
Protocolos de A Coruña, Escribano Manuel de Agra, Protocolo núm. 9362, año 1854, 
fols. 67-80, y Archivo Histórico de la Universidad de Santiago, Fondo Municipal, li-
bro 1386, Alumbrado público, 1871-1881, fols. 49r- 65bisv. Elaboración propia.

Una de las principales causas de enfrentamiento entre las em-
presas de gas y las corporaciones locales estuvo relacionada con los 
retrasos e impagos en la factura del alumbrado público. Este com-
portamiento moroso no era exclusivo de los ayuntamientos galle-
gos  27. Venía motivado, en última instancia, por la asfixia fiscal a la 
que el Gobierno central condenaba a los entes locales, a los que 
se les regateaban fuentes de ingresos y sobre los que se hacían re-
caer las nuevas demandas ciudadanas. El problema era estructural. 
No obstante, se detectan ciclos cortos y medios en los que las di-

27  Sobre esta problemática y las estrategias empresariales ante ella (amenazas 
de corte del suministro, garantía de pago a través de determinados impuestos mu-
nicipales, etc.) véase Lebon & Cie: un centenaire, 1847-1947, París, Lebon & Cie, 
1947, pp. 94-95.
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ficultades se agudizaban. Los impagos se producían por lo general 
en los meses de soldadura (mayo-junio) de los ejercicios económi-
cos, momento en que cada ayuntamiento estaba agotando el presu-
puesto vigente.

Por otro lado, las deudas se acumularon en dos coyunturas de-
terminadas. En primer lugar, durante los primeros meses de fun-
cionamiento del servicio, debido al incremento que supuso el gasto 
en alumbrado por gas respecto a su predecesor mediante aceite o 
petróleo. En segundo lugar, durante el inestable periodo del Sexe-
nio Revolucionario, algo que también sucedió en otras ciudades  28. 
Esto último explicaría, al menos en parte, que la morosidad hubiera 
sido sensiblemente menor en aquellos municipios como Ferrol y 
Vigo, que pusieron a andar su servicio más tarde, en la década de 
los ochenta; coyuntura en la que, por otro lado, también se esta-
ban regularizando las deudas anteriores contraídas por A  Coruña 
y Santiago. Las corporaciones realizaban sucesivas promesas, ape-
nas cumplidas, de realizar pagos parciales. En Galicia no se detecta, 
como en otras ciudades (caso de Barcelona)  29, la utilización de las 
deudas municipales como elemento de presión en la negociación 
por la prórroga de la concesión  30, pero sí en Andalucía  31. Como es 
lógico, las deudas solían ser mayores en las ciudades de mayor ta-
maño, aunque en términos per cápita interregionales el nivel de en-
deudamiento era muy superior en las capitales andaluzas, en las 
cuales, además, tendió a seguir aumentando después del Sexenio 
Revolucionario, lo que parece indicar una peor situación estructu-
ral de las haciendas locales andaluzas (véase cuadro 5).

Recapitulando, podemos destacar que los núcleos pioneros ga-
llegos y, sobre todo, andaluces se dotaron de gas poco después de 
las dos grandes metrópolis españolas. Se trataba, en ambos casos,

28  Dionisio García de la Fuente: Una historia del gas en Alicante, Madrid, 
LID-Fundación Gas Natural, 2006, p. 173.

29  Mercedes Arroyo: La industria del gas en Barcelona (1841-1933). Innovación 
tecnológica, articulación del territorio y conflicto de intereses, Barcelona, Ediciones 
del Serbal, 1996, p. 71.

30  Sí se constata, en cambio, en el servicio de aguas coruñés. Véase Alberte 
Martínez-López (dir.): Aguas de La Coruña, 1903-2003. Cien años al servicio de la 
ciudad, Madrid, LID, 2004.

31  Por ejemplo, véase el caso de Málaga en Pedro A. Fábregas: La globaliza­
ción en el siglo xix...
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Cuadro 5

Deudas municipales con las empresas de gas 
(en pesetas)

Ciudad Año Deuda
Deuda  

por habitante

A Coruña 1871 39.625 1,06

A Coruña 1877 31.079 0,83

Granada 1881 351.597 4,82

Granada 1886 690.000 9,45

Málaga 1874 364.123 2,72

Málaga 1877 461.962 3,45

Santiago 1885 30.302 1,25

Santiago 1886 39.350 1,62

Sevilla 1873 497.615 3,48

Sevilla 1881 1.042.870 7,28

Fuente: Pedro A. Fábregas: La globalización en el siglo xix..., 
pp.  51 y 53; Dionisio García de la Fuente: Del «Gas Lebon» 
al gas natural..., pp.  128-129; Antonio M. González García: 
El gas en Sevilla: 100 años de historia, 1846-1945, Sevilla, Ar-
tes Gráficas Salesianas, 1981, p.  85; Archivo Municipal de Má-
laga, legajo  63C, Libro de Sesiones del Ayuntamiento de A  Co-
ruña, 15  de diciembre de 1873, p.  69, y 17 de septiembre de 
1877, p.  28, y Archivo Histórico de la Universidad de Santiago, 
Fondo Municipal, libro  1387, Alumbrado público, 1882-1890, 
fols. 365r-366r. Elaboración propia.

de las principales urbes regionales (A Coruña, Cádiz, Málaga y Se-
villa). No obstante, los núcleos secundarios no lograron dotarse de 
este servicio hasta la oleada de los años ochenta. Donde se marcó la 
diferencia fue en la difusión territorial, mucho más elevada en An-
dalucía que en Galicia debido a su mayor grado de urbanización. 
En ambos casos (y a diferencia de Cataluña), pero sobre todo en 
Andalucía, buena parte de las iniciativas procedió del extranjero, 
de Francia en Galicia y de Francia, Gran Bretaña y Bélgica en el 
caso andaluz, debido a la fuerte presencia de los capitales británi-
cos en esta última región. Resulta significativo que en ambos casos, 
pero sobre todo en el gallego, el capital extranjero se centrase en 
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los mercados más atractivos y con mayor potencial de crecimiento. 
Los niveles de consumo per cápita eran superiores en Andalucía, 
debido a su mayor nivel de renta y menores precios del alumbrado 
privado. Ello explicaría que el umbral demográfico para la implan-
tación del servicio pudiese ser más bajo en esta región.

En ambas regiones, los contratos solían ser, al principio (ciuda-
des más importantes), de menor duración y contemplar la exclusi-
vidad del alumbrado público y privado, incorporándose más ade-
lante (con mayor precocidad en Galicia) la cláusula de progreso. 
Tanto en Galicia como en Andalucía los conflictos entre ayunta-
mientos y concesionarios fueron frecuentes y por motivos simila-
res: la calidad del servicio y los impagos. Estos últimos eran más 
elevados, tanto en valores absolutos como per cápita, y crecie-
ron con más rapidez en Andalucía que en Galicia, lo que sugiere 
una peor situación, mayor laxitud o mayor capacidad de endeuda-
miento de las haciendas andaluzas.

La competencia con la electricidad (circa 1890-1935)

A finales de los ochenta y en los noventa, la electricidad irrum-
pió en nuestro país como actividad industrial  32. El gas le hizo com-
petencia en un número reducido de localidades, por lo que pudo 
desarrollarse con menos obstáculos. Esto explicaría que en Anda-
lucía las primeras iniciativas para electrificar fuesen en las ciuda-
des de tamaño medio —entre 5.000 y 40.000  habitantes— y por 
los establecimientos fabriles o de servicios de mayor tamaño, pero 
no en las capitales. Ese tipo de localidades solían compartir alguno 
de los siguientes rasgos: tradición industrial, no tenían gas y cerca-
nía a una línea de ferrocarril que le facilitaba el aprovisionamiento 
de carbón. De ahí la preponderancia del pequeño productor de 
aceite, harinas o textil, que se autoabastecía y vendía el fluido so-
brante. Por el contrario, en las ciudades con gas, las eléctricas fue-
ron empresas de mediano y gran tamaño, muchas de ellas de capi-
tal extranjero  33.

32  Mercedes Fernández-Paradas: «La industria eléctrica y su actividad en el 
negocio del alumbrado en España (1901-1935)», Ayer, 71 (2008), pp. 246-247.

33  Antonio Parejo Barranco: La producción industrial..., p. 38.
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En Andalucía, las gasistas hicieron frente a la competencia de las 
eléctricas desplegando diversas estrategias: la defensa de los privile-
gios sobre el monopolio y la ocupación del subsuelo, que disfruta-
ban hasta la irrupción de la electricidad; dedicarse al negocio eléc-
trico  34, y la implementación de mejoras tecnológicas  35. Una lucha 
que las compañías de gas mantuvieron con relativo éxito, también 
porque en la actividad eléctrica predominó la termoelectricidad y su 
tecnología todavía era inmadura, lo que les impedía ofrecer un ser-
vicio de calidad. Esta situación comenzó a cambiar en los inicios del 
siglo xx, cuando las eléctricas lograron la corriente alterna y el alto 
voltaje que les posibilitó explotar saltos de agua situados lejos de los 
centros de consumo. En la región andaluza, el primer transporte de 
electricidad a larga distancia empezó en 1907  36; transformación que 
protagonizaron grandes eléctricas de capital andaluz que de manera 
progresiva fueron desplazando al capital foráneo. De esta manera, 
consiguieron abaratar sustancialmente los costes y, por ende, el pre-
cio de la electricidad, mientras que los de las gasistas subieron de 
forma espectacular durante la Gran Guerra por el encarecimiento 
del carbón  37. Durante ese periodo y en la inmediata posguerra per-
dieron buena parte del mercado del alumbrado.

Lo sucedido con Lebon et Cie. muestra las estrategias de gasis-
tas, eléctricas y ayuntamientos en el mercado energético. La multi-
nacional se incorporó al negocio eléctrico, pleiteó en los tribunales 
y, más adelante, llegaron los acuerdos con las competidoras. Esta 
sociedad adquirió centrales termoeléctricas de pequeña potencia 
y montó una en Granada. En cuanto a la conflictividad suscitada, 
por ejemplo, en Cádiz, en 1884 el consistorio le prorrogó el con-
trato y en marzo de 1885 concedió permiso a la Sociedad Coopera-

34  El listado de gasistas que establecieron centrales eléctricas en Gregorio 
Núñez: «Origen e integración de la industria eléctrica en Andalucía y Badajoz», en 
AAVV: Compañía Sevillana de Electricidad. Cien años de historia, Sevilla, Fundación 
Sevillana de Electricidad, p. 140.

35  Mercedes Fernández-Paradas: «El alumbrado público en la Andalucía del 
primer tercio del siglo xx: una lucha desigual entre el gas y la electricidad», Historia 
Contemporánea, 31 (2005), pp. 601-622, esp. p. 608, e íd.: «El alumbrado público 
de gas en la Andalucía del primer tercio del siglo xx: un sector en crisis», Ciudad y 
Territorio: Estudios Territoriales, 147 (2006), pp. 127-138.

36  Gregorio Núñez: «Origen e integración de la industria eléctrica...», p. 148.
37  Mercedes Fernández-Paradas: La industria del gas en Cádiz..., pp. 157-158.
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tiva Gaditana de Fabricación de Gas, de capital local, para canali-
zar. En mayo de 1886 acordó sustituir los faroles de gas por los de 
petróleo. Lebon recurrió la decisión al juzgado de primera instancia 
que le dio la razón. Poco tiempo después, la Sociedad Cooperativa 
y Francisco de Viesca lograron respectivos permisos para suminis-
trar electricidad a particulares. En noviembre de ese año se cele-
bró la subasta del alumbrado público eléctrico, que quedó desierta. 
Poco después fue aceptada la propuesta de Viesca, sin exclusividad. 
En noviembre de 1887, la corporación concedió a la Cooperativa la 
contrata de los faroles de gas por un año, decisión que Lebon recu-
rrió ante los tribunales sin éxito. En 1890, la multinacional recuperó 
la concesión y en 1896 compró la central de Viesca  38. Desde 1898, la 
Cooperativa dispuso de central, lo que abrió de nuevo la lucha por 
el mercado energético, que concluyó en 1913, cuando ambas em-
presas decidieron limitar la competencia en el gas y la electricidad, 
que llevaría pocos años después a la absorción de la Cooperativa 
por Lebon et Cie. En 1914, Lebon empezó a negociar con Sevillana 
de Electricidad, acordando que esta vendería a la multinacional el 
fluido que comercializaría en Cádiz y Puerto de Santa María. Por 
tanto, aunque la gasista recuperó el mercado energético gaditano, 
dependió de que Sevillana le suministrase electricidad. En 1921, el 
ayuntamiento gaditano reemplazó los faroles de gas por los eléctri-
cos, recayendo la contrata en Lebon et Cie.  39

Entre 1921 y 1923 Lebon se desprendió de todo su patrimonio 
gasista y eléctrico. Varios fueron los motivos: no disponía de gran-
des centrales hidroeléctricas, porque había recurrido a proveedores 
nacionales; desde principios de siglo, el Gobierno había aprobado 
diversas disposiciones que dificultaban la actividad del capital ex-
tranjero (por ejemplo, explotar grandes saltos de agua); sus merca-
dos gasistas eran pequeños, y tenía expectativas de crecimiento en 
Francia y el norte de África  40. Vendió las fábricas de gas y electrici-

38  Archivo Municipal de Cádiz, cajas 159, 2.950, 2.974, 3.739, 3.740 y 7.379, y 
libros 159 y 163. Véase también Gaceta de Madrid, 9 de mayo de 1886.

39  Mercedes Fernández-Paradas: La industria del gas en Cádiz..., pp.  96-125 
y 155.

40  Mariano Castro Valdivia, Mercedes Fernández-Paradas y Juan Manuel 
Matés Barco: «Las empresas extranjeras de agua y gas en España (circa 1900-
1923)», en Juan Manuel Matés Barco y Alicia Torres-Rodríguez (eds.): Los servi­
cios públicos en España y México (siglos xix y xxi), Madrid, Sílex, p. 74.
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dad de Almería a Fuerzas Motrices del Valle del Lecrín, y a la So-
ciedad General de Aguas de Barcelona, de capital español, las fac-
torías andaluzas de gas de Granada y Puerto de Santa María, y la 
de gas y electricidad de Cádiz, para lo cual fundó la Compañía Es-
pañola de Electricidad y Gas Lebon. La salida de Lebon et Cie. 
formó parte de un proceso de españolización de los sectores ener-
géticos que también afectó a Galicia.

Algunos datos sobre el consumo para alumbrado ilustran el re-
troceso de las gasistas en beneficio de las eléctricas. En 1901, 14 mu-
nicipios disfrutaban de luz de gas —todos, salvo Utrera, tenían elec-
tricidad— y 76 disponían de luz eléctrica; en 1934 eran 8 y 357, 
respectivamente. En 1901 y 1934 el consumo de luz de gas por ha-
bitante en Andalucía fue de 22,6 y 2,8 m³  41, respectivamente; en Es-
paña fue de 30,5 y 7 m³  42, respectivamente. Por tanto, experimentó 
un gran retroceso. Ahora bien, el panorama del consumo de gas no 
era tan desolador, ya que creció el doméstico, en especial en los años 
veinte y primera mitad de los treinta  43. Por su parte, el consumo me-
dio de electricidad pasó de 4,7 a 28,6 kWh, por debajo del promedio 
español, que se situó en España en 6,6 y 38,6 kWh  44.

En Galicia, la transición del gas a la electricidad se llevó a cabo 
de forma progresiva. Las posiciones del gas no se hallaban suficien-
temente arraigadas, lo que facilitó la adopción de la nueva fuente 
de energía. En Andalucía, debido a la mayor implantación del gas 
en mercados de mayores dimensiones y, por tanto, más atractivos, 
la resistencia presentada por las empresas gasistas fue mayor.

Los comienzos de la electricidad fueron tardíos. Su escasa com-
petitividad durante los primeros años de funcionamiento retrasó su 
crecimiento  45. La difusión siguió un patrón lento, condicionado por 

41  Estadística del Impuesto sobre el consumo de luz de gas, electricidad y carburo 
de calcio, años 1901 y 1934.

42  Alberte Martínez-López y Jesús Mirás Araujo: «Difusión y consumo de gas 
y electricidad para alumbrado en las urbes españolas durante la segunda transición 
energética (1901-1934)», Revista de Historia Industrial, 71 (2018), p. 95. 

43  Mercedes Fernández-Paradas: La industria del gas en Cádiz..., pp. 174-176.
44  Alberte Martínez-López y Jesús Mirás Araujo: «Difusión y consumo de gas 

y electricidad...», p. 110.
45  Alberte Martínez-López y Jesús Mirás Araujo: «Empresas y ayuntamientos 

en la industria del gas en Galicia, 1850-1936», TST. Transportes, Servicios y Teleco­
municaciones, 16 (2009), pp. 132-154, esp. p. 141.
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la estrechez del mercado y el escaso peso de las demandas intensi-
vas en energía, como la industrial. Sin embargo, en la iluminación 
pública, el modelo gallego resiste con decoro la comparación con 
otros territorios españoles de similar nivel de desarrollo  46.

Los analistas han identificado dos etapas en la formación inicial 
del sector. La primera de ellas arranca en 1888, con la inauguración 
del alumbrado eléctrico en Pontevedra. Durante esa década se pre-
sentaron diversas proposiciones para el alumbrado público urbano. 
No obstante, las empresas se establecían con una limitada capaci-
dad instalada y una producción dirigida casi en exclusiva al alum-
brado público, espacio ocupado en régimen de monopolio por las 
compañías de gas. La segunda etapa, la de la explotación comercial 
de la electricidad, arranca con el cambio de siglo, cuando se cons-
tituyeron las empresas que comandaron el desarrollo del sector du-
rante el primer tercio del siglo xx  47.

Cuadro 6

El alumbrado público eléctrico en Galicia

Localidad Inicio Concesionario
Grupo empresarial/

bancario

Pontevedra 1888 Sociedad de Alumbrado 
Eléctrico de Pontevedra Banca Riestra

Mondoñedo 1893

Lugo 1894 Alumbrado eléctrico de 
Lugo (Hermanos Carro) Banca Soler

Santiago 1894

Sociedad de Gas 
y Electricidad de 
Santiago (Menéndez, 
Valdés y Cía.)

Olimpio Pérez/
Simeón (Crédito 

Industrial Gijonés)

Ferrol 1895? Eléctrica Popular 
Ferrolana

46  Alberte Martínez-López: «La electrificación en la periferia: Galicia, 1883-
1935», en Miriam H. Zaar, Magno Vasconcelos Pereira Junior y Horacio Capel 
(eds.): La electrificación y el territorio. Historia y futuro, Barcelona, Universitat de 
Barcelona, 2017, p. 16.

47  Joám Carmona Badía y Jesús Pena Espinha: «As origens do sector eléctrico 
na Galiza, 1888-1936», Agália, 2 (1989), pp. 33-48, esp. p. 34.

425 Ayer 122.indb   120 27/4/21   0:28



Ayer 122/2021 (2): 99-128	 121

M. Fernández-Paradas, A. Martínez-López y J. Mirás Araujo	 La energía...

Localidad Inicio Concesionario
Grupo empresarial/

bancario

Ourense 1895 Eléctrica de Orense Banca Marchesi
Ponteareas 1895 Antonio Sestelo
Betanzos 1896 J. L. Cortón y Cía.
O Carballiño 1896
Monforte 1896
Tui 1896

Vigo 1896

Société Anonyme 
d’Éclairage, de Chauffage 
et de Force Motrice de 
La Corogne et Vigo

Capital francés

Viveiro 1896 José Barro G. Polo

Vilagarcía 
de Arousa 1899 Electra de Segade

Sociedad General 
Gallega de Electricidad 

(franco-española)

Porriño 1908 Electra Popular de 
Vigo y Redondela

Bancas Riestra y 
Simeón García

A Coruña 1913 Cooperativa Eléctrica 
Coruñesa Banco de La Coruña

Corcubión-Noia 1913 Hidroeléctrica del Pindo

Fuente: Joám Carmona Badía y Jesús Pena Espinha: «As origens do sector eléc-
trico na Galiza, 1888-1936», Agália, 2 (1989), pp. 33-48, esp. p. 35, y Alberte Martí-
nez-López: «La electrificación en la periferia...», pp. 6-8. Elaboración propia.

En las ciudades y en las principales villas, el inicio del cambio 
acaeció en los noventa. En vísperas de la guerra europea, la práctica 
totalidad del medio urbano disfrutaba de alumbrado eléctrico (véase 
el cuadro 6). Los contrastes en el ciclo de desarrollo guardan relación 
con el grado de implantación del gas. La presencia de empresas gasis-
tas en las principales ciudades explica que el alumbrado eléctrico co-
menzase más temprano en determinadas villas o ciudades secundarias, 
en donde no existía monopolio del gas. Por ello, Betanzos o Monforte 
(1896) disfrutaron de alumbrado eléctrico antes que las ciudades, y las 
urbes de menor tamaño, como Pontevedra o Lugo (1894), se adelan-
taron a las de mayor volumen demográfico (A Coruña o Vigo).

Al igual que sucedió en Andalucía, frente a la nueva competi-
dora, las gasistas adoptaron diversas estrategias. En primer lugar, el 
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monopolio se limitaba, por lo general, al alumbrado público, gra-
cias a los contratos firmados con los ayuntamientos, lo que les per-
mitió atrincherarse en la reserva del mercado asegurada por dichos 
convenios. Una segunda alternativa fue que las compañías dejaron 
un resquicio a través de la cláusula de progreso, aunque se resistie-
ron con tenacidad a su aplicación. La tercera opción se aplicó en 
las demandas no protegidas (alumbrado privado, fuerza, tracción), 
en donde las compañías abrieron el mercado mediante la instala-
ción de pequeñas centrales de vapor y de gas con las que preten-
dían resguardarse de la competencia. La última vía fue la de ha-
cerse con el control de las nacientes empresas eléctricas  48.

La secuencia de adopción de la electricidad en las ciudades 
grandes encaja en un modelo de transición «pacífico»  49. La ciudad 
pionera en la instalación del gas, A Coruña, fue testigo de las pri-
meras iniciativas y ensayos relacionados con la electricidad (el pri-
mer experimento data de 1864)  50. Desde la primera mitad de los 
ochenta se multiplicaron las propuestas de instalación de ilumina-
ción por focos eléctricos destinadas a eventos festivos, edificios em-
blemáticos o usos particulares  51. La compañía suministradora fran-
cesa intentó boicotear la generalización de la electricidad más allá 
de los usos particulares, igual que en Vigo (donde el ciclo del gas 
fue efímero)  52. Sin embargo, en 1888 solicitó permiso al ayunta-
miento para establecer el alumbrado eléctrico a particulares, con-
virtiéndose desde 1890, sin privilegio exclusivo, en abastecedora de 
alumbrado eléctrico particular  53.

En Santiago y Ferrol se plantearon debates entre las empresas y 
los ayuntamientos en torno al precio y la calidad de la iluminación. 
Las primeras ofertas de instalación eléctrica en Santiago comenza-

48  Alberte Martínez-López: «La electrificación en la periferia...», pp. 3-6.
49  Dentro de Andalucía, como hemos explicado, en Cádiz sí tuvo lugar un con-

flicto de envergadura por el control de los mercados del gas y la electricidad, que, 
como se ha señalado, y transcurridos varios años, se solventó mediante el acuerdo.

50  Archivo Municipal de A Coruña, 9 de abril de 1888, p.  79; 16 de abril de 
1888, p. 83, y 23 de abril de 1888, p. 87.

51  Juan Naya Pérez: «El alumbrado público en La Coruña. Del aceite a la luz 
eléctrica, pasando por el gas», en La Coruña brilla con luz propia, A Coruña, Ayun-
tamiento de La Coruña, 1987, p. 154.

52  Libro de Sesiones del Ayuntamiento de Vigo, 5 de agosto de 1891, p. 120.
53  Archivo Municipal de A Coruña, 28 de mayo de 1888, p. 112.
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ron a mediados de los ochenta. En 1894, la concesionaria Menén-
dez, Valdés y Cía. negoció unas nuevas condiciones con el ayunta-
miento, instalando la primera red eléctrica para usos particulares 
en 1895  54, mientras en Ferrol se adjudicaba en 1894 el suministro 
a la Eléctrica Popular Ferrolana (1894), que inauguró el fluido en 
1895  55. Ese año, el servicio cambió de titularidad en Santiago. La 
Sociedad de Gas y Electricidad de Santiago (1895) adquirió la fá-
brica de gas y los derechos de explotación de Menéndez, Valdés y 
Cía., iniciando el alumbrado eléctrico, mientras en Ferrol el ayun-
tamiento firmaba un contrato de suministro con Eléctrica Popular 
Ferrolana en 1898  56.

La segunda etapa en el periodo de formación del sector eléc-
trico gallego comienza hacia 1900. Cuando el siglo xix languidecía, 
se constituyeron las primeras empresas de relevancia, cuyo surgi-
miento estuvo amparado en la expansión urbana regional. Al con-
trario que en otros territorios españoles, fueron predominantes las 
sociedades anónimas de capital regional. Otro rasgo característico 
era que la dimensión de las empresas era pequeña, incluso para los 
estándares españoles  57.

Durante la primera década del siglo, la puesta en servicio de 
los primeros saltos hidroeléctricos y el transporte a precios razona-
bles marcó el inicio del periodo clave de su implementación, diná-
mica que también aconteció en Andalucía. El sector se hallaba más 
consolidado en la provincia de A Coruña. Junto con el entorno de 
Vigo, aglutinaba el mayor número de iniciativas, además de aten-
der una demanda cada vez más diversificada. Las empresas de ca-
becera fueron la Sociedad General Gallega de Electricidad (SGGE, 

54  Archivo Histórico de la Universidad de Santiago, A.M., Alumbrado público, 
libro 1387, fols. 490r-492r.

55  Autorización concedida en 1894 a Antonio Togores para instalar alumbrado 
eléctrico para el servicio de particulares, Libro de Sesiones del Ayuntamiento de 
Ferrol, 13 de julio de 1894, libro L-467, Alumbrado, Ferrol.

56  Libro de Sesiones del Ayuntamiento de Ferrol, 26 de noviembre de 1898, li-
bro L-470.

57  Joám Carmona Badía: «Galicia en el desarrollo del sector eléctrico español 
(1900-1982)», en Miquel Gutiérrez i Poch (coord.): Doctor Jordi Nadal. La indus­
trializació i el desenvolupament econòmic d’ Espanya = La industrialización y el de­
sarrollo económico de España, vol.  II, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1999, 
pp. 1378-1397, esp. p. 1382.
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constituida en 1900), la Electra Industrial Coruñesa (1900), la Elec-
tra Popular de Vigo y Redondela (EPVR, 1902) y la Hidroeléctrica 
del Pindo (1903).

Entre principios de siglo y la guerra europea, el gas fue per-
diendo parcelas del suministro energético. El incremento de la de-
manda se concentró en la energía eléctrica, tanto para usos públi-
cos como privados. El gas quedó arrinconado en el segmento de 
alumbrado público y en determinados usos particulares, sin conser-
var ya el monopolio.

En las dos principales ciudades, A Coruña y Vigo, los dos siste-
mas convivieron de manera relativamente pacífica durante esta dé-
cada. En el primer caso, la finalización del contrato de la compañía 
francesa aceleró las transformaciones  58. La gasista coexistió con va-
rias eléctricas que atendían la demanda de particulares, destacando 
la Electra Industrial Coruñesa y la Cooperativa Eléctrica Coruñesa 
(1900), que tendieron sus redes desde 1901  59. En Vigo, la EPVR 
comenzó desde 1902 a suministrar alumbrado y fuerza motriz para 
industrias y particulares  60, acelerando la construcción de instalacio-
nes durante esa década  61.

La guerra desató la transformación estructural del sector eléc-
trico en Galicia. Hacia 1917-1918 se planificaron los procesos de 
concentración empresarial que modificaron la escala de las opera-
ciones y expandieron los mercados en los que operaban las compa-
ñías, hasta entonces mayoritariamente locales. El conflicto alteró de 
manera drástica las condiciones del suministro energético, situando 
en posición desventajosa a las gasistas, mientras las eléctricas capea-
ban razonablemente bien el temporal  62.

58  Archivo Municipal de A Coruña, Alumbrado público, unidad 2.764, carpeta 
Expedientes de contratación de servicios, [1907]-1908/1909, 1910.

59  Archivo Municipal de A Coruña, carpeta Expediente sobre la concesión he-
cha a la sociedad anónima «Electra Industrial Coruñesa» a fin de hacer una insta-
lación para el suministro de alumbrado y fuerza motriz por electricidad, año 1900.

60  Libro de Sesiones del Ayuntamiento de Vigo, 17 de octubre de 1902, p. 150.
61  Libro de Sesiones del Ayuntamiento de Vigo, 22 de julio de 1910, p.  163, 

y Archivo Municipal de Vigo, 2.5.7.  Industria, Expediente sobre tendido de cable 
subterráneo para la conducción de energía eléctrica a la Sociedad Anónima Electra 
Popular de Vigo y Redondela, agosto de 1916, legajo URB 57.

62  Informes de los inspectores del trabajo sobre la influencia de la guerra europea 
en las industrias españolas (1917-1918), vol.  II, Madrid, Instituto de Reformas So-
ciales, 1919, p. 221.
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El proceso de concentración, que también se dio en Andalucía, 
fue dirigido desde A  Coruña a través de la presencia de la socie-
dad Sobrinos de José Pastor y Cía. (futuro Banco Pastor) en Fábri-
cas Coruñesas de Gas y Electricidad (FCGE, 1918) y en la SGGE. 
La primera adquirió en 1916, junto con la EPVR, los activos de la 
extinguida Société Anonyme d’Éclairage, de Chauffage et de Force 
Motrice de La Corogne et Vigo  63. En Santiago, la Sociedad de Gas 
y Electricidad de Santiago firmaba en 1917 un nuevo contrato de 
suministro, ahora eléctrico. Coincidió con la entrada de un nuevo 
competidor, la Cooperativa Santiaguesa, S. A. (1917), empresa que 
sería absorbida en 1926 por la SGGE. En 1923 se produjo la fusión 
entre la EPVR y la SGGE bajo la razón social de esta última. En 
consecuencia, en vísperas de la Guerra Civil buena parte de las em-
presas eléctricas se había integrado en las dos compañías más pode-
rosas (bajo el control del Banco Pastor)  64.

En la posguerra, la evolución del gas y la electricidad fue an-
tagónica en Galicia. Mientras el gas languidecía, para la electrici-
dad, las dificultades derivadas del ciclo bélico se prolongaron du-
rante la inmediata posguerra como consecuencia de la inflación de 
costes, que dañó los resultados de unas empresas condicionadas 
por las cláusulas contractuales en lo relativo a las tarifas  65. Sin em-
bargo, durante los años veinte se produjo una caída real de dichas 
tarifas que ayudó a expandir la demanda. El ciclo de bonanza eco-
nómica, por un lado, y los avances técnicos que posibilitaron una 
reducción de los costes de producción (gracias al uso masivo de la 
hidroelectricidad) y de transporte, por otro, posibilitaron su cre-
ciente difusión en perjuicio del gas, afectado por su excesiva depen-
dencia del carbón. En las empresas que compatibilizaban el sumi-
nistro de gas y electricidad, los resultados de la explotación gasista 

63  Sociedad General Gallega de Electricidad: Memoria presentada por el 
consejo de administración a la junta general de accionistas convocada para el 29 de 
marzo de 1924, A Coruña, Imprenta Moret.

64  Joám Caromona Badía y Jesús Pena Espinha: «As origens do sector eléc-
trico...», pp.  44-45, y Xoán Carmona Badía: La Sociedad Gallega de Electricidad 
y la formación del sistema eléctrico gallego (1900-1955), Barcelona, Fundación Gas 
Natural Fenosa, 2016.

65  Fábricas Coruñesas de Gas y Electricidad: Año de 1921. Memoria leída en 
la junta general de accionistas celebrada el 14 de marzo de 1922, A Coruña, El Ideal 
Gallego, p. 10.
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todavía eran aceptables, aunque su peso en la estructura productiva 
de las compañías era decreciente  66. A pesar de que el consumo se 
concentraba de manera abrumadora en el alumbrado, el segmento 
del consumo doméstico experimentó una notoria expansión du-
rante esta década  67.

Finalmente, a comienzos de los treinta, el mercado energético 
regional se definía por un contexto de cuasimonopolio en el que las 
dos grandes sociedades, SGGE y FCGE, absorbían el 90  por 100 
de la producción y del suministro de electricidad. Pero la crisis eco-
nómica comenzó a pasar factura al sector eléctrico y, sobre todo, 
al gas. Además, el volumen de deudas acumuladas por los ayunta-
mientos tensionó unas relaciones presididas a lo largo del tiempo 
por numerosos desencuentros.

En 1901 y 1934 el consumo medio de luz de gas por habitante 
fue de 18 y 5,7 m³, respectivamente; el de electricidad, en los muni-
cipios de más de 20.000 habitantes, fue de 4 y 41,6 kWh, respecti-
vamente   68. Por tanto, se situó por debajo de los mencionados pro-
medios de Andalucía y España.

En síntesis, en Andalucía la implantación de la electricidad se 
inició en ciudades de tamaño pequeño o mediano debido a un po-
sicionamiento más sólido de las gasistas en las capitales, de manera 
similar a lo ocurrido en Galicia, aunque todo ello condicionado 
también por una menor tasa de urbanización en este último caso. 
La cronología no difirió de forma sustancial en las dos regiones, 
siendo si acaso algo más lenta y tardía en el noroeste como con-
secuencia de una menor diversificación de la demanda (preponde-
rancia del alumbrado público) frente al caso andaluz, caracterizado 
por un mayor peso comparado de los usos industriales.

En conjunto, las estrategias desplegadas por las compañías de 
gas frente a la competencia eléctrica guardan paralelismos (de-
fensa del monopolio, mejoras tecnológicas, producción de electri-
cidad, etc.), pero con el matiz de que en Andalucía parecen haber 
tenido algo más de éxito, al menos durante la etapa de producción 

66  Memorias de Fábricas Coruñesas de Gas y Electricidad y de la Sociedad Ge-
neral Gallega de Electricidad, varios años.

67  Xoan Carmona Badía: «Galicia en el desarrollo...», p. 1386.
68  Estadística del Impuesto sobre el consumo de luz de gas, electricidad y carburo 

de calcio, años 1901 y 1934.
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termoeléctrica, así como también una mayor inclinación a adquirir 
pequeñas instalaciones eléctricas con las que ensanchar el espectro 
de su oferta. Con la aparición de la hidroelectricidad, las nuevas 
compañías se hicieron rápidamente con el control de los mercados 
arrinconando a las gasistas, que terminaron abandonando el mer-
cado, por lo general, por la vía de la transmisión de activos a las 
empresas eléctricas.

En definitiva, desde principios del novecientos la electricidad 
fue ganando terreno de manera progresiva al gas en ambas regio-
nes, en especial en el ámbito del alumbrado. Ello fue posible mer-
ced a que el sector eléctrico alcanzó una madurez tecnológica y 
empresarial que le hizo más competitivo y le permitió llegar a un 
mayor número de municipios. Una transformación que protagonizó 
el capital español, que, en especial desde la Gran Guerra, fue susti-
tuyendo al capital foráneo.

Conclusiones

La implantación del gas y la electricidad en Andalucía y Galicia 
atravesó dos grandes etapas. Una primera, aproximadamente hasta 
los años noventa, de monopolio gasista. Las iniciativas inaugura-
les fueron precoces para los estándares españoles, aunque no su di-
fusión posterior, debiendo aguardar a los años setenta. La mayo-
ría procedía de capitales franceses, británicos y, en menor medida, 
españoles. El mayor volumen de población urbana andaluza, así 
como su mayor nivel de renta per cápita, explican el mayor atrac-
tivo de su mercado, aspecto clave en una infraestructura que exigía 
unos umbrales mínimos de demanda para su instalación. En An-
dalucía se situaban por encima de los 10.000  habitantes y en Ga-
licia de los 15.000, aunque lo habitual era por encima de 18.000 y 
25.000, respectivamente. Esto explicaría la mayor implantación del 
gas en territorio andaluz.

El servicio fue gestionado mediante concesiones, gracias a las 
cuales se otorgaba la exclusividad del suministro para alumbrado 
público y, a veces, para particulares, aunque incorporando la cláu-
sula del progreso, que permitía la incorporación de tecnologías al-
ternativas. Los precios del gas eran más baratos en Andalucía que 
en España, ocurriendo lo contrario en Galicia para el consumo pri-
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vado, lo cual es probable que se relacione con los diferentes tama-
ños de los mercados. Por tanto, el precio no parece haber sido un 
factor determinante del reducido consumo existente, sino los bajos 
niveles de renta. Las relaciones entre los ayuntamientos y las con-
cesionarias fueron tensas como consecuencia de la acumulación de 
retrasos e impagos en las facturas del alumbrado público. El endeu-
damiento, tanto absoluto como relativo, fue superior en las ciuda-
des de mayor tamaño, sobre todo en Andalucía.

La electricidad aterrizó a finales del siglo  xix y terminó impo-
niéndose de manera no excesivamente traumática, sin acarrear la 
completa desaparición del gas. Las primeras iniciativas electrificado-
ras fueron algo tardías, inaugurándose en ciudades de tamaño me-
dio o, en Galicia, en villas o urbes de pequeño tamaño, en donde no 
existían gasistas que bloqueasen su entrada en el mercado.

Mientras la electricidad fue de origen térmico, el servicio no era 
competitivo ni por calidad ni por precio. Pero en la primera dé-
cada del siglo  xx la hidroelectricidad y la tecnología de transporte 
a distancia abarataron las tarifas y obligaron a las gasistas a reaccio-
nar. Las estrategias desplegadas por estas fueron bastante similares 
en ambas regiones. Primero, desacreditar a la electricidad o imple-
mentar mejoras tecnológicas y acogerse a la defensa de los privile-
gios monopolísticos. Pero las demandas privadas no estaban sujetas 
a monopolio. Por ello, se vieron forzadas a dar el salto al negocio 
eléctrico; en un primer momento mediante pequeñas centrales ter-
moeléctricas y, sobre todo, mediante acuerdos o haciéndose con el 
control de las eléctricas. Dada la insuficiencia de los consumos pri-
vados (en particular, de la industria), las eléctricas se concentraron 
en el alumbrado público. A la altura de la guerra europea, la mayo-
ría de ciudades había inaugurado los alumbrados eléctricos.

El conflicto golpeó con dureza al gas, a la par que era testigo del 
inicio de un proceso de concentración empresarial en el sector eléc-
trico con la integración de actividades gasistas, fenómeno que se 
constata en los dos territorios. Como resultado, la evolución de am-
bas energías desde los años veinte fue antagónica, con un gradual 
languidecimiento del gas, en términos relativos, y una creciente ex-
pansión de la demanda eléctrica, en especial en el segmento del 
consumo doméstico.
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Resumen: Este trabajo analiza la singularidad del País Vasco como la única 
región de España en la que se llevó a cabo la municipalización del su-
ministro de gas, si exceptuamos la corta experiencia de Madrid capital 
entre 1917 y 1922. El Ayuntamiento de Bilbao pasó a explotar direc-
tamente la fábrica de gas en 1886. Tres años más tarde hacía lo pro-
pio el de San Sebastián. A partir de ese momento el suministro de gas 
quedaba monopolizado por las dos entidades municipales. Esta situa-
ción coincidió con la implantación de las primeras compañías abastece-
doras de la electricidad. Por estos motivos, resulta interesante estudiar 
el grado de competencia que se dio en estas ciudades en el terreno del 
suministro de energía; es decir, lo que se puede resumir como propie-
dad pública y gestión mercantil del gas en un contexto de competencia 
técnica entre esta industria y la electricidad.
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Abstract: This paper analyses why the Basque Country was the only region 
in Spain (except for the short experience of metropolitan Madrid be-
tween 1917 and 1922) that municipalised its gas supply. The Bilbao 
City Council directly undertook the production of gas in 1886. Three 
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years later, San Sebastian followed. From then on, these two munici-
palities monopolized the supply of gas. This experience coincided with 
the appearance of the first electric companies. For these reasons, it is 
interesting to study the degree of competition that took place in these 
cities within the field of energy supply. All in all, this article analyses 
what could be describe as public property and the commercial man-
agement of gas in a context of technological competition between this 
industry and electricity.

Keywords: Gas, Electricity, Basque Country, municipalisation, private 
companies.

El presente trabajo se inserta dentro de esa corriente historio-
gráfica que en los últimos años se ha centrado en el estudio de es-
tas dos fuentes de energía, el gas y la electricidad, desde mediados 
del siglo  xix hasta las primeras décadas del siglo  xx. A este res-
pecto, trata de complementar, para el caso vasco, los análisis lleva-
dos a cabo por autores como Fernández o Larrinaga, por ejemplo, 
quienes han centrado sus investigaciones en las ciudades de Bilbao 
y San Sebastián, principalmente  1. La novedad de este trabajo re-
side, por consiguiente, en tratar de analizar las tres capitales vascas. 
Se incluye Vitoria, muy poco estudiada hasta la fecha y que vivió 

1  Alexandre Fernandez: «Les entreprises étrangères de services urbains dans 
les villes espagnoles au xixe siècle: les cas de Bilbao et Santander», en Hubert Bo-
nin et al. (dirs.): Transnational Companies, 19th-20th Centuries, París, Plage, 2002, 
pp. 320-321; íd.: «Cambio tecnológico y transformaciones empresariales: gas y elec-
tricidad en Bilbao y en Burdeos (ca.  1880-ca.  1920)», Historia Contemporánea, 25 
(2002), pp.  319-342, esp. p.  326; íd.: «Razón empresarial y razón política: las em-
presas municipales de gas (y electricidad) de Bilbao y Burdeos durante el primer 
tercio del siglo  xx», comunicación presentada al IX  Congreso de la AEHE, Mur-
cia, 2008; íd.: Un progressisme urbain en Espagne. Eau, gaz, électricité à Bilbao et 
dans les villes cantanbriques, 1840-1930, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 
2009; íd.: «1885-1889: la municipalización de las fábricas de gas de Bilbao y San 
Sebastián», comunicación presentada al XI Congreso de la AEHE, Madrid, 2014; 
Carlos Larrinaga: «Los orígenes del gas en San Sebastián (1860-1871). El proceso 
administrativo», Mundaiz, 47 (1994), pp.  97-118; íd.: «¿Hacia una singularidad 
vasca en el suministro de gas? De la empresa privada queda la municipalización en 
la segunda mitad del siglo  xix. El caso de Bilbao», en Isabel Bartolomé, Merce-
des Fernández-Paradas y Jesús Mirás (eds.): Globalización, nacionalización y libe-
ralización de la industria del gas en la Europa latina (siglos xix-xxi), Madrid, Marcial 
Pons, 2017, pp. 238-242, y Juan Manuel Matés-Barco y Alicia Torres-Rodríguez 
(coords.): Los servicios públicos en España y México, Madrid, Sílex, 2019.
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una experiencia diferente a las otras ciudades. El objetivo es mos-
trar una visión global que permita conocer las diferentes trayecto-
rias —marcadas por una desigual evolución económica—, a pesar 
de encontrarse en una realidad política semejante.

En este sentido, este artículo aspira a insertarse en una biblio-
grafía más amplia de carácter nacional en la que problemáticas 
como las que se analizan en este texto han sido también aborda-
das recientemente por otros autores  2. De hecho, para nuestro aná-
lisis partimos de un marco geográfico acotado, el País Vasco (en 
concreto, sus capitales), y un marco cronológico específico, desde 
mediados del siglo xix, cuando se pusieron en marcha las primeras 
iniciativas gasistas en Bilbao, y la Primera Guerra Mundial, cuando 
la electricidad empezaba a ser una realidad patente, aunque sin ser 
aún predominante, como habrá ocasión de ver.

Así pues, la singularidad del País Vasco se refiere a que fue la 
única región de España en la que se produjo la municipalización 
del suministro de gas, con la salvedad de la corta experiencia de 
Madrid capital entre 1917 y 1922; aunque no fueron los únicos ser-
vicios que se municipalizaron. En el caso que nos ocupa, conta-
mos con dos experiencias: en 1886 el Ayuntamiento de Bilbao pasó 
a explotar directamente la fábrica de gas; tres años más tarde ha-
cía lo propio el de San Sebastián. En Vitoria, en cambio, el sumi-
nistro siguió siendo de carácter privado. Desde finales de la década 
de 1880, en Bilbao y San Sebastián el suministro de gas quedaba 
monopolizado por las dos entidades municipales, si bien, al mismo 
tiempo, coincidía con la implantación de las primeras compañías 
abastecedoras de electricidad. En efecto, desde finales del siglo xix 

2  Véanse, sobre todo, Mercedes Fernández-Paradas: «El alumbrado público 
en la Andalucía del primer tercio del siglo xx: una lucha desigual entre el gas y la 
electricidad», Historia Contemporánea, 31 (2005), pp.  601-625; Alberte Martínez-
López (coord.): La industria del gas en Galicia, Barcelona, Fundación Gas Natural, 
2009; Isabel Bartolomé, Mercedes Fernández-Paradas y Jesús Mirás (eds.): Globa-
lización, nacionalización y liberalización de la industria del gas en la Europa latina (si-
glos xix-xxi), Madrid, Marcial Pons, 2017; Alfonso Ballestero: El gas natural en Es-
paña, Madrid, LID, 2017; Pere-A. Fàbregas: Naturgy. 175 años de compromiso con 
la energía y la sociedad, Barcelona, Planeta-Naturgy, 2018, y Mercedes Fernández-
Paradas, Alberte Martínez-López y Jesús Mirás: «La energía en las ciudades an-
daluzas y gallegas: del monopolio del gas a la competencia de la electricidad (1845-
1935)», Ayer, 122 (2021), pp. 99-128.
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y, sobre todo, al doblar la centuria, empezaron a surgir las primeras 
compañías eléctricas, deseosas de captar mercado tanto en la ilumi-
nación como en el suministro de fuerza a las gasistas. Por tales mo-
tivos, resulta interesante estudiar el grado de competencia que se 
dio en estas ciudades en el terreno del suministro de energía. Es 
decir, lo que podríamos resumir como propiedad pública y gestión 
mercantil del gas en un contexto de competencia técnica entre el 
gas y la electricidad.

Dicho esto, para explicar la singularidad del fenómeno de la mu-
nicipalización en Bilbao y San Sebastián cabe apelar a la excepcio-
nalidad del régimen fiscal de las provincias vascas determinada por 
los conciertos económicos, instrumentos que marcaron la vida eco-
nómica de estas, en especial las costeras, hasta el estallido de la Gue-
rra Civil y que contribuyó a su desarrollo económico  3. Gracias a este 
régimen fiscal inaugurado en 1878, los ayuntamientos vascos dispu-
sieron de capital suficiente para ofertar determinadas prestaciones. 
A la postre, dispusieron de capacidad financiera para invertir en al-
gunos servicios gracias a los ingresos que recaudaban, sobre todo 
mediante los arbitrios. Es cierto que las grandes protagonistas de las 
negociaciones con el Ministerio de Hacienda —y, en consecuencia, 
de los conciertos— fueron las diputaciones, que, a su vez, controla-
ban las cuentas y el personal de los ayuntamientos; pero la ventaja 
de estos radicó en disponer de liquidez para invertir. En el régimen 
común, las diputaciones se financiaban con los repartimientos o par-
ticipaciones en los ingresos del Estado y desde 1911, cuando de
saparecieron en el régimen común los arbitrios, casi la única vía de 
recaudación que les quedó fueron las licencias. En las provincias fo-
rales, sin embargo, y en el caso concreto de Bilbao y San Sebastián, 
en momentos de fuerte crecimiento urbano, los ingresos aumenta-
ron por licencias, arbitrios y participación en las contribuciones te-
rritorial e industrial. De manera que, disfrutando de semejante base 
financiera, pudieron o bien municipalizar los servicios o bien hacer 
una contrata con una cierta fortaleza. Incluso, otra vía de financia-
ción de ayuntamientos como los de Bilbao o San Sebastián fue la re-
presentada por las Cajas de Ahorro Municipales.

3  Eduardo J. Alonso Olea: El concierto económico (1878-1937). Orígenes y 
formación de un derecho histórico, Oñate, Instituto Vasco de Administración Pú-
blica, 1995.
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En definitiva, la mayor capacidad financiera de los ayunta-
mientos vascos más importantes, como los de Bilbao y San Se-
bastián, explicaría el proceso de municipalización de deter-
minados servicios públicos como el gas, pudiendo hablar, por 
consiguiente, de una cierta singularidad vasca. Por el contario, 
los ayuntamientos de régimen común tenían escasa capacidad de 
autofinanciación y dependían en exceso de las trasferencias del 
Estado (sobre todo, desde 1911); por tanto, era más difícil mu-
nicipalizar servicios. Hacía falta un capital del que carecían, por 
lo que, en general, terminaron dependiendo de una empresa dis-
puesta a hacer la inversión  4.

Con este planteamiento, para la realización de este artículo nos 
hemos basado en fuentes primarias y secundarias. En el primer 
caso, hemos contado con los ricos fondos documentales que sobre 
esta materia existen en el Archivo Foral de Bizkaia y en el Archivo 
Municipal de San Sebastián. Aunque el primer archivo quedó muy 
afectado con las inundaciones de 1983, afortunadamente, y aun ha-
biendo algunos documentos en mal estado, lo cierto es que conta-
mos con un bloque documental amplio para la cronología que aquí 
abordamos. Para el caso de Vitoria, la bibliografía de la época nos 
ha sido de gran utilidad, habida cuenta de que, como ya se ha di-
cho, no experimentó un proceso de municipalización como los pro-
ducidos en las fábricas de gas de Bilbao y San Sebastián. De ahí 
que su huella documental en el archivo municipal sea bastante infe-
rior. Además, junto a estas fuentes primarias hemos trabajado con 
las fuentes secundarias, continuando con una labor investigadora 
que nos ocupa desde hace varios años.

4  Eduardo J. Alonso Olea: Continuidades y discontinuidades de la adminis-
tración provincial en el País Vasco (1839-1978). Una «esencia» de los derechos his-
tóricos, Oñate, Instituto Vasco de Administración Pública, 1999; íd.: «Los presu-
puestos municipales, 1800-1997», en Joseba Agirreakzuenaga y Susana Serrano 
(eds.): Viaje por el poder en el Ayuntamiento de Bilbao/Bilboko Udal agitean ba-
rrena, 1799-1999, Bilbao, Ayuntamiento de Bilbao, 1999, pp. 164-80; íd.: «Cuentas 
y presupuestos del Ayuntamiento de Bilbao (1937-1979)», en Joseba Agirreakzue-
naga y Mikel Urquijo (dirs.): Bilbao desde sus alcaldes: diccionario biográfico de los 
alcaldes de Bilbao y gestión municipal en la dictadura (1937-1979), Bilbao, Ayunta-
miento de Bilbao, 2008, pp. 45-97, y Joseba Agirreakzuenaga y Eduardo Alonso 
Olea (eds.): Historia de la Diputación Foral de Bizkaia, 1500-2014, Bilbao, Diputa-
ción Foral de Bizkaia, 2014.
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El trabajo se articula en tres grandes apartados. En el primero 
analizamos la posición de monopolio del gas a partir de mediados 
del siglo xix, cuando empiezan a plantearse las primeras iniciativas 
gasistas en el alumbrado tanto en el conjunto de España como en el 
País Vasco. Es una fase caracterizada por el nacimiento de las pri-
meras empresas de gas y las primeras instalaciones dedicadas fun-
damentalmente al alumbrado. Las antiguas formas de energía para 
iluminación fueron cediendo ante una tecnología nueva como era el 
gas. Semejante situación de predominio gasista se mantuvo hasta la 
década de 1880, fecha a partir de la cual, en un segundo apartado, 
analizamos las primeras iniciativas eléctricas. Estaríamos hablando 
de empresas muy pequeñas que empezaban a amenazar a las gasis-
tas en tanto en cuanto suponían una forma de energía novedosa, 
más segura y con enorme versatilidad. Su aparición coincidió, in-
cluso, con un momento de una cierta tirantez en las relaciones en-
tre algunas gasistas y las autoridades municipales, como fue el caso 
de Bilbao, donde finalmente se optó por la municipalización. Por 
último, en el tercer apartado abordamos la competencia entre las 
gasistas y las eléctricas a partir de principios del siglo  xx, cuando 
las segundas se capitalizaron y empezaron a ganar cuotas de mer-
cado, sobre todo en lo que a fuerza motriz y calefacción se refiere. 
Por último, cierran el artículo unas breves conclusiones.

Monopolio del gas, de 1844 hasta la década de los ochenta

La implantación del gas se debió a un proceso progresivo que 
supuso una importante innovación en los países desarrollados. De-
jando al margen esas tentativas que se llevaron a cabo en los si-
glos  xvii y xviii, lo que podríamos denominar como la era del gas 
empezó a dar sus pasos a principios de la siguiente centuria. De 
suerte que su implantación se produjo primero en Gran Bretaña 
y después en otros países del continente  5, donde su desarrollo fue 

5  Malcom E. Falkus: «The Early Development of the British Gas Industry, 
1750-1815», Economic History Review, 35, 2 (1982), pp. 217-234; Serge Paquier y 
Jean-Pierre Williot: «Origine et diffusion d’une technologie nouvelle au xixe siè-
cle», en Serge Paquier y Jean-Pierre Williot (dirs.): L’industrie du gaz en Europe 
aux xixe et xxe siècles, Bruselas, Peter Lang, 2005, pp. 21-44; Leslie Tomory: «Com-
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algo más lento  6. En España hubo que esperar a la década de 1840 
para ver las primeras fábricas de gas. En concreto, en 1842 la luz de 
gas iluminó las Ramblas de Barcelona, registrándose al año siguiente 
la Sociedad Catalana para el Alumbrado de Gas, con un capital de 
seis millones de reales  7. Se inauguraba así una primera etapa de im-
plantación de fábricas de gas en distintas localidades españolas, al-
canzando las veinticinco en 1861, de las que al menos doce directa 
o indirectamente estaban bajo promoción extranjera. Estaríamos ha-
blando de ciudades con un cierto volumen de población (Madrid) o 
en su mayoría próximas al mar para asegurarse el suministro de car-
bón con el que producir el gas, sobresaliendo, sin duda, las once ga-
sistas de Cataluña  8. Se trataría de un balance un poco pobre si te-
nemos en cuenta, por ejemplo, que para 1820 todas las ciudades 

petition and Regulation in the Early History of the London Gas Industry, 1800-
1830», London Journal, 39,  2 (2014), pp.  120-141; Mercedes Fernández-Paradas: 
«Introducción: políticas y servicios públicos en la Europa sur-occidental», Revista 
de la Historia de la Economía y de la Empresa, 9 (2015), pp.  13-17; Juan Manuel 
Matés-Barco: «La regulación de los servicios públicos de gas y agua en Gran Bre-
taña (1800-1914)», en Isabel Bartolomé, Mercedes Fernández-Paradas y Jesús Mi-
rás: Globalización, nacionalización y liberalización de la industria del gas en la Eu-
ropa latina (siglos xix-xxi), Madrid, Marcial Pons, 2017, pp. 45-74.

6  Ole Hyltoft: «Making Gas: The Establishment of the Nordic Gas System, 
1800-1870», en Arne Kaikser y Marika Hedin (eds.): Nordic Energy Systems: His-
torical Perspectives and Current Issues, Canton, Science History Publications, y Les-
lie Tomory: Progressive Enlightenment. The Origins of the Gaslight Industry, 1870-
1820, Cambridge, MIT Press, 2012.

7  Carles Sudrià: «Notas sobre la implantación y el desarrollo de la industria del 
gas en España, 1840-1901», Revista de Historia Económica, 2 (1983), pp. 103-104; 
Mercedes Arroyo: La industria del gas en Barcelona, 1841-1933, Barcelona, Edicio-
nes del Serbal, 1966, pp.  31-34; Pere-A. Fàbregas: Gas Natural Fenosa, de Barce-
lona al mundo, Barcelona, Gas Natural Fenosa, 2014, pp.  11-48; Carles Sudrià y 
Anna M. Aubannel: Història de la indústria del gas a Catalunya, Barcelona, Funda-
ción Gas Natural Fenosa, 2017, pp. 19-20, y Mercedes Fernández-Paradas y Car-
les Sudrià: «La transición de la industria del gas de carbón al gas natural: dos mo-
delos, España y Cataluña», Revista de Historia Industrial, 71 (2018), pp. 121-149.

8  Carles Sudrià: «Notas sobre la implantación...», pp.  105-107; Pere-A. Fà-
bregas: «La estrategia de la implantación de la industria del gas en España (1826-
2010)», en Isabel Bartolomé, Mercedes Fernández-Paradas y Jesús Mirás (eds.): 
Globalización, nacionalización y liberalización de la industria del gas en la Europa la-
tina (siglos  xix-xxi), Madrid, Marcial Pons, 2017, pp.  30-33; Florentino Moyano: 
Un model d’empresa energètica local: «Gas Reusense» (1854-1969), Madrid, LID, 
2012; íd.: L’enllumenat públic a la ciutat de Reus (1855-1965). Dels fanals de gas a 
les lampades eléctriques, Tarragona, Arola Editors, 2013, y Mercedes Fernández-
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británicas con una población superior a 50.000 habitantes contaban 
con suministro de gas  9. Lo que significa que las antiguas fuentes de 
energía no desaparecieron de forma inmediata. Más bien lo contra-
rio, pues el gas solo se estableció en un principio en las calles céntri-
cas de las ciudades, no en los barrios periféricos.

Centrándonos ya en el País Vasco, Bilbao fue la única ciudad que 
llegó a contar con una fábrica de gas dentro de esta primera etapa, 
que, como se ha dicho, llegaría hasta 1861. Es verdad que la capital 
vizcaína era entonces una ciudad más bien pequeña  10, aunque con 
nuevas oportunidades económicas tras el final de la Primera Guerra 
Carlista y el traslado de las aduanas desde el interior a la costa y la 
frontera (Decreto de 21 de octubre de 1841), lo que supuso un gran 
paso en la conformación del mercado nacional. Además, Bilbao con-
taba con puerto exterior, facilitando, como ya se ha indicado, la lle-
gada de carbón por esta vía. Por tanto, y en tales circunstancias, no 
es extraño que el 17 de julio de 1844 el alcalde de la villa recibiese 
una carta fechada en Brest y firmada por John B. Stears en represen-
tación de la Compagnie Générale et Provinciale du Gaz  11. La verdad 
es que este ingeniero británico no solo se dirigió al alcalde de Bil-
bao, sino también, en la misma fecha, al de La Coruña. Para enton-
ces esta compañía contaba con servicio de gas en más de cincuenta 
localidades de Inglaterra y unas pocas en Francia. Todo parece indi-
car que Stears utilizó una carta tipo en ambos casos, puesto que bus-
caba una expansión del negocio gasista en España y Portugal (Lis-
boa), donde la implantación de esta industria era aún escasa  12. Para 

Paradas: «La regulación del suministro de gas en España (1842-1935)», Revista de 
Historia Industrial, 61 (2016), pp. 49-78.

9  Leslie Tomory: «Competition and Regulation in the Early History of the 
London Gas Industry, 1800-1830», London Journal, 39, 2 (2014), pp. 120-141.

10  En 1857 la población de Bilbao rozaba los 18.000 habitantes. Véase Manuel 
González Portilla (ed.): Los orígenes de una metrópoli industrial: la Ría de Bilbao, 
Bilbao, Fundación BBVA, 2001, p. 153. Por su parte, San Sebastián en 1860 con-
taba con 14.115  habitantes. Véase Félix Luengo: San Sebastián. De su destrucción 
a la ciudad contemporánea, San Sebastián, Txertoa, 2000, p. 39. Por último, Vitoria 
contaba ese mismo año con 18.728 habitantes (https://www.ine.es/).

11  Carta de Stears al alcalde de Bilbao, 17 de julio de 1844, Archivo Foral de 
Bizkaia (en adelante, AFB), Bilbao, 2, 0435/084.

12  Alberte Martínez-López (dir.), Jesús Mirás y Elvira Lindoso: La indus-
tria del gas en Galicia: del alumbrado por gas al siglo xxi, 1850-2005, Madrid, LID, 
2009, p. 24.
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ello no dudó en dirigir su estrategia hacia tres ciudades medias, por-
tuarias y con un cierto dinamismo económico en esos años: Bilbao, 
La Coruña y Cádiz, aunque lo cierto es que terminaría fracasando en 
estos tres intentos  13.

En el caso de Bilbao, la propuesta de Stears suscitó interés y, de 
hecho, en carta del 12 de diciembre, dirigida de nuevo al alcalde, ad-
juntaba un proyecto de contrato de alumbrado de gas, el cual habría 
de servir de base para el remate del mismo  14. No obstante, el alcalde 
ordenó que una comisión estudiase la propuesta, que la consideró 
aceptable, ya que suponía un ahorro respecto del sistema de aceite 
vigente en la villa. Si este costaba unos 52.000  reales de vellón (rv) 
anuales, el nuevo sistema supondría un coste de 49.213,18  rv, a ra-
zón de seis maravedíes para los nueve primeros años y cinco para los 
nueve siguientes  15. En realidad, el ahorro tampoco era tan grande, 
por lo que pudieron influir otros factores, como la idea de moder-
nidad vinculada al alumbrado de gas, existente en otras muchas ciu-
dades europeas  16. Aunque lejos de otorgarle el suministro a Stears, 
el Ayuntamiento decidió darle publicidad por si hubiese otras pro-
puestas, de suerte que se fijó el remate para el 1 de marzo de 1845, si 
bien no llegó a celebrarse por ser suspendida por el propio consisto-
rio sin apenas explicaciones. En verdad, todo parece indicar la exis-
tencia de un nuevo grupo empresarial interesado en hacerse cargo 
del suministro de gas en Bilbao. En concreto, un consorcio que ya 
se había hecho cargo del alumbrado de Bayona y cuyo representante 
era el ingeniero y empresario Louis Laty, bien relacionado con algu-
nos comerciantes e inversores locales  17.

El Ayuntamiento decidió entonces publicar su propio pliego 
de condiciones en el que se recogían aspectos de la propuesta de 

13  Para Bilbao, véanse Alexandre Fernandez: Un progressisme urbain..., 
pp. 105-109, y Carlos Larrinaga: «¿Hacia una singularidad vasca...», pp. 238-242. 
Para el caso de La Coruña, véase Alberte Martínez-López (dir.), Jesús Mirás y El-
vira Lindoso: La industria del gas en Galicia..., pp. 24-25. Para Cádiz, véase Merce-
des Fernández-Paradas: La industria del gas en Cádiz (1845-2012), Sabadell, Fun-
dación Gas Natural Fenosa, pp. 33-37.

14  Carta de Stears al alcalde de Bilbao, 12 de diciembre de 1844, AFB, Bilbao, 
2, 0199/002.

15  Informe del 29 de diciembre de 1844, AFB, Bilbao, 2, 0199/002.
16  Alexandre Fernández: Un progressisme urbain..., p. 107.
17  Alexandre Fernández: «Les entreprises étrangères...», pp. 320-321.
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Stears y algunas de las condiciones fijadas para el alumbrado en 
Cádiz y en Bayona. La subasta se celebró el 15 de abril, ganándola 
Laty, ya que Stears volvió a presentar su oferta inicial, mientras que 
el francés optó por hacer una rebaja muy considerable: cinco ma-
ravedís por hora y boquilla los nueve primeros años y tres los otros 
nueve. Parece claro que Laty supo moverse con mucha más habi-
lidad que Stears, quien no contó con los apoyos locales suficien-
tes y fue incapaz de hacer una propuesta más ajustada ante la po-
sibilidad de otro competidor. El hecho de que no visitase Bilbao y 
de que se hubiese instalado en Cádiz hace pensar que estaba más 
atento a obtener la contrata de esta ciudad que la de la capital viz-
caína, aunque la subasta gaditana celebrada el 30 de abril tampoco 
la ganó  18. Con este fracaso terminó la aventura de Stears en España, 
quien no pudo lograr ninguno de los objetivos que se había mar-
cado en 1844.

Louis Laty actuaba como representante de un grupo empresa-
rial que se constituyó el 27 de enero de 1846 en Lyon, la Société 
pour l’Éclairage de la Ville de Bilbao. De manera que el contrato 
de abastecimiento no se celebró hasta el 30 de abril de 1847. Aquí 
el Ayuntamiento de Bilbao se comportó siguiendo la pauta gene-
ral del resto de municipios españoles, es decir, recurriendo al alum-
brado público de gas mediante una empresa privada siguiendo el 
procedimiento de la concesión. El liberalismo económico domi-
nante así lo aconsejaba, aunque también es cierto que los muni-
cipios carecían de competencias para gestionar directamente los 
servicios públicos. Aunque tampoco debemos olvidar que los ayun-
tamientos carecían de los recursos financieros, técnicos y de gestión 
necesarios para hacerse cargo de una infraestructura tan novedosa 
como la del gas  19. Incluso, no es de extrañar que fuese una compa-
ñía extranjera la que, como ya se ha dicho, se hiciese con la con-
cesión. Por lo general, este tipo de sociedades contaban con expe-
riencia técnica y comercial y muchas veces con canales de acceso a 
los importantes capitales que eran necesarios  20. Pese a que cono-

18  Mercedes Fernández-Paradas: La industria del gas en Cádiz..., p. 37.
19  Francisco Comín: Historia de la Hacienda Pública, vol.  II, España (1808-

1996), Barcelona, Crítica, 1996, p. 324, y Mercedes Fernández-Paradas: La indus-
tria del gas en Cádiz..., p. 37.

20  Francesca Antolín: «Las empresas de servicios públicos municipales», en 
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cían las dificultades que padecían los consistorios a la hora de asu-
mir el coste del alumbrado, las gasistas concurrieron en estas subas-
tas para darse a conocer y tratar de captar futuros clientes, esta vez 
en el sector privado  21.

Esta estrategia también la llevó a cabo la Société pour l’Éclairage 
de la Ville de Bilbao desde que encendiera los primeros candela-
bros el 16 de diciembre de 1847. Primero había que demostrar las 
ventajas del gas en el alumbrado público para, a continuación, ex-
pandir el mercado privado, cuyos precios, además, eran más remu-
nerativos. De todos modos, en el caso de Bilbao, la Société tuvo la 
doble ventaja de que poco después de la subasta se decidiese au-
mentar el número de luces, con lo que el Ayuntamiento vería incre-
mentado su coste, y porque de dieciocho años se pasó finalmente 
a veintidós, lo que aumentaba el plazo de amortización del capi-
tal fijo, toda vez que la empresa se comprometió a montar la fá-
brica de gas y a instalar los tubos de distribución. Precisamente, se-
mejante coste de establecimiento hacía que los convenios de estos 
años concediesen a la empresa adjudicataria el privilegio exclusivo 
del alumbrado de las calles, con lo cual se creaba un auténtico mo-
nopolio. Era, como ya se ha advertido, la manera de acceder más 
adelante al consumidor privado, en número muy reducido en una 
ciudad más bien pequeña como era Bilbao a mediados de los cua-
renta del siglo xix.

Los años transcurridos hasta principios de la década de 1860 
no revistieron mayores problemas y se podría decir que las relacio-
nes entre el Ayuntamiento y la empresa fueron buenas. Estas em-
peoraron a principios de esos años, coincidiendo, además, con una 
fase de cierta consolidación de la industria del gas en España  22, 

Francisco Comín y Pablo Martín Aceña (dirs.): Historia de la empresa pública en 
España, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 309, y Alberto Ruiz-Villaverde: «Reflexio-
nes sobre la gestión de los servicios urbanos del agua: un recorrido histórico del 
caso español», Agua y Territorio, 1 (2013), pp. 31-40.

21  Mercedes Arroyo: La industria del gas en Barcelona..., p.  35; Jesús Mirás: 
«La transición de los paradigmas energéticos en las ciudades españolas entre la Res-
tauración y la Guerra Civil: del gas a la electricidad», en Isabel Bartolomé, Merce-
des Fernández-Paradas y Jesús Mirás (eds.): Globalización, nacionalización y libe-
ralización de la industria del gas en la Europa latina (siglos xix-xxi), Madrid, Marcial 
Pons, 2017, p. 197.

22  Alexandre Fernandez: Un progressisme urbain..., p. 107.
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con esas veinticinco fábricas registradas en 1861 y con cambios 
e incluso transferencias en algunas ciudades que tenían implan-
tado el sistema (Madrid, Sevilla o Santander, por ejemplo)  23. Así, 
el principal conflicto entre el Ayuntamiento y la Société se de-
rivó de la pretensión de esta de suministrar gas no solo a la esta-
ción del ferrocarril Tudela-Bilbao, sino también a las anteiglesias 
de Abando y Begoña, aún no integradas en Bilbao, lo que según 
las autoridades municipales contravenía los términos del contrato. 
Parece claro que la compañía deseaba a toda costa aumentar su 
clientela. Finalmente, en 1864 fue posible el acuerdo, comprome-
tiéndose la Société a mantener la calidad del servicio y permitiendo 
el consistorio la expansión a esas dos anteiglesias, que terminarían 
formando parte de la capital vizcaína en 1870 y 1925, respectiva-
mente. A este respecto, no hay que olvidar que el futuro ensanche 
de Bilbao se plasmaría en los terrenos de Abando, por lo que la 
compañía estaba muy interesada en lograr este suministro con vis-
tas a aumentar su número de consumidores privados. De hecho, 
la decisión en 1868 de aumentar la fábrica parece responder a es-
tas buenas perspectivas, justo un año antes de vencer el contrato 
(31 de diciembre de 1869)  24.

En este contexto de cambios que se observa en la industria del 
gas en la España de los años sesenta hay que destacar una nueva 
iniciativa en otra ciudad vasca, también capital de provincia y por-
tuaria, San Sebastián. Solo que en este caso el proceso fue muy dis-
tinto al seguido en el resto de las localidades españolas  25. Próximo 
a expirar el contrato del alumbrado por aceite, desde el Ayunta-
miento se instó a las fuerzas vivas de la ciudad a hacerse cargo del 
suministro de gas. Precisamente, lo que se pretendía desde el con-
sistorio era evitar los problemas que se estaban dando con las com-
pañías privadas en algunas ciudades  26. Por consiguiente, el 18 de 
julio de 1860 se reunieron en la casa consistorial algunos de los per-
sonajes locales más importantes del momento, acordando la insta-

23  Carlos Larrinaga: «¿Hacia una singularidad vasca...», p. 246.
24  Alexandre Fernandez: Un progressisme urbain..., p. 107.
25  Carlos Larrinaga: «Los orígenes del gas en San Sebastián...», pp. 97-118.
26  Para una visión general, véase Dionisio García de la Fuente: La Com-

pañía Española de Gas,  S.  A. (CEGAS). Más de cien años de historia, Valencia, 
CEGAS, 1984.
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lación del gas en la ciudad, el rechazo del procedimiento de la li-
citación pública por contratistas y la creación de una comisión que 
analizase estos temas y decidiese entre el protagonismo del Ayun-
tamiento o la creación de una asociación de vecinos  27. Al final se 
optó por la constitución de una sociedad de vecinos accionistas, 
tratando de evitar que personas ajenas a la ciudad se hiciesen cargo 
de este servicio, si bien este planteamiento no estaba reñido con la 
rentabilidad. Simplemente, la diferencia estribaba en que los so-
cios debían ser vecinos de San Sebastián, quienes serían beneficia-
rios tanto de los dividendos de la sociedad como de la buena cali-
dad del servicio.

En este sentido, el Ayuntamiento estaba dispuesto a pagar 
40.000 rv por el servicio de alumbrado de gas a la sociedad que se 
constituyese. Esta quedó formada de manera provisional el 23 de 
marzo de 1861, de suerte que en diciembre del año siguiente quedó 
inaugurado el alumbrado de gas. No obstante, los conflictos habi-
dos entre el Ayuntamiento y los Ministerios de Fomento y de Go-
bernación y los cambios legislativos sobre sociedades anónimas re-
trasaron la constitución definitiva de la Empresa del Alumbrado de 
Gas de San Sebastián hasta el 7 de diciembre de 1869. Como pre-
viamente se había acordado un plazo de veinte años de explotación 
a partir de dicha constitución definitiva de la sociedad, este se pro-
longó hasta 1889, aunque, como se ha dicho, el servicio se había 
inaugurado en diciembre de 1862.

Esta nueva etapa en el suministro de gas en San Sebastián coin-
cide, asimismo, con una nueva fase en el abastecimiento de gas en 
Bilbao, toda vez que, como ya se ha dicho, el contrato del Ayun-
tamiento con la Société caducaba el 31 de diciembre de 1869. Te-
niendo en cuenta la experiencia adquirida durante todos estos años, 
esta vez el consistorio preparó un extenso pliego de condiciones 
para el suministro de gas de alumbrado público y privado, sin de-
jar nada al azar y estableciendo unas condiciones administrativas y 
técnicas muy detalladas  28. Así, a la subasta de junio de 1869 solo se 
presentó Héctor Roche, director de la fábrica de gas y, por tanto, 
representante de la Société pour l’Éclairage de la Ville de Bilbao. 

27  Archivo Municipal de San Sebastián (en adelante, AMSS), Sec. A, Neg. 12, 
Ser. I, Lib. 99, Exp. 6.

28  Contrato con Héctor Roche, AFB, Bilbao, 2, 0585/079.
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El hecho de que esta empresa llevara suministrando gas a Bilbao 
desde hacía años era una ventaja indudable, ya que tenía la infraes-
tructura construida. Por el contrario, una nueva empresa hubiese 
tenido que hacer una inversión inicial muy considerable, lo que 
pudo constituir una barrera de entrada a otros competidores, más 
aún cuando en la contrata se establecía un plazo de quince años, 
demasiado corto en estos casos, si bien el Ayuntamiento podría 
prorrogarlo en otros diez.

Eso sí, se le concedía la exclusividad del suministro, lo que, 
a la postre, suponía otorgarle el monopolio del gas en la villa, en 
contra de la Ley Municipal de 1877 que lo prohibía expresamente. 
No obstante, aquí radicaba el verdadero negocio de la concesiona-
ria, más aún cuando los grandes costes de establecimiento ya esta-
ban hechos. La compañía habría de aprovechar las posibilidades 
de aumentar sus clientes privados, sobre todo, cuando la discusión 
del futuro ensanche era ya una realidad, retrasada en cierta me-
dida por el estallido de la nueva guerra carlista. En concreto, este 
conflicto afectó muy duramente a la fábrica de gas, con importan-
tes desperfectos, y al abastecimiento, sin bien es cierto que las re-
laciones entre el Ayuntamiento y la empresa empeoraron desde 
1871, cuando se produjeron alteraciones en el suministro  29. En 
verdad, las pérdidas ocasionadas por la conflagración —no com-
pensadas— aumentaron aún más los roces entre el Ayuntamiento 
y la Société, de manera que, finalizando la contrata en 1884, desde 
principios de esa década el malestar con la compañía era tal que 
ya empezaron a plantearse nuevas posibilidades de suministro. In-
cluso en 1882 el propio alcalde de Bilbao propuso crear una co-
misión que se encargase de este asunto, llegando esta a la conclu-
sión de que lo mejor era que fuese el propio municipio el que se 
encargase de suministrar el alumbrado directamente, por lo que se 
optó por poner fin al contrato  30. Este caducaba el 31 de diciem-
bre, de forma que, pasado un periodo de transición y llegado a un 
acuerdo con la Société, el 1 de marzo de 1886 la fábrica de gas 
pasó a estar directamente explotada por el Ayuntamiento  31. Por 

29  Carlos Larrinaga: «¿Hacia una singularidad vasca...», pp. 251-252.
30  Informe del 17 de septiembre de 1884, AFB, Bilbao, 3, 0393/003.
31  Carta del alcalde a Ceferino Esteban Roldán del 27 de febrero de 1886, 

AFB, Bilbao, 3, 0393/004.
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primera vez en España nos encontramos con un caso de municipa-
lización de un servicio público  32.

Por lo que a Vitoria se refiere  33, el primer intento por estable-
cer el alumbrado de gas data de 1846, aunque no salió adelante. Es 
probable que no reuniese ni las condiciones demográficas ni téc-
nicas (carencia de proximidad a un puerto) ni económicas como 
para contar con un servicio de estas características. Con todo, unos 
años más tarde, en 1854, el Ayuntamiento estableció unos requi-
sitos para la instalación del alumbrado a gas y se anunció la su-
basta, siendo declarada dos veces desierta. Pese a ello, hubo nue-
vos intentos posteriores, como en 1856 o en 1857, cuando Melitón 
Martín y  Cía. se hizo con la adjudicación del suministro, transfi-
riéndola seguidamente a la Compañía General de Crédito en Es-
paña (en adelante, CGCE), domiciliada en Madrid. La operación 
volvió a fracasar, por entender esta sociedad que el negocio habría 
de ser ruinoso. Finalmente, el contrato quedó sin valor y el Ayun-
tamiento se quedó con los 20.000 reales de fianza depositados por 
la CGCE. En 1861 hubo una nueva propuesta de Eduardo S. Kir-
chner, quien, pese a adjudicarse la concesión, se vio obligado a re-
nunciar al proyecto por no encontrar socios capitalistas. Por fin, al 
año siguiente fue posible verificar la subasta. El 9 de mayo de 1862 
José Kincaid se dirigía al Ayuntamiento solicitando que se acepta-
sen sus condiciones para el establecimiento del alumbrado por gas. 
El consistorio aceptó y la subasta tuvo lugar el 6 de agosto, adjudi-
cándosela Kincaid.

La concesión se fijó por un plazo de veinte años. El precio de su-
ministro para alumbrado público se estableció, para los seis primeros 
años, en 0,20  rv por hora y luz, y los demás años a 0,15  rv. Por su 
parte, el alumbrado particular se pagaría a 2,20 rv el metro cúbico. El 
número de faroles se fijó en 256, que luciendo 390.500 horas anua-
les suponían un gasto de 78.100  rv. Pasados los seis primeros años, 
este coste se reduciría a 58.575 rv. Cabe pensar que los planes de la 
llegada del ferrocarril a Vitoria y lo que este medio de transporte ha-

32  Sobre la municipalización, véase Nuria Magaldi: Los orígenes de la munici-
palización en España, Madrid, Instituto Nacional de Administración Pública, 2012.

33  Salvo que se indique lo contrario, para el suministro de gas en Vitoria, véase 
Martín Leonard: La fuerza motriz en Vitoria, Bilbao, Imprenta, Litografía y Encua-
dernación de L. Dochao, 1907, pp. 18-24.
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bría de suponer para la mejora de sus comunicaciones e incluso de 
remodelación de la ciudad debieron haber influido en José Kincaid 
para hacerse cargo de este servicio a través de la sociedad denomi-
nada Empresa de Gas Vitoriana. Si bien, temeroso de la buena mar-
cha del negocio, por si acaso logró una subvención de 50.000 rv del 
Ayuntamiento pagados en dos plazos. De hecho, las cosas no fueron 
demasiado bien para esta compañía, pues, por un lado, no consiguió 
extender suficientemente el suministro privado, que, como se ha di-
cho, era mucho más remunerador, y, por otro, tuvo graves problemas 
de explotación durante la Segunda Guerra Carlista. Así las cosas, en 
1882 finalizó la concesión y se hizo una nueva subasta. A ella acudie-
ron la Empresa de Gas Vitoriana, la Sociedad General de Alumbrado 
de España y Portugal, la The Hammond Electric and Power Suply 
Company Ltd. y la Compañía Vitoriana de Gas.

La subasta se celebró el 6 de mayo de 1882, estableciéndose 
otros veinte años para el suministro del servicio de 320 faroles al 
coste de 28.000 pesetas. La ganó José González de Lopidana, quien 
la transfirió a Ricardo Miguel de Álava. Este y un grupo de socios 
capitalistas constituyeron en Madrid la mencionada Compañía Vi-
toriana de Gas en 1883. Con una duración de veinte años, se fijó 
un capital de 500.000 pesetas representado por 1.000 acciones, pu-
diéndose emitir otras 500.000 pesetas en obligaciones. Con el pre-
cedente de la Empresa de Gas Vitoriana, parecería que la nueva 
concesionaria trataría de conseguir más consumidores privados 
para obtener beneficios, toda vez que limitarse solo al alumbrado 
público no era lo más ventajoso. Sin embargo, no fue así, y lejos de 
expandir el negocio privado, en la medida en que el suministro del 
alumbrado público se deterioró, algunos abonados particulares se 
dieron de baja. Las malas condiciones del aprovisionamiento pro-
vocaron quejas y reclamaciones del Ayuntamiento. Algunas tiendas 
volvieron a las lámparas de petróleo y el Círculo Vitoriano optó por 
la luz eléctrica. En verdad, todo hace pensar que falló la estrategia; 
que se quiso obtener beneficios a costa de disminuir la calidad del 
servicio público en vez de haberse centrado en aumentar los abo-
nos privados. También debió influir que los miembros del consejo 
residían en Madrid, lejos de la capital  34. Sea como fuere, lo cierto 

34  Ibid., p. 24.
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es que en estas condiciones se fundó la Eléctrica Vitoriana en 1892 
y cuatro años más tarde, en 1896, el Ayuntamiento rescindió el con-
trato con la Compañía Vitoriana de Gas.

Primeras iniciativas eléctricas

Para comprender mejor el malestar del consistorio con la So-
ciété pour l’Éclairage de la Ville de Bilbao hay que tener en cuenta, 
asimismo, dos aspectos. En primer lugar, los avances que se esta-
ban produciendo en materia de alumbrado en la segunda mitad del 
siglo  xix. No en vano los contratos de esos años introducían, por 
lo general, la denominada «cláusula del progreso de la ciencia», en 
virtud de la cual la compañía se comprometía, según el contrato de 
adjudicación de 1869 con el Ayuntamiento, a introducir en la capi-
tal vizcaína, tres años después, aquellos medios de alumbrado que 
fuesen más baratos y se hubiesen probado con éxito en ciudades 
de más de 80.000  habitantes. En realidad, se empezaban a atisbar 
ya las posibilidades de la electricidad. De hecho, los orígenes de la 
industria eléctrica española se remontan a mediados del siglo  xix, 
gracias a los primeros ensayos de electricidad practicados en Bar-
celona  35. Y, en segundo lugar, es preciso volver a mencionar la Ley 
Municipal de 1877, al no permitir a los ayuntamientos la conce-
sión del monopolio del servicio de iluminación, que era lo que ha-
bía buscado en todo momento la Société. En un contexto de ausen-
cia de competencia e ignorando, en buena medida, la cláusula del 
progreso, la compañía había basado sus expectativas remunerativas 
en el nuevo ensanche de Bilbao, a costa, según esgrimía el Ayunta-
miento, de falta de inversiones y empeoramiento del servicio. Cabe 
pensar en que su posición monopolística hubiese desincentivado las 
inversiones necesarias para mantener la calidad del mismo. Al me-
nos, eso es lo que se ponderaba desde el consistorio y sirvió de base 
para poner en marcha la municipalización.

35  Mercedes Arroyo y Gerardo Nahm: «La Sociedad Española de Electrici-
dad y los inicios de la industria eléctrica en Cataluña», en Horacio Capel (dir.): Las 
tres chimeneas, vol. I, Barcelona, FECSA, 1994, pp. 31-33, y Mercedes Fernández-
Paradas: «La industria eléctrica y el negocio del alumbrado en España (1901-
1935)», Ayer, 71 (2008), pp. 245-265.
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En ese contexto de conflictos entre el Ayuntamiento de Bilbao y 
la Société, en 1881 Constancio Brouck, de Madrid, se dirigió al con-
sistorio para recibir información sobre el suministro de gas con el 
objeto de hacer una contraoferta de alumbrado eléctrico  36. Estas ini-
ciativas irían a más tras la creación de la comisión ya mencionada en 
1882. Por ejemplo, la compañía barcelonesa Telefonía, Fuerza y Luz 
Eléctrica ofrecía la instalación de un servicio de alumbrado eléctrico 
en vez de a gas. Incluso hubo contactos con la empresa británica 
Hammond y Cía., también especializada en suministro de electrici-
dad  37. Tales iniciativas coincidían con esa «fase experimental» seña-
lada por Maluquer  38 cuando, a finales de los setenta y principios de 
los ochenta, algunas ciudades españolas empezaron a plantearse el 
cambio de alumbrado a gas por el eléctrico.

No obstante, hasta 1883 no se produjo el primer encendido 
de arcos voltaicos en algunas calles de Bilbao. En efecto, la cata-
lana Sociedad Española de Electricidad se adjudicó el contrato a 
modo de ensayo el 1 de mayo de ese mismo año. Conviene seña-
lar este último matiz, «a modo de ensayo», ya que, en realidad, la 
Société pour l’Éclairage de la Ville de Bilbao seguía manteniendo 
la exclusividad del alumbrado público. Caso semejante al de otras 
ciudades españolas, como, por ejemplo, Barcelona, donde la Socie-
dad Lebon también tenía la exclusiva  39. Dicho acuerdo fue firmado 
entre el alcalde de Bilbao, Eduardo Victoria de Lecea, y Tomás J. 
Dalmau, hijo del afamado óptico y constructor de material cientí-
fico Francisco Dalmau Faura y director gerente de dicha sociedad. 
Esta había sido fundada en Barcelona en 1881 por iniciativa tanto 
de Tomás Dalmau como del ingeniero Narciso Xifra. Con un capi-
tal nominal inicial de tres millones de pesetas y un desembolso de 
solo el 30 por 100 de su valor, entre los fundadores aparecía un re-
ducido grupo de personajes con un papel destacado en la econo-
mía barcelonesa de la época. Así las cosas, muy pronto se conver-

36  Carta de Constancio Brouck al alcalde de Bilbao del 16 de abril de 1881, 
AFB, Bilbao, 1, 0010/057.

37  AFB, Bilbao, 3, 0392/004.
38  Jordi Maluquer: «Panorama eléctrico español hasta 1944», en Gonzalo 

Anes (dir.): Un siglo de luz. Historia empresarial de Iberdrola, Madrid, Iberdrola, 
2006, pp. 53-96, esp. p. 54.

39  Mercedes Arroyo y Gerardo Nahm: «La Sociedad Española de Electrici-
dad...», p. 39.
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tiría en una de las empresas pioneras y más importantes de España 
en construcción de material eléctrico y suministro de fluido, aun-
que terminaría fracasando, sobre todo por la baja cuota de mercado 
y por el limitado volumen de inversión. A este respecto, la entrada 
de capital extranjero en 1889 no fue suficiente y la firma desapare-
ció en 1894  40. Estaríamos hablando de unos años de dura compe-
tencia con el gas. La electricidad era demasiado cara, 1o que tenía 
que ver con el alto precio del carbón y con el elevado consumo del 
mismo a causa del empleo de una tecnología poco eficiente  41. A su 
vez, desde 1886 en Europa y 1890 en España, los mecheros Auer 
contribuyeron a reducir el consumo de gas en la iluminación, lo 
que favorecía a las empresas de gas  42. Pero, además, en una fase ini-
cial de innovación y difusión incipiente de la electricidad, no es ex-
traño que las compañías exigieran precios altos como consecuencia 
de unos costes de producción elevados, atendiendo a la búsqueda 
de rentas. Por el contrario, el alto precio a pagar por esta innova-
ción era signo de distinción social  43.

En el mencionado contrato  44 se detallaba el material de insta-
lación a suministrar por la empresa por valor de 26.005,5  pesetas, 
así como los útiles y material de reserva, cuyo coste se elevaba a 
4.197,75 pesetas. El Ayuntamiento se obligaba a pagar cinco pese-
tas diarias a cada uno de los tres operarios contratados por la em-
presa en concepto de manutención. Lo haría hasta el 1 de junio, de 
suerte que, a partir de esa fecha, les abonaría 12,5 pesetas en con-
cepto de salario y manutención hasta que algunos empleados del 

40  Jordi Maluquer: «Los pioneros de la segunda revolución en España: la So-
ciedad Española de Electricidad (1881-1894)», Revista de Historia Industrial, 2 
(1992), pp. 124-142, y Mercedes Arroyo y Gerardo Nahm: «La Sociedad Española 
de Electricidad...», pp. 25-51.

41  Jordi Maluquer: «Los pioneros...», p. 140.
42  Isabel Bartolomé: La industria eléctrica en España (1890-1936), Madrid, 

Banco de España, 2007, p.  40; Joan Carles Alayo-Manubens y Francesc Xavier 
Barca-Salom: «Las técnicas de fabricación utilizadas en las fábricas de gas españo-
las (1842-1972)», en Isabel Bartolomé, Mercedes Fernández-Paradas y Jesús Mi-
rás (eds.): Globalización, nacionalización y liberalización de la industria del gas en la 
Europa latina (siglos xix-xxi), Madrid, Marcial Pons, 2017, pp. 141-171.

43  Alexandre Fernandez: «Cambio tecnológico y transformaciones empresaria-
les...», p. 326.

44  Escritura de contrato para el alumbrado eléctrico en la villa de Bilbao, 1 de 
mayo de 1883, AFB, Bilbao, 2, 0071/030.
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propio consistorio hubiesen sido instruidos en el manejo de las má-
quinas y aparatos. Este dato es importante si tenemos en cuenta dos 
cosas: la primera es la determinación de las autoridades municipa-
les de ensayar un tipo de alumbrado distinto al del gas, que tan-
tos problemas estaba dando, y la segunda tiene que ver con el de-
seo expreso del Ayuntamiento para que sus operarios se formasen 
en esta nueva tecnología. En un momento en que se estaba plan-
teando la municipalización del servicio de alumbrado público, el 
contar con personal capacitado resultaba de especial importancia. 
Por otro lado, la empresa se obligaba a instalar una máquina motriz 
fija para el abastecimiento del alumbrado eléctrico, mas, no habién-
dole sido posible, de forma provisional emplazó una máquina loco-
móvil hasta el 25 de julio de ese año sin coste alguno para el muni-
cipio. Pero si para esa fecha el Ayuntamiento no hubiese instalado 
una máquina motriz, la locomóvil seguiría funcionando por cuenta 
del consistorio pagando un alquiler de 400 pesetas al mes.

El Ayuntamiento finalmente terminó alquilando la locomóvil a 
la Sociedad Española de Electricidad para continuar con el ensayo. 
Un ensayo que solo duró unos meses, pues el 6 de enero de 1884 
un incendio fortuito devastaba la barraca en la que se hallaba el 
motor y los aparatos destinados al suministro del fluido. La mayor 
parte de la maquinaria quedó destruida, aunque por fortuna la lo-
comóvil solo fue dañada ligeramente. Se daba así al traste con esta 
primera experiencia, aunque la valoración de la misma fue muy po-
sitiva según la comisión de alumbrado, que estimaba en cerca de 
120.000  pesetas el presupuesto para instalar de forma más exten-
siva y fija este tipo de iluminación  45. Como se aprecia, estamos ante 
un modelo inicial de pequeñas instalaciones productoras de electri-
cidad a base de carbón y ubicadas aún en las cercanías de los cen-
tros de consumo, toda vez que el transporte de energía a larga dis-
tancia seguía siendo un reto.

Ahora bien, a diferencia del gas, no es posible hablar de un re-
traso español en la implantación de la electricidad, ya que corrió 
en paralelo a otros países europeos  46. Por ejemplo, en el caso que 

45  AFB, Bilbao, 2, 0076/044.
46  Carles Sudrià: «Un factor determinante: la energía», en Jordi Nadal, Albert 

Carreras y Carles Sudrià (eds.): La economía española en el siglo  xx, Barcelona, 
Ariel, 1987, pp. 318-327, e Isabel Bartolomé: La industria eléctrica...

425 Ayer 122.indb   148 28/4/21   13:47



Ayer 122/2021 (2): 129-160	 149

C. Larrinaga Rodríguez y J. M. Matés-Barco	 Gas y electricidad...

nos ocupa, el primer alumbrado eléctrico en San Sebastián data de 
1882. En concreto, desde el Ayuntamiento se insistió en que una 
ciudad de veraneo no podía ser ajena a esta innovación. De ahí que 
se firmara un contrato con la londinense Hammond y Cía. para el 
establecimiento de dieciséis luces sistema Brush con el objeto de 
que iluminasen tres de las principales calles de la ciudad durante 
cinco horas hasta el 15 de octubre, con posibilidad de prorrogar la 
temporada, como así se hizo  47.

Al margen de estas iniciativas públicas existe constancia de otras 
provenientes del sector privado, orientadas básicamente al consumo 
interno de las propias empresas, que se aventuraron en la implan-
tación de la energía eléctrica en sus instalaciones. Tal es el caso de 
algunas pequeñas empresas industriales como la de Tapia y So-
brino de Deusto (1882), a las que más tarde se sumaron otras como 
la de Pozondo-Adolfo Arraiza (1885), E. Coste y Vildósola de Bil-
bao (1887) y Garraizábal y Cía. de Yurreta (1892). Con todo, dado 
el fuerte desarrollo industrial de Vizcaya en esos años, fueron las 
grandes empresas las que más fácilmente consiguieron adoptar la 
electricidad, ya que disponían de mejores medios económicos y téc-
nicos. De hecho, no les resultó complicado acoplar a sus máquinas 
de vapor algunos generadores eléctricos para lograr la iluminación 
de sus instalaciones. Así, destacarían firmas tan conocidas como Al-
tos Hornos de Bilbao, la Sociedad Española de Dinamita, Papelera 
del Cadagua o Tubos Forjados, entre otras  48.

Semejante desarrollo de la electricidad suscitó un renovado in-
terés en el Ayuntamiento sobre la posibilidad de instalar una cen-
tral eléctrica para el suministro de grandes consumidores privados, 
como el Nuevo Teatro, el Banco de España, el Banco de Bilbao o 
algunas sociedades recreativas. Para ello se encargó la realización de 
un anteproyecto al ingeniero de caminos Valentín Gorbeña, quien 
en su memoria del 1 de enero de 1889 escogió un terreno próximo 
a la Estación del Norte. La erección de esta central eléctrica junto 
a la terminal tenía sus ventajas: ubicada en el nuevo ensanche, rela-
tivamente cerca del casco histórico de la ciudad y bien comunicada 
con el puerto por ferrocarril para el suministro de carbón a las má-

47  AMSS, Sec. A, Neg. 12, Ser. II, Lib. 109, Exp. 8.
48  Joseán Garrués: Empresas y empresarios en Navarra: la industria eléctrica, 

1888-1896, Pamplona, Gobierno de Navarra, 1997, p. 70.
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quinas de vapor. Aunque, finalmente, el proyecto no salió adelante 
por los elevados costes de inversión que suponía (248.000 pesetas) 
y el recelo de una buena parte de los concejales, que entendían que 
ese servicio no debía ser suministrado por el consistorio, sino por 
una empresa privada  49.

En verdad, esta primera negativa tampoco fue definitiva, pues 
desde el propio Ayuntamiento enseguida se empezaron a explorar al-
ternativas más baratas que pudiesen complementar el suministro de 
gas con el de electricidad y dar así un nuevo aire de modernidad a 
una ciudad en pleno crecimiento. En lugar de apostar por una cen-
tral eléctrica nueva, como la planteada por Gorbeña, se pensó en 
adosar un pabellón a la casa de máquinas de bombeo de agua para 
instalar la maquinaria. Se abrió entonces un concurso para la insta-
lación de cuarenta y seis focos de arcos voltaicos en distintas calles 
y paseos de la villa, resultando ganadora la propuesta de Thomson-
Houston International Electric Company de Hamburgo  50. De suerte 
que, para diciembre de ese mismo año, se encendieron las primeras 
luces, si bien las pruebas de recepción de la instalación no se lleva-
ron a cabo hasta el 18 de febrero de 1890, fecha a partir de la cual 
se contarían los tres meses de garantía  51.

Ahora bien, en paralelo a esta iniciativa municipal, el 11 de 
marzo de 1889 Bergé y Cía. solicitó una autorización para instalar 
una central eléctrica en un terreno próximo a la estación del ferro-
carril del Norte y dedicarse al suministro privado. Como ya se ha 
dicho, la idea inicial había sido de Gorbeña y, de hecho, fue final-
mente este ingeniero, como director gerente de la compañía Elec-
tra. Compañía General de Electricidad, quien, en noviembre de ese 
mismo año, solicitó la autorización para erigir la central eléctrica 
en las proximidades de dicha estación y establecer así la primera 
red de suministro de electricidad privada en la capital vizcaína me-
diante un sistema tanto aéreo como subterráneo. En realidad, por 
la documentación consultada, no sabemos si Bergé y Cía., primera 
firma en ser autorizada a llevar a cabo dicha instalación, cedió la 
concesión a Electra o simplemente se retiró de la operación por 
causas que ignoramos. No obstante, sí conviene señalar que, gracias 

49  AFB, Bilbao, 3, 0414/030.
50  Acta del 21 de marzo, AFB, Libro de actas de Bilbao, 1889, fols. 27r-30r.
51  Acta del 5 de marzo, AFB, Libro de actas de Bilbao, 1890, fols. 9r-11v.
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a esta primera propuesta de Bergé y Cía., el Ayuntamiento de Bil-
bao redactó unas primeras condiciones generales de concesión de 
alumbrado eléctrico al que someterse las empresas interesadas en 
este negocio, como fue el caso de Electra  52.

Competencia técnica entre el gas y la electricidad

Los numerosos ensayos llevados a cabo en el terreno de la elec-
tricidad pronto pusieron de manifiesto la existencia de una compe
tencia técnica entre aquella y el gas. En un principio dicha com
petencia se circunscribió al alumbrado público, de suerte que 
algunas capitales de provincia que no habían instalado el gas opta-
ron directamente por el alumbrado eléctrico  53. Así pues, las llama-
das fábricas de primera generación fueron las que construyeron los 
primeros mercados y captaron los primeros clientes, siendo empre-
sas de provisión y gestión de servicio de alumbrado público y pri-
vado mediante pequeñas centrales y limitadas redes de distribución 
en baja tensión en algunas zonas urbanas  54. Sin embargo, pronto 
dicha competencia se trasladaría al campo del suministro de fuerza 
motriz. Y aquí es donde en realidad las posibilidades de la electri-
cidad fueron cada vez mayores y es lo que, en cierta medida, nos 
permite hablar de una mayor competencia entre el gas y la electri-
cidad, siempre teniendo en cuenta la modestia de las cifras de esta 
última, pues todavía en 1910 la capacidad instalada de la indus-
tria eléctrica en España no ofrecía más del 5 por 100 del consumo 
bruto total de energía, siendo el País Vasco una de las zonas de ma-
yor éxito en su recepción  55.

Ateniéndonos al aprovisionamiento de alumbrado público, el 
gas, tanto en Bilbao como en San Sebastián, siguió desempeñando 
un papel decisivo. En la primera de estas capitales, la causa prin-
cipal de la municipalización, en el contexto ya mencionado, no fue 

52  AFB, Bilbao, 3, 0414/031.
53  Jesús Mirás: «La transición de los paradigmas energéticos...», pp. 200-201.
54  Gregorio Núñez: «Cien años de evolución institucional en el sector eléctrico 

en España», en Gregorio Núñez y Luciano Segreto (eds.): Introducción a la histo-
ria de la empresa en España, Madrid, Abacus, 1994, p. 226.

55  Isabel Bartolomé: La industria eléctrica..., p. 51.
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técnica, sino sobre todo presupuestaria. El Ayuntamiento de Bilbao 
pretendía administrar y gestionar la fábrica para lograr cantidades 
suplementarias. De hecho, la ya denominada Fábrica Municipal de 
Gas en un principio no llegó a tener personalidad jurídica propia, 
de manera que su tutela fue ejercida por la Comisión de Industrias, 
formada por cinco miembros del consejo municipal. En consecuen-
cia, aparte de seguir suministrando el servicio prestado hasta la fe-
cha por la Société, el objetivo fundamental era convertirse en una 
fuente de ingresos para las arcas municipales. De suerte que, una 
vez solventados los gastos del traspaso de las instalaciones a manos 
municipales, la fábrica de gas se convirtió en un medio de obten-
ción de ganancias del Ayuntamiento. De acuerdo con las Memorias 
presentadas por los responsables de la fábrica, las cantidades apor-
tadas a la hacienda bilbaína durante la década de 1890 fueron una 
media de 214.300 pesetas, cuando, por ejemplo, el total de ingresos 
municipales en 1898-1899 fue de 6.996.986 pesetas  56. Pese a supo-
ner un ingreso modesto, se puede decir que, hasta principios de si-
glo, la fábrica constituyó un buen negocio, centrado no solo en el 
suministro de gas propiamente dicho, sino también en la venta de 
subproductos, en especial cok, pero, asimismo, aguas amoniacales 
y alquitrán. Por el contrario, desde comienzos de la siguiente cen-
turia, los ingresos empezaron a descender sensiblemente, con solo 
44.754 pesetas en 1903, por ejemplo. Las causas residieron tanto en 
la competencia de la electricidad como en la fuerte subida de los 
precios del carbón  57.

Si nos fijamos en el consumo de gas tras la municipalización, 
se observa un crecimiento de más del 116  por 100 entre 1886 y 
1904. Si bien estamos hablando de una cifra considerable, es nece-
sario hacer algunas precisiones. En primer lugar, un descenso en pi-
cado (del 40  por 100) del suministro de alumbrado privado entre 
1897 y 1904, sin duda como consecuencia de la competencia ejer-
cida por la electricidad. Y es que, como se verá más adelante, en 
esa década se fue constituyendo un incipiente mercado eléctrico en 

56  Alexandre Fernandez: Un progressisme urbain..., pp.  238-241; para el pre-
supuesto municipal de Bilbao, Eduardo Alonso Olea: «La hacienda municipal bil-
baína: una historia de misterio, 1876-1936», Bidebarrieta, 13 (2003), pp.  169-189, 
esp. p. 179.

57  Alexandre Fernandez: Un progressisme urbain..., p. 242.
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el que empezaron a operar varias compañías. A este respecto no 
debemos olvidar que estas se dirigieron fundamentalmente al con-
sumo privado. Ahora bien, sí se constata una importancia cada vez 
mayor en el apartado de motores para la generación de fuerza mo-
triz y calefacción. Esto nos indica el desarrollo de nuevos usos del 
gas, ya no vinculado casi en exclusiva a la iluminación. De hecho, 
estos dos conceptos pasaron de representar el 1,5  por 100 del to-
tal consumido en 1886-1887 a más del 15 por 100 en 1904, lo que 
nos da una buena idea del peso de estas modalidades en el empleo 
del gas. Y, en segundo lugar, se observa un aumento considerable 
del alumbrado público, donde el suministro de gas siguió siendo el 
prevalente. En un momento en que se estaba dando una expansión 
urbanística vinculada al ensanche, las necesidades de aprovisiona-
miento de gas fueron a más y la fábrica estuvo en condiciones de 
poder afrontarlo. En consecuencia, el incremento en el consumo de 
gas en Bilbao estuvo determinado fundamentalmente por el alum-
brado público.

Cuadro 1

Fábrica Municipal de Gas de Bilbao. Evolución del consumo de gas  
(en m3), 1886-1904

Años
Abonados 
contador

Abonados fijos  
(caño libre)

Motores, 
calefacción

Total 
consumo 
privado (1)

Total 
consumo 
público (2)

Total

1886-1887   598.830 54.312   21.754   686.344   759.554 1.445.898
1887-1888   605.773 56.914   37.977   711.076   892.521 1.603.597
1888-1889   664.173 62.489   49.461   886.301   888.418 1.774.719
1889-1890   717.063 64.336   92.534   886.301 1.044.599 1.930.900
1890-1891   771.792 67.830 129.826   982.688 1.245.282 2.227.970
1891-1892   835.322   34.892(3) 118.330 1.004.139 1.236.235 2.240.374
1892-1893   901.870   1.920 102.811 1.022.773 1.285.018 2.307.791
1893-1894 1.029.206   1.920 119.670 1.170.696 1.633.341 2.804.037
1894-1895 1.082.635   1.920 117.474 1.226.025 1.720.803 2.946.828
1895-1896 1.062.427   1.920 113.045 1.200.751 1.814989 3.015.740
1896-1887 1.045.578   2.160 121.324 1.075.187 1.860.095 3.056.610
1897-1898   982.132   3.800 159.683 1.173.598 2.057.747 3.231.345
1898-1899   910646   4.000 222.492 1.167.393 2.055.724 3.223.120
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Años
Abonados 
contador

Abonados fijos  
(caño libre)

Motores, 
calefacción

Total 
consumo 
privado (1)

Total 
consumo 
público (2)

Total

1899-1900 860.057 20.333 272.061 1.184.592 1.812.649 2.997.241
2.º sem. 

1900 437.657(4)   20.5321(4) 167.803(4)   625.992   969.196 1.595.188

1901 779.130 10.423 353.888 1.164.594 1.717.934 2.882.528
1902 726.177 24.318 412.778 1.183.653 1.867.325 3.050.978
1903 634.879 10.633 498.917 1.167.252 1.831.258 2.998.510
1904 635.174   8.186 482.143 1.135.669 1.996.822 3.132.491

(1)  Se incluye, cuando lo haya, los metros cúbicos de hospitales y de abonados 
de fuera de la villa.

(2)  Se incluye el consumo del alumbrado público, las dependencias municipa-
les, los kioscos de música, festejos y la fábrica y sus pertenecidos (incluidas las 
pérdidas).

(3)  Supresión de este servicio desde el 1 de enero de 1892.
(4)  Datos de Alexandre Fernandez: Un progressisme urbain..., p. 243.

Fuente: Memorias de la fábrica de gas (en AFB).

Como ya se ha visto anteriormente, desde principios del siglo xx, 
los ingresos generados por la fábrica de gas empezaron a dismi-
nuir  58. Algo debido tanto al nivel de equipamiento alcanzado para 
esa fecha como a la ya mencionada competencia de la electricidad. 
Pero, además, a la hora de considerar estos ingresos habría que se-
ñalar que las inversiones fueron más bien bajas, lo que hizo que las 
instalaciones estuviesen muy envejecidas en esos primeros años de 
esa centuria. Si el Ayuntamiento se había quejado ya del servicio en 
el momento de la municipalización, en las dos décadas que llevaba 
a su cargo las inversiones realizadas habían sido pocas, además de 
hallarse la fábrica ubicada en plena trama urbana. En un momento 

58  Como esta tónica continuó en los años venideros, en 1905 el alcalde Grego-
rio Balparda planteó la renuncia a la administración municipal por otra más acorde 
a una empresa industrial, abriendo un largo debate que se prolongó hasta 1914, 
cuando finalmente se optó por constituir un consejo de administración mixto, com-
puesto por seis concejales y cuatro vecinos, para mejorar los criterios de gestión de 
la empresa. Medida un tanto tardía si tenemos en cuenta que en San Sebastián se 
habían aprobado unas bases de organización y funcionamiento parecidas el 5 de di-
ciembre de 1905. Véase AFB, 1, 0620/018.
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de expansión del consumo, y, por tanto, de la producción, las de-
pendencias de la fábrica se estaban quedando pequeñas. De ahí que 
al poco de la municipalización se pensara en la posibilidad de erigir 
una nueva fábrica más amplia y moderna con la que poder aumen-
tar la producción y rebajar el precio  59, aunque lo único que se hizo 
fue comprar en 1903 un terreno anejo para ser destinado a almace-
naje. Parece claro que los responsables de la fábrica no estaban por 
la labor de llevar a cabo cuantiosas inversiones en unas nuevas insta-
laciones, sino que lo que deseaban era lograr el mayor beneficio po-
sible. Algo, por otro lado, que amenazaba con una auténtica quiebra 
técnica, en plena expansión de la electricidad  60.

En efecto, a principios de la década de 1890 se fueron consti-
tuyendo las primeras empresas dedicadas al negocio eléctrico pro-
piamente dicho. Estaríamos hablando de pequeñas sociedades que 
producían electricidad de origen térmico mediante máquinas de 
vapor, aunque también algunas empezaron a utilizar los saltos hi-
dráulicos de ciertos ríos vizcaínos, si bien estos eran muy peque-
ños. Así, en esos años nacieron la ya mencionada Electra. Com-
pañía General de Electricidad (1890) —que, como se ha visto, 
llevó a cabo la primera instalación de alumbrado y fuerza motriz 
en la capital vizcaína—, Electra del Nervión (1894), Electra Ibai-
zábal (1896), la Compañía Vizcaína de Electricidad (1896) y Elec-
tra de Bedia (1896)  61. Ubicadas cerca de los centros de consumo, 
como eran Bilbao y los municipios de la Ría, en plena expansión in-
dustrial y demográfica, estas empresas de producción y/o distribu-
ción de electricidad empezaron a operar en mercados poco regula-
dos, sometiéndose, eso sí, a los dictámenes de la Ley Municipal de 
1877, que otorgaba a los ayuntamientos la competencia en materia 
de alumbrado. En consecuencia, se vieron obligadas a cumplir con 
los requisitos establecidos en cuanto a ocupación de suelo público 
(colocación de postes, primero, distribución subterránea, después) 
y en cuanto a seguridad.

59  Memoria sobre el estado y marcha de la fábrica de gas, Bilbao, Casa Misericor-
dia, 1889, pp. 10-11, y Memoria sobre el estado y marcha de la fábrica de gas, Bilbao, 
Casa Misericordia, 1890, pp. 14-15.

60  Alexandre Fernandez: Un progressisme urbain..., pp. 246-249.
61  Alexandre Fernandez: «Cambio tecnológico y transformaciones empresaria-

les...», p. 326.
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También por estas mismas fechas se cuenta con las primeras ini-
ciativas privadas para la instalación de luz eléctrica en San Sebas-
tián. A principios de 1890 se creó la Compañía Eléctrica de San Se-
bastián, solicitando ese mismo año al Ayuntamiento la instalación 
de una fábrica y cables subterráneos para el suministro eléctrico a 
particulares. A los dos años estaba ya en disposición de ofrecer el 
servicio  62. En una ciudad floreciente de veraneo y con una burgue-
sía ávida de nuevos negocios, no es de extrañar que pronto surgie-
ran nuevas iniciativas en este sentido. Por un lado, en octubre de 
1892 la compañía Latieule y Coca, en nombre de la parisina Société 
d’Eclairage Electrique, solicitaba el permiso para instalar luz eléc-
trica a partir de dos saltos de agua, sistema que se venía empleando 
en ciudades como Gerona, Barcelona, Cádiz o Madrid, así como en 
algunas localidades del País Vasco como Durango y Bilbao  63. Por 
otro lado, en 1897 otras dos compañías, con sus respectivos sal-
tos de agua, Berasaluce y Mayicas y Ubarrechena Hermanos y Cía., 
se dirigían al Ayuntamiento para solicitar autorización para produ-
cir fluido eléctrico para alumbrado y fuerza motriz  64. Semejante in-
cipiente mercado eléctrico de consumo privado suscitó incluso un 
vivo debate en el seno del Ayuntamiento con vistas a incorporar la 
fuerza hidráulica en el alumbrado público con el fin de mejorar la 
calidad del mismo, al entender que el de gas era insuficiente. Apro-
vechando la nueva traída de aguas del río Añarbe para el consumo 
de agua potable, se decidió emplear su fuerza hidráulica para la ge-
neración de electricidad, de suerte que, el 29 de junio de 1899, San 
Sebastián pudo inaugurar cien lámparas eléctricas, modernizando 
sensiblemente su alumbrado  65.

No obstante, a pesar de este primer impulso eléctrico, lo cierto 
es que la generalización de la electricidad no fue tarea fácil tanto 
por su precio, al principio elevado, como por la resistencia de las 
compañías de gas, que se opusieron a la expansión de las eléctricas. 
El hecho de contar muchas de ellas con concesiones prácticamente 

62  AMSS, Sec. A, Neg. 12, Ser. II, Lib. 109, Exp. 12 y 13.
63  AMSS, Sec. A, Neg. 12, Ser. II, Lib. 108, Exp. 4.
64  AMSS, Sec. A, Neg. 12, Ser. II, Lib. 110, Exp. 4, y Lib. 111, Exp. 1.
65  AMSS, Sec. A, Neg. 12, Ser. II, Lib. 110, Exp. 5, y Baldomero Anabitarte: 

Gestión municipal de San Sebastián, 1894-1900, San Sebastián, Grupo Doctor Ca-
mino de Historia Donostiarra, 1974, pp. 175-181.
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monopolísticas sobre el alumbrado de gas las situaba en una posi-
ción preferente. Incluso en numerosos casos, algunas de estas gasis-
tas empezaron a producir también electricidad. Los casos de Gijón, 
Santander o Burgos podrían ser significativos. En el País Vasco, 
la Compañía Vitoriana de Gas montó una pequeña central eléc-
trica para suministro privado de luz. Era su respuesta a la creación 
en 1892 de Eléctrica Vitoriana, nacida en las circunstancias arriba 
mencionadas para la producción de alumbrado privado. Por tanto, 
el gas convivió con la electricidad hasta la mencionada rescisión de 
la concesión en 1896. Entonces el Ayuntamiento se planteó una 
nueva subasta para el alumbrado público, presentándose tres pro-
posiciones de suministro eléctrico y una cuarta, fuera de plazo, de 
suministro mixto (gas y electricidad). Francisco Zubeldia y Pablo 
Haehener se hicieron con la contrata, que fue transferida a Electra 
Hidráulica Alavesa, fundada en 1897. Zubeldia traspasó, asimismo, 
su concesión del salto del río Inglares, con lo que esta compañía 
pudo suministrar a Vitoria el primer transporte de electricidad, uti-
lizado para alumbrado público y, sobre todo, como fuerza motriz 
por las empresas para accionar sus motores.

A este respecto, cabe recordar que Eléctrica Vitoriana tuvo es-
casa visión empresarial al rechazar la oferta de traspaso del salto del 
Inglares; no calibró las potencialidades del negocio de la hidroelec-
tricidad, provocando así la aparición de una nueva empresa com-
petidora como fue Electra Hidráulica Alavesa. Con todo, el rápido 
desarrollo de las industrias, el aumento de población de la capital 
alavesa y más aún el mal servicio proporcionado por estas dos eléc-
tricas existentes en la ciudad hicieron necesaria más fuerza de la 
que podían suministrar aquellas, constituyéndose en 1905 la Socie-
dad Cooperativa de Electricidad  66, fusionadas todas en 1917. Tam-
bién la Empresa del Alumbrado de Gas de San Sebastián completó 
sus servicios con la instalación de una central eléctrica a finales de 
los ochenta, aunque la municipalización del servicio en 1889 man-
tuvo el gas como principal suministrador de alumbrado durante dé-
cadas  67, a pesar de la progresiva introducción de focos eléctricos, 
como ya se ha comentado.

66  Martín Leonard: La fuerza motriz..., pp. 11 y 24-51.
67  Jesús Mirás: «La transición de los paradigmas energéticos...», p. 203.
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A raíz, por tanto, de los casos analizados, se observa que en el 
alumbrado público el gas siguió desempeñando un papel fundamen-
tal, al menos en Bilbao y San Sebastián, donde, no obstante, convi-
vía con el alumbrado eléctrico, gracias a que las empresas municipa-
lizadas de gas fueron capaces de introducir la innovación técnica de 
la electricidad. Por el contrario, las compañías privadas rápidamente 
se centraron en el aprovisionamiento de energía eléctrica a los con-
sumidores particulares, ya fuera en forma de luz o de fuerza motriz.

Tras una fuerte competencia en los años finales del siglo xix en 
los que las gasistas trataron de seguir dominando el mercado, las 
tornas en favor de la electricidad empezarían a cambiar al doblar 
la centuria. Desde el punto de vista del suministro urbano, en estos 
años comenzaron a expirar algunos contratos de aprovisionamiento 
y en algunos casos estos fueron renovados a las empresas conce-
sionarias, pero en la mayoría de las ocasiones los nuevos contratos 
fueron firmados con empresas eléctricas  68. Atendiendo a la confor-
mación del mercado, también empezaron a producirse importantes 
transformaciones. Como ya se ha dicho, a finales del siglo  xix los 
mercados eran locales y fragmentados. Sin embargo, desde princi-
pios de siglo se empezaron a configurar mercados más amplios de 
carácter regional. En el caso vasco, la fundación de la Sociedad Hi-
droeléctrica Ibérica en 1901 respondió a una concepción de es-
tas características, conformándose en la primera gran empresa hi-
droeléctrica de España  69. Tal concepción estuvo muy vinculada al 
desarrollo de la obtención de energía mediante saltos hidráulicos y 
a los avances técnicos realizados en el transporte a larga distancia 
de esta energía. Desde luego, se abría una nueva fase para el sumi-
nistro de electricidad, cada vez menos vinculada a la termoelectrici-
dad y más asociada a los saltos hidráulicos  70.

El transporte de energía a gran distancia favoreció un nuevo 
tipo de empresa, de mayor capital y cuyos intereses no estaban solo 
en mercados locales, sino mucho más amplios. De suerte que en 
esos años anteriores a la Primera Guerra Mundial se sentaron las 

68  Ibid., pp. 204. 
69  Francesca Antolín: «Hidroeléctrica Ibérica (1901-1944)», en Gonzalo Anes 

(dir.): Un siglo de luz. Historia empresarial de Iberdrola, Madrid, Iberdrola, 2006, 
pp. 131-191.

70  Isabel Bartolomé: La industria eléctrica..., pp. 21-30.
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verdaderas bases del mercado eléctrico tanto en España como en 
el País Vasco, en el que, a diferencia de lo acontecido con el gas, 
el consumo privado, doméstico e industrial, empezó a desempe-
ñar un papel fundamental en la expansión de las compañías eléc-
tricas. En esta expansión y con vistas a reducir la competencia, en 
1908 Hidroeléctrica Ibérica impulsó la creación de la Unión Eléc-
trica Vizcaína, formada por la fusión de Electra. Compañía General 
de Electricidad, Electra de Bedia, Electra de Bolueta, Eléctrica del 
Nervión y Electra Ibaizábal (empresas térmicas la mayoría de ellas), 
comprometiéndose a no producir electricidad y a distribuir la que 
generaba la Ibérica. Se trataba del primer paso para la constitución 
de la Ibérica como la mayor empresa eléctrica vasca y una de las 
mayores de España  71, cuya gran consolidación, así como la de la hi-
droelectricidad en general, se dio tras la Gran Guerra, cuando el 
gas entró en claro declive  72.

Conclusiones

Bilbao, San Sebastián y Vitoria formaron parte de ese selecto 
grupo de ciudades que contaron con una fábrica de gas y, por 
tanto, con alumbrado de estas características. Su condición de ciu-
dades portuarias en los dos primeros casos y su proximidad al 
puerto de Bilbao en el segundo es lo que favoreció esta realidad, te-
niendo en cuenta la importancia que en la fabricación del gas tiene 
el carbón. No obstante, y a través de itinerarios distintos, lo cierto 
es que la verdadera singularidad a la que hacíamos referencia en el 
título no residió tanto en el establecimiento de una fábrica de es-
tas características, sino en que en los casos de las dos ciudades cos-
teras se produjo un proceso de municipalización, de suerte que los 
Ayuntamientos de Bilbao y San Sebastián pasaron a hacerse cargo 
de dichas fábricas en un contexto financiero marcado por las posi-
bilidades que otorgaban los conciertos económicos y por la fuerte 
expansión económica que ambas ciudades estaban experimentando. 
Tal es así que el capital local debió ver en otros sectores económi-

71  Alexandre Fernandez: «Cambio tecnológico y transformaciones empresaria-
les...», pp. 331-332.

72  Jesús Mirás: «La transición de los paradigmas energéticos...», p. 207. 
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cos (por ejemplo, minería, siderurgia, navegación, banca y seguros) 
mayores posibilidades de negocio; de ahí que no se interesara espe-
cialmente por el sector gasista. Por el contrario, para ambos ayunta-
mientos sendas fábricas de gas sirvieron para allegar nuevos recur-
sos y acabar con las imposiciones de las empresas privadas. No fue 
este el caso de Vitoria, donde, por su atraso económico, las oportu-
nidades de negocio eran sensiblemente inferiores.

Eso sí, la municipalización del gas tuvo lugar en un momento en 
que la electricidad comenzaba a hacerse un hueco. Los logros al-
canzados en la segunda mitad de dicha centuria constituyeron una 
novedad decisiva para un nuevo tipo de alumbrado y de fuerza mo-
triz. De hecho, muchas localidades que no habían disfrutado del 
alumbrado a gas pasaron directamente al alumbrado eléctrico. En 
el caso que nos ocupa, sin embargo, el alumbrado a gas siguió te-
niendo un peso muy considerable, en especial en el público. Por 
el contrario, en lo que al alumbrado privado se refiere, el mercado 
eléctrico fue ganando cada vez más consumidores.

Es cierto que el primer suministro eléctrico fue caro y que, 
como había sucedido con el gas, tuvo una connotación social de 
distinción. Sin embargo, sus propias características (más luminosi-
dad, versatilidad y seguridad) hicieron que la clientela privada au-
mentase tanto en empresas como en particulares. De ahí que para 
antes de la Primera Guerra Mundial se pueda hablar de la creación 
de un incipiente mercado eléctrico en el País Vasco y de una com-
petencia cada vez mayor entre el gas y la electricidad. Competencia 
que fue a más después de la contienda como consecuencia del aba-
ratamiento de los precios gracias a la nueva tecnología vinculada a 
la hidroelectricidad. Mientras, las gasistas hicieron frente a este des-
censo del consumo privado mediante nuevas aplicaciones del gas 
vinculadas sobre todo al ámbito doméstico.
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Resumen: El presente artículo ofrece una revisión en clave de género de 
La Revista Blanca, una de las publicaciones más relevantes del anar-
quismo español de inicios del siglo  xx. El eje que vertebra el estudio 
son los modelos de feminidad y masculinidad denostados y deseables 
en los discursos de la revista, así como sus propuestas en relación con 
la infancia, la juventud y las relaciones afectivas. Se enfatiza la reflexión 
en torno a los parámetros morales de sus discursos para ayudar a com-
prender los comportamientos del «ser mujer» y del «ser hombre» que 
promovió el anarquismo.
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Abstract: This article offers a revision of the concept of gender by focusing 
on La Revista Blanca, one of the most exemplary publications of Span-
ish anarchism at the beginning of the twentieth century. The study is 
centred around models of femininity and masculinity and the ways in 
which these concepts were alternatively vilified and deemed desira-
ble within the various discourses that appear in the journal. It also fo-
cusses on the journal’s proposals regarding childhood, youth and affec-
tive relationships. Anarchism promoted moral parameters of behaviour 
that constituted «being a woman» and «being a man», which it spread 
to its readers.
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Introducción

Los feminismos históricos se desarrollaron a partir de referen-
tes ideológicos diversos y se manifestaron de múltiples formas. En 
la historiografía, pero también en el imaginario social, se ha tendido 
a vincular el feminismo con el sufragismo, los preceptos igualitarios 
y la reivindicación de derechos políticos individuales para las mu-
jeres. No obstante, siguiendo este marco explicativo, algunos femi-
nismos se han identificado como una anomalía, un retraso o una 
dislocación respecto al modelo sufragista anglosajón. En su influ-
yente trabajo, Mary Nash ha sostenido que, en el caso español entre 
otros, el desarrollo del feminismo social desde finales del siglo  xix 
no fue paralelo al movimiento feminista angloamericano ni nació 
solo de las mujeres de clases medias  1. Lejos de ello, la construcción 
de una parte del feminismo internacional se asentó en una funda-
mentación teórica vinculada a la diferencia de género. El predomi-
nio de unas pautas femeninas basadas en la domesticidad limitó el 
florecimiento de un discurso igualitario y motivó que la diferencia 
de género funcionara como la base del denominado feminismo so-
cial, maternal o relacional  2.

Tomando en consideración este presupuesto interpretativo y 
centrando la atención en una de sus corrientes más significativas, a 
través de esta investigación se pretende destacar que el feminismo 
español se construyó como un movimiento con múltiples cami-
nos históricos que no fueron lineales ni predeterminados. De este 
modo, se quiere evitar analizar el caso español como una anomalía. 
Si bien el sufragismo de signo igualitario tuvo una importancia cen-
tral en determinados momentos, el feminismo basado en la diferen-

1  Mary Nash: «Experiencia y aprendizaje: la formación histórica de los feminis-
mos en España», Historia Social, 20 (1994), pp. 151-172, esp. p. 159; íd.: «Los femi-
nismos históricos: revisiones y debates», en Ángela Cenarro y Régine Illion (eds.): 
Feminismos. Contribuciones desde la historia, Zaragoza, Prensas de la Universidad 
de Zaragoza, 2014, pp. 27-50, y Blanca Divassón: «El sufragio femenino en España. 
Antecedentes históricos y debates historiográficos», en Candelaria González y Ma-
ría Luisa Monteiro (coords.): Aportaciones de las mujeres a la historia del siglo  xx 
en Canarias, Santa Cruz de Tenerife, Idea, 2011, pp. 21-61.

2  Karen Offen: «Definir el feminismo: un análisis comparativo», Historia So­
cial, 9 (1991), pp. 103-136.
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cia de géneros, en la moralización y en la reivindicación de la eman-
cipación femenina se materializó en el seno de culturas políticas 
muy diversas. Desde algunos nacionalismos conservadores y refor-
mistas católicos hasta ciertas corrientes socialistas, los discursos de 
la diferencia entre hombres y mujeres fueron cardinales en las ten-
dencias feministas de estas culturas políticas. En buena medida, y a 
pesar de la diversidad del feminismo anarquista, las ideas de aque-
llas mujeres se nutrieron y formaron parte de esta tradición de la 
diferencia que se ha desarrollado en el feminismo histórico español. 
Pero, además, algunos feminismos, influidos por las culturas políti-
cas obreras de las que partían, desarrollaron discursos moralizado-
res y elaboraron pautas de comportamiento normativas. Con esta 
investigación se pretende mostrar que este tipo de moralidad no se 
encontraba en tensión con la emancipación femenina que reivindi-
caban, sino que consideraban que la moral era un camino más para 
conseguir la libertad humana. Se tratará de historizar una parte del 
feminismo a través de los discursos de La Revista Blanca, para con-
tinuar enriqueciendo el análisis del pasado de este movimiento.

Esta investigación tiene como punto de partida la reflexión so-
bre las cuestiones relativas a la construcción del género de La Re­
vista Blanca. Se ha considerado esta publicación como parte de las 
promovidas por la corriente de emancipación femenina anarquista  3. 

3  Se propone el concepto de corriente de emancipación femenina anarquista 
como término que permite no incluir la noción de «feminista», debido a la crítica 
reiterada que las militantes elaboraron hacia el movimiento feminista de su con-
texto. Se introduce «emancipación femenina» porque se ajusta a su praxis y a su 
discurso, y porque se fundamenta en la autenticidad e historicidad del concepto, 
ya que ellas mismas hacían uso de esta terminología. Por último, se incluye «anar-
quista» debido a que es el principal elemento ideológico o de cultura política con 
el que las protagonistas se identificaban. El término «feminista» está en actual revi-
sión, con la voluntad de introducirlo en un debate central en la actual historiografía 
de género: ¿podemos denominar feministas a grupos que no se identificaban como 
tal? De hecho, la cuestión del nombre de esta corriente se ha debatido amplia-
mente. Algunas autoras como Mary Nash, entre otras, utilizan la fórmula de femi-
nismo anarquista o anarcofeminismo, pero adoptan una posición flexible y abierta 
a la discusión. Véase Mary Nash: «Libertarias y anarcofeminismo», en Julián Ca-
sanova (coord.): Tierra y Libertad. Cien años de anarquismo en España, Barcelona, 
Crítica, 2010, pp. 139-166. Karen Offen lo llamó «feminismo relacional» y lo define 
como un discurso que rechaza el capitalismo, que parte del principio de solidaridad 
con las mujeres trabajadoras y que no insiste en la igualdad de géneros, sino que 
enfatiza la diferencia como medio para la emancipación. Véase Karen Offen: «De-
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El eje que vertebra el estudio son los roles de feminidades y mas-
culinidades denostados y deseables en los textos publicados en di-
cha revista, así como sus propuestas en relación con la infancia, 
la juventud y las relaciones afectivas  4. La contribución que realiza 
este trabajo es una revisión, en clave de género, de un medio cen-
tral para el anarquismo de inicios del siglo  xx, ya que La Revista 
Blanca fue una de las publicaciones más leídas, conocidas y relevan-
tes en el movimiento libertario. Entender los modelos de género 
que propugnaron en una fuente de gran valor como esta puede 
ayudar a profundizar en los comportamientos del «ser mujer» y del 
«ser hombre» que promovió el anarquismo. Asimismo, se estudia la 
construcción de masculinidades de la revista como elemento central 
de las relaciones de género y de poder de su contexto, un aspecto 
a menudo olvidado en las investigaciones que previamente han tra-
bajado La Revista Blanca.

La tendencia que denominamos de emancipación femenina 
anarquista tiene sus orígenes, según sostienen las investigaciones 
hasta el presente, en las dos últimas décadas del siglo xix. Aunque 
no conviene olvidar la heterogeneidad de puntos de vista que se ge-
neraron en el seno de este movimiento, pueden establecerse tres 
etapas diferenciadas entre sus inicios y el año 1939. En el escenario 
decimonónico se desarrolló un feminismo social que atendía a la in-
tersección de la clase y el género, algo que cuestionaba que el mo-
delo anglosajón sufragista fuera la única vía para la emancipación 
femenina  5. La primera fase de la corriente se inició, en el caso espa-

finir el feminismo: un análisis comparativo», Historia Social, 9 (1991), pp. 103-136. 
La historiadora Dora Barrancos propuso el término «feminismo contrafeminista» 
para mostrar las tensiones entre la crítica de las anarquistas al feminismo y sus prác-
ticas, que en la actualidad pueden considerarse feministas. Véase Dora Barrancos: 
«El contrafeminismo del feminismo anarquista», en Anarquismo, educación y cos­
tumbres de la Argentina de principios de siglo, Buenos Aires, Contrapunto, 1990.

4  Para el desarrollo de esta investigación se han consultado los números de la 
segunda época de la revista, aproximadamente 360  ejemplares, prestando especial 
atención a aquellos artículos referidos a lo que llaman «la cuestión femenina», a la 
sexualidad, a la moral, al carácter y a la infancia y la juventud, en los fondos de la 
Biblioteca Nacional de España.

5  Ana Aguado: «Trabajo, género y clase: ideología y experiencia femenina en 
el primer socialismo», en Las mujeres entre la historia y la sociedad contemporánea, 
Valencia, Generalitat Valenciana, 1999, pp. 171-198, y Mary Nash: «Experiencia y 
aprendizaje...».
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ñol, a partir de la década de 1880, cuando se formaron los grupos 
femeninos en forma de secciones de la Federación de Trabajado-
res de la Región Española  6. De esta etapa destacan nombres como 
el de Federación López, Gertrudis Fau o Teresa Claramunt, entre 
otras. Esta última es una de las mujeres más conocidas de la histo-
ria del anarquismo español: organizó en 1884 una Sección Varia de 
Trabajadoras Anarcocolectivistas y en 1891 fue cofundadora de la 
Sociedad Autónoma de Barcelona  7.

Claramunt fue una figura de referencia para Teresa Mañé, tam-
bién conocida como Soledad Gustavo. Escritora, maestra y editora, 
participó en numerosas actividades pedagógicas y periodísticas en el 
seno del movimiento ácrata. Con una destacable actividad intelec-
tual y cultural y una preocupación especial por la cuestión femenina, 
se casó con Juan Montseny, con quien engendró y educó a Federica 
Montseny  8. Fue esta familia la que fundó y publicó La Revista Blanca 
desde sus inicios y formó parte del núcleo intelectual de la segunda 
fase de la corriente de emancipación femenina anarquista.

Por último, en la tercera etapa de esta tendencia puede situarse 
a la organización más conocida: la Agrupación Mujeres Libres 
(1936-1939). En el ámbito historiográfico, es el aspecto del que más 
conocimientos e información disponemos  9. El colectivo destacó por 
la elaboración de un discurso que se ha considerado innovador en 

6  Ana Muiña: Rebeldes periféricas del siglo  xix, Madrid, La Linterna Sorda, 
2008, p. 58. No obstante, debido a la escasez de fuentes documentales sobre la pri-
mera etapa, aún podrían aparecer nuevas organizaciones de mujeres anarquistas 
fundadas durante los años previos y vinculadas a los inicios de la Primera Interna-
cional en España.

7  Laura Vicente: Teresa Claramunt. Pionera del feminismo obrerista anarquista, 
Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2006, y María Ama-
lia Pradas: Teresa Claramunt. La «virgen roja» barcelonesa, Barcelona, Virus, 2006.

8  Susanna Tavera: Federica Montseny. La indomable (1905-1994), Madrid, Te-
mas de Hoy, 2008, e íd.: «Soledad Gustavo, Federica Montseny i el periodisme 
ácrata. Ofici o militancia?», Annals del Periodisme Català, 5 (1989), pp. 8-20.

9  La bibliografía sobre Mujeres Libres es muy amplia, disponemos de trabajos 
como los de Mary Nash: Mujeres Libres. España, 1936-1939, Barcelona, Tusquets, 
1975; Martha Ackelsberg: Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por la emanci­
pación de las mujeres, Barcelona, Virus, 1999; Laura Sánchez: «El anarcofeminismo 
en España: las propuestas anarquistas de Mujeres Libres para conseguir la igual-
dad de géneros», Foro de Educación, 9 (2007), pp. 229-238; Conchita Liaño et al.: 
Mujeres Libres. Luchadoras Libertarias, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios 
Anselmo Lorenzo, 1999, y Jesús María Montero Barrado: Anarcofeminismo en Es­
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su voluntad por motivar la doble lucha (anarquista y femenina), ya 
que reconocían la especificidad de la opresión de las mujeres y la 
necesidad de autoorganizarse.

A pesar de que la presente investigación se centra en el caso es-
pañol, el movimiento de las mujeres anarquistas se desarrolló en di-
versas latitudes, en especial en zonas mediterráneas y en otros terri-
torios latinoamericanos del Cono Sur, Bolivia, Brasil o México. De 
hecho, las referencias a militantes, organizaciones y publicaciones 
internacionales en La Revista Blanca son numerosas. Con esto, aun-
que no se abordará en el artículo, se pretende dejar apuntado un 
estudio futuro en el que se analice esta corriente de emancipación 
femenina anarquista como un movimiento transcontinental hetero-
géneo, pero con amplias relaciones e influencias.

Respecto a la metodología, cabe tener en cuenta que el género 
es una categoría central de análisis y cardinal para esta investiga-
ción. El término se entenderá no como un simple derivado del sexo 
biológico, sino como una construcción cultural diversa, con márge-
nes y no necesariamente universal. La identidad de género modela 
y transforma la experiencia de los personajes históricos: se reela-
bora de forma regular en los diferentes escenarios porque es una 
manifestación del entramado sociocultural de cada contexto  10. Pero 
el concepto género y su significado se está debatiendo en las últi-
mas décadas: ¿es una categoría excluyente o más bien inclusiva?, 
¿puede englobar experiencias del sur global con una gran diversi-
dad en identidades sexuales y de género?, ¿es una categoría repro-
ductora del binarismo hombre-mujer? Algunas críticas, centradas 
en las dos últimas décadas, han defendido que el género es un con-
cepto eurocéntrico y con el binarismo sexual hombre-mujer implí-
cito  11. De hecho, la propia Joan Scott señaló que la categoría había 

paña. La revista Mujeres Libres antes de la Guerra Civil, Madrid, Fundación de Es-
tudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2003.

10  Ana Aguado: «La historia de las mujeres como historia social», en María Isabel 
del Val: La historia de las mujeres: una revisión historiográfica, Valladolid, Universidad 
de Valladolid, Secretariado de Publicaciones e Intercambio Editorial, 2004, pp. 58-59.

11  Jeanne Boydston: «Gender as a Question of Historical Analysis», Gender 
& History, 20 (2008), pp. 558-583; Anna Krylova: «Gender Binary and the Limits 
of Poststructuralist Method», Gender & History, 28 (2016), pp. 307-323; Oyeronke 
Oyewumi: The Invention of Women: Making an African Sense of Western Gender 
Discourses, Mineápolis, University of Minnesota Press, 1997; Afsaneh Najmabadi: 
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perdido su filo crítico a favor de la normalización y del esencia-
lismo  12. A pesar de la complejidad de la cuestión, interesa destacar 
que el debate está motivando cierta revisión autocrítica de las cate-
gorías y que la historia con perspectiva de género está en constante 
exploración y construcción.

Teniendo en cuenta la discusión historiográfica, se partirá del 
análisis de los arquetipos de feminidad y de masculinidad por la di-
ferenciación binaria tradicional que La Revista Blanca elaboraba: 
una diferenciación clara y marcada en su contexto de lo que sig-
nificaba ser hombre y ser mujer. La construcción de los arqueti-
pos de género formaba parte de su voluntad de participar en una 
«batalla cultural» central, en la que intervenían tanto las institucio-
nes y la comunidad científica e intelectual como el resto de cultu-
ras políticas del contexto. De hecho, la consolidación de unos ro-
les de género determinados es resultado de múltiples negociaciones 
cambiantes e inestables, en las que las diferentes culturas políticas 
pugnan por introducir sus propuestas al escenario cultural  13.

De los felices, o más bien convulsos, años veinte

La Revista Blanca, nacida en el seno de la familia Montseny-
Mañé, fue una publicación de debate intelectual y de divulgación 
de las ideas anarquistas. A imitación de la revista ácrata francesa La 
Revue Blanche, pretendía motivar la educación de las clases popu-
lares, mientras propagaba los preceptos del ideal anarquista. Llegó 
a tener una tirada de 12.000 ejemplares y fue una de las publicacio-
nes más influyentes de la historia del anarquismo español.

La revista se gestó en lo que Susanna Tavera ha denominado el 
«falansterio familiar», en un ambiente en el que cada miembro se 
dedicaba a lo más idóneo según sus propias inclinaciones  14. Contó 

Women with Mustaches and Men without Beards: Gender and Sexual Anxieties of 
Iranian Modernity, Berkeley, University of California Press, 2005, y Judith Butler: 
Deshacer el género, Barcelona, Paidós, 2006.

12  Joan W. Scott: Gender and the Politics of History, New York, Columbia 
University Press, 1999.

13  Ana Aguado: «La historia de las mujeres...», p. 63.
14  Susanna Tavera: Federica Montseny..., p. 68, e íd.: Fons la Revista Blanca. Fe­

derica Montseny i la dona nova (1923-1931), Barcelona, Afers, 2006.
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con la colaboración de destacados artistas, sociólogos e intelectua-
les como Pi i Margall, Giner de los Ríos, Unamuno, Azorín, Ramón 
y Cajal o Pío Baroja  15. Pero su orientación era claramente anar-
quista y publicaron en ella conocidos militantes como Errico Mala-
testa, Anselmo Lorenzo, Élisée Reclus o Ricardo Mella. El impreso 
tuvo dos épocas: la primera entre 1898 y 1905 y la segunda entre 
1923 y 1936.

De hecho, el contexto de las décadas de 1920 y 1930 era nota-
blemente diferente a la realidad finisecular del inicio de La Revista 
Blanca. El periodo de entreguerras, marcado por las consecuencias 
de la Gran Guerra, el triunfo de la Revolución Soviética y el sur-
gimiento del fascismo, también fue convulso en España. Entre la 
Gran Guerra y 1923, los diferentes gobiernos tuvieron que afron-
tar grandes desafíos. A la crisis de fragmentación de los partidos 
dinásticos se añadían las reclamaciones regionalistas y las reivindi-
caciones obreras y campesinas, con una consecuente situación so-
cial explosiva  16.

En un ambiente encendido por el pistolerismo, por la batalla 
de Annual y por el relativo auge de posturas radicales autoritarias 
como las mauristas, en septiembre de 1923 Primo de Rivera inau-
guró un nuevo escenario político con el triunfo del golpe de Es-
tado  17. Este periodo de los años centrales de la llamada guerra civil 
europea convergió con un auge generalizado de los feminismos. Si 
bien algunas demandas del sufragismo se estaban consiguiendo, las 
corrientes de reivindicaciones femeninas eran crecientes en los años 

15  Susanna Tavera: Federica Montseny..., p. 56.
16  Mark Mazower: La Europa negra, Valencia, Barlin Libros, 2017, pp. 21-54; 

Francisco Cobo y Claudio Hernández (coords.): Fascismo y modernismo. Política y 
cultura en la Europa de entreguerras (1918-1945), Granada, Comares, 2016; Julián 
Casanova: Europa contra Europa, 1914-1945, Barcelona, Crítica, 2011; Enzo Tra-
verso: A sangre y fuego: de la guerra civil europea (1914-1945), Valencia, Universi-
tat de València, 2009, y Julián Casanova y Carlos Gil: Historia de España en el si­
glo xx, Barcelona, Ariel, 2009, p. 71.

17  Eduardo González Calleja: El máuser y el sufragio: orden público, subver­
sión y violencia política en la crisis de la Restauración (1917-1931), Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 1999; íd.: La España de Primo de Rivera: la 
modernización autoritaria, 1923-1930, Madrid, Alianza Editorial, 2005; Ángel Co-
malada: España: el ocaso de un Parlamento, 1921-1923, Barcelona, Península, 1985, 
y Javier Tusell: Radiografía de un golpe de Estado: el ascenso al poder del general 
Primo de Rivera, Madrid, Alianza Editorial, 1987.
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veinte. Estas basculaban desde las manifestaciones católico-conser-
vadoras hasta el feminismo sufragista o las tendencias republicanas 
y socialistas. La corriente de emancipación femenina anarquista cre-
ció de forma destacable en la segunda década del siglo xx, a la vez 
que los grupos feministas y la discusión sobre las cuestiones de gé-
nero se hacían más presentes en la esfera social.

De hecho, el apogeo de los discursos en pro de la emancipa-
ción femenina coincidió con la denominada «Edad de Plata» de la 
literatura española. Escritores de la generación del 98 y del 14 co-
menzaban a incorporar a las mujeres ya no solo como «ángel del 
hogar», sino también como objeto de la fantasía sexual masculina. 
Pero en los márgenes de este canon nacía una literatura modernista 
escrita por mujeres, con nombres como Margarita Nelken, Carmen 
de Burgos, María Zambrano o Rosa Chacel. Algunas investigado-
ras sitúan la obra literaria de Federica Montseny en esta tradición 
modernista feminista  18. Y, de hecho, Montseny entabló diálogos in-
teresantes con algunas de estas autoras, pero su posicionamiento 
respecto a ellas era crítico  19. Puede considerarse que sus escritos 
entroncan con la tradición de novela social de divulgación del ideal 
anarquista más que con la literatura feminista del periodo. Aun así, 
el vislumbrar diferentes tendencias nos informa de la destacable ri-
queza discursiva de las intelectuales feministas del contexto.

Por otra parte, conviene tener en cuenta que desde finales del 
siglo  xix aparecieron interpretaciones positivistas sobre la sexua-
lidad y el género que crearon un sistema normativo disciplinario 
mediante discursos médico-científicos. Las categorías mujer o sexo 
eran soportes únicos de representación del grupo social diverso mu­
jeres. Justificando mediante el conocimiento científico, tomaron a 
la mujer como objeto empírico de estudio. Con esta operación, na-
turalizaron un modelo legitimado de feminidad tradicional en una 
familia patriarcal  20. Esta corriente de pensamiento se perpetuó en 

18  Roberta Jonhson: Gender and Nation in the Spanish Modernist Novel, Nash-
ville, Vanderbilt University Press, 2003, p. 251.

19  Federica Montseny: «Libros de mujeres», La Revista Blanca, 101 (1927), 
p. 148.

20  Dolores Sánchez: El discurso médico de finales del siglo  xix en España y la 
construcción del género. Análisis de la construcción discursiva de la categoría «la mu­
jer», tesis doctoral, Universidad de Granada, 2003, pp. 337-349.
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las primeras décadas del siglo xx a través de las tesis de científicos 
como Gregorio Marañón u Ortega y Gasset, con los que se inició 
el debate sobre la patologización de las transgresiones de las cate-
gorías tradicionales de género  21.

De hecho, en los mismos textos de La Revista Blanca puede ob-
servarse cierta influencia de los discursos médico-científicos: en 
ocasiones se definen contra el «sensualismo morboso», la mastur-
bación y las prácticas sexuales consideradas degeneradas y nacidas 
del vicio  22. En muchos discursos libertarios, el tratamiento sobre 
las mujeres y la sexualidad se derivaba de un cierto moralismo, ca-
muflado en un supuesto cientifismo regeneracionista. Esta cultura 
política abominaba el «donjuanismo», la prostitución y las prácti-
cas que convertían a las mujeres en objetos sexuales. Es a partir de 
su obsesión por humanizar a las mujeres para motivar su emancipa-
ción desde donde se entiende esta tendencia moralizadora. A pesar 
de todo, esta humanización caía en algunos casos en el esencialismo 
de las identidades y las subjetividades femeninas: las mujeres eran 
en los discursos anarquistas el sexo, o un todo del que, aunque se 
proclamara la emancipación, se continuaba determinando su com-
portamiento como grupo homogéneo.

Asimismo, cabe tener en cuenta la ambivalencia de las posturas 
anarquistas relacionadas en ocasiones y mezcladas con los denomi-
nados «bajos fondos», la propaganda por el hecho, la criminalidad 
y los barrios chinos de diferentes ciudades  23. Este doble sentido 
en relación con la moralidad nos habla de las diversidades inter-
nas del anarquismo de principios de siglo y de una posible distan-
cia entre diferentes posturas e interpretaciones sobre la rectitud, la 
moralidad, la racionalidad y la disciplina humana. No obstante, La 
Revista Blanca y el círculo de intelectuales que la rodearon fueron 
claramente contrarios a la prostitución, el libertinaje, la golfería y el 

21  Antonio Prado: Matrimonio, familia y estado: escritoras anarcofeministas 
en La Revista Blanca (1898-1936), Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2011, 
pp. 113-114.

22  Arturo Ballbé: «Razón de ser del amor sin otras leyes que las naturales», La 
Revista Blanca, 45 (1925), pp. 37-38.

23  AAVV: Fuera de la ley. Hampa, anarquistas, bandoleros y apaches. Los bajos 
fondos en España (1900-1923), Madrid, La Felguera, 2016, y AAVV: Fuera de la ley, 
vol. II, Pistoleros, revolucionarios y noctámbulos. Los bajos fondos en España (1924-
1936), Madrid, La Felguera, 2017.
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hampa, derivados de una supuesta modernidad y progreso que es-
taba llegando a España.

Nerea Aresti sostiene que el régimen de Primo de Rivera care-
ció de un programa de renovación de los ideales de género, más 
allá de la restauración de un modelo ya obsoleto. Por tanto, los 
esfuerzos del régimen dictatorial se dirigieron a regenerar un mo-
delo patriótico de masculinidad en declive  24. Mientras tanto, un 
influyente sector de intelectuales y autoridades comenzaron a de-
sarrollar nuevos códigos de feminidad y masculinidad durante la 
década de 1920. De hecho, esta fue una de las tareas más destaca-
das de La Revista Blanca: proponer los arquetipos ideales de mu-
jeres y hombres que hicieran posible el advenimiento de una so-
ciedad anarquista. Y Federica Montseny extendió esta voluntad a 
su extensa labor literaria en obras como La Indomable, La Victoria 
o El Hijo de Clara  25. Utilizó plataformas de gran difusión, como 
las novelas cortas publicadas en la colección «La Novela Ideal», 
en las que buscaba conmover mediante la ficción para convencer 
a sus lectores, acercarlos al anarquismo y difundir sus modelos de 
género ideales.

Los modelos de género denostados y deseables  
en La Revista Blanca

Imaginarios sobre la feminidad: la nueva mujer del mañana

«Imaginémonos un tipo autocreable de mujer [...]. Capaz, en una pala-
bra. No vivir una vida artificiosa, morbosa, de histérica obsesionada por el 
deseo sexual, sino la vida plena de la salud y del optimismo, la vida crea-
dora y desbordante de la Naturaleza. Esta mujer quiere, puede y debe en-
contrar un hombre digno de ella. Seamos también optimistas y hagamos 
que lo encuentre. Un hombre que, como ella, se sobrepone al medio, vive 
su vida, respeta y quiere conservar su libertad inalienable. [...] Los hijos 
serán la florescencia delirante de la pasión tan cuidadosamente alimentada. 
Ellos consolidarán su vida; serán cauce donde desbordarse. Para el hom-
bre, serán un amor nuevo, también renovado, mantenido latente, lazo, no 

24  Nerea Aresti: Masculinidades en tela de juicio, Madrid, Cátedra, 2010, p. 26.
25  Carme Bernat: «Una mujer de ideas modernas: Federica Montseny, literatura 

e identidades de género anarquistas», Travessias, 12, 1 (2018), pp. 205-223.
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cadena, donde los mutuos esfuerzos podrán unirse sin sumisión ni humi-
llación por ninguna de las partes»  26.

Esta cita de Federica Montseny resume a grandes rasgos los mo-
delos de género que se plantearon durante la segunda época de La 
Revista Blanca. Aunque Federica fue la autora más prolífica sobre 
el tema que nos ocupa, también se analizan otros textos de Anto-
nia Maymón, Teresa Mañé, Federico Urales, Élisée Reclus, Ángela 
Graupera o Mauro Bajatierra. Entre los postulados de los diferen-
tes perfiles existieron algunos matices que los diferenciaban. Pero, 
por lo general, los escritos de La Revista Blanca pueden estudiarse 
como una línea de pensamiento similar, pero que se enriquece con 
diferentes puntos de vista.

En relación con el modelo de feminidad, el análisis se inicia 
con las críticas que hacían a «la mujer de hoy». En líneas genera-
les, en la revista se afirmaba que las mujeres se encontraban en un 
estado de subordinación y esclavitud por los intereses de institu-
ciones opresoras como la familia, el Estado y el capitalismo. Juzga-
ban que estos dos últimos elementos actuaban a través de la familia 
para perpetuar y amparar el patriarcado. El núcleo familiar, frontal-
mente criticado en la mayoría de los escritos, eliminaba la indepen-
dencia de las mujeres y el deseo femenino. Además, consideraban 
que el sistema capitalista generaba la dependencia económica de las 
mujeres, sosteniendo el pilar principal de la institución de la fami-
lia patriarcal. Mediante los tres vértices de un triángulo (Estado, fa-
milia y capitalismo) explicaban la situación de esclavitud femenina, 
que —apuntaron— se perpetuó a lo largo de los siglos por la falta 
de educación impuesta a las mujeres  27.

Definían a «la mujer de hoy» como frívola, ligera, sin progreso 
moral, poco consciente, desequilibrada y cobarde  28. Y estas carac-
terísticas se forjaban por la doble dependencia, económica (capi-
talismo) y hacia los hombres (familia), que se perpetuaba por la 

26  Federica Montseny: «La mujer, problema del hombre (IV)», La Revista 
Blanca, 94 (1927), pp. 679-682.

27  Federica Montseny: «Dos mujeres, dos frases y dos libros», La Revista 
Blanca, 59 (1925), pp. 11-13.

28  Federica Montseny: «Las conquistas sociales de la mujer», La Revista 
Blanca, 55 (1925), pp. 15-18.
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ignorancia impuesta a las mujeres. Por ello, según estos escritos, 
la mujer sometida no fue capaz de reivindicar su libertad e inde-
pendencia, ya que la esclavitud la hizo débil, simple y de baja mo-
ral  29. En esta crítica al modelo de mujer de su tiempo elaboraron 
reprobaciones radicales y directas: «la cursilería, la coquetería y 
la hipocresía» eran las peores cualidades femeninas  30. De hecho, 
consideraban que la «pobreza moral» era todavía mayor en las 
mujeres «modernas» como las flappers norteamericanas o las gar­
çonnes europeas  31.

Esta crítica se enmarcaba en un ambiente de inquietud respecto 
a la indefinición sexual, ya que la moda reinante en los años veinte 
había acortado distancias estéticas entre mujeres y hombres  32. Nu-
merosos científicos interesados por las cuestiones femeninas con-
sideraban que la «mujer moderna» era antinatural. Si bien en este 
aspecto coincidían los discursos médico-científicos con los anar-
quistas, la lógica interna de la crítica a la nueva feminidad ambigua 
tenía un fondo muy diferente. En realidad, en el discurso ácrata en-
contramos un ataque a lo que entendían como una desviación bur-
guesa, en la que las mujeres se preocupaban más por la estética y el 
ocio que por los problemas sociales y la humanidad del futuro. Aun 
así, tanto las disertaciones médico-científicas como los argumentos 
anarquistas mostraban ansiedad y preocupación frente a un posible 
fin de la diferenciación sexual y a la homogeneización entre el ca-
rácter femenino y masculino, combinado con un cierto esencialismo 
identitario antes mencionado.

Afirmaban que la protagonista de la novela La Garçonne, de 
Victor Margueritte, no era el símbolo de una mujer emancipada  33: 
las «mujeres nuevas» eran, para los anarquistas, intercambiables 

29  Federica Montseny: «La mujer, problema del hombre (II)», La Revista 
Blanca, 89 (1927), pp. 527-530.

30  Federica Montseny: «La mujer, problema del hombre», La Revista Blanca, 
86 (1926), pp. 424-426.

31  Federica Montseny: «La mujer, problema del hombre (III)», La Revista 
Blanca, 93 (1927), pp. 656-659.

32  Nerea Aresti: Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de femi­
nidad y masculinidad en el primer tercio del siglo  xx, Bilbao, Universidad del País 
Vasco, 2001, pp. 102-103.

33  Jacques Descleuse: «El arte literario francés», La Revista Blanca, 2 (1923), 
p. 5.
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con los hombres. Esta lectura nos muestra cierto esencialismo con-
servador, pero a la vez un repliegue identitario obrero de repulsa 
de toda vinculación con la cultura burguesa. La imagen de las mu-
jeres modernas o «nuevas» se asociaba con la juventud de las clases 
altas, que en ningún caso podían ser referentes culturales a imitar 
por las clases populares. Curiosamente, consideraban que el pelo 
corto restaba personalidad a las mujeres, «sujetas a la tiranía de la 
moda»  34, y que estas se morían por el baile, el cine y el coqueteo 
solo para conseguir un noviazgo «cursi»  35.

Si «la mujer de hoy no es más que un apunte de mujer»  36, los 
autores de La Revista Blanca insistieron de forma concienzuda a 
través de sus artículos en definir el modelo de feminidad completa 
e ideal para el anarquismo. De hecho, como sostiene Mary Nash 
en relación con Federica Montseny, la anarquista propuso una so-
lución al «problema de los sexos» mediante tres fases. La primera 
consistía en una transformación total de las estructuras sociales me-
diante la implantación del comunismo libertario. La segunda com-
prendía una invención de un nuevo arquetipo de mujer que se 
autosuperara mediante su dignidad y orgullo de sexo y la plena 
confianza en sí misma. Y la tercera solución se refería a la crea-
ción de una nueva masculinidad que se desprendiera «de omnipo-
tencia y de despotismo sexual» y de la superioridad tradicional so-
bre las mujeres  37.

La mujer «del mañana» tendría tres pilares básicos: la esencia 
femenina, la personalidad propia e «individualizamiento» y el inte-
rés por las cuestiones sociales. El desarrollo de estos tres elemen-
tos posibilitaría la emancipación de las mujeres. El primero de ellos, 
de mantenimiento de la subjetividad femenina, nos remite a un ele-
mento central del corpus de la corriente de emancipación femenina 
anarquista. En este discurso, las mujeres y los hombres tienen una 
esencia diferente y realizan aportaciones diversas a la sociedad. Las 

34  Federica Montseny: «La mujer, problema del hombre (III)».
35  Antonia Maymón: «Carta abierta», La Revista Blanca, 112 (1928), 

pp. 500-501.
36  Federica Montseny: «La mujer, problema del hombre (V)», La Revista 

Blanca, 97 (1927), pp. 9-12.
37  Mary Nash: «Dos intelectuales anarquistas frente al problema de la mu-

jer: Federica Montseny y Lucía Sánchez Saornil», Convivium. Revista de Filoso­
fía, 44-45 (1975), pp. 77-78.
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mujeres mantienen ciertos elementos de la feminidad tradicional ta-
les como la bondad, la intuición y el cuidado de los suyos  38.

Esta preservación de los rasgos de la feminidad, que en algunas 
ocasiones se ha definido como conservador, se basa en una resigni-
ficación de los elementos tradicionalmente asociados a las mujeres. 
En la revista, la maternidad continúa siendo un elemento central de 
la feminidad, pero no como se interpretaba en los modelos del «án-
gel del hogar», sino con nuevos significados. Apuntaban que el ser 
madre era, por ley natural, un objetivo de toda mujer, en tanto que 
su misión era la de formar a las nuevas generaciones  39. Pero la ma-
ternidad que proponía La Revista Blanca tenía dos elementos nue-
vos. En primer lugar, la maternidad consciente, ya que las muje-
res debían ser libres para escoger cuándo llegaba el momento y con 
quién (incluso con la posibilidad de ser madres solteras). En se-
gundo lugar, la necesidad de estar sanas moral y físicamente, con el 
propósito de criar nuevas generaciones en los valores de la libertad, 
la justicia y la emancipación  40. Aun así, consideraban que la mater-
nidad «tampoco habría de limitar ni absorber integralmente la vida 
femenina, es necesario armonizarla, equilibrarla, mantener siempre 
el punto estable»  41. Es decir, la maternidad (consciente, responsa-
ble y libre) fue un objetivo central, pero no la única tarea de las 
mujeres, valorando de forma positiva la armonía con el resto de ele-
mentos necesarios.

El segundo pilar básico de la mujer ideal, como antes apun-
taba, era la personalidad propia y la individualización. Este as-
pecto queda ampliamente desarrollado en una novela de Federica 
Montseny titulada La Victoria. La Revista Blanca era una publica-
ción cercana a posiciones anarcoindividualistas, aunque mantuvo 
cierta ambigüedad en su adscripción ideológica en algunas ocasio-
nes. Esta influencia individualista se observa en los modelos de gé-
nero, ya que consideraban que, aunque se estableciera una socie-

38  Federica Montseny: «Ha muerto una mujer», La Revista Blanca, 114 (1929), 
pp. 715-717.

39  Federica Montseny: «El movimiento femenino internacional», La Revista 
Blanca, 6 (1923), p. 4.

40  Santiago Locascio: «La mujer ante la vida y ante la historia (II)», La Revista 
Blanca, 241 (1933), pp. 16-20, y Federica Montseny: «Libertad», La Revista Blanca, 
111 (1928), pp. 456-459.

41  Federica Montseny: «La mujer, problema del hombre (V)».
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dad en comunidad y colectiva, no habría libertad sin iniciativa y 
personalidad individual. Desarrollarla suponía «desembarazarse 
del poder del Estado, del padre, del amo y del marido al mismo 
tiempo»  42. Por ello, era central la autoestima, el orgullo de sexo y 
la reafirmación de la personalidad propia. Las mujeres del mañana 
serían «dueñas de sus destinos, dominadoras de su voluntad, lucha-
doras contra el pretérito, madres del porvenir»  43.

Por último, el tercer elemento de la feminidad ideal era la 
conciencia social, la sensibilidad por la justicia y la libertad, y 
la  concienciación política. En este proceso, las mujeres se tenían 
que dar cuenta de las cadenas que las amarraban: familiares, matri-
moniales, económicas, sociales... Valoraban que fueran reflexivas y 
maduras para analizar las opresiones que las ataban y sumarse a la 
causa del humanismo integral, a la emancipación como trabajado-
ras y como mujeres. Para ello, el anarquismo se consideraba la vía 
más completa, general y humana.

En cuanto al movimiento feminista incipiente en la década de 
1920, la mayoría de anarquistas lo identificaban con el sufragismo, 
aunque esta demanda la incorporaba el feminismo socialista desde 
finales del siglo  xix. Algunas libertarias consideraban que el femi-
nismo era un partido político al servicio de la reacción, del Estado, 
del privilegio y del mando, de carácter reformista peligroso  44. Defi-
nían las ideas feministas como «imitación de todas las cosas malas 
de los hombres»  45. Así, en algunos casos se realizaban comentarios 
irónicos sobre reivindicaciones feministas como la participación en 
las carreras de caballos, la fundación de equipos de fútbol femeni-
nos o la realización de referéndums locales para permitir llevar pan-
talones a las mujeres  46.

42  William Petry: «Depuración del concepto libertad», La Revista Blanca, 2 
(1923), p. 13.

43  Federica Montseny: «Las conquistas sociales de la mujer», La Revista 
Blanca, 55 (1925), pp. 15-18.

44  Federica Montseny: «El movimiento femenino...», p. 3.
45  Hipatia: «Rodando por el mundo», La Revista Blanca, 18 (1924), pp. 27-28.
46  Ibid., pp.  27-28, y s.  a.: «Derrota del feminismo futbolista», La Revista 

Blanca, 2 (1923), p. 25.
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El futuro hombre libre. Infancia, juventud y sexualidad

En la interpretación de La Revista Blanca sobre la emancipa-
ción femenina, profundamente influida en este sentido por Fede-
rica Montseny, los hombres tenían un papel activo. Entendían que 
«el problema de los sexos» solo podría solucionarse si se empren-
día una acción conjunta de resignificación de los modelos de gé-
nero. La solución pasaba entonces por un proceso interior e indi-
vidual de cambio de personalidad y comportamiento social. Según 
la redacción, las relaciones afectivas cambiarían solo si se alcanzaba 
una nueva masculinidad y feminidad que transformara los cimien-
tos de la sociedad.

En esta dirección, «la figura masculina» tenía diferentes vertien-
tes. En primer lugar, consideraban que los hombres habían sub-
yugado a las mujeres a lo largo de la historia y continuaban ha-
ciéndolo, incluso los hombres anarquistas: «Los mismos hombres 
denominados avanzados cuando hablan de la mujer la colocan ellos 
también a un margen de la vida»  47. Reiteraban que la virilidad se 
había construido sobre la base del dominio y la superioridad frente 
a sus parejas, hijas, hermanas y madres  48. Según apuntaban, «la in-
transigencia, el brutal sentimiento posesivo, los celos y el amor ab-
sorbente e intolerante» eran defectos gravísimos de los varones de 
su contexto  49. Pero esta no era la única manifestación de la supe-
rioridad masculina según sus escritos: detestaban el paternalismo 
de algunos hombres que idealizaban a las mujeres y las divinizaban, 
haciéndolas sentir débiles y volubles  50.

Aparte de esta dominación, tanto por autoritarismo como por 
idealización, abominaban de forma reiterada de la masculinidad 
donjuanesca. A los hombres «tenorios» se los consideraba de baja 
moral, invadidos por el vicio y «ladrones de ilusiones», que toma-
ban a las mujeres como mercancías y truncaban sus vidas con falsos 

47  Santiago Locascio: «La mujer ante la vida...».
48  Soledad Gustavo: «Hablemos de la mujer», La Revista Blanca, 10 (1923), 

pp. 8-9.
49  Federica Montseny: «La mujer, problema del hombre (IV)».
50  Federica Montseny: «En defensa de Clara», La Revista Blanca, 45 (1925), 

pp. 17-18.
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amores  51. El varón mujeriego era, según afirmaban, un «raptor de 
doncellas y violador de honras» que solo pretendía satisfacerse fi-
siológicamente  52. Pero el discurso de abominación del donjuanismo 
se encontraba muy vinculado a los valores morales socialistas desde 
sus inicios, que la cultura política anarquista también incorporaba. 
Aun así, es importante enmarcar esta crítica en un contexto, según 
afirma Nerea Aresti, de redefinición general de la masculinidad a 
manos de reformadores de las denominadas «cuestiones sexuales». 
Esta crítica vendría probablemente influida por los programas de 
reforma sexual de científicos como Gregorio Marañón, que preten-
dían modernizar el modelo de masculinidad adaptándolo a los pre-
ceptos del liberalismo burgués  53. El «mito de la falsa virilidad» caía 
en favor del auge de un refuerzo de valores como la austeridad, el 
trabajo, el autocontrol y la responsabilidad familiar  54.

Por último, los discursos de la revista desacreditaban el vicio se-
xual y la prostitución definiéndolas como anomalías típicas del régi-
men capitalista que se perpetuaban mediante la ignorancia y la ba-
jeza moral  55. Desde el siglo  xix, las culturas obreras identificaban 
la figura de la prostituta como un ser enfermo. Desde que el con-
trol laico médico-científico definía las nuevas normas físicas y mo-
rales del comportamiento social, las prostitutas se consideraban fo-
cos de contaminación física. La crítica a la prostitución provenía de 
un programa muy imbricado en la cultura política socialista y ácrata 
desde sus inicios. Como sostiene Miren Llona, el socialismo desa-
rrolló un esmerado discurso sobre la denuncia de las causas de la 
prostitución en el que las trabajadoras sexuales eran víctimas del 
capitalismo e hijas de la miseria. En esta lectura influida por el de-
terminismo social, aunque la prostituta quedaba exculpada, se ne-
gaba su capacidad y agencia propia  56. El anarquismo, como señala 
Javier Navarro, coincidía en esta misma lectura y consideraba que 

51  Federica Montseny: «El fracaso del donjuanismo», La Revista Blanca, 46 
(1925), pp. 9-11.

52  Antonio Carner: «Don Juan y Don Quijote», La Revista Blanca, 31 (1924), 
pp. 27-28.

53  Nerea Aresti: Médicos, donjuanes y mujeres modernas..., p. 119.
54  Nerea Aresti: Masculinidades en tela..., p. 265.
55  Eugenio Villacampa: «La educación sexual de la juventud», La Revista 

Blanca, 340 (1935), pp. 706-707.
56  Miren Llona: «La prostitución y la identidad de la clase obrera en el trán-
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la prostitución era una manifestación de la doble moral sexual de la 
sociedad burguesa, un problema que solo se solucionaría con el fin 
del sistema capitalista  57.

En La Revista Blanca, la prostitución se entendía como «sexo 
pervertido y atrofiado de burdel»; una práctica muy alejada del 
ideal de humanidad y justicia. Además, los autores anarquistas, en 
algunos casos, no proponían un discurso totalmente innovador res-
pecto a tradiciones anteriores, sino algunas concepciones sobre 
sexualidad «normativa» y «anormal» que reproducían patrones re-
guladores de la sexualidad  58. Pero la propuesta corporal anarquista 
es más compleja. De hecho, como concluye Richard Cleminson, 
para los ácratas el cuerpo era simultáneamente una fuente de vicio 
y degeneración y una vía hacia la emancipación si se seguían las en-
señanzas naturistas y libertarias  59.

A partir de este programa crítico construyeron un discurso 
transformador en relación con la masculinidad deseable. Las ca-
racterísticas básicas del hombre ideal serían tres: el individualismo 
materializado en una personalidad propia pero cuidadosa con los 
demás, el carácter responsable y bondadoso y el trato respetuoso 
hacia las mujeres. La individualización, también condición indis-
pensable de la mujer ideal, se adquiría a partir del desarrollo de la 
personalidad propia, que era la luz personal nacida de la educación 
y de la reflexión serena: «Un hombre débil de carácter vive siempre 
propenso a representar un papel que no ama»  60. Por ello, el hom-
bre ideal tendría una existencia consciente y libre, una individuali-
dad respetuosa con el resto de personas.

El segundo elemento en la virilidad deseable era el desarrollo 
de un carácter responsable y bondadoso: «Y en el hombre exige 
una serenidad, una nobleza, una amplitud de miras, una con-

sito del siglo xix al xx. Un análisis de género a la obra literaria de Julián Zugazagoi-
tia», Historia Contemporánea, 33 (2006), pp. 719-740, esp. p. 730.

57  Javier Navarro: «“Estudios”, discurso anarquista y prostitución», Historiar, 
2 (1999), pp. 84-91, esp. pp. 86 y 87.

58  Helena Andrés: Anarquismo y sexualidad, Madrid, La Neurosis o Las Barri-
cadas, 2014, p. 21.

59  Richard Cleminson: Anarquismo y homosexualidad. Antología de artículos de 
La Revista Blanca, Generación Consciente, Estudios e Iniciales (1924-1935), Ma-
drid, Huerga y Fiero, 1995, p. 173.

60  Cantaclaro: «El carácter», La Revista Blanca, 44 (1925), p. 37.
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fianza, un respeto a la libertad ajena y propia, una dignidad y una 
salud moral y física tan inhallables hoy como la energía y la ca-
pacidad femeninas». Como ha señalado Javier Navarro, el per-
fil del militante debía ser intachable, ejemplo moral tanto en pú-
blico como en privado  61. La honestidad de carácter, derivada del 
correcto cumplimiento en la profesión y el trabajo, tenía que con-
jugarse con el apoyo a las mujeres para su dignificación. El pa-
pel de los hombres en la emancipación femenina era impedir que 
las mujeres se sintieran inferiores a su lado. Para revertir esta si-
tuación solo había un camino: verlas como seres humanos iguales 
y no como hembras o ángeles  62. Se reclamaba, además, sensibili-
dad, cuidados y cariño. Este tipo de relaciones solo se podían ma-
terializar, según los autores, mediante el amor libre. El concepto 
ácrata de «amor libre» se desarrolló a lo largo del siglo xix en con-
traposición a las relaciones institucionalizadas y patriarcales domi-
nantes. Frente a la regulación institucional de las relaciones afec-
tivas, la redacción proponía la expresión libre de la sexualidad de 
acuerdo con la naturaleza humana en armonía  63.

Pero es interesante ver cómo, en el discurso de la revista, se in-
sistía en que el amor libre propuesto por el anarquismo no era ga-
rantía del amor completo y verdadero: «El amor libre es, en oca-
siones, muy peligroso, porque eliminando el apoyo y beneplácito 
social, deja a la mujer indefensa a merced del hombre»  64. De he-
cho, dentro del anarquismo había posturas encontradas con res-
pecto al amor libre: mientras algunos defendían la «unión libre» 
en monogamia, otros eran partidarios de la «camaradería amo-
rosa», teoría del intelectual anarcoindividualista francés Émile Ar-
mand, o del «amor plural», del filósofo individualista Han Ryner  65. 
En el caso de La Revista Blanca, a pesar de compartir algunas pro-
puestas con la corriente individualista francesa, adoptaron posturas 
abiertamente críticas con las tesis de Armand. La familia Montseny-

61  Javier Navarro: «El “perfil moral” del militante en el anarquismo español 
(1931-1939)», Spagna Contemporanea, 25 (2004), pp. 39-68, esp. p. 51.

62  Federico Urales: «De la mujer y del amor», La Revista Blanca, 102 (1927), 
pp. 173-175.

63  Helena Andrés: Anarquismo y..., pp. 26-27.
64  Federica Montseny: «La mujer, problema del hombre (II)».
65  Javier Navarro: «Sexualidad, reproducción y cultura obrera revolucionaria 

en España: la revista Orto (1932-1934)», Arbor, 769 (2014), p. 6. 
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Mañé y su publicación defendían las uniones monógamas al mar-
gen de la regulación por parte de cualquier institución. Pero des-
taca cierta «espiritualización» del amor, presente en otras revistas 
como Orto  66, en la que se entendía el amor libre como la supera-
ción de uno mismo o como instrumento de perfeccionamiento hu-
mano y de purificación.

En cuanto a la paternidad, se consideraba que el papel mascu-
lino en el proceso de crecimiento de los hijos era menos central que 
el materno: «Un hijo ha de ser para una madre una obra de arte 
[...]. Para la madre y para el padre. Pero la ternura y la acción pa-
ternales son diversas de las maternales»  67. Aun así, existe una mani-
fiesta preocupación por la ausencia paterna. Consideraban que los 
padres debían educar a sus hijos alejados del autoritarismo, enseñán-
doles amplios conocimientos y valores: «Padres: educad a la niña no 
en la escuela de la vanidad y del fútil orgullo femenino, ni en la mí-
sera y servil abacería del hogar, sino en la escuela del saber»  68. Para 
ello reivindicaban el sistema pedagógico racionalista de la Escuela 
Moderna de Ferrer i Guardia, de aprendizaje en el librepensamiento 
y en las formas colaborativas. Este tipo de educación se consideraba 
clave para la emancipación femenina, porque, según los redactores, 
las niñas crecían amoldándose a una realidad opresora en la que se 
las adiestraba para «ahogar sus impulsos» y cumplir con las «virtu-
des femeninas» que se esperaban de ellas  69.

Para el aprendizaje en la infancia proponían, además, la educa-
ción sexual completa. Consideraban que la ignorancia respecto a la 
sexualidad, el «misterio» para fomentar la castidad, era inútil y no-
civo. Es decir, la falta de conocimientos sobre las relaciones sexua-
les fomentaba experiencias inmorales como la prostitución, el don-
juanismo y otras prácticas consideradas obscenas, tales como la 
masturbación o las relaciones homosexuales. Criticaban entonces 
las novelas pornográficas y el placer solitario, que absorbía la ener-
gía y la salud juvenil  70. En el caso de la masturbación, según apuntó 
Michel Foucault, la guerra contra el onanismo en Occidente duró 

66  Ibid., p. 8.
67  Federica Montseny: «La mujer, problema del hombre (V)».
68  Santiago Locascio: «La mujer ante la vida...».
69  Ibid.
70  Eugenio Villacampa: «La educación sexual...».
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dos siglos  71. En este sentido, los discursos médicos y psicoanalíticos 
penetraron en el ideario anarquista como conocimientos reputados 
y basados en el saber científico. De hecho, estas ideas se repitieron 
en otras publicaciones anarquistas de contexto como Generación 
Consciente y Estudios  72.

Por lo que respecta a la homosexualidad, si bien no dispone-
mos de numerosos artículos, la postura de la revista era, como mí-
nimo,  de rechazo. Algunos autores sostienen que los discursos 
libertarios de las décadas de 1920 y 1930 no aceptaron la homose-
xualidad, aunque combatieron la homofobia  73. Pero en el consul-
torio médico al que se dedicaban las últimas páginas de La Revista 
Blanca, una lectora preguntó: «¿En qué concepto tendrían los redac-
tores de La Revista Blanca a una joven que dijera estar locamente 
enamorada de otra?». La respuesta fue la siguiente: «La conside-
raríamos una enferma que debería ser sometida a tratamiento para 
normalizar la función de sus órganos sexuales»  74. Estas citas nos in-
forman del repudio que muestra la redacción de la revista frente a 
la diversidad en la identidad sexual. Por tanto, compartían las pos-
turas morales hegemónicas y normativas en aspectos como la orien-
tación o las prácticas sexuales  75.

Conclusiones

En definitiva, La Revista Blanca elaboró a lo largo de los trece 
años de vigencia de la segunda época un programa de transforma-
ción de las relaciones de género con una fuerte carga moral e iden-
titaria. No obstante, como en todos los procesos históricos, su evo-

71  Michel Foucault: Historia de la sexualidad, vol. I, La voluntad de saber, Ma-
drid, Siglo XXI, 2005, p. 110.

72  Richard Cleminson: Anarquismo y homosexualidad..., pp. 140-141.
73  Piro Subrat: Invertidos y rompepatrias. Socialismo y homosexualidad en el Es­

tado español, Vitoria-Gasteiz, Distri Maligna, 2011, p. 16.
74  S. a.: «Consultorio general», La Revista Blanca, 352 (1935), p. 1007. Encon-

tramos otros textos que hablan en estos términos en la revista, como, por ejemplo, 
Arturo Ballbé: «Razón de ser del amor...».

75  Para un análisis más especializado en la problemática me remito a los estu-
dios de Richard Cleminson sobre anarquismo y homosexualidad. Véase Richard 
Cleminson: Anarquismo y homosexualidad...
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lución no fue lineal y sus discursos se transformaron dando muestra 
de los cambios de su contexto. Estuvo especialmente influida por 
los sucesos que sacudían al movimiento libertario, tales como la 
fuerte represión política que sufrió el anarquismo en los años 
veinte, motivo por el que la familia Montseny emprendió la publi-
cación de la revista. Asimismo, se vislumbran también los grandes 
cambios sociales con el advenimiento de la Segunda República, in-
cluso en relación a su posicionamiento respecto al feminismo.

Como respuesta a las cuestiones iniciales, el modelo de femini-
dad ideal propuesto se basaba en la adquisición de individualidad, 
independencia y personalidad propia que permitiera despertar la 
conciencia política a través de la educación de las mujeres. Este ar-
quetipo gozaría de una fuerte salud física y moral (optimismo, ener-
gía, equilibrio y claridad), que permitiría consumar la maternidad 
consciente básica para el mantenimiento de la esencia femenina. En 
relación con la masculinidad, los redactores de La Revista Blanca 
mostraron repulsión por los hombres dominantes, donjuanescos y 
«viciosos» según sus parámetros. Defendían que los hombres de-
bían tener personalidad propia, con un carácter responsable, bon-
dadoso y sensible, además de ser activos en la lucha conjunta por la 
emancipación humana.

Como se ha podido comprobar, las relaciones afectivas —con la 
educación que consideraban adecuada— se basarían en el amor li-
bre, en la unión respetuosa y digna, y en la salud física y moral. Los 
niños que nacieran de estas uniones deberían ser educados en li-
bertad y armonía mediante la escuela racionalista y el correcto am-
biente familiar. Y para el apropiado desarrollo de la juventud rei-
vindicaban la necesidad de educar para el progreso intelectual y sin 
lagunas sobre la sexualidad. Pero en el contenido de la misma solo 
se referían a prácticas «normativas» enmarcadas en unos límites re-
guladores de la moralidad.

Por último, en múltiples ocasiones se ha señalado el carácter 
moralizador de los discursos nacidos en el seno de los movimientos 
obreros contemporáneos, pero cabría relativizar esta visión  76. Los 
discursos de la revista, que son parte de la corriente de emancipa-
ción femenina anarquista, del anarquismo y de las culturas obreras 

76  Javier Navarro: «El “perfil moral” del militante...», p. 41.
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y socialistas en general, beben de corrientes intelectuales y sociales 
influidas por la moral cristiana, por la propia Ilustración —o mora-
lismo laico— y por discursos científicos en ocasiones disciplinarios 
y racionales  77. A pesar de que no conviene sobredimensionar estos 
legados —ni se quiere realizar una lectura milenarista, mesiánica 
ni monolítica— puede ser un factor explicativo del carácter mora-
lista, entre muchas otras características, de la heterogénea cultura 
política anarquista. En el caso de La Revista Blanca, estos tintes 
moralizantes derivan de la voluntad de establecer ciertas líneas de 
comportamiento o programas de actuación. Pueden observarse en 
algunas manifestaciones: la patologización de la homosexualidad, la 
centralidad de la maternidad en la feminidad ideal, el rechazo del 
donjuanismo, la detracción del onanismo y el libertinaje o la elabo-
rada crítica a la prostitución, entre otras.

Pero al interpretar estos discursos, debemos ser cautelosos a la 
hora de calificarlos de «conservadores» o contradictorios con su 
ideología. Podríamos caer en lecturas anacrónicas, ya que el femi-
nismo histórico ha ido evolucionando, modificando y adecuando 
sus reivindicaciones con el paso del tiempo y según su contexto. A 
pesar de que puede parecer una tensión entre moralismo y eman-
cipación, cabe tener en cuenta que estos dos elementos no pueden 
disociarse en los discursos de la revista analizada. Por un lado, en 
algunos casos pensaban que la rectitud moral conduciría a la liber-
tad; que la moralidad que consideraban responsable y consciente 
sería el camino hacia la emancipación. Por otro, en ocasiones toma-
ban elementos considerados moralizantes para resignificarlos, dán-
doles nuevos enfoques que flexibilizaran su puesta en práctica. Por 
ejemplo, esto se observa con la maternidad antes mencionada: a pe-
sar de que la función reproductiva de las mujeres era central, se rei-
vindicó la maternidad consciente y la posibilidad de llevarla a cabo 
en solitario. Y en esta dirección, la enorme preocupación por reno-
var los modelos de feminidad y masculinidad se planteó como una 
vía posible para la moralización y la transformación de la sociedad 
de su tiempo.

77  José Álvarez Junco: «La filosofía política del anarquismo español», en Ju-
lián Casanova (ed.): Tierra y Libertad. Cien años de anarquismo en España, Barce-
lona, Crítica, 2010, p. 17.
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Resumen: Este artículo analiza las desapariciones infantiles sucedidas en Es-
paña desde la Guerra Civil hasta la década de los noventa, más conocidas 
como la trama de los «bebés robados». La primera iniciativa jurídica fue 
en el año 2008 cuando el juez Garzón se declaró competente para inves-
tigar los crímenes del franquismo. Nos preguntamos por qué a pesar de 
las medidas adoptadas desde entonces, la gran mayoría de las causas es-
tán sin resolver. Como conclusión consideramos que el asunto debe pa-
sar del ámbito privado para ser considerado cuestión de Estado. Una po-
sible solución es la ley que está actualmente en trámite en el Congreso.
Palabras clave: niños robados, franquismo, Guerra Civil, derechos hu-
manos, desaparición forzada.

Abstract: This paper analyses the disappearance of children in Spain from the 
Civil War until the late 1980s. Better  known as the “stolen babies”plot. 
The first legal action was taken in 2008, when judge Garzón asserted the 
court’s competence to investigate the crimes of the Franco regime. We 
study the reasons why most of the cases remain unresolved. As a result, 
we conclude that this subject should stop being regarded as a private 
matter to be treated as a matter of State. One possible solution would be 
the Bill currently awaiting parliamentary approval.
Keywords: stolen children, Francoism, Spanish Civil War, human 
rights, enforced disappearance.
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Introducción

El 27 de enero de 2011, el fiscal general del Estado recibió 
261 demandas de personas que denunciaban que habían sido víc-
timas de desapariciones infantiles, unos alegaban que les habían 
arrebatado a sus hijos recién nacidos y otros que habían sido roba-
dos al nacer. Aquello supuso un shock en un país que pensaba que 
las apropiaciones de menores habían sucedido en otras latitudes, 
pero no en la nuestra. No era nuevo, en 2002 un documental de 
TV3 hizo públicas las primeras investigaciones sobre las apropia-
ciones infantiles durante el primer franquismo  1, y en 2008 el juez 
Garzón los incluyó en su segundo auto sobre los crímenes del fran-
quismo, pero ese acto les dio una dimensión mediática sin prece-
dentes y los políticos comenzaron a escucharles. Menos de quince 
días después fueron recibidos por el ministro de Justicia, Francisco 
Caamaño, y menos de un mes después, los 336 diputados del Con-
greso mostraron su solidaridad en una proposición no de ley apro-
bada por unanimidad: «El Congreso de los Diputados manifiesta 
su solidaridad para con todas aquellas mujeres que hubieran sido 
víctimas de la sustracción de sus hijos o hijas para ser entregados 
en adopción y sus descendientes a los que se les negó el derecho a 
vivir con sus progenitores»  2.

A pesar de esta toma de conciencia colectiva, en la actualidad 
los afectados siguen reclamando medidas que les ayuden a restituir 
su identidad y a encontrar a los hijos que sospechan perdieron nada 
más nacer. Nuestro objetivo es analizar cómo se ha producido esa 
toma de conciencia social y testimoniar el largo camino de la puesta 
en valor de este colectivo. Nuestra principal pregunta de investiga-

1  Los robos de finales del franquismo fueron denunciados en los años ochenta, 
de forma puntual, por algunos medios de comunicación (El País, Ya e Interviú). En 
los noventa el programa de RTVE propició algunos encuentros, pero el punto de 
inflexión se produjo en el año 2002 cuando TV3 estrenó el documental Los niños 
perdidos del franquismo.

2  Proposición no de ley núm. 162/000778 presentada por el Grupo Parlamen-
tario de Esquerra Republicana-Izquierda Unida-Iniciativa per Catalunya Verds so-
bre la sustracción de niños a sus madres biológicas para ser entregados en adop-
ción (BOGC, Congreso de los Diputados, serie  D, núm.  534, de 2 de marzo de 
2011, p. 10).
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ción es: ¿por qué, a pesar del tiempo transcurrido y de la lucha de 
los afectados, la gran mayoría de los asuntos están sin resolver? Res-
ponder a esta pregunta exigirá un análisis minucioso de cómo suce-
dieron los hechos y su evolución histórica. Para ello, en la primera 
parte de este trabajo y a partir de un estado de la cuestión, analiza-
remos qué se entiende por bebés robados y documentaremos el ori-
gen de las apropiaciones infantiles, para pasar después a concretar las 
medidas activadas por los poderes públicos y los logros obtenidos.

Estado de la cuestión

A pesar de que desde finales del siglo  xx y comienzos del si-
glo xxi ha habido un gran interés por la Guerra Civil y la posguerra, 
estamos ante uno de los crímenes del franquismo sobre el que consi-
deramos menos se ha investigado. Sí que se ha escrito sobre «los ni-
ños de la guerra», pero menos sobre las desapariciones infantiles. Ce-
narro  3 recuerda que gracias a los trabajos de Aldecoa y de Pamiés  4, 
que recopilaron las experiencias y recuerdos de toda una generación, 
«los niños de la guerra» se han convertido en un colectivo con iden-
tidad propia. La misma autora recogió declaraciones de hombres y 
mujeres que pasaron parte de su infancia en el Auxilio Social. Tam-
bién Del Olmo y González de Tena  5 escribieron sobre esta red de 
hogares infantiles. Sobre las vivencias de los niños republicanos ha 
escrito Pons Prades  6. Alted, Nicolás y González  7 han estudiado las 

3  Ángela Cenarro: Los niños del Auxilio Social, Madrid, Espasa Calpe, 2009, 
p. 15.

4  Ibid.
5  Fátima del Olmo: «Auxilio Social y la posguerra vista por “aquellos” ni-

ños: la dimensión subjetiva de la historia oral», en VI Encuentro de Investigadores 
del Franquismo (Zaragoza, 15, 16 y 17 de noviembre de 2006), Zaragoza, Fundación 
Sindicalismo y Cultura-Comisiones Obreras, 2006, pp. 216-230, y Francisco Gon-
zález de Tena: Puentes de escarcha. Sistema de socialización de los internos en los 
hogares del Auxilio Social, tesis doctoral, Facultad de Ciencias Políticas y Sociolo-
gía de la UNED, 2006.

6  Eduardo Pons Prades: Las guerras de los niños republicanos (1936-1995), Ma-
drid, Compañía Literaria, 1997.

7  Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger González (coords.): Los niños de la 
guerra de España en la Unión Soviética. De la evacuación al retorno (1937-1999), Ma-
drid, Fundación Largo Caballero, 1999.
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evacuaciones infantiles y Alonso Carballés  8 ha testimoniado cómo 
han construido su memoria colectiva los niños vascos enviados al ex-
tranjero. Torres, en su libro sobre desaparecidos de la Guerra Civil  9, 
incluyó a los niños robados. Pero el primer trabajo que investigó el 
tema de forma específica desde la historia y el periodismo fue el de 
Armengou, Belis y Vinyes  10, que realizaron un documental que des-
pués se convirtió en libro donde se dio voz a las víctimas.

Desde el ámbito jurídico, la primera persona que abordó este 
tema fue el jurista Rodríguez Arias  11. Más tarde se han realizado 
investigaciones desde el ámbito de la sociología (Marugán  12 y Gon-
zález de Tena  13), del periodismo (Junquera y Duva  14, Esteso Po-
ves  15, Arroyo  16 y Gordillo)  17 y de la medicina (Garrido Lestache)  18. 
También se han publicado libros que recogen las experiencias con-
cretas de los afectados, con los de García del Cid (2012)  19 y Nuevo 

8  Jesús J. Alonso Carballés: «La integración de los niños vascos exiliados du-
rante la guerra civil en la sociedad franquista de posguerra», en José Manuel Tru-
jillano y José María Gago (eds.): IV Jornadas Historia y Fuentes Orales. Historia y 
memoria del franquismo, 1936-1978, Ávila, Fundación Cultural Santa Teresa, 1997, 
pp. 173-184.

9  Rafael Torres: Desaparecidos de la guerra de España (1936-?), Madrid, La Es-
fera de los Libros, 2002.

10  Montse Armengou, Ricard Belis y Ricard Vinyes: Los niños perdidos del 
franquismo, Televisió de Catalunya, 2002.

11  Miguel Ángel Rodríguez Arias: El caso de los niños perdidos del franquismo. 
Crimen contra la humanidad, Valencia, Tirant lo Blanch, 2008.

12  Begoña Marugán: «El tratamiento mediático de los niños robados del fran-
quismo», en Heriberto Cairo y Lucila Finkel (coords.): Crisis y cambio. Propuestas 
desde la sociología. Actas del XI Congreso Español de Sociología, Madrid, Universi-
dad Complutense de Madrid, 2014, pp. 841-854.

13  Francisco González de Tena: «Nos encargamos de todo»: robo y tráfico de 
niños en España, Madrid, Clave Intelectual, 2014.

14  Jesús Duva y Natalia Junquera (eds.): Vidas robadas, Madrid, Aguilar, 2011.
15  María José Esteso Poves: Niños robados: de la represión franquista al nego­

cio, Madrid, Diagonal, 2012.
16  Soledad Arroyo: Los bebés robados de sor María. Testimonios de un comer­

cio cruel, Barcelona, RBA, 2013.
17  José Luis Gordillo: Los hombres del saco. Resurge la trama de los bebés ro­

bados, Madrid, San Pablo, 2015.
18  Antonio Garrido-Lestache: La identidad del ser humano. Errores, falsifi­

caciones y garantías de identificación a lo largo de la historia, Madrid, Memora-
lia, 2015.

19  Consuelo García del Cid: Las desterradas hijas de Eva, Madrid, Algon, 2012.
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Ágora (2016)  20. A caballo entre la experiencia personal y la novela 
están las publicaciones del abogado y escritor Vila Torres  21. Desde 
el mundo académico se han defendido las tesis doctorales de Roig 
y Mancho  22, y se han realizado trabajos de fin de grado y máster 
por parte de Guerreiro  23, Prats  24, Moreno Ribes  25, Rojo Cubí  26 y 
Díaz Casanova  27.

Delimitación conceptual: qué se entiende por bebés robados

Cuando hablamos de niños robados nos referimos a los meno-
res que fueron arrebatados a sus padres biológicos sin su consenti-
miento desde finales de la Guerra Civil hasta casi la década de los 
noventa en España. Una gran parte de autores distingue dos perio-
dos. El primer momento se habría desarrollado desde la Guerra Ci-
vil hasta la década de los cincuenta con un perfil, sobre todo, ideo-
lógico. En el segundo, que se habría desarrollado hasta finales de 
los ochenta, entra en juego la cuestión económica. El límite tempo-
ral comúnmente aceptado es la entrada en vigor de la Ley 21/1987, 
que estableció que las adopciones dejaban de ser un pacto privado 
para ser controladas por el Estado. Se pretendía paliar de esta ma-
nera, señalaba la normativa, «el odioso tráfico de niños denunciado 

20  Nuevo Ágora: Camino de la Justicia, Madrid, Éride, 2016.
21  Enrique Vila: Bastardos, Córdoba, Arcopress, 2010; íd.: Historias robadas, 

Madrid, Temas de Hoy, 2011; íd.: Mientras duró tu ausencia, Madrid, Temas de 
Hoy, 2012, e íd.: Hijos de otros dioses, Córdoba, Arcopress, 2013.

22  La tesis doctoral de Neus Roig se ha publicado en el libro de Neus Roig: No 
llores que vas a ser feliz, Barcelona, Ático de los Libros, 2018. La tesis de Mancho 
fue defendida en la Universidad de Zaragoza y está sin publicar.

23  Liliane Guerreiro: L’affaire des enfants volés pendant le franquisme, trabajo 
de fin de grado, Universidad París 8, 2014.

24  Ana Prats: El espectáculo, el sufrimiento y las tragedias personales en tele­
visión. El caso de los niños robados, trabajo de fin de grado, Universidad de Zara-
goza, 2014.

25  Aida Moreno Ribes: Análisis del mediático en la prensa española a través de 
la imagen fotográfica: el caso de los niños robados, trabajo de fin de grado, Univer-
sitat Jaume I, 2014.

26  Isabel Rojo Cubí: Sustracción de menores y detenciones ilegales: el caso de 
los bebés robados, trabajo de fin de grado, Universidad de las Islas Baleares, 2015.

27  Carolina Díaz Casanova: Trabajo social con víctimas sin identidad, trabajo de 
fin de grado, Universidad de La Laguna, 2016.
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en los medios de comunicación»  28. Según Álvarez Taboada  29, la fis-
cal encargada de la coordinación nacional de las investigaciones so-
bre las denuncias relativas a los casos de los niños robados de julio 
de 2011 a marzo de 2012, las denuncias desaparecen tras la entrada 
en vigor de esa reforma, por lo que la mayor parte de los casos 
se habrían producido entre los años cincuenta y mediados de los 
ochenta. Esto, señala la fiscal, no significa que no haya robos an-
teriores a los años cincuenta, pero aquellos producidos en la inme-
diata posguerra son más difíciles de denunciar porque han dejado 
un rastro mucho menor o porque los padres biológicos, en la ma-
yoría de los casos, fueron exterminados.

Después de esas fechas puede haber algún caso aislado y no 
exactamente igual, como dijo el abogado Enrique Vila en el Con-
greso de los Diputados recordando la detención en 2011, en Tene-
rife, de unos padres que iban a comprar el niño de una indigente 
por 10.000 euros  30.

Se habla indistintamente de robo de bebés y de adopciones irre-
gulares a pesar de que son realidades diferentes. Los niños —hoy 
adultos— pudieron ser inscritos como biológicos sin serlo, pero 
lo que es más difícil de demostrar es que previamente fueran ro-
bados y no entregados de manera voluntaria —bajo coacciones o 
no— por sus madres biológicas. Hay una indefinición del término, 

28  Ley 21/1987, de 11 de noviembre, por la que se modifican determina-
dos artículos del Código Civil y de la Ley de Enjuiciamiento Civil en materia de 
adopción (Boletín Oficial del Estado, núm.  275, de 17 de noviembre de 1987, 
pp. 34158-34162).

29  Lorena Álvarez Taboada: «Las denuncias en los casos de los “niños ro-
bados”. Perspectiva histórico-legal», en María Casado y Juan José López Ortega 
(eds.): Desapariciones forzadas de niños en Europa y Latinoamérica. Del convenio 
de la ONU a las búsquedas a través del ADN, Barcelona, Universitat de Barcelona, 
2014, pp. 279-298.

30  Hay personas, como el profesor titular de Medicina Legal y Forense de 
la Universidad del País Vasco (UPV/EHU) Francisco Etxeberría, que dudan de la 
existencia de los robos: «Yo no sé si se robaron muchos o cuántos en el tiempo de 
la dictadura [...] creo que en torno a todo esto existe una enorme confusión entre 
lo que significa robar con conciencia, contra la voluntad de la madre, [...] y lo que 
han podido ser irregularidades que se han podido llegar a dar, incluso con las le-
yes en la mano, en más de una de estas maternidades». Véase Francisco Etxebe-
rría: Diario de Sesiones del Senado. Comisión de Justicia, núm.  292, de 1 de abril 
de 2014, p. 2.
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y por ello, bajo un mismo concepto se engloban varias realidades 
que pueden o no ser coincidentes. Hay madres a las que se les co-
municó la falsa muerte de sus bebés (son estrictamente los casos de 
bebés robados), otras fueron forzadas a entregarlos («eran acorrala-
das social y voluntariamente para que entregasen al niño en contra 
de su voluntad»)  31 y otras madres los dieron de forma voluntaria. 
Por tanto, hay que distinguir entre la figura de víctima por sustrac-
ción forzada infantil y/o por adopción irregular.

Como norma general se utiliza el término «niños robados», pero 
también «niños perdidos», «niños desaparecidos» y, en menor me-
dida, «niños apropiados», una expresión utilizada, sobre todo, en 
Argentina, ya que, como indica Souto, el objetivo final era «igua-
lar y perpetuar la asimilación»  32. La misma autora propone, sin em-
bargo, utilizar en España la expresión «niños expropiados», ya que 
estos hechos se produjeron mediante una legislación creada especí-
ficamente («la expropiación de bienes materiales como la de niños 
fue una práctica sistemática a lo largo de más de treinta años»)  33.

El primer documental de televisión que habló de las apropiacio-
nes de menores, Los niños perdidos del franquismo  34, utilizó la locu-
ción perdidos «porque muchos murieron en trenes de mercancías 
que los trasladaban desde campos de concentración a cárceles. Per-
didos porque muchos murieron de frío, hambre y enfermedades. 
Perdidos porque la educación que recibieron estaba destinada a pri-
varles del futuro que sus padres querían para ellos. Perdidos por-
que muchos aborrecieron la ideología de sus padres, aquellas ideas 
que los habían convertido en perdedores y a ellos en unos estigmati-
zados. Perdidos porque muchos desaparecieron, porque fueron en-

31  Enrique J. Vila: «Situación jurídica de las denuncias sobre el robo de ni-
ños y de los procesos de búsqueda de orígenes biológicos», en Santiago Castellá y 
Neus Roig (eds.): Desaparición forzada de menores. Actas de la I  Jornada científica, 
Tarragona, Silva, 2017, pp. 147-162.

32  Luz C. Souto: «Las narrativas sobre la apropiación de menores en las dic-
taduras española y argentina: el relato de la memoria y el de la identidad», Olivar, 
14 (2013). Recuperado de Internet (http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S1852-44782013000200010&lng=es&tlng=es).

33  Según la RAE apropiar es «hacer propio de alguien, asemejar» y expropiar 
significa «privar a una persona de la titularidad de un bien o de un derecho».

34  El documental Los niños perdidos del franquismo fue elaborado en 2002 para 
TV3 por los periodistas Montserrat Armengou y Ricard Belis, con la colaboración 
del historiador Ricard Vinyes.
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tregados en adopciones irregulares, porque jamás volvieron a ver a 
sus familias»  35. Este término fue empleado también por el Consejo 
de Europa  36 en su denuncia de la dictadura franquista y por Rodrí-
guez Arias  37, que realizó una investigación en la que se basó el juez 
Baltasar Garzón  38 para elaborar su segundo auto con el que se de-
claró competente para investigar los crímenes del franquismo. Fue 
precisamente el sociólogo González de Tena quien, por primera vez, 
empleó la expresión «niños robados» cuando acudió a la Audien-
cia Nacional para entregar la documentación al magistrado: «Utilicé 
por primera vez esa definición para referirme a que los niños eran 
utilizados como seres inertes, quiere decir, que se traficaba con ellos 
igual que se podía traficar con una mascota, con un jarrón chino»  39. 
Ese mismo año un reportaje de televisión adoptó por primera vez el 
término robo: «Los niños que robó Franco»  40 y esta es la expresión 
que se ha ido imponiendo de manera paulatina, si bien eliminando 
la parte relacionada con el franquismo.

Respecto a su alcance, no hay cifras oficiales más allá de las pro-
porcionadas por los organismos públicos sobre número de casos 
denunciados o de expedientes tramitados por el Servicio de Infor-
mación a Afectados por la posible Sustracción de Recién Nacidos. 
El juez Garzón en su auto de 2008  41 dijo que había treinta mil ni-
ños en las instituciones de acogida de menores del régimen fran-
quista en los años cincuenta; sin embargo, hay que tener en cuenta 
que es la cifra de los menores acogidos, no de niños robados en el 
sentido estricto de la palabra.

En la actualidad, se ha aceptado la cifra de trescientos mil afec-
tados que dio Enrique Vila; una cifra que, sin embargo, señala el 

35  Montse Armengou, Ricard Belis y Ricard Vinyes: Los niños perdidos...
36  Recomendación núm. 1736/2006, de 17 de marzo de 2006, de la Asamblea 

Parlamentaria del Consejo de Europa (doc. 10737, de 4 de octubre de 2005).
37  Miguel Ángel Rodríguez Arias: El caso de los niños perdidos del franquismo...
38  Baltasar Garzón, Auto de 18 de noviembre de 2008, Juzgado Central de Ins-

trucción núm.  5, Audiencia Nacional, Madrid, Sumario (procedimiento ordinario 
53/2008 E).

39  Francisco González de Tena: Propuesta de declaración institucional contra 
la impunidad de los casos de bebés robados en el País Vasco, Vitoria, Parlamento 
Vasco, 2016.

40  Los niños que robó Franco, Informe Semanal, RTVE, 2008.
41  Baltasar Garzón, Auto de 18 de noviembre de 2008...
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jurista, es «uno de los errores mediáticos y sociales más importan-
tes en el asunto de los bebés robados»  42, ya que no se refiere a ni-
ños robados, sino a hijos falsos  43. El jurista considera, a partir de 
su experiencia profesional, que si en España hay unos dos millones 
de adoptados vivos y en el 15 por 100 de las adopciones los niños 
constan como biológicos sin serlo, podría haber trescientos mil fal-
sos adoptados en la Península, niños no necesariamente robados, 
sino personas inscritas biológicas de unos padres que no son los su-
yos. Una cifra que señala es meramente aproximativa respecto a los 
niños que se separaron de sus madres con engaño o coacción, que 
estima será más alta que los trescientos mil «porque cuántos espa-
ñoles han muerto y van a morir sin tener la más mínima idea de que 
no son hijos de sus padres, ni adoptados, ni hijos falsos»  44.

Primera etapa de las desapariciones de menores: la eugenesia  
al servicio del régimen

Para Bonet Esteva, este primer periodo se habría desarrollado 
desde la Guerra Civil hasta el primer tercio de la década de los cin-
cuenta, mientras que para Esteso Poves se habría producido desde 
los años cuarenta hasta los sesenta  45.

El origen de las apropiaciones infantiles hay que situarlo en re-
lación con el auge de los planteamientos eugenésicos que experi-
mentaron un impulso tras la Primera Guerra Mundial. Se preten-
día reducir la mortalidad infantil y aumentar el vigor de la raza, y 
la maternidad de las obreras fue considerada ya en los años veinte 
como «un asunto de interés colectivo y ya no familiar»  46. Las visio-
nes organicistas de la sociedad a partir de un modelo de unidad y 

42  Enrique J. Vila: «Situación jurídica de las denuncias...», p. 158.
43  Expresión utilizada por Enrique Vila para designar a los niños que no fue-

ron adoptados, sino inscritos como falsos hijos biológicos; las mal llamadas «adop-
ciones ilegales», porque no hay adopción.

44  Ibid., p. 158.
45  Véase Margarita Bonet Esteva: «Los niños arrebatados por el franquismo a 

las mujeres. Constelaciones de casos, puntos de conexión y posibles abordajes ju-
rídicos penales», en VIII Encuentro Internacional de Investigadores del Franquismo, 
Barcelona, 2013, y María José Esteso Poves: Niños robados...

46  Inmaculada Blasco: «Género y reforma social en España: en torno a la ela-
boración del Seguro Obligatorio de Maternidad (1915-1929)», Ayer, 102, p. 23-45.
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reforzamiento de la familia no eran nuevas, pero se impondrían en 
la posguerra como parte de una política de Estado, a tal punto que 
en el preámbulo de la Ley de 18 de junio de 1942, por la que se 
ampliaron los beneficios del seguro de maternidad, se definió la fe-
cundidad en el marco del matrimonio como «un acto de ciudada-
nía ejemplar» y a la mujer se le otorgó la función de «ser la princi-
pal sostenedora de las aspiraciones demográficas»  47.

En este contexto se impusieron las teorías del jefe de los ser-
vicios psiquiátricos del Ejército, el comandante Antonio Vallejo 
Nájera, que propugnaba la regeneración de España mediante la 
«eugenesia positiva»  48. Para conseguirlo el psiquiatra propuso eli-
minar a «la masa social contaminada por los virus democrático y 
marxista»  49 y seleccionar a los mejores, a «los individuos de ele-
vado potencial biopsíquico para colocarlos en las mejores condicio-
nes posibles de desarrollo»  50. Y esas condiciones tenían como nú-
cleo principal la familia católica, «vivero de virtudes sociales, una 
coraza contra la corrupción del medio ambiente, un depósito sa-
grado de las tradiciones»  51. Él mismo realizó estudios físicos y psi-
cológicos a brigadistas internacionales y a mujeres presas en la pri-
sión de Málaga. Concluyó que «el simplismo del ideario marxista y 
la igualdad social» que propugnaba favorecía «su asimilación por 
los inferiores mentales y deficientes culturales, incapaces de idea-

47  Ángela Cenarro: «Entre el maternalismo y el pronatalismo: el Seguro de Ma-
ternidad en los orígenes de la dictadura de Franco (1929)», Ayer, 102 (2016), pp. 47-
70. Véase también el libro de Julián Casanova: La Iglesia de Franco, Madrid, Temas 
de Hoy, 2001, que analiza el poder social de la Iglesia. Un aspecto clave en nuestra 
opinión para entender el contexto en el que se produjeron las apropiaciones.

48  Antonio Vallejo Nájera estaba familiarizado con las técnicas eugenésicas de 
los nazis sobre seres humanos. Pidió autorización a Franco para montar un gabi-
nete de investigaciones psicológicas en Burgos, donde estudió a brigadistas interna-
cionales y presas políticas de la prisión de Málaga en los que trató de descubrir «la 
relación entre determinada personalidad biosíquica y la predisposición constitucio-
nal al marxismo. La proporción del fanatismo marxista en los inferiores mentales 
y la proporción de psicópatas antisociales en las masas marxistas». Véase Antonio 
Vallejo Nájera: «Biopsiquismo del fanatismo marxista», Revista Española de Ciru­
gía y Medicina de Guerra, 3 (1938), pp. 189-195.

49  Antonio Vallejo Nájera: Eugenesia de la hispanidad y regeneración de la 
raza, Burgos, Editorial Española, 1937.

50  Ibid.
51  Ibid.
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les espirituales, que encontraban en los bienes materiales que ofre-
cían el comunismo y la democracia la satisfacción de sus apetencias 
animales»  52. En un escrito posterior afirmó que la comprobación 
de estas hipótesis tenía enorme trascendencia político-social, pues 
si militaban «en el marxismo de preferencia psicópatas antisociales, 
la segregación de esos sujetos desde la infancia podría liberar a la 
sociedad de plaga tan temible»  53. Su mérito, como señalan Vinyes, 
Armengou y Belis, fue «aportar a la dictadura, desde la psiquiatría 
oficial, una pseudofilosofía de la inferioridad y la degeneración so-
cial e histórica del adversario político que justificaba y amparaba 
políticas de segregación»  54.

Así, comenzó la separación de los niños de los republicanos de 
sus familias biológicas. Todos ellos pasaron a la tutela del Patronato 
de San Pablo y de ahí fueron derivados, bien a centros de la Igle-
sia o de Falange, bien a familias católicas. En todos los casos hubo 
una reeducación para que esos niños renegaran de las ideas de sus 
padres con la «firme voluntad de los golpistas de acabar con las 
ideas de libertad y justicia de sus enemigos políticos»  55. Por lo que 
en este primer periodo las víctimas son los bebés y niños huérfanos 
de familias republicanas, los arrebatados a sus madres en las cárce-
les franquistas y los repatriados  56.

De todo ello hay constancia; lo denunciaron Tomasa Cuevas o 
Gumersindo de Estella, el párroco que asistía a los presos en la cár-
cel de Torrero de Zaragoza. Este último narró cómo dos religiosas 
de la Maternidad recogieron los bebés de Celia y de Margarita Na-

52  Antonio Vallejo Nájera: «Biopsiquismo del fanatismo...».
53  Antonio Vallejo Nájera: La locura y la guerra: psicopatología de la guerra es­

pañola, Valladolid, Librería Santarén, 1939, p. 52.
54  Ricard Vinyes, Montse Armengou y Ricard Belis: Los niños perdidos..., p. 42.
55  José María Pedreño: «Definición y objeto de la recuperación de la memo-

ria histórica», Foro por la Memoria (2003), http://www.foroporlamemoria.info/
documentos/definicion_objeto.htm.

56  Ricard Vinyes, Montse Armengou y Ricard Belis señalan en su libro varias 
disposiciones: la Orden de 30 de marzo de 1940, que prohibió a las madres estar 
con sus hijos en la cárcel si tenían más de tres años; la del 23 de noviembre de ese 
mismo año, que permitió al Estado asumir la tutela de los menores de dieciocho 
años que hubieran perdido a sus padres; la aprobada el 17 de octubre de 1941, que 
dio a las casas de expósitos y de beneficencia el control de las adopciones, y la del 
4 de diciembre, que permitió que los menores que no recordaran sus nombres pu-
dieran ser inscritos en el Registro Civil con otros nombres.
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vascués antes de ser fusiladas: «Al oír los gritos desgarradores de las 
infelices mujeres sentía que el corazón se me despedazaba, me pa-
recía que me arrancaban el alma a jirones [...] ¡Jamás creí que hu-
biera tenido que presenciar semejante escena en país civilizado!»  57. 

Segunda etapa de las desapariciones de menores:  
de la ideología al negocio

Esta situación fue evolucionando a medida que se «eliminaba o 
se reprimía la disidencia hasta invisibilizarla. Sin embargo, la red de 
instituciones acogedoras y recolocadoras de menores estaba creada 
y tenía un amplio paraguas legal»  58, y fueron los mismos «funcio-
narios del régimen, religiosos, médicos, enfermeras y numerosos in-
termediarios, los que crearon redes de adopción que se extendieron 
hasta bien entrado el régimen monárquico»  59. Comenzó una se-
gunda etapa en la que el objetivo se diversificó, ya no solo se trató 
de apropiarse de los hijos de los republicanos, sino que se incluye-
ron también los hijos de la pobreza y de la vergüenza, los que «no 
podían ser mantenidos por sus familias por motivos económicos y 
los que procedían de relaciones fuera del matrimonio o de madres 
solteras que no seguían las directrices de pureza femenina procla-
madas por el régimen»  60. Por lo que, en esta etapa, las víctimas pa-
saron a ser madres solteras, con partos gemelares, de familias nu-
merosas y muy vulnerables.

En esta segunda etapa, además, surgió el móvil económico, ya 
que las adopciones se producían tras el pago de sumas que podían 
alcanzar seis mil euros, que era el equivalente al precio de un piso 
medio en los años setenta en España. En la mayoría de los casos 
no se hablaba de pagos, sino de donativos que, aseguraban, iban 
destinados a atender a las madres biológicas y a pagar los gastos 

57  Gumersindo de Estella: Fusilados en Zaragoza, 1936-1939: tres años de asis­
tencia espiritual a los reos, Zaragoza, Mira Editores-Ayuntamiento de Zaragoza, 
2003, p. 32.

58  Margarita Bonet Esteva: «Los niños arrebatados por el franquismo a las 
mujeres...», p. 2.

59  José María Pedreño: «Definición y objeto de la recuperación...».
60  Margarita Bonet Esteva: «Los niños arrebatados por el franquismo a las 

mujeres...», p. 2.
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de la clínica. Estas transacciones económicas explican, dicen los 
expertos, que también se robaran bebés a mujeres casadas, nor-
malmente madres primerizas o de partos gemelares. Una situación 
que ha denunciado Dolores Díaz Cerna, que asegura que una en-
fermera entró en la habitación del hospital donde estaba ingresada 
después de dar a luz y se llevó a uno de sus dos mellizos: «Cogió 
el niño y se lo llevó. Robármelo, me lo ha robado porque lo vi con 
mis propios ojos»  61.

En otros casos, las sustracciones se produjeron en centros de 
beneficencia. Es lo que declaró en el año 2011 en el Juzgado de 
Instrucción número siete de Zaragoza una mujer que prefiere man-
tener el anonimato. Asegura que en el año 1968, estando soltera, 
dejó a su hijo a una religiosa de la capital aragonesa para que lo 
cuidara temporalmente mientras buscaba trabajo y un día, cuando 
fue a verle, la monja lo había entregado a una familia que vivía a 
más de 2.000 kilómetros de distancia. Los padres adoptivos decla-
raron ante la policía que, aunque les fue entregado para su cuidado, 
«lo inscribieron como hijo biológico propio»  62, por lo que le cam-
biaron el nombre y la edad, ya que lo registraron dos años después 
de la apropiación haciendo coincidir este hecho con el nacimiento 
de una hija realmente biológica. En el año 2011, la policía encon-
tró al menor, ya adulto, que desconocía la verdad sobre su origen. 
No hubo responsabilidades penales, ya que el juez determinó que 
los hechos habían prescrito, aunque dejó constancia de que casos 
como estos iban mucho más allá, debido a que se había producido 
«un borrado del origen del menor nunca adoptado, solo cedido, 
pero convertido después en hijo por naturaleza sin ningún tipo de 
control previo, alterando además su estado civil»  63.

Las mujeres que denuncian haber sido víctimas de estas situa-
ciones aseveran que fueron silenciadas en el momento en que su-
cedieron los hechos. Era su palabra contra la de los médicos y las 
religiosas, las que Van Dijk denomina «elites simbólicas»  64, las que 

61  Dolores Díaz Cerna: ¿Quién sabe dónde está mi madre, mi hijo, mi her­
mano?, Equipo de Investigación, Antena 3, Madrid, 2011.

62  Rafael Lasala, Auto de 27 de enero de 2012, Juzgado de Instrucción núm. 7, 
Zaragoza.

63  Ibid., p. 8.
64  Teun van Dijk: «La multidisciplinariedad del análisis crítico del discurso: un 
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tenían el poder legal y el moral, porque hay toda una cuestión de 
género detrás de este asunto por la consideración de las mujeres 
como colectivo en situación de vulnerabilidad. Ellas señalan que en 
muchos casos fueron tachadas de «locas» y se justificaba su actua-
ción con la idea de que «el dolor por la muerte de sus recién naci-
dos les impedía ver con claridad y asumir su pérdida»  65. Este silen-
cio se unió al que ocultó los robos tras la Guerra Civil; un silencio 
impuesto desde arriba que también ocupó el espacio privado: «Se 
dificultó cualquier mención de la guerra en el ambiente familiar, 
puesto que las humillaciones sufridas por los vencidos y la necesi-
dad de convivir con los responsables de la represión produjeron un 
miedo o vergüenza»  66.

Tercera etapa: el despertar de la conciencia colectiva  
de los afectados como grupo

En la década de los ochenta, los robos fueron denunciados de 
forma puntual en algunos medios de comunicación  67; sin embargo, 
el asunto no pasó de la mera repercusión mediática. Hubo que espe-
rar hasta finales de la década de los noventa para que naciera el pri-
mer colectivo organizado, la Asociación Nacional Derecho a Saber 
(ANDAS)  68. Si bien en este primer momento se crearon asociacio-
nes que tenían en común la recuperación del pasado histórico desde 
la oposición total al franquismo, no fue el caso de ANDAS, ya que 
su objetivo era luchar por el derecho de las personas adoptadas a 
conocer su identidad, fueran o no niños robados: «En nuestra aso-
ciación tuvimos casos de bebés robados que fueron trasladados de 
Canarias a Granada y de allí a Valencia para ser adoptados. Otros 

alegato a favor de la diversidad», en Ruth Wodak y Michael C. Meyer (eds.): Méto­
dos de análisis crítico del discurso, Barcelona, Gedisa, 2003, pp. 143-177.

65  Antonio Barroso, Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, Comisión 
de Justicia, núm. 728, de 15 de marzo de 2011, p. 9.

66  Jo Labanyi: «Historias de víctimas: la memoria histórica y el testimonio en 
la España contemporánea», Iberoamericana. América Latina, España, Portugal, 24 
(2006), pp. 87-98.

67  El País, Ya e Interviú.
68  El periodista Paco Lobatón, director del programa de TVE ¿Quién sabe 

dónde? (1992-1998), fundó ANDAS, que está registrada en 1996 en Albacete.
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fueron a parar al extranjero»  69. El nacimiento de esta asociación está 
ligado a un fenómeno social que, según Vila, destapó la trama del 
robo de bebés: «la abrumadora avalancha de búsquedas de orígenes 
biológicos por parte de adoptados e hijos falsos»  70 a partir de 1999, 
cuando el Tribunal Supremo dictó una sentencia que reconoció el 
derecho de los adoptados a conocer la identidad de sus progenito-
res, acabando de esta manera con el parto anónimo  71. Vila asegura 
que «si miles de adoptados no hubieran conocido que tenían dere-
cho a indagar sobre sus orígenes, no hubieran aparecido entre ellos 
los que yo llamo hijos falsos»  72.

Paralelamente, fue naciendo un movimiento de recuperación de 
la memoria histórica. El punto de inflexión fue la exhumación en 
el año 2000 de «Los 13 de Priaranza», una fosa de civiles republi-
canos asesinados por miembros de Falange: «Los restos fueron ex-
humados y uno de ellos, Emilio Silva Faba, se convirtió en la pri-
mera víctima de la represión franquista identificada por una prueba 
de ADN»  73. A raíz de esa exhumación se creó la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), que dio paso al 
nacimiento de otras asociaciones por todo el país.

En este proceso de recuperación de la memoria histórica, la Te-
levisión Pública catalana (TV3) emitió el reportaje «Los niños per-
didos del franquismo» en el marco de La Nostra Memoria, que trató 
por vez primera las desapariciones del primer franquismo abriendo 
una vía que hasta entonces se había silenciado. Por primera vez se 
documentó históricamente la muerte de miles de niños en las cár-
celes franquistas, donde estaban con sus madres presas después de 
la Guerra Civil española.

Si bien hay que señalar que el movimiento asociativo camina en 
dos direcciones: por un lado, los que relacionan todos los robos, 

69  Virtudes Hernández Martínez, extesorera de ANDAS, citada por María José 
Esteso Poves: Niños robados..., p. 45.

70  Enrique J. Vila: «Situación jurídica de las denuncias...», p. 147. El abogado 
Enrique Vila era el secretario de ANDAS, que se disolvió en 2006. Parte de la junta 
directiva fundó SOS Raíces Adoptados. En la actualidad hay más de treinta asocia-
ciones en todo el Estado.

71  El parto anónimo permitía que el nacido fuera inscrito en el registro sin que 
constara la identidad de los padres biológicos.

72  Enrique J. Vila: «Situación jurídica de las denuncias...», p. 148.
73  Emilio Silva: «Una memoria que no cesa», Ayer, 95 (2014), pp. 257-268.
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tanto los de la primera como los de la segunda etapa, con el fran-
quismo, y, por otro, los que consideran que, si bien los primeros sí 
guardan relación con la dictadura franquista, no sucede lo mismo 
con los de la segunda etapa y, por tanto, consideran que su lucha 
está separada de la que lleva a cabo el movimiento de recuperación 
de la memoria histórica.

Los primeros, como Luque, piensan que los delitos a partir de 
los años cincuenta siguen siendo parte de los crímenes del fran-
quismo, ya que, aunque el motivo principal ya no era la represión 
política, sí seguía habiendo «una represión ideológica, moral, social 
[...] ejercida sobre mujeres que pertenecían al sector perdedor, muy 
vulnerable»  74. Eran mujeres solteras, familias numerosas, con caren-
cias enormes en todos los sentidos (culturales, económicas...), «pre-
sas fáciles para aquellas figuras de poder (religiosas, médicos fun-
cionarios, personas que estaban en instituciones del Estado)»  75. Y 
siguió predominando la idea de limpieza social, de evitar que los ni-
ños vivieran en entornos no aceptables. Por tanto, sostienen que no 
eran delitos comunes de mafias que solo tenían como objetivo con-
seguir dinero, sino «crímenes hechos o bien directamente por el Es-
tado o apoyados y en connivencia con las estructuras del Estado»  76. 
Por ello consideran que forman parte de los crímenes del fran-
quismo: «Para mí sigue siendo franquismo en los ochenta y noventa, 
cuando podríamos decir que lo único que hay es un interés econó-
mico, porque los actores son los mismos. Es un establishment en lo 
político, en lo cultural, en lo religioso, es franquismo»  77.

También el sociólogo González de Tena  78 afirma que en sus in-
vestigaciones no ha encontrado ni una sola prueba que justifique 
una ruptura ni ideológica ni metodológica entre los objetivos perse-

74  Soledad Luque: «The Forgotten among the Forgotten: Francoist Violence 
against Women and Children», en Montserrat Armengou (dir.): Victims of Fran­
quismo: A Reparation that Never Comes, Jornadas King Juan Carlos I of Spain Center 
de la Universidad de Nueva York, 2017. Recuperado de Internet (https://www.kjcc.
org/media/april-4-2017-victims-of-franquismo-a-reparation-that-never-comes-panel 
-2-in-english/).

75  Ibid.
76  Ibid.
77  Montse Armengou: «Niños robados» en R. Escudero Alday (ed.): Dicciona­

rio de Memoria Histórica, Madrid, Catarata, 2011, pp. 123-129.
78  Francisco González de Tena: «Nos encargamos de todo»: robo...
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guidos por la política criminal de corte eugenésico y lo que ha sido, 
hasta prácticamente la actualidad, la práctica de niños robados con 
objetivos económicos.

Sin embargo, otra parte de personas desligan esta segunda etapa 
de los robos de bebés de la memoria histórica y consideran que, si 
bien estos hechos pudieron tener su origen en la depuración polí-
tica que se hizo con los hijos de las republicanas tras la Guerra Civil, 
«desde los años cincuenta la mafia ya se convirtió en un entramado 
con objetivos totalmente económicos, apartando por completo la po-
lítica, circunstancia evidente en fechas posteriores, en las que el re-
cuerdo de la Guerra Civil y sus implicaciones políticas ya han que-
dado muy lejos y en el olvido»  79. Vila considera que esta segunda 
etapa comenzó a partir de 1952, cuando las presas políticas fueron 
liberadas y se acabó el «vivero de bebés»  80, lo que provocó que se 
constituyera «una mafia económica del robo de bebés [...] más auspi-
ciada por la participación activa de la Iglesia Católica que del propio 
régimen fascista»  81. El abogado se apoya en que estas mafias también 
operaron en países democráticos como Irlanda, Bélgica, Suiza, Fran-
cia, Canadá y Australia. También el abogado Guillermo Peña consi-
dera que no se puede justificar que el móvil de la «desaparición» sea 
político, puesto que «a ningún afectado le han preguntado o rastreado 
su militancia o pensamiento político durante su embarazo [...], sino 
más bien su vulnerabilidad, siendo este un elemento clave para come-
ter la fechoría»  82. Defienden que en todos los casos hay una caracte-
rística común, todos están relacionados con la Iglesia católica, la de-
fensa de la moral cristiana y la represión de las madres solteras.

La búsqueda de soluciones

En los años ochenta y noventa algunos afectados, de forma muy 
esporádica, pusieron demandas, pero el punto de inflexión se pro-

79  Enrique J. Vila: Historias robadas, p. 280.
80  Ibid.
81  Ibid.
82  Guillermo Peña: «Panorama judicial práctico sobre los denominados “bebés 

robados”», en Santiago Castellá y Neus Roig (eds.): Desaparición forzada de meno­
res. Actas de la I Jornada científica, Tarragona, Silva, 2017, pp. 163-170.
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dujo en 2008, cuando el juez Baltasar Garzón dictó dos autos para 
investigar los crímenes del franquismo. En el segundo señaló que 
«podría haberse desarrollado un sistema de desaparición de meno-
res hijos de madres republicanas (muertas, presas, ejecutadas, exi-
liadas o simplemente desaparecidas) [...], desarrollado bajo la co-
bertura de una aparente legalidad, al contrario de lo que décadas 
después ocurriría en Argentina entre 1937 y 1950»  83. El juez Gar-
zón calificó los delitos como «crímenes de lesa humanidad», pero 
el magistrado fue suspendido de su puesto y procesado por las que-
rellas presentadas por tres organizaciones de derechas, que le acu-
saron de haber cometido prevaricación al haber abierto y promo-
vido la investigación de los crímenes del franquismo sin tener en 
cuenta la Ley de Amnistía. Fue absuelto el 27 de febrero de 2012 
por el Tribunal Supremo, que determinó que los juzgados territo-
riales y no la Audiencia Nacional eran los competentes para resol-
ver los casos, lo que en la práctica ha supuesto el archivo de casi 
todas las denuncias.

El segundo intento de investigar los hechos de forma conjunta 
tuvo lugar el 27 de enero de 2011, cuando el jurista Enrique Vila 
y los fundadores de ANADIR, Antonio Barroso y Juan Luis Mo-
reno, presentaron una denuncia ante la Fiscalía General del Es-
tado que aglutinó 261  casos de supuestos robos cometidos hasta 
los años noventa. Las denuncias también se disgregaron porque la 
Fiscalía General del Estado consideró que no había indicios para 
mantener que las sustracciones se hubieren realizado «de forma 
concertada», ya que no apreciaba «conexidad» entre ellas  84. En la 
actualidad todas están archivadas. Por tanto, se ha negado la exis-
tencia de tramas, considerando los robos como casos particulares 
que hay que investigar de manera individual. Una tesis contraria a 
la de la mayoría de afectados y expertos, que consideran que los 
hechos no son delitos comunes, sino de lesa humanidad: «Impres-
criptibles e inamnistiables, en tanto que unas y otras son conduc-
tas sistemáticas llevadas a cabo bajo la promoción y la aquiescen-
cia de la dictadura»  85.

83  Baltasar Garzón, Auto de 18 de noviembre de 2008..., p. 74.
84  Fiscalía General del Estado, Circular 2/2012, sobre unificación de criterios 

en los procedimientos por sustracción de menores recién nacidos, p. 2.
85  Miguel Ángel Rodríguez Arias: El caso de los niños perdidos del franquismo...
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Esta segunda denuncia, sin embargo, provocó una toma de con-
ciencia colectiva y las instituciones públicas mostraron una actitud 
diametralmente opuesta a la que habían tenido años antes con las 
personas desaparecidas. Menos de quince días después, los afecta-
dos fueron recibidos por el Ejecutivo y apenas un mes después ob-
tuvieron el apoyo del Congreso  86. El primer ministro de Justicia 
que abordó el asunto, Francisco Caamaño del Partido Socialista, 
dijo estar «especialmente sensible con este asunto», pues se trataba 
de unos hechos que podían «revestir muchísima gravedad» y que, 
por tanto, debían ser «esclarecidos»  87. El segundo ministro de Jus-
ticia que abordó el asunto tras la victoria del Partido Popular en las 
elecciones de finales de 2011, Alberto Ruiz-Gallardón, aseguró que 
pocas veces se había encontrado «siendo interpelado en el sentido 
humano» ante algo que tuviera «el rostro tan acuciante y tan inme-
diato del dolor ajeno» y que, por tanto, estaban obligados «a inte-
rrumpir los ritmos normales de funcionamiento para darle priori-
dad absoluta»  88.

La Iglesia se pronunció el 20 de mayo de 2014. El presidente de 
la Conferencia Episcopal (CEE), Ricardo Blázquez, expresó su «re-
chazo a la grave inmoralidad» que suponía que a unos padres les 
hubieran arrebatado a su hijo sin su consentimiento y dijo «com-
partir el dolor y sufrimiento de todos los afectados»  89.

El apoyo, por tanto, al menos en cuanto a los posicionamientos 
iniciales, fue generalizado, lo que se tradujo en medidas por parte 
del Ejecutivo. El primer Gobierno que se ocupó del asunto, liderado 
por José Luis Rodríguez Zapatero del PSOE, nombró a un coordina-
dor entre el Estado y las asociaciones, estableció puntos de atención 
a las víctimas en el llamado territorio ministerio y un banco de ADN 
—solo para casos judicializados— para facilitar encuentros. Bajo el 
segundo Gobierno dirigido por Mariano Rajoy del PP se aprobó la 
Circular 2/2012  sobre unificación de criterios en los procedimientos 

86  Véase la introducción de este artículo.
87  Francisco Caamaño, Diario de Sesiones del Senado, Pleno, núm. 124, de 7 de 

junio de 2011, p. 7181.
88  Alberto Ruiz-Gallardón, Diario de Sesiones del Senado, Pleno, núm.  7, de 

6 de marzo de 2012, p. 338.
89  Ricardo Blázquez, «El presidente de la CEE muestra su cercanía personal a 

las víctimas de la “Causa de niños robados”», Comunicado de la CEE, 2014.
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por sustracción de menores recién nacidos, para aunar los tipos de-
lictivos, y el 26 de febrero de 2013 se firmó un acuerdo de colabora-
ción entre los Ministerios de Justicia, Interior, Sanidad, Servicios So-
ciales e Igualdad y la Fiscalía General del Estado por el que se creó 
una comisión de seguimiento y se puso en marcha el Servicio de In-
formación a Afectados por la posible Sustracción de Recién Nacidos. 
Esta oficina facilita a los afectados toda la documentación existente 
en instancias públicas y les permite formar parte un banco de perfi-
les genéticos gestionado por el Instituto Nacional de Toxicología. Un 
banco al que tienen que aportar sus propias pruebas, que solo se re-
piten de forma gratuita si hay una coincidencia genética.

Resultados

Sin embargo, a pesar de todas estas medidas solo una de las de-
nuncias presentadas ha llegado a juicio oral, la que ha interpuesto 
Inés Madrigal contra el médico que medió en su apropiación, el 
doctor Eduardo Vela; la inmensa mayoría de las causas se han ar-
chivado y los encuentros son mayoritariamente de afectados que 
fueron entregados por sus madres biológicas —en la mayor parte 
de los casos bajo fuertes coacciones—, no de personas que fueron 
robadas al nacer. No hay cifras oficiales, pero según datos aporta-
dos por Vila, en su despacho ha posibilitado alrededor de 200 en-
cuentros. Tan solo una decena son de niños que fueron sustraídos 
al nacer en el sentido estricto de la palabra.

Poder ejecutivo (Servicio de Información a Afectados por la posible 
Sustracción de Recién Nacidos)

El Servicio de Información del Ministerio de Justicia ha reci-
bido, desde el 19 de marzo de 2013, fecha en la que recibió la pri-
mera solicitud, hasta marzo de 2021, 922 demandas, 216 las ha 
considerado inválidas y ha incoado 706. El servicio ha podido iden-
tificar a un familiar en 19 casos, en ninguno ha apreciado la exis-
tencia de un supuesto delito de sustracción de recién nacidos. En el 
banco de ADN puesto en marcha en el Instituto Nacional de Toxi-
cología y Ciencias Forenses hay, a marzo de 2019, 590 perfiles, de 
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los cuales 84 pertenecen a hijos o hijas, 417 son de madres y pa-
dres, 70 de hermanas y hermanos y hay un abuelo. Una cifra que 
contrasta con los 2.286 perfiles genéticos existentes en cinco bancos 
privados, según se desprende de un censo que elaboró el Gobierno 
en 2012. La propia directora del Instituto Nacional de Toxicología, 
Gloria Vallejo, reconoció en el Senado que la «demanda era muy 
baja, a pesar de ser un centro de referencia y de utilizar un software 
cedido por el FBI»  90. A lo que Joan Saura, del Grupo Entesa Pel 
Progrès de Catalunya, le respondió que cuando hablaba con algu-
nas asociaciones estas expresaban «su falta de credibilidad hacia el 
instituto». Decía no saber si era «objetiva o no», pero señalaba que 
el problema residía en que era imposible encontrar compatibilidad 
sobre un universo tan pequeño  91.

Ministerio Fiscal y Poder Judicial

Desde la primera denuncia colectiva de 261 casos presentada 
en enero de 2011 por ANADIR ante la Fiscalía General del Estado 
hasta el primer semestre de 2017 se han incoado 2.138 diligencias 
de investigación, solo 526 se han judicializado y a marzo de 2021 
solo queda una diligencia de investigación en trámite. Según la fis-
cal Álvarez Taboada, comprendían supuestos muy diferentes  92:

— � Algunas denuncias se limitaban a expresar una vaga sospe-
cha de la sustracción de un menor.

— � Otros supuestos eran los casos en los que una mujer daba a 
luz a un niño sano y a los pocos días se le comunicaba que 
este había muerto.

— � Muchas denuncias estaban relacionadas con mujeres solte-
ras sometidas a presiones para que entregaran a sus hijos re-
cién nacidos.

90  Gloria Vallejo, Diario de Sesiones del Senado, Comisión de Justicia, 
núm. 276, de 18 de febrero de 2014, p. 13.

91  Joan Saura Laporta, del Grupo Parlamentario Entesa Pel Progrès de Cata-
lunya, Diario de Sesiones del Senado, Comisión de Justicia, núm. 276, de 18 de fe-
brero de 2014, p. 15.

92  Lorena Álvarez Taboada: «Las denuncias en los casos de los “niños roba-
dos”...», p. 235.
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— � Y algunas eran consecuencia de una práctica muy extendida 
en aquellos años, por la que, con la finalidad de evitar su-
frimiento a los progenitores, no se les informaba de las cir-
cunstancias del fallecimiento ni se les mostraba el cadáver. 
Hasta 1957 no fue obligatorio inscribirlas en el Registro Ci-
vil y a partir de ese momento tampoco se obligó a identifi-
carlos con nombre y apellidos.

Según la Memoria de la Fiscalía General del Estado del año 
2013, se ha tomado declaración a los denunciantes, rastreado 
fuentes documentales y pruebas de ADN. El principal problema 
ha sido la lejanía respecto a los hechos denunciados, ya que 
han «desaparecido fuentes de prueba cruciales, particularmente 
documentales»  93. También señala el informe que se han encon-
trado con otros problemas, como el fallecimiento o enfermedad 
invalidante de personas que podrían haber sido relevantes para la 
investigación y podían «haber suministrado un relato directo o re-
ferencial sumamente esclarecedor —personal facultativo, sanita-
rio, asistencial, religioso, funerario o incluso las propias víctimas y 
sus familiares y amigos—»  94. Las exhumaciones, que eran, según el 
documento, una de las diligencias de mayor peso probatorio, tam-
poco han arrojado mucha luz porque han sido escasas por la di-
ficultad de encontrar restos bien conservados. Otras dificultades 
han derivado, según Álvarez Taboada, de que la mayor parte de 
las denuncias las han puesto los progenitores y no los hijos, ya que 
muchos de ellos desconocen que son adoptados. Cuando deman-
dan tienen, además, que denunciar a sus padres adoptivos como 
cooperadores necesarios que cometieron delitos como la simula-
ción del parto o el falseamiento de la filiación.

En noviembre de 2011, diez meses después de la primera denun-
cia colectiva, la Fiscalía ya había archivado alrededor de la cuarta 
parte de las mismas y en la actualidad casi el cien por cien  95. Los 

93  Fiscalía General del Estado, Memoria. Actividad del Ministerio Fiscal, Ma-
drid, 2014, p. 671.

94  Ibid., p. 672.
95  Según los datos aportados por la Fiscalía General del Estado, desde 2011 

hasta el primer semestre de 2018 se han incoado 2.138 diligencias de investigación, 
526 se han judicializado, lo que significa que el 76  por 100 de las denuncias han 
sido archivadas ya en la Fiscalía.
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motivos los indicó el fiscal jefe de la Secretaría Técnica de la Fiscalía 
General del Estado, Pedro Crespo, a Antonio Barroso, presidente 
de ANADIR, en una carta enviada el 3 de febrero de 2012:

— � Imposibilidad de acreditar el hecho delictivo por alguna de 
las siguientes circunstancias:

•  �Criaturas abortivas en fosas comunes.
•  �Prueba de ADN imposible por la degradación de los 

restos.
•  �Desconocimiento del lugar de enterramiento.
•  �Fallecimiento de todos los profesionales intervinientes en 

el parto.
•  �Feto inviable por prematuridad.

— � Existencia de un procedimiento judicial.
— � Acreditación de la inexistencia del hecho.

A estos archivos hay que sumar los producidos en los juzgados, 
un dato que no ha sido facilitado por instancias oficiales, pero los 
afectados y expertos calculan que son alrededor del 80 por 100. Ar-
chivos que, según Vila, se deben a tres causas  96:

— � Inadmisión por ausencia de delito. Lo que supone que la Fis-
calía o el Juzgado de Instrucción no incoa diligencias de inves-
tigación porque a partir de los hechos no se desprende exis-
tencia de delito. Representa el 20 por 100 de los archivos.

— � Archivo por falta de pruebas. Se archiva en la inmensa ma-
yoría de los casos de manera provisional y no con sobresei-
miento libre, cortando las vías del recurso de amparo y del 
TEDH. Supone el 50  por 100 de los archivos. También el 
abogado Guillermo Peña considera que es el caso más fre-
cuente de archivo.

— � Prescripción del delito. Los archivos por esta causa supo-
nen, según Vila, el 30 por 100 de los casos. Este es uno de 
los asuntos que ha generado más polémica por la disparidad 
de criterios. Hay una corriente jurisprudencial que considera 
que el plazo de prescripción comienza a contar desde el he-
cho delictivo mismo o desde la mayoría de edad del hijo sus-

96  Enrique J. Vila: «Situación jurídica de las denuncias...», pp. 160-161.
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traído, lo que significa que la mayoría de casos están fuera 
del plazo legal. Y hay otra corriente, que es la aprobada por 
la Fiscalía General del Estado en el año 2012, que señala 
que se tiene que aplicar el delito de detención ilegal con ca-
rácter permanente, que indica que el plazo de prescripción 
empieza a contar cuando el afectado sabe que ha sido víc-
tima del delito. Expertos y afectados han denunciado que su 
aplicación ha dependido de la instancia judicial.

En la actualidad, solo un caso ha llegado a juicio oral, el del di-
rector médico del sanatorio San Ramón de Madrid entre 1961 y 
1981, el doctor Eduardo Vela, acusado de detención ilegal, suposi-
ción de parto y falsedad en documento oficial. La Audiencia Pro-
vincial de Madrid, en una sentencia fechada el 27 de septiembre 
de 2018, reconoció al acusado «responsable» del primer delito «en 
concepto de cooperador necesario» y «autor» de los dos restan-
tes  97, ya que determinó que el cómputo comenzaba a contar desde 
la mayoría de edad del sujeto pasivo de la detención ilegal, en este 
caso de Inés Madrigal, y no desde su conocimiento de su situación 
ilegal como estableció la Fiscalía General del Estado en la circular 
de 2012. La Audiencia le absolvió por prescripción. El tribunal, sin 
embargo, consideró probado que en 1969 el doctor Eduardo Vela 
ofreció una recién nacida a un matrimonio como «regalo», «fuera 
de los cauces legales, simulando la existencia de un parto que no se 
había producido y estableciendo una filiación falaz»  98.

La sentencia fue recurrida ante el Tribunal Supremo que el 
4 de junio de 2020 consideró probados los delitos de suposición de 
parto y falsedad de documento oficial, pero no el de detención ile-
gal ya que durante ese tiempo Inés Madrigal logró encontrar a su 
madre biológica quien le confirmó que la había dado en adopción 
al nacer. El alto tribunal concluyó que la responsabilidad penal de 
Eduardo Vela por los dos primeros delitos había quedado extin-
guida por su fallecimiento antes de dictar sentencia y no entró a va-
lorar la prescripción, una cuestión clave para los casos que no han 
podido juzgarse.

97  María Luisa Aparicio, Ángela Acebedo y Teresa García, Sentencia 
núm. 640/2018, de 27 de septiembre de 2018, Audiencia Provincial de Madrid, p. 3.

98  Ibid., pp. 7, 8 y 30.
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Poder legislativo

Desde el año 2011 se han llevado a cabo más de una treintena 
iniciativas en el Congreso y más de veinticinco en el Senado (pro-
posiciones no de ley, interpelaciones, mociones, preguntas orales 
y escritas...).

La última es una Proposición de Ley impulsada por CeAqua a 
propuesta de la Asociación Todos los Niños Robados son también 
mis Niños y que fue tomada en consideración el 23 de junio de 
2020. También el 15 de diciembre de 2020 el Consejo de Ministros 
aprobó el Anteproyecto de Memoria Democrática para reemplazar 
la Ley 52/2007 de Memoria Histórica que reconoce a los menores 
sustraídos y adoptados sin consentimiento de sus progenitores du-
rante la Guerra Civil y la Dictadura. A nivel autonómico, el Parla-
ment de Cataluña aprobó en diciembre de 2020 la Ley de Desa
pariciones Forzadas de Menores a propuesta del Observatorio de 
las Desapariciones Forzadas presidido por Neus Roig y en abril de 
2019 Canarias aprobó otra ley en la misma dirección. Además, el 
Cabildo Insular de Gran Canaria fue la primera institución en pe-
dir públicamente perdón en 2016  99.

Salto a la esfera internacional

Ante esta situación diferentes organismos de derechos humanos 
de Naciones Unidas emitieron informes en los años 2013 y 2014 re-
clamando a España medidas que impulsen la investigación. Tam-
bién se han presentado causas en la ONU, en el Tribunal de Dere-
chos Humanos de Estrasburgo, en Argentina y en México  100.

99  Proposición de Ley sobre bebés robados en el Estado español. (122/000039). 
Anteproyecto de Ley de Memoria Democrática (2020). Llei 16/2020, del 
22 de desembre, de la desaparició forçada de menors a Catalunya. Ley 13/2019, de 
25 de abril, sobre los menores robados en la Comunidad Autónoma de Canarias.

100  El Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal núm. 1 de Bue-
nos Aires está estudiando las causas dentro de la querella abierta por los crímenes 
del franquismo. En México se abrió la causa de Ligia Ceballos presentada por Am-
nistía Internacional.
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Discusión y conclusiones

Desde el año 2008 y más en concreto desde 2011, los afectados 
luchan por que los tribunales investiguen y se puedan resolver sus 
casos. Nuestra principal pregunta de investigación es por qué a pe-
sar del tiempo transcurrido y de las acciones emprendidas, la gran 
mayoría de las causas siguen sin resolverse. Concluimos que es por-
que las sustracciones infantiles se siguen tratando como un asunto 
privado y no de Estado. Las causas se plantean desde el ámbito pri-
vado, como denuncias que personalmente presentan los afectados 
contra ciertos ciudadanos que supuestamente mediaron en su adop-
ción. La práctica ha demostrado que las causas se archivan y solo 
una de las denuncias presentadas ha llegado a juicio oral.

Sin embargo, estimamos que las desapariciones infantiles debe-
rían abordarse como asuntos de Estado, como han recordado ex-
pertos de Naciones Unidas a España que emitieron varios informes 
entre 2013 y 2017 en los que recomendaban, entre otras medidas, 
crear comisiones de la verdad para identificar a los desaparecidos 
entre los que se incluían niños que podrían haber sido víctimas 
de apropiación, desaparición forzada y/o sustitución de su iden-
tidad  101. También la Comisión de Peticiones del Parlamento Eu-
ropeo dio 31 recomendaciones al Estado español en su visita de 
inspección realizada en 2017  102. Más recientemente, en marzo de 
2021, Amnistía Internacional ha emitido un informe en el que si-
gue la misma línea  103.

Consideramos que se ha dado un primer paso importante con 
la Proposición de Ley que está actualmente en el Congreso de los 
Diputados, ya que tiene por objeto proporcionar los instrumentos 

101  Se trata de la Convención Internacional para la protección de todas las per-
sonas contra las desapariciones forzadas, del Relator Especial sobre la promoción 
de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición, Pablo de 
Greiff y del Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones Forzadas o Involuntarias.

102  Informe de Misión y Recomendaciones de la Comisión de Peticiones del 
Parlamento Europeo, 2017. Recuperado de Internet (https://www.europarl.europa.
eu/cmsdata/149253/1140098ES.pdf).

103  Informe 2020/21 Amnistía Internacional: La situación de los derechos 
humanos en el mundo. Recuperado de Internet (https://www.amnesty.org/es/
documents/POL10/3202/2021/es/).
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normativos para el reconocimiento del derecho a la verdad, la jus-
ticia, la reparación y las garantías de no repetición y considera el 
robo de bebés como un delito de lesa humanidad y, por lo tanto, 
imprescriptible.

La normativa establece mecanismos que podrían ayudar a supe-
rar los principales obstáculos con los que se encuentran los afecta-
dos al garantizar el acceso a los archivos, o resolver la cuestión de 
la prescripción. Además, plantea crear un banco de ADN, y una 
comisión estatal para hacer un plan integral de búsquedas supe-
rando el ámbito autonómico. Con esta ley, asegura Luque, una de 
sus impulsoras «el Estado por fin se haría responsable de la bús-
queda activa de las niñas y de los niños, cosa que hasta ahora no 
ha sucedido»  104. Se suma a las iniciativas autonómicas en Cataluña 
y Canarias que ya están en marcha.

Solo partiendo de esta concepción de las desapariciones infanti-
les como un asunto de Estado se podrá superar el ámbito privado y 
de esta manera no depender de las posiciones divergentes que man-
tienen los juzgados en la resolución de las causas. Casos que tienen 
que ser resueltos para restablecer la memoria y resolver las sospe-
chas de las personas que creen fueron víctimas de sustracciones in-
fantiles durante el parto y restituir la identidad de todos aquellos 
que dudan de sus orígenes.

104  Soledad Luque:  «Los "bebés robados" y la Memoria Histórica. Contexto 
y futura legislación», mesa redonda en Encuentro Estatal de Colectivos de Memoria 
Histórica y de Víctimas del Franquismo, Madrid, 9 de abril de 2021.
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Resumen: Carlos Real de Azúa (1916-1977) fue un intelectual uruguayo he-
terogéneo: escritor, ensayista, historiador y crítico literario. Se adhirió 
muy joven a las débiles formaciones falangistas de los años treinta en 
Uruguay y viajó a España en el invierno de 1942, cuando el régimen de 
Franco parecía afirmarse en medio de la represión y la miseria. Sobre 
su desencanto con la España imaginada y, más afirmativamente, sobre 
el futuro posible de la democracia postotalitaria en Occidente escribió 
más tarde un libro que es su experiencia de viaje, hecha de rectificacio-
nes y ratificaciones de fuerte significación.

Palabras clave: Real de Azúa, Rodó, España, hispanismo, totalitarismo, 
historia intelectual.

Abstract: Carlos Real de Azúa (1916-1977) was a Uruguayan intellectual 
with many labels: writer, essayist, historian and literary critic. At a 
young age, he adhered to the relatively weak Falangist formations of 
the thirties in Uruguay. In the winter of 1942, he travelled to Spain 
just as the Franco regime was growing strong in the midst of repres-
sion and misery. There, he became disenchanted with the Spain he had 
imagined. In a more positive light, he began to imagine the future of 
a possible post-totalitarian democracy in the West. He later wrote a 
book about his travels, which was filled with significant rectifications 
and ratifications.

Keywords: Real de Azúa, Rodó, Spain, hispanism, totalitarianism, in-
tellectual history.

Carlos Real de Azúa viaja a España. Ratificación/rectificación...
José Rilla

Recibido: 09-01-2018	 Aceptado: 29-10-2018

425 Ayer 122.indb   215 27/4/21   0:28



José Rilla	 Carlos Real de Azúa viaja a España. Ratificación/rectificación...

216	 Ayer 122/2021 (2): 215-242

Este trabajo está referido a varias dimensiones posibles del viaje 
entre América y España. El viaje de un intelectual católico y anti-
moderno a la España del primer franquismo inmediato a la Guerra 
Civil (1942). De un joven uruguayo de la elite cultural en tránsito a 
su primera madurez, dueño de ideas y creencias que se volcaron en 
un recorrido parcial por la Península para su revisión radical recti-
ficadora y ratificadora a la vez. Un viaje a España, periferia de un 
mundo en guerra y en transición dramática. Un viaje que se cerró 
con la escritura de un libro, España de cerca y de lejos, bitácora es-
clarecedora de un trayecto que define —mucho más de lo que se 
ha pensado— la matriz de una peripecia intelectual. Habremos de 
recorrer aquí una línea de textos y lecturas juveniles, su encuentro 
torrencial con José Enrique Rodó, su ilusión-desilusión falangista y 
su primera reflexión democrática desde una perspectiva distante de 
la tradición liberal.

Itinerario

Carlos Real de Azúa nació en Montevideo en 1916, en un hogar 
montevideano de ancestros vascos y patricios. Su padre fue un mé-
dico liberal y colorado  1, su madre fue una «mujer de su casa», ca-
tólica practicante. Su familia más amplia vivía en Montevideo y en 
menor medida también en Buenos Aires, un lugar de frecuente vi-
sita de Carlos en su juventud. Según las pocas y esquivas huellas 
dejadas en un enorme y caótico archivo, a los dieciocho años vivió 
su conversión al catolicismo y comenzó a admitirse en su condición 
homosexual. Si lo primero se tornó explícito y crecientemente rele-

1  Los partidos políticos tradicionales uruguayos nacieron hacia finales de la 
tercera década del siglo xix y fueron tomando forma y modernizándose entre 1870 
y 1910, aproximadamente. Blancos y colorados se reconocían, no sin conflicto, en 
una común matriz liberal, con un énfasis más nacional y territorial el primero y más 
urbano y cosmopolita el segundo. La fracción colorada de José Batlle y Ordóñez 
fue dominante en los primeros años del siglo y bajo su impulso se concretaron re-
formas que fortalecieron las funciones del Estado en la economía y la sociedad y 
aceleraron el proceso de secularización hasta extremos laicistas. El sector blanco li-
derado por Luis Alberto de Herrera se afirmó en el Partido Nacional desde la dé-
cada del veinte y tuvo, mientras pudo, una posición neutralista durante la Segunda 
Guerra Mundial.
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vante, lo segundo no alcanzó a definir o explicar el carácter de su 
obra y pensamiento  2.

Mientras cursaba los estudios regulares de la educación media 
en un Montevideo aldeano, pero refinado para las elites y las clases 
medias ilustradas, Carlitos devino lector voraz de la literatura clá-
sica y de la que le fue contemporánea. Hay varios testimonios que 
lo muestran, en la familia, como pretendiente a crítico literario a los 
diecisiete años  3. La década de los treinta le fue personalmente in-
tensa, dramática, aunque no angustiosa hasta el ensimismamiento. 
Sus adhesiones políticas nacionales fueron más bien frías, de filia-
ción colorada liberal como las de su padre. No disponemos hasta 
ahora de documentación que nos permita apreciar un compromiso 
activo del joven Real en la política nacional de su época, aunque 
haya motivos para imputar aquella «frialdad» a una distancia inte-
lectual con la tradición política familiar, a un juicio crítico de los 
estándares oficiales de validación cultural y a una fascinación por 
el mundo intelectual europeo occidental. Entre 1934 y 1936, des-
pués de haber leído con detenimiento a Jacques Maritain y a Julien 
Green, a Teresa de Jesús y André Gide, se dejó ganar por la prosa 
hispanista católica de Ramiro de Maeztu y sus precedentes lejanos, 
y se comprometió con creciente fervor en las formaciones falangis-
tas que crecieron con anémica marginalidad en el liberal y republi-
cano Uruguay de entonces.

2  El análisis que escribió Tulio Halperin sobre el tema de la homosexualidad 
como una clave de preferencias temáticas, estilísticas, como explicación de énfa-
sis y sinuosidades retóricas es refinado y penetrante, aunque no aporta conexio-
nes fuertes. Halperin tuvo sobre nosotros la ventaja de haber conocido bien a Real 
de Azúa; eran más o menos contemporáneos. Sus observaciones, sin embargo, di-
cen mucho más acerca de lo que la homosexualidad masculina podía significar para 
ambos en aquella cultura que para mostrar aquellas conexiones. Juan Oddone fue 
también contemporáneo de ambos y no ha puesto el acento en este aspecto de la 
biografía de Real de Azúa. No lo hace Rubén Cotelo y sí lo menciona y rastrea ex-
presamente, pero no como «explicación», Valentín Trujillo en un reciente libro. 
Véase Tulio Halperin Donghi: «Prólogo» a Carlos Real de Azúa: escritos, Monte-
video, Arca, 1987.

3  Véanse Rubén Cotelo: Real de Azúa de cerca y de lejos, Montevideo, Nuevo 
Mundo, 1987; Valentín Trujillo: Carlos Real de Azúa. Una biografía intelectual, 
Montevideo, B, 2017; Emir Rodríguez Monegal: Literatura uruguaya del medio 
siglo, Montevideo, Alfa, 1966, y Juan Oddone: Mirando atrás, Montevideo, Li-
nardi, 2013.
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En 1935 comenzó a desempeñarse como profesor de Litera-
tura en la educación secundaria superior y se inscribió también 
en la Facultad de Derecho de la Universidad, de la que egresaría 
en 1946. Su adhesión al falangismo y su vínculo con instituciones 
contrarias a la República española lo llevaron a compromisos so-
bre todo intelectuales —escritor, conferencista ocasional y colabo-
rador— y a cierto grado de reconocimiento en aquellos fanáticos 
y acotados ambientes.

Al mismo tiempo y en modo convergente, Real de Azúa dedicó 
su primer esfuerzo intelectual sistemático al estudio de la figura y el 
pensamiento de José Enrique Rodó. Sobre él escribió, en varias ver-
siones que pueden ser consultadas hoy en el Archivo Literario de 
la Biblioteca Nacional, un texto beligerante y bastante erudito (de-
dicado a Ramiro de Maeztu) que presentó, incitado por el profesor 
norteamericano William Berrien, a un concurso internacional convo-
cado por Repertorio Americano, la importante revista liberal, repu-
blicana y llena de masones  4. Obtuvo entonces un segundo premio 
detrás del peruano Andrés Townsend Ezcurra. Ese primer Rodó 
(1937-1938), de la decena de eruditos análisis que produjo Real a lo 
largo de su vida, es una hoja de ruta para el descubrimiento de su 
pensamiento acerca del maestro del novecientos.

Los compromisos con el falangismo y el hispanismo católico  5 
llegaron a puntos de culminación expresiva cuando su admirado y 
antes declinante José Antonio reapareció como figura trágica dos 
años después de su asesinato en Alicante y cuando vinieron a con-
ferenciar a Montevideo figuras emblemáticas y polémicas como Eu-
genio Montes, Manuel García Morente o por dos veces Gregorio 
Marañón. En noviembre de 1939, sin nexos orgánicos con la po-

4  La colección completa de Repertorio Americano puede verse en Internet. 
Véanse Mario Oliva Medina: España desde lejos: intelectuales y letras centroameri­
canas sobre la Guerra Civil española, San José, EUNED, 2011, y Flora Ovares: «Re­
pertorio Americano y el discurso cultural, 1919-1949», Cuadernos Americanos, 127 
(2009), pp.  31-38. Véase también William Berrien: «A Significant Anniversary», 
Hispania, 28, 1 (1945), pp. 5-8.

5  La mención conjunta de falangismo e hispanismo católico no debe hacer des-
deñar las diferencias importantes entre ellos, vivas en España y algo desvanecidas 
en Río de la Plata. Véanse Santos Juliá: Historia de las dos Españas, Madrid, Taurus 
2015, e Ismael Saz Campos: Fascismo y franquismo, Valencia, Universitat de Valen-
cia, 2004.
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lítica tradicional uruguaya, el joven Real escribió y pronunció por 
radio un discurso que dio síntesis a sus fervores: «Evocación y re-
cuerdo de José Antonio»; al mismo tiempo seguía cultivando una 
veta más cultural y literaria, con densidad propia y creciente, aun-
que no completamente autónoma de la política.

A comienzos de 1940 la guerra española ya había terminado con 
el triunfo de los sublevados, aunque no se hubiese puesto fin a la 
violencia, las dificultades económicas y el hambre. El gobierno de 
Franco buscó normalizar y disciplinar tanto la situación política in-
terior como a las fuerzas y movimientos que le habían sido afines. 
En el frente exterior, Serrano Suñer con entusiasmo fascista pro-
movió la creación del Consejo de la Hispanidad, institución que 
en julio de 1941 invitó —entre otros militantes e intelectuales rio-
platenses— al empinado Carlitos a viajar a España para conocer 
«de primera mano» la situación interior de aquella «reserva espi-
ritual» de un mundo a la deriva. A los ojos del nuevo orden espa-
ñol no le faltaban a Real de Azúa condiciones para perfilarse como 
un referente rioplatense entre los intelectuales: a su vasto reperto-
rio de lecturas habidas, el joven profesor había sumado la partici-
pación como fundador y presidente de Acción Nacional, como es-
critor-agitador en Audacia, más «cultural» en España Nacionalista y 
jugado a la política profascista en Hispanidad (publicaciones pun-
tualmente remitidas a Madrid, según ha registrado recientemente 
Carlos Zubillaga)  6.

Carlos partió hacia España en la víspera de la Epifanía, el 5 de 
enero de 1942. Regresó en mayo de ese mismo año con 300  libros 
en el baúl y sin dinero. Algunas cartas a la familia recientemente 
publicadas  7 anunciaban un retorno «completamente cambiado», 
conmovido en su personalidad. En silencio, entre su estancia en 
Montevideo y un hotel de Atlántida a 45 kilómetros al este de la ca-
pital, escribió sin pausa España de cerca y de lejos, libro cuya distri-
bución administró personalmente, en forma selectiva y durante los 

6  Carlos Zubillaga: Una historia silenciada, vol. I, Presencia y acción del falan­
gismo en Uruguay (1936-1955), Montevideo, Linardi, 2015, y vol. II, Las relaciones 
diplomáticas de España y Uruguay durante el primer franquismo, Montevideo, Li-
nardi-Cruz del Sur, 2017. Zubillaga también estudió con detalle estas entidades y 
puso en evidencia la importancia de la radio en las movilizaciones.

7  Valentín Trujillo: Carlos Real de Azúa..., cap. 5.
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años siguientes. No es posible saber si la distribución personal y se-
lectiva del libro respondía al pudor propio de una confesión, al si-
gilo ante la definición proaliada y republicana dominante en la cul-
tura y la educación en Uruguay, o al llano temor que le despertaban 
sus antiguos amigos falangistas, que no dudaron en acusarlo de trai-
dor y mal agradecido. La Tribuna Católica aceptó reseñarlo un año 
más tarde, en mayo de 1944  8.

En 1943 el mundo seguía en guerra y con sus dilemas en una 
fase culminante. Uruguay estaba ya volcado con decisión a la causa 
aliada. Después de su viaje a España y de su libro de 311 páginas, 
Carlos Real de Azúa volvió a la casa de sus padres, al trabajo de 
profesor de Literatura y a los estudios en la Facultad de Derecho. 
Tenía veintisiete años.

Historiografías

¿Qué tipo de historiografía es posible hacer con esta historia? 
O más modestamente, ¿cuál pretendo hacer? El acercamiento bio-
gráfico deviene un espacio de confluencias y discontinuidades difí-
cilmente apreciables fuera de su marco; tiene una especificidad ana-
lítica resistente a la generalización y es a la vez comprehensivo de 
tramas sociales, culturales y políticas  9. Contribuye pues a elaborar 
un argumento de mediano alcance (propio de la historia) que en 
este caso remite a la historia intelectual política, a los repertorios de 

8  Tribuna Católica estaba entonces dirigida y escrita por un núcleo de corte 
netamente universitario: Horacio Terra Arocena, Américo Plá Rodríguez, Adolfo 
Gelsi, César Luis Aguiar, Jorge Peirano Facio y Jorge González Albistur.

9  Véanse Sabina Loriga: «La escritura biográfica y la escritura histórica en los 
siglos  xix y xx», Anuario IEHS, 27 (2012), pp.  120-144; François Dosse: Le pari 
biographique. Ecrire une vie, París, La Découverte, 2005; Paula Bruno: «Biogra-
fía, historia biográfica, biografía-problema», Prismas, 20 (2016), pp.  267-272; Isa-
bel Burdiel «Historia política y biografía: más allá de fronteras», Ayer, 93 (2014), 
pp. 47-83; Giovanni Levi: «Les usages de la biographie», Annales. Économies, So­
ciétés, Civilisations, 44,  6 (1989), pp.  1325-1336; Pedro Ruiz Torres: «Las reper-
cusiones de los cambios culturales de la modernidad en el modo de pensar la bio-
grafía», Ayer, 93 (2014), pp.  19-46, y Steven Forti: «Traidores, conformistas y 
apasionados de la política.  Una nueva lectura de la Europa de entreguerras en-
tre biografía, análisis del lenguaje  e historia política», Segle  xx. Revista catalana 
d’història, 6 (2013), pp. 133-157.
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lectura disponibles, a los diálogos en contexto de comprensión y a 
la escritura como su testimonio de una trayectoria individual y a la 
vez social. La biografía del joven Real permite asomarse en concreto 
a un circuito que vinculaba nacionalismo, hispanismo, catolicismo y 
falangismo en el Uruguay de los años treinta —y más extensamente 
en el Río de la Plata— y a ponerlo en acción en un contexto toda-
vía más amplio, en el que se encuentran de un modo no azaroso los 
fenómenos antagónicos del fascismo, el comunismo y el liberalismo, 
expuestos entonces a la crítica de la modernidad.

El viaje de Carlitos a España fue algo más que una visita de rati-
ficaciones y rectificaciones, y fue algo menos que un cierre o entie-
rro de una etapa agitada y opaca de la militante y ardiente juventud. 
Así pues, la operación historiográfica avanza —o debería hacerlo— 
con relativa autonomía del propósito de los actores y de sus intér-
pretes. Este programa de investigación advierte y se defiende cuanto 
puede de los riesgos y despistes del enfoque que se recuesta en la lí-
nea de la biografía. El más torpe es el que piensa y describe un tra-
yecto vital desde la omnisapiencia, que evalúa y describe «la parte» 
que estudia conociendo «el todo». Esa práctica es común y hasta 
comprensible; tiende controles internos, busca continuidades, cohe-
rencias, lógicas acumulativas, todo lo cual se aleja bastante del modo 
en que una vida es vivida, más cerca de la contingencia que de la ne-
cesidad. Así, el joven Real habrá de lucir más «equivocado» cuando 
sepamos del rumbo posterior de sus definiciones políticas, más a la 
derecha en su juventud, conforme hemos visto, y más tarde, en los 
años cincuenta y sesenta, contribuyendo decisivamente a la madura-
ción de ciertas izquierdas no comunistas, de ciertos nacionalismos 
de corte antiimperialista. La distorsión de la que hablamos se amplía 
—como en tantos casos— cuando el sujeto biografiado revisa su pa-
sado, lo reelabora, lo justifica, mientras es recusado por sus contem-
poráneos (existe el riesgo inverso, el que supone la transparencia ab-
soluta de la juventud respecto a las etapas posteriores de la vida, la 
juventud como marca indeleble y pauta vital determinante; es aná-
logo al peligro de considerar una peripecia personal como «el desa-
rrollo» a partir de un núcleo).

Las fuentes disponibles y, antes de ello, la disposición heurística 
desde la que se acomete este estudio todavía están en proceso de 
consolidación. Concebimos aquí el archivo de Real de Azúa como 
el de una figura autoconsciente, que deja las huellas de su trabajo 
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intelectual no tanto en beneficio de «la posteridad» como del auto-
rregistro de trayectos y experiencias susceptibles de reelaboración. 
Archivo es la enorme y desafortunadamente dispersa biblioteca, el 
registro de compras, regalos, intercambios, de historia de lectura 
con fechas, marcas, apuntes. Archivo es el también vasto conjunto 
de papeles personales, libretas, recortes, notas de lectura, borrado-
res, bocetos de clases, cartas, registros de audiciones musicales y 
películas, notificaciones, fotografías, notas de vida doméstica. Ar­
chivo es, finalmente, lo que aún está en manos de familiares y ami-
gos y que muy lentamente, como si fuera parte de una vida que no 
se apaga, va saliendo a la luz: las cartas familiares, las evocaciones 
constantes, la correspondencia con amigos... un posible diario per-
sonal. Cabe decir, tal vez, que no hay Archivo en el sentido com-
pleto que le asignamos al término.

El historiador suele lamentarse ante tanta dispersión agravada a 
veces por la desidia o la indiferencia; olvida —olvidamos— que la 
pobreza de las huellas de un objeto de estudio forma parte de ese 
objeto, que su desorden y caos se parece, a menudo, a las formas 
específicas que fue tomando la vida que se quiere estudiar. En todo 
caso, son pocos los intelectuales que como Raymond Aron docu-
mentaron cada paso como para facilitar la escritura de sus Memo­
rias y alejar así a los historiadores.

Anticipo el argumento

Católico converso en plena juventud, intelectual precoz (en las 
funciones de lectura, escritura, docencia, en las pretensiones de 
«pensamiento generalista» y con cierto eco público en círculos de 
elite), hispanista y luego falangista, Carlos Real de Azúa viajó a Es-
paña como un actor lateral de aquellas redes afines (Consejo de 
la Hispanidad), pero ya preparado para emprender una explica-
ción acerca de sí mismo. En su libro inicial, maldito y escondido, 
hay rectificaciones radicales y retroceso a los supuestos de un pen-
samiento político. También hay ratificaciones de quien se había 
embarcado hacia España con el personalismo, el catolicismo des-
pojado de pompa tridentina y una disposición necesariamente am-
bigua para pensar en la democracia en el contexto de la encruci-
jada totalitaria.
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¿Cuál es el «equipaje» con el que cuenta hasta allí? Entiendo 
que es posible reconstruir algunos de sus pasos a partir de las hue-
llas dejadas. Aquí se presentan como inventario, sin que sea posi-
ble en tan breve lapso datar todas las referencias ni dejar de reco-
nocer solapamientos. A la formación en una literatura clásica, o de 
clásicos para los que estaba bien entrenado (caben aquí, por ejem-
plo, Aristóteles, Quevedo, Larra, Elliot, Tomás de Aquino y Teresa 
de Jesús), debe agregarse la frecuentación de textos ensayísticos 
—género sobre el que alcanzó, con los años, formidable conoci-
miento conceptual, práctico y crítico— sobre la sociedad, la cul-
tura, las «ideas y creencias», para decirlo en los términos de Ortega. 
Por su biblioteca lo sabemos un precoz lector y partidario de Car-
los Reyles, novelista y ensayista conservador uruguayo de los años 
treinta  10; lo sabemos lector del primer revisionismo histórico argen-
tino, de la literatura y sus mundos sociales también argentinos, vi-
vaces en su estímulo intelectual. A veces de cara al nacionalismo ca­
tólico de ese país, de marcada influencia; otras a los círculos más 
cosmopolitas y no menos beligerantes que los primeros, como el de 
la revista Sur de Victoria Ocampo, a través de los cuales conoció li-
terariamente a autores como Eduardo Mallea (uno de sus desvelos 
críticos y estimulantes de la autorreferencia)  11, Jacques Maritain, 
Waldo Frank y el conde Keyserling. Si le diéramos crédito a una 
visión retrospectiva que el mismo Real hiciera años después deben 

10  Aunque autorreferencial como ensayista, era Reyles soberbio escritor para el 
joven Real de Azúa. Su Panoramas del mundo actual lo traían de un viaje desde Eu-
ropa en la Gran Guerra, el «momento más trágico y grandioso» que había logrado 
enterrar al mundo burgués y mostrar el fracaso del comunista bolchevique. En diá-
logo con autores contemporáneos, algunos todavía ajenos a Real como Sigmund 
Freud o Marcel Proust, prefería Reyles ver en el «mundo actual» una «crisis» fer-
mental y «depuradora», y no mera decadencia. Véase Carlos Reyles: Panoramas del 
mundo actual [1932], en Ensayos, vol. 2, Montevideo, Ministerio de Instrucción Pú-
blica y Previsión Social, 1965, pp. 143-206. Si bien el carácter depurador de la gue-
rra devino tópico común, en España lo cultivaron, entre otros, Ramiro de Maeztu 
y más tarde Manuel Azaña, quien llegaría a conclusiones parecidas. Véanse Ángeles 
Castro Montero: «Ramiro de Maeztu enviado especial de La Prensa en el frente 
británico», PolHis, 14, 7 (2014); Santos Juliá: Historia de las dos..., p. 219, y David 
T. Sisto: «A Note on the Philosophy of Ramiro de Maeztu and Carlos Reyles Sou-
rce», Hispania, 41, 4 (1958), pp. 457-459.

11  Carlos Real de Azúa: «Una carrera literaria», en Escritos, Montevideo, Arca, 
1987, pp. 95-144.
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sumarse al «equipaje», entre tantos otros, Marcelino Menéndez Pe-
layo, Ramiro de Maeztu, Ortega y Gasset, Emannuel Mounier (en-
tonces muy ambiguo), Paul Landsberg, Georges Bernanos o Nico-
lás Berdiaeff.

Segunda parte de mi argumento. Dos son los espacios de signi-
ficación y reelaboración, de ajuste y enmienda, en los que se puso a 
prueba aquel acrecido capital cultural de Real de Azúa. El primero 
fue José Enrique Rodó, víctima de su acometida; el segundo fue Es-
paña, la de la posguerra y «la de siempre», a la que viajó y sobre la 
que escribió un balance cerrando la etapa de la primera juventud. 
Las continuidades entre ambos acercamientos que el viaje permitió 
poner en forma son más fuertes de lo que ha solido pensarse, sobre 
todo cuando —a posteriori— se hizo de sus años de formación un 
prólogo algo vergonzante de su existencia. Dígase, en cambio, que 
Real de Azúa elaboró a una hora temprana de la vida sus recursos 
retóricos, argumentales y buena parte de su matriz conceptual.

Estación Rodó

Cuando Real escribía sobre Rodó estaba visiblemente marcado 
por la obra de Ramiro de Maeztu y —de un modo menos explí-
cito en su texto— por la fascinación que ejercía en él la ya decli-
nada y trágica figura de José Antonio Primo de Rivera. No es del 
todo comprensible la negación/indagación de Rodó  12 sin En Defensa 
de la Hispanidad, de Ramiro de Maeztu, a quien estaba dedicada la 
pieza. El exembajador del dictador Miguel Primo en Buenos Aires 
(1928) era una figura —también trágica— de referencia en círcu-
los católicos, nacionalistas y reaccionarios rioplatenses, mucho más 
fuertes en Argentina que en Uruguay, y a los que la escritura estili-
zada y militante de Ramiro seducía, por cuanto incitaba a la acción 
y a la imaginación. Sobre todo, además, porque tomaba radical dis-
tancia de la resignación con la que el liberalismo individualista en-

12  En el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Montevideo pueden 
consultarse los sucesivos originales y sus diferentes títulos. Brando los ha estudiado 
y comparado con esclarecedora competencia. Véase Óscar Brando: Rodó en Real 
de Azúa. De la negación a la indagación negativa, Montevideo, 2016 (inédito, gen-
tileza del autor).
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caraba, según esta percepción crítica, la experiencia de la moder-
nidad. Al modo de Menéndez Pelayo, De Maeztu postulaba una 
comprensión abarcadora y metahistórica de la hispanidad y algu-
nos de sus rasgos conceptuales e instrumentales fueron capturados 
por Real de Azúa a la hora de acometer sus juveniles requisitorias 
a José Enrique Rodó. Estos son algunos de ellos: la unidad moral 
e histórica del hispanismo, la visión organicista y jerárquica del or-
den político y social, el llamado a recuperar la misión de España en 
un esquema planetario  13, la restitución de un horizonte de «Histo-
ria Universal» agustiniano, la puesta en valor de una tradición cató-
lica en sus dos sentidos, superadora del individualismo liberal. Es-
tos son los asuntos que más interesaron a Real de Azúa cuando se 
propuso negar a Rodó.

El ensayo juvenil de Real de Azúa, premiado y luego archivado 
por él para nutrir de un modo implícito el abundante número de 
acercamientos a Rodó a lo largo de su vida, es un trabajo furioso, 
militante, enojado. Habla más y mejor de Real que de Rodó. El 
punto de partida de la ofuscación era, a su juicio, el precoz y arre-
batado reconocimiento oficial a Rodó, una innecesaria pleitesía en 
la que —muy a su pesar— habían caído, entre otros, los católicos 
uruguayos. Desde esa condición de católico que acababa de con-
vertirse, asomaba la percepción, a veces amarga, otras irónica, de 
hallarse con Rodó ante un autor vacuo, tibio, vacilante, escamo-
teador de profundidades; falencias todas ellas que eran formula-
das como requisitoria a un autor que no merecía tanto favor ofi-
cial y al que había que poner bajo la urgente mirada crítica. Se 
trata del Rodó que Real de Azúa rechazaba, pero al que reclamaba 
como si fuera su contemporáneo y pudiera estar a su alcance con-
vencerlo o volverlo al redil. Es un Rodó, entre los muchos crítica-
mente construido, el antagonista que Real necesitaba para afirmarse 
en una interpretación del momento y en unas lecturas que lo ha-
bían acompañado hasta entonces; también es el pensador frustrado 
y decepcionante que pudiendo haber llegado a niveles de «verdad» 
y «esencialidad» prefirió no hacerlo y huir. Lejos de una fuga, Real 
de Azúa pretendía una mirada que no fuera tildada de generacional 

13  Sobre ese tema en especial venía escribiendo Carlos Real de Azúa en España 
Nacionalista, Montevideo, 1937.
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ni meramente estilística, sino que apuntara a lo esencial, a lo «inte-
gral absoluto».

Real de Azúa anticipaba su enfoque crítico desde una confesio-
nalidad a la que pretendía mundialmente competitiva en los años 
de entreguerras: las únicas críticas radicales al pensamiento de José 
Enrique Rodó, escribía, eran la marxista y la católica; esta última 
era la suya, la que arrojaba «luz unitaria y armónica» y justificaba la 
intolerancia necesaria en la coyuntura. El filósofo y escritor del no-
vecientos, el «fallido maestro de juventudes» incapaz de construir 
una prescripción concreta y operativa, venía a ser entonces, en la 
pluma de Real, una figura vicaria capaz de alojar las insuficiencias y 
errores de la tradición liberal, cuando esta —muerto Rodó en el le-
jano 1917— daba muestras de naufragio en las proximidades de la 
Segunda Guerra Mundial.

La indagación juvenil de Real de Azúa era por lo menos ana-
crónica, por cuanto le reclamaba a Rodó una vibración aguda para 
tiempos mucho más dilemáticos que los del novecientos y una im-
pronta militante o acuciosa capaz de dar cuenta inmediata del 
drama desatado en el mundo  14. Así, ante el optimismo liberal y 
mansamente laico, catolicidad totalitaria; ante la frialdad del «tu-
rista» incapaz de ser un «peregrino» que va tomando decisiones ra-
dicales, ardor, calor, concentración en «lo esencial»; ante el indivi-
dualismo ambientador de laxitudes e indiferencias, una filosofía de 
compromiso con «la persona», ya desde un propósito vitalista (Ba-
rrés, Nietzsche y Tolstoi) o, mejor, desde la ontología más radi-
cal de Maritian, Bergson y Valery. Nada de eso, ni por asomo, veía 
Real en Rodó; nada de la España revivida en Azorín, en Baroja, en 
Unamuno; nada de la Francia donde se está produciendo (con Ba-
rrés y con Maurras) «lo mejor del despertar católico»  15 y del opor-
tuno «espíritu encarnado» (con Péguy).

14  Tulio Halperin Donghi: Argentina y la tormenta del mundo. Ideas e ideo­
logías entre 1930 y 1945, Buenos Aires, Siglo  XXI, 2013, e íd.: Las tormentas del 
mundo en el Río de la Plata, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015, caps. 1-4.

15  Herrero escribe sobre «el alud de conversiones»: Green, Hemingway, Elliot, 
Chesterton, Greene, D’Ors y García Morente, entre muchos de gran influencia en 
las lecturas de Real de Azúa. Véase Juan Herrero Senes: «El resurgimiento católico 
de entreguerras (1918-1936) a través del prisma español», Revista Canadiense de Es­
tudios Hispánicos, 35, 2 (2011), pp. 373-392.
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Llegado a este escalón de la acometida crítica, Real de Azúa 
avanzaba luego sobre lo que juzgaba el centro de la debilidad rodo-
niana: el idealismo inmanentista y la cuestión de la democracia. El 
idealismo rodoniano era presentado como resultado de una opera-
ción frívola cuando ello significaba, como creía Real, la escisión en-
tre las ideas y sus fundamentos esenciales radicados en la antropo-
logía religiosa. «No hay derecho a ser idealista si no se es religioso», 
escribía más o menos al mismo tiempo Ignacio Anzoátegui, uno de 
los invitados frustrados del viaje a España  16. A partir de tal opera-
ción, siempre según Real de Azúa, Rodó imponía a sus lectores el 
torrente de la fragmentación, la selección caprichosa de motivos, el 
«asociacionismo» de ideas incapaz de explorar los abismos del des-
tino humano desde convicciones «absolutas y universales». La re­
forma promovida por Rodó era la de un predicador vacío que care-
cía de la experiencia del sacrificio y de su sentido último, «calvario 
sin cruz», que mostraba incomprensión de la mística, de los místi-
cos y de la Edad Media como tramo augural y auspicioso de la his-
toria  17. Esta huida de lo trascendente es la que permitía —Proteo 
era en Real de Azúa el acusado mayor— el fraude de una reforma 
apenas superficial, justo cuando la hora exigía una lectura más exi-
gente de las cosas, al modo de Maritain  18 en sus Tres Reformadores, 
con su carga severamente crítica de todo cuanto fuera, desde ellos 

16  Ignacio Anzoátegui: Vidas de Muertos [1934], Buenos Aires, Colihue, 2005, 
p. 95.

17  Véase Juan Herrero Senes: «El resurgimiento católico de entreguerras...», 
p. 385.

18  La presencia de Maritain en Río de la Plata es un hecho crucial en las tra-
yectorias de muchos militantes católicos de la década de los treinta, en especial en 
su problemático encuentro con la democracia. Su análisis detenido llevaría a otra 
investigación, pero debe notarse que su influencia en Real de Azúa es permanente 
por lo menos hasta los años sesenta. Es una hipótesis de trabajo pensar que las de-
finiciones del francés respecto del totalitarismo, la democracia y el pluralismo, to-
madas de un modo secular, filosófico-teológico y político, acercaron a muchos inte-
lectuales, entre los cuales se cuenta Real de Azúa, a la posibilidad de tomar enfática 
distancia del fascismo y sus parientes. Véanse Tony Judt: Pasado imperfecto, Ma-
drid, Taurus, 2007; José Zanca: «Jacques Maritain en Buenos Aires: la cita envene-
nada», en Paula Bruno: Visitas culturales en la Argentina, 1898-1936, Buenos Aires, 
Biblos, 2014, pp. 277-299; íd.: Cristianos antifascistas. Conflictos en la cultura cató­
lica argentina, 1936-1959, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, y Álvaro Perpere: «Rafael 
Pividal y  Alberto Duhau: aportes  y debates en torno a la idea de democracia en 
el pensamiento político de intelectuales católicos» Colección, 21 (2011), pp. 65-92.
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(Lutero, Descartes, Rousseau), interpretado como sinónimo de la 
emancipación moderna asociada al mero individualismo.

Desde esta crucial distinción que está en la matriz del persona-
lismo, Maritain también inspiraba a Real de Azúa con relación a 
la cuestión democrática en la modernidad, cuando la polis —pen-
saba como tantos— había sacrificado la persona al individuo. Al 
mismo tiempo que lo desprotegía y aislaba, le concedía derechos 
como el sufragio, sin relación orgánica con el «bien común» enten-
dido —otra vez— en el sentido agustiniano. Real de Azúa desgra-
naba así, en su breve ensayo, el repertorio de las críticas ya bastante 
bien asentadas en los círculos reaccionarios y aristocráticos contra-
rios a la tradición liberal, repertorio marcado en especial por el ho-
rror a  la sociedad de masas que despuntaba con tanto vigor como 
ambigüedad política en los años veinte y treinta  19. En España y en 
Argentina con especial virulencia.

La reflexión democrática en los años de entreguerras es efectiva-
mente una cuestión central para la vida política y para los intelec-
tuales. Ordena preferencias, distribuye opiniones, divide el campo 
de la política y de la cultura. Para escapar de anacronismos con-
viene registrar los supuestos y alcances del problema según era «ex-
perimentado» entonces: la relación entre democracia y sufragio, la 
calidad de la asignación de autoridad a partir del sufragio universal 
y de la representación, el peso negativo de la sociedad «de masas» 
y del «número» (ambas expresiones eran las comunes para preve-
nirse del sufragio expandido) en la producción de instancias de de-
liberación y razonabilidad políticas, la ausencia de un cemento de 
mística que fuera relevo de la religión en un mundo secularizado, la 
relación de posibilidad entre «progreso económico» (esto es, creci-
miento, urbanización, consumo, servicios) y gobierno común y re-

19  Es difícil saber cuánto podía percibir el joven Real (a partir de las lecturas 
que frecuentaba) acerca de lo que esa sociedad en la que «imperaba» el número y 
la despersonalización contenía como sustento de un sistema totalitario, en el sen-
tido que veinte años más tarde lo habría de presentar Hannah Arendt. En cambio, 
las recusaciones de Renán, de Maurras y de Ortega, siendo diferentes en su trayec-
toria, prestaban buen servicio a quien, desconfiando del número que no aseguraba 
«el bien», tampoco parecía dispuesto a entregar el orden político a cualquier tipo 
de jerarquía como la instaurada por el fascismo y el comunismo. Sabemos que Real 
persistió en su «horror a las masas» hasta el final de su vida.
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presentativo, la relación de viabilidad entre el desarrollo de las li-
bertades y la promesa de la igualdad.

En 1939 el ya consagrado Alberto Zum Felde (1887-1975) pu-
blicó en Santiago de Chile un pequeño libro titulado El ocaso de 
la democracia, en el que retomaba algunos de estos temas genera-
les del aplastamiento del individuo por la sociedad de masas, pero 
a la luz de una crisis histórica marcada por la encrucijada del fas-
cismo, el «mesianismo marxista», escribía, y la guerra de España, 
un evento de proyección definitivamente mundial. Las indagacio-
nes de Zum Felde tenían aire nietzscheano y un dictamen pesi-
mista respecto de la democracia, régimen indefenso ante los extre-
mismos del número y de la utopía mesiánica, ante la «vulgaridad» 
instalada arriba y abajo, la indiferencia imperdonable de los intelec-
tuales y la ausencia de un sentido religioso de la vida  20. Había pues 
zonas de contacto entre Zum Felde y Real; compartían algunas pre-
venciones y prejuicios que con el paso de los años, pocos en ver-
dad, se disolverían en un intenso conflicto conceptual y personal de 
larga data. Real habría de encontrar durante este viaje, con Rodó y 
con España, una posibilidad de pensar la democracia a partir del 
contraste entre el hundimiento de Europa y el horizonte americano 
visto como ardua pero cierta promesa civilizatoria.

Real de Azúa apreciaba en las predilecciones políticas o pre-
políticas de Rodó (antes que en las partidarias que entonces podía 
compartir genéricamente) una dirección elitista, contraria al «as-
censo de las masas» y favorable al gobierno fuerte  21, y más aún, 
reacia a una idea de comunidad derivada de la conciencia del ori-

20  Alberto Zum Felde: El ocaso de la democracia, Santiago de Chile, Zig-Zag, 
1939, pp. 81-112. Hacia fines de la década de los treinta, Zum Felde ya había es-
crito su obra crítica más relevante. Sobre Rodó lo había hecho en El Día durante 
1918 y en La Pluma, su revista, en 1924 y 1928. Hace más de diez años Jorge Myers 
me incitó a pensar en estas vidas casi paralelas, le agradezco la sugestión que ape-
nas he empezado a cumplir.

21  El joven Real de Azúa quería encontrar, para favorecer su argumentación, 
dos expresiones del elitismo rodoniano, el anticolegialismo y el militarismo. Del pri-
mero cabe registrar en Rodó razones más hondas que las del elitismo, vinculadas a 
su oposición sistemática a la vocación hegemónica de José Batlle y Ordóñez, voca-
ción que Real desmenuzaría con apasionamiento crítico treinta años más tarde en 
El impulso y su freno [1964]. Véase José Rilla: «El freno en el impulso», prólogo 
a Carlos Real de Azúa: El impulso y su freno, Montevideo, Ministerio de Educa-
ción y Cultura, 2009.
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gen común. A la dualidad que entendía como liberal-reacciona-
ria y que ordenaba las preferencias siempre individuales y en mera 
agregación, oponía entonces una concepción del pluralismo que re-
cogía tanto a De Maeztu como al primer Maritain (Antimoderne) 
y que definía como «cristiano» solo en la medida en que se apo-
yaba en el reconocimiento de una sociedad diferenciada y articu-
lada en funciones, y no en la combinación de mayorías y minorías. 
El pluralismo cristiano, escribía, era la única vía capaz de alcanzar 
un estadio democrático, en absoluto ajeno a la idea de jerarquía, 
de funciones complementarias y en corresponsabilidad, lejos sí, de 
cualquier «ilusión» individualista.

Estación Madrid

Volvamos un momento a los contextos históricos y personales. 
Mientras escribía las varias versiones de su primer Rodó, Real de 
Azúa incrementaba sus compromisos falangistas (mucho más con-
cretos que cuando viajó más tarde a la Península y escribió su Es­
paña). Siempre en la frontera entre la política y la literatura, se 
acercó a la Unión Nacional Española, a la sede local de Falange, al 
calor de visitantes fanáticos o serviciales, de poetas encendidos. Pu-
blicó entonces algunas notas entusiastas en revistas del círculo y ha-
bló por radio con ocasión de «la aparición» de José Antonio. Tal 
vez la visita a Montevideo de Eugenio Montes (el más cercano co-
laborador de Primo y el más empinado cultor de jaculatorias fascis-
tas como las que aludían a la «conspiración judeo-masónica-comu-
nista»), la del poeta andaluz y monárquico José María Pemán o la 
de la más ideológica de Manuel García Morente en mayo de 1938  22 
lo colmaron de expectativa y ansiedad. También de contradicción y 
conflicto con su familia, con sus amigos, con sus lecturas... Enton-
ces le llegó la invitación al viaje.

Poco sabemos de ese viaje. Estaba movido por el interés del 
Consejo de la Hispanidad que lo invitaba y financiaba, por la polí-
tica general de relación con América que impulsaban Franco y Se-
rrano Suñer, tendiente a una normalización que escondiera pron-

22  «Discurso en el teatro Solís», Obras Completas, vol. 2, pp. 21-25; citado en 
Santos Juliá: Historia de las dos..., p. 560.
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tamente las calamidades de posguerra. A pesar de los favores 
diplomáticos ofrecidos, el Consejo fracasó en la invitación a varios 
representantes del falangismo rioplatense, del hispanismo reaccio-
nario y de los círculos filonazis. Sabemos que del conjunto de die-
ciséis invitaciones extendidas solo se embarcaron desde Buenos Ai-
res y Montevideo Juan Carlos Goyeneche y Carlos Real de Azúa, 
respectivamente. Manuel Vega, chileno, también hizo el viaje con 
ellos  23. Cabe agregar que la trayectoria de Goyeneche reviste algún 
interés como compañero de viaje de Carlitos: porteño apenas tres 
años mayor que Real de Azúa, también de ascendencia vasca, nieto 
del presidente uruguayo Juan Idiarte Borda, animador y director 
de la revista católica Sol y Luna, antisemita confeso, admirador de 
Mussolini y Hitler, Goyeneche había llegado a la capital uruguaya 
años antes desde Buenos Aires, como avanzada para recibir (o pre-
venir, condicionar, limitar en su influencia) a Jacques Maritain  24.

Real de Azúa viajó con Goyeneche y cuando escribió su España 
demostró haber leído con atención los textos de Julio C. Pico a tra-
vés de las publicaciones hechas entonces por Sol y Luna. Sin em-
bargo, no hay constancia de las relaciones entre ambos más allá de 

23  Carlos Zubillaga: Una historia..., vol.  II, p.  429, y Valentín Trujillo, Car­
los Real de Azúa...

24  Véase José Zanca: «Jacques Maritain en Buenos Aires...». En Sol y Luna es-
cribieron Julio Meinvielle, Octavio Derisi, Juan Sepich, César Pico, Atillio Dell’Oro 
Maini, Roberto de Laferrère, Nimio de Anquín, Juan P. Ramos, Federico Ibargu-
ren, Héctor Saénz y Quesada, Marcelo Sánchez Sorondo, Jorge Luis Borges, Ga-
rrigou Lagrange, Gino Arias, Eugenio Montes y José María Pemán. Algunos textos 
para tener en cuenta, según Nicolás Ianinni, son los de Ignacio Anzoategui: «El 
Almirante», Sol y Luna, 5 (22 de noviembre de 1940); Rómulo Carbia: «La Igle-
sia en la “Leyenda Negra hispanoamericana”», Sol y Luna, 2 (6 de junio de 1939); 
Marcelo Sánchez Sorondo: «La dialéctica del imperio», Sol y Luna, 1 (26 de no-
viembre de 1938); Eugenio Montes: «De Granada a Rocroy», Sol y Luna, 1 (26 de 
noviembre de 1938); Santiago de Estrada: «Y la casa fue destruida», Sol y Luna, 5 
(22 de octubre de 1940), y Federico Ibarguren: «La tradición hispanoamericana en 
nuestra emancipación política», Sol y Luna, 3 (21 de octubre de 1939). Véanse Ni-
colás Iannini: «Sol y Luna: una revista nacionalista-católica en el contexto  de los 
años treinta y cuarenta.  Una definición al interior del mundo católico y del nacio-
nalismo de derecha respecto del hispanismo, de la Guerra Civil española, del fran-
quismo y del fascismo», Anuario del Centro de Estudios Históricos «Prof. Carlos S. 
A. Segreti», 13, 13 (2013), pp. 155-174, e íd.: «Entre dos guerras. Juan Carlos Go-
yeneche y la definición de una identidad y de un proyecto de nación», PolHis, 15, 8 
(2015), pp. 142-174.
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haber compartido los salones del Cabo de Buena Esperanza, barco 
de Ybarra que los llevó hasta Vigo en el invierno de 1942  25. Mien-
tras Real de Azúa comenzaba a dibujar el esquema de su desen-
canto con España, Goyeneche redoblaría sus adhesiones al fascismo 
y cultivaría con esmero las relaciones con Alemania e Italia  26.

Carlitos se alojó en el Gaylord de Madrid, un hotel de cinco pi-
sos que el gobierno quiso rebautizar hispanamente entonces como 
Buen Retiro  27. Sus acciones más políticas se redujeron a poca cosa: 
una frustrada conferencia en el Consejo de la Hispanidad, anun-
ciada con cierta pomposidad en el ABC, pero finalmente suspen-
dida, y la presencia en el ya consolidado Desfile de la Victoria del 
Primero de Abril, presidido por el dictador Francisco Franco. Las 
actividades menos políticas, más personales o culturales, lo vincu-
laron a la contemplación de tertulias literarias madrileñas y a visi-
tas y búsquedas de ancestros en el País Vasco. Valentín Trujillo ha 
dado contexto histórico a dos cartas que nos permiten asomarnos a 
algunos pocos detalles de la estadía en España. En cuanto a paseos, 
además de «teatros, conciertos, museos», buena comida y calefac-
ción, Real destaca sus viajes a Segovia, Toledo, Valladolid, Sala-
manca y Bilbao; en referencia a los encuentros personales, el his-
toriador Carlos Zubillaga ha supuesto la posibilidad de que Real 
hubiera visitado a las jerarquías del Consejo de la Hispanidad como 
Serrano Suñer, Manuel Halcón, Antonio Tovar, Jesús Pabón, Ma-
nuel Aznar o Santiago Magariños (falangista de quien sabemos le 
regaló y dedicó un libro de poesía). Finalmente, a través del libro 
escrito por Real de Azúa a su regreso nos enteramos de su entre-
vista con uno de los redactores de la Ley de Enseñanza, del encuen-

25  Sobre viajes y barcos de Ybarra véase Carlos Zubillaga: Una historia..., 
vol.  II. Más en general véanse también Holguin Sandie: «“National Spain Invites 
You”: Battlefield Tourism During the Spanish Civil War», The American Historical 
Review, 110, 5 (2005), pp. 1399-1426, y Jordi García: «El turismo político durante 
la Guerra Civil: viajeros británicos y técnicas de hospitalidad en la España republi-
cana, 1936-1939», Ayer, 64 (2006), pp. 287-308.

26  Mereció por ello elogios de Laín Entralgo, los cuales deberían ser registra-
dos en un trabajo más extenso para apreciar diferentes versiones de un mismo viaje. 
Véase Pedro Laín Entralgo: «Extrañeza y entrañeza de España», Revista de Estu­
dios Políticos, 29-30 (1946), pp. 165-172.

27  El Gaylord estaba en el Retiro, entre los Alfonsos IX, XI y XII, a pocas ca-
lles del parque del Retiro. Nada queda hoy allí, salvo la luz del sol, parecido a aquel 
hotel, según busqué en Madrid hace dos meses.
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tro personal en el tren a Valladolid con un voluntario de la Divi-
sión Azul y de la entrevista con el Padre Sancho, secretario general 
de Falange y rector de la Universidad Santo Tomás de Manila. Los 
testimonios de estos encuentros serían puestos en su libro por el jo-
ven Carlitos como un recuerdo propiciatorio de reflexiones por lo 
general críticas. Las descripciones de Franco y de Serrano Suñer, 
sin en tal sentido, elocuentes.

En mayo emprendió la vuelta a Uruguay en el Cabo de Hornos; 
escribió desde Río y se confesó ante sus padres como «completa-
mente cambiado». Antes de volver a sus clases de Literatura como 
profesor y de Derecho como estudiante en la facultad se tomó unos 
meses para escribir su descargo, «no un mea culpa», dice: España 
de cerca y de lejos  28.

Estación Atlántida

Real de Azúa se proponía tomar alguna distancia de lo obvio, 
de André Gide y su Retour de la Unión Soviética, por ejemplo, y 
también de una España que se anticipaba a denunciar como carica-
tura, farsa, falsificación y oscuridad. No se negaba en su inmediato 
pasado como partidario de la Hispanidad, pero ante su descalifica-
ción histórica rehuía el silencio que juzgaba irresponsable, la tabla 
rasa que fundaba la catástrofe de la guerra y la dictadura. Se propo-
nía escribir como viajero híbrido, reconstruyendo impresiones y ha-
ciendo «sociología descriptiva»; de un modo más exigente consigo 
mismo y el entorno, aceptaba entonces un desafío autoimpuesto de 
elaborar un nuevo argumento que parecía lejano al de sus ardo-
res juveniles; se trataba, según sus palabras, del repudio escrupuloso 
del totalitarismo de la España totalitaria. O más bien, si se lo sigue 
desde el principio, del fracaso concreto de la idea totalitaria, antes 
encomiada. Pensaba entonces —esto es lo nuevo— que los valores 
evangélicos, la catolicidad de la que España era portadora para be-
neficio de la historia universal, se habían ahogado sin remedio en la 

28  Valentín Trujillo: Carlos Real de Azúa..., cap.  4, accedió a esas cartas del 
3 de mayo y del 12 de mayo de 1942. Véase Carlos Real de Azúa: España de cerca 
y de lejos, Montevideo, Ceibo, 1943. He manejado para las citas la edición prepa-
rada por Lisa Block.
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dictadura y que su convergencia era conceptualmente inviable. Real 
de Azúa no deseaba abandonar el encuadre aristotélico tomista ni su 
reserva al liberalismo individualista; quería pensar desde allí la de-
mocracia, sin excluir de su forja a Estados Unidos, pieza clave del 
individualismo y de la lucha contra el nazismo.

No es posible reconstruir al detalle las variantes del viaje inte­
rior procesadas desde su viaje a España. En todo caso allí madu-
raron rectificaciones y ratificaciones de diverso signo. La España 
mítica que cultivó en años juveniles no existía más que en sus imá-
genes casi literarias, o más precisamente no era posible, para sí 
misma y para el mundo, en los marcos totalitarios en los que ha-
bía derivado. Si valores y prácticas como el sacrificio, la caridad y 
la humildad; si encuadres antropológicos como el personalismo y 
la libertad, no habían encontrado su vigencia genuina en la moder-
nidad individualista, la dictadura moderna, tanto si era hija de la 
Ilustración y el progreso como de la catolicidad estatista, tampoco 
ofrecerían el contexto para su realización histórica. Allí estaba el jo-
ven Real instalado en una contradicción estimulante: la victoria de 
Franco en España y la más que probable entonces de los aliados en 
la guerra no permitían abrazar optimismo alguno si no se acometía 
la tarea de revisar a fondo el trayecto recorrido.

El tema de Real de Azúa es viejo y nuevo para él; la experien-
cia del viaje devino mediadora: ¿cómo hacer contemporáneos, sin 
imposturas, la fe católica en su matriz aristotélico tomista, la liber-
tad y la democracia, el personalismo y el progreso posliberal? Im-
porta poco ahora si esto era históricamente viable; sí vale reparar en 
que las elucubraciones de nuestro joven autor no estaban tan lejos 
de las iniciales, llenas de beligerancia; pocas son, en su largo libro, 
las menciones directas a Rodó y a Ramiro de Maeztu, pero el pri-
mero resuena cada vez que se denuncia la vacuidad del idealismo o 
se piensa en España junto con América. El segundo «aparece» más 
explícito y pertinaz para reponer algunos supuestos, que de todos 
modos no tendrán encarnación en la España franquista y que, en 
consecuencia, merecían ser trascendidos o superados.
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El programa de España

La revisión a fondo, sostengo, está hecha de ratificación y recti-
ficación. Dado que España de cerca y de lejos se aleja tanto del mea 
culpa como de la tabla rasa, parece conveniente recordar que Real 
de Azúa había tomado en Montevideo, antes de su viaje, los «peores 
caminos» para pensar los temas que quería pensar, o dicho de otro 
modo, los caminos más alejados de la conclusión democrática.

Para empezar un recuento debe decirse que no consideraba las 
formas de concebir la crisis de la guerra y la entreguerra que había 
ensayado Ortega (quien ciertamente entraba y salía de la política con 
agilidad). También que no sentía empatía alguna con los intelectua-
les que, luego de ser perseguidos por la dictadura, habían ambien-
tado y promovido la instalación de la República en 1930. Parecía 
preferir, en Montevideo y en Madrid, el aire de cenáculo que se res-
piraba en las tertulias y banquetes a las reuniones abiertas ganadas 
a la calle o a la Plaza de Toros. Tampoco estaba cerca de los inte-
lectuales nacidos en su década (salvo del Ridruejo falangista)  29, ni de 
Miguel Hernández, Celaya o Maravall. Rafael Alberti también había 
hecho su viaje: de Rusia comunista retornó más comunista, del Par-
tido, sin despertar el interés crítico de nuestro autor. Este prefirió, 
en cambio, nunca de un modo persistente, ser una pieza lateral de 
la mística fascista española mezclada con nacionalismo católico, au-
toritarismo y mesianismo, sin el toque explícito —es cierto— de la 
violencia quirúrgica y depuradora. En aquellas retóricas del aniqui-
lamiento circulaban con comodidad los llamados contrajudíos, ma-
sones y comunistas que Real de Azúa copió en sus textos militantes 
escritos en Montevideo o las acometidas contra el pacifismo y la con-
ciliación de cualquier tipo que tenían a la jerarquía eclesiástica espa-
ñola en la primera línea de beligerancia.

En la exploración de la contingencia que intento aquí, agrego 
con prudencia que este intelectual católico pudo haber acercado 

29  Cuando Real estaba en sus vueltas por España, Ridruejo, de regreso de la 
Unión Soviética, había escrito sus cartas a Franco, Serrano y Arrese en las que les 
reclamaba más autenticidad falangista, mano dura y decisión. Terminó recluido en 
Ronda por ello. Véase Dionisio Ridruejo: Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 
1976, pp. 236-248.
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su perspectiva (como lo haría más tarde) a la que se cultivaba en-
tre otros intelectuales católicos que a su modo fundaron un primer 
tercerismo, ajeno al fascismo y al comunismo, ajeno a la prédica de 
la guerra de exterminio; católicos atraídos por el calor de Maritain 
en París y por el apoyo de algunos británicos e italianos. No he en-
contrado en la prensa uruguaya la publicación de «La troisième Es-
pagne», aparecida en febrero de 1937 en L’Europe Nouvelle y rápi-
damente traducida al castellano en España  30.

Tras esta vuelta algo contrafáctica vayamos ahora, por último, a 
la rectificación-ratificación inscripta en España de cerca y de lejos. 
La reelaboro sobre los cinco pilares que siguen:

1.  Nuestro joven autor se detiene con razonable versación en 
la naturaleza del totalitarismo: culminación o desenlace más que no-
vedad, uso sistemático de recursos morales y políticos que no le son 
propios, pero que encuentran su momento histórico en la moderni-
dad perforada de entreguerras. Absolutismo, imposibilidad de crí-
tica, ajenidad respecto de la idea de ser parte de un todo o de una 
razón, distancia con respecto al concepto de vida privada  31.

2.  Insuficiencias del liberalismo: el hombre totalitario es tam-
bién una culminación o desenlace posible de esa tradición liberal 
cuando rompe la síntesis de razón y fe, cuando se afana y se hunde 
—piensa Real junto a muchos críticos— en las modalidades bur-
guesas, individualistas, indiferentistas, ajenas a cualquier disciplina-
miento orgánico, comunitario o cultural.

3.  España y Falange, la Iglesia: capacidades y fracasos. Real de 
Azúa sigue pensando en la superioridad de España en su relación 
con Dios, con los demás y con el mundo. Esa valiosa tradición «en-
loqueció» cuando se entregó al nazismo, cuando se fanatizó («arra-
sar Guernicas») comprometiendo el Evangelio.

Una vez más, sin mencionarlo, aparece allí glosado con traza 
melancólica Ramiro de Maeztu. España es totalitaria, por autodefi-
nición y por caracterización política. Vale la pena, luego, repasar el 
inventario exhaustivo de cargos al falangismo, al franquismo, al fas-

30  La referencia a la Tercera España y su fracaso puede leerse en Santos Juliá: 
Historia de las dos..., pp. 319-324. El texto de Real de Azúa sobre el tercerismo y las 
polémicas ya bastante conocidas hace varias alusiones a estos precedentes.

31  Carlos Real de Azúa: España de cerca..., pp.  19 y ss.: «La paradoja trágica 
del totalitarismo».

425 Ayer 122.indb   236 27/4/21   0:28



Ayer 122/2021 (2): 215-242	 237

José Rilla	 Carlos Real de Azúa viaja a España. Ratificación/rectificación...

cismo y al totalitarismo, puestos meticulosamente en línea, aunque 
no asimilados como sinónimos. Vale también tomar nota de las ca-
racterizaciones agudas (acopio de rasgos) de Franco y de Serrano 
Suñer, de cuestiones como la corrupción del gobierno, la entidad 
de los sindicatos verticales, la valoración de los hechos de violen-
cia, persecución y venganza desatados desde el gobierno. Y además 
tomar nota de la dura requisitoria a la Iglesia católica de España 
—hecha por un decepcionado neoconverso— que renueva su fe al 
tiempo que multiplica con radicalidad su exigencia.

4.  De la democracia había escrito Real de Azúa en su texto 
contra Rodó, según vimos. En España la pregunta es más enérgica y 
la responde recostándose en Maritain, Mounier, Belloc, Landsberg 
y Berdiaeff. ¿Hacia dónde ir?, ¿bajo qué condiciones la democra-
cia no sería un castillo de naipes ni una mentira? O menos dramá-
ticamente, casi en términos de una teoría política para la posguerra, 
¿qué democracia para qué mundo?

La respuesta insinúa una tercería en la que Real habrá de afir-
marse hasta fines de la década de los sesenta. Y es la expresión 
más acerada del juego ratificación-rectificación que pretendo de-
mostrar. Por un lado, se impone tomar en cuenta «los valores» del 
totalitarismo ahogados en la sangre, sus puntos de partida recupe-
rables en tanto crítica del mundo existente. Por otro, reclama re-
novar la base antropológica de la democracia, colocar en su centro 
a la persona humana, su libertad y responsabilidad («trascenderse 
y darse», p. 34). No habrá camino acertado —escribió Real— sin 
Dios ni trascendencia; no lo habrá con individualismo egoísta, sin 
jerarquía justificada ni disciplina. La democracia mejor fundada 
no derivará de atajos que ahorren dolores; la tolerancia —Rodó 
otra vez presente/ausente— obliga a decisiones más profundas, de 
trámite lento y alcance duradero, emanadas de un sentido trágico 
de la vida. Con esta base antropológica, la democracia ya no de-
bía ser mero consentimiento, sino plenitud de autonomías sociales 
en constante refrendo y tensión, «un régimen de personas», res-
petuoso de la complejidad comunitaria y por el que cobran un re-
novado sentido la igualdad, la participación, las garantías y el su-
fragio universal. La democracia, finalmente, debía ser concebida 
como «empresa antioligárquica» que combinara lo unitario y lo 
diverso (las tensiones de lo diverso: lo individual, lo social, la ma-
yoría, la minoría...) y que sometiera a esa cúspide conceptual todo 
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lo demás: la educación, las formas de la sociabilidad y los roles 
del Estado.

Esto es lo que Real de Azúa no veía en la España que visitaba, 
a pesar de su confianza previa en la promesa católica de su cultura 
política; esto es lo que construyó argumentalmente con sus lecturas 
previas y contemporáneas al viaje. Decepcionado con respecto a sus 
propias ideas de juventud y a la España de la guerra y la posgue-
rra, no pedía mucho para el corto plazo: veía en la monarquía una 
forma de gobierno posible y un espacio de resistencia a la dictadura 
nueva; reclamaba tareas urgentes, de alcance medio o mediador (la 
reconciliación, la restitución de la libertad política y de la indepen-
dencia nacional); pedía a la Iglesia que abandonara su papel de «la-
dera del poder» y se levantara como «valla personalista contra el 
totalitarismo». Ya no se trataba, como lo había pensado años an-
tes, de un mundo moderno hostil al mensaje cristiano, sino de «un 
mensaje cristiano infiel a su vocación»  32.

5.  Pensar América toda  33, terminar con la Hispanidad, situarse 
con anticipación en la segunda posguerra (¿de qué lado había que 
estar y por qué?). A estos asuntos, como al puerto, llevaba este viaje 
del joven Real de Azúa. Temas que circulaban necesariamente en su 
discurrir y que lo habrían de acompañar a lo largo de treinta años: 
el nacionalismo —los nacionalismos más bien—, el imperio y el im-
perialismo, sus funciones pasadas y perspectivas, la relación en-
tre imperio y universalidad; el lugar de España en ese proceso. El 
cambio de fondo en la perspectiva de Real estaba entonces, proba-
blemente, en su abandono explícito de los pilares del pensamiento 
reaccionario tradicional que servían de sustento al relato histórico 
en el que había alojado sus ideas de juventud  34.

32  Según la formulación de Jacques Maritain en su Carta sobre la independencia, 
1935. Recuperado de Internet (http://www.jacquesmaritain.com/pdf/09_FP/01_
FP_CartaInd.pdf).

33  ¿Algo quedaba de las ideas juveniles? En 1930 su admirado José María Pe-
mán, representante de esa España franquista que los intelectuales de Sol y Luna 
idealizaban, sostenía desde las páginas de la revista argentina que el espacio ideal 
para la emergencia de un totalitarismo cristiano no pertenecía a España, pero sí a 
la hispanidad: era América.

34  Carlos Real de Azúa: España de cerca..., pp. 88 y ss.
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Un nosotros nuevo al final del viaje

Experiencia de lector: el libro parece reabrirse sobre el final de 
una forma inesperada si nos atenemos a lo concluyente del agrupa-
miento argumental anterior. Se reabre como si, con mayor perspec-
tiva, hubiera sido escrito más allá del empuje inicial, a partir de re-
flexiones de aliento utópico resumidas en la idea de La civilización 
del espíritu.

La inflexión de la guerra mundial coincidió con su viaje y es-
critura inmediata, y lo aproximó definitivamente a la indagación 
de la política internacional, un cauce reflexivo y analítico que 
cultivaría de forma creciente tan sistemática como especulativa 
hasta el final de su vida, ya en contacto con la ciencia política. 
Sin perder de vista a España, pero saliendo de ella, Real de Azúa 
se dispuso a pensar «con urgencia» en un mundo posible para la 
posguerra.

Así, identificaba actores —diríase hoy— estructurados en blo-
ques histórico-culturales, recuperaba simpatía por el mundo an-
glosajón  35, afinaba implacable la crítica contra el nazismo y sus 
triunfos en España, distinguía la adhesión a Hitler de la más gene-
ral y rica —también orteguiana— germanofilia de las elites cultu-
rales. Ante tanta atribución y distribución de significados, Real no 
vacilaba en autodefinirse con lo viejo y lo nuevo de su vida pues­
tos a prueba en el viaje: cristiano, católico decepcionado de la de-
fección jerárquica, demócrata, militante, tercerista... Una mención 
a esto último que lo acompañará muchas décadas: en el codo final 
de la guerra mundial, Real de Azúa quería hallar (¿en España?) una 
agencia política y cultural alternativa a la bipolaridad ya instalada, 
un centro que repudiara el nazifascismo y su perversión falangista, 
que se apoyara en la tradición cristiana y personalista, que comba-
tiera el comunismo marxista instalado en la Unión Soviética, a la 
que le concedía, sin embargo, «un gran lugar» en la historia del he-

35  Nada extraordinario si seguimos de cerca a su referente juvenil, Ramiro de 
Maeztu, que escribió y reflexionó sobre la Gran Guerra en Londres y también en 
las trincheras. Allí se definió, ardua y críticamente, como proaliado. Véanse Ánge-
les Castro Montero: «Ramiro de Maeztu enviado especial...», y Pedro González 
Cuevas: Maeztu, biografía de un nacionalista español, Madrid, Marcial Pons, 2003.
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roísmo a favor del bien. Perspectiva difícil de situar en los mapas 
globales del antifascismo de entonces  36.

En un futuro así, el poshispanismo superador de fórmulas ante-
riores ponía a España en diálogo y utilidad recíproca con Inglate-
rra y con Estados Unidos. No había más remedio entonces que re-
visitar a Rodó, cruce de caminos para pensar el conjunto occidental 
y la «civilización del espíritu», «un orden cultural de vigencia ecu-
ménica» (p. 123). Volver a él y, aun aludiendo al cliché antiarielista, 
usarlo como mediador para pensar a América y a Estados Unidos 
en ella y en el mundo.

El viaje a España devolvió a Real de Azúa a Uruguay con unas 
certezas situadas en las antípodas de las ilusiones de la partida. Ha­
bía que optar por el bando aliado, sin euforias fáciles o «ciega com-
placencia». El viaje había ratificado la convicción de que España y 
Europa, ahogadas en sangre y venganza, no habían dado con la ta-
lla para ser la base o el «hogar» de una tradición personalista, cris-
tiana, pobre y servicial. Quedaba entonces América, toda ella («de 
hielo a hielo»), con sus problemas y dependencias (pensables, creía 
Real, combinando algo de Marx y de Rodó), una América como 
promesa concreta, territorial en la que refundar la democracia.

Un nuevo nosotros se plasmaba así, en un giro hacia la re-
flexión democrática, desde una base sacrificial a la que nuestro 
joven autor seguía siendo fiel (y a la que usaría más tarde como 
clave para medir el umbral de validez de otros desarrollos políti-
cos e ideológicos):

«Hicimos un doloroso y ciego camino que nos atrevemos hoy a llamar 
aprendizaje, porque siempre lo fueron, a la larga, el extravío y el dolor [...] 
No somos ni hemos sido integrales democracias. Pero si nuestro trayecto 
histórico tiene algún sentido, es el sentido de su norte democrático. De su 
intocado, de su inalcanzado norte democrático»  37.

El nosotros de Real de Azúa, fin del viaje territorial y concep-
tual, era un ser más que un estar, contingencia, herencia reelabo-
rada y no tributo pasivo. Era conciencia activamente política deri-

36  Véase Michael Seidman: Antifascismos, 1936-1945. La lucha contra el fas­
cismo a ambos lados del Atlántico, Madrid, Alianza Editorial, 2017.

37  Carlos Real de Azúa: España de cerca..., pp. 116-117.
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vada del sacrificio y el fracaso, era conversión y también sentido de 
la historia. Lejos del Hispanismo y sus caricaturas, más lejos aún de 
la ambición totalitaria, América era, o sería un día, el hogar para el 
cultivo de las mejores tradiciones y aprendizajes; los de Inglaterra, 
de España y de Estados Unidos. Sobre cada uno hizo prolijo, ensa-
yístico y persuasivo inventario.

Nota para una recapitulación

Carlos Real de Azúa puso a prueba una experiencia que volcó 
en el molde de un género literario marcado por la hibridez y la am-
bigüedad. Dígase entonces lo que tal vez porte obviedad, pero que 
aquí cobra contundencia: el viaje no es el libro sobre el viaje, el li-
bro es una interpretación del viaje; la escritura es mediación de re-
cuerdo y reflexión de coyuntura, disciplinamiento de lecturas y 
acervo cultural. Aunque es libro político, militante, tensión hacia el 
futuro, es también viaje —interior y exterior— como toma de dis-
tancia de un punto de partida. Perspicaz en lo descriptivo, moroso 
en la observación de la exterioridad que pudo ver en España, la 
tensión más básica y ordenadora del conjunto es su peripecia inte-
rior, el ajuste de sus propias cuentas. Por eso en este libro, el pri-
mero de su cosecha, están presentes sus escritos anteriores y el sis-
tema de lectura que le sirvió de sustento.

Si España de cerca y de lejos fuera tratado como bitácora de 
ideas, algo se le parece a los libros que escribieron con más o me-
nos pudor, con enjundia y honestidad desiguales, el conjunto de 
autores que bien pueden reputarse sobrevivientes de un mundo 
en transición conmovedora de los veinte y los treinta. Sobrevivien-
tes porque se revisaron, se criticaron, se rectificaron con algún cui-
dado, en el sentido de que no escamotearon ratificaciones. Sobrevi-
vientes porque buscaron otras formas de la verdad u otro régimen 
de verdad diferentes a las que habían servido de punto de partida. 
Y usaron el viaje y alguna forma de exilio como toma de distancia 
en beneficio de una perspectiva que estimaron más certera o menos 
imputable en el largo plazo. Allí están Koestler  38, Gide, Ridruejo tal 

38  Véase Valentín Trujillo: Carlos Real de Azúa..., p. 167. Diez años más tarde 
Real publicó sobre Koestler en la revista de su amiga Susana Soca, Entregas de la 

425 Ayer 122.indb   241 27/4/21   0:28



José Rilla	 Carlos Real de Azúa viaja a España. Ratificación/rectificación...

242	 Ayer 122/2021 (2): 215-242

vez, Camus, Suckert... También el socialista uruguayo Emilio Fru-
goni, que residió en Moscú entre 1944 y 1946.

Aunque renegó de convicciones y fervores juveniles, Real de 
Azúa volvió de su viaje por España sin haber quemado todas sus 
naves. Rectificó, explicó sus extravíos desde unas bases argumenta-
les puestas con escrúpulo y erudición, largamente pensadas. Y a la 
vez ratificó su pertenencia a una tradición que empezaba a combi-
nar de un modo inexcusablemente arduo el catolicismo y la demo-
cracia. Esto lo sabemos a partir de lo que escribió hasta entonces, 
y porque rehusamos el anacronismo que supondría tomar como 
fuente de información sus referencias autobiográficas posteriores. 
Queda entonces un cono de sombra —pobreza de la historiogra-
fía— que no nos habilita, por ahora, a definir con mayor precisión 
los límites entre la ratificación y la rectificación. Real hizo un trán-
sito, sin duda, pero hay en sus textos una negociación de sentidos 
entre su pasado enfático y su presente ganado por la precoz erudi-
ción y la prudencia.

Finalmente, entre los Rodó y España de cerca y de lejos hay un 
viaje estilístico, un desarrollo de una marca propia en la escritura 
que, para quien aspire a leer y comprender la «carrera literaria» en-
tera, será útil determinar. Es un programa de investigación aparte, 
pero también es un horizonte de lectura del que no parece ade-
cuado prescindir. Están allí, en estos textos juveniles, para desple-
gar como una larga variación casi todas las modalidades del decir y 
el escribir que le fueron propias: la infatigable imaginación descrip-
tiva, la confianza en «el acopio de rasgos» que definen una cosa, la 
afirmación tajante (con Rodó sobre todo) y su inmediato contra-
peso, la prodigación gramatical (sintáctica, adjetival), la «amenaza» 
de hipertextualidad, la disciplina intelectual con respecto a un plan 
que, sin embargo, parece siempre a punto de desmadrarse.

Licorne. A su vez, es ya conocido el hecho de que su ingreso al semanario Marcha 
en 1948 fue a través de un artículo dedicado a Kurt Suckert (Malaparte).
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in the case of phosphates, was more related to political purposes than 
to economic ones.
Keywords: mining, colonization, Western Sahara, publicly owned com-
panies, geology.
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Introducción

Tras finalizar la Guerra Civil española y si dejamos a un lado 
los datos muy generales que ofrecían los estudios de Lenz, Quiroga, 
Font y Sagué y D’Almonte  1, muy poco se sabía acerca de la geo-
logía del Sahara Occidental. Fue en 1942 —y en compañía de su 
mentor, el doctor en Ciencias Naturales Francisco Hernández Pa-
checo— cuando el geólogo Manuel Alía Medina reconoció por vez 
primera la zona comprendida entre el Aaiún y Villa Cisneros con el 
fin de estudiar su morfología y geología  2. Un año más tarde (1943) 
volvió al Sahara para realizar un estudio más detallado de las zonas 
más septentrionales con objeto de redactar su tesis doctoral que fue 
publicada dos años después  3.

Al concluir la Segunda Guerra Mundial, el Sahara despertó el inte-
rés del Gobierno español por su posible riqueza minera. Tres fueron, 
a juicio del director general de Marruecos y Colonias, José María Díaz 
de Villegas Bustamante, los motivos que llevaron al Estado a promo-
ver la investigación geológica del territorio. En primer lugar, las posi-
bilidades mineras que ofrecía el Sahara. En segundo lugar, «la facili-
dad que tienen estas regiones desérticas para que se verifiquen en ellas 
prospecciones geológicas». En tercer y último lugar, el interés que 
prestaban los franceses a las prospecciones que estaban realizando en 
el sur del protectorado francés en Marruecos y en su colonia de Mau-
ritania con resultados muy positivos, lo que fue percibido en Madrid 
como una idea a seguir en sus posesiones del noroeste de África  4.

1  Oskar Lenz: Timbouctou. Voyage au Maroc, au Sahara et au Soudan, París, 
Hachette, 1886; Francisco Quiroga: «Apuntes de un viaje por el Sahara Occiden-
tal», Anales de la Sociedad Española de Historia Natural, 15 (1886), pp.  495-522, 
esp. pp.  495-507; Norbert Font y Sagué: Qüadros del Sahara: impressions de un 
viatge a Rio de Oro, Barcelona, Estamperia del Sagrat Cor, y Enrique d’Almonte: 
Ensayo de una breve descripción del Sáhara español, Madrid, Publicaciones del Bo-
letín de la Real Sociedad Geográfica de Madrid.

2  Francisco Hernández Pacheco y Manuel Alía Medina: «Nota preliminar de 
una expedición reciente a los territorios del Sahara español», Boletín de la Real So­
ciedad Española de Historia Natural, 40 (1942), pp. 507-512.

3  Manuel Alía Medina: Características morfológicas y geológicas de la zona sep­
tentrional del Sahara español, Madrid, Instituto José de Acosta-Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1945.

4  José María Díaz de Villegas Bustamante: «Informe confidencial sobre la mi-
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Bajo el amparo de la Dirección General de Marruecos y Colo-
nias (Dirección General de Plazas y Provincias Africanas a partir 
de 1956), organismo dependiente de Presidencia del Gobierno, y el 
apoyo del Instituto Nacional de Industria (en adelante, INI) se lle-
varon a cabo diecisiete expediciones en los once años que transcu-
rren entre 1945 y 1955. Siete se dirigieron a la región septentrio-
nal (Sagia al Hamra) y las otras diez a la parte meridional (Río de 
Oro). Estas expediciones permitieron la localización de mineral de 
fosfato, hierro y cromo en el territorio, así como mineralizaciones 
radioactivas en Río de Oro  5.

La literatura sobre el tema de marras se ha centrado en los fos-
fatos más que en el hierro. Además de las memorias de José Ma-
ría Ríos sobre su etapa como presidente de la Empresa Nacio-
nal Minera del Sahara, S. A. (en adelante, ENMINSA), publicadas 
en 1989, Morillas y Diego Aguirre fueron los primeros en tratar el 
tema de la investigación y explotación de los recursos minerales del 
Sahara Occidental, si bien de una manera parcial y dentro de estu-
dios de conjunto sobre la historia colonial de España en el territo-
rio  6. Por su parte, autores como Hodges, Zunes y Mundy, y Drury  7 
se han limitado a resaltar el papel secundario que tuvieron los fosfa-
tos en las pretensiones anexionistas de Marruecos. Recientemente, 
Camprubí y Martínez han vuelto sobre el tema. Mientras el primero 
centra su análisis en la importancia geopolítica del fosfato a nivel 
mundial y en otorgarle una mayor influencia en el desenlace final 

nería del Sahara español», Madrid, 2 de julio de 1955, Centro de Documentación 
del Instituto Geológico y Minero de España (en adelante, CDIGME), Fondo Sa-
hara, Dirección General de Marruecos y Colonias, registro núm. 00020.

5  Lino Camprubí: Los ingenieros de Franco. Ciencia, catolicismo y guerra fría en 
el Estado franquista, Madrid, Crítica, 2017, pp. 199-219.

6  José María Ríos: ¡¡Sahara!! ¡¡Sahara!! La aventura de los fosfatos, un epi­
sodio inédito, Madrid, Fundación Gómez Pardo, 1989; José Ramón Diego Agui-
rre: Historia del Sahara español. La verdad de una traición, Madrid, Kaydeda, 1988, 
pp.  457-461, y Javier Morillas: Sahara Occidental. Desarrollo y subdesarrollo, Ma-
drid, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, 1988, pp. 214-224.

7  Tony Hodges: Sahara Occidental. Origines et enjeux d’une guerre du désert, 
París, L’Harmattan, 1987, p. 221; Stephen Zunes y Jacob Mundy: War, Nationalism 
and Conflict Irresolution, Nueva York, Syracuse University Press, 2010, pp. 34-35, 
y Mark Drury: «Global Futures and Government Towns: Phosphates and the Pro-
duction of Western Sahara as a Space of Contention», The Arab World Geographer, 
16, 1 (2013), pp. 101-124, esp. p. 104.
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de la presencia española en el Sahara Occidental, el segundo ha es-
tudiado la actividad minera desplegada por el Instituto Nacional de 
Industria en el yacimiento de Bu Craa  8.

A diferencia de lo escrito hasta ahora, el propósito de este ar-
tículo es realizar un análisis comparado de ambos recursos mine-
ros con objeto de comprobar la siguiente hipótesis: la investigación 
de los recursos minerales del Sahara (fosfatos y hierro) y la poste-
rior explotación en el caso de los fosfatos fueron decisiones estric-
tamente políticas, que obedecían al deseo de Presidencia del Go-
bierno y del núcleo duro de la Dirección General de Marruecos y 
Colonias de revalorizar la colonia con el fin de permanecer en ella 
ad calendas graecas. Los contratiempos a los que tuvieron que en-
frentarse en los años cincuenta y sesenta —esto es, la oposición del 
presidente del INI, Juan A. Suanzes, a continuar con unas inversio-
nes que consideraba innecesarias, los problemas de financiación y 
los movimientos de Marruecos en la escena internacional para ha-
cer fracasar cualquier intento de explotar unos recursos que consi-
deraba suyos— retrasaron la entrada en explotación de los fosfa-
tos hasta 1973. A partir de ese momento, el asesinato de Carrero 
Blanco, principal valedor de la política inmovilista, la enfermedad 
de Franco, las presiones de Hassan  II en los organismos interna-
cionales con el apoyo de Francia y Estados Unidos, y los aconteci-
mientos de Portugal llevaron a Madrid a buscar una salida rápida 
a la cuestión saharaui, que se tradujo en la firma de los acuerdos 
tripartitos con Marruecos y Mauritania a finales de 1975, lo que 
supuso, además del abandono de la colonia, exponer a una em-
presa recién nacida como Fosfatos de Bu Craa,  S.  A. (en adelante 
FOSBUCRAA), a un futuro incierto.

Para llevarlo a cabo hemos utilizado la documentación del Ser-
vicio Minero y Geológico de la Dirección General de Plazas y Pro-
vincias Africanas, conservada en el fondo documental de la pro-

8  Lino Camprubí: «Resource Geopolitics: Cold War Technologies, Glo-
bal Fertilizers, and the Fate of Western Sahara», Technology and Culture, 56,  3 
(2015), pp.  676-703; Jesús María Martínez Milán: «La larga puesta en escena 
de los fosfatos del Sahara Occidental, 1947-1969», Revista de Historia Industrial, 
69 (2017), pp. 177-205, e íd.: «Empresa pública y minería en el Sahara Occiden-
tal: Fosfatos de Bu Craa, S.  A., 1969-1983», Boletín Geológico y Minero, 128,  4 
(2017), pp. 913-929.
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vincia del Sahara que se encuentra depositado en el Centro de 
Documentación del Instituto Geológico y Minero de España (en 
adelante, CDIGME), y la documentación de las siguientes empresas 
del INI: Empresa Nacional «ADARO» de Investigaciones Mineras 
(en adelante, ENADIMSA), ENMINSA, FOSBUCRAA y Empresa 
Auxiliar de la Industria (en adelante, AUXINI), depositada en el 
Centro de Documentación y Archivo Histórico de la Sociedad Es-
tatal de Participaciones Industriales (en adelante, ASEPI).

La odisea de los fosfatos, 1947-1975

Tras finalizar la Segunda Guerra Mundial, la Resolución 39 (I) 
de la Organización de Naciones Unidas (en adelante, ONU), pro-
mulgada a finales de 1946, sometía a España al aislamiento in-
ternacional. A ella se sumó el cierre de la frontera por parte del 
Gobierno francés. Fue en esos primeros años de posguerra (1946-
1947) cuando Alía Medina, que había vuelto al Sahara para profun-
dizar en sus estudios de geología básica en la zona septentrional, 
descubrió, en compañía del inspector farmacéutico de Sidi Ifni, el 
canario Sebastián Petit Suárez, muestras de mineral de fosfato con 
un contenido del 60 por 100 TCL  9 en el río Labadila  10. El descu-
brimiento fue comunicado a Franco, que ordenó que el Instituto 
Nacional de Industria, a través de ENADIMSA, se hiciera cargo de 
la investigación y posible cubicación de los yacimientos.

A finales de 1947, y en el contexto de una política económica 
intervencionista y autárquica, el Gobierno aprobó la reserva a favor 
del Estado de todos los yacimientos de sustancias minerales en la 
colonia, incluidos los combustibles líquidos y gaseosos. Basado en 
el principio de que dichas sustancias pertenecían a la nación, reco-
gido en la Ley de Minas de 1944, el Gobierno se reservaba el dere-
cho de explotarlas directamente o ceder su usufructo a particulares 
o sociedades españolas  11.

9  La riqueza del fosfato se define por su contenido en fósforo. Este se expresa 
en porcentajes de fosfato tricálcico (TCL).

10  Manuel Alía Medina: «Geología básica y aplicada: los fosfatos del Sahara es-
pañol», Revista Las Ciencias, 36 (1971), pp. 5-10.

11  BOE, núm. 285, 12 de septiembre de 1947, pp. 5011-5012.
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El inicio de la guerra fría, la victoria comunista en China en 
1949 y el comienzo de la guerra de Corea un año después (1950) 
dieron un poco de oxígeno a una España inmersa en la esca-
sez y la penuria. El reconocimiento por parte de Estados Unidos 
del valor estratégico de la península ibérica en el sistema defen-
sivo occidental, la Resolución 386 (V) emitida por Naciones Uni-
das en 1950 revocando la dictada en 1946 y el restablecimiento 
de relaciones con Francia marcaron el final del aislamiento inter
nacional de España y su integración paulatina en la sociedad in-
ternacional  12.

A finales de 1948 se iniciaron los trabajos de reconocimiento en 
las laderas del valle del río Labadila (cuenca tectónica del Aaiún), 
donde se encontraron tres niveles fosfatados con espesores no su-
periores al metro y calidades en fosfato tricálcico que oscilaban en-
tre el 30 y el 45 por 100.

Con estos resultados tan poco prometedores se procedió a re-
conocer «la formación geológica en que arman las capas de fos-
fato» y se pudo comprobar que «se extendían bastante hacia el 
oeste», en la meseta de Izic, a unos 40 kilómetros de la costa. Los 
resultados obtenidos fueron parecidos a los encontrados en Laba-
dila. Para una explotación comercial se requería, mínimo, un mi-
neral de roca fosfática con una calidad de entre el 65 y el 75 por 
100 TCL. En 1952, los ingenieros de minas de ENADIMSA eran 
conscientes de que, con más tiempo y dinero, podrían encontrase 
acumulaciones de fosfatos ricos en zonas situadas más al sur o este 
de dicho punto  13.

Un año más tarde (1953), el régimen franquista obtuvo un 
nuevo respaldo en la escena internacional con la firma de los 
acuerdos económico-militares con Washington y el concordato

12  Florentino Portero: Franco aislado. La cuestión española (1945-1950), Ma-
drid, Aguilar, 1989, pp. 137-404, y Pedro Martínez Lillo: «La política exterior de 
España en el marco de la guerra fría: del aislamiento limitado a la integración par-
cial en la sociedad internacional, 1945-1953», en Javier Tussell, Juan Avilés y Rosa 
Pardo (eds.): La política exterior de España en el siglo  xx, Madrid, UNED-Biblio-
teca Nueva, 2001, pp. 323-340.

13  Juan Gavala: «Yacimientos de fosfatos del Sahara. Informe sobre el resul-
tado de los reconocimientos hechos hasta septiembre de 1952», Madrid, 30 de oc-
tubre de 1952, Archivo Histórico de la Sociedad Estatal de Participaciones Indus-
triales (en adelante, ASEPI), ENADIMSA, caja 310, doc. 124.
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Mapa 1

Límite de la cuenca tectónica del Aaiún y zonas  
fosfatadas investigadas en 1948

Fuente: ASEPI, ENMINSA, caja 2405, doc. 8. Reproducido con permiso 
de la Sociedad Estatal de Participaciones Industriales (SEPI).

con la Santa Sede. La economía española, por su parte, inició en 
esos años un crecimiento notable sustentado en una suavización del 
régimen autárquico y en una estrategia sustitutiva de importacio-
nes  14. En el Sahara Occidental, mientras tanto, las escasas inversio-
nes dedicadas a la investigación de los fosfatos y la falta de tiempo 
terminó convenciendo a los técnicos de la empresa de que lo mejor 

14  Albert Carreras y Xavier Tafunell: Historia económica de la España contem-
poránea, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 307-321.
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sería estudiar las posibilidades de enriquecer «los inmensos tonela-
jes de mineral de baja ley», si bien eran conscientes de que un enri-
quecimiento al 65 por 100 TCL no impediría que el coste del fosfato 
sahariano siguiera estando por encima del de sus homólogos marro-
quí y norteamericano  15. Aunque la dirección de ENADIMSA pidió 
más tiempo, el consejo de administración del INI, en reunión cele-
brada el 25 de octubre de 1956, desaconsejó al Gobierno la inver-
sión en los fosfatos del Sahara por razones técnicas y económicas. 
A  los argumentos esgrimidos hasta ahora para explicar este fracaso 
—esto es, la escasa inversión destinada por ENADIMSA a las inves-
tigaciones mineras del fosfato (un 4 por 100), en relación con lo gas-
tado por la empresa en ese concepto durante el periodo 1942-1964, 
y la campaña errática desde el punto de vista geológico, que les llevó 
a centrarse en aquellas zonas de mineralización próximas a la costa 
con objeto de reducir los sobrecostes del transporte, con el resul-
tado de un fosfato muy pobre en calidad—  16 habría que añadirle un 
argumento más: la de un marco legal restrictivo (reglamento minero 
de 1947) que se oponía a la presencia de capital extranjero, impi-
diendo así captar financiación exterior en el momento en que la in-
versión extranjera directa en España iniciaba su recuperación a tra-
vés de la progresiva implantación de sociedades conjuntas  17.

En la segunda mitad de los años cincuenta, la posición interna-
cional del Estado franquista continuó mejorando. A la entrada en la 
ONU en 1955 le siguió una mejoría en las relaciones políticas con 
Alemania, Francia y Gran Bretaña, además de la integración de Es-
paña en el Fondo Monetario Internacional y en la Organización Eu-
ropea para la Cooperación Económica. No obstante, en esos años el 
régimen tuvo que hacer frente, por un lado, a fuertes tensiones eco-
nómicas (inflación y crecimiento de la deuda pública) que se resolvie-
ron con la aprobación del plan de estabilización económica en 1959, 

15  Juan Gavala al presidente del INI, «Fosfatos del Sahara. Información so-
bre el estado actual del asunto», Madrid, 1 de julio de 1954, ASEPI, ENMINSA, 
caja 2405, doc. 4.

16  José María Ríos: ¡¡Sahara!! ¡¡Sahara!!..., pp. 69-70; Lino Camprubí: «Resou-
rce Geopolitics...», pp.  676-703, y Jesús María Martínez Milán: «La larga puesta 
en escena...», pp. 182-186.

17  Nuria Puig Raposo y Adoración Álvaro Moya: «La huella del capital ex-
tranjero en España: un análisis comparado», Revista de Historia Industrial, 58 
(2015), pp. 266-269.
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y, por el otro, a la independencia de Marruecos en 1956, que no ce-
rró el conflicto que se tenía con ese país al no acordarse nada en lo 
atinente a la delimitación fronteriza en la zona sur del protectorado 
(Tarfaya), Ifni y el Sahara. Es más, tras la guerra de Ifni (1957-1958) 
y la firma del tratado de Sintra (1958), por el que se devolvía Tarfaya 
al reino alauita, el Gobierno español intentó dar por zanjado el tema 
de las reivindicaciones territoriales, pero Marruecos volvió a negarse, 
dadas sus pretensiones sobre Ifni y el Sahara Occidental  18.

Esa época coincidió también con un aumento en la demanda de 
fosfato como consecuencia del incremento de la producción en la 
industria nacional de fertilizantes fosfatados, que experimentó, asi-
mismo, un elevado grado de concentración industrial nucleado en 
torno al tándem formado por la catalana S. A. Cros y la Unión Es-
pañola de Explosivos, que controlaban a finales de la década el 
90 por 100 de la producción de fertilizantes fosfatados  19.

En 1958, espoleado por el crecimiento de las importaciones de 
fosfato, el Gobierno decidió revitalizar la actividad en la minería de 
los fosfatos del Sahara. Esta decisión, sin embargo, tropezó con la 
negativa de Suanzes a gastar una peseta más en el Sahara, por con-
siderar que el informe de ENADIMSA era definitivo, al tiempo que 
apostaba por invertir ese dinero en las potasas de Navarra  20. Esta 
decisión se tradujo en un retraso de cuatro años sobre el tiempo 
previsto para poner en marcha la nueva empresa encargada de pro-
seguir las investigaciones de los fosfatos.

Desde el Ministerio de Asuntos Exteriores, el nuevo ministro 
Fernando María Castiella también era partidario de realizar inversio-
nes en la colonia, pero con otra finalidad. Su propuesta consistía en 
cerrar el tema de la retrocesión de Ifni con Marruecos y aprovechar 
en la ONU la vía de la descolonización en relación con el Sahara. Se 

18  María Concepción Ybarra Enríquez de la Orden: España y la descoloni­
zación del Magreb. Rivalidad hispano-francesa en Marruecos (1951-1961), Madrid, 
UNED, 1998, p. 353, y Rosa Pardo Sanz: «La etapa Castiella y el final del régimen, 
1957-1975», en Javier Tusell, Juan Avilés y Rosa Pardo (eds.): La política exte­
rior de España en el siglo xx, Madrid, UNED-Biblioteca Nueva, 2001, pp. 341-357.

19  Empresa Nacional Minera del Sahara, S. A. (ENMINSA): Industria de fer­
tilizantes fosfatados en España, Madrid, Kabana, 1965, pp. 35-37.

20  Juan Antonio Suanzes al presidente del Gobierno, Madrid, 14 de febrero de 
1959, CDIGME, Fondo Sahara, Dirección General de Plazas y Provincias Africa-
nas, registro núm. 00655, p. 5.
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trataba, así, de seguir el modelo francés en Mauritania y mantener 
en la órbita española un Sahara Occidental independiente. Desde 
Rabat, el embajador español Manuel Aznar opinaba, por el contra-
rio, que sería más factible llegar a un acuerdo con Marruecos que 
protegiera los intereses españoles en la región si se aprovechaba el 
deseo de Hassan  II de negociar esta cuestión en los primeros años 
de su reinado (1961-1963), dados sus problemas internos y la rivali-
dad con Argelia  21. Sin embargo, desde Presidencia del Gobierno, in-
teresada en permanecer en el territorio, estas propuestas no se valo-
raron por razones políticas más que económicas.

En el verano de 1962, y por orden expresa de Carrero Blanco, 
se constituyó la ENMINSA. Participada enteramente por el INI, 
este organismo puso al frente de la misma a José María Ríos, cate-
drático de Geología de la Escuela de Ingenieros de Minas de Ma-
drid. El Gobierno, por su parte, le concedió al Instituto «la reserva 
temporal» para la explotación de los yacimientos de fosfato en la 
provincia del Sahara Occidental, que elevó a definitiva en 1965  22. 
En los tres años siguientes a su constitución, los ingenieros de la 
empresa no solo descubrieron uno de los mayores yacimientos de 
fosfato del mundo situado al sureste del Aaiún (Bu Craa), sino que 
proyectaron la utilización de un transporte continuo (la cinta trans-
portadora) para llevar el mineral desde el yacimiento a la planta de 
transformación y al embarcadero, ubicados a unos 98  kilómetros 
del primero, dados sus menores costes laborales, adaptación al te-
rreno y plazos de construcción, así como el sistema de concentra-
ción del mineral por vía húmeda  23.

21  Rosa Pardo: «El proceso de descolonización», en Marcelino Oreja y Rafael 
Sánchez (coords.): Entre la historia y la memoria. Fernando María Castiella y la polí­
tica exterior de España, 1957-1969, Madrid, Real Academia de Ciencias Morales y Po-
lítica, 2007, pp. 83-134; Ana Torres García: «Consideraciones sobre el encuentro de 
Barajas (1963): una ocasión perdida para las relaciones hispano-marroquíes», Hispa­
nia, 73, 245 (2013), pp. 817-844, esp. pp. 821-824, y Marcelino Oreja Aguirre: Me­
moria y esperanza: relatos de una vida, Madrid, La Esfera de los Libros, 2011, p. 82.

22  Decreto núm. 1304/1962, de 7 de junio (BOE, núm. 140, 12 de junio de 1962, 
p. 8034), y Orden 26 de enero de 1965 (BOE, núm. 30, 4 de febrero de 1965, p. 1904).

23  Gregorio González-Irún y Manuel Rodríguez López: «Estudio comparativo 
de los sistemas de transporte del mineral de fosfato de Bu-Craa al cargadero del 
Aaiún (Sahara español)», Madrid, 1965, ENMINSA, Biblioteca del Instituto Geo-
lógico y Minero de España (en adelante, BIGME); «Memoria y balance correspon-
diente al ejercicio de 1965», Madrid, abril de 1966, ASEPI, ENMINSA, caja 2431, 
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La empresa disponía de una oficina principal en Madrid, de una 
pequeña residencia en Las Palmas de Gran Canaria y del centro de 
producción en el Sahara con las oficinas en el Aaiún, el yacimiento 
de Bu Craa y las principales instalaciones (planta de trituración 
principal, planta de energía eléctrica y potabilizadora), más el car-
gadero que estaba proyectado construirse en la playa de la capital 
de la provincia. El número de trabajadores se multiplicó por cinco 
entre 1962 y 1965, pasando de 100 a 513 personas (gráfico 1), es-
tancándose su crecimiento en los tres años siguientes como conse-
cuencia del freno que supuso para ENMINSA el déficit financiero, 
que alcanzó la cifra de 700 millones de pesetas en 1968.

Gráfico 1
Número de trabajadores de ENMINSA-FOSBUCRAA, 1962-1975

Fuente: Memorias y Balances de ENMINSA-FOSBUCRAA, 1962-1975. Con-
sejo de administración de FOSBUCRAA , acta núm. 153 (Madrid, 30 de octubre de 
1973), ASEPI, FOSBUCRAA, caja  5202, doc.  31, y Pablo Martín Aceña y Fran-
cisco Comín: INI, 50 años de industrialización en España, Madrid, Espasa Calpe, 
1991, p. 463.

El Gobierno intentó resolverlo buscando socios norteamerica-
nos no solo por motivos económicos, sino por el deseo de tener el 

doc. 71; José María Ríos: ¡¡Sahara!! ¡¡Sahara!!..., pp. 81-90, y Jesús María Martí-
nez Milán: «La larga puesta en escena...», pp. 189-190.
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apoyo de Washington ante posibles veleidades marroquíes. Ya en 
1963, fecha de la última renovación de los acuerdos hispano-nor-
teamericanos, el régimen franquista había intentado, sin éxito, que 
los territorios del noroeste de África más las islas Canarias entra-
ran en la cobertura de seguridad mutua que cubría el territorio pe-
ninsular y las islas Baleares. Sin embargo, desde la llegada de la ad-
ministración Kennedy, Estados Unidos consideraba la monarquía 
alauita como una pieza básica para los intereses occidentales en el 
Magreb, por lo que se inhibía ante cualquier disputa o conflicto te-
rritorial entre España y Marruecos  24.

Las conversaciones con las empresas estadounidenses se ini-
ciaron en 1966. La sociedad elegida fue International Mineral and 
Chemical Corporation (en adelante, IMC), una de las mayores em-
presas del sector y propietaria de minas e industrias de fertilizantes 
fosfatados en Estados Unidos. El reino alauita reaccionó ante este 
hecho movilizando su diplomacia. Además del viaje de Hassan II a 
Washington ese año, los funcionarios de la embajada marroquí en 
la capital de Estados Unidos visitaron las citadas empresas, advir-
tiéndoles que la «Saguia al Hamra era marroquí y señalándoles el 
riesgo de las inversiones»  25.

Las negociaciones, empero, finalizaron a principios de 1968 sin 
alcanzar un acuerdo. Autores como Ríos, Muñoz Cabezón y Cam-
prubí  26 han defendido la teoría, ya expuesta por el Gobierno español 
en su momento, de que el fracaso se debió a que la compañía nor-
teamericana intentó controlar ENMINSA. Martínez  27, por su parte, 
sin dejar de estar de acuerdo con esa tesis, pone el acento en el in-
tento del presidente de IMC, Richard White, de realizar un nuevo 
estudio de viabilidad antes de cerrar un acuerdo definitivo, dados 
los cambios que se avecinaban en el mercado mundial de los fosfa-

24  Antonio Marquina Barrio: España en la política de seguridad occidental, 
1939-1986, Madrid, Ediciones Ejército, 1986, pp. 761-779.

25  Robert Danton à M. le Ministre de l’Économie et des Finances, «Exploita-
tion de phosphates d’El Ayoun dans la Sakiet el Hamra», Rabat, le 23 février 1967, 
Centre des Archives Diplomatiques de Nantes (en adelante, CDAN), Fond Rabat 
Ambassade 1956-1989, núm. 772.

26  José María Ríos: ¡¡Sahara!! ¡¡Sahara!!..., pp.  250-253; Carlos Muñoz Ca-
bezón: «La verdadera historia de los fosfatos de Bucraa», Rocas y Minerales, 268 
(1994), pp. 36-51, y Lino Camprubí: «Resource Geopolitics...», pp. 690-691.

27  Jesús María Martínez Milán: «La larga puesta en escena...», pp. 197-198.
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tos. Sin dejar de ser cierto lo anterior, somos de la opinión de que el 
principal motivo estuvo en el éxito de la presión marroquí sobre la 
administración del presidente Johnson y sobre las empresas que par-
ticiparon en las conversaciones. La falta de seguridad jurídica para 
unas inversiones tan elevadas en un territorio cuya soberanía era re-
clamada por Marruecos fue lo que terminó ahuyentando a IMC. 
Esta opinión es compartida por quien fuera adjunto a la gerencia 
de ENMINSA y secretario de la comisión negociadora, el ingeniero 
de minas Gregorio González-Irún Sánchez. Para él, el argumento de 
White fue una «disculpa para explicar por qué se iban, ya que un 
proyecto de esas características se hace a largo plazo y ellos tenían 
previsto las posibles variaciones en el nivel de precios»  28.

El final de las conversaciones coincidió con el inicio de las ne-
gociaciones con Estados Unidos para una nueva renovación de los 
acuerdos hispano-norteamericanos, en tanto que en el ámbito eu-
ropeo se estaba en tratos con la CEE para una asociación econó-
mica preferencial  29.

Una vez zanjada la cuestión de Ifni y con la idea de permane-
cer en el Sahara, el Gobierno franquista decidió en 1969 seguir ade-
lante con la puesta en explotación del yacimiento, finiquitando la 
etapa de ENMINSA y procediendo a la modificación de los esta-
tutos, al tiempo que cambiaba el nombre de la sociedad por el de 
Fosfatos de Bu-Craa, S. A., y ampliaba su capital social a 5.000 mi-
llones de pesetas. El triunfo de la línea inmovilista se hizo más pa-
tente aún a finales de ese año, con la sustitución de Castiella por 
López Bravo —un hombre más proclive a las tesis de Carrero— 
al frente del Ministerio de Asuntos Exteriores. Tras su llegada al 
cargo, el nuevo ministro logró concluir en 1970 la firma de la reno-
vación del acuerdo de amistad y cooperación con Estados Unidos y 
del acuerdo comercial con la CEE, por el que España quedaba vin-
culada jurídicamente al mismo nivel que otros países terceros.

A principios de la década de los setenta, Marruecos cambió de 
estrategia y llegó a un acuerdo de concertación con Argelia y Mau-
ritania sobre la base de desbloquear el proceso de autodetermina-
ción del Sahara en Naciones Unidas, al tiempo que mantenía sus rei-

28  Entrevista telefónica realizada por el autor a don Gregorio González-Irún 
Sánchez, 22 de junio de 2016.

29  Antonio Marquina Barrio: España en la política..., pp. 810-847.
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vindicaciones territoriales sobre la colonia ante España. Ejemplo de 
ello fueron las diferentes estrategias que puso sobre la mesa en re-
lación con la puesta en marcha de FOSBUCRAA y la intención del 
Gobierno español de llegar a un acuerdo con la Office Chérifien des 
Phosphates (en adelante, OCP), por ser esta la mayor oferente de 
fosfato en el mercado europeo y español. En una coyuntura marcada 
por la escasa demanda y los bajos precios del fosfato (1966-1971), 
Hassan II insistía en entrar en el accionariado de FOSBUCRAA con 
la argucia de renunciar a las reivindicaciones territoriales. El cambio 
de ciclo en la demanda de mineral de roca fosfática, que se inició en 
1972, dio lugar a un nuevo viraje en la estrategia marroquí, optando 
entonces por la formación de un cártel con la empresa española que 
perduró hasta 1974. Lo único que pretendía Marruecos era entorpe-
cer, y controlar en su caso, a un competidor molesto  30.

La sociedad se puso en marcha en 1973. Aunque el número de 
trabajadores de FOSBUCRAA se triplicó entre 1971 y 1974, pa-
sando de 857 a 2.253 (véase supra gráfico  1), uno de los grandes 
problemas a los que se tuvo que enfrentar la empresa fue la falta de 
personal cualificado. La dirección del INI lo achacaba a dos mo-
tivos. El primero era la falta de normalización del régimen de la 
Seguridad Social en la provincia del Sahara. Los trabajadores eu
ropeos —en el caso de los saharauis la situación era aún peor— no 
percibían ni prestación sanitaria en régimen de ambulatorio ni pres-
tación farmacéutica. A ello habría que añadir que las bajas por in-
capacidad transitoria las abonaba la empresa. El segundo afectaba 
a las viviendas. Tras su entrada en explotación, el déficit de vivien-
das estimado para los tres años siguientes alcanzó la cifra de 817. 
En esos momentos la empresa dedicaba unos veinte millones de pe-
setas a la concesión de ayudas para el alquiler de 286 casas situadas 
en el Aaiún. De ellas, un 16,1 por 100 eran consideradas inhabita-
bles por el propio servicio social de la empresa  31.

30  «Fosfatos. Conversaciones Karim Lamrani», Madrid, 7 de julio de 1971, 
ASEPI, FOSBUCRAA, caja 44, doc. 4.

31  Claudio Boada (presidente del INI) a José María López de Letona (ministro 
de Industria): «Informe sobre los factores de orden social y ambiental que inciden 
negativamente en la contratación y estabilidad del personal de FOSBUCRAA en su 
centro minero de la Provincia del Sahara», Madrid, 20 de junio de 1973, ASEPI, 
FOSBUCRAA, caja 45, doc. 65.
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A finales de 1973 se produjo un hecho crucial: el asesinato de 
Carrero Blanco. Con él desaparecía el principal soporte, junto a 
Franco, de la línea inmovilista en la cuestión del Sahara Occiden-
tal. Aunque su sustituto, Arias Navarro, intentó seguir en esa línea 
aprobando la elaboración de un estatuto de autonomía para el te-
rritorio que no llegó a promulgarse, la muerte de Carrero marcó el 
inicio de la cuenta atrás de la presencia colonial española en el te-
rritorio. En el verano de 1974 Franco enfermó de gravedad. La 
debilidad del régimen fue aprovechada por Hassan  II, que se-
guía de  cerca los hechos acontecidos en Portugal con el derroca-
miento de la dictadura de Salazar y Caetano, para lanzar una ofen-
siva anexionista. Además de buscar apoyos en la Organización de 
la Unidad Africana (OUA) y en la Liga Árabe, el monarca alauí, 
con objeto de ganar tiempo, elevó una consulta al Tribunal Inter-
nacional de Justicia (en adelante, TIJ) preguntando si el Sahara 
Occidental era terra nullius en el momento de la colonización. El 
apoyo francés y estadounidense a la monarquía alauita, así como 
la necesidad española de asegurar su estabilidad durante la tran-
sición, provocaron la decisión de Madrid de abandonar el terri-
torio en febrero de 1975. Ocho meses después, el 16 de octubre 
de 1975, el TIJ promulgó una sentencia reconociendo que la co-
lonia no era terra nullius. El veredicto fue interpretado favorable-
mente por Hassan II, que anunció días más tarde la Marcha Verde 
con el fin de «reintegrar» a Marruecos «las provincias del sur»  32. El 
14 de noviembre quedó zanjada la salida definitiva de España con 
la firma del acuerdo tripartito de Madrid y la ocupación del territo-
rio por parte del ejército marroquí. Aunque FOSBUCRAA fue una 
empresa rentable en 1974 y 1975, que se vio favorecida por el boom 
fosfatero que se vivió en esos años, la negativa de Rabat a adqui-
rir la totalidad de las acciones de la sociedad, la marroquinización 
de la empresa y la parálisis de la explotación minera provocaron 
la desinversión y la falta de interés del INI en la nueva sociedad, 
dando por concluida una etapa de veintisiete años en la que se per-
siguió un sueño que se desvaneció tal y como llegó.

32  Inmaculada Cordero Olivero y Encarnación Lemus López: «La cuestión 
del Sahara: una visión desde el “Quai d’Orsay”», Ayer, 99 (2015), pp. 123-148, esp. 
pp. 134-148, y José Luis Rodríguez Jiménez: Agonía, traición, huida. El final del Sa­
hara español, Barcelona, Crítica, 2015, pp. 246-271.
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El hierro de Agracha, 1951-1964

En las tres décadas siguientes a la Segunda Guerra Mundial, la 
demanda de hierro experimentó un fuerte aumento gracias al creci-
miento sin precedentes de la producción y de la productividad de la 
industria siderúrgica mundial. En este incremento de la producción 
mundial de acero hay que destacar el papel de liderazgo tecnológico 
desempeñado por la acería japonesa a partir de la guerra de Corea. El 
paradigma tecnológico de la siderurgia nipona se basó en dos grandes 
innovaciones: el traslado de las plantas a la costa, con el consiguiente 
descenso en los costes de producción, y la sustitución de los viejos 
convertidores por unos convertidores de oxígeno. Todo ello, unido al 
descenso del precio de los fletes, convirtió a la industria siderúrgica ja-
ponesa en la más competitiva del mundo en los años sesenta  33.

El aumento de la demanda de hierro y el progresivo agota-
miento de algunos grandes yacimientos de alta ley (65 por 100 Fe) 
en Estados Unidos llevaron a las empresas mineras norteamerica-
nas a buscar nuevos yacimientos de hierro en América Latina, Ca-
nadá y África. El descubrimiento de mineral de hierro en la zona 
de Iyil (Mauritania), próxima a la frontera sureste de Río de Oro  34, 
impulsó al Gobierno español a efectuar reconocimientos geológicos 
en la parte meridional del Sahara (Río de Oro) por si dichos yaci-
mientos «se prolongaban a nuestra zona»  35.

La primera expedición geológica al Sahara meridional tuvo lugar 
en la primavera de 1951. En ella participaron los geólogos Alía Me-
dina y Arribas Moreno y el ingeniero de minas Juan Antonio Comba 
Ezquerra  36. El reconocimiento efectuado puso de manifiesto la exis-

33  Patricia O’Brien: «Industry Structure as a Competitive Advantage: The His-
tory of Japan’s Post-War Steel Industry», Business History, 34,  1 (1992), pp.  128-
159, y Seiichiro Yonekura: The Japanese Iron and Steel Industry, 1850-1990. Conti­
nuity and Discontinuity, Londres, MacMillan, 1994, pp. 189-238.

34  Jean Audibert: MIFERMA: Une aventure humaine et industrielle en Maurita­
nie, París, L’Harmattan, 1991, pp. 21-34.

35  Juan Gavala: «Nota sobre los criaderos de hierro del Sahara español», 
Notas y Comunicaciones del Instituto Geológico y Minero de España, 27 (1952), 
pp. 5-61.

36  Juan Antonio Comba Ezquerra obtuvo en 1947 el título de ingeniero de mi-
nas por la Escuela Superior de Ingenieros de Minas de Madrid. A principios de los 
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tencia de formaciones ferríferas en las zonas de Miyec, El Farfarat, 
Gleibat Laanna, Ausert, Auhaifrit y Um Rueiseim  37. Con el fin de 
concretar un plan de reconocimiento de dichas formaciones, el INI 
organizó una expedición formada por varios ingenieros de minas de 
ENADIMSA, entre los que figuraba su director adjunto Juan Ga-
vala Laborde. La expedición visitó la zona a finales de noviembre 
de 1951, recogiendo muestras que fueron enviadas al laboratorio del 
Instituto Geológico y Minero de España (IGME).

Los análisis químicos y estudios micrográficos realizados a las 
muestras tomadas en el lugar dieron resultados poco halagüeños. 
De los dos óxidos ferrosos (hematites y magnetita) que componían 
las distintas muestras, la magnetita era la más abundante y las he-
matites se encontraban en una muy pequeña proporción. La ley del 
mineral de hierro oscilaba entre el 29,88 y el 49,84 por 100 Fe, muy 
por debajo de lo comercialmente explotable. Comparándolos con 
las formaciones ferríferas de los Grandes Lagos en Estados Unidos 
o de Zuerat en Mauritania, había una gran diferencia. Mientras en 
estos el óxido de hierro contenido en las menas era la hematites, en 
sus homólogos de Río de Oro era la magnetita. En las conclusiones 
del informe evacuado por Juan Gavala se desaconsejaba la explo-
tación de los yacimientos, dado el «elevado costo» de la molienda 
que era necesario emplear  38.

En 1952 otra expedición de ENADIMSA, encabezada esta vez 
por los ingenieros de minas José de la Viña y Villa y Carlos Mu-
ñoz Cabezón  39, intentó completar el informe elaborado por Gavala

años cincuenta comenzó a trabajar para la Dirección General de Marruecos y Co-
lonias. En 1958 fue nombrado, por la Dirección General de Plazas y Provincias 
Africanas (nombre que adoptó a partir de 1956 la antigua Dirección General de 
Marruecos y Colonias tras la independencia del imperio Cherifiano), máximo res-
ponsable de las investigaciones mineras en el Sahara Occidental y Guinea. Cua-
tro años más tarde, febrero de 1962, entró a formar parte de la Comisión Gestora 
de Fosfatos del Sahara y, con la constitución de ENMINSA en julio de ese año, se 
convirtió en uno de los vocales del nuevo consejo de administración.

37  Juan Antonio Comba Ezquerra: «Avance del informe técnico acerca de 
las posibilidades mineras del territorio de Río de Oro», abril de 1953, CDIGME, 
Fondo Sahara, Dirección General de Marruecos y Colonias, registro núm. 02689.

38  Juan Gavala: «Nota sobre los criaderos de hierro...», pp. 44-59.
39  Carlos Muñoz Cabezón obtuvo en 1950 el título de ingeniero de minas en 

la Escuela Superior de Minas de Madrid. Tras un breve paso por el Instituto Geo-
lógico y Minero de España (IGME), donde coincidió con José María Ríos, en-
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Mapa 2

Recorrido de la expedición de ENADIMSA  
en el otoño de 1951

Fuente: Juan Gavala: « Nota sobre los criaderos de hie-
rro...», p. 27.

con el reconocimiento de extensas regiones hasta ese momento no 
estudiadas. La expedición, que partió del Aaiún, recorrió durante 
quince días una extensión de 1.500  kilómetros de territorio en el 
sur-sureste del Sahara Occidental. Desde el punto de vista de la ca-
lidad del mineral, José de la Viña y Carlos Muñoz dividían las me-
nas ferríferas del Sahara meridional en dos tipos:

tró a formar parte de la plantilla de ENADIMSA, empresa en la que permane-
ció hasta que en 1962, y por indicación del propio Ríos, fue nombrado gerente 
de ENMINSA.
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a)  Menas ricas en hierro con poca sílice como las magnetitas 
de Im-Alguen, las limonitas de Galb-Sisa y los minerales ricos del 
Cursiat y Um-Rueiseim. Todos estos minerales tenían contenidos en 
hierro superiores a «los límites corrientes en el comercio» (63 por 
100 Fe), pero las posibilidades de explotación eran limitadas por su 
escaso tonelaje en reservas.

b)  Menas silíceas más pobres (cuarcitas ferruginosas «pizarre-
ñas» y taconitas) de Im-Alguen, Audar Labiad, Farfarat y Miyec. 
Estas menas tenían un contenido del 40 por 100 en hierro y 40 por 
100 en sílice, aproximadamente, «que las hacía impropias para su 
utilización en siderurgia sin una previa concentración mecánica 
para enriquecerlas». El problema radicaba en que la explotación 
de estos minerales estaba condicionada no solo por la necesidad de 
encontrar grandes tonelajes de cubicación, sino por las dificultades 
derivadas de una explotación en un entorno desértico desprovisto 
de vías de comunicación, así como por el elevado coste de su trans-
formación en plantas de tratamiento ubicadas en Europa.

Vistos los antecedentes, el informe desaconsejaba la realización 
de una prospección minera «que sería larga y costosa». Lo único que 
recomendaban ambos ingenieros era constituir «una reserva» de hie-
rro con los yacimientos más ricos y reconocer por «procedimientos 
geofísicos» las zonas de Im-Alguen y Galb Sisa, y con labores mine-
ras y sondeos los yacimientos de Cursiat y Um Rueiseim  40.

A pesar de los informes negativos de ENADIMSA, el direc-
tor general de Marruecos y Colonias, Díaz de Villegas, ordenó en 
diciembre de 1952 a Juan Antonio Comba Ezquerra estudiar las 
posibilidades de explotación minera que presentaban los aflora-
mientos ferruginosos descubiertos en Río de Oro. En su informe, 
el jefe del Servicio Minero y Geológico del Sahara coincidía con 
sus colegas en la falta de rentabilidad que tendría la explotación 
de los yacimientos de cuarcitas ferruginosas del sur del Sahara, 
con la única excepción del yacimiento de Auhaifrit que estaba 
ubicado al norte del criadero del monte Lefhuda y próximo al de 
Um-Rueiseim.

40  José de la Viña y Villa y Carlos Muñoz Cabezón: «Investigaciones mine-
ras en el Sahara español. Informe sobre los hierros del Sahara Sur», Aaiún 1953, 
ASEPI, ENADIMSA, caja 311, doc. 86, pp. 1-73, esp. pp. 48-72.
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Al igual que los otros criaderos ricos del Sahara meridional, la 
formación ferrífera de Auhaifrit presentaba un mineral de hierro de 
alta ley (60 por 100 Fe) que no había sido investigado hasta ese mo-
mento, por lo que se estimaba interesante comprobar si la cubica-
ción del yacimiento permitiría una explotación comercial.

Mapa 3

Área propuesta para investigación del mineral  
de hierro en Río de Oro en 1953

Fuente: Juan Antonio Comba Ezquerra: «Avance del 
informe técnico...».

En 1955, el director general de Marruecos y Colonias, animado 
por estas noticias y por la firma de un protocolo con la empresa 
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S.  A.  des Mines de Fer de Mauritanie (en adelante, MIFERMA) 
para dar salida al mineral de hierro de Iyil por el puerto de Vi-
lla Cisneros  41, remitió un informe a Presidencia del Gobierno in-
titulado: «Informe confidencial sobre la minería del Sahara es-
pañol». Ante lo que él calificaba como inoperancia por parte de 
ENADIMSA —dado «el agobio de trabajo que parece sufrir esta 
empresa», motivo por el cual no ha sido posible «dar un paso deci-
sivo en el camino de las realizaciones tangibles [...] ni en el asunto 
de los fosfatos ni en el de otros minerales»—, Díaz de Villegas 
planteaba al Gobierno español la necesidad imperiosa de consti-
tuir un «organismo independiente» del INI (aunque él no men-
cionaba al Instituto) que, en estrecha relación con la Dirección 
General de Marruecos y Colonias, aprovechara el fruto de las in-
vestigaciones realizadas por su Servicio Minero y pusiera en mar-
cha una explotación racional en beneficio tanto de la colonia como 
de España. Insistía, además, en no demorar la constitución de este 
organismo, ya que ello retrasaría «la puesta en valor del Sahara y 
esto sobre no ser conveniente en el orden económico puede ser 
un error en el político». Para él, España debía «prospeccionar e 
incluso explotar mineramente África (española), [...] antes que la 
propia península»  42.

41  En 1952 se constituyó la S.  A. Mines de Fer de Mauritanie (MIFERMA) 
para estudiar y poner en explotación el mineral de hierro de la región de Iyil en 
Mauritania. La ubicación de los yacimientos a 340 kilómetros de la costa obligó a 
la empresa a estudiar tres posibilidades de evacuación. La primera era atravesar Río 
de Oro y utilizar el puerto de Villa Cisneros (Sahara Occidental); la segunda, pene-
trar también en el Sahara meridional en dirección a Port Etienne, y la última, reali-
zar el trayecto por territorio mauritano hasta el citado puerto. De las tres alternati-
vas, la más rentable a mediados de los años cincuenta era la evacuación del mineral 
de hierro por ferrocarril hasta Villa Cisneros. El protocolo firmado el 18 de marzo 
de 1955 entre ambas partes obligaba a la empresa mauritana a constituir una so-
ciedad con el INI —en la que el Instituto tendría mayoría accionarial— con el fin 
de poner en marcha la explotación del ferrocarril y la construcción de un puerto 
para evacuar el mineral procedente de Ford Gouraud, cuyos costes correrían en-
teramente a cargo de la empresa mauritana. De ahí que las autoridades coloniales 
francesas insistiesen ante el consejo de administración de MIFERMA en la necesi-
dad de encontrar soluciones técnicas y económicas que hicieran rentable una sa-
lida por territorio mauritano. Véase Jean Audibert: MIFERMA: Une aventure hu­
maine..., pp. 31-34.

42  José María Díaz De Villegas Bustamante: «Informe confidencial sobre la 
minería...», pp. 6-7.
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La persistencia de Díaz de Villegas, al igual que la de Presi-
dencia del Gobierno, estaba relacionada con el deseo de obte-
ner recursos para financiar el desarrollo de la colonia. Un año an-
tes (1954), el Gobierno español había promulgado un reglamento 
para la percepción de impuestos a una población mayoritariamente 
nómada con objeto de conseguir «sustanciosos ingresos» a tra-
vés de la exportación del mineral de hierro de Mauritania por el 
puerto de Villa Cisneros  43. Sin embargo, las repercusiones de di-
cha medida no tuvieron el efecto deseado. La entrada en vigor del 
acuerdo con MIFERMA se aplazó sine die, mientras que la puesta 
en marcha del nuevo sistema impositivo provocó descontento y re-
vueltas en algunos puntos de Ifni, zona sur del Protectorado y la 
parte norte del Sahara Occidental, que coincidieron, además, con 
un cambio en la situación geopolítica de la región tras la proclama-
ción de la independencia de Marruecos y el planteamiento de sus 
reivindicaciones territoriales.

En marzo de 1956 se realizaron vuelos magnetométricos en las 
proximidades de Auhaifrit en los que se pudo comprobar la exis-
tencia de una masa prácticamente pura de mineral de hierro tita-
nifero de alta ley, con una cubicación que los ingenieros de minas 
Cantos y Comba cifraron en 56 millones de toneladas. Al depósito 
de mineral descubierto ubicado en Agracha, a unos 150  kilóme-
tros de Villa Cisneros, se le dio el nombre de coto minero «General 
Díaz de Villegas». El análisis químico de las muestras dio una ley 
media de 57,3 por 100 Fe y de 13,6 por 100 TiO2 (titanio). La pre-
sencia de titanio en tan notable cantidad les llevó a pensar que ten-
drían problemas a la hora de la separación, lo que era fundamental 
para la explotación comercial del mineral.

Con el fin de tener una idea aproximada sobre el posible valor, 
Juan Antonio Comba elaboró un nuevo informe en enero de 1957 
en el que planteaba cuatro supuestos sobre los beneficios que ob-
tendrían aquellas empresas privadas que optaran por su explota-
ción (cuadro 1), a pesar de que ninguna empresa minera española o 

43  José Ramón Diego Aguirre: Historia del Sahara Español..., pp. 291-296; Ma-
riano Fernández-Aceytuno: Ifni y el Sáhara. Una encrucijada en la historia de Es­
paña, Palencia, Simancas, 2001, pp. 409-414, y Juan Pastrana Piñero: La guerra de 
Ifni-Sahara y la lucha por el poder en Marruecos, tesis doctoral, Universitat Pompeu 
Fabra, 2013, pp. 95-100.
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extranjera se hubiera interesado por dichos yacimientos, dada, en-
tre otras cosas, la restrictiva legislación minera.

Los dos primeros casos partían de una cubicación de 25 millo-
nes de toneladas y de un ritmo de explotación de un millón de to-
neladas por año. En el primero se realizaba una explotación sin 
concentración magnética y en el segundo con concentración. La di-
ferencia entre el beneficio neto obtenido en el segundo en relación 
con el primero era solo de cinco millones de pesetas. En el tercer y 
cuarto supuesto se duplicaban la cubicación (50 millones de tonela-
das) y el ritmo de explotación anual (2 millones de toneladas). Los 
beneficios netos del cuarto caso en relación con el tercero se eleva-
ban a 23 millones de pesetas, duplicándose el porcentaje del bene-
ficio neto obtenido sobre el capital invertido en comparación con 
los dos primeros casos.

Cuadro 1

Cálculo de ingresos y gastos de la explotación del coto  
minero de Agracha por empresas privadas en 1957 

(millones de pesetas y porcentaje)

Empresas privadas (1) (2) (3) (4)

Ingresos  300  350  600  700

Capital  500  550  850  950

Gastos de explotación, financieros y transporte  260  300  476  546

Beneficio bruto  40  50  124  154

Impuestos  10  15  19  26

Beneficio neto  30  35  105  128

Porcentaje de beneficio neto s/capital 6,0 6,4 12,4 13,5

Nota: (1)  explotación tonelaje probable sin concentración; (2)  explotación to-
nelaje probable con concentración; (3) explotación tonelaje probable sin concentra-
ción según datos geofísicos; (4) explotación tonelaje probable con concentración se-
gún datos geofísicos.

Fuente: Juan Antonio Comba Ezquerra: «Informe acerca de la situación actual 
de los trabajos de investigación minera en el territorio de Río de Oro», enero de 
1957, CDIGME, Fondo Sahara, Dirección General de Plazas y Provincias Africa-
nas, registro núm. 02690.
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Si, por el contrario, el inversor era el Estado español, el informe 
quintuplicaba los beneficios netos en los dos primeros casos (170 
y 185 millones de pesetas), triplicándolos en los dos últimos (385 y 
428  millones de pesetas). La explicación a las enormes diferencias 
entre los beneficios de unos y otros estaba en el cambio aplicado a 
la peseta en relación con el dólar. Mientras en los datos calculados 
para las empresas privadas se aplicaba la paridad oficial de once 
pesetas por un dólar, en los que aparecía el Gobierno como único 
inversor se utilizaba el cambio de la peseta en el mercado libre de 
Tánger, cuarenta pesetas por dólar, cinco pesetas menos de lo que 
fue realmente su cambio en dicho mercado en 1956  44.

Con respecto al medio de transporte, Comba planteaba por pri-
mera vez la utilización de un cable aéreo como solución de trans-
porte intermedio (de la mina al ferrocarril) para cantidades de entre 
25 y 50  millones, y daba por sentado el disponer del ferrocarril y 
del puerto de MIFERMA como «ya construido»  45. Si eso no era así, 
como fue el caso, estaban obligados a realizar un esfuerzo inversor 
de unos mil millones de pesetas más, «lo que resultaba inviable». 
En las conclusiones del informe, y dada la oposición de Suanzes, 

44  Pablo Martín Aceña y María Ángeles Pons: «Sistema monetario y finan-
ciero», en Albert Carreras y Xavier Tafunell (coords.): Estadísticas históricas de 
España, siglos xix-xx, vol. II, Bilbao, Fundación BBVA, 2005, p. 707.

45  Entre 1957 y 1958 los ingenieros de caminos franceses implementaron solu-
ciones técnicas para reducir el coste del transporte del mineral de hierro desde los 
yacimientos hasta la costa. Una de esas soluciones fue proponer trenes largos de un 
kilómetro tirados por tres locomotoras de 2.500 HP cada una. Con ello la distancia 
perdía su importancia en la estimación de los gastos y la ventaja de Villa Cisneros 
sobre Port Etienne se reducía. Quedaban todavía algunos problemas importantes 
por solucionar, como era el caso de las dunas móviles cercanas a Port Etienne o el 
paso del Choum en el sureste de la frontera del Sahara con Mauritania, que enca-
recían la «vía mauritana». En 1959, el presidente y el director general de Miferma, 
Jean Audibert, se reunieron en Madrid con representantes del Gobierno español. 
La solución que propusieron fue construir una vía férrea que uniera en línea recta 
Fort Gouraud con Port Etienne, atravesando Río de Oro, con objeto de evitar los 
problemas mencionados más arriba. La negativa española a alterar el acuerdo de 
1955 provocó la decisión francesa de encontrar una salida por territorio mauritano, 
que se concretó en una inversión en infraestructuras por valor de 37.220 millones 
de francos CFA en 1959, en la que participaron el Banco Internacional para la Re-
construcción y Desarrollo (BIRD), el Gobierno galo y la propia empresa, acabando 
así con los obstáculos a una evacuación por territorio mauritano. Véase Jean Audi-
bert: MIFERMA: Une aventure humaine..., pp. 63-65.
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Juan Antonio Comba apostaba por la creación de una «comisión 
gestora de explotaciones ferríferas del Sahara español con la auto-
nomía necesaria para abordar el problema del reconocimiento in-
dustrial de estos yacimientos»  46.

Entre 1959 y 1961 se realizaron veinticuatro sondeos en el coto 
minero, con un total de 2.348  metros explorados. A partir de ahí 
se realizó un nuevo análisis de las muestras tomadas que dieron 
una media ponderada para todo el yacimiento de 53,91 por 100 Fe, 
12,18 por 100 TiO2 y 0,82 por 100 V2O5 (oxido de vadanio). Asi-
mismo, se volvieron a recalcular las reservas del yacimiento con un 
resultado de unos 20 millones de toneladas, de las cuales se estima-
ban en 15 millones las toneladas útiles para su explotación.

Los estudios de concentración por separación magnética del 
hierro y el titanio demostraron la imposibilidad de separar el tita-
nio contenido en el mineral  47.

En marzo de 1962 se redactó un anteproyecto de explotación 
con dos fases: una primera, a corto plazo, en la que se explotarían 
250.000 toneladas al año, y una segunda, considerada de futuro, de 
un millón de toneladas al año. Con respecto al cálculo del coste es-
timado de la tonelada FOB en Villa Cisneros en la primera fase, se 
plantearon dos opciones (cuadro 2). La primera incluía la construc-
ción de una pista asfaltada y la utilización de nueve camiones. La 
segunda descartaba la construcción de la pista y duplicaba el nú-
mero de vehículos de transporte. La diferencia del coste entre la 
primera y la segunda opción era solo de doce pesetas, por lo que 
Comba apostó por la primera y planteó la construcción de «una 
pista asfaltada de 155  kilómetros de longitud y efectuar el trans-
porte mediante nueve camiones de 60 Tm de carga útil». En cuanto 
al tratamiento metalúrgico en altos hornos, Comba era consciente 
de que no era práctica habitual emplear este tipo de mineral en 
hornos altos por su elevado contenido en titanio y por las elevadas 

46  Juan Antonio Comba Ezquerra: «Informe acerca de la situación actual de 
los trabajos de investigación minera en el territorio de Río de Oro», enero de 1957, 
CDIGME, Fondo Sahara, Dirección General de Plazas y Provincias Africanas, re-
gistro núm. 02690, pp. 1-14.

47  José María Fernández Becerril: «Estudio de concentración de los minerales 
de hierro titanifero del Sahara español», Notas y Comunicaciones del Instituto Geo­
lógico y Minero de España, 72 (1963), pp. 219-226.
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temperaturas que había que alcanzar para que la reacción fuera po-
sible. Solo en la antigua Unión Soviética y en los países del Este de 
Europa lo hacían «con adiciones especiales». En el caso de Europa 
occidental solo se utilizaba en hornos altos minerales que no con-
tenían más de un 5 por 100 de titanio. Por ese motivo proponía en 
su estudio mezclar dos terceras partes de mineral de hierro exento 
de titanio con un tercio del mineral de Agracha. De esta manera «se 
obtendría un mineral promedio con menos del 5 por 100 de TiO2 
y, por lo tanto, utilizable en horno alto»  48.

Cuadro 2

Coste estimado de la tonelada de mineral de hierro FOB  
en Villa Cisneros (pesetas)

Conceptos Opción A Opción B

Arranque, carga y eliminación estéril   50   50

Transporte a puerto 169 257

Trituración y carga en puerto     6     4

Conservación pista     8 —

Gastos generales   16   16

Amortización construcción pista   66 —

Cargas fiscales   40   40

 T otal 355 367

Fuente: Juan Antonio Comba Ezquerra: «Estudio preliminar y anteproyecto...», 
pp. 89-91.

El 8 de enero de 1963, con Suanzes fuera del INI y ante el ini-
cio de una etapa de crecimiento acelerado de la economía española, 
Presidencia del Gobierno ordenó que dicho anteproyecto se enviara 
al Instituto con el fin de que este organismo estudiara la convenien-
cia o no de constituir una empresa para la posible explotación del 
hierro en el citado coto minero, además de realizar «la investigación 

48  Juan Antonio Comba Ezquerra: «Estudio preliminar y anteproyecto de ex-
plotación del coto minero “General Díaz de Villegas”. Agracha, Provincia del Sa-
hara», Madrid, 8 de marzo de 1962, ASEPI, Auxini, caja 94, doc. 1, pp. 76-77.
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minera» en otras dos zonas de marcado interés ferrífero situadas al 
sureste y al nordeste del Sahara. Para el Gobierno, el interés de estas 
riquezas radicaba en la importancia que podían tener para impul-
sar «el desarrollo y la situación laboral de la provincia del Sahara»  49. 
Las buenas perspectivas de los fosfatos en el norte del Sahara y el 
impulso de las transformaciones económicas y sociales que se aveci-
naban en la colonia elevaron el ánimo del Gobierno ante la posible 
explotación de un nuevo recurso minero  50.

El 29 de noviembre de 1963, el consejo de administración del 
Instituto encomendó a AUXINI la realización del estudio solici-
tado y nombró una «Comisión Gestora de Hierros de Agracha» 
compuesta por las siguientes personas: Juan Lizaur Roldán (inge-
niero de minas), Juan A. Comba Ezquerra (ingeniero de minas y 
autor del anteproyecto), Francisco García Monje (ingeniero de ca-
minos), Juan Lara Crevillén (técnico contable), Antonio Martínez 
Turmo (ingeniero de minas de Ensidesa), Carlos Muñoz Cabezón 
(ingeniero de minas) y Ricardo Ruiz Benítez de Lugo (Presidencia 
del Gobierno). Dentro de esta Comisión Gestora se creó una sub-
comisión de minería y metalurgia formada por los cuatro ingenie-
ros de minas, que fue la encargada de redactar el informe final tras 
el análisis del estudio de Comba y de un viaje al Sahara para com-
probar los datos in situ  51.

A finales de agosto de 1964, el presidente del INI remitió a Pre-
sidencia del Gobierno un informe detallado en el que desaconse-
jaba la constitución de una empresa para la explotación del ya-
cimiento de Agracha. Los argumentos aducidos por la Comisión 
Gestora fueron, en primer lugar, cuestiones estrictamente técnicas, 
como el elevado contenido en titanio del mineral de hierro que lo 
hacía no apto para su empleo en hornos altos y, por tanto, su nulo 
valor comercial, además de las escasas reservas del yacimiento que 
resultaban a todas luces insuficientes, y en segundo lugar, cuestio-
nes relacionadas con su rentabilidad económica, como la falta de 
infraestructuras portuarias —entre las que cabe destacar la falta de 

49  Presidencia del Gobierno a presidente del INI, Madrid, 8 de enero de 1963, 
ASEPI, Auxini, caja 90, doc. 1.

50  Javier Morillas: Sahara Occidental..., pp. 231-237.
51  Presidente del INI, José Sirvent, a presidente de Auxini, Madrid, 29 de no-

viembre de 1963, ASEPI, Auxini, caja 90, doc. 2.
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dragado del puerto de Villa Cisneros—, la distancia a los puntos de 
consumo que encarecía los inputs, la falta de mano de obra cualifi-
cada y la situación de estancamiento de la cotización internacional 
del mineral de hierro en la década de los sesenta que hacía invia-
ble su explotación  52.

Una vez descartado el intento de poner en explotación el coto 
minero de Agracha, el hierro perdió peso en el conjunto de las in-
versiones previstas por el Servicio de Minería y Geología para el 
cuatrienio 1965-1968, en las que las investigaciones en aguas sub-
terráneas, hidrocarburos y otros minerales ganaron en importancia 
con relación al mineral de hierro  53.

Conclusiones

El Estado español intentó utilizar los recursos mineros del Sa-
hara Occidental para mejorar las condiciones socioeconómicas de 
la colonia con fines claramente políticos, al tiempo que quiso ase-
gurar el suministro de un mineral necesario para la economía espa-
ñola como los fosfatos. Con ese objetivo, y al igual que hizo en la 
metrópolis, impuso una legislación minera restrictiva que impedía 
al capital extranjero acceder a la propiedad y a la explotación de las 
sustancias minerales, al tiempo que limitaba el campo de actuación 
de las empresas privadas españolas a la prospección y explotación. 
De esta manera dejaba vía libre al propio Gobierno para que, a tra-
vés del INI, investigara y extrajera aquellos minerales que se consi-
deraran más rentables.

En 1956, el presidente del Instituto, Juan Antonio Suanzes, una 
vez recibidos los informes negativos de ENADIMSA sobre los fos-
fatos del norte del Sahara y los yacimientos de hierro en el Sahara 
meridional, se opuso a las pretensiones del Gobierno de seguir in-
virtiendo más dinero en las prospecciones mineras de la colonia.

52  Presidente del INI a presidente del Gobierno, Madrid, 27 de agosto de 
1964, ASEPI, Auxini, caja 90, doc. 11.

53  Servicio Minero y Geológico del Sahara: «Anteproyecto del Plan de De-
sarrollo para la Provincia del Sahara. Memoria y Presupuesto», 1965, CDIGME, 
Fondo Sahara, Dirección General de Plazas y Provincias Africanas, registro 
núm. 02691, pp. 42-50.
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Esto no fue óbice para que el Gobierno siguiera adelante con 
ambos proyectos. Si en el verano de 1962 se creó ENMINSA, en 
noviembre del año siguiente (1963), ya con Suanzes fuera de la pre-
sidencia del Instituto, se formó en el INI una «Comisión Gestora 
de Hierros de Agracha» a imagen y semejanza de la que se había 
creado previamente a la constitución de ENMINSA. Una vez que 
en 1964 quedó descartada definitivamente la explotación del hierro 
de Agracha por su escaso valor comercial y poca rentabilidad eco-
nómica, el Estado se centró en el mineral de roca fosfática.

La falta de financiación puso sobre la mesa la necesidad de 
buscar socios extranjeros. Con la vista puesta en asegurar su per-
manencia en el Sahara, el Gobierno español apostó por empresas 
norteamericanas. La presión marroquí sobre la administración es-
tadounidense y sobre IMC, que fue la elegida, ahuyentó a la em-
presa norteamericana, que auguró problemas jurídicos por tratarse 
de un territorio «marroquí». El Estado, empero, no cedió y deci-
dió hacerse cargo de la financiación necesaria para poner en ex-
plotación los fosfatos de Bu Craa. Bajo un nuevo nombre y con 
una fuerte inyección de capital, FOSBUCRAA entró en explota-
ción en 1973, veinticinco años después de haberse iniciado las pri-
meras investigaciones.

La muerte de Carrero Blanco, la enfermedad de Franco, las re-
clamaciones territoriales de Marruecos —con el apoyo tácito de 
Francia y Estados Unidos— y la necesidad de dar estabilidad al Es-
tado durante la transición abocaron a España a salir del Sahara Oc-
cidental. El abandono del territorio no solo demostró el fracaso de 
la política inmovilista, sino que representó un golpe muy duro para 
FOSBUCRAA si tenemos en cuenta la parálisis de la actividad mi-
nera a raíz de la guerra que enfrentó al ejército de Marruecos con 
el Frente Polisario, y la negativa de la OCP a adquirir la sociedad.
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Resumen: El papel desempeñado por la prensa fue uno de los factores de-
cisivos en la Transición democrática española. Sin embargo, apenas se 
ha tratado la política seguida hacia los medios de comunicación por 
el primer Gobierno de la monarquía (1975-1976). Su presidente, Car-
los Arias Navarro, acabó enfrentado con su ministro de Información y 
Turismo, que le planteó la dimisión si se secuestraba la revista Cam­
bio 16 a consecuencia de su cobertura del viaje del rey a Estados Uni-
dos. Este trabajo aborda la reconstrucción de este episodio a partir de 
documentación inédita.

Palabras clave: Juan Carlos I, Arias Navarro, Martín-Gamero, Cam­
bio 16, Transición democrática.

Abstract: The press played a decisive role in the Spanish transition to de-
mocracy. However, the policies towards the media by the first gov-
ernment of the constitutional monarchy (1975-1976) has received lit-
tle scholarly attention. President Carlos Arias Navarro confronted his 
Minister of Information and Tourism, who had threatened to resign if 
Cambio 16 magazine was closed as a result of its coverage of the King’s 
visit to the United States. This paper reconstructs this episode in light 
of new unpublished documents.

Keywords: Juan Carlos I, Arias Navarro, Martín-Gamero, Cambio  16, 
transition to democracy.
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La Transición democrática española se ha convertido en uno 
de los asuntos más debatidos de nuestra historiografía en los últi-
mos años. El relativo consenso en torno a las bondades de este pa-
radigma autóctono de cambio reformista parece haberse puesto 
en cuestión. De afirmaciones elogiosas como la de 1991 del soció-
logo Juan José Linz, que confió que «cuando [los españoles] hici-
mos la Transición el modelo no estaba inventado»  1, se ha pasado a 
enmiendas a la totalidad como la de Ferrán Gallego  2. No obstante, 
una observación más minuciosa revela que, en realidad, ha habido 
desde un principio pluralidad interpretativa acerca del fenómeno, si 
bien ha ganado amplio predicamento una revisión crítica en los úl-
timos años. Dejando al margen las obras de actores implicados, que 
incluyen también el repudio de la democratización  3, puede hablarse 
básicamente de tres corrientes historiográficas: la de la Transición 
modelo; la visión intermedia, que reconoce lo globalmente positivo 
del proceso, pero lo matiza compartimentando sus fases y seña-
lando no poca improvisación en algunas de las decisiones políticas 
del periodo, y, por último, la del rechazo desde una apuesta ruptu-
rista como alternativa más adecuada. Un análisis minucioso resul-
taría demasiado prolijo, por lo que el apunte siguiente servirá para 
enmarcar el estado de la cuestión sobre la prensa del periodo, que 
es el asunto privativo de estas páginas.

En la primera corriente, de la Transición como modelo democra-
tizador para otros países, descuella Powell, autor quizá de los mejo-
res trabajos sobre el periodo e historiador que también apunta las 
virtudes del Gobierno Arias Navarro  4. A esta interpretación nos su-
maremos, personalizándola, con un novedoso enfoque de prensa 
centrado en el periodo del aludido gabinete previo al de Adolfo Suá-
rez  5. En la misma línea de Powell se mueven, entre otros, el trabajo 

1  Citado en Juan Francisco Fuentes: «Lo que los españoles llaman la transi-
ción», Mélanges de la Casa de Velázquez, 36 (2006), pp. 131-149.

2  Ferrán Gallego: El mito de la Transición, Barcelona, Crítica, 2008.
3  Véase Gonzalo Fernández de la Mora: Los errores del cambio, Barcelona, 

Plaza&Janés, 1986, e íd.: Río arriba, Barcelona, Planeta, 1995.
4  Charles Powell: El piloto del cambio. El rey, la monarquía y la transición a la 

democracia, Barcelona, Planeta, 1991, e íd.: España en democracia, 1975-2000, Bar-
celona, Plaza&Janés, 2001.

5  Véase también Álvaro de Diego: La Transición sin secretos, Madrid, Ac-
tas, 2017.
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de los Fernández-Miranda  6, centrado en la Ley para la Reforma Po-
lítica; el divulgativo y periodístico de Prego  7, resultado del completo 
producto televisivo, o el más reciente coordinado por Payne  8. Esta 
corriente historiográfica insiste en lo ejemplar del modelo reformista 
español, basado en la evolución legalista (respetuosa del tránsito or-
denado desde las instituciones franquistas) y el consenso de los ac-
tores políticos, y lo contrapone a otras experiencias internacionales y 
domésticas (la Segunda República) menos exitosas.

A la interpretación intermedia se suman, desde una perspec-
tiva cercana a la corriente anterior, los trabajos de Tusell y Soto  9, 
así como, desde un enfoque más crítico, las diferentes aportaciones 
politológicas habidas desde mediados de los años ochenta del pa-
sado siglo. Los primeros insisten en el carácter «pseudorreformista» 
de los Gobiernos presididos por Arias Navarro. Entre los segundos 
destaca el abordaje de las implicaciones ideológicas de las «formas 
lingüísticas y discursivas» entre 1975 y 1981 suscrito por Del Águila 
y Montoro  10; el estudio de los partidos y las elecciones en tanto que 
principales actores y procesos del sistema político a cargo de Ca-
ciagli  11, y el en su momento muy novedoso trabajo coordinado por 
Tezanos, Cotarelo y De Blas  12 que ofrecía una «visión global, om-
nicomprensiva y documentada» del cambio democrático a cargo de 
veintiún especialistas.

6  Pilar y Alfonso Fernández-Miranda: Lo que el rey me ha pedido. Torcuato 
Fernández-Miranda y la reforma política, Barcelona, Plaza&Janés, 1995.

7  Victoria Prego: Así se hizo la Transición, Barcelona, Plaza&Janés, 1995.
8  Stanley G. Payne et al.: La transición a la democracia. Estudios, testimonios y 

reflexiones, Madrid, CSED, 2016.
9  Véanse Javier Tusell: Juan Carlos I. La restauración de la monarquía, Madrid, 

Temas de Hoy, 1995; Javier Tusell y Genoveva García Queipo de Llano (eds.): 
Tiempo de incertidumbre. Carlos Arias Navarro entre el franquismo y la transición, 
1973-1976, Barcelona, Crítica, 2003, y Álvaro Soto: Transición y cambio en España, 
1975-1996, Madrid, Alianza Editorial, 2005.

10  Rafael del Águila y Ricardo Montoro: El discurso político de la transición 
española, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1984.

11  Mario Caciagli: Elecciones y partidos en la transición española, Madrid, Cen-
tro de Investigaciones Sociológicas, 1986.

12  José Félix Tezanos, Ramón Cotarelo y Andrés de Blas (eds.): La transición 
democrática española, Madrid, Sistema, 1989. En este libro Andrés de Blas acome-
tía un primer gran estado de la cuestión de «la transición como objeto de estudio» 
(pp. 47-61).
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Finalmente, la corriente revisionista crítica de la Transición 
arrancó muy temprano, quizá con la biografía del presidente Suá-
rez firmada por Gregorio Morán, quien entonces ya sugería: «En 
menos de dos años este país nuestro pasó de la dictadura a la de-
mocracia de una manera tan particular que cabe preguntarse qué 
tipo de dictadura dejamos y qué estilo de democracia acogimos»  13. 
A esta orientación responden, entre otros, el libro de Monedero  14, 
muy lastrado por su radical compromiso ideológico, o los estu-
dios sobre la «memoria histórica» de Aguilar  15. El trabajo que des-
pliega mayor aparato científico es el de Gallego  16. Sienta la pauta 
general de estas investigaciones que insisten en un «pecado origi-
nal» de la Transición, que al haber discurrido sobre carriles re-
formistas presuntamente habría facilitado pervivencias autoritarias 
y, en suma, un modelo democrático de baja calidad basado en el 
continuismo franquista. Gallego alude al «mito de la Transición», 
que habría enmascarado, a su juicio, la exitosa tentativa de la no-
menclatura franquista de sobrevivir al dictador sin que se le pa-
saran cuentas y delimitando a su conveniencia los límites del sis-
tema democrático. La tesis resulta contradictoria al señalar por 
igual la «mansa prudencia» del pueblo español ante los cambios y 
una movilización social y de la oposición antifranquista que forza-
ría al Gobierno Suárez a incorporarse al cambio democrático casi 
a regañadientes  17. A su frustración en cierto modo hubiera co-
rrespondido la del antifranquismo, incapaz de consumar la «rup-
tura» democrática.

13  Gregorio Morán: Adolfo Suárez. Historia de una ambición, Barcelona, Pla-
neta, 1979. Paradójicamente, esta primera biografía del presidente Adolfo Suá-
rez quizá siga siendo la más acertada. Su autor se ha mantenido fiel a sus tesis ini-
ciales, como puede verse en Gregorio Morán: El precio de la Transición, Madrid, 
Akal, 2015.

14  Juan Carlos Monedero: La Transición contada a nuestros padres: nocturno de 
la democracia española, Madrid, La Catarata, 2011.

15  En poco más de una década la autora ha pasado de enfocar positivamente el 
proceso democratizador a denunciar las lagunas de la política de reparación simbó-
lica y material de las víctimas republicanas de la Guerra Civil, que contrastan, por 
ejemplo, con el caso chileno. Véanse Paloma Aguilar: Memoria y olvido de la Gue­
rra Civil española, Madrid, Alianza Editorial, 1996, e íd.: Políticas de la memoria y 
memorias de la política, Madrid, Alianza Editorial, 2008.

16  Ferrán Gallego: El mito de la Transición.
17  Ibid., pp. 14-15.
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El presente trabajo se incardina en la primera corriente des-
crita, la de la Transición como modelo, y lo hace revisando un epi-
sodio de su fase más controvertida. El primer Gobierno de la mo-
narquía de Juan Carlos  I, que se extendió desde poco después de 
la muerte de Franco hasta el nombramiento presidencial de Adolfo 
Suárez en julio de 1976  18, no gozó de especial predicamento ni aun 
entre los historiadores partidarios del modelo evolutivo que con-
dujo de un régimen autoritario a una democracia parlamentaria. A 
ello contribuyó que el gabinete encabezado por Carlos Arias Na-
varro  19, un presidente que Juan Carlos I heredó de Franco y no se 
atrevió inicialmente a remover, no acertara a dar con la fórmula 
decisiva de la reforma política que sí pudo aplicar Suárez en no-
viembre de 1976. El proyecto del irresoluto y dubitativo Arias fue 
en realidad el fallido del vicepresidente Manuel Fraga Iribarne  20, 
quien no contó con los apoyos de los que luego dispondría Suárez 
y cuyo mandato posterior, paradójicamente, desbrozaría en gran 
medida de obstáculos.

«Sus muchos detractores se han apresurado a descalificarlo, sin cali-
brar debidamente los factores que determinaron su naturaleza. A pesar de 
sus carencias y su fracaso final —más aparente que real— el primer Go-
bierno de la monarquía fue el preludio de la reforma, no su negación. De 
hecho, sus peripecias influyeron decisivamente en el éxito de la reforma 
Suárez; sin sus aciertos —que también los tuvo— y sus errores, no se com-
prende la trayectoria de su sucesor»  21.

18  Para los entresijos de la citada designación véase Álvaro Diego: «El nombra-
miento del presidente del Gobierno de la reforma política. Un episodio clave de la 
Transición democrática», Aportes, 82 (2013), pp. 5-34.

19  El gran estudio monográfico sobre los mandatos de Arias Navarro es el de 
Javier Tusell y Genoveva García Queipo de Llano (eds.): Tiempo de incertidum­
bre... Se basa en el archivo personal del presidente del Gobierno.

20  Véanse a este respecto Álvaro de Diego: La Transición sin secretos, pp. 350-
431, y Cristina Palomares: Sobrevivir después de Franco. Evolución y triunfo del re­
formismo, 1964-1977, Madrid, Alianza Editorial, 2006, pp. 239-256.

21  Charles Powell: «El primer Gobierno de la monarquía y la reforma Suá-
rez», Revista de Occidente, 54 (1985), p. 5. La tesis de Powell encaja, además, con 
la propuesta politológica de Caciagli, quien, siguiendo el modelo no funcionalista 
de Rustow sobre las transiciones, relaciona la gradualidad del cambio (desde el au-
toritarismo a la democracia) con la modalidad escogida para incoarlo. Véase Mario 
Caciagli: Elecciones y partidos..., pp. 5 y ss. Más tarde, Casanova afirmó que fue el 
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Y es precisamente a través de la explicación de la política infor-
mativa de este primer Gobierno de la monarquía que va a tratar de 
demostrarse cómo, en el campo específico de la opinión pública, fue 
abonado favorablemente el camino de la reforma democrática poste-
rior. Lo novedoso del enfoque resulta tanto del examen de algunos 
documentos inéditos (el expediente incoado en junio de 1976 con-
tra Diario 16 en el Archivo General de la Administración) como de 
la reinterpretación de un aspecto concreto de la acción de los me-
dios de comunicación: no fue solo la presión del denominado «Parla-
mento de papel» lo que forzó la democratización del sistema político, 
sino también la favorable respuesta de un ministro de Información y 
Turismo hoy en gran medida ignorado. Todo ello, no obstante, sin 
dejar de reconocer que la comprensiva actuación del titular de ese 
Ministerio para con los medios de comunicación, sinceramente li-
beral, suscitó suspicacias entre algunos compañeros del gabinete, 
su presidente incluido. El responsable de la cartera, Adolfo Martín-
Gamero (1917-1987), optó por una aplicación abierta y comprensiva 
de la Ley de Prensa vigente, la de 1966, precisamente debida al vi-
cepresidente —y antiguo predecesor en su cargo— Manuel Fraga.

El presente trabajo se articulará en torno a las siguientes hi-
pótesis operativas, que tratarán de ser finalmente atendidas en las 
conclusiones:

1.  Los meses iniciales de la monarquía de Juan Carlos I here-
daron del último franquismo una situación de desajuste entre la es-
tructura política (autoritaria) del país y su realidad socioeconómica 
(prodemocrática)  22. Las tentativas de superación de este desfase ex-
plican las tensiones de este periodo.

2.  La adopción temprana de un modelo de reforma y no de 
ruptura pasó por la indispensable gradualidad en la ejecución de 
las decisiones políticas.

3.  El papel de la prensa, centrado en la revista Cambio 16, re-
sultó clave en la preparación y creación de las condiciones precisas 
para la apertura. La novedad aquí reside en la revisión de la figura 

modelo escalonado de reformas sucesivas lo que condujo al éxito al caso español. 
Véase José Casanova: «Las enseñanzas de la transición democrática en España», 
Ayer, 15 (1994), pp. 15-54.

22  La tesis del citado desajuste se halla en José Félix Tezanos et  al. (eds.): La 
transición democrática..., pp. 9-30.
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del ministro Martín-Gamero, que coadyuvó a la extensión de las li-
bertades informativas aun a costa de arriesgar su puesto en el Con-
sejo de Ministros.

4.  La figura del joven rey, actor e impulsor de una inédita co-
rrelación de fuerzas posfranquista favorable a la democracia, fue 
decisivamente esgrimida por la prensa, en general, y Cambio 16, en 
particular, para forzar el cambio. También un sincero monárquico 
como el titular de Información y Turismo demostró que no proce-
día utilizarlo al servicio de intereses reaccionarios.

El objetivo pasa por demostrar, en consecuencia, el papel deter-
minante de la revista Cambio  16 en el impulso definitivo a la po-
lítica democratizadora de Juan Carlos  I, pero con el decisivo con-
curso del ministro Martín-Gamero, aspecto este último original. Y 
ello con ocasión de un episodio, el de la cobertura periodística del 
viaje del monarca a los Estados Unidos de América en la primavera 
de 1976, que probaría tanto el alcance de la tolerancia informativa 
del ministro de Información y Turismo como la capacidad de resis-
tencia ante la opinión publicada, y ante el propio soberano, del pre-
sidente Arias Navarro.

En cuanto a la metodología, se partirá de la caracterización de 
la prensa, en general, y de Cambio 16, en particular, durante el úl-
timo franquismo y una aproximación a la figura del diplomático 
Adolfo Martín-Gamero. Acto seguido se reconstruirá la fase final 
del enfrentamiento con la revista del presidente Arias para desem-
bocar en el episodio central que nos ocupa: la cobertura informa-
tiva y editorial en la cabecera del viaje oficial de Juan Carlos  I a 
Estados Unidos y el intento de secuestro administrativo de la pu-
blicación. Del análisis de la resolución de esta crisis, a la luz de do-
cumentación en parte inédita, se extraerán conclusiones correspon-
dientes con las hipótesis de partida.

El «parlamento de papel»

Seoane y Saiz creen que la prensa anticipó desde el último fran-
quismo la conquista de las libertades:

«Aunque la expresión “parlamento de papel” es [...] anterior a la 
muerte de Franco, se siguió utilizando al comienzo de la Transición a 
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la democracia, y fue entonces cuando se popularizó, en aquel periodo 
en el que aún no estaban reconocidos los partidos ni los sindicatos y  en 
el que la prensa desempeñó un papel de adelantada en la lucha por 
las libertades»  23.

Resulta sorprendente la ausencia durante algún tiempo de mo-
nografías en torno al papel de los medios en el proceso democra-
tizador, caracterizado como «uno de los factores que diferencian 
nuestro proceso de Transición del de otros países»  24. Las investiga-
ciones se han centrado en la prensa impresa, por estar los medios 
audiovisuales en poder monopolístico del Estado (televisión) o in-
formativamente intervenidos (radio). La eclosión se ha producido 
en los últimos años y la mayoría de trabajos monográficos, coin-
cidentes con las orientaciones de la Transición modélica o la co-
rriente de valoración intermedia, apuntan a la citada tesis del «par-
lamento de papel». Es así que el gran trabajo de conjunto, debido 
a Castro  25, habla de una «pretransición» en prensa, lo mismo que 
el libro de Martín de la Guardia, centrado en las medidas represi-
vas contra la prensa en ese periodo  26. Estas obras coinciden en sus 
postulados con la coordinada por Quirosa-Cheyrouze  27, las tesis 
doctorales de Hernández o Jacinto  28, o el estudio de Zugasti  29, que 
desvela el pacto tácito de la prensa con la Corona para impulsar la 

23  María Cruz Seoane y María Dolores Saiz (eds.): Cuatro siglos de periodismo 
en España, Madrid, Alianza Editorial, 2007, p.  297. Es interesante acudir a Javier 
Terrón Montero: La prensa en España durante el régimen de Franco: un intento de 
análisis político, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1981. Esta obra 
describe muy bien los procedimientos sancionadores de la Ley de Prensa e Im-
prenta de 1966.

24  María del Carmen Castro: La prensa en la Transición española, 1966-1978, 
Madrid, Alianza Editorial, 2010, p. 210.

25  Ibid.
26  Ricardo Martín de la Guardia: Cuestión de tijeras. La censura en la transi­

ción a la democracia, Madrid, Síntesis, 2008.
27  Rafael Quirosa-Cheyrouze (coord.): Prensa y democracia: los medios de co­

municación en la Transición, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009.
28  Baldemar Hernández: El papel de la prensa en las etapas de transición a la 

democracia (el caso español), tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 
2002, y Enrique Jacinto: La transición democrática en la prensa semanal española, 
1973-1978, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1993.

29  Ricardo Zugasti: La forja de la complicidad: monarquía y prensa en la transi­
ción española (1975-1978), Madrid, Fragua, 2007.
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democratización  30. Estas monografías remarcan el papel indispen-
sable en la apertura democrática de una prensa de oposición que 
habría aprovechado las posibilidades de la, pese a todo restrictiva, 
Ley Fraga de 1966. De cualquier modo, en la mayoría de casos se 
insistiría en el rol más combativo de las revistas frente a los diarios 
y en el carácter más o menos pasivo del ministro de Información de 
turno, caracterizado antes por su mayor o menor transigencia ante 
las críticas que por su iniciativa y liderazgo.

Verdaderamente innovador se revela el trabajo de Fernández 
Fernández-Cuesta, que aborda la relación entre periodistas y diplo-
máticos durante el periodo y matiza la bandera democratizadora 
atribuida a la prensa  31. Resulta significativo, finalmente, que en este 
campo sean menos frecuentes los abordajes críticos, caso del mar-
xista Reig  32, pues en cierto modo se entiende el grueso de la prensa 
—la prensa no diaria, desde luego— adscrita a la denominada oposi-
ción «tolerada». Este artículo se sumará al enfoque de la Transición 
como modelo, en general, y al de la prensa como «parlamento de pa-
pel», en concreto, si bien con una particularidad: añadiendo al papel 

30  Mención final merecen los abordajes sobre la prensa estatal y del Movi-
miento de Juan Montabes: La prensa del Estado durante la transición democrá­
tica española, Madrid, Siglo XXI, 1989; sobre el tratamiento periodístico de ETA, 
como es la de Macario Hernández: El antifranquismo ante el fenómeno ETA en la 
prensa española de los años setenta, tesis doctoral, UNED, 2011; sobre el humor 
en la prensa diaria que trata Francisco Segado: La transición española en el humor 
gráfico de la prensa diaria (1974-1977), tesis doctoral, Universidad Complutense de 
Madrid, 2008, o las cabeceras de extrema derecha que examina José Luis Rodrí-
guez: La extrema derecha en España: del tardofranquismo a la consolidación de la de­
mocracia (1957-1982), tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1993. 

31  Juan Manuel Fernández Fernández-Cuesta: Periodistas y diplomáticos en la 
transición española: confianzas, recelos e influencias de una nueva relación, Madrid, 
Fragua, 2008. 

32  El autor niega que la prensa fuese «motor del cambio» y su misma condi-
ción de «parlamento de papel». A su juicio, solo en parte alumbró el sistema de 
opinión pública indispensable para todo sistema democrático, siendo inducida por 
la sociedad civil a posiciones de apertura. Véase Pepe Reig Cruañes: «La prensa 
en la transición democrática: ni “motor de cambio” ni “parlamento de papel”», en 
Jaume Guillamet y Francesc Salgado de Dios (coords.): El periodismo en las tran­
siciones políticas. De la Revolución portuguesa y la Transición española a la Prima­
vera Árabe, Madrid, Biblioteca Nueva, 2014, pp. 165-183. El mismo autor también 
ha coordinado con Jaume Guillamet (coord.): Las sombras de la transición: el re­
lato crítico de los corresponsales extranjeros (1975-1978), Valencia, Servei de Publi-
cacions Universitat de València, 2016.
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protagónico de la revista Cambio 16 el del propio ministro de Infor-
mación y Turismo durante la primera mitad del año 1976.

Es paradójico que hasta la tesis doctoral presentada en 2013 fue-
ran escasos los trabajos sobre Cambio 16  33. El hasta entonces princi-
pal investigador de la revista se maravillaba del nulo eco que había 
suscitado una cabecera que fue la de mayor tirada durante aquellos 
años y que «se constituyó en un auténtico fenómeno editorial sin 
precedentes con tiradas próximas al medio millón de ejemplares, una 
cifra nunca alcanzada por otro semanario de calidad»  34.

El gran impulsor de Grupo 16 fue Juan Tomás de Salas (1938-
2000), aristócrata y pilarista que recaló en el izquierdista Frente de 
Liberación Popular en sus años universitarios. Tras licenciarse en 
Derecho y ver desarticulado el Frente, se exilió en Colombia en 

33  Juan Andrés García Martín: La transición española a través de Cambio  16, 
tesis doctoral, Universidad rey Juan Carlos, 2013.

34  José María Díaz: «Los orígenes del semanario político Cambio  16 (1971-
1974)», Comunicación y Sociedad, 23,  2 (2010), pp.  41-70, esp. p.  42. Dos años 
después este autor publicaría un estudio en profundidad en José María Díaz: 
Cambio 16. Historia y testimonio de la mítica revista de la Transición democrática es­
pañola en el 40º aniversario de su fundación, Madrid, Saber y Comunicación, 2012. 
Además, pueden considerarse estudios específicos de Cambio  16 el de María Do-
lores Montero: Perfil de las instituciones y roles sociopolíticos en Cambio 16: estu­
dio sobre los medios de comunicación en la transición política española, 1975-1985, 
Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 1987, y el de Juan Andrés Gar-
cía: «La revista Cambio 16, un testigo cualificado de la transición», en Stanley G. 
Payne et al.: La transición a la democracia. Estudios, testimonios y reflexiones, Ma-
drid, CSED, 2016, pp.  91-104. Se refieren al semanario las memorias de un anti-
guo redactor, Jesús Pardo: Memorias de memoria, Barcelona, Anagrama, 1995, y de 
un subdirector del mismo, José Luis Gutiérrez: Días de papel, Madrid, Leer, 2004. 
Y finalmente contienen numerosas alusiones a la publicación los trabajos sobre la 
prensa en el periodo de Transición de Ricardo Martín de la Guardia: Cuestión 
de tijeras..., pp. 161-165; Ignacio Fontes y Manuel Ángel Menéndez (eds.): El par­
lamento de papel. Las revistas españolas durante la transición democrática, Madrid, 
APM, 2004, y, sobre todo, el ya citado y magnífico de Enrique Jacinto: La transi­
ción democrática en la prensa semanal española... Para la actuación de la prensa en 
el periodo objeto del presente trabajo merece la pena acudir a José Carlos Teno-
rio: Tratamiento de la prensa sobre el viaje del rey don Juan Carlos a Estados Uni­
dos el 2 de junio de 1976, trabajo fin de grado, Universidad a Distancia de Madrid 
(UDIMA), 2014, para lo que se refiere a la prensa diaria, y a Ernesto Cruzado: «La 
dimisión de Arias Navarro, factor clave para la transición. El papel de la prensa es-
crita en la crisis», en AAVV: La transición a la democracia en España. Actas de las 
VI Jornadas de Castilla-La Mancha sobre Investigación en Archivos (Guadalajara, 4-7 
de noviembre de 2003), vol. II, Guadalajara, ANABAD, 2004.
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1962, donde trabajó para la edición iberoamericana de The Econo­
mist. Luego obtuvo una beca para doctorarse en la Sorbona. En su 
etapa parisina colaboró con la agencia France Presse y se relacionó 
con Ruedo Ibérico, el mítico grupo editorial del exilio republicano. 
Con una vaga ideología antifranquista y demócrata, regresó a Ma-
drid en 1970 y trabajó en España Económica, publicación que cerra-
ría el Gobierno en enero de 1971 y constituiría el gran antecedente 
de Cambio  16. De Salas se quedó con su listado de suscriptores y 
dispuso de algunos de sus redactores para su aventura editorial. 
Cambio 16 sería así un revista crítica con el poder y favorable a la 
democratización, combativa «pero evitando los muy poco rentables 
y temibles secuestros y suspensiones»  35.

El contexto era el de la Ley de Prensa e Imprenta de marzo de 
1966, más conocida como Ley Fraga. Esta abrogó la censura, pero 
acabó por expulsar del Gobierno a su aperturista impulsor  36. Su-
ponía un avance —favoreció el «parlamento de papel» tardofran-
quista—, pero también podía ser esgrimida para un control indi-
recto de la prensa a través de sanciones y secuestros gubernativos. 
Desde entonces se registró una notoria combatividad de las nuevas 
publicaciones no diarias:

«La conflictividad con el Ministerio [de Información y Turismo] fue 
mayor que la que mantenían los diarios debido a que las revistas eran su-
periores en número y también porque su más espaciada periodicidad les 
permitía sufrir mejor —económicamente hablando— los embates de las 
suspensiones. Parecía, pues, más fácil mostrarse atrevido en los semanarios 
o revistas que en los órganos diarios de información»  37.

De ahí que pudieran articularse grupos disconformes con el ré-
gimen en torno a Cuadernos para el Diálogo, Triunfo, Posible, Des­
tino, Gentleman, Presencia, El Ciervo o Cambio  16. En los mo-
mentos finales del régimen, el ministro León Herrera, titular de 
Información y Turismo, facilitaría un informe «secreto» a Franco. 

35  José María Díaz: «Los orígenes del semanario político...», p. 54.
36  Ley 14/1966, de 18 de marzo, de Prensa e Imprenta (Boletín Oficial del Es­

tado, 19 de marzo de 1966, pp. 3310- 3315).
37  Carlos Barrera: Periodismo y franquismo. De la censura a la apertura, Barce-

lona, Ediciones Internacionales Universitarias, 1995, pp. 160-161.
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En él se diferenciaba entre la prensa diaria, con «niveles críticos 
bastante asimilables», y las revistas, de «un alto nivel conflictivo 
y hasta corrosivo», lo que explicaría las sanciones a títulos como 
Triunfo y Cambio 16  38.

La empresa editora de Cambio  16 fue fundada en 1971 y el ca-
tedrático Luis González Seara se convirtió en su presidente. Tenía 
amistad con Fraga, entonces embajador en Londres, lo que facilitó 
el lanzamiento del proyecto  39. Juan Tomás de Salas reunió a otros 
quince miembros fundadores para el germen de su Grupo 16, sobre 
todo empresarios y catedráticos. El primer número de Cambio 16 sa-
lió el 22 de noviembre de 1971 y sus tres primeros años fueron tran-
quilos porque esquivó la política  40. Su giro editorial en 1974 supuso 
su espectacular revelación periodística. Pasó de los 15.000  ejempla-
res de difusión de enero a 115.000 al final de año y 307.000 en di-
ciembre de 1975  41. Este viraje lo marcó el asesinato de Carrero y el 
«espíritu del 12 de febrero», fecha del sorpresivo anuncio de un pro-
grama aperturista de gobierno por parte del nuevo presidente, Car-
los Arias Navarro. La clave del éxito de la revista fue «su defensa de 
la democracia y de la libertad. Cambio 16 ocupó el espacio que dis-
curre entre la socialdemocracia y el liberalismo. Se trataba de una 
posición desde la que podía captar lectores doblegando a sus riva-
les de quiosco: la demócrata-cristiana Cuadernos para el Diálogo, sin 
un claro proyecto político para el país, y la izquierdista Triunfo»  42.

De Salas supo transmitir los nuevos aires de la prensa interna-
cional a una joven y competente redacción procedente del Madrid. 
Ricardo Utrilla (1935-2005), con experiencia en la prensa de París 
y Washington, accedió a volver a España, donde ya había trabajado 
para EFE y Arriba. Como director de Cambio 16, formó con Salas 
y José Oneto el triunvirato que coordinaba la revista  43. El lenguaje 
claro y directo, alejado de los triunfalismos de la prensa adicta al 

38  Javier Tusell y Genoveva García Queipo de Llano (eds.): Tiempo de incer­
tidumbre..., pp. 185-186.

39  Juan Andrés García: «La revista Cambio 16, un testigo...», p. 96.
40  Para esa primera etapa véase José María Díaz: Cambio  16. Historia y testi­

monio..., pp. 55-90.
41  José María Díaz: «Los orígenes del semanario político...», p. 42, y Carlos Ba-

rrera: Periodismo y franquismo..., pp. 164-165.
42  Juan Andrés García: «La revista Cambio 16, un testigo...», p. 93.
43  Ibid., pp. 97-98.
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poder y de los academicismos de la ligada a la «oposición tole-
rada», se combinó con un sobresaliente periodismo interpretativo 
en la estela del Time norteamericano.

La llegada de Arias causaría muchos disgustos a Cambio 16 de-
bido a su «particular ojeriza» hacia la cabecera. Al presidente le 
sentaban mal las portadas e indicaba a su ministro del ramo cómo 
expedientar a la revista  44. Pero ese nivel de crítica hubiera sido im-
pensable con Carrero. Con sus dudas y marchas atrás, Arias plan-
tearía una democracia que se demostraría incapaz de alcanzar  45.

Cambio 16 registró un inicial impasse de esperanza con la forma-
ción del primer Gobierno Arias, que prescindió del equipo de Ca-
rrero («el Opus quedaba en la cuneta») y apuntó el objetivo pro-
gramático del desarrollo político  46. No obstante, pronto llegó la 
desilusión en medio de circunstancias complicadas: la ejecución de 
Puig Antich y Heinz Chez, el atentado terrorista de la calle del Co-
rreo, la Revolución de los Claveles o la Marcha Verde. También 
pronto se desencadenaron las medidas represivas. Cambio  16 fue 
suspendida en marzo de 1975 durante tres semanas por infraccio-
nes muy graves (ataques al sistema político), si bien disfrutó de la 
solidaridad de otras revistas españolas e internacionales  47.

Desde 1974 la publicación jaleó las disputas entre aperturistas 
y «búnker» alineándose abiertamente con los primeros. En reali-
dad, apoyaba cuanto permitiese mayores cotas de libertad y soca-
var un régimen que a su juicio agonizaba, como mostró con mo-
tivo de la dimisión del tolerante ministro Pío Cabanillas  48. La 
revista ya había sido muy crítica unos meses atrás con «El giro-

44  Ibid., p. 99.
45  De otro modo, Garrigues no hubiera aceptado incorporarse al luego primer 

Consejo de Ministros del rey: «Cuando le pregunté [a Arias] cuál era el programa 
básico del Gobierno me contestó categóricamente que ir por sus pasos, pero irre-
versiblemente, a la completa democratización del sistema político. Nada tenía que 
oponer». Véase Antonio Garrigues y Díaz-Cañabate: Diálogos conmigo mismo, 
Barcelona, Planeta, 1978, p. 163.

46  Véanse Juan Andrés García Martín: La transición española a través..., 
pp. 419-431, y Enrique Jacinto: La transición democrática en la prensa semanal es­
pañola..., pp. 82-83.

47  Enrique Jacinto: La transición democrática en la prensa semanal espa­
ñola...,  pp.  164-167, y María del Carmen Castro: La prensa en la Transición 
española..., p. 178.

48  Juan Andrés García: «La revista Cambio 16, un testigo...», pp. 100-101.
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nazo», la extemporánea censura del ex ministro falangista Girón 
de Velasco a la política gubernamental  49. En ese periodo apertu-
rista de Cabanillas habían sido habituales las notas críticas con la 
prensa y algunos políticos que Franco recibía de la extrema dere-
cha. En una se aludía a la tolerancia que reinaba con los partidos 
políticos, aún ilegales, y se mencionaba al presidente Arias al dar 
por descontado que su Gobierno había mantenido contactos con 
el PSOE en Ginebra. Cambio 16, «revista más o menos socialista», 
alabaría siempre «el aperturismo de Arias», mientras que su presi-
dente, González Seara, sería «íntimo» de Pío Cabanillas  50. La irri-
tación llegó a tal punto que, ya sustituido Pío Cabanillas por León 
Herrera, «algunos ministros propusieron medidas de represalias 
en el terreno de la publicidad. Arias llegó a dar orden de que nin-
guna empresa pública se anunciara en Cambio 16 y otras revistas 
semejantes»  51. Con poco éxito.

El primer ministro de Información de la monarquía

Muerto Franco, proclamado el rey y confirmado por este Arias 
Navarro como presidente del Gobierno, no desaparecería la aplica-
ción represiva del artículo 2 de la Ley de Prensa. Pese a todo, sería 
esgrimido antes con motivo de cuestiones de moral pública (erotismo, 
sobre todo) que por críticas a la acción política. Había cambiado sus-
tancialmente el contexto de su aplicación. El «rey de todos los espa-
ñoles» había decidido conducir al país hacia la democracia.

Las amenazas de sanción por cuestiones políticas responderían 
a los complejos equilibrios del poder y aparecerían ante la opi-
nión pública como manifestaciones anacrónicas. Disponemos de 
dos botones de muestra. El primero es el ya citado informe «se-
creto» del Ministerio de Información y Turismo suministrado a 
Franco en abril de 1975, donde se constataba un nivel de «liber-
tad informativa y de crítica» parejo al de conquistas sociales y «di-

49  Cambio 16, núm. 130, 13 de mayo de 1974.
50  Javier Tusell y Genoveva García Queipo de Llano (eds.): Tiempo de incer­

tidumbre..., p. 119.
51  Enrique Jacinto: La transición democrática en la prensa semanal española..., 

p. 183.
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fícilmente reversible»  52. En segundo lugar, esa misma primavera 
la prensa llegó a plantear la modificación sustancial del artículo 2 
de la Ley de Prensa apoyándose en unas declaraciones del minis-
tro León Herrera  53.

El punto de inflexión lo marcó la desaparición del dictador. Como 
sucesor de Franco, don Juan Carlos aunaba gran parte de los pode-
res de este conforme a la Ley Orgánica del Estado. La LOE le con-
cedía la posibilidad de apelar directamente al pueblo. Todos los ojos 
se ponían en el nuevo monarca y en su papel garante de la vía evolu-
tiva  54. El rey se vio obligado a confirmar como presidente a Arias Na-
varro. A cambio, colocó a su hombre de confianza, Torcuato Fernán-
dez-Miranda, en la Presidencia de las Cortes y del Consejo del Reino. 
La continuidad de un premier estrictamente provisional se combinaba 
con el desembarco de una serie de ministros partidarios de la demo-
cratización auspiciados por don Juan Carlos (Fraga, Areilza, Garri-
gues u Osorio); previsiblemente, aguardarían relevar a Arias.

El Ministerio de Información y Turismo debía recaer en un 
aperturista que revirtiera el retroceso de los últimos meses del fran-
quismo. León Herrera siempre se supo marcado por «el sambe-
nito de que venía a “cerrar” todo lo que Pío [Cabanillas] había 
abierto»  55. A finales de 1975 el Ministerio dependería de la vice-
presidencia política asignada a Fraga. El volcánico político gallego 
se habría inclinado inicialmente por su cuñado Carlos Robles Pi-

52  Javier Tusell y Genoveva García Queipo de Llano (eds.): Tiempo de incer­
tidumbre..., pp. 185-186.

53  Enrique Jacinto: La transición democrática en la prensa semanal española..., 
pp. 177-178. El artículo «En el umbral del cambio», de Luis González Seara, mere-
ció la suspensión de la revista por tres semanas en enero de 1975 y el Premio Ma-
nuel Fraga en diciembre. Véase Carlos Barrera: Periodismo y franquismo..., p. 165. 
Véase el artículo de Luis González Seara: «En el umbral del cambio», Cambio 16, 
núm. 165, 13 de enero de 1975, p. 17.

54  Lo ha matizado Cotarelo en José Félix Tezanos et  al. (eds.): La transición 
democrática..., p. 35. Véase también destacado el crucial papel de la Corona, como 
fuerza moderadora y motora del cambio, en Rafael del Águila y Ricardo Mon-
toro: El discurso político de la transición..., pp. 228-234. 

55  Ángel Bayod: Franco visto por sus ministros, Barcelona, Planeta, 1981, 
p. 411. Frente a las quince sanciones impuestas a la prensa durante el mandato de 
Cabanillas, en el primer semestre de 1975, bajo el Ministerio Herrera, se registra-
ron cincuenta y seis. Véase Ricardo Martín de la Guardia: Cuestión de tijeras..., 
pp. 86 y 95.
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quer, entonces embajador en Libia. El nombramiento acabó re-
cayendo en otro diplomático. Se llamaba Adolfo Martín-Gamero 
González Posada (1917-1987) y ocupaba el cargo de embajador en 
Rabat. Su nombre sonaba precisamente como relevo de Fraga en la 
embajada en Londres  56, pero su gestión durante la Marcha Verde 
seguramente motivó en Arias Navarro un pago por los servicios 
prestados  57. No era neófito en sus nuevas tareas. De 1958 a 1968 
había sido director general de la Oficina de Información Diplomá-
tica, donde tuvo extraordinarios encontronazos con el ministro de 
Información y Turismo, el reaccionario Gabriel Arias Salgado. Des-
tituido este último en 1962, las relaciones con el Ministerio mejo-
raron ostensiblemente gracias a la sintonía del superior de Martín-
Gamero, el ministro Fernando Castiella, con el nuevo y aperturista 
titular de la otra cartera: Manuel Fraga.

Martín-Gamero se revelaría, según veremos, como un ministro 
de Información y Turismo competente y aperturista a carta cabal. 
Contaría, como director general de Coordinación Informativa, con 
Carlos Sentís, un periodista con habilidad política. Y su labor, aun-
que en ocasiones circunspecta, merecería pronto el reconocimiento 
de las cabeceras privadas. Con él desaparecería la censura que pe-
saba aún sobre los guiones de cine, se aprobaría el catalanista dia-
rio Avui y tendría lugar el lanzamiento de El País. Una parte sus-
tancial de lo novedoso de este trabajo descansa en la revalorización 
del papel del ministro. Aunque finalmente reconocido por los pe-
riodistas del periodo en sus crónicas, no gozó de buena prensa edi-
torial en un principio  58. Luego sería por lo general ignorado  59, salvo 
quizá por Tusell y Queipo de Llano  60.

56  ABC, 20 de noviembre de 1975, p. 11.
57  El mejor trabajo sobre la descolonización del Sahara es el de José Luis Ro-

dríguez: Agonía, traición, huida. El final del Sahara español, Barcelona, Crítica, 
2015. El citado Robles Piquer se refiere a «un compromiso contraído por el pre-
sidente». Véase Carlos Robles Piquer: Memoria de cuatro Españas, Barcelona, Pla-
neta, 2011, p. 383.

58  En el muy crítico y circunstancial libro de Armando Fernández-Xesta 
(coord.): España, 1976: periodistas en rebeldía, Bilbao, CLA, 1976, p.  111, se le 
achaca ignorancia y «escasa locuacidad» como ministro.

59  Es llamativa la escasa referencia a su labor en el excelente estudio de Juan 
Manuel Fernández Fernández-Cuesta: Periodistas y diplomáticos en la transición 
española...

60  Estos autores apuntan que quienes deseaban la destitución de Arias Nava-
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De cualquier modo, si en 1975 acudía el «búnker» al jefe de 
Estado buscando su auxilio contra la prensa de la apertura, era 
esta prensa la que instaba al nuevo jefe de Estado a acelerar el pro-
ceso democratizador  61. Ya a finales de enero de 1976, Cambio 16 
se decepcionó con el renovado presidente, que presentó entonces 
un programa «casi ochocentista». En adelante «fue implacable con 
el Gobierno»  62. En el primer semestre de 1976, «la revista con-
firmó a Arias como un obstáculo y al rey como el garante demo-
crático. La distancia entre ambos era abismal y así lo hace notar la 
revista, que es de las primeras en recoger las declaraciones del mo-
narca al periodista Arnaud de Borchgrave»  63. Estas declaraciones 
fueron publicadas por el semanario Newsweek y revelaban un off 
the record del soberano:

«El nuevo mandatario de España está gravemente preocupado por la re-
sistencia de los derechistas al cambio político. Cree que ha llegado la hora 
del cambio, pero el primer ministro Carlos Arias, que detenta el poder desde 
los días de Franco, ha demostrado más inmovilismo que movilidad. En opi-
nión del rey, Arias es un desastre sin paliativos, que se ha convertido en el 
soporte de los leales a Franco, conocidos como el “búnker”»  64.

El texto fue desmentido por el Gobierno, pero no por Zarzuela. 
Cambio 16 se vio obligada a modificar un editorial, no sin dejar de 
apuntarlo:

«Como en este país no se puede criticar a fondo la actuación política 
del señor Arias Navarro, aquí había un editorial que ya no está, y que, a 
nuestro entender, planteaba con serenidad problemas políticos graves de 
esta hora. La homogeneidad del Gobierno está en entredicho. Conflictos 
al más alto nivel nos llegan en susurros anglosajones. El semanario nor-

rro entendían que la remoción de Martín-Gamero podía desencadenarla. Véase Ja-
vier Tusell y Genoveva García Queipo de Llano (eds.): Tiempo de incertidum­
bre..., p. 267.

61  María del Carmen Castro: La prensa en la Transición española..., pp. 210-211.
62  José María Díaz: Cambio 16. Historia y testimonio..., p. 139.
63  Juan Andrés García: «La revista Cambio 16, un testigo...», p. 102. Destaca 

Juan Andrés García Martín: La transición española a través..., p. 680, que «dentro 
de la revista se estaba al corriente de los planes democráticos del joven monarca».

64  Reproducido por Ernesto Cruzado: «La dimisión de Arias Navarro...», p. 10.
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teamericano Newsweek da cuenta la semana pasada de opiniones, atri-
buidas al rey Juan Carlos  I, sobre el presidente del Gobierno español. Y 
Newsweek no ha sido secuestrado. Se diría que la censura funciona mejor 
en español. Si sabe inglés, compre Newsweek»  65.

La portada de la revista llevaba una imagen del rostro del presi-
dente con un rotundo titular: «Arias lo para todo». El mandatario 
se había convertido en «un auténtico freno para la reforma política 
anunciada al país»  66. En uno de los Consejos de Ministros, Arias re-
cordó que había ordenado al INI que ninguna de sus empresas se 
anunciase en revistas críticas. Exigía responsabilidades tras encon-
trar tres anuncios de la automovilística SEAT  67.

Fraga celebraría el 18 de mayo una cena con los directores de 
los semanarios. El vicepresidente anotó que el encuentro resultó 
«difícil», como el del día siguiente con los responsables de Cam­
bio  16, quienes —previendo la suspensión del semanario— ya ha-
blaban de lanzar un diario al mercado  68.

El monarca como pretexto

El episodio central que analizaremos planteó la sanción de Cam­
bio  16 con motivo de un titular y una caricatura sobre don Juan 
Carlos. Era algo paradójico, pues la publicación ya había carica-
turizado al monarca sin consecuencia ninguna, en portada y justo 
al inicio de su reinado. En esa ocasión el titular «La cosa se pone 
en marcha» enmarcaba la ilustración de un paquidermo que, blan-
diendo en la trompa una bandera de España, aprisionaba a un per-
sonaje con corona  69. La tentativa de represión enmascaraba ahora 

65  Cambio 16, núm. 230, 3 de mayo de 1976.
66  Ibid. Una semana después el semanario insistiría en la crítica a un presidente 

en la «cuerda floja». Véase Cambio 16, núm. 231, 10 de mayo de 1976.
67  José María Areilza: Diario de un ministro de la monarquía, Barcelona, Pla-

neta, 1977, pp. 170-171.
68  Manuel Fraga: En busca del tiempo servido, Barcelona, Planeta, 1987, 

pp. 47-48.
69  Cambio 16, núm. 209, 8 de diciembre de 1975. Puede consultarse la portada 

en https://www.google.es/search?q=LA+COSA+SE+PONE+EN+MARCHA+ 
CAMBIO+16&rlz=1C1VFKB_enES639ES639&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir
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la intención de propinar una patada a la prensa a cuenta del sobe-
rano, y evidenciaría la intemperancia e impericia de un Arias con 
los días contados. También revelaría su sinuoso proceder. Irritado 
por las declaraciones regias a Newsweek, las respondió en una in-
tervención televisiva el 28 de abril de cuyo contenido no dio cuenta 
previa ni a su Gobierno ni al rey  70.

El episodio sancionador más relevante del mandato del ministro 
Martín-Gamero y del primer Gobierno de la monarquía tuvo lu-
gar casi al término de su ejercicio. No lo inició el ministro, pero re-
forzaría su imagen de sincero demócrata ante los periodistas. Tuvo 
ocasión a causa de un reportaje en el semanario Cambio 16 con mo-
tivo del desplazamiento del monarca a Santo Domingo y a los Esta-
dos Unidos de América, cuando Juan Carlos I intervino ante ambas 
cámaras de la primera democracia del mundo y recibió el espalda-
razo definitivo para acelerar unos planes de reforma que pasaban 
necesariamente por la remoción del presidente  71.

Sometido a depósito previo, el número 235 de Cambio 16 salió 
a la calle el lunes 7 de junio de 1976. Una nota informativa del Mi-
nisterio de Información y Turismo remarcaba que la cabecera había 
abierto su portada con una fotografía de don Juan Carlos pasando 
revista a las tropas en la Casa Blanca y un significativo titular: «El 
rey que viajó»  72. La nota afirmaba:

«Efectivamente, dicho título, en la medida en que parece evocar el 
nombre de una famosa zarzuela, puede producir la impresión de que 
existe un tratamiento informativo de cierta ligereza hacia la persona de Su 
Majestad; refuerza esta impresión inicial el dibujo que aparece en la pá-
gina 9 con el pie “Un rey en Nueva York”, que recuerda también el título 
de una conocida película»  73.

=P7oYJfnWT5mQ0M%253A%252CaCGYYOb89eziUM%252C_&usg=__cmCfe
r7PpP7ZZMpfzHDZJMKMP4I%3D&sa=X&ved=2ahUKEwiX0Lvc0vHaAhWSas
AKHe35ByMQ9QEwA3oECAAQNw#imgrc=uvTG1I_7HMbuHM.

70  Pilar y Alfonso Fernández-Miranda: Lo que el rey me ha pedido..., pp. 194-196.
71  El mejor análisis de la cobertura de prensa al viaje es el de José Carlos Te-

norio: Tratamiento de la prensa sobre el viaje del rey don Juan Carlos... Véase tam-
bién Juan Andrés García Martín: La transición española a través..., pp. 868-875.

72  Puede consultarse la portada en https://www.todocoleccion.net/
coleccionismo-revista-cambio-16/cambio-16-rey-que-viajo-7-13-junio-1976-n-235-
diversos-autores~x43541926#sobre_el_lote.

73  En realidad, no era el titular el objeto de la polémica, sino el antetítulo 

425 Ayer 122.indb   291 27/4/21   0:28



292	 Ayer 122/2021 (2): 273-299

Álvaro de Diego González	 Cambio 16 y el viaje del rey...

No obstante, el funcionario no dudaba al calificar el reportaje 
como «un texto de propaganda favorable tanto para la visita como 
para la propia institución monárquica». Y transcribía párrafos so-
bre las transformaciones efectuadas por la Corona, la salida de-
mocrática del régimen franquista y el «éxito absoluto» de la visita. 
Además, un «criterio justo» tendría en cuenta la «línea favorable y 
de simpatía hacia la persona de Su Majestad» siempre mantenida 
por Cambio 16. La conclusión no presagiaba tormenta:

«Bajo ningún concepto, salvo que se llegue a una grave distorsión de las 
normas jurídicas, puede considerarse como sancionable la información pu-
blicada por el semanario Cambio 16 sobre el viaje de S. M. el rey. El título 
de la portada y la ilustración que aparece en páginas interiores constituyen a 
lo sumo licencias periodísticas plenamente aceptables y destinadas a captar 
la atención del lector, y en modo alguno expresiones o conceptos que pue-
dan considerarse afrentosos para la persona del rey o que vayan en demérito 
o de alguna forma lesionen a la institución monárquica»  74.

Pero un día después, el 4 de junio, se celebra Consejo de Mi-
nistros y:

«A sugerencia de Adolfo Suárez, se sanciona a la revista Cambio 16 por 
publicar una caricatura de Su Majestad en posición danzante, a lo Fred 
Astaire. González Seara, presidente de la sociedad editora de la revista, se 
niega a entablar conversaciones con el ministro del Movimiento, que exige 
una explicación. Los representantes militares en el Gabinete aplauden el 
gesto de autoridad del joven ministro»  75.

Fraga anotó en su dietario que Suárez, al que entonces acha-
caba actitudes inmovilistas, secundó la irritación de Arias con el se-
manario y fue uno de los dos ministros que telefoneó «a S. M. es-
candalizados de la portada, y para criticar a sus compañeros de 

(«Buscando apoyos») que lo enmarcaba. Ricardo Martín de la Guardia: Cuestión 
de tijeras..., p. 164, sugiere que se dirigía contra el presidente Arias.

74  La nota informativa en Archivo General de la Administración (en adelante, 
AGA), (9)9.1.3, caja  6, TOP 53/81.202-81.301, Ministerio de Información y Tu-
rismo, Dirección General de Régimen Jurídico de la Prensa, Sección de Actuacio-
nes, expte. 22, año 1976.

75  Gregorio Morán: Adolfo Suárez..., p. 43. 
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Gobierno»  76. El titular de Exteriores, informado del borrascoso 
Consejo de Ministros, preparó una rápida nota manuscrita para el 
rey. Ambos se hallaban aún en Washington. Areilza anotó: «Quie-
ren cargarse a Cambio 16 durante cuatro meses. Después de lo que 
oí en el otro Consejo, creo que lo que quieren es cargarse a toda la 
prensa en general, en especial la independiente»  77.

Los acuerdos de aquel Consejo de Ministros fueron recogidos 
notarialmente por una prensa más atenta al viaje de don Juan Car-
los a Estados Unidos. Sin embargo, por una minuta de la Direc-
ción General de Coordinación Informativa del Ministerio de Infor-
mación y Turismo tenemos referencia tanto de lo tratado aquel día 
en la sede de Presidencia del Gobierno como de la rueda de prensa 
posterior del ministro. En cuanto a lo primero, en el orden del día 
se recogía parcamente que el Ministerio de Información trataría las 
sanciones en materia de prensa  78.

En relación con la rueda de prensa, Pilar Urbano observó: 
«Poca asistencia de periodistas, ayer noche, en la recepción con el 
titular de Información y Turismo, tradicional después de los Con-
sejos de Ministros. Ausencia de corresponsales extranjeros y escasa 
representación de revistas políticas. No deja de ser un síntoma». En 
esta ocasión, Martín-Gamero despejó varios balones hacia el campo 
de Gobernación, como la detención de Calvo Serer  79.

El 7 de junio se disponía la incoación de expediente administra-
tivo a Ricardo Utrilla, director de Cambio 16, por la publicación del 
titular en portada («El rey que viajó») y la ilustración en página 9 
(la caricatura del rey bailando como Fred Astaire sobre el skyline 
de Nueva York) que podrían suponer una infracción del artículo 2 
de la Ley de Prensa en lo que afectaba «al debido respeto a las ins-

76  Manuel Fraga: En busca del tiempo..., pp. 48-49.
77  José María Areilza: Diario de un ministro..., p. 197.
78  AGA, (9)9.1.3, caja 6, TOP 53/81.202-81.301, Ministerio de Información y 

Turismo, Dirección General de Régimen Jurídico de la Prensa, Sección de Actua-
ciones, expte. 22, año 1976.

79  Véase AGA (9)9.4, 52/06674, Ministerio de Información y Turismo, Refe-
rencia Consejo de Ministros de 4 de junio de 1976, Ministerio de Información y 
Turismo, Dirección General de Coordinación Informativa, Referencia de lo tra-
tado en el Consejo de Ministros celebrado en la sede de la Presidencia del Go-
bierno bajo la presidencia de don Carlos Arias Navarro. Y también ABC, 5 de ju-
nio de 1976, p. 10.
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tituciones y a las personas en la crítica de la acción política». Se de-
signaba al magistrado Álvaro de Carlos Esteban como instructor de 
la causa y a Utrilla se le concedían siete días para formular los des-
cargos pertinentes  80.

El ministro respalda a la prensa y viceversa

Tras el mutismo inicial en los periódicos (el caso solo fue apun-
tado por Pilar Urbano)  81, los responsables de Cambio  16 traslada-
ron a sus colegas la situación. En El País Juan Luis Cebrián apun-
taba que, próxima la reforma democrática, se intuían intestinas 
luchas de poder en el Consejo de Ministros:

«El ministro de Información amenazó recientemente con dimitir si se 
intentan medidas represivas contra la prensa. El motivo concreto, la peti-
ción de algunos colegas suyos de cierre por cuatro meses a la revista Cam­
bio-16 a raíz de una caricatura del rey. Los reyes, sin embargo, no suelen 
molestarse por esas cosas. Mientras que los jefes de Gobierno y los minis-
tros son siempre y en todo lugar muy susceptibles a la crítica de la prensa. 
Su poder es temporal y acotado. El poder del actual Gabinete se cuenta 
ahora por semanas, aunque puede durar meses. ¿Qué está pasando? Pues 
que hay una carrera por mantener el poder en el seno del poder mismo. Y 
si un ministro como el de Información lleva a cabo una política tolerante y 
responsable, acorde con la democracia que se promete, otros están al quite, 
haciendo de fiscales. El referéndum se organizará precisamente desde ese 
departamento. Cuando hay ministerios llamados a desaparecer, como la Se-
cretaría General del Movimiento y otros tan vecinos a la Presidencia del 
Gobierno que asumen hasta su nombre, es natural que se desaten los de-
seos en torno al tema. Organizar el referéndum no es poca cosa para el cu-
rrículum. Y así mientras el país se prepara para la reconciliación y la demo-
cracia, todavía hay algunos que se echan pulsos por los cargos».

80  AGA, (9)9.1.3, caja 6, TOP 53/81.202-81.301, Ministerio de Información y 
Turismo, Dirección General de Régimen Jurídico de la Prensa, Sección de Actua-
ciones, expte. 22, año 1976. 

81  El ministro de Justicia, Antonio Garrigues, fue preguntado en Bruselas 
acerca de la citación, por el Tribunal de Orden Público, del director de Cambio 16 
con motivo de la publicación de un reportaje sobre la tortura. Véase ABC, 4 de ju-
nio de 1976, p. 12.
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Cebrián señalaba a los antiguos «tecnócratas» (López Bravo, Ló-
pez Rodó y López de Letona), que, como viejos representantes del 
búnker carrerista, no le harían ascos ahora a ponerse la «camisa 
azul» que detestaban para desembarcar en el Gobierno y detener la 
apertura. En su presión al rey habrían recurrido al apoyo de algún 
propagandista (la mención a los «discípulos de Federico Silva» apun-
taba a Alfonso Osorio, ministro de la Presidencia) e, incluso, de «los 
hombres de confianza personal del almirante, como el ministro se-
cretario general del Movimiento». El juicio sobre el pasado inmovi-
lista de Suárez era correcto, pero ignoraba su reciente intervención 
ante las Cortes en defensa de la Ley de Asociación Política  82.

En la misma edición la cabecera informaba de los rumores de 
suspensión de Cambio  16. Aseguraba que el ministro de Informa-
ción y Turismo se había manifestado dispuesto a presentar la di-
misión si tal sanción, demandada por «algunos colegas suyos», se 
aplicaba. Martín-Gamero se había distinguido en los meses anterio-
res «por su actitud democrática y liberal», y la revista, por sus du-
ras críticas a la actuación presidencial, por lo que venía a señalar a 
Arias Navarro como instigador último del expediente. A la espera 
de las alegaciones de la publicación, la resolución del caso se trata-
ría en el siguiente Consejo de Ministros, fijado para el 18 de junio  83. 
Fraga presidió el final de aquel Consejo de Ministros «por indispo-
sición» del presidente  84, lo cual podría relacionarse con el «forcejeo 
entre Arias y Martín Gamero» que a cuenta de expedientar a la pu-
blicación revelaría Blanco y Negro poco después  85.

En la documentación del Archivo General de la Administra-
ción figura una referencia significativa de aquel Consejo de Minis-
tros. La Dirección General de Coordinación Informativa había pre-
parado con carácter previo la minuta de unas «Posibles preguntas 
al ministro» tras la reunión. La primera resultaba explícita: «Tema 
de Cambio 16. Actitud del Gobierno y amenaza de dimisión del mi-
nistro. Estudio de la política informativa por el Consejo». No obs-
tante, en el orden del día para el Consejo no aparecía especificado 

82  Juan Luis Cebrián: «Lo que pasa», El País, 13 de junio de 1976.
83  «Rumores de suspensión para la revista Cambio 16», El País, 13 de junio de 

1976.
84  Manuel Fraga: En busca del tiempo..., p. 50.
85  «Kissinger y Cambio 16», Blanco y Negro, 26 de junio de 1976, p. 31.
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el tema. En la rueda de prensa celebrada por el ministro ese mismo 
día, Pedro Calvo Hernando, reportero de Mundo Diario, trasladó 
en nombre de sus compañeros a Martín-Gamero una «felicitación 
por su actitud ante diversos temas de política informativa que se 
han originado durante las últimas semanas» y, en general, por su 
«actitud positiva» hacia la prensa. La respuesta del interpelado re-
sultó muy propia de un diplomático:

«Le agradezco sus palabras, pero [...] al actuar así no he hecho más 
que interpretar lo que es la política del Gobierno, inspirada tanto en las 
declaraciones y manifestaciones de Su Majestad al ser proclamado rey 
como en ocasiones ulteriores y en otras declaraciones que ha habido de 
miembros del Gobierno. No se trata de una actitud personal, sino solida-
ria del Gobierno, puesto que responde de una manera unánime y total a 
una línea determinada»  86.

The Washington Post, el diario que había destapado el Water-
gate, publicó el día 17 un editorial en el que desautorizaba la san-
ción a Cambio  16 con motivo del reportaje sobre la visita regia a 
Estados Unidos. Para la cabecera se trataría de un golpe al con-
junto de la prensa española, indispensable para la instauración del 
sistema democrático en España. También culpaba a los «conserva-
dores» de achacarle a la caricatura una intención denigrante. The 
Herald Tribune se sumó a la polémica un día después.

Powell considera este «un punto de inflexión definitivo», un 
rotundo espaldarazo para que don Juan Carlos se animara a pres-
cindir de Arias Navarro. Habrían tenido un efecto poderoso en el 
monarca dos noticias conocidas en Washington: la detención en 
Barajas del opositor Calvo Serer, consejero de su padre y porta-
voz de la Junta Democrática —cuyo regreso a nuestro país precisa-
mente había alentado el discurso juancarlista ante las Cámaras nor-
teamericanas—, y la amenaza de sanción contra Cambio  16. Juan 
Tomás de Salas se había dirigido a la influyente propietaria del 

86  AGA, (9)9.4, 52/06674, Ministerio de Información y Turismo, Referencia 
Consejo de Ministros de 18 de junio de 1976, Ministerio de Información y Tu-
rismo, Dirección General de Coordinación Informativa, Referencia de lo tratado en 
el Consejo de Ministros celebrado en la sede de la Presidencia del Gobierno bajo 
la presidencia de don Carlos Arias Navarro.
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Post, Katherine Graham, «que acababa de visitar España, [e] in-
tercedió ante su buen amigo Kissinger para evitar el dislate». No 
consta que la queja del secretario de Estado evitara finalmente el 
cierre de la publicación, pero la medida represiva hubiera puesto 
en solfa las recientes promesas del rey ante los representantes del 
pueblo estadounidense  87.

Las alegaciones de descargo del director de Cambio  16 se pre-
sentaron al Ministerio el 25 de junio. Ricardo Utrilla se congratu-
laba por que el Gobierno no hubiera procedido a la sanción discre-
cional de la revista, pues «en un Estado de Derecho rige el imperio 
de la ley». En la primera alegación el periodista justificaba el titular 
de portada («El rey que viajó») en términos estrictamente periodís-
ticos: en efecto, Juan Carlos I era hasta entonces el único soberano 
español que había visitado América. La caricatura constituía una 
«licencia periodística» que, guardando «el respeto debido a Su Ma-
jestad», quería expresar «una imagen de dinamicidad y juventud». 
La prensa del mundo libre ofrecía a diario abundantes ejemplos 
de tratamiento «en tono festivo, humorístico y aun satírico» de sus 
monarcas respectivos sin incurrir en falta alguna. Y a este respecto 
se adjuntaban ejemplos de diversas publicaciones (Punch, Pan, The 
Observer, Sunday Times) que, no habiendo inquietado a los jueces, 
quedaban bien lejos en «forma, expresión e intención» de la que 
había motivado este expediente.

La segunda alegación desmontaba que a los hechos imputados 
les fuera aplicable el artículo 2 de la Ley de Prensa («en su límite 
sobre el debido respeto a las instituciones en la crítica de la acción 
política»). Titular y caricatura se explicaban en «la correcta y aun 
entusiasta postura» de la revista «hacia la institución de la Corona 
y de la persona de Su Majestad». Recurriendo al tratamiento dis-
pensado en los últimos ocho números —cinco de los cuales abrían 
su portada con el rey—, se afirmaba: «Cambio 16, desde el acto de 
la coronación de Su Majestad, ha dado muestras suficientes de que 
considera a la monarquía, en las actuales circunstancias españolas, 
como la solución que puede conducirnos a una organización plena-
mente democrática».

87  Charles Powell: El amigo americano. España y Estados Unidos: de la dicta­
dura a la democracia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011, pp.  375-376. Una ver-
sión parecida en «Kissinger y Cambio 16», Blanco y Negro, 26 de junio de 1976. 
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Utrilla espigaba diversos pasajes del reportaje que ponían de ma-
nifiesto el éxito de la histórica visita y concluía: «Si elogiar la ac-
tuación de la Corona [...] constituye infracción administrativa, 
Cambio 16 se declara desde ahora incapaz de defenderse frente a se-
mejante cargo». Y solo desde ese enfoque podía contextualizarse la 
caricatura. Además, el artículo 2 de la Ley de Prensa debía aplicarse 
(conforme al Código Civil) con arreglo al «contexto» y «la realidad 
social del tiempo», que en junio de 1976 no eran los que habían 
dado origen, diez años atrás, a la aprobación del precepto.

La tercera alegación («inexistencia de culpabilidad») negaba 
toda «intencionalidad manifiesta» a la hora de buscar la deforma-
ción de la opinión pública en Cambio  16. El resultado fue el ar-
chivo de la causa, que tuvo lugar el 5 de julio siguiente  88. Una de 
las grandes enseñanzas de la crisis pasó por la inconveniencia de 
manejar al «motor del cambio» como ariete de turbias maniobras. 
Así lo denunciaría el periodista Cándido, para quien resultaba «in-
quietante» que hubiera podido «hacerse política a cuenta del rey 
cuando tanta hay que hacer por cuenta suya»  89.

Tras el viaje a Estados Unidos, la revista Guadiana sugirió que 
don Juan Carlos debería sustituir a Arias Navarro por un presi-
dente propio. En un largo balance sobre el primer Gobierno de 
la monarquía, Mariano Guindal reconocía a Martín-Gamero haber 
«abierto la mano» con la prensa «en términos desconocidos en los 
últimos cuarenta años». Este «demócrata [que] sabe que la demo-
cracia sin libertad de expresión es imposible» resultaba «el ministro 
que mejor parado» salía «de esta etapa de transición»  90.

La pequeña crisis no resultó baladí  91. Es posible trazar un hilo 
conductor entre «los antecedentes creados por la citada entrevista 
de Newsweek, el discurso pronunciado en el viaje a Estados Uni-
dos y el ambiente propiciado por los diferentes medios de la prensa 

88  AGA, (9)9.1.3, caja 6, TOP 53/81.202-81.301, Ministerio de Información y 
Turismo, Dirección General de Régimen Jurídico de la Prensa, Sección de Actua-
ciones, expte. 22, año 1976. 

89  Cándido: «De ayer a hoy», ABC, 18 de junio de 1976.
90  «El mejor ministro: el rey», Guadiana, 8 de junio de 1976. 
91  Las medidas represivas para con la prensa concluyeron con el Real Decreto-

ley 24/1977, de 1 de abril, sobre libertad de expresión, y, muy en especial, con la 
aprobación de la Constitución de 1978. Tras derogarse aquellos preceptos incom-
patibles con las dos normas citadas, la Ley de Prensa e Imprenta sigue en vigor. 
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escrita»  92, que finalmente explicaría la destitución de Arias Navarro 
el 1 de julio de 1976. También ayudaría a comprender que el de-
puesto no se sintiera traicionado por su sucesor, un Adolfo Suárez 
que había mostrado su autoridad con respecto a Cambio 16 y que, 
debido a su calidad anterior de ministro secretario general del Mo-
vimiento, sería muy mal recibido por la prensa al ser designado jefe 
de Gobierno por el monarca.

Conclusiones

A la vista de todo lo anterior podemos concluir lo siguiente:

1.  El intento fallido de secuestro del número 235 de Cam­
bio 16 revela un momento crucial, y de no retorno, en las tensiones 
derivadas del desajuste entre la estructura política autoritaria del 
país y su realidad socioeconómica favorable a la democracia.

2.  Eludir el secuestro de este número de la publicación se re-
veló una demostración de la idoneidad del modelo de reforma po-
lítica adoptado, que pasaba, eso sí, por la remoción presidencial de 
Arias Navarro, el auténtico derrotado en el incidente.

3.  La prensa, y en concreto la desenfadada apuesta regia de la 
revista Cambio 16, facilitó el impulso definitivo para desatrancar la 
situación y acometer decididamente el cambio democrático.

4.  El joven rey resultó el gran beneficiado de esta breve y fun-
damental crisis del primer Gobierno de la monarquía. Juan Carlos I 
fue categóricamente respaldado por una prensa cuya libertad de ac-
ción había facilitado su tolerante ministro de Información y Turismo. 
Don Juan Carlos pudo así destituir a Arias Navarro y nombrar al 
presidente que, ahora sí, llevaría a cabo la reforma política.

92  Ernesto Cruzado: «La dimisión de Arias Navarro...», p. 17.
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Resumen: Santos Juliá es una referencia indiscutible en la historiografía con-
temporánea de España. Su propuesta de un nuevo análisis de la Se-
gunda República se materializó en sus estudios sobre la izquierda so-
cialista primero, después sobre el Madrid republicano y, por fin, sobre 
Manuel Azaña, del que se convirtió en biógrafo y editor de sus obras 
completas. Defensor del diálogo entre la historia y las ciencias sociales, 
fue sobre todo un investigador exhaustivo en archivos y hemerotecas. 
Abordó el largo recorrido con obras seminales como Los socialistas en 
la política española 1879-1982 (1997), Historias de las dos Españas (2004) 
y Transición. Historia de una política española (1937-2017) (2017). Fue 
autor de innumerables artículos y capítulos de libros, coordinador de 
obras colectivas y animador de seminarios, así como creador de opinión 
por su colaboración en la prensa, en especial en el periódico El País.

Palabras clave: socialismo, Segunda República, Manuel Azaña, intelec-
tuales, Transición.

Abstract: Within the field of contemporary Spanish history, Santos Ju-
liá was a historian who will be remembered as an undisputable point 
of reference for his era. He led a movement that renovated the anal-
ysis of the Second Republic. After publishing a number of influential 
studies on the socialist left, he then moved to the subject of republi-
can Madrid. He culminated this project as the biographer of Manuel 
Azaña and the editor of his complete works. A defender of a fruit-
ful dialogue between history and social sciences, he was also a meticu-
lous researcher who dedicated great attention to archival and periodi-
cal sources. He published seminal works on the “longue durée”, such 
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as Los socialistas en la política española 1879-1982 (1997), Historias de 
las dos Españas (2004) and Transición. Historia de una política española 
(1937-2017) (2017). He hosted seminars, coordinated collective works 
and authored innumerable articles and book chapters. He wrote an 
opinion columni in the press, dedicating the bulk of his articles to the 
newspaper El País.

Keywords: socialism, Second Republic, Manuel Azaña, intellectuals, 
transition to democracy.

Por una nueva historia de la República

En 1979 se celebró el décimo de los congresos historiográficos 
que venía convocando Manuel Tuñón de Lara en la Universidad de 
Pau. Se dedicó a hacer balance de muchos de los temas que habían 
sido objeto de discusión a lo largo de aquellos años y en el libro que 
recogió las ponencias, Santos Juliá publicó la suya: «Segunda Repú-
blica: por otro objeto de investigación». Afirmaba allí que la hege-
monía de la historiografía anglosajona, con un estilo elegante y des-
tinada a un público amplio, había hecho del fracaso de la República 
el punto de partida de sus explicaciones, y de los discursos de los lí-
deres o de sus memorias posteriores su base fundamental. «La es-
pecífica realidad de la República» se había disuelto y era necesario 
plantear nuevos objetivos de investigación. «El gran ausente» de la 
historia de la República eran los movimientos populares y las clases 
cuya formación, conciencia y práctica reflejaba. Sin abordarlo resul-
taba imposible entender la política organizada en toda su compleji-
dad. No se había hecho hasta entonces no ya por razones teóricas, 
sino por otras más prosaicas: era mucho más difícil porque exigía 
sumergirse en los archivos de los partidos, de la policía, de la guar-
dia civil, de las patronales, de la iglesia. «Quizá al final de ese viaje, 
concluía, pueda reescribirse una historia de la República que no se 
limite a repetir las razones ilusorias de su presunto fracaso»  1.

Era la primera vez que Santos Juliá hablaba en uno de aquellos 
coloquios de Pau y mantuvo desde entonces una gran cercanía con 
Tuñón de Lara, participando en los coloquios que organizó ya en 

1  Manuel Tuñón de Lara (coord.): Historiografía española contemporánea, Ma-
drid, Siglo XXI, 1980, pp. 295-313.
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España, así como en varios libros colectivos por él dirigidos y en 
los que se publicaron en homenaje a él, antes y después de su falle-
cimiento en 1997. Pero en 1979 era la primera vez que Santos Ju-
liá intervenía en una de aquellas convocatorias que tanto supusie-
ron en la renovación de la historiografía española. No hablaba por 
hablar. Había escrito ya dos libros en los que los discursos políti-
cos de los socialistas y de otros líderes de la izquierda se insertaban 
en la acción de sus respectivas organizaciones y en su incidencia 
en las movilizaciones populares, para tratar de responder a la pre-
gunta de por qué no hicieron la revolución si se decían revolucio-
narios. Acuñó la expresión «reformismo radical» para explicar que 
los dirigentes ugetistas radicalizaron una organización, una ideolo-
gía y una práctica, «pero que seguían siendo reformistas, y esa fue, 
en definitiva, la razón de su fracaso». El grupo de intelectuales de 
la izquierda socialista tenía una «formación elemental» de los asun-
tos políticos, decía Santos. Bloquear a Prieto significaba inutilizar la 
salida reformista a la crisis de la República, pero inutilizar una sa-
lida no era posibilitar otra. En ese sentido, su responsabilidad fue 
inmensa, «no porque fueran otra cosa que reformistas, sino porque, 
siéndolo, pretendieron pasar, en el mundo ilusorio de la ideología, 
por revolucionarios». Muchos años más tarde, le dio una vuelta de 
tuerca al tema y escribió un divertimento contrafactual al pregun-
tarse qué habría pasado si Indalecio Prieto hubiera aceptado la pre-
sidencia del Gobierno en mayo de 1936. Santos Juliá compartía con 
muchos historiadores de su generación el interés personal por ex-
plicar la crisis política de los años treinta, pero, en su caso, lo hacía 
reivindicando la urgencia de analizar en su complejidad los años de 
la República, sin proyectar sobre ella su trágico desenlace  2.

Santos Juliá llegó tarde a la historia, dijo más tarde en alguna 
entrevista. Había nacido en Ferrol en 1940, pero por circunstancias 
ligadas a represalias de la guerra contra su padre, la familia se tras-
ladó muy pronto a Sevilla. Allí, en el Instituto San Isidro estudió el 
bachillerato, luego entró en el seminario diocesano y estudió teolo-
gía en Salamanca. Comprometido y siempre inquisitivo, vivió el diá-

2  Santos Juliá: La izquierda del PSOE (1935-1936), Madrid, Siglo  XXI, 1979, 
e íd: Los orígenes del Frente Popular en España (1934-1936), Madrid, Siglo  XXI, 
1980. El contrafactual en Nigel Towson (dir.): Historia virtual de España (1870-
2004). ¿Qué hubiera pasado si...?, Madrid, Taurus, 2004.
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logo entre cristianos y comunistas. Estuvo en París en el 68, cono-
ció allí a José Bergamín y a Fernando Claudín, y escribió algunos 
artículos en la revista Ruedo Ibérico. Su fe religiosa hizo crisis defi-
nitiva. Estaba ya casado con Carmen Martínez Tellería y era direc-
tor gerente de un colegio, recién inaugurado en Sevilla, con pers-
pectivas de futuro, por tanto, pero tras una entrevista con el comité 
de la Fundación Fullbright el 20 de diciembre de 1973, el día del 
asesinato de Carrero Blanco, consiguió una beca para irse a la Uni-
versidad de Stanford. No podía desperdiciar la ocasión de dedi-
carse a lo que en realidad le atraía, la investigación y la escritura, 
en concreto sobre la sociología de las revoluciones. En la Hoover 
Institution leyó sobre el partido socialdemócrata alemán y la SFIO 
francesa, y se topó con el fondo Bolloten sobre la República y la 
guerra, de donde surgieron sus libros iniciales.

Volvió a Madrid cuando ya había muerto Franco, y se afilió al 
Partido Comunista, aunque por poco tiempo. Como contó mucho 
más tarde, no podía soportar al responsable de su célula, porque les 
dejaba discutir para luego cerrar con las conclusiones que traía pre-
paradas de antemano. Estudió sociología y sobrevivió gracias a las 
traducciones de libros de Perry Anderson, Ralph Miliband y Göran 
Therborn para la editorial Siglo XXI. Otra vez surgió la oportuni-
dad de una beca, esta vez de la Sociedad de Estudios y Publica-
ciones del Banco Urquijo, y pasó el curso 1978-9 en Oxford, en el 
Iberian Centre que dirigía entonces Juan Pablo Fusi en St Antony’s 
College, cuyo dean era Raymond Carr, uno de aquellos eminen-
tes hispanistas. En la Bodleian Library leyó sobre la revolución in-
dustrial, para entender a Marx en su contexto; se deslumbró con 
E.  P.  Thompson y la formación de la clase obrera en Inglaterra; 
pero fue la lectura del Oucast London de Stedman Jones y la nece-
sidad de hacer una tesis doctoral lo que acabó por inclinarle al es-
tudio del Madrid republicano. El trabajo acumulado sobre Marx, 
Engels y la clase obrera se convirtió en un largo artículo en la re-
vista En teoría que dirigían Ludolfo Paramio y Jorge Reverte, y con 
la que Santos colaboró en aquellos años  3.

La propuesta que había hecho sobre la necesidad de un nuevo 
enfoque en el estudio de la República, y su profusa búsqueda en 

3  Santos Juliá: «Marx y la clase obrera», En teoría, 8-9 (octubre 1981-marzo 
1982).
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fuentes hemerográficas y de archivos, se tradujeron en una inves-
tigación sobre el Madrid republicano y el proceso de construcción 
de las clases sociales, del pueblo, los obreros y los patronos. El re-
sultado fue una tesis doctoral y un libro en el que analizaba los de-
terminantes sociales que transformaron la «fiesta popular» de la 
primavera de 1931 en la gran confrontación de clases de la vida 
madrileña en el otoño e invierno de 1933-1934, cuando se produjo 
aquel derrumbe de los mecanismos tradicionales de conciliación de 
intereses de clase. Terminaba en 1934, aunque prometía entonces 
una continuación: el paso de la fiesta y la lucha a la insurrección y 
el frente (Popular)  4.

Había entrado en la universidad, en el ICE de la UNED, en 
1979 «por la puerta de atrás», decía, gracias al apoyo de Carlos 
Moya, pero con aquella tesis y sus libros se convirtió diez años más 
tarde en catedrático de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociolo-
gía en la misma Universidad. Ese iba a ser, como siempre recono-
ció, el espacio que le permitiría desarrollar su pasión investigadora. 
De su lección magistral en la oposición a cátedra salió un libro ese 
mismo año, reeditado veinte años más tarde en una colección de 
clásicos, porque quienes la dirigían, Marisa González de Oleaga 
y Jesús Izquierdo, consideraron que lo era. Reflexionaba allí so-
bre el desarrollo de la historia social, desde aquella historia econó-
mica y social de la escuela de los Annales a la «emancipación» de 
la historia económica, primero, y de la historia social, después, para 
desembocar en la aparición de la sociología histórica, y en una dis-
quisición final sobre la relación entre sociología e historia. La dé-
cada de los ochenta había sido, sin duda, la edad de oro de la his-
toria social. En la segunda edición del libro, publicada en 2010, se 
incluía una entrevista realizada por Marisa González de Oleaga, en 
la que Santos explicaba lo importante que fue para él la lectura de 
Marx y de Max Weber, «dos grandes que siempre caminaron en el 
filo de la teoría social y la historia»  5.

4  Santos Juliá: Madrid, 1931-1934. De la fiesta popular a la lucha de clases, Ma-
drid, Siglo XXI, 1984.

5  Santos Juliá: Historia social/sociología histórica, Madrid, Siglo  XXI, 1989 
(reedición de 2010 con dos apéndices: el artículo «En teoría» y la entrevista con 
Marisa González de Oleaga).
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Santos estaba atento a los giros que se iban sucediendo en 
los enfoques historiográficos, más en otros países que en España 
donde, en su opinión, la transición a la democracia y la necesidad 
de conocer nuestro pasado inmediato relegaba aquellos debates a 
un segundo plano. La vieja historia social que había dado por su-
puesta la solidez de las estructuras sin, por eso, dudar de la efica-
cia de la agencia humana en su transformación, pareció entrar en 
una especie de «crisis terminal», escribió más tarde. La vuelta al su-
jeto y la primacía de la política se fundieron con el giro lingüístico 
en una explosión de estudios culturales, y el pensamiento posmo-
derno pareció anunciar el fin de los grandes relatos, extendiendo 
una sensación de crisis. La «sociedad quedó disuelta en la cul-
tura; inmediatamente la cultura se redujo a lenguaje y el lenguaje 
a comunicación, poniéndose en duda la posibilidad de un conoci-
miento científico del pasado que, a fin de cuentas, tampoco servía 
para arrojar luz sobre un presente que, tras el hundimiento del so-
cialismo real, proclamó solemnemente la democracia (y soterrada-
mente el capitalismo) como horizonte irrebasable; en definitiva, el 
fin de la historia». Santos se preguntaba si más que crisis de la his-
toria lo que estaba produciéndose era la apertura de nuevos terri-
torios. Él permanecía fiel a lo que siempre le había interesado en la 
ciencia social: la acción que construía realidad social, y a los signifi-
cados de la acción se accedía por el lenguaje. La nueva historia cul-
tural no hacía sino acentuar lo que ya estaba presente en la teoría 
weberiana de la acción. Dio por clausurado aquel debate y conti-
nuó con lo que tenía entre manos, una propuesta de Javier Pradera 
para escribir una historia de la República «en forma de biografía de 
Manuel Azaña», en el cincuentenario de su muerte  6.

Había dedicado el libro sobre el Madrid republicano a sus «vie-
jos amigos y queridos maestros», José Bergamín y Ramón Carande. 
Fue este quien, en sus tiempos sevillanos, le recomendó que leyera 
a Weber, pero también a Azaña, y Santos se hizo con la edición 

6  Santos Juliá: Elogio de historia en tiempo de memoria, Madrid, Marcial Pons, 
2011, pp. 79-80. «¿La historia en crisis?» fue el título de un artículo escrito a raíz 
del Congreso celebrado en 1993 en Santiago de Compostela bajo el titulo de «His-
toria a debate», publicado después en un cuadernillo encargado por El País para el 
que solicitó la colaboración de Roger Chartier, Gabrielle M. Spiegel, Carlos Martí-
nez Shaw, Peter Burke y Lawrence Stone.
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que Juan Marichal había hecho de sus obras. En 1980 escribió que 
el poder le vino a Azaña a las manos «como regalado» y que nunca 
luchó por él siguiendo las reglas habituales, creando una organiza-
ción, insertándola en la sociedad, acumulando experiencias y capa-
cidades de decisión. «Con un solo discurso me hice presidente del 
Gobierno», citaba Santos. Pero la palabra de Azaña era una palabra 
eficaz, destinada a tener efectos políticos, y «obraba maravillas». 
No estaba dispuesto a dedicarse a «componendas» y consideraba 
«indigno» dedicarse a la política diaria y «sucia». Y así, acabó «víc-
tima del espejismo que le provocaba tanta altura. Tomó la expre-
sión luminosa de un problema por su solución política, y confundió 
la solución política de un problema con la plasmación en la ley de 
la palabra luminosa». Contrariamente a lo que se decía, Azaña no 
representó el fracaso de los intelectuales en la política. Eso fue, en 
todo caso, lo que le ocurrió a Ortega. «Azaña fue un político, y no 
como se dice un intelectual en la política». Fue muy lúcido al saber 
que era necesaria la transformación en las relaciones sociales, pero 
no aprendió a hacerlo. Se limitó a aplicar desde el poder lo único 
que realmente había cultivado: la palabra y la razón, y con ellas pre-
tendió transformar las relaciones sociales o, para expresarlo en tér-
minos políticos, «pretendió edificar un nuevo Estado»  7.

Deslumbrado por la palabra de Azaña, Santos se sumergió en su 
biografía «política», que vio la luz en 1990. Allí estaba Azaña «lle-
vado en brazos de la revolución popular» a la presidencia del go-
bierno, y empeñado en llevar a cabo «una ambición gigantesca»: 
enseñar a gobernar en democracia. Frustrados sus grandes propósi-
tos, apartado del gobierno y más tarde perseguido y procesado tras 
la revolución de octubre de 1934, reemprendió su tarea de «ende-
rezar» la República y liberarla de los «malandrines» que la tenían 
secuestrada. No había más solución republicana a la crisis de po-
der que la que él representaba, escribía Santos: «ahora la República 
era Azaña y todo lo que quedase fuera de su ámbito de radiación 
quedaba también fuera de la República. Fue este, en verdad, el mo-
mento en que aparece el «azañismo» como nombre de una posición 
política, la de pasar a la ofensiva con el objeto de rescatar la Re-

7  Santos Juliá: «Manuel Azaña: la razón, la palabra y el poder», en Vicente Al-
berto Serrano y José María Sanluciano (coords.): Azaña, Madrid, Edascal, 1980, 
pp. 297-310.
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pública». Azaña marcó la República porque era el único que podía 
hacer realidad una coalición de republicanos e izquierdas  8.

Aquel libro era sobre todo una nueva historia de la República, 
pero la biografía le había quedado «manca de la guerra y del destie-
rro, coja de juventud e hinchada sobremanera de República», como 
escribió más tarde, entre otros motivos porque esperaba poder con-
sultar los papeles de Azaña incautados en Pyla-sur-Mer y entrega-
dos por el gobierno de Felipe González a su viuda, Dolores de Ri-
vas Cherif, los diarios de la guerra, que resultaron muy numerosos 
y de gran interés. Investigó también a fondo sobre la juventud de 
Azaña, su trabajo en el Ateneo, su militancia en el Partido Refor-
mista y su actuación durante la dictadura de Primo de Rivera. Editó 
y prologó los «cuadernos robados», los diarios de 1932-1933, y una 
selección de sus discursos políticos que se cerraba con el del 18 de 
julio de 1938 y aquel llamamiento a «paz, piedad y perdón»  9. Solo 
después llegó la biografía completa y, además, la edición promo-
vida por José Álvarez Junco y Javier Moreno Luzón como director 
y subdirector de publicaciones del Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, de unas Obras completas en siete volúmenes, pre-
cedido cada uno de ellos de una exhaustiva introducción del propio 
Santos, que quedó definitivamente identificado como el historiador 
que había recuperado la presencia del político que marcó la Repú-
blica: «Había que desechar la imagen, cansinamente repetida hasta 
hoy, del solitario, desconocido, frustrado, rencoroso, oscuro funcio-
nario», escribió en su prólogo  10.

El largo plazo y las dos Españas

A mediados de los años noventa, animado de nuevo por Ja-
vier Pradera, comenzó una colaboración con el periódico El País, 
que se mantuvo con breves interrupciones a lo largo de toda su 

8  Santos Juliá: Manuel Azaña. Una biografía política, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1990.

9  Manuel Azaña: Diarios, 1932-1933. «Los cuadernos robados», Barcelona, 
Crítica, 1997, e íd.: Discursos políticos, edición de Santos JULIÁ, Barcelona, Crí-
tica, 2003.

10  Santos Juliá: Vida y tiempo de Manuel Azaña, 1880-1940, Madrid, Taurus, 
2008.
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vida. Como animador y coordinador de series de fascículos, y 
desde luego como columnista, aquella experiencia resultó defini-
tiva. Nunca se había atrevido a escribir sin notas a pie de página, 
ni se había visto obligado a desarrollar un argumento en 750 pala-
bras, como tenía que hacer en sus columnas, reconoció más ade-
lante. Irrumpió en la escena pública como un «observador crí-
tico», decía de sí mismo citando a Raymond Aron. Pero, además, 
su atención hasta entonces centrada en los años republicanos ex-
tendió su mirada hacia atrás, hasta al menos el año del «desastre», 
el 98 del siglo xix, y hacia delante, hasta la transición a la democra-
cia. Al tiempo corto le sustituyó el tiempo largo, el ensayo se sumó 
a los escritos estrictamente historiográficos y temas a los que se ha-
bía acercado con anterioridad ampliaron su espectro. En 1994, por 
ejemplo, escribió en más de doscientas páginas una historia de Ma-
drid entre 1833 y 1993,  desmontando la imagen de su capitalidad 
«artificiosa» y «culpable» de la frustración histórica de España, así 
como de haber alcanzado su cima en la jerarquía urbana solo por 
obra y gracia de los vencedores en la guerra civil  11.

A lo largo de veintiséis semanas en 1996, El País publicó una se-
rie de fascículos bajo el título Memoria de la Transición, que luego 
se publicaría como libro  12. Había artículos, entrevistas y biografías 
de los protagonistas. Santos escribió sobre «La renuncia al mar-
xismo» por parte del PSOE, que encabezó Felipe González en los 
primeros años de la transición. Ya había escrito sobre aquella «re-
conversión ideológica» en un homenaje a Raymond Carr  13. No ha-
bía abandonado en ningún momento su atención a la historia del 
PSOE, con la que había iniciado su investigación. Lo probaban los 
dos seminarios sobre «El socialismo en España», que coordinó en 
1986 y 1987 en la Fundación Pablo Iglesias, dirigida por Fernando 
Claudín, y que dieron lugar a dos libros colectivos, así como una 
larga colección de artículos y otras contribuciones, entre ellas el ter-

11  Santos Juliá, David Ringrose y Cristina Segura: Madrid. Historia de una ca­
pital, Madrid, Alianza Editorial, 1994.

12  Santos Juliá, Javier Pradera y Joaquín Prieto (coords.): Memoria de la Tran­
sición, Madrid, Taurus, 1996.

13  Santos Juliá: «The Ideological Conversion of the Leaders of the PSOE, 
1976-1979», en Frances Lannon y Paul Preston (eds.): Elites and Power in Twen­
tieth Century Spain. Essays in Honor of Sir Raymond Carr, Oxford, Clarendon 
Press, 1990. pp. 269-285.
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cer volumen de la Historia del socialismo español dirigida por Tu-
ñón de Lara, y publicada en 1989. En 1996, cuando se ponía fin 
a la sucesión de gobiernos presididos por Felipe González, Santos 
publicó por fin su historia de los socialistas. Era esta vez un largo 
recorrido, un «libro político y sobre política», con un hilo conduc-
tor: las políticas elaboradas por los socialistas desde la fundación 
del PSOE hasta su llegada al poder en la democracia, como lucha 
por el poder en el ámbito de un sistema de partidos y, dentro del 
mismo partido, entre diversos grupos por el control de sus organis-
mos dirigentes, escribía en su prólogo. Todo lo demás —la cultura 
y la coyuntura políticas, el sistema de partidos, el contexto social— 
aparecía de manera esquemática, «únicamente por la obvia necesi-
dad de evitar que los peces naden fuera del agua»  14.

En los años finales de siglo y cuando comenzaba el xxi, su ac-
tividad como coordinador de obras colectivas se multiplicó. La ce-
lebración del centenario del 98 le llevó a dirigir una nueva serie de 
fascículos de El País bajo el título de «Memoria del 98. De la gue-
rra de Cuba a la semana Trágica», y fue comisario con Jaime Ojeda 
de una exposición, «Prensa y opinión en 1898», en la Fundación 
Carlos de Amberes. Coordinó y escribió en un volumen colectivo 
sobre las víctimas de la guerra civil, en otro sobre la violencia polí-
tica en el siglo xx y en el volumen XL de la Historia de España Me­
néndez Pidal, publicó con Giuliana Di Febo un libro sobre el fran-
quismo y con José Carlos Mainer otro sobre los últimos años de 
la dictadura y la transición a la democracia  15. Pero, además, San-
tos se había lanzado a escribir sobre la historia política española en 
el largo plazo. Lo había hecho en un ensayo temprano sobre los si-
glos  xix y xx, y luego sobre el siglo xx: «Entre la Monarquía que 
abrió el siglo y la Democracia que encara su final, una sucesión 
de élites de distinto signo y procedencia ha accedido al gobierno 
con el propósito de construir un Estado al servicio de sus intere-

14  Santos Juliá: Los socialistas en la política española, 1879-1982, Madrid, 
Taurus, 1996.

15  Santos Juliá: Víctimas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999; íd.: 
Violencia política en la España del siglo  xx, Madrid, Taurus, 2000; íd.: República 
y guerra civil, vol.  XL de la Historia de España Menéndez Pidal, Madrid, Espasa 
Calpe, 2004; íd.: El franquismo, Barcelona, Paidós 2005, e íd.: El aprendizaje de la 
libertad, 1973-1986, Madrid, Alianza Editorial 2000.
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ses e ideologías», escribía en la presentación de Un siglo de España. 
Cómo administraron cada una de ellas su tiempo en el poder era la 
línea argumental  16.

En un artículo en la revista Claves de la Razón Práctica, Santos 
había sostenido que en las dos décadas anteriores se había produ-
cido en la historiografía un giro radical en la «representación que 
los liberales hicieran de la historia de España como una anomalía, 
los noventayochistas como un dolor y los historiadores que trabaja-
ron en los años cincuenta y sesenta como un fracaso». Él, que ha-
bía nacido justo después de la guerra, había crecido convencido de 
que «lo nuestro no tenía remedio», pero una nueva generación de 
historiadores había arrojado todo aquel «lastre» y proyectado sobre 
el pasado una nueva mirada, «menos dramática y, por tanto, menos 
fatalista». Consolidada por fin la democracia española a finales de 
los ochenta, y convertida la transición en «modelo» incluso expor-
table, la pregunta que se hacían los historiadores ya no era por qué 
había fracasado España, sino por qué había tenido éxito. De todo 
aquel viaje, concluía Santos, quedaba al menos algo seguro: «que 
la representación del pasado cambia a medida que se transforma la 
experiencia del presente»  17.

Fue quizá el anuncio de Las dos Españas, un libro que recibió 
el Premio Nacional de Historia en 2005 y que tuvo un inmenso 
eco. Era una historia de las sucesivas generaciones de intelectua-
les, pero no una historia de las ideas políticas tradicional. Lo que 
le importaba a Santos Juliá era la presencia pública de los inte
lectuales en su doble expresión: el discurso, pero también las pro-

16  Santos Juliá: «Liberalismo temprano, democracia tardía», en John Dunn 
(dir.): Democracia. Un viaje inacabado (508 a.  C.-1993 d.  C.), Barcelona, Tusquets 
1993, pp.  253-291, e íd.: Un siglo de España. Política y sociedad, Madrid, Marcial 
Pons, 1999. En 2003, la misma editorial reunión en un solo volumen el texto de 
Santos Juliá y los de José Luis García Delgado y Juan Carlos Jiménez, dedicado a 
la economía, y el de Juan Pablo Fusi, dedicado a la cultura. En 2006 Espasa Calpe 
publicó Historia de España, en la que Julio Valdeón se ocupaba de la Edad Me-
dia, Joseph Pérez de la Edad Moderna y Santos de la Edad Contemporánea desde 
1808 hasta 2005.

17  Santos Juliá: «Anomalía, dolor y fracaso de España» (intervención de Santos 
Juliá en la Conferencia Anual de la Society por Spanish and Portuguese Historical 
Studies en abril de 1996), Claves de Razón Práctica, 66 (1996), pp.  10-21, y reco-
gido también en Santos Juliá: Hoy no es ayer. Ensayos sobre la España del siglo xx, 
Barcelona, RBA, 2010, pp. 25-56.
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puestas de acción en el contexto de sus respectivas circunstancias 
políticas. Lo que le interesaba era el vínculo entre una y otra, la 
mediación en ambos de la experiencia personal o colectiva del in-
telectual o de grupos, normalmente generacionales y con concien-
cia de ser intelectuales. Arrancaba con la presencia pública de es-
critores, clérigos, catedráticos y juristas en la revolución liberal 
para terminar con el relato de la «reconciliación nacional» que 
asomó en los años sesenta del siglo xx, cuando por fin los intelec-
tuales aprendieron el lenguaje de la democracia y la Constitución, 
sostenía Santos. Liquidaron así los grandes relatos que habían re-
sultado ser relatos sobre «las dos Españas». Lo que más le había 
sorprendido era que el discurso de los intelectuales giraba de ma-
nera abrumadora en torno a la nación, al ser y al problema de Es-
paña, representado siempre como una dualidad: verdadera y falsa, 
nueva y vieja, oficial y real, a pesar de que la historia de España 
había sido la de un país fragmentado por múltiples conflictos. Ha-
bía creído que aquella dualidad era cosa de la generación de Or-
tega y Gasset, la del 14, pero sus orígenes hundían sus raíces en 
el xix y lo había cerrado la generación de 1956, la de la «reconci-
liación nacional», para la que el debate sobre la democracia susti-
tuyó a la nación como tema fundamental del debate intelectual. Y 
allí se detuvo, porque lo que pudiera seguir debía ser materia para 
otro libro. En más de 450 páginas y casi cien de notas quedaba 
justamente reflejado el inmenso acopio de bibliografía y de fuen-
tes directas que sostenía su construcción. En los agradecimientos 
estaba la generosidad de Santos Juliá hacia quienes de una u otra 
manera le habían ido empujando en la tarea, y el recuerdo tam-
bién de los amigos, con uno emotivo hacia Carlos Serrano, falle-
cido pocos años antes  18.

Memoria histórica, transición y retrocesos

En 2011, José Álvarez Junco y yo misma, con la colaboración 
imprescindible de Fernando del Rey Reguillo, Javier Moreno Lu-
zón, Miguel Martorell y Marisa González Oleaga, coordinamos un 

18  Santos Juliá: Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004.
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libro de homenaje a Santos con motivo de su jubilación. Quizás 
pensamos que habíamos «cerrado» la producción de Santos. Qué 
equivocación. Al año siguiente, rindió homenaje a su gran amigo Ja-
vier Pradera, que había intervenido en la presentación de aquel li-
bro de homenaje, y que murió poco más tarde. Santos reunió en 
una serie de documentos y escritos de Pradera, con un largo pró-
logo que era en gran medida una historia de aquella generación del 
56, la de la «reconciliación», una historia de la militancia de Pra-
dera en el Partido Comunista y de su salida, «sin hacer ruido». 
También era casi un libro el prólogo que escribió Santos en una 
nueva vuelta de tuerca a la presencia pública de los intelectua-
les (escritores, profesionales y artistas), mediante la edición de una 
abrumadora colección de manifiestos y protestas que, esta vez, se 
alargaba hasta las décadas de la democracia, y que puso a disposi-
ción de historiadores e investigadores  19.

A todo el mundo le llegaba el momento de preguntarse qué ha-
bía sido «de los trabajos de sus días», había dicho Santos Juliá en el 
X Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, en 2010, 
cuando fue invitado a contar su trayectoria como historiador. Era 
una pregunta que se le había vuelto «más punzante» al comprobar 
que un mundo que le resultada familiar y parecía sólido, se había 
disuelto en el aire. Se había producido una quiebra entre el ayer en 
el que se inició en el X Coloquio de Pau, en 1979, y el «hoy» en el 
que, recordando a Tony Judt, sentía que «algo iba mal». Reivindi-
caba Santos a los historiadores, a «la gran familia de observadores 
de los hechos del pasado», en unos momentos en los que los políti-
cos recuperaban la memoria y la memoria histórica se convertía en 
«ideología política». Ya había escrito sobre aquello unos años atrás. 
La reconciliación nacional que había desembocado en democracia 
no se había basado en el olvido de la guerra civil y la dictadura, sos-
tenía, sino en la decisión de «echarlo al olvido». No hubo ni olvido 
ni ocultación. Pero en los últimos años comenzaban a proliferar las 
críticas a la transición, atribuyéndole un pacto de silencio sobre el 
pasado y, como consecuencia de ello, a considerar que la democra-

19  Santos Juliá: Camarada Javier Pradera, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2012, 
e íd.: Nosotros, los abajo firmantes. Una historia de España a través de manifiestos y 
protestas (1896-2013), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014.
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cia española era de baja calidad y que en el país faltaba cultura de-
mocrática  20.

Atento a los cambios en la realidad política, Santos Juliá vio 
y expuso los pasos, los debates y las medidas legales que lleva-
ron a los partidos políticos a situar en la escena pública aquel pa-
sado que había creído clausurado, y que ahora se encaminaba a re-
conocer los derechos de quienes padecieron violencia durante la 
Guerra Civil y la Dictadura, como se tituló la ley de 2006, que to-
dos llamaban de la «memoria histórica». No rehuyó el debate pú-
blico, pero además concluyó un nuevo libro: Transición. Historia 
de una política española (1937-2017) (Barcelona, Galaxia Guten-
berg 2017)  21, que abrió recordando a Juan J. Linz quien, en 1996, 
dijo que la transición era ya historia, no algo que fuera objeto de 
debate o lucha política. Veinte años más tarde, con nuevos movi-
mientos y fuerzas políticas en escena, aquella afirmación se había 
invertido: hablar de transición era hablar de política mucho más 
que de historia. Lo que él hacía en su libro era «historia política», 
una investigación en las huellas que el proceso político de transi-
ción a la democracia había dejado a lo largo de ochenta años, re-
construyéndolo con las voces del pasado, interfiriendo con ellas lo 
menos posible.

Aquel libro, que recibió el Premio Francisco Umbral y tuvo 
de nuevo un gran eco, pretendía mostrar que la transición fue una 
«historia larga, no la invención de unos oportunistas», como dijo 
en una entrevista. El libro era un largo y detenido recorrido de lo 
que dijeron e hicieron quienes, desde 1937, comenzaron a hablar 
de una necesaria transición que clausurara la guerra civil, de lo que 
entendieron por transición y de cómo aquella tuvo lugar varias dé-
cadas más tarde, así como de lo que sobre esa transición se había 
dicho y escrito desde que comenzó. Recorría etapas, giros y nove-
dades, llamamientos y fracasos, que desembocaron en una transi-
ción que llegó, en su opinión, por unos caminos imprevistos, como 
imprevistos fueron sus resultados. Su último capítulo, «La Transi-

20  Santos Juliá: Elogio de historia en tiempo..., e íd.: «Echar al olvido: memoria 
y amnistía en la transición a la democracia», Claves de Razón Práctica, 129 (2003), 
pp. 14-24, un texto recogido también en Hoy no es ayer..., pp. 303-333.

21  Santos Juliá: Transición. Historia de una política española (1937-2017), Bar-
celona, Galaxia Gutenberg, 2017.
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ción cumplida y desechada», dejaba paso a un epílogo abierto. Afir-
maba Santos allí que, entrada la década de 1990, los partidos políti-
cos habían vuelto a usar el pasado como arma política del presente. 
No solo ellos, sino también los propios historiadores, los politólo-
gos y sociólogos, los periodistas, los jueces, los artistas y novelistas 
comenzaron a construir relatos e interpretaciones de las que salió 
la «Transición como mito, mentira, amnesia, traición y, finalmente, 
régimen del 78».

Al año siguiente, vio la luz un nuevo libro, esta vez una recopi-
lación de textos dispersos, al que puso el título de Demasiados re­
trocesos  22. Era una frase que le había repetido Ramón Carande allá 
en sus tiempos sevillanos. La historia de España no habría sido la 
historia de una decadencia secular, ni una anomalía congénita, ni 
tampoco un puro y simple fracaso, sino una sucesión de «retroce-
sos» en la carrera por incorporar a España a la corriente general 
de la civilización europea. La plena inmersión en aquella corriente 
llegó con la transición a la democracia, que había clausurado la re-
tórica de «las dos Españas» para poner en su lugar la de una Es-
paña «diversa». Sin embargo, Santos cerraba aquel volumen con 
una serie de artículos, esta vez en la prensa y otras publicaciones 
periódicas, que reunió bajo el título «Momentos de una crisis de 
Estado», y un epílogo que dejaba el interrogante: «¿Una demo-
cracia en crisis?». Sin dejar de mirar, como siempre hizo, a lo que 
ocurría en otros países de nuestro entorno, se preguntaba Santos, 
finalmente, si no estábamos ante un nuevo «retroceso» en la con-
vivencia política respecto «a aquella complaciente seguridad en el 
brillante futuro que aguardaba a la democracia española cuando re-
cién comenzaba este siglo xxi».

Fue, esta vez sí, el último libro de Santos Juliá. Un melanoma 
que había sufrido diez años atrás se reprodujo, imparable. Su 
muerte fue un duelo unánime en la profesión, también entre quie-
nes habían discutido con él y sostenido interpretaciones opues-
tas acerca de nuestro pasado. «Fue el mejor», escribió su colega 
y amigo José Álvarez Junco. Fue, sin duda, el historiador de su 
tiempo. Monástico en su dedicación a la profesión, carente de po-
der académico, pero siempre dispuesto a acudir donde le llama-

22  Santos Juliá: Demasiados retrocesos. España, 1898-2018, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2019.
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ran. Animador de seminarios y congresos. Su producción va mu-
cho más allá de lo que he podido recoger en estas páginas. Tuvo la 
suerte de dedicarse a lo que más le gustaba, como dijo en más de 
una ocasión, y fue siempre leal y honrado con los colegas. Con los 
amigos, qué decir.
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Resumen: El reciente fallecimiento de Miguel Artola (1923-2020) da oca-
sión para reflexionar sobre su trayectoria como historiador. En el difí-
cil contexto de la España franquista, Artola representó la tercera vía de 
una historiografía liberal, esforzándose por recuperar del olvido el rico 
siglo  xix, la tradición liberal y constitucional, el pluralismo político... 
todo lo que contribuiría a cimentar una cultura política democrática en 
la época de la Transición. La relevancia de sus aportaciones historiográ-
ficas va de la mano con el carácter innovador y aperturista de la docencia 
que impartió en las Universidades de Salamanca y Autónoma de Madrid.

Palabras clave: historiografía española, historia contemporánea, 
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Abstract: The recent death of Miguel Artola (1923-2020) presents an op-
portunity to reflect on his career as a historian. In the difficult con-
text of Spain under Franco, Artola represented a third way of a lib-
eral historiography. He strove to recover the forgotten and rich past of 
the nineteenth century, the liberal and constitutional tradition, politi-
cal pluralism, and similar themes. His work significantly contributed to 
the foundation of a democratic political culture during the Transition 
to Democracy. As a professor at the Universidad de Salamanca and 
the Universidad Autónoma de Madrid, he introduced innovative and 
open-minded teaching methods, which went hand in hand with his his-
toriographical contributions.

Keywords: Spanish historiography, modern history, liberalism.

La muerte de Miguel Artola el 26 de mayo de 2020 nos sorpren-
dió en medio de la pandemia del Covid-19 y de los confinamientos 
y alteraciones que esta había producido en todo el mundo. Eso hizo 
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que las despedidas no pudieran ser todo lo cálidas que hubiéramos 
deseado y también que el contacto con él se hallara interrumpido 
desde algunos meses antes. Hubiera sido interesante conocer su vi-
sión sobre el trastorno que la pandemia había producido en todos 
los órdenes de la vida, pues era tan agudo analista de la actualidad 
como del pasado: alguien capaz de conectar el acontecimiento in-
mediato con las estructuras profundas. Establecía relaciones insos-
pechadas desde una racionalidad demoledora que sorprendía por 
descubrir lo que estaba a la vista de todos pero nadie había seña-
lado: lo primario, lo inapelable, lo que respalda una cifra o lo que 
revela una anécdota.

Esa capacidad para el análisis de los hechos y de las situa-
ciones iba de la mano con una fuerte vocación política, aunque 
fuese amortiguada. Amortiguada, tal vez, por haber nacido en San 
Sebastián un 12 de julio de 1923, lo cual le hizo vivir gran parte 
de su vida adulta bajo la interminable dictadura franquista y una 
parte también significativa bajo la hegemonía nacionalista en el País 
Vasco y la presión de la violencia de ETA en los «años de plomo» 
de la Transición y la consolidación del régimen democrático. No 
hablamos de lejanos referentes simbólicos, sino de amenazas bru-
tales, que se concretaron, por ejemplo, en el asesinato —un 14 de 
febrero de 1996— de Francisco Tomás y Valiente, catedrático de 
Historia del Derecho, expresidente del Tribunal Constitucional y 
amigo personal de Miguel Artola desde que  compartieran magis-
terio en la Universidad de Salamanca en 1964-1969 y luego en la 
Universidad Autónoma de Madrid en 1980-1988.

Artola, demócrata, liberal y progresista, crítico implacable del na-
cionalismo, resistió, sin embargo, la tentación de dedicarse a la po-
lítica activa. Y condujo su vocación por lo público a través del ejer-
cicio profesional de la historia, que fue desde donde sostuvo su 
argumentación crítica, su discurso de progreso y su compromiso 
con el país. El país era España: la nación y el Estado a cuya histo-
ria dedicó la mayor parte de sus esfuerzos como investigador, au-
tor y profesor. Ese compromiso no impedía que también tradujera 
en trabajos de historiador su amor por San Sebastián, Guipúzcoa y 
el País Vasco  1, así como su aprecio por Europa y por la integración 

1  Miguel Artola: Historia de la reconstrucción de San Sebastián, San Sebastián, 
Ayuntamiento de San Sebastián, 1963, e íd. (ed.): Historia de Donostia-San Sebas­
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europea  2, y su apertura de miras hacia lo universal. En sus obras 
hay huellas tanto de aquel compromiso local y regional como —so-
bre todo en los últimos años— de ese cosmopolitismo que mira al 
mundo como espacio de la historia. Pero, entre uno y otro, España 
—la historia de España y la España viva del presente— ocupó el 
centro de su atención. Un antídoto impedía que ese compromiso 
historiográfico y político con lo español degenerara hacia el tipo de 
patriotismo huero que patrocinaba el régimen de Franco: la mirada 
preferente hacia el Estado, su construcción, sus instituciones, su de-
sarrollo, su acción. Apuesta, si se quiere ver así, por un cierto esta-
tismo frente a los nacionalismos de una u otra bandera. Pero por un 
estatismo democrático y progresista, coherente con la defensa de un 
Estado unitario y fuertemente cohesionado. Tal vez no podía Artola 
dedicarse a otra política que no fuera la que se hace escribiendo his-
toria, porque vivió en un país donde sus opciones parecían corres-
ponder a una diagonal sin equivalencia en los partidos o corrientes 
que se disputaban el espacio público, ni en la era franquista ni bajo 
el régimen constitucional de 1978.

La vida de Miguel Artola estuvo marcada por su intensa dedica-
ción a la historia, un oficio que había elegido por vocación. No era 
solo trabajo, era su forma de ver y de estar en el mundo. Estudió 
Filosofía y Letras en la Universidad de Madrid. Allí defendió en 
1948 una tesis de las que hacen historia, dirigida por Ciriaco Pérez 
Bustamante: Historia política de los afrancesados (1808-1820). En el 
interés por aquel periodo debió de pesar también el magisterio de 
Jesús Pabón. La elección del tema no era casual: huyendo de los te-
rrenos más tópicos, colonizados ya por la historiografía oficial del 
Régimen o pasto de las contiendas políticas de las generaciones an-
teriores, se centraba sobre un periodo crucial y sobre un asunto ha-
cia el que la «historia patria» mostraba cierto desdén. El periodo 
era el del nacimiento de la contemporaneidad en España, o más 
bien el del nacimiento mismo de España como Estado-nación. El 
objeto de la tesis era un régimen reformista que simbólicamente se 
erigía como atisbo de una «tercera España» en medio del conflicto 

tián, San Sebastián, Nerea-Ayuntamiento de San Sebastián-Fundación BBVA, 2001 
(reed. abreviada en 2004).

2   Miguel Artola (dir.): Historia de Europa, Madrid, Espasa Calpe, 2007, e íd.: 
El legado de Europa, Madrid, Kailas, 2017.
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entre revolucionarios liberales y monárquicos absolutistas que des-
garraría al país en el siglo  xix. Reformismo, modernización, aper-
tura, cosmopolitismo, tercera vía, integración en un sistema eu
ropeo... todo lo que la España franquista de aquel momento no era, 
ni podía concebir como otra cosa que la «anti-España».

Con una aportación sistemática de datos y documentos, la tesis 
ponía de manifiesto la independencia de criterio de José Bonaparte 
y, sobre todo, de sus colaboradores españoles, que persiguieron un 
proyecto propio de progreso, estrictamente nacional. Los supuestos 
«traidores» a la patria eran en realidad patriotas beligerantes, que no 
solo habían sido incomprendidos por la mayoría de sus conciudada-
nos, sino también por Napoleón, con quien entraron en conflicto. 
Los difíciles equilibrios del reformismo que se canalizó a través de 
la opción afrancesada en la España de 1808, entre los revoluciona-
rios fernandinos refugiados en Cádiz, por un lado, y las exigencias 
de los franceses que tenían el poder de hecho en Madrid, por otro, 
tal vez le recordaran a Artola los difíciles equilibrios que debía man-
tener quien quisiera hacer carrera académica en la España franquista 
manteniendo alguna independencia de criterio y sosteniendo un dis-
curso progresista. Cuando aquella tesis fue publicada cinco años 
después, bajo el título Los afrancesados, contó con un prólogo de 
Gregorio Marañón, lo cual posicionaba públicamente al joven histo-
riador como integrante del estrecho campo de los liberales españo-
les  3. De hecho, su interés por los orígenes del liberalismo español le 
ponía en conexión con una corriente de la que formaban parte in-
vestigadores como José Antonio Maravall, Luis Díez del Corral, o 
incluso Melchor Fernández Almagro, este último autor de una obra 
temprana sobre los Orígenes del régimen constitucional en España  4. 
Aquella corriente de inspiración orteguiana había encontrado ubica-
ción en el Instituto de Estudios Políticos, que sería el organismo edi-
tor de Los orígenes de la España contemporánea de Artola en 1959.

Desde 1948 hasta 1988 Artola fue profesor universitario, en 
cuatro décadas de fecunda actividad como investigador y docente. 

3  Miguel Artola: Los afrancesados, Madrid, Sociedad de Estudios y Publica-
ciones, 1953 (reeds.: Madrid, Turner, 1976; Madrid, Alianza Editorial, 1989; Barce-
lona, Altaya, 1997, y Madrid, Alianza Editorial, 2008).

4  Melchor Fernández Almagro: Orígenes del régimen constitucional en España, 
Barcelona-Buenos Aires, Labor, 1928.
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Primero fue profesor adjunto de Historia de España y de Historia 
Contemporánea en la Universidad Central, al tiempo que for-
maba parte de la redacción de la Revista de Indias. En 1960 pasó 
a ser catedrático por oposición: de Historia General de España en 
la Universidad de Salamanca; y de Historia Contemporánea en la 
Universidad Autónoma de Madrid desde la creación de esta en 
1969. En la Autónoma de Madrid fue director del Departamento 
de Historia, luego de Historia Moderna y Contemporánea.

En esta dilatada labor docente aplicó métodos que resultaban 
innovadores en el panorama, bastante mortecino, de la Universidad 
española. La clave de su enseñanza estaba en el acceso directo a 
los documentos para someterlos a análisis y comentario. Hacer este 
ejercicio para enseñar historia y animar a los estudiantes a que le-
yeran e interpretaran por sí mismos tales documentos se alejaba de 
la extendida costumbre de impartir doctrina desde las cátedras uni-
versitarias. El ejercicio de análisis y comentario de texto se convir-
tió en la columna vertebral del método con el que Artola formaba 
y entrenaba a los futuros historiadores. Esta práctica quedó refle-
jada en el libro señero que publicó en 1968: los Textos fundamen­
tales para la historia  5. Esta obra, que alcanzaría gran difusión, abría 
una ventana a la historia universal mediante la mera selección de los 
fragmentos más relevantes de los textos que expresaban los funda-
mentos de las grandes corrientes de la historia. La interpretación, 
guiada si se quiere por la selección de las fuentes, quedaba en ma-
nos del estudiante cuando se comentaban los textos en el aula; y 
esa posibilidad de interpretación se multiplicó desde el momento 
en que, publicado el libro, fueron los lectores los que pudieron ac-
ceder de forma directa a esa sucesión de textos históricos.

En efecto, el Artola profesor apelaba al sentido crítico de sus 
discípulos, a los que impulsaba a hacerse preguntas y a dudar del 
conocimiento establecido, como él mismo hacía continuamente 
en su acercamiento a las fuentes y a los escritos de otros historia-
dores. Apelar a la duda y dar prioridad a la lectura directa de los 
documentos defendía a Artola de cualquier tentación ideológica 
(lo cual resultaba bastante útil para sobrevivir en la Universidad 

5  Miguel Artola: Textos fundamentales para la historia, Madrid, Revista de Oc-
cidente, 1968 (múltiples reeds. en Revista de Occidente y, desde 1992, en Alianza 
Editorial).
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del franquismo). Tal vez por eso los discípulos de Artola han 
sido enormemente diversos en sus orientaciones políticas, teóri-
cas y metodológicas: Pablo Fernández Albadalejo, Manuel Pérez 
Ledesma, Fernando García de Cortázar... El propio Artola se dio 
cuenta de ello en los últimos años y, al repasar la nómina de sus 
herederos, decía con orgullo que el único rasgo común que encon-
traba era su escepticismo.

Eso no implicó que Artola renunciara al apoyo de la teoría en la 
explicación de los hechos y de los procesos históricos. Al contrario, 
buscaba siempre un modelo; y animaba a sus estudiantes y colabo-
radores a no contentarse con la mera descripción, sino a ir más allá 
en busca de modelos que dieran cuenta de la racionalidad de lo real. 
Ese equilibrio entre la búsqueda de modelos explicativos y la crítica 
de las teorías no avaladas por los hechos trazaba el angosto camino 
del historiador escéptico por el que Artola proponía a los suyos que 
caminaran. Sin duda fue un equilibrio cambiante, al paso del cam-
bio histórico que vivió España en aquellos años y que tanto trans-
formó la Universidad y la sociedad entera. Una medida del cambio 
en las formas de enseñar y de transmitir la historia podría extraerse 
de la comparación de aquellos Textos fundamentales, escritos para 
los estudiantes de la Universidad de Salamanca en los años sesenta, 
con el manual que escribió veinte años después para estudiantes de 
bachillerato, junto con Manuel Pérez Ledesma, discípulo de Artola 
en Salamanca; de aquel libro de texto acabó saliendo luego un ma-
nual de historia contemporánea para uso universitario  6.

Las líneas de dinamización de la enseñanza patrocinadas por 
Artola incluían también otros dos elementos: vincular estrecha-
mente enseñanza e investigación y hacerlo a través del trabajo en 
equipo. Tanto en Salamanca como en Madrid, Artola fue un pre-
cursor en la organización del trabajo en equipo y la creación de fo-
ros de debate, prácticas que acabarían siendo comunes entre los 
historiadores españoles, pero que no lo eran tanto en la década 
de los sesenta y los primeros setenta. Bajo su dirección se realiza-
ron investigaciones colectivas que constituyeron una auténtica es-
cuela práctica de investigación para sus discípulos. Muchos de es-

6  Miguel Artola y Manuel Pérez Ledesma: Historia del Mundo Contemporá­
neo, Madrid, Anaya, 1988, e íd.: Contemporánea: la historia desde 1776, Madrid, 
Alianza Editorial, 2005.
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tos trabajos se plasmaron en publicaciones; otros, canalizados a 
través de los «cursos monográficos» del último año de la carrera 
de Geografía e Historia, pusieron las bases de las que salieron tesis 
doctorales y líneas completas de investigación que siguieron histo-
riadores profesionales  7.

Entre las muchas empresas colectivas que dirigió Miguel Artola 
pueden subrayarse dos de las que alcanzaron mayor envergadura: 
por un lado, la Enciclopedia de Historia de España, por cuyo vo-
lumen quinto se le concedió el Premio Nacional de Historia de 
España en 1992  8; y, por otro, la base de datos de Legislación histó­
rica de España que, iniciada en 1977 en la Universidad Autónoma 
de Madrid, se fue desarrollando gradualmente hasta constituir un 
gran repositorio de legislación española con 35.355 normas de las 
edades medieval, moderna y contemporánea, de la que es titular la 
Real Academia de la Historia  9.

Si innovadoras resultaron estas formas de comportarse como 
profesor, mucho más lo fueron las aportaciones que hizo Artola 
como investigador. De ellas procedía la autoridad moral e intelec-
tual que fue adquiriendo con el tiempo. Don Miguel fue enorme-
mente prolífico; y hubo un tiempo en que cada libro suyo suponía 
un acontecimiento historiográfico.

Tras la publicación de su tesis, Artola se instaló con fuerza en 
el terreno que había empezado a desbrozar: aquel siglo xix español 
que, denostado por el tradicionalismo franquista como origen de 
los «males de la patria», merecía sin duda ser recuperado. Artola 
abordó el siglo  xix desde una nueva perspectiva, de inspiración li-
beral, enfrentándose a quienes, desde posiciones tradicionalistas 
cercanas al franquismo, seguían defendiendo visiones de la revolu-
ción liberal española que la asociaban a la intervención de agentes 

7  Ejemplos de publicaciones nacidas de esos trabajos universitarios en equipo 
serían La España del Antiguo Régimen, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1966-
1971; La economía del Antiguo Régimen: el señorío de Buitrago, Madrid, Universi-
dad Autónoma de Madrid, 1973; La economía del Antiguo Régimen: la «renta nacio­
nal» de la Corona de Castilla, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1977, y La 
legislación del Antiguo Régimen, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1982.

8  Miguel Artola (dir.): Enciclopedia de Historia de España, Madrid, Alianza 
Editorial, 1988-1991.

9  En línea: http://www.mcu.es/archivos/lhe/Informacion/introduccion.jsp 
(consultado por última vez el 11 de noviembre de 2020).
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extranjeros o a una conspiración de oscuros intereses minoritarios 
(con la masonería en un papel protagonista). Artola demostraría 
que hubo una Revolución española impulsada por las clases medias 
cultas y acomodadas, y con gran apoyo popular, capaz de hacer 
frente a los poderes establecidos, derrotar a la reacción carlista e 
imponerse al oscurantismo clerical. Para reivindicar esa visión, que 
asimilaba el caso español al del resto de Europa occidental, Artola 
tuvo que hacer frente durante esos años a los ataques de la escuela 
historiográfica de la Universidad de Navarra, los Federico Suárez, 
José Luis Comellas, etc.; al tiempo que mantenía la distancia con la 
pujante historiografía marxista, que se movía en un terreno mucho 
más cercano a los planteamientos de Artola, y que en este ámbito 
representaba Josep Fontana.

Durante más de tres décadas —los cincuenta, los sesenta y 
los setenta— Artola sostuvo un esfuerzo de investigación sobre la 
España liberal que vino a mostrar que en ese siglo  xix había una 
historia rica en creaciones y en matices, la historia de la que proce-
día la España contemporánea. Allí se encontraba otra tradición, la 
tradición liberal española, que urgía recuperar después de la cesura 
impuesta por la Guerra Civil y la dictadura franquista. De esta ma-
nera, no solo se recuperaba un siglo fundamental de la historia es-
pañola que había sido injustamente postergado por razones ideo-
lógicas, sino que también se construía un cimiento de legitimidad 
para las reivindicaciones de democracia y libertades que gran parte 
de la sociedad española ansiaba ver hechas realidad de nuevo. Por 
eso, su lucha historiográfica y académica era también política, y 
nunca estuvo bien visto por el Régimen. A veces esa lucha se tras-
ladaba a la competencia por los puestos de profesor en las universi-
dades, un terreno en el que también tuvo que moverse y establecer 
alianzas para abrir una cuña por donde pudieran entrar los mejores, 
rompiendo el monopolio ideológico que pretendían imponer las di-
versas «familias políticas» del régimen.

En esa indagación de Artola sobre el liberalismo hispano, la pri-
mera obra —y quizá la mejor— fue Los orígenes de la España con­
temporánea, publicada en 1959  10. Se trata de una extensa investiga-

10  Miguel Artola: Los orígenes de la España contemporánea, Madrid, Instituto 
de Estudios Políticos, 1959, (reeds. en 1975 y 2000, esta última ya por el Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales).
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ción sobre el periodo 1808-1814, basada en la documentación de la 
Colección Gómez de Arteche y la Consulta al País. La imagen que 
resultaba era nítida: un Antiguo Régimen agotado por contradiccio-
nes insostenibles, la emergencia de unos intereses sociales enfrenta-
dos a la pervivencia del absolutismo, y una cultura política liberal 
que vino a verbalizar esos intereses y a darles la consistencia de un 
proyecto revolucionario autóctono, el cual se haría realidad en las 
luchas políticas de los años siguientes. La invasión francesa, el ré-
gimen afrancesado y la guerra de la Independencia aparecían como 
telón de fondo de un proceso menos visible, pero infinitamente más 
importante, como era la revolución liberal, iniciada por las Cortes 
de Cádiz y simbolizada por la Constitución de 1812.

La continuada atención al «periodo a caballo» de la crisis del 
Antiguo Régimen y los primeros decenios del liberalismo decimonó-
nico llevó a Artola a trabajar en la edición de hasta once volúmenes 
de la Biblioteca de Autores Españoles con fuentes decisivas para la 
comprensión de aquella época  11. Dos obras de gran calado vendrían 
a continuación a consolidar esas avanzadillas, extendiendo el análisis 
realizado en Los orígenes de la España contemporánea, primero, a la 
totalidad del reinado de Fernando VII (1808-1833) y, después, a un 
periodo aún más largo que incluyó el reinado de Isabel II e incluso 
el Sexenio Revolucionario (1808-1874). En ambos casos, además, se 
trataba de obras de mayor difusión y prestigio, que terminaron de 
consagrar la figura de Artola en el mundo académico y ante el gran 
público: La España de Fernando VII (1968)  12 y La burguesía revolu­
cionaria (1808-1869), con la que culminó aquella vasta labor de re-
cuperación y reinterpretación del siglo xix español  13.

11  Obras publicadas e inéditas de Gaspar Melchor de Jovellanos, edición y estu-
dio preliminar de Miguel Artola, Madrid, Atlas, 1956 (vols. 85, 86 y 87 de la BAE); 
Memorias de tiempos de Fernando VII, edición y estudio preliminar de Miguel Ar-
tola, Madrid, Atlas, 1957 (vols. 97 y 98 de la BAE); Obras de Álvaro Flórez Estrada, 
edición y estudio preliminar de Miguel Artola, Madrid, Atlas, 1958 (vols.  112 y 
113 de la BAE); Memorias del General don Francisco Espoz y Mina, edición y estu-
dio preliminar de Miguel Artola, Madrid, Atlas, 1962 (vols. 146 y 147 de la BAE), 
y Fernando Fernández de Córdoba: Mis memorias íntimas, edición y estudio preli-
minar de Miguel Artola, Madrid, Atlas, 1966 (vols. 192 y 193 de la BAE).

12  Miguel Artola: La España de Fernando  VII, Madrid, Espasa Calpe, 1968 
(t. XXXII de la Historia de España de Menéndez Pidal; reeds. en 1978, 1989 y 1999).

13  Miguel Artola: La burguesía revolucionaria (1808-1869), Madrid, Alianza 
Editorial, 1973 (vol. V de la Historia de España Alfaguara, dirigida por él mismo). De 
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Si el primero de estos libros tenía la peculiaridad de insertar un 
tomo entero de autor único en la monumental «Historia de España 
Menéndez Pidal» que dirigía José María Jover, el segundo encum-
braba a Artola aún más, pues formaba parte de la «Historia de 
España Alfaguara», publicada por Alianza Editorial en 1973. La di-
rección de esa nueva historia de España se le encomendó al pro-
pio Artola, que —reservándose para sí el tomo V sobre el periodo 
1808-1869 (ampliado más tarde hasta 1874)— contó para las otras 
partes de la obra con Ángel Cabo, Marcelo Vigil, José Ángel García 
de Cortázar, Antonio Domínguez Ortiz, Gonzalo Anes, Miguel 
Martínez Cuadrado y Ramón Tamames como autores. No era una 
historia más: inscrita en las corrientes estructuralistas dominantes 
en Europa en los años setenta, desplazaba el foco de la narración 
de acontecimientos hacia el análisis de las estructuras profundas. 
Su contenido abiertamente renovador y discrepante de la historio-
grafía oficial del Régimen, que por entonces se acababa, hizo de los 
siete volúmenes de aquella «Historia de España» un referente fun-
damental para la comprensión del pasado español por las genera-
ciones que protagonizaron la lucha antifranquista y la Transición a 
la democracia, contribuyendo a recuperar la memoria histórica de 
los españoles y a generar una cultura política democrática.

En cuanto a La burguesía revolucionaria, el volumen quinto que 
escribió el propio Artola, ha sido seguramente su obra más cono-
cida y la versión más acabada del modelo interpretativo que aplicó 
a la España del siglo xix. Desde el título, la obra era ya una decla-
ración de intenciones para los lectores y estudiantes de 1973, acos-
tumbrados a sacar partido de las analogías y a leer entre líneas los 
ataques más sutiles contra la dictadura. Esta obra revela cómo en la 
década de los setenta Artola estaba incorporando nuevos elemen-
tos a su visión historiográfica. Elementos que venían, sin duda, de 
la Nueva Historia que se practicaba ya en Francia y en gran parte 
del mundo occidental, bajo el impulso de sus dos motores: la es-
cuela de los Annales y la historiografía marxista. Por ambas se in-
teresó Artola, sin asociarse plenamente con ninguna. Pero el ele-
mento económico y social entraba con fuerza en la argumentación 
de los grandes procesos políticos de la historia, asumiendo en parte 

este libro se hicieron ocho ediciones más en Alianza Editorial, que desde la segunda 
(1974) llevaron el título La burguesía revolucionaria, 1808-1874.
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la determinación de las bases materiales que propugnaba el mar-
xismo, y en parte la aspiración a hacer una «historia total» que re-
presentaba el espíritu de los Annales.

Si ese elemento económico asomaba como un componente más 
en La burguesía revolucionaria, fue primordial en otro ensayo que 
Artola se permitió para poner a prueba la relectura de la Revolución 
española como «revolución burguesa» determinada por la crisis de 
un modo de producción: Antiguo Régimen y revolución liberal, de 
1978, probaba a encajar las dimensiones políticas, económicas y so-
ciales del tránsito a la contemporaneidad en España, proponiendo un 
modelo interpretativo propio en el que se integraban conceptos pro-
cedentes del materialismo histórico  14. El Plan de Estudios de la es-
pecialidad de Historia Moderna y Contemporánea de la Universidad 
Autónoma de Madrid recogía esos planteamientos, incluyendo ma-
terias como una Historia de los Sistemas Económicos —que impartió 
el propio Artola—, una Historia de las Doctrinas Económicas o una 
Historia de los Movimientos Sociales  15.

Artola aportó así su contribución al ensanchamiento de los lími-
tes de la profesión de historiador, proponiendo una concepción glo-
bal del pasado en la que se insertaran las estructuras económicas y 
sociales, a las cuales se reconocía una relevancia comparable a la de 
los hechos políticos, diplomáticos y militares que constituían el nú-
cleo narrativo de la historiografía tradicional. Esto le llevó a un diá-
logo fecundo con especialidades vecinas, como la historia económica 
o la historia del Derecho; y también a promover —en sus propios 
trabajos y en la dirección de numerosas tesis doctorales— la escri-
tura de un tipo de historia en el que los fenómenos económicos, 
sociales y políticos aparecían estrechamente imbricados. En con-
secuencia, a partir de 1978 dedicó gran parte de su atención a te-
mas de historia económica, especialmente al estudio de la Hacienda 
Pública, crucial para entender la crisis del Antiguo Régimen, la revo-
lución liberal y la construcción del Estado; pero también a otros te-
mas, como los ferrocarriles o la propiedad de la tierra  16.

14  Miguel Artola: Antiguo Régimen y revolución liberal, Barcelona, Ariel, 1978.
15  Orden Ministerial de 1 de octubre de 1976 por la que se aprueba el plan de 

estudios del segundo ciclo de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Autónoma de Madrid (BOE, núm. 183, de 2 de agosto de 1977, pp. 17200-17201).

16  Miguel Artola et al.: El latifundio. Propiedad y explotación, siglos  xviii-xx, 
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Sin embargo, sus aportaciones más destacadas a la historiografía 
y a la vida pública española se dieron en el terreno de lo político. 
Tras el éxito de La burguesía revolucionaria, Artola siguió propor-
cionando a la comunidad académica y a la opinión pública materia-
les relevantes para entender el pasado del país y construir un pre-
sente y un futuro democráticos. En el año decisivo de la Transición 
(1977) publicó Partidos y programas políticos, 1808-1936, un libro 
en el que diseccionaba con un enfoque sistémico los regímenes po-
líticos de la España decimonónica y del primer tercio del siglo xx, 
hasta la Guerra Civil  17. El libro reconstruía las líneas programáti-
cas de los partidos españoles de todas las tendencias a lo largo de 
tan dilatado periodo. Al hacerlo, no solo sistematizaba una infor-
mación valiosa, sino que ponía de manifiesto, para quien quisiera 
entenderlo, que España tenía una tradición larga y rica de plura-
lismo político con la que cabía enlazar en la nueva época de demo-
cracia que se abría.

El constitucionalismo español fue otro de los objetos que 
atrajeron su atención en aquel periodo-bisagra de la Transición. 
Alejándose de los tópicos franquistas sobre la inestabilidad e in-
trascendencia del constitucionalismo decimonónico, Artola se es-
forzó por demostrar su modernidad y su relevancia. Si en las obras 
anteriores había ponderado las virtudes de la Constitución de 
1812 como un texto revolucionario y pionero en Europa, el ciclo 
de conferencias que impartió en la Fundación March en 1979 so-
bre «Regímenes políticos en la España contemporánea, 1812-1931» 
fue más allá. Por el sencillo procedimiento de comparar los textos 
constitucionales de 1837, 1845, 1869 y 1876, desmontó el tópico 
de la inestabilidad política del xix, mostrando que, en el fondo, no 
existió entre 1837 y 1931 más que un único modelo constitucional 

Madrid, Ministerio de Agricultura, 1978; íd. (dir.): Los ferrocarriles en España, 
1844-1943, Madrid, Banco de España, 1978; íd.: La Hacienda del Antiguo Régi­
men, Madrid, Alianza Editorial-Banco de España, 1982; íd. (dir.): La economía espa­
ñola al final del Antiguo Régimen, vol. IV, Instituciones, Madrid, Banco de España-
Alianza Editorial, 1982; Miguel Artola y Luis María Bilbao (eds.): Estudios de 
Hacienda: de Ensenada a Mon, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 1984, y Mi-
guel Artola: La Hacienda del siglo  xix. Progresistas y moderados, Madrid, Alianza 
Editorial-Banco de España, 1986.

17  Miguel Artola: Partidos y programas políticos, 1808-1936, Madrid, Aguilar, 
1977 (reed.: Madrid, Alianza Editorial, 1991).
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bajo la apariencia de los diferentes textos que lo mantuvieron vi-
gente  18. A estas alturas, a nadie resultará extraño que, cuando fue 
nombrado académico de la Historia en 1981 (el año en que fracasó 
el último intento de golpe militar involucionista, el 23F), eligiera 
para su discurso de ingreso el tema de los derechos del hombre, 
que presentó como pieza clave del constitucionalismo, del libera-
lismo y del Estado de Derecho  19.

Artola volvería más tarde sobre la obra de las Cortes de Cádiz 
y la Constitución de 1812 (esta última en el marco de una colec-
ción general que dirigió sobre las constituciones españolas)  20. E in-
cluso se animó a publicar una reflexión teórica sobre el constitu-
cionalismo, en la cual plantea una concepción original del proceso 
constituyente como fenómeno estrictamente histórico incomprensi-
ble con parámetros jurídicos  21.

En cada uno de estos ámbitos temáticos que Artola fue explo-
rando para la historia, entabló un diálogo interesante y productivo 
con los especialistas de otras disciplinas, como la historia económica, 
la historia del Derecho o la ciencia política. En todos ellos dejó un 
rastro de debates científicos y de amistades académicas. También 
mantuvo una larga y fecunda discusión con los historiadores espe-
cializados en la Edad Moderna, lo que no podía ser de otra ma-
nera, dado que su modelo explicativo de la revolución liberal espa-
ñola pasaba por una cierta concepción de la Monarquía del Antiguo 
Régimen que el liberalismo vino a reemplazar. Aquellos debates le 
llevaron finalmente a emprender la tarea de poner por escrito su vi-
sión, publicando en 1999 La Monarquía de España, obra de investi-
gación en la que despliega su explicación del proceso formativo de 

18  Miguel Artola: El modelo constitucional español del siglo xix, Madrid, Fun-
dación Juan March, 1979.

19  Discursos leídos ante la Real Academia de la Historia, en la recepción pú­
blica del Excmo. Sr. D. Miguel Artola, el día 2 de mayo de 1982, y contestación del 
Excmo. Sr. D. José Antonio Maravall, Madrid, Real Academia de la Historia, 1982. 
Discurso publicado como libro en Miguel Artola: Los derechos del hombre, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1986 (reeds: Madrid, Alianza Editorial, 1994, y Barcelona, 
Círculo de Lectores, 1995).

20  Miguel Artola (dir.): «Las Cortes de Cádiz», Ayer, 1 (1991) (reed.: Madrid, 
Marcial Pons, 2003), e íd.: La Constitución de Cádiz (1812), Madrid, Iustel, 2008 
(en la colección «Las constituciones españolas» dirigida por él mismo).

21  Miguel Artola: Constitucionalismo en la historia, Barcelona, Crítica, 2005.
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la Monarquía española de los siglos  xvi al xviii, como antecedente 
del Estado contemporáneo, y su funcionamiento institucional  22.

Artola fue jubilado prematuramente en 1988, en el breve pe-
riodo en que fue obligatorio el retiro a los sesenta y cinco años para 
los profesores universitarios. Una gran pérdida para la Universidad, 
que apenas pudo repararse con la prolongación de su vínculo a la 
Autónoma de Madrid en condición de profesor emérito. Pero se 
mantuvo intensamente activo a pesar de la jubilación. A finales de 
los ochenta colaboró con el Gobierno socialista en el proceso de re-
forma de las enseñanzas universitarias que se había iniciado en 1987. 
Concretamente, en la definición de las líneas directrices de los fu-
turos planes de estudios, Artola presidió la Comisión  XIV, que se 
encargó de la Licenciatura de Historia. De aquella reforma salieron 
unas líneas generales que, al tiempo que mantenían unos mínimos 
de coherencia y uniformidad en los planes de estudios de las uni-
versidades mediante asignaturas troncales, respetaba la autonomía 
universitaria para desarrollar el resto de los planes, e introducía ele-
mentos novedosos (como la incorporación de una asignatura troncal 
dedicada al Mundo Actual desgajada de la contemporánea, para ase-
gurar la atención intensa al estudio de los periodos más recientes)  23. 
También colaboró con el Ministerio de Cultura en la conmemora-
ción oficial del bicentenario de Carlos III y la Ilustración, dirigiendo 
un vídeo divulgativo sobre el reinado de Carlos  III  24. El fondo de 
aquel proyecto era una vindicación del reformismo progresista y de 
su compatibilidad con la forma monárquica del Estado. La forma, la 
idea de montar un vídeo, tenía que ver con la voluntad de Artola de 
abrir nuevos espacios para la comunicación de los historiadores con 
un público que, según decía, estaban perdiendo.

En los 32 años que siguieron a su jubilación, Artola siguió escri-
biendo y publicando numerosas obras. Algunas de ellas respondían 
a preguntas de gran calado, desbordando su dedicación anterior a la 
historia de España para adoptar perspectivas más amplias en cuanto 

22  Miguel Artola: La Monarquía de España, Madrid, Alianza Editorial, 1999.
23  Real Decreto 1448/1990, de 26 de octubre, por el que se establece el título 

universitario oficial de Licenciado en Historia y las directrices generales propias de 
los planes de estudios conducentes a la obtención de aquel (BOE, núm.  278, de 
20 de noviembre de 1990, pp. 34388-34389).

24  Miguel Artola (dir.): Carlos III (vídeo), Madrid, Ministerio de Cultura, 1988.
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a temas, espacios y temporalidades. En el siglo  xxi siguió impul-
sando y coordinando obras colectivas en colaboración con historia-
dores de varias generaciones, publicando la ya mencionada Historia 
de Europa, los nueve volúmenes también mencionados de la colec-
ción «Las constituciones españolas» y una historia de la ciencia en 
colaboración con José Manuel Sánchez Ron  25. Aún tuvo tiempo de 
publicar en 2017 una síntesis de la historia de Europa que superara 
la suma de historias nacionales  26. La muerte le sorprendió a los no-
venta y seis años, cuando trabajaba en una revisión de la historia de 
la Revolución francesa como acontecimiento fundador de la contem-
poraneidad, en su opinión aún no comprendido del todo.

No pudimos despedirnos de él. Pero, afortunadamente, hubo 
tiempo antes para mostrarle reconocimiento en vida. En 1981 fue 
elegido miembro de número de la Real Academia de la Historia (me-
dalla 34), en la cual ingresó en 1982. Fue presidente del Instituto 
de España entre 1986 y 1994. Formó parte de instituciones cien-
tíficas y culturales como el Colegio Libre de Eméritos, el Comité 
Científico del Instituto Juan March, la Real Sociedad Bascongada 
de Amigos del País... Recibió el Premio Príncipe de Asturias de 
Ciencias Sociales en 1991 y el Premio Nacional de Historia en 1992; 
fue nombrado comendador de la Orden de Palmas Académicas de 
Francia (1996); obtuvo la Medalla de Alfonso X el Sabio y la Cruz 
de la Orden del Infante don Enrique de Portugal (ambas en 1996), 
el Premio Eusko-Ikaskuntza  27, el Premio Ortega y Gasset del 
Ayuntamiento de Madrid (ambos en 2000) y el Premio Nacional de 
Humanidades Lorenzana en 2008. La Universidad del País Vasco 
le dedicó un congreso de homenaje en 1987 y le nombró doctor ho­
noris causa en 1989  28. También le nombró doctor honoris causa la 
Universidad de Salamanca en 1992. La Universidad Autónoma de 
Madrid le dedicó en 1993 un congreso de homenaje en el que par-

25  Miguel Artola y José Manuel Sánchez Ron: Los pilares de la ciencia, Ma-
drid, Espasa, 2012.

26  El legado de Europa.
27  Discursos del acto de entrega del premio 2000 Eusko Ikaskuntza-Caja Laboral 

de Humanidades y Ciencias Sociales otorgado a D.  Miguel Artola, Donostia, Eusko 
Ikaskuntza, 2001.

28  Emiliano Fernández de Pinedo (ed.): Haciendas forales y Hacienda Real. Ho­
menaje a D. Miguel Artola y D. Felipe Ruiz Martín. II Encuentro de historia econó­
mica regional (1987), Bilbao, Universidad del País Vasco, 1990.
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ticiparon más de cien especialistas  29; le concedió la medalla de la 
Universidad en 1994; e inauguró en 2005 un ciclo anual de confe-
rencias bajo la denominación de Aula Miguel Artola. El Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales y el Movimiento Europeo or-
ganizaron un acto de homenaje en su honor en 2017, con motivo de 
la presentación de El legado de Europa.

En el haber de Miguel Artola hay que mencionar también 
que estuvo entre los impulsores de la Asociación de Historia 
Contemporánea, de la cual fue primer presidente, de 1990 a 1996. 
Él no había ideado la Asociación, que fue producto de una genera-
ción más joven de historiadores comprometidos con el oficio y con 
lo colectivo, que entendían necesario aportar al tejido cada vez más 
tupido de la sociedad civil española una asociación de historiadores 
democrática y plural que hablara con voz propia. Pero aquellos jó-
venes historiadores que lanzaron la Asociación en 1988, tras crear 
una comisión gestora, propusieron a don Miguel como candidato 
para ser su primer presidente, encargo que aceptó y desempeñó con 
gusto. En aquel periodo fue igualmente el primer director de la re-
vista de la Asociación (Ayer. Revista de Historia Contemporánea), 
cuyo primer número, dedicado a «Las Cortes de Cádiz», coordinó 
personalmente en 1991  30. La Asociación puso su nombre al premio 
anual para tesis doctorales que concede desde 2009, junto con el 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.

En el momento de su muerte se prodigaron de nuevo los reco-
nocimientos en forma de artículos publicados en los medios más di-
versos. Todos ellos han hablado de un historiador excepcional, un 
hombre de ideas y de diálogo, que marcó un camino para la recu-
peración histórica de la España liberal y que desplegó su energía 
hacia innumerables terrenos académicos en los que dejó semillas. 
Algunos han señalado también sus cualidades personales de con-
versador afable y con gran sentido del humor, maestro estimulante, 
crítico inteligente y enérgico organizador.

29  Antiguo régimen y liberalismo. Homenaje a Miguel Artola, Madrid, Alianza 
Editorial-Universidad Autónoma de Madrid, 1994-1995.

30  Miguel Artola (dir.): «Las Cortes de Cádiz».
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PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

1. � La revista Ayer publica artículos de investigación y ensayos 
bibliográficos sobre todos los ámbitos de la Historia Contem-
poránea escritos en castellano.

2. � Los autores/as se comprometen a enviar artículos origina-
les que no hayan sido publicados con anterioridad, ni estén 
siendo considerados en otros medios. Una vez publicados en 
Ayer, los artículos no podrán ser reproducidos sin autoriza-
ción expresa de la Redacción de la revista. Sí podrá hacerse 
mención a la edición digital, disponible en el Portal de Re-
vistas de Marcial Pons (http://revistas.marcialpons.es) y en 
la página web de la Asociación de Historia Contemporánea 
(http://www.ahistcon.org).

No se aceptarán para su evaluación trabajos que hayan sido 
publicados o estén a punto de serlo en cualquier otro medio, 
en su totalidad o parcialmente, ni los que reproduzcan sustan-
cialmente contenidos ya publicados por el autor/a en libros, 
artículos o capítulos de libros ya aparecidos o de aparición in-
mediata. Los artículos deberán presentarse acompañados de 
una declaración expresa que garantice su plena originalidad, 
con firma manuscrita del autor/a o autores/as, conforme al 
modelo que figura en la página web de la revista.

Excepcionalmente, el Consejo de Redacción de Ayer po-
drá considerar la edición por primera vez en castellano de ar-
tículos ya publicados en otras lenguas.

3. � Tanto los artículos de investigación como los ensayos bi-
bliográficos serán informados al menos por dos evaluado-
res/as externos a los órganos de la revista y a la Junta Di-
rectiva de la Asociación de Historia Contemporánea que la 
edita, mediante un sistema doble ciego (anónimo tanto para 
el evaluador/a como para el autor/a del texto). Los artículos 
que integran los dosieres serán evaluados de la misma forma. 
Todos los textos deberán recibir posteriormente la aproba-
ción del Consejo de Redacción.

4. � La revista se compromete a adoptar una decisión sobre la pu-
blicación de originales en el plazo de seis meses. Se reserva 
el derecho de publicación por un plazo de dos años, acomo-
dando la aparición del texto a las necesidades de la revista.

5. � Los autores/as remitirán su texto a la dirección institucio-
nal de la revista (revistaayer@ahistcon.org) en soporte infor-
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mático (programa MS Word o similar). Igualmente enviarán 
un resumen de menos de 100 palabras en español y en in-
glés; el título, igualmente en español y en inglés; cinco pala-
bras clave, también en los dos idiomas; una breve nota curri-
cular, que no debe superar las 100 palabras; y el compromiso 
de originalidad firmado, que puede escanearse para su envío 
por correo electrónico (en formato PDF o similar). No será 
enviado a evaluación ningún artículo que no incluya todos es-
tos complementos.

6. � Los trabajos enviados para su publicación han de ajustarse 
a los siguientes límites de extensión: entre 7.000 y 9.000 pa-
labras para los artículos (notas de pie de página incluidas), 
tanto si van destinados a la sección de Estudios como si for-
man parte de un dosier; y de 4.000 a 5.000 palabras (todo in-
cluido) para los Ensayos bibliográficos y las colaboraciones 
en la sección Hoy.

7. � En los dosieres, las presentaciones de los coordinadores no 
podrán exceder de 3.000 palabras. El título del dosier y el 
texto de cubierta no deberán superar las 70 palabras.

8. � Sistema de citas: las notas irán a pie de página, procurando 
que su número y extensión no dificulten la lectura.

Por ejemplo:

Libros: De un solo autor: Santos Juliá: Hoy no es ayer. En­
sayos sobre la España del siglo xx, Barcelona, RBA Libros, 2010.

Dos autores: Mary Nash y Gemma Torres (eds.): Femi­
nismos en la Transición, Barcelona, Grup de Recerca Conso-
lidat Multiculturalisme i Gènere, Universitat de Barcelona-
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (Ministerio 
de Cultura), 2009.

Tres autores: Carlos Forcadell Álvarez, Pilar Salomón 
Chéliz e Ismael Saz Campos (coords.): Discursos de España 
en el siglo xx, Valencia, Universidad de Valencia, 2009.

Cuatro o más autores: Carlos Forcadell Álvarez et al. 
(coords.): Usos de la historia y políticas de la memoria, Zara-
goza, Universidad de Zaragoza, 2004.

Capítulos de libro: Antonio Annino: «México: ¿Soberanía 
de los pueblos o de la nación?», en Manuel Suárez Cortina y 
Tomás Pérez Vejo (eds.): Los caminos de la ciudadanía. México 
y España en perspectiva comparada, Madrid, Biblioteca Nueva-
Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2010, pp. 37-54.
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Artículos de revista: Pilar Folguera: «Sociedad civil y 
acción colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010), 
pp. 79-113. Si la referencia es a una/s página/s concreta/s del 
artículo, se indicarán éstas a continuación del siguiente modo: 
Pilar Folguera: «Sociedad civil y acción colectiva en Europa: 
1948-2008», Ayer, 77 (2010), pp. 79-113, esp. pp. 101-102.

Citas posteriores: Santos Juliá: Hoy no es ayer..., pp. 58-60. 
Pilar Folguera: «Sociedad civil...», pp. 100-101.

Si se refiere a la nota inmediatamente anterior: Ibid., 
pp. 61-62. En cursiva y sin tilde.

Cuando se citan varias obras de un mismo autor en el 
mismo pie de página: Ismael Saz Campos: «El primer fran-
quismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222; íd.: «Política en zona 
nacionalista: configuración de un régimen», Ayer, 50 (2003), 
pp. 55-84; e íd.: «La marcha sobre Roma, 70 años: Mussolini 
y el fascismo», Historia 16, 199 (1992), pp. 71-78.

La ausencia de los datos relativos a la ciudad de edición, 
la editorial o imprenta, el año o el número en caso de revistas, 
se indicarán respectivamente con las abreviaturas siguientes:

s. a. = sin autor
s. d. = sin data
s. e. = sin editorial
s. l. = sin lugar de edición
s. n. = sin número

Estas abreviaturas irán seguidas, si es necesario, de una atri-
bución de ciudad, editorial o año, que irán entre corchetes.

Los datos sobre el número de edición, traducción, etc., se 
pondrán, de manera abreviada, entre el título de la obra y el 
lugar de edición.

Artículos de periódico: Emilia Pardo Bazán: «Un poco 
de crítica. El símbolo», ABC, 22 de febrero de 1919. En caso 
de que resulte relevante indicar la ciudad de edición del pe-
riódico, se señalará a continuación del título; por ejemplo: 
José Ortega y Gasset: «El error Berenguer», El Sol (Ma-
drid), 15 de noviembre de 1930.

Tesis doctorales o Trabajos de fin de Máster: Miguel Ar-
tola: Historia política de los afrancesados (1808-1820), tesis 
doctoral, Universidad Central, 1948.

Sitios de internet: Matilde Eiroa: «Prácticas genocidas en 
guerra, represión sistémica y reeducación social en posgue-
rra», Hispania Nova, 10 (2012), http://hispanianova.rediris.
es/10/dossier/10d014.pdf.
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Cuando el documento citado tenga entidad independiente, 
pero haya sido obtenido de un sitio de internet, esta circuns-
tancia se señalará indicando a continuación de la cita biblio-
gráfica o archivística la expresión «Recuperado de Internet» y 
la URL del sitio entre paréntesis. Ejemplo: Rafael Altamira: 
Cuestiones Hispano-Americanas, Madrid, E. Rodríguez Serra, 
1900. Recuperado de Internet (http://bib.cervantesvirtual.
com/FichaObra.html?Ref=35594).

Documentos inéditos: Nombre y Apellidos del autor (si 
existe): Título del documento (entrecomillado si es el título 
original que figura en el documento (ciudad, día, mes y año 
si se conoce la fecha), Archivo, Colección o serie, Número 
de caja o legajo, Número de expediente. Ejemplos: Carta de 
Juan Bravo Murillo a Fernando Muñoz (22 de julio de 1851), 
Archivo Histórico Nacional, Diversos: Títulos y familias (Ar­
chivo de la Reina Gobernadora), 3543, exp. 9; «Diario de 
operaciones de la División de Vanguardia» (1836), Real Aca-
demia de la Historia, Archivo Narváez-I, Caja 1; Juan Felipe 
Martínez: «Relación de lo sucedido en el Real Sitio de San 
Ildefonso desde el 12 de Agosto de 1836 hasta la entrada de 
S.M. en Madrid el 17 del mismo mes», Archivo General de 
Palacio, Reinado de Fernando VII, Caja 32, exp. 13.

En el caso de los ensayos bibliográficos o de artículos de 
carácter teórico, las citas pueden incluirse en el texto (Bernal 
García, 2010, 259), acompañadas de una bibliografía final.

  9. � Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores/as, 
tales como la vinculación del artículo a un proyecto de in-
vestigación, la referencia a versiones previas inéditas discuti-
das en congresos o seminarios, o el agradecimiento a perso-
nas e instituciones por la ayuda prestada, figurarán en una 
nota inicial no numerada al pie de la primera página, cuya 
llamada será un asterisco volado al final del título. Tal nota 
no podrá exceder de tres líneas.

10. � Divisiones y subdivisiones: los epígrafes de los artículos irán 
en negrita y sin numeración. Conviene evitar los subepígra-
fes; en el caso de que se incluyan, aparecerán en cursiva.

11. � Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o 
imágenes, aunque limitando su número a los que resulten 
imprescindibles para apoyar la argumentación, y nunca más 
de diez en total.
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En todos los casos, los autores/as se hacen responsa-
bles de los derechos de reproducción de estos materiales, 
sean de elaboración propia o cedidos por terceros, cuya au-
torización deben solicitar y obtener por su cuenta, apor-
tando la correspondiente justificación.

Estos elementos gráficos irán numerados correlativa-
mente en función de su tipología (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Gráfico 1, Gráfico 2, Gráfico 3...; Mapa 1, Mapa 2, 
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuación 
del número llevarán un título que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, irá entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa, 
gráfico o cuadro.

Los mapas y las imágenes se enviarán separada-
mente del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vecto-
rial) con una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo 
de 13 x 18 cm. En el texto se indicará el lugar en el que se 
desea insertarlos, mediante la mención en párrafo aparte del 
número entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y gráfi-
cos, en cambio, pueden situarse directamente en el lugar del 
artículo en el que se quieren insertar.

12.  �La revista recomienda a los autores de artículos aceptados 
para su publicación, tanto de la sección de Estudios como 
de los dosieres, que colaboren con la plataforma GeocritiQ 
de difusión de la producción académica en Ciencias Sociales 
y Humanidades en el ámbito hispanohablante. Se trata de 
enviar a esta plataforma un texto divulgativo de un máximo 
de 5.000 caracteres (con espacios), en el que se resuman los 
contenidos del artículo publicado, acompañado de una ilus-
tración y de una foto del autor a director@geocritiq.com. 
Para más información, véase: http://www.geocritiq.com/.
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