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Resumen: En las tltimas tres décadas la historiografia costarricense y la-
tinoamericanista estadounidense han presenciado la proliferaciéon de
nuevas temadticas y enfoques y una pérdida paralela de interés por los
temas agrarios, anteriormente hasta dominantes en ciertos momentos y
espacios. El presente ensayo ofrece un comentario autobiografico so-
bre estos nuevos rumbos de la investigacién en ambos paises y sus la-
zos menos visibles con el agrarismo, asi como un analisis de su l6gica
dentro de los contextos radicalmente alterados tras el fin de la Gue-
rra Fria y dentro de la urbanizacién y profesionalizacién posmodernas.
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Abstract: Over the past three decades, Costa Rican and U.S. Latinameri-
canist historiography has witnessed the proliferation of new topics and
approaches. Concurrently, the interest in agrarian topics, which had
previously been dominant in certain times and places, has waned. The
following essay offers an autobiographical commentary on the new re-
search directions in both countries and their less visible ties to agrar-
ianism. It also includes an analysis of the logic of these studies within
the radically altered context of the end of the Cold War and within the
advent of postmodern urbanisation and professionalisation.
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Como investigador y docente en los Estados Unidos y Costa
Rica durante casi medio siglo, me ha tocado presenciar y participar
en el apogeo y ocaso del interés por la historia agraria clasica, asi
como en su transformacién por medio de nuevas practicas y objetos
historiograficos, a veces disfrazada y otras veces sin nombrar. Este
breve comentario y comparacién de experiencias puede servir, en
el mejor de los casos, para identificar causas y trayectorias comunes
para responder a nuestros interrogantes a partir de contextos ame-
ricanos distintos. Sin embargo, al contrario de lo que se podria pen-
sar respecto a casos en apariencia tan disimiles, sobresalen las simi-
litudes estructurales mucho mas que las diferencias en cuanto a sus
marcos generales, tanto politicos como socioldgicos.

Mas alla del marco autobiografico empleado aqui, los argumen-
tos de fondo destacan procesos ampliamente difundidos, con le-
ves diferencias, en nuestra época neoliberal y posmoderna. Desde
el apogeo del tercermundismo en las décadas de 1960 y 1970, pa-
sando por la reconfiguracion del capitalismo mundial tras la desapa-
ricion del bloque soviético y la emergencia de una China industrial,
culminando con el surgimiento de nuevos nacionalismos y popu-
lismos con bases étnicas y regionales en reaccién a dicho proceso,
tanto la relevancia de nuestro quehacer académico y su ubicacion
politica como sus objetos preferidos se han transformado. No solo
hemos perdido gran parte del anterior ptblico lector y, presumible-
mente, nuestra relevancia social y politica, sino que una extraordina-
riamente veloz urbanizacién ha llevado a que las sociedades rurales
sobrevivientes y sus valores culturales se identifiquen de forma cre-
ciente mas con fuerzas derechistas que con las de izquierdas.

El panorama gris descrito mds arriba se complica atin mas con
procesos dentro de nuestro gremio de investigadores y docentes con
afiliacién universitaria. La creciente polarizacién de condiciones de
empleo entre el profesorado no hace mas que agudizar las tenden-
cias hacia el abandono de los estudios agraristas como tales. En los
dos paises de referencia, las dltimas tres décadas han presenciado,
a grandes rasgos, la transicion de una situacion en la que las plazas
docentes e investigadoras permanentes cubrian entre el 50 y el 75
por 100 de las plantillas, a otra en la que esa minoria «privilegiada»
que goza de la proteccién académica oscila entre un 25 y un 40 por
100. Desde la perspectiva del colectivo del profesorado mas joven,
mayoritario en la universidad y caracterizado por una creciente pre-
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cariedad laboral, es ficil entender el auge de nuevos temas, ya sea
por sus indudables atractivos propios o por sus mayores posibilida-
des de financiacion. Por el lado de la minoria privilegiada, dentro de
la cual nos encontramos, se combinan diversos factores que ayudan
a explicar el declive de la produccion agrarista: nuestra mayor edad;
el autoaislamiento social como grupo de mayor ingreso en los redu-
cidos espacios menos afectados negativamente por la precariedad la-
boral y la destruccién de grandes capas de la clase media tradicional
y el surgimiento de nuevas clases medias neoliberales; asi como nues-
tra reticencia a reconocer, y menos a confrontar mediante estudios
de fondo, la creciente identificacion de grupos y regiones rurales no
solo con fuerzas politicas derechistas, sino con valores culturales en-
tre tradicionalistas y reaccionarios. De ahi, al menos en parte, nues-
tra comin tendencia académica y politica a enmarcar nuestros estu-
dios actuales dentro de nuevos ambitos de etiqueta progresista. No
obstante, como suele ocurrir con cualquier cambio de contexto y de
rumbo sociopolitico, los avances conllevan pérdidas, nuevas voces
acompanadas de nuevos silencios.

La tension entre la historia ambiental y la historia social, in-
cluido el agrarismo, fue sefialada desde muy temprano y de forma
magistral en el ensayo clasico del historiador estadounidense Ri-
chard White, con su memorable titulo «“Are You an Environ-
mentalist or Do You Work for a Living?” Work and Nature»'. El
problema no era solo lo que sefialaba White: una polarizaciéon do-
blemente mitoldgica entre la esencializaciéon de la naturaleza pris-
tina y no contaminada, por un lado, y, por el otro, la romantiza-
cién del supuesto conocimiento, proteccién o mejora de la misma
naturaleza por parte de los cultivadores y pastores en contacto di-
recto con ella. El olvido e incluso la supresion del concepto de cla-
ses sociales solia asociarse con otras tendencias sociales y demogra-
ficas no limitadas al colapso del bloque socialista de fin de siglo.
Tanto el publico lector medio como los mismos investigadores con-
forme se apartaban cada vez mas de los origenes, del contacto di-
recto y de las preocupaciones cotidianas compartidas con aque-
llos que «tienen que trabajar para ganarse la vida», aludidas con la

! Richard WHITE: «“Are You an Environmentalist or Do You Work for a Li-
ving?” Work and Nature», en William CRONON (ed.): Uncommon Ground: Rethin-
king the Human Place in Nature, Nueva York, W. W. Norton, 1996, pp. 171-185.
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broma pesada que le servia de titulo a White, menos probable era
que profundizaran en un dialogo fructifero entre enfoques y espe-
cializaciones divergentes.

En Costa Rica, el antes y el después del debate historiografico
tuvo matices mas directamente politicos. Ocurrié asi por lo polé-
mico de su transicion neoliberal durante los ochenta, en parte por
el lapso entre esta y la reinscripcion de la autoimagen politica del
pais ya no solo como democratica y pacifista, sino como verde,
amiga de la naturaleza y conservacionista, base indispensable para
el surgimiento posterior de la historia ambiental como practica pro-
fesional. Paraddjicamente, el «giro ambientalista», si asi se puede
llamar, entre los historiadores y demas cientificos en Costa Rica
tuvo lugar en gran parte como respuesta a los fundados temores
sobre la sostenibilidad del nuevo modelo de pais, ya que emergié
precisamente a la par que el turismo masivo de playa y de montafia
que tantos riesgos suponia para la conservacion de su misma razén
de ser, al pasar de apenas unos cien mil visitantes por afio en la dé-
cada de los setenta a mas de tres millones en la actualidad.

Dos ejemplos reflejan bien este debate subyacente a cuestiones
tanto politicas como ambientales. En su post mortem sobre la ajus-
tada victoria de los partidarios del referéndum sobre el Tratado de
Libre Comercio con Estados Unidos en 2007, el historiador Ivan Mo-
lina llamé la atencién sobre la creciente separacion y aislamiento re-
ciproco entre las mayorias populares y las fuerzas de izquierda, cuyos
grupos dirigentes universitarios residian cada vez mas no en barrios
urbanos socialmente diversos, sino en condominios y residenciales
de acceso restringido; el fendmeno més emblematico del estatus su-
perior en el orden neoliberal?>. Con una metifora algo mas sutil que
la empleada por White, el historiador ambiental costarricense Wil-
son Picado senalaba la profunda relacion entre el cambio ecoldgico,
el histérico y la (trans)formacion de clases sociales detrds de toda ex-
presion y realidad cotidianas®. En Tarrazi, la zona del pais de mayor
éxito en la especializacion en cafés de alta calidad dentro del emer-

2 Ivan MoLINA JIMENEZ: «Triunfo del si y sectores populares», La Nacion, 21 de
octubre de 2007, p. 30.

> Wilson Prcapo UmaNa: «Territorio de coyotes, agroecosistemas y cambio tec-
nolégico en una regién cafetalera de Costa Rica», Revista de Historia, 59-60 (2009),
pp. 119-165.
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gente mercado mundial gourmet, los coyotes de la época de ocupa-
cién de tierras baldias se convirtieron en un pachuquismo (término
de argot, en Costa Rica) contemporaneo para referirse a los trafican-
tes de personas hacia Estados Unidos a fines de los afios ochenta.

Nuestro reflejo en los nuevos espejos de la historiografia
latinoamericanista estadounidense

Cuando comencé los estudios universitarios en 1969, nada mas
lejos de mi mente que la idea de estudiar lo rural. Descendiente de
familias inmigrantes islandesas, colonizadoras de tierras baldias en
Dakota del Norte en las décadas de 1870 y 1880, no tenia la menor
intencién de volver a trabajar en o sobre el medio rural, como le
ocurria a la mayorfa de mis coetdneos que eran la primera genera-
cién universitaria de sus familias. Quiza la sentencia de Marx sobre
la idiotez de la vida rural ejercia cierta influencia, pero seguramente
pesaba mis la fragilidad de mi espalda durante la faena primaveral
de retirar piedras de las tierras de labranza. En todo caso, mi in-
tencién era huir de todo aquello que conocia de primera mano. In-
cluso, mis primeros trabajos en historia latinoamericana sobre el
populismo y obrerismo bolivianos, y luego lo afroamericano colo-
nial costarricense, no daban pista alguna de lo que serfa mi futuro
conectado a lo agrario y en concreto a lo cafetero. Sin embargo,
una sucesion de hallazgos de archivo, asi como varios anos de re-
sidencia en el corazén del mundo cafetero costarricense en plena
transformacion, me hicieron recapacitar y ver al menos algtin atrac-
tivo en la problematica agraria y una posible perspectiva basada en
mi propia experiencia.

En las décadas de 1970 y 1980 ser agrarista aun resultaba una
opcién académico-histérica prometedora en ambos paises, aunque
por razones distintas, pese a que esta cuestion fuese perdiendo
con rapidez su preeminencia en lo politico con el ocaso de las re-
voluciones agrarias tercermundistas. Mis primeras experiencias de
cursos en este campo en universidades de ambos paises, durante
los afios ochenta al menos, tenian las cuestiones politicas y las vias
o modelos de desarrollo como eje central, acorde con la historia
agraria clasica de aquel entonces. Durante mas de una década fui-
mos «relevantes», aunque tal vez no estuviéramos «de moda», y en
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los cursos se matriculaban cantidades respetables de alumnos con
similares inquietudes esencialmente politico-econémicas. No obs-
tante, primero con el «giro lingliistico» a fines de los ochenta, se-
guido rdpidamente por la caida del muro de Berlin y las obsesio-
nes e ilusiones de aquellas teorias de la (re)democratizacién y del
fin de la historia, la rdpida industrializacion asidtica, luego con la
revancha de lo étnico y la politica identitaria, culminando con el
florecimiento de las preocupaciones ambientales y alimentarias ac-
tuales, mis cursos han cambiado sustancialmente de contenido y
radicalmente en cuanto al perfil del alumnado y sus motivos para
matricularse.

Tras la marea alta del tercermundismo vy las tltimas revolucio-
nes agrarias de los setenta y principios de los ochenta, en mis au-
las comenzaron a notarse sucesivas olas de ambientalistas y futu-
ros militantes del fair trade, o comercio equitativo, seguidos luego
por todo tipo de foodies: desde estudiosos de la nacionalizacién de
lo culinario hasta la globalizacion de la obesidad, desde las luchas
sobre la modificacion genética y el mercadeo «organico» hasta la
construccion social del género visto desde las campanas publicita-
rias o en los libros de recetas culinarias del siglo xx, todos enmar-
cados dentro de este nuevo campo hibrido de estudios culturales
y ambientalismo.

Comiun a todas estas nuevas olas de alumnos, al igual que ocu-
rre con los enfoques de las nuevas investigaciones, es la contra-
dictoria y simultanea invisibilizacién de la historia agraria y su
articulacién bajo nuevas etiquetas autodenominadas multi o inter-
disciplinarias, en particular reveladoras del «sentido comiin» carac-
teristico de nuestro mundo posmoderno. Las pretensiones globali-
zantes de la historia social, heredera de la escuela de los Annales,
han migrado de la historia agraria a otros campos del saber, pero
siguen latentes y hasta no tan invisibles en obras con titulos promo-
cionados por sus editoriales bajo nuevas etiquetas.

Frente a esta invisibilizacion mediante el rebranding o renovacion
de etiquetas de la investigacion y sus resultados, nos ha de incomo-
dar la ineludible pregunta: con tendencias contemporaneas asi, ¢so-
mos competidores o aliados? Dicho de otro modo, ¢cémo integra-
mos sus indudables y valiosos aportes a nuestro propio quehacer?:
¢con la imitacion, la forma més sincera de admiraciéon como dirfan
algunos?, ¢asumiendo sus propias etiquetas? o ¢con una alianza un
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tanto mds competitiva, criticando sus debilidades documentales e
interpretativas a la vez que rescatamos y reubicamos algunos de sus
hallazgos dentro de renovados esquemas agraristas?

Entre los latinoamericanistas estadounidenses se han destacado
recientemente por lo menos cuatro campos de estudio con profun-
dos «lazos» e «implicaciones» para la historia agraria: etnicidad, gé-
nero, memoria y medioambiente, entre otros. A nadie se le escapa
en la actualidad la riqueza de estos nuevos campos y enfoques. Sin
embargo, mas llamativo ain es el hecho de que a nadie que se pre-
sente a una plaza en historia latinoamericana se le ocurriria defi-
nirse como agrarista si pudiese presentarse como especialista en lo
ambiental, etnicidad, género o memoria, no importa cuan rurales y
agrarias sean los aportes de su tesis. Hasta del lugar menos espe-
rado, la tierra de Mao y la Republica Popular China, nos ha llegado
recientemente la confirmacion de nuestras sospechas. Participando
como miembro del comité de seleccién en un concurso para con-
tratar un nuevo docente en mi propia universidad, pude comprobar
otra vez cémo lo agrario se solapa bajo etiquetas diferentes: historia
ambiental, étnica, de frontera multicultural, etcétera.

Pensaba comentar brevemente a continuacion unas cuantas obras
en varias categorias, entrando un poco mas en detalle en lo que se
refiere a lo ambiental por varios motivos. Ademés de ser el campo
miés rico y prometedor dentro de las nuevas tendencias, es el que
mads tiende a explicaciones globales y de larga duracién, carta fuerte
del agrarismo de antafio. Sin embargo, suele alejarse por igual de in-
terrogantes agraristas, ya sea por cierta preferencia por politicas de
«Estado(s)» en lugar de politicas de clases sociales o regionales, o de-
bido a una perspectiva entre catastréfica y distopica, tan a gusto del
imaginario posmoderno, de espectador mas que de analista, obsesio-
nado con «riesgos» y «discontinuidades» mas alla de nuestras posibi-
lidades de conocimiento y atin mas lejos de nuestro control.

Cuando nos tocé investigar, hace ya cuatro décadas, la historia
de los cambios «tecnoldgicos» en la ganaderia de la vertiente del
Pacifico centroamericano, el interrogante de fondo era cémo inter-
pretar las repercusiones de dichos cambios en los sistemas labora-
les y de tenencia de la tierra®. Tanto los pastos foraneos como la

* Lowell GUDMUNDSON: Hacendados, precaristas y politicos: la ganaderia vy el lati-
fundismo guanacasteco, 1800-1950, San José, Editorial Costa Rica, 1983.
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raza de ganado Zebt permitieron eventualmente el desarrollo de
un nuevo y complejo sistema de latifundio/minifundio desde prin-
cipios del siglo xx, mejor estudiado con posterioridad por Marc
Edelman, entre otros’.

Los que busquen hoy en dia las raices historicas atin mas leja-
nas de los sistemas ganaderos americanos encontrardn un excelente
titulo que se presenta mds bien como una contribucién a la histo-
ria étnica®. Es dudoso que alumnos avidos de bibliografia en histo-
ria agraria encuentren con facilidad este titulo entre los resultados
primarios de sus btsquedas electrénicas. Mencionamos esta iro-
nia puesto que damos la bienvenida a cualquier «descubrimiento»
desde afuera que venga a legitimar la vision de las tierras cen-
troamericanas del Pacifico como zonas alguna vez afroamericanas,
maxime cuando se trata de una obra tan profunda y bien documen-
tada. Tras décadas de insistir en este punto, y pese a la postura de
hacer oidos sordos condicionada por siglos de nacionalismos mes-
tizos y blancos, no pensamos desaprovechar ayuda alguna. Incluso,
una de las biografias cortas que logré reclutar para el Diccionario
de Biografia del Caribe y Afrolatinoamérica, de reciente aparicion en
Oxford University Press, revela una tradicion oral y folclorica sal-
vadorefa de un tal «Cuto Partidefio», mitico vaquero rebelde iden-
tificado explicitamente con la afrodescendencia, precisamente en el
pais centroamericano que la niega con mds insistencia’.

Otro ejemplo de la preeminencia de lo «étnico» en novedo-
sos estudios rurales se define al mismo tiempo como una contribu-
cién a los estudios de «género», aunque no le falta razén para ello.
David Carey se encuentra pricticamente solo entre los historiado-
res de Guatemala, tanto nacionales como foraneos, por su capaci-

> Marc EpELMAN: The Logic of the Latifundio: The Large Estates of Northwes-
tern Costa Rica Since the Late Nineteenth Century, Stanford, Stanford University
Press, 1992 (edicién en espanol por la Universidad de Costa Rica, 1998), e iD.:
Peasants Against Globalization: Rural Social Movements in Costa Rica, Stanford,
Stanford University Press, 1999 (edicién en espafiol por la Universidad de Costa
Rica, 2005).

¢ Andrew SLUYTER: Black Ranching Frontiers: African Cattle Herders of the At-
lantic World, 1500-1900, New Haven, Yale University Press, 2012.

7 Wolfgang ErreNBERGER LOPEZ: «El Cuto Partidefio», en Dictionary of Ca-
ribbean and Afro-Latin American Biography, vol. 2, Nueva York, Oxford University
Press, 2016, pp. 442-444.
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dad de adentrarse en la experiencia histérica indigena por distintas
vias, tanto orales (en kachiquel) como documentales®. Igualmente
relevante ha sido su recopilacion de testimonios personales y el én-
fasis en la experiencia femenina dentro de aquellos. Si las mujeres
han ocupado un lugar privilegiado en casi todas las tradiciones an-
tropoldgicas en Guatemala, la antropologia histérica ha encontrado
grandes dificultades para documentar la vida interna de las comu-
nidades indigenas, problema agravado por la casi total invisibiliza-
cién femenina. Sin embargo, Carey es capaz de ofrecer interpreta-
ciones novedosas de la participacion femenina indigena tanto en la
migracion laboral para la cosecha cafetalera como en la fabricacion
y distribucién del aguardiente. Sea de informantes vivos o de do-
cumentos de procesos penales del pasado, ya contamos con infor-
macioén directa sobre la vida rural y los sistemas de produccién an-
teriormente visibles solo en documentacién y comentarios ladinos,
no-indigenas. En efecto, en una sociedad tan polarizada por lo ét-
nico como Guatemala, las estrategias de investigacién guiadas por
lo «agrario», que dominaron més de la mitad del siglo xx, han re-
velado menos sobre el tema de las indigenas que unas cuantas pes-
quisas explicitamente basadas en etnicidad y género.

Sin duda los estudios que mas directamente aportan a la historia
agraria desde el punto de vista de género son los de Carmen Diana
Deere y Magdalena Ledn®. No solo documentan el statu guo latino-
americano a fines del siglo XX, sino que ofrecen importantes avan-
ces en cuanto a los derechos de propiedad de las mujeres casadas
en la jurisprudencia y practicas sociales del siglo x1x. AGn mas, en
sus estudios internacionales comparativos (India/Ghana/Ecuador)
todavia sin publicar, se comprueba una vez mis la relativa situacion
progresista latinoamericana en cuanto a los derechos de propiedad

¢ David Carey: «Empowered through Labor and Buttressing Their Communi-
ties: Mayan Women and Coastal Migration, 1875-1965», Hispanic American Histo-
rical Review, 86, 3 (2006), pp. 501-34; ip.: Distilling the Influence of Alcobol: Aguar-
diente in Guatemalan History, Gainesville, University of Florida Press, 2012, e ip.: T
Ask for Justice: Maya Women, Dictators, and Crime in Guatemala, 1898-1944, Aus-
tin, University of Texas Press, 2013.

9 Carmen Diana DEERe y Magdalena LEON: Empowering Women: Land and
Property Rights in Latin America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2001,
e .: «Liberalism and Married Women’s Property Rights in Nineteenth-Century
Latin America», Hispanic American Historical Review, 85, 4 (2005), pp. 627-678.
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femeninos entre las excolonias del Sur global. Sin embargo, la ten-
dencia a favorecer a los varones en la herencia de la tierra, aun en
los casos americanos, juega un papel indirecto también en el ocaso
de nuestro dmbito en las universidades y la politica, como veremos
mas adelante.

Si en el pasado tendiamos a utilizar los testimonios de acto-
res historicos como otro tipo de «prueba» analoga a los documen-
tos de archivo, conforme se profundizaba el giro lingliistico en los
anos noventa dichos testimonios adquirieron un estatus distinto, ya
fuera como objeto de estudio o como base de relatos histéricos pro-
pios. En efecto, el estudio de las ideologias sociales pasaba de ser
un esfuerzo por documentar posiciones y postulados enunciados
por individuos y grupos a un andlisis simultdneo de creencias y si-
lencios. Ya lejos de ser historiadores documentales interrogando a
sus informantes, todos pasamos a ser participes de un proceso so-
cial de construccién de significados y (contra)relatos histéricos, pri-
vilegiando ya no el antiguo rol de «testigo» (ocular o no) del in-
formante, sino el talento memoristico/semipsicoanalitico del autor/
historiador/analista.

Para los estudiosos centroamericanos al menos, el libro de Jef-
frey Paige sobre la memoria histérica de tres elites cafetaleras na-
cionales marcé un antes y un después. No todos se habrian per-
catado de la enorme ironia del caso, siendo Paige quiza el mas
ambicioso de los analistas sociolégicos estructuralistas de la gene-
racién posterior a Barrington Moore y sus criticos'®. Nos contamos
entre aquellos que intentaron adaptar dichos esquemas «moorea-
nos» a la experiencia latinoamericana'. Aun asi, las nuevas posi-

10 Teffrey M. PaiGe: Coffee and Power: Revolution and the Rise of Democracy in
Central America, Cambridge, Harvard University Press, 1997; i.: «The Social Ori-
gins of Dictatorship, Democracy and Socialist Revolution in Central America», po-
nencia presentada en el Annual Meeting of the American Sociological Association,
San Francisco, California, 8 de agosto de 1989, e ip.: Agrarian Revolutions, Nueva
York, The Free Press, 1975.

' Lowell GupMUNDSON: «Lord and Peasant in the Making of Modern Central
America», en Evelyne HUBER STEPHENS y Frank SAFFORD (eds.): Agrarian Structure
and Political Power in Latin America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press,
1995, pp. 151-176 [edicién en espafiol en forma abreviada como «Sefiores y cam-
pesinos en la formacién de la Centroamérica moderna», en Jean PIEL y Arturo Ta-
RACENA ARRIOLA (coords.): Identidades nacionales y Estado moderno en Centroamé-
rica, San José, Universidad de Costa Rica, 1995, pp. 31-41].
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bilidades de los estudios de la memoria ejercian un enorme atrac-
tivo sobre todos los que pretendiamos esclarecer la historia de las
clases sociales del agro y no solo la ideologia de una clase en par-
ticular. De hecho, nuestros esfuerzos recientes, tanto en las cola-
boraciones con Agricultural History como en formato de libro, re-
presentan algo asi como la otra cara de la moneda, la vision de los
productores cooperativistas frente a la narracion ofrecida por Paige
basada en los testimonios de la elite de los grandes productores y
beneficiadores del café'?. Como es frecuente en los estudios de la
memoria, ambas versiones recuentan una especie de «final feliz», en
donde los resultados reformistas estan casi determinados por el pa-
cifismo costarricense, que casualmente se encarna en los propios in-
formantes y sus compafieros de clase social.

No cabe duda de que la historia ambiental ha generado dltima-
mente las mayores novedades y reconocimiento entre las etique-
tas recién acufadas. Incluso nuestro gremio en Estados Unidos,
la Conference on Latin American History (CLAH) de la Ameri-
can Historical Association, ha creado una nueva categoria de pre-
mio para el mejor libro del afio en este campo, en honor a su pio-
nera Elinor Melville”. Entre la decena de titulos ya reconocidos
con dicho premio hay de todo un poco, pero, desde mi punto de
vista, sobresalen dos tipos de investigaciones: la transformacion his-
torica del paisaje, por un lado, y, por otro, los procesos histéricos
entre catastroficos y cataclismicos. El primer tipo de estudio tiene
similitudes evidentes con las mejores tradiciones de «geografia his-
torica» practicada hace décadas por especialistas en ambas disci-
plinas, mientras que el segundo solo se ha hecho realidad gracias
a nuestra recién adquirida comprensién de procesos ambientales y
naturales antes practicamente invisibles a nuestros ojos y ajenos a
nuestros intereses y ambiciones historiograficas. Entre los excelen-
tes estudios ganadores del Premio Melville, el de Reinaldo Funes
personifica quiza la tradicién analitica de transformaciones del pai-

2 Lowell Gupmunpson: «On Green Revolutions and Golden Beans: Memories
and Metaphors of Costa Rican Coffee Co-op Founders», Agricultural History, 88, 4
(2014), pp. 538-65, e i0.: Costa Rica después del café: la era cooperativa en la histo-
ria y la memoria, San José, Universidad Estatal a Distancia, 2018.

B Elinor G. K. MELVILLE: A Plague of Sheep: Environmental Consequences of
the Conquest of Mexico, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.
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saje, mientras que el de Mark Carey representa lo mas novedoso en
cuanto a problematicas, fuentes y perspectivas'.

Desde el inicio, los primeros trabajos casi revolucionarios de
historia ambiental en el marco geografico nuestro, Centroamérica,
ofrecian una sintesis casi perfecta de historia agraria estructural y
de las nuevas tendencias, alentando el optimismo respecto al fu-
turo inmediato. En este caso pienso en los estudios de John Soluri
y de Steve Marquardt sobre la industria bananera, enmarcados en
un esquema explicitamente estructural, «laborista» este y «agricul-
tor/cultivador» aquel”. En ambas investigaciones operaba una es-
pecie de traduccién simultdnea que facilitaba las cosas a cualquier
lector agrarista. Sin embargo, conforme han corrido los afos y se
han acumulado otros estudios, aun cuando se puedan resolver las
dificultades de acceso y comprension de fuentes afines mds bien a
las ciencias naturales o exactas, muchas veces el lector encuentra
en estos relatos «actores» sorprendentes, que van de los microbios
a las plantas, por un lado, y de los Estados nacionales o coloniales a
los tecndcratas y cientificos, por otro. Con frecuencia quedan en se-
gundo plano, cuando no brillan por su ausencia, las clases sociales,
ya sean dominantes, subalternas, hegeménicas o contestatarias, no
solo en la historia agraria clasica, sino también en los «estudios cul-
turales» bajo el giro lingtistico de los afios noventa.

Con la intencién de abrir una conversacién sobre esta compli-
cada relacion entre la historia agraria y la ambiental, ofrecemos dos
breves ejemplos tanto de la proyeccién de futuro como de lo pro-
blematico de nuestra empresa comin. Quiza el mejor ejemplo de
esta transicion hacia cuestiones y etiquetas ambientales en conver-

4 Reinaldo FUNES MONZOTE: From: Rainforest to Cane Field in Cuba: An En-
vironmental History Since 1492, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
2008, y Mark CARey: In the Shadow of Melting Glaciers: Climate Change and An-
dean Society, Nueva York, Oxford University Press, 2010.

Y John Sovurt: Banana Cultures: Agriculture, Consumption, and Environ-
mental Change in Honduras and the United States, Austin, University of Texas
Press, 2005; Steve MARQUARDT: «“Green Havoc”: Panama Disease, Environmen-
tal Change, and Labor Process in the Central American Banana Industry», Amer:-
can Historical Review, 106, 1 (2001), pp. 49-80, e iD.: «Pesticides, Parakeets, and
Unions in the Costa Rican Banana Industry, 1938-1962», Latin American Research
Review, 37, 2 (2002), pp. 3-36 [edicion en espanol «Pesticidas, pericos y sindi-
catos en la industria bananera costarricense, 1938-1962», Revista de Historia, 47

(2003), pp. 43-95].
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sacion con lo agrario es el libro de Stefania Gallini, investigadora
italiana con una extensa actividad como docente universitaria en
Colombia. Ganadora del premio Melville en 2010, su obra trans-
forma en profundidad nuestra visiéon del proceso no solo de la ex-
pansion cafetalera en la Costa Cuca guatemalteca, sino de la pér-
dida indigena de dichas tierras al principio del proceso'®. Mas alla
de nuestra admiracion por los hallazgos de esta investigacion pio-
nera, queda un interrogante ineludible sin respuesta: ¢cémo fue
que dos generaciones de revolucionarios liberales pudieron despo-
jar de su patrimonio forestal en la vertiente pacifica a decenas de
pueblos indigenas del altiplano sin provocar mayores rebeliones o
al menos mads eficaces? Vista la expansion cafetalera guatemalteca
desde esta nueva perspectiva, el enigma de las bases sociales del li-
beralismo, tanto revolucionario como dictatorial, atin queda sin es-
clarecer. Por mas que David Carey nos ofrezca pruebas, a partir de
documentos y de informantes, de que el trabajo estacional en la ca-
ficultura en un principio pudo haberse visto por parte de los mis-
mos indigenas como un mecanismo de acumulacion para afianzar
sus comunidades y facilitar el matrimonio, resulta dificil reconciliar
la profundidad de los cambios esbozados por Gallini con la relativa
«pasividad» comunitaria en un pais notorio por sus revueltas arma-
das exitosas durante casi todo el siglo X1x.

El segundo ejemplo proviene mas bien del campo de la histo-
ria social, pero con una tematica anclada en lo ambiental. Se pu-
blic6 hace poco el esperado estudio de los huracanes en el Caribe,
«de Colén a Katrina», de mi director de tesis, Stuart Schwartz. Di-
cho estudio reconoce su deuda, entre otros, con los estudios pione-
ros de Sherry Johnson y Louis Pérez sobre el mismo fenémeno en
Cuba'’. No obstante, mi interés en el tema data de hace varias dé-
cadas, del primer estudio publicado por Schwartz sobre el huracin
«San Ciriaco» que devasté Puerto Rico en 1899 bajo la nueva ad-

16 Stefania GALLINE: Una historia ambiental del café en Guatemala: la Costa
Cuca entre 1830 y 1902, Guatemala, Avansco, 2009.

7 Stuart B. SCHWARTZ: Sea of Storms: A History of Hurricanes in the Greater
Caribbean from Columbus to Katrina, Princeton, Princeton University Press, 2015;
Sherry JouNsoN: Climate and Catastrophe in Cuba and the Atlantic World in the Age
of Revolution, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2011, y Louis A.
Perez Jr.: Winds of Change: Hurricanes and the Transformation of Nineteenth-Cen-
tury Cuba, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2001.
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ministracién colonial estadounidense!®. Alli el autor descubrié que
dicha administracion entregé los fondos de socorro directamente a
los hacendados puertorriquenos, estableciendo un precedente de
suma importancia para el futuro, no solo en la isla, sino también
para el propio territorio estadounidense de tierra firme.

En mis cursos comparativos de historia agraria he utilizado con
provecho el extraordinario libro de Pete Daniel sobre la transforma-
cién de los cultivos de tabaco, algodén y arroz en el sur estadouni-
dense”. A lo largo de las clases, mis alumnas descubren la trayec-
toria «reformista» del agro surefio, comenzando con los «desastres
naturales» (la plaga del «bollwevil», las inundaciones centenarias del
rio Mississipi —en especial la de 1927— vy luego el «Dust Bowl» de
la década de 1930) y culminando con las amargas disputas del New
Deal en el agro algodonero en los afios treinta y cuarenta. Comiin
a todos estos episodios es la critica por parte de los patronos agri-
colas a las politicas de socorro que entregaban ayuda directa a los
parcelarios o jornaleros, y supuestamente socavaban su disposicion
para el duro trabajo del campo. Insistian en la necesidad de que la
ayuda gubernamental se distribuyese solo a través de los pilares mo-
rales de la comunidad, los propietarios tanto de la tierra como de
las cosechas, o sea, ellos mismos, argumento que triunfaria con el
giro conservador del New Deal a partir de la segunda administra-
cién Roosevelt en 1936. En efecto, para mis cursos el precedente
colonial caribefio de San Ciriaco adquiere una importancia que ja-
mas habria podido tener 7z situ. Agobiadas por las contradicciones,
mis alumnas se dan cuenta también de que Rexford Tugwell, desta-
cado miembro del «Brain Trust» de Roosevelt y militante a favor de
una politica mas izquierdista que incluia aspectos de reforma agraria
en la distribucion de fondos del New Deal, pudo realizar su sueno
reformista solo tras haber sido «purgado» por Roosevelt en 1936
(junto con la figura ain mds controvertida del «espia convicto» Al-
ger Hiss) y mandado a tan confortable exilio como el dltimo «gober-
nador» fordneo de Puerto Rico de 1941 a 1946.

18 Stuart B. ScawaRrTZ: «The Hurricane of San Ciriaco: Disaster, Politics, and
Society in Puerto Rico, 1899-1901», Hispanic American Historical Review, 72, 3
(1992), pp. 303-334.

1 Pete DANIEL: Breaking the Land: The Transformation of Cotton, Tobacco, and
Rice Cultures since 1880, Urbana, University of Illinois Press, 1986.
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En efecto, lo que hace Daniel es situar las politicas de ayuda,
tanto frente a «desastres ambientales» como a crisis econdmicas,
dentro de procesos mas amplios de transformacién agraria, en este
caso el derrumbe del sistema de aparceria del algodén y su reem-
plazo por un modelo mecanizado que expulsaria a enormes contin-
gentes de mano de obra entre 1940 y 1970. Al entregar los fondos
de estabilizacién agricola solo a los que podian reclamar derechos
directos sobre la propiedad de la tierra y la cosecha/mercancia (ex-
cluyendo tanto a los parcelarios como a los acreedores bancarios)
no tardarian mucho en desaparecer los parcelarios ni en aparecer
su reemplazo, los tractores, con las folcloricas ofertas de los provee-
dores de esta maquinaria de recibir de sus potenciales clientes a sus
mulas y caballos ya obsoletos como «jsefal en especie!».

Es poco frecuente encontrar este nivel de detalle agrario en los
nuevos estudios de historia ambiental, donde mas bien la tendencia
ha sido el enfoque de las politicas de ayuda mas generales de Esta-
dos coloniales o nacionales, como si el bienestar y recuperacion de
la poblacion civil fuese naturalmente el tema de fondo, narracion te-
levisiva a la que nos hemos acostumbrado en la época posmoderna
de noticias 24/7. Pero las mejores historias ambientales, desde Mel-
ville hasta Gallini, nos han ensenado que «lo natural» tiene relativa-
mente poco que ver con la concepcién y el uso de los recursos na-
turales y que los Estados suelen tener agendas preconcebidas para
enfrentar los llamados «desastres naturales». Igual que el trabajo de
Daniel sobre el agonizante régimen algodonero, el estudio de los
huracanes caribefios de Schwartz destaca una y otra vez la tozuda
y mezquina actitud de las autoridades coloniales, sobre todo las in-
glesas, al despreciar a las victimas directas, los pobladores pobres y,
sobre todo, los afrodescendientes, como haraganes indisciplinados
que, dada la oportunidad, abusarfan de cualquier fondo de ayuda.
Sin embargo, el problema fundamental que encuentro en casi todos
los estudios de los «desastres naturales», ya sean de historia social o
ambiental, es su tendencia a privilegiar en lo documental al aparato
estatal burocratico y los noticieros como si la clave de las explicacio-
nes del cambio histérico pudiese encontrarse alli.

Respuestas, desde rapidas y eficaces hasta lentas y patéticas, si
que hallamos en los 4mbitos burocraticos y noticiosos, pero, por lo
general, refuerzan la resistencia al cambio, o sea, para curar al pa-
ciente enfermo, jmas de lo mismo de siempre! Sigo pensando que
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nuestras cldsicas hipdtesis estructurales apuntan mejor a las causas
y coyunturas del cambio histérico en las sociedades agrarias que los
vientos huracanados, las inundaciones biblicas o los terremotos ca-
tastroficos de las nuevas tematicas historiograficas.

De la tierra al agua, del café al cemento: nuevos rumbos
para la historiografia costarricense

Cuando entré en el mundo universitario costarricense en 1975,
junto con muchos otros extranjeros, sobre todo chilenos y cen-
troamericanos en el exilio, ganaba fuerza lo que algunos han lla-
mado la profesionalizaciéon de la historia y otros mds bien su reno-
vacion generacional, en manos de costarricenses durante bastantes
afos. Mientras muchos buscaban reafirmar la excepcionalidad de-
mocratica costarricense y sus bases rurales y cafetaleras, sobre
todo para distanciarse de los conflictos vecinos, otros la cuestio-
namos. Eso si, sin darnos necesariamente cuenta de cémo nuestra
tendencia simultdnea de buscar raices y causas agrarias de las gue-
rras regionales reforzaria, hasta cierto punto, esa misma busqueda
local de explicaciones histéricas que ofrecieran puerto seguro en
la tormenta®.

Dentro del debate historiografico costarricense participaban no
solo historiadores, sino politélogos y socidlogos de gran relevancia?'.

2 Edelberto Torres-R1vas: Interpretacion del desarrollo social centroamericano,
San José, Editorial Universitaria Centroamericana, 1971; José Luis VEGA CARBA-
LLO: Hacia una interpretacion del desarrollo costarricense: ensayo socioldgico, San
José, Porvenir, 1980; Jeffery M. PaIGE: Coffee and Power...; Lowell GUDMUNDSON:
«Lord and Peasant...»; James MAHONEY: The Legacies of Liberalism: Path Depen-
dence and Political Regimes in Central America, Baltimore, Johns Hopkins Univer-
sity Press, 2001; Robert WiLLIAMS: States and Social Evolution: Coffee and the Rise
of National Governments in Central America, Chapel Hill, University of North Ca-
rolina Press, 1994, y Deborah YasHAR: Dewzanding Democracy: Reform and Reac-
tion in Costa Rica and Guatemala, 1870s-1950s, Stanford, Stanford University
Press, 1997.

2 Entre otros, Samuel STONE: La dinastia de los conquistadores, San José, Edi-
torial Universitaria Centroamericana, 1975; José Luis VEGA CARBALLO: Hacia una in-
terpretacion...; Jacobo SCHIFTER SIKORA: La fase oculta de la guerra civil de 1948, San
José, Editorial Universitaria Centroamericana, 1979, y Ciska RAVENTOs: «Desarrollo
econémico y contradicciones sociales en la produccién del café», Revista de Histo-
ria, 14 (1986), pp. 179-195.
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Abandonando la tradicion local del estudio de la historia desde
arriba abajo, con base en mandatos presidenciales la mayoria de las
veces, dos objetos dominaban nuestro quehacer comin en aquellos
anos. Por un lado, las investigaciones sobre la naturaleza y conse-
cuencias de la Guerra Civil de 1948 y la historia de los contrincan-
tes, antes y después del conflicto®. Por otro, debates acerca del rol
del café, sus productores y zonas de predominio en la evolucién a
largo plazo de la sociedad y democracia costarricenses”. En ambos
casos, gran parte de la discusion giraba alrededor de argumentos
acerca de la tenencia de la tierra y los sistemas laborales, ya fuesen
aplicados a zonas geograficas o a grupos organizados de base para
las facciones politicas en pugna antes y después de 1948.

Tal fue el peso de los supuestos ortodoxos de la llamada «his-
toria econdmico-social» en esa generacion renovadora en aquel en-
tonces que, al abandonar durante un tiempo mis intereses en la his-
toria afrocostarricense colonial, segui el consejo de mis colegas de
intentar aplicar nuestro esquema, altamente estructuralista y ma-
terialista, a la historia de la mas relevante y desconocida zona no-
cafetalera, Guanacaste, y sus tradiciones ganaderas. Por una combi-
nacién de factores, abandoné la empresa a medias, por lo menos en
cuanto a mi tema de tesis doctoral, primero a favor de la cuestion
de las mentalidades campesinas en la misma zona y luego con una
critica de los supuestos sobre el impacto inicial del café en la cada
vez mds abundante historiografia sobre el tema®.

*? Jacobo SCHIFTER SIKORA: La fase oculta...; iD.: ¢Democracia en Costa Rica?
Cinco opiniones polémicas, San José, Universidad Estatal a Distancia, 1978; Oscar
AGUILAR BULGARELLL: Costa Rica y sus hechos politicos de 1948: problematica de una
década, 2. ed., San José, Editorial Costa Rica, 1974, y Samuel STONE: La dinastia...

Z Carolyn HaLL: El café y el desarrollo histérico-geogrdfico de Costa Rica, San
José, Editorial Costa Rica, 1976; ip.: Costa Rica: A Geographical Interpretation in His-
torical Perspective, Boulder, Westview Press, 1985 (edicién en espafiol por la Edito-
rial Costa Rica, 1984); Samuel STONE: La dinastia...; Yolanda BAIRES MARTINEZ: «Las
transacciones inmobiliarias en el Valle Central y la expansion cafetalera de Costa
Rica (1800-1850)», Avances de Investigacion, 1 (1978); Ciro F. S. Carposo: «Historia
econémica del café en Centroamérica (siglo x1x). Estudio comparativo», Estudios so-
ciales centroamericanos, 10 (1975), pp. 3-57, y Moretzsohn DE ANDRADE: «Decadencia
do campesinato costariqueno», Revista Geogrdfica, 66 (1967), pp. 136-152.

2 Lowell GupMUNDSON: Hacendados, precaristas y politicos..., e .: Costa Rica
Before Coffee, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1986 (edicién en es-
pafiol por la Editorial Costa Rica, 1990).
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El volumen e impacto de aquella historiografia entre fines de
las décadas de 1970 y 1980 fueron extraordinarios, con un torrente
de libros y articulos que aun hoy figuran como lectura obligatoria
en la historia costarricense®. Pero otra prueba del irresistible atrac-
tivo de las «nuevas» tematicas no agrarias, entonces y ahora, la ha-
llamos en el hecho de que varios de los mismos autores, tales como
Alvarenga, Schifter, Molina, Acufia y el que suscribe, participamos
en mas de una de estas renovaciones. Sin embargo, en el apogeo de
las guerras civiles centroamericanas, la tierra con sus labriegos y se-
flores fue nuestro incuestionable objeto de estudio. La revancha del
agua vendria después.

» Samuel STONE: La dinastia...; Carolyn HaLL: El café y el desarrollo...; 1D.:
Costa Rica...; Yolanda BAIRES MARTINEZ: «Las transacciones inmobiliarias...»; José
Luis VEGA CARBALLO: Hacia una interpretacion...; Ciska RAVENTOSs: «Desarrollo eco-
némico...»; Victor Hugo Acuna ORTEGA: «Clases sociales y conflicto social en la
economia cafetalera costarricense: productores contra beneficiadores, 1932-1936»,
Revista de Historia, nitmero especial (1985), pp. 181-206; .: «La ideologia de los
pequefios y medianos productores cafetaleros costarricenses (1900-1961)», Revista
de Historia, 16 (1986), pp. 137-159; Victor Hugo AcuNa ORTEGA e Ivan MOLINA JI-
MENEZ: Historia econdmica y social de Costa Rica (1750-1950), San José, Porvenir,
1991; Tvan MOLINA JIMENEZ: La alborada del capitalismo agrario en Costa Rica, San
José, Universidad de Costa Rica, 1988; i.: Costa Rica (1800-1850): el legado colo-
nial y la génesis del capitalismo, San José, Universidad de Costa Rica, 1991; Patri-
cia ALVARENGA VENUTOLO: «La composicién de la produccién agropecuaria en el
Valle Central costarricense: un estudio comparativo de las regiones de oriente y
occidente, 1785-1805», Revista de Historia, 16 (1987), pp. 53-83; Mario SAMPER
Kutscupach: Generations of Settlers: Rural Households and Markets on the Costa
Rica Frontier, 1850-1935, Boulder, Westview Press, 1990; ip. (coord.): Crisis y pers-
pectivas del café latinoamericano, Heredia, Universidad Nacional-Instituto del Café,
1994; Mario SAMPER y Héctor PEREZ BRIGNOLI (eds.): Tierra, café y sociedad. Ensa-
yos sobre la historia agraria centroamericana, Heredia, Universidad Nacional, 1994;
Mario Samper y Gertrud PETERS: Café de Costa Rica: un viaje a lo largo de su histo-
ria, San José, Instituto del Café, 2001; Gertrud PETERS SOLORZANO: «La formacién
territorial de las grandes fincas de café en la Meseta Central: estudio de la firma
Tournon, 1877-1955», Revista de Historia, 9-10 (1980), pp. 81-167; Lowell Gup-
MUNDSON: Costa Rica Before Coffee; iD.: «Peasant, Farmer, Proletarian: Class For-
mation in a Smallholder Coffee Economy, 1850-1950», Hispanic American Histori-
cal Review, 69, 2 (1989), pp. 221-57 [edicién en espanol «Formacién de clase en
una economia cafetalera de pequefios propietarios, 1850-1950: campesino, granjero,
proletario», Revista de Historia, 21-22 (1990), pp. 151-206], y William ROSEBERRY,
Lowell GUDMUNDSON y Mario SAMPER KuTscHBACH (eds.): Coffee, Society and Power
in Latin America, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1995 (edicién en es-
pafiol por la Editorial de la Universidad Nacional en 2001).
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Igual que en otras latitudes, el giro lingiiistico y los estudios cul-
turales plantearon el primer desafio frontal al estructuralismo mate-
rialista. En el caso costarricense de principios de la década de 1990
dicha innovacion provenia de dos fuentes: los trabajos de talento-
sos literatos, sobre todo Alvaro Quesada Soto, por un lado, y, por
otro, dentro del gremio de historiadores, la fructifera colaboracién
entre el costarricense Ivan Molina y el canadiense Steven Palmer?.
Cada vez con mayor fuerza, los temas de moda abandonaron la tie-
rra a favor de las ciudades, las mentalidades, la cultura letrada y la
popular, las diversiones, o sea, se centraron en el cemento de calles
y edificios, todo menos lo rural y agrario.

Pronto surgieron otras cuestiones tipicas del posmodernismo y
posestructuralismo de los noventa: las identidades?, la arquitectura
y espacios de sociabilidad urbanos®, género y sexualidad #, memo-

26 Alvaro QUESADA SOTO: La formacion de la narrativa nacional costarricense,
1890-1910, San José, Universidad de Costa Rica, 1986; iD.: La voz desgarrada: la cri-
sis del discurso oligdrquico y la narrativa costarricense (1917-1919), San José: Univer-
sidad de Costa Rica, 1988; ip.: Uno y los otros: identidad y literatura en Costa Rica,
1890-1940, San José, Universidad de Costa Rica, 2002; Ivan MOLINA JIMENEZ y Ste-
ven PALMER: Héroes al gusto y libros de moda, San José, Porvenir, 1993; ip.: E/ paso
del cometa: estado, politica social y culturas populares en Costa Rica (1800-1950), San
José, Porvenir, 1994; iD.: La voluntad radiante: cultura impresa, magia y medicina en
Costa Rica (1897-1932), San José, Plumsock Mesoamerican Studies, 1996; ip.: Edu-
cando a Costa Rica: alfabetizacion popular, formacién docente y género (1880-1050),
San José, Porvenir, 2003, e ip.: The Costa Rica Reader: History, Culture, Politics,
Durham, Duke University Press, 2004.

? Carmen MURILLO CHAVERRIL: Identidades de hierro y humo: la construccién del
ferrocarril al Atlintico, 1870-1890, San José, Porvenir, 1995; Patricia ALVARENGA
VENUTOLO: Trabajadores inmigrantes en la caficultura, San José, FLACSO, 2000;
ip.: De vecinos a ciudadanos: movimientos comunales y luchas civicas en la historia
contempordnea costarricense, San José, Universidad de Costa Rica-Universidad Na-
cional, 2005, y Carlos SANDOVAL GARCia: Otros amenazantes: los nicaragiienses vy la
formacién de identidades nacionales en Costa Rica, San José, Universidad de Costa
Rica, 2002.

2 Florencia QUESADA AVENDANO: La modernizacion entre cafetales: San José,
Costa Rica, 1880-1930, Helsinki, Universidad de Helsinki, 2007, y Patricia VEGA J1-
MENEZ: Con sabor a tertulia: bistoria del consumo del café en Costa Rica (1840-1940),
San José, Universidad de Costa Rica, 2004.

» Eugenia RODRIGUEZ SAENZ: Hijas, novias y esposas: familia, matrimonio y vio-
lencia doméstica en el Valle Central de Costa Rica (1750-1850), Heredia, Universi-
dad Nacional, 2000; ip.: Un siglo de luchas femeninas en América Latina, San José,
Universidad de Costa Rica, 2002; iD.: Mujeres, género e bistoria en América Central
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ria histérica®®, asi como una reconceptualizacién de la historia poli-
tica con base en esta Gltima’!.

La historia del medioambiente, el agua en vez de la tierra, sur-
gi6 con mayor fuerza solo tras el cambio de siglo. Pese a ser el dl-
timo tema nuevo, el ambientalismo y su agua, abundante o escasa,
cristalina o contaminada, sera seguramente un competidor para la
tierra mas temido que cualquier otro objeto historiografico. Curio-
samente, al mismo tiempo es quiza el que mds precisa para su pro-

(1700-2000), San José, Plumsock Mesoamerican Studies, 2002; ip. (ed.): Entre si-
lencios y voces: género e historia en Ameérica Central (1730-1990), San José, Univer-
sidad de Costa Rica, 1997; Patricia ALVARENGA VENUTOLO: Identidades en disputa:
las reinvenciones del género y de la sexualidad en la Costa Rica de la primera mitad
del siglo xx, San José, Universidad de Costa Rica, 2012; Alfonso GONZALEZ ORTEGA:
Mugjeres y hombres de la posguerra costarricense (1950-1960), San José, Universidad
de Costa Rica, 2005; Jacobo SCHIFTER SIKORA: La formacion de una contracultura:
homosexualismo y Sida en Costa Rica, San José, Ediciones Guayacan, 1989; Ste-
ven PALMER y Gladys Rojas: «Educating Sefiorita: Teacher Training, Social Mobi-
lity and the Birth of Costa Rican Feminism, 1885-1925», Hispanic American Histo-
rical Review, 78, 1 (1998), pp. 45-82 [edicion en espafiol en Ivin MOLINA y Steven
PaLMER (eds.): Educando a Costa Rica: alfabetizacion popular, formacion docente y
género (1880-1050), San José, Porvenir, 2003, pp. 57-100], y Lara Putnam: The
Company They Kept: Migrants and the Politics of Gender in Caribbean Costa Rica,
1870-1960, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2002.

" Mercedes MuNOz GUILLEN (ed.): Nzjios y niiias del 48 escriben, 2 vols., San
José, Universidad de Costa Rica, 2001; Ivin MOLINA JIMENEZ: Los pasados de la me-
moria: el origen de la reforma social en Costa Rica (1938-1943), Heredia, Universi-
dad Nacional, 2008; David Diaz ARriAs: Reforma sin alianza, discursos transformados,
interés electoral, triunfos dudosos. La nueva interpretacion de historia de la década
de 1940, San José, Universidad de Costa Rica, 2003 (reimp., 2010); ip.: Crisis so-
cial y memorias en lucha: guerra civil en Costa Rica, 1940-1948, San José, Universi-
dad de Costa Rica, 2015, e Ivan MoLINA JIMENEZ y David Diaz Arias: La Campaiia
Nacional (1856-1857): historiografia, literatura y memoria, San José, Universidad de
Costa Rica, 2008.

1 Manuel Sois: Costa Rica: jreformismo socialdemicrata o liberal?, San José,
FLACSO, 1992; i.: La institucionalidad ajena: los aiios cuarenta y el fin de siglo,
San José, Universidad de Costa Rica, 2006; Mauricio MENjivAR OcHOA: «Contienda
politica y uso del pasado en la Costa Rica de los afios cuarenta: la retérica de Ro-
drigo Facio y de José Figueres Ferrer, 1939-1951», en Mauricio MENJIVAR OCHOA,
Ricardo Antonio ARGUETA y Edgar SoLano MuNoz: Historia y Memoria. Perspecti-
vas tedricas y metodoldgicas, San José, FLACSO, 2005, pp. 49-102; Ivan MOLINA Ji-
MENEZ: Costarricense por dicha: identidad nacional y cambio cultural en Costa Rica
durante los siglos x1x y xx, San José, Universidad de Costa Rica, 2003; ip.: Demzo-
perfectocracia: la democracia pre-reformada en Costa Rica (1885-1948), Heredia, Uni-
versidad Nacional, 2005, y David Diaz Arias: Crisis social y memorias en lucha...
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pio desarrollo futuro del didlogo con nosotros, los agraristas no
arrepentidos.

Por mas que los trabajos de Marquardt marcaron un antes y un
después en cuanto a su profundidad, en sus comienzos el «giro am-
biental» parecia ligado a temas tradicionales, al conservacionismo
y los parques nacionales, asi como a los impactos ambientales y la
contaminacién dentro de los sectores cafetalero y bananero®. Sin
embargo, en seguida los trabajos en historia ambiental abarcaron
otras actividades, objetos, métodos y modelos, ya no solo impacto
y contaminacion.

Los dos investigadores de mayor relieve historiografico, sin
duda, han sido Patricia Clare Rhoades, de la Universidad de Costa
Rica, y Wilson Picado Umana, de la Universidad Nacional. Ambos
comenzaron su trayectoria con analisis regionales (Clare Rhoades
sobre la costa pacifica sur y Picado Umana sobre la zona alta de
Los Santos/Tarrazi) y cultivos especificos (palma africana en el pri-
mer caso y café en el segundo), con amplias perspectivas que com-
binaban inquietudes ambientalistas con el detalle socioeconémico e
histérico que caracterizaron a las mejores tradiciones de la geogra-
fia humana®. Después, ambos se han aventurado en otros campos

’2 Sterling Evans: The Green Republic: A Conservation History of Costa Rica,
Austin, University of Texas Press, 1999; Isabel Avenpano FLORES: La relacién am-
biente vy sociedad en Costa Rica: entre gritos y silencios, entre amores y odios, San
José, Universidad de Costa Rica, 2005; Gladys Rojas: Café, ambiente y sociedad en
la cuenca del rio Virilla (1840-1955), San José, Universidad de Costa Rica, 2000;
Steve MARQUARDT: «“Green Havoc”: Panama Disease...», e ID.: «Pesticides, Pa-
rakeets, and Unions...».

> Patricia CLARE RHOADES: «La palma perfecta y los productos del capital ge-
nético», Revista de Ciencias Ambientales, 36 (2008), http://www.ambientico.una.
ac.ct/A36.pdf; p.: «El desarrollo del banano y la palma aceitera en Costa Rica y su
incidencia en la conformacién del paisaje en el Pacifico costarricense desde la pers-
pectiva de la ecologia histérica, 1870-1980», en Oriester ABARCA, Jorge BARTELS y
Juan José MARIN (coords.): De Puerto a Region: el Pacifico Central y Sur de Costa
Rica, 1821-2007, San José, CIHAC, 2010; i.: Los cambios en la cadena de produc-
cion de la palma aceitera en el Pacifico costarricense: una historia econdmica, socioam-
biental y tecnocientifica, 1950-2007, San José, CIHAC-Sociedad Editora Alquimia,
2011; Wilson Picapo UmaNa: «Territorio de coyotes, agroecosistemas...», pp. 119-
65; .: Conexiones de la Revolucién Verde: Estado y cambio tecnolégico en la agri-
cultura de Costa Rica durante el periodo 1940 y 1980, tesis doctoral, Universidad de
Santiago de Compostela, 2012; Wilson Prcapo UmaNA y Rafael Diaz: «Reubicando
la produccién cafetalera en las montafias: calidad, mercado y cambio climatico en

Ayer 120/2020 (4): 53-82 73



Lowell Gudmundson De la historia agraria clisica a la nueva...

del estudio de la agricultura y del impacto ambiental de las activi-
dades humanas. Clare Rhoades ha contribuido al analisis y difusién
de las teorias y métodos de historia ambiental, mientras que su te-
sis doctoral en curso pretende analizar el régimen colonial y deci-
mondnico de la costa pacifica costarricense por medio del enfoque
de la teoria del Metabolismo Social**. Otro indicio de la transfor-
macioén tematica hacia el ambientalismo y de su impacto generacio-
nal en la Escuela de Historia de la Universidad de Costa Rica se
encuentra en la creacién de un novedoso programa de investiga-
ciéon en Ambiente, Ciencia, Tecnologia y Sociedad (ACTS), dentro
del cual destacan las publicaciones del actual director del Posgrado
Centroamericano de Historia, Anthony Goebel McDermott®.

En la Escuela de Historia de la Universidad Nacional, Picado
Umafa profundiza en el anilisis no solo del régimen cafetalero an-
tiguo y actual, desde el punto de vista de los flujos energéticos, sino
en la historia de la Revolucion Verde y la investigacién biogenética,
en colaboracién con investigadores de varios continentes’. Las in-

Costa Rica», ponencia presentada en el Simposio «Indicaciones geograficas y desa-
rrollo regional: experiencias latinoamericanas en el siglo xx1», 55 Congreso Interna-
cional de Americanistas, El Salvador, 2015.

** Patricia CLARE RHOADES: «Un balance de la historia ambiental latinoameri-
canax», Revista de Historia, 59-60 (2009), pp. 185-201; ip. (ed.): Teoria y métodos
para una historia ambiental costarricense, San José, CIHAC-Nuevas Perspectivas,
2013, y Patricia CLARE RHOADES y Silvia MELENDEZ: «Articulaciones entre ecologia
politica, geografia histérica e historia ambiental: paisaje y poder», Espaciotienzpo, 7
(2012), pp. 65-83.

» Anthony GOEBEL MCDERMOTT: Los bosques del «progreso»: explotacion fores-
tal y régimen ambiental en Costa Rica, 1883-1955, San José, Nuevas Perspectivas,
2013, e ip.: «Historia ambiental, representaciones sociales y exploracién decimoné-
nica: elementos conceptuales y empiricos para el estudio del imaginario ambiental
de la Costa Rica del siglo x1x», Didlogos: Revista Electrénica de Historia, 9, 2 (2008-
2009), pp. 24-53.

*¢ Wilson Prcapo UMANA: «Las buenas semillas. Plantas, capital genético y Re-
volucién Verde en Costa Rica», Revista HALAC: Historia Ambiental de América La-
tina y el Caribe, 2, 2 (2013), pp. 308-337; iD.: «Los significados de la revolucion.
Semantica, temporalidad y narrativa de la Revolucién Verde», Revista HALAC:
Historia Ambiental de América Latina y el Caribe, 3, 2 (2014), pp. 490-521; ip.: «El
bosque seco en llamas. Estructura agraria y ecologia politica del fuego en Costa
Rica», Revista de Historia, 70 (2014), pp. 109-142; Juan INFANTE-AMATE y Gloria
GuzMAN CasapO: «Energy Return on Investment in Traditional and Modern Agri-
cultures. Coffee Agro-Ecosystems in Costa Rica from an Agro-Ecological Perspec-
tive (1935-2010)», en Gloria GuzMAN Casapo y Manuel GONZALEZ DE MOLINA:
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vestigaciones y promociones de egresados de la Maestria de Histo-
ria Aplicada de la Escuela de Historia han evolucionado también
desde un perfil fuertemente agrario en los ochenta a uno cada vez
mis regional y ambiental. Fiel reflejo de este proceso, iniciado hace
mas de una década, en julio de 2018 la Escuela de Historia de la
Universidad Nacional fue la anfitriona de la reunién internacional
de la Sociedad Latinoamericana y Caribena de Historia Ambiental
(fundada en 2004). Cabe destacar, como otro reflejo del proceso
transformador tanto de la disciplina como del pais, que sus casi
300 ponentes se reunieron no en el campus Omar Dengo en Here-
dia, dentro del Valle Central, sino en la sede universitaria en Libe-
ria, Guanacaste, en la costa pacifica norte, epicentro del oo tu-
ristico y urbanistico reciente.

Abundan los indicios del auge de la investigacién ambiental den-
tro del mundo académico en Costa Rica. Tuvimos una grata sorpresa
en 2009 cuando, en una conferencia en la sede de la Universidad de
Costa Rica en Limén en la costa atlantica, hicimos una referencia pa-
sajera al trabajo de Marquardt sobre la poco conocida o apreciada
transformacion radical de la industria bananera por parte de la Uni-
ted Fruit Company tras la Primera Guerra Mundial, gracias a su no-
vedosa capacidad de «dragado» a gran escala para construir sistemas
de riego en las cuencas de los rios costeros. Otro conferenciante invi-
tado, el bidlogo marino y Premio Nacional de Ciencia de 2008, doc-
tor Jorge Amador Astda, no tardé en confirmarnos que los estudios
de su colega Jorge Cortés indicaban precisamente lo mismo®’. La
causa principal del deterioro y pérdida de territorio de los arrecifes
costeros siempre ha sido la sedimentacién («szltation»), o sea, el de-
posito de enormes cantidades de tierra arrastrada al mar por los cau-

Energy in Agroecosystems: A Tool for Assessing Sustainability, Florida, CRC Press,
2016; Juan INFANTE-AMATE y Wilson Picapo UmaNa: «Energy Flows in the Coffee
Plantations of Costa Rica: From Traditional to Modern Systems (1935-2010)», Re-
gional Environmental Change, 18 (2018), pp. 1059-1071 (edicién en espafiol en
Coleccién Estudios Urbanos y Ambientales, México, Universidad Benemérita de
Puebla), y Wilson Picapo UMaNA, Pablo Perez y Alma AMALIA GONZALEZ (eds.): Sa-
beres de origen. Experiencias de México y Centroamérica, México, Universidad Na-
cional Auténoma de México-Facultad de Estudios Superiores-Acatlan, 2018.

’7 Jorge CortEs: The Coral Reef at Cabuita, Costa Rica, a Reef Under Stress, te-
sis doctoral, McMaster University, 1981, y Jorge CORTES y Catlos JIMENEZ (eds.): La-
tin American Coral Reefs, Nueva York, Elsevier Science B.V., 2003, pp. 223-239.
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dales de los rios, ampliados por las actividades humanas en los cau-
ces asi agrandados; los mismos arrecifes revelaban la aceleracién del
proceso a partir de dicha época.

Mas reciente, el novedoso programa UCREA (Universidad de
Costa Rica Espacio de Estudios Avanzados) fundado en 2016, que
financia proyectos y equipos de investigacion interdisciplinarios
e internacionales, ha premiado en sus dos primeros ciclos a ocho
proyectos en total. Tres de ellos son eminentemente ambientales
con fuertes implicaciones historicas, fiel reflejo de las transforma-
ciones recientes no solo cientificas y politicas, sino historiograficas.
Tanto los proyectos seleccionados como otros que no lo fueron
pretenden estudiar aspectos del cambio climatico y la contamina-
ciéon/degradacion del medioambiente, cada vez de mayor impor-
tancia en un pafs que en las Gltimas tres décadas ha convertido
su costa pacifica en zona turistica de categoria mundial, asi como
sus tierras tropicales de ambas costas en el principal proveedor de
pina del mundo noratlantico.

Otro proyecto seleccionado dentro del programa UCREA ilus-
tra una tendencia local paralela a lo descrito para Estados Unidos
mas arriba. El grupo de investigadores, entre antropdlogos, agro-
nomos y ecdlogos, pretende estudiar el agudo conflicto reciente so-
bre tierras entre indigenas y mestizos, tanto locales como foraneos,
en Buenos Aires de Puntarenas en el Pacifico sur. Similares con-
flictos en los afios sesenta y setenta en zonas de tierras bajas, tanto
del Pacifico como del Atlantico, casi nunca se representaron privi-
legiando lo étnico o cultural, muy acorde con la linea politica de
su principal y pronto a desaparecer defensor, el Partido Vanguar-
dia Popular, sucesor del Partido Comunista proscrito tras la Gue-
rra Civil de 1948.

Contextos y comportamientos: modernizacion
y posmodernizaciéon con sabor al trépico

En el contexto estadounidense no resulta tan dificil encontrar
algunas razones para el declive de la historia agraria clasica. Habria
que empezar no solo con el giro lingliistico y la politica de identi-
dades, ambos fenémenos de gran relevancia y hasta dominantes en
los mundos intelectuales y politicos a partir de la década de 1990.
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Mas bien habria que comenzar con el hecho de que, entre las so-
ciedades occidentales de temprana industrializacién, Estados Uni-
dos siempre fue (junto con Gran Bretafia y sus colonias de Canada
y Australia) el de mayor grado y velocidad de urbanizacién y des-
poblamiento del sector agricola, dejando una proporcién casi in-
fima, en comparacion con Europa sobre todo, de la poblacién total
de «agricultores» a partir de la tercera década del siglo xx y la me-
canizacion generalizada de la mayoria de las tareas agricolas. Igual
que en muchos otros casos, Costa Rica incluida, las migraciones
masivas de mano de obra indocumentada hacia Estados Unidos a
partir de los ochenta, sobre todo mexicana, llevaron a que los es-
tudios de mas amplia lectura sobre las transformaciones agrarias en
donde todavia era relevante el tema de la «mano de obra» se cata-
logaran, bien que mal, mis como estudios «étnicos» y «laborales»
que agrarios’®,

En concreto, el colapso del bloque soviético y la virtual desapa-
ricion de movimientos izquierdistas armados de liberaciéon nacio-
nal con base campesina tras las guerras civiles centroamericanas de
las décadas setenta y ochenta removieron de la ecuacién cualquier
movil o relevancia de la «Guerra Fria», tanto para estrategas custo-
dios del imperio como para estudiantes doctorales con anhelos de
un puesto docente. Encontramos una suma de ironfa y tragedia en
gran parte de los desafios politicos mas relevantes de la posmoder-
nidad tras la Guerra Fria, desde el fundamentalismo islamico hasta
los renovados populismos, codificados de izquierda en Latinoamé-
rica y de derecha en muchos otros paises occidentales, desde Italia,
Polonia y Rusia hasta el mismo Estados Unidos, estos tltimos con
fuertes tendencias xendfobas, racistas y antimodernas, que guardan
estrecha relacion precisamente con la rdpida transformacion del
campo y un sentimiento de amenaza a los roles y valores cultura-
les tradicionales. Sin embargo, dentro del nuevo contexto, los que
detentan el poder no han querido ver ninguna causalidad comun
ni semejanza alguna entre dichos fenémenos, puesto que a unos se
oponen como halcones, mientras que defienden otros erigiéndose
como protectores de los valores cristianos de Occidente. Para unos

8 Leon FiNnk: The Maya of Morganton: Work and Community in the Nuevo
New South, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2003.
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son fundamentalismos peligrosos, para otros, cruzadas o tradiciones
nobles bajo amenaza.

El desencanto costarricense para con los temas agrarios tam-
bién tiene raices muy fuertes en las transformaciones contempora-
neas, mucho mas que en los gustos o modas de los lectores en si. El
fin de las guerras civiles centroamericanas elimin una de las cau-
sas principales de la incesante busqueda de la «diferencia» o «ex-
cepcionalidad» costarricenses, con bases a veces raciales, pero mu-
cho mis frecuentemente «rural-democriaticas». Sin embargo, en esa
misma época se aceleré de forma dramatica una transiciéon demo-
grafica y econémica que hoy identifica al pais mas con el primer
que con el tercer mundo de aquel entonces. Quiza la mejor prueba
y reflejo tanto de la transicion habida como de sus desencantos se
encuentra en que, por primera vez en mas de un siglo, las eleccio-
nes presidenciales de 2018 presenciaron el auge de un candidato
abiertamente religioso y antisecular (evangélico protestante, pero
con apoyo también del ala més conservadora de la Iglesia Catdlica).
Obtuvo el mayor nimero de votos en la primera ronda, pero en la
segunda perdid con apenas el 40 por 100 del voto, tras una cam-
pana estridente contra los peligros de la «ideologia de género» (en-
tre otros, el riesgo de que se aprobara el matrimonio entre perso-
nas del mismo sexo, la fecundacién 7z vitro y la educacion sexual
en las escuelas puablicas).

Como intentamos describir con detalle en un libro de reciente
publicacién, dicha transformacién comenzé en la era del cooperati-
vismo cafetalero de los sesenta y desembocé en el neoliberalismo de
los noventa®. Produjo un pais radicalmente urbanizado, escolarizado
y econémicamente poscafetalero; procesos todos que socavaron cual-
quier instinto de privilegiar lo rural o agricola en la investigacién so-
ciopolitica o histérica. Para ser breves solo mencionaremos algunos
de los cambios que representaron choques brutales contra la con-
ciencia colectiva costarricense en nuestra época:

— La esperanza de vida al nacer aument6 de sesenta y siete
afios en 1970 a ochenta en 2016, alcanzando hoy niveles levemente
superiores a los de Estados Unidos. Mas importante ain, la pro-
porcién de la poblacién en edad laboral cae casi tan rdpido como

%> Lowell GupmuNDsoN: Costa Rica después del café...
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la tasa de fertilidad, de 4,9 por 100 en 1970 a 1,9 por 100 en 2014,
lo que supone un crecimiento de poblacion negativo para la pobla-
cién nacida en el pais.

— En cada generacion nacida en Costa Rica desde la década
de 1960, a grandes rasgos, las mujeres han tenido la mitad del nu-
mero de hijos que tuvieron sus madres; la proporcién de la pobla-
cién menor de quince afos se redujo del 44,7 por 100 en 1960 al
21,6 por 100 en 2017, mientras que la mayor de sesenta aumentd
del 4,8 al 13,7 por 100 en las mismas fechas.

— La edad promedio del primer matrimonio ya es igual o su-
perior a la de muchos paises europeos y norteamericanos, disparan-
dose de diecinueve-veintidés afos para mujeres y veintitrés-vein-
tiseis para varones en los sesenta hasta los veintiocho afios para
mujeres y treinta y tres afios para varones en 2012, con cada vez
mayores divergencias entre el 4mbito rural y urbano, paralelamente
a lo que ocurre en Estados Unidos en el mismo periodo.

— El nimero de divorcios ha aumentado, en comparacién con
el nimero de matrimonios, del 10 por 100 en 1980 al 15 por 100
en 1990 y al 45 por 100 en 2016, y la proporciéon de «parejas de
hecho» ha aumentado del 17 por 100 en 1984 al 33 por 100 en
2011, aumento mds significativo precisamente en los distritos uni-
versitarios de ingresos mas altos y mayor escolarizacion, pasando
del 6-6,5 por 100 en 1984 al 24-25 por 100 en 2016. Fiel reflejo
del mismo proceso, la proporcién de nifios nacidos de madres sol-
teras pasé del 25-30 por 100 en los sesenta a poco mas de dos ter-
cios en la actualidad.

— La rapida urbanizacién de la poblacién, pasando del
46 por 100 de los hogares en 1987 al 63 por 100 en 2013, ace-
ler6 todas estas tendencias demograficas hacia el envejecimiento
de la poblaciéon y sus nuevos comportamientos socio-sexuales y de
género.

— La frecuencia de mujeres jefas de hogar aumentd del
17 por 100 en 1987 al 36 por 100 en 2013, sobre todo en zonas ur-
banas (del 21 al 40 por 100) si comparamos con las rurales (del 13
al 29 por 100), pero también su nivel educativo, con una escolaridad
promedio que aumentd de 5,4 afios en 1987 a 83 afios en 2013. Le-
jos de ser simplemente victimas de pobreza y marginalidad, las mu-
jeres jefas de hogar hace mucho superaban a los hombres jefes de
hogar en cuanto al haber completado la educacién secundaria: en
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1987, el 25 por 100 de ellas frente al 21 por 100 de ellos, y en 2013,
el 43 por 100 frente al 34 por 100.

— La escolarizacién universitaria de los costarricenses de hoy
se aproxima a la de cualquier pais altamente desarrollado. De 1973
a 2011, la poblacion entre dieciocho y veinticuatro afios de edad se
multiplicé por 3,7, mientras que el nimero de graduados universi-
tarios crecid 14,3 veces; en 2014, el 34 por 100 de la poblacién en-
tre dichas edades se matriculé en la educacién superior y atin més
impresionante fue la participacion femenina, creciendo a un ritmo
que duplica el de los varones entre 2000 y 2010, lo que se traduce
en que el 64 por 100 de los titulos expedidos en el periodo 2008-
2010 fueran para mujeres, otra vez una tendencia muy similar a la
estadounidense contemporinea.

— La participacion femenina en el mercado de trabajo asala-
riado aumenté algo menos del 20 por 100 en la década de 1970,
32 por 100 en 1990, 38 por 100 en 2000 y 45 por 100 en 2013.

— El empleo y el crédito bancario representado por la agricul-
tura se redujo de mds o menos la mitad del total nacional a algo asi
como el 15 por 100 entre 1960 y 2010.

— El turismo masivo, que ni existia hasta finales de los
ochenta, ya representa pricticamente el mismo porcentaje del PIB/
GDP vy del empleo (12-15 por 100) que la agricultura en general;
las exportaciones de «equipo médico» en la primera mitad de 2017
igualaban el valor de todas las exportaciones agricolas juntas.

— La cosecha del café se duplicé entre 1960 y 1985, para de-
caer a la mitad desde entonces con la eliminacién de méas o menos
el 20 por 100 de los cafetales del Valle Central debido a la urbani-
zacion y la construccion de vivienda, asi como a la concentracion
en la produccién del grano «de montafia» de mas alta calidad re-
querido en la época del café gourmet, la era de Starbucks y no ya
la de Juan Valdez. )

— Los emigrantes costarricenses hacia la Gran Area Metropo-
litana y Estados Unidos han sido reemplazados en la cosecha del
café por indocumentados nicaragiienses e indigenas ngobe, un fe-
némeno que se presenta como un tema «étnico» o de «derechos
humanos» y no agrario estructural, igual que ocurre con los mexi-
canos y latinos en Estados Unidos. Aunque no siempre sean vis-
tos como «otros amenazantes», tampoco figuran como miembros
de la mitica comunidad nacional histérica o potenciales herederos
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de la tierra dentro de la misma, esto a pesar de que en los dltimos
quince afos se estima que un 12 por 100 de los nifios nacidos en
Costa Rica han sido de madres nicaragiienses.

— La continuacién de patrones de herencia en la agricultura
que favorecen a los varones sobre las mujeres, combinado con una
matricula universitaria que favorece mas y mas a estas, nos ayudan
a entender el menor interés intelectual por un universo social cada
vez mds minoritario y codificado como «varonil» dentro del con-
texto académico y no solo del socioeconémico rural.

Tradiciones y transiciones

Lejos de sugerir que nuestras tradiciones como agraristas hayan
sido abandonadas o traicionadas por las nuevas generaciones ba-
sandose en simples calculos de interés, tanto por aquellos avidos de
puestos académicos en un Estados Unidos pos-Guerra Fria encan-
dilado por visiones del fin de la historia, como por las mayorias fe-
meninas recién llegadas a la educacion universitaria en Costa Rica,
mi propdsito ha sido resaltar la envergadura de las transiciones so-
ciales habidas en las Gltimas tres o cuatro décadas en ambos paises.
Los que hoy se dedican a la investigacion y docencia histéricas res-
ponden, igual que nosotros en otro momento, al contexto en que
les tocé vivir y educarse.

Poco honesto o realista seria esperar que generaciones futuras
que ni presenciaron ni experimentaron en carne propia las inquie-
tantes transiciones descritas mas arriba sintiesen la misma necesi-
dad de estudiarlas que los que si pasamos por aquello. Como des-
cendiente de una de las dltimas olas de inmigracion a las tierras
baldias norteamericanas, presenciamos las dos transiciones den-
tro de la familia: la demogrifica, con abuelos y bisabuelos cam-
pesinos inmigrantes islandeses, progenitores de familias gigantes-
cas (alrededor de una docena de hijos cada una), a las familias de
nuestros padres que engendraron menos de la mitad de ese ni-
mero de hijos, a la nuestra con dos o tres y a la postergacion radi-
cal del matrimonio entre nuestros hijos a causa de la profesiona-
lizacién laboral, sobre todo de las mujeres, y la transicién agraria,
que ha experimentado un proceso comparable al tamano de la fa-
milia, con la eliminacién de mds o menos la mitad de los agriculto-
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res en cada generacién conforme se duplicaba, gracias a la meca-
nizacion generalizada y progresiva, la extension de tierra cultivada
en manos de los hogares restantes. Por mds que se mantuviera la
propiedad de la tierra en manos de la familia, el mercado de alqui-
leres se adaptaba a las necesidades de consolidacion de las empre-
sas sobrevivientes. Aunque siguen siendo explotaciones familia-
res, las mds solventes empresas agricolas sobreviven rodeadas por
los escombros de casas de fincas abandonadas por quienes alguna
vez fueron vecinos o parientes agricultores. Aun siendo propieta-
rios de tierras a medias, las generaciones actuales, que emigraron
en busca de educacién y empleo, carecen por lo general de expe-
riencia directa tanto del trasfondo histérico de las transiciones ha-
bidas como de las tareas agricolas como rutina de vida y referente
en el imaginario del horizonte personal.

Una de las expresiones mds memorables que escuché de mis in-
formantes de la generacion fundadora de las cooperativas de café
en la Costa Rica de los sesenta resume muy bien la l6gica de todo
proceso de cambio histérico y, en nuestro caso, historiografico.
Don Marco Tulio Zamora Alvarado decia que ellos se organizaron
en respuesta a una «sentida necesidad», lo que explicaba también
su tenacidad y perseverancia. Imaginar que sucesivas generaciones
desligadas de nuestra experiencia directa, tanto en Costa Rica como
en Estados Unidos, podrian sentir la misma motivacion para estu-
diar y comprender aquello serfa confundir lamentos nostalgicos y
folclore turistico con la investigacion motivada por la siempre salu-
dable y fructifera «sentida necesidad», fuente no solo del activismo
civico, sino de todo avance del conocimiento.

En otra ocasion, hicimos referencia a la sorpresa de nuestra ge-
neracion agrarista en Costa Rica al descubrir que la «llave» de una
explicacion histérica podria ser el agua y no la tierra que tanto nos
obsesionaba a la generacién pos-Segunda Guerra Mundial. Sos-
pecho que nuestros colegas ambientalistas no tardardn demasiado
en devolvernos el cumplido. De hecho, en nuestra era de renova-
dos populismos y revanchismo fundamentalista, tanto los politicos
como la historiografia politica se estdn dando cuenta del costo tan
elevado de ignorar o tratar con desdén al campo y sus habitantes,
como residuos destinados al basurero histérico.
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