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Resumen: Este artículo propone analizar cómo se encarna la ruptura de-
mocrática iniciada con la Revolución de septiembre de 1868 en la crea-
ción, reapropiación o resemantización de símbolos y alegorías. Se es-
tudia cómo la simbología busca, a la vez, reflejar el cambio político e 
inscribirse en una genealogía liberal, entrelazando tradición nacional e 
influencias simbólicas foráneas, especialmente francesas.
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Abstract: This article analyses the explosion of democratic politics dur-
ing the September Revolution of 1868 with respect to the creation, re-
appropriation and the re-semantisation of symbols and allegory. This 
complex of symbols affected and reflected political change within a 
liberal genealogy. It did so by blending national traditions and foreign 
symbolic influences, particularly French ones.
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La simbología política, es decir, la representación a través de 
figuras (objetos, alegorías corpóreas, rituales) de ideas políticas, 
tiene raíces muy antiguas, probablemente tan antiguas como la 
misma política, y surge de la necesidad de encarnar el poder po-
lítico. Originada en la Mesopotamia antigua y en el Imperio ro-
mano  1, la representación política se sistematiza en la época medie-
val y moderna. La simbología política tiene entonces el cometido de 
magnificar las fuentes de la autoridad (Dios, el rey) o bien a través 
de ritos conmemorativos que pretenden demostrar la permanen-
cia de los valores ensalzados, como el ritual que acompaña la en-
trada de los reyes en las ciudades, o bien a través de la encarnación 
de dichos valores por el procedimiento alegórico  2. En la tradición 
pictórica de representación de la persona real que abarca desde el 
siglo xvi hasta el xix se entrecruzan, quizá más que en la pintura 
religiosa, la imagen del poder y el poder de la imagen, llegando la 
representación del poder a sobrepasar, paradójicamente, al mismo 
poder, porque es esta representación del rey en monarca absoluto 
la que fundamenta la legitimidad de este poder. Este tropo fusiona 
a la vez lo que se conoce desde Kantorowicz como la teoría de los 
dos cuerpos del rey —el cuerpo mortal, físico del rey, y el cuerpo 
inmortal, eterno del rey, esto es, su cuerpo político-místico identi-
ficado con el cuerpo del reino— y la escenificación o teatralización 
del poder. Si bien los nombres de monarcas como Luis XIV o Fe-
lipe IV de Habsburgo son los que vienen a la mente en cuanto a 
escenificación en retratos, rituales y festejos, la promoción de la re-
presentación iconográfica de Carlos II, el último Austria de España, 
culminó en una auténtica fabricación de un monarca, la cual había 
de suplir la debilidad física y mental del real vástago  3.

1 Patrick Boucheron, Paul Mironneau y Jean-Luc Martinez: Théâtre du pou-
voir, París, Musée du Louvre-Éditions du Seuil, 2017.

2 Pascal ory: La culture comme aventure: treize exercices d’histoire culturelle, 
París, Éditions Complexe, 2008, p. 72.

3 Louis Marin: Le portrait du roi, París, Éditions de Minuit, 1981; Jacques le 
Goff et al.: Histoire et imaginaire, París, Radio France-Poiesis, 1986; Ernst H. Kan-
torowicz: The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Theology, Prince-
ton, Princeton University press, 1956; José María González García: Metáforas del 
poder, Madrid, Alianza Editorial, 1998, y Víctor MínGuez: La invención de Car-
los II. Apoteosis simbólica de la casa de Austria, Madrid, Centro de Estudios Eu-
ropa Hispánica, 2013.
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Con la individualización política en la época contemporánea, la 
simbología política cumple con dos funciones dialécticamente uni-
das: la de diferenciar (formas, ideologías y partidos políticos) y la 
de formar una comunidad política (aunque, de hecho, este mismo 
concepto de comunidad incluye esa doble idea de separar y unir) 
animada por un mismo ideal, reunida por unas mismas aspiracio-
nes, en una misma lucha o combate político  4. Dicho de otro modo, 
la simbología política asume una función de socialización polí-
tica al plasmar y difundir ideas políticas. En España, en el caso de 
la monarquía liberal, que no habría de asentarse verdaderamente 
hasta la accesión al trono de la hija de Fernando VII, la representa-
ción icónica de la joven reina adquirió, sobre fondo de guerra civil, 
la forma de auténtica propaganda política que promovía la imagen 
de Isabel II como encarnación de la nación española en clave li-
beral en pugna contra el carlismo. Alegóricamente, la alianza de la 
monarquía con el pueblo se encarnaría en la pareja formada por la 
matrona y el león, imagen que se venía gestando desde la Guerra 
de la Independencia  5.

A pesar de la heterogeneidad ideológica de la sublevación ini-
ciada en la bahía de Cádiz contra Isabel II, el primer programa po-
lítico del gobierno provisional consigna los grandes principios de-
mocráticos: sufragio universal, libertades de reunión, de asociación, 
de prensa y de culto. ¿Cómo habría de encarnarse en la simbología 
política esta ruptura democrática, que en la misma coyuntura de la 
Revolución de Septiembre de 1868 significaba, concretamente, la 
desaparición física y simbólica del cuerpo real como encarnación de 
la nación? En esta etapa intermediaria, que resultaba ser un ambi-
guo vacío en cuanto a forma política —el pronunciamiento se había 
mutado en antidinástico y democrático sin llegar a ser antimonár-
quico—, se centrará esta aproximación en la que se estudiará cómo 
la simbología buscó, a la vez, reflejar el cambio político e inscribirse 
en una genealogía liberal, entrelazando tradición nacional e influen-
cias simbólicas foráneas.

4 Serge Bernstein: «Symbolique et politique», en Maurice aGulhon, An-
nette BecKer y Evelyne cohen (eds.): La République en représentations. Autour de 
l’œuvre de Maurice Agulhon, París, Publications de la Sorbonne, 2006, pp. 43-47.

5 Juan Francisco fuentes: «Iconografía de la idea de España en la segunda mi-
tad del siglo xix», Cercles: revista d’història cultural, 5 (2002), pp. 8-25.
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Al son del Himno de Riego

Creado en el Trienio Liberal como marcha militar para la co-
lumna de Riego en su periplo de enero a marzo de 1820 a través de 
Andalucía, condenado a la clandestinidad en la restauración absolu-
tista, el Himno de Riego se convirtió en emblema de la unión libe-
ral contra la ofensiva carlista de 1833. Silenciado en la década mo-
derada, el himno liberal resurgió en el trienio esparterista y en la 
posterior Revolución de 1854 para culminar con la Revolución de 
septiembre de 1868  6. Tanto la literatura popular como la prensa y, 
posteriormente, las memorias de los políticos habrían de dar fe de 
la invasión sonora del espacio público por el viejo himno liberal que 
acompañó y acompasó la Revolución de septiembre de 1868. En Cá-
diz, la banda del regimiento de Cantabria «lanzó al aire los entusias-
tas ecos del popular Himno de Riego» en la mañana del 19 de sep-
tiembre de 1868  7. En Madrid, el pintor francés Henri Regnault, 
entonces afincado en España, describió en una carta dirigida a su pa-
dre el 29 de septiembre las calles madrileñas recorridas por batallo-
nes a los que encabezaba la música que tocaba «el himno nacional de 
Riego» que es «la Marsellesa española», como explicaba  8. En sus me-
morias, el republicano Conrado Roure evocaba el júbilo provocado 
en Barcelona por la huida de la reina e indicaba que «los estudiantes 
organizaron manifestaciones, recorriendo las calles y lanzando vítores 
sin fin, al igual que las bandas militares, que hacían lo propio ento-
nando el Himno de Riego»  9. Elías Reclus, que acompañó como co-
rresponsal de La Revue politique a Fernando Garrido en un viaje por 

6 Entre otros ejemplos véanse La Revista Española, 28 de noviembre de 1834; 
El Eco del Comercio, 18 de enero de 1841, y El Heraldo, 15 de junio de 1843. Para 
1854 véanse Conrado roure: Recuerdos de mi larga vida, vol. I, Barcelona, El Di-
luvio, 1927, p. 31, y Josep Benet y Casimir Martí: Barcelona a mitjan segle xix. El 
moviment obrer durant el bienni progressista (1854-1856), vol. I, Barcelona, Curial, 
pp. 295-299.

7 Santiago llanta y Guerin: Los diputados pintados por sus hechos: colección de 
estudios biográficos sobre los elegidos por el sufragio universal en las Constituyentes 
de 1869, vol. I, Madrid, R. Labajos y Compañía, 1869-1870, p. 96.

8 Citado en María Brey Mariño: Viaje a España del pintor Henri Regnault 
(1868-1870). España en la vida y en la obra de un artista francés, Madrid, Casta-
lia, 1964, p. 29.

9 Conrado roure: Recuerdos..., vol. III, pp. 106-107.
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Cataluña poco después de la Revolución de 1868, contó cómo los 
recibió el Himno de Riego en varias etapas (Cassá de la Selva, Pala-
mós...), aunque también sonó en ocasiones, según relataba, el Himno 
de Garibaldi  10. Además de las recurrentes evocaciones, las menciones 
«himno nacional» o «popular himno» no solo atestiguaban el arraigo 
social y político del himno del liberalismo español, sino que lo con-
vertían en auténtico emblema de la Revolución de 1868. Así, en el 
teatro político que floreció entonces  11 y que se inscribía en una larga 
tradición liberal como instrumento de propaganda cívica  12, el Himno 
de Riego era de obligada aparición al final de las obras en loor de la 
Revolución de 1868. El viejo canto patriótico no solo plasmaba el 
triunfo de la revolución sobre la tiranía, sino que, al coincidir su eje-
cución con la aparición de la bandera nacional, cobraba este himno 
liberal la categoría de símbolo nacional, aunque no oficial. Y un fo-
lleto barcelonés de 1868 o 1869 titulado «Triunfo de la libertad» es-
cenificó así visual y sonoramente la partida de la depuesta reina: «Los 
nobles ingenieros que en San Sebastián formaron en el andén de la 
estación el día que la exreina salió para su destierro, dirigiéndose al 
vecino Imperio, la despidieron como a Majestad tocando la marcha 
real. Cinco minutos después la misma música que tales honores la 
prodigaban, a los gritos de “viva la libertad, abajo los Borbones”, lan-
zaba al aire el patriótico Himno de Riego»  13.

Poca duda cabía de que, en aquel contexto, el sintagma «mar-
cha real» se cargaba de otro significado, como bien lo daba a enten-
der la despedida en la estación de San Sebastián  14. Ejecutado a con-

10 Elías reclus: Impresiones de un viaje por España en tiempos de Revolución, 
Madrid, Pepitas de Calabaza, 2007, pp. 45, 46, 48 y 52.

11 Gregorio de la fuente MonGe: «El teatro republicano de la Gloriosa», 
Ayer, 72 (2008), pp. 83-119, esp. pp. 92-96.

12 Morales Muñoz rastrea los usos del teatro político desde la Guerra de la In-
dependencia. Véanse Manuel Morales Muñoz: «Cultura y sociabilidad política en 
el liberalismo radical», en Diego caro cancela (ed.): El primer liberalismo en An-
dalucía (1808-1868): política, economía y sociabilidad, Cádiz, Servicio de Publicacio-
nes de la Universidad de Cádiz, 2005, pp. 249-295, esp. pp. 254-259, y Florencia 
Peyrou: Tribunos del pueblo: demócratas y republicanos durante el reinado de Isa-
bel II, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008.

13 «Triunfo de la libertad», Barcelona, Llorens, s. d. El folleto se conserva en el 
Arxiu Históric de la Ciutat de Barcelona, rom. reg. 584.

14 Este mismo significado irónico cobrará su ejecución en la proclamación de la 
Segunda República el 14 de abril de 1931.
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tinuación del himno real, el Himno de Riego cobraba claramente un 
sesgo simbólico de ruptura y legitimación de la nueva etapa política 
que entonces se abría.

Encarnar la soberanía nacional: destrucción y construcción  
de símbolos

Mientras se celebraba la Revolución colocando banderas con las 
inscripciones «¡Abajo los Borbones! ¡Viva la soberanía nacional!»  15 
y cantando el Himno de Riego, se producían en muchas ciudades 
de España destrucciones y sustituciones que pública y simbólica-
mente expresaban el sesgo, si no antimonárquico, al menos anti-
dinástico de la Revolución. Fueron muchos los retratos y bustos 
de Isabel II que se tiraron por las ventanas de los ayuntamientos y 
otros edificios institucionales, llegándose a arrastrar la efigie de la 
derrocada reina por las calles. También se reflejó la ruptura polí-
tica en los cambios de nombres de calles con rotura de lápidas re-
feridas a la realeza y sustitución por letreros alusivos a los caudi-
llos, la revolución o la nación  16. En la Puerta del Sol, el general 
Ros de Olano y, en otras partes de Madrid, los militares que con-
fraternizaban con los civiles arrancaron las insignias reales de sus 
uniformes «sustituyéndolas algunos por cintas de colores que sim-
bolizaban la “Libertad, la Patria y la Nación”»  17. Se adornaron los 

15 Como, por ejemplo, lo ostenta un grabado de urraBieta: «La Puerta del 
Sol en la mañana del 29 de septiembre», El Museo Universal, 18 de octubre de 
1868, p. 336.

16 Gregorio de la fuente MonGe: Los revolucionarios de 1868. Elites y poder 
en la España liberal, Madrid, Marcial Pons, 2000, proporciona numerosos ejem-
plos de destrucción y quema de símbolos e imágenes de la exreina y su dinastía 
(pp. 99-101). De esta obra tomo prestadas las referencias a los cambios de nombres 
de calles y paseo de retratos de los caudillos (pp. 101-104). Véase también Manuel 
Morales Muñoz: «Cultura política y sociabilidad en la democracia republicana», 
en Rafael serrano García (dir.): España, 1868-1874: nuevos enfoques sobre el Sexe-
nio, Valladolid, Consejería de Educación y Cultura de la Junta de Castilla y León, 
2002, pp. 211-234, esp. pp. 212-215. Para el destronamiento simbólico véase Sergio 
sánchez collantes: «La construcción simbólica del republicanismo español en el 
Sexenio Democrático», Investigaciones históricas: época moderna y contemporánea, 
37 (2017), pp. 132-174, esp. pp. 136-137.

17 Gregorio de la fuente MonGe: Los revolucionarios de 1868..., p. 100.
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balcones de edificios institucionales (ayuntamientos, la Diputación 
de Barcelona) con los retratos de los héroes de la Revolución, prin-
cipalmente el de Juan Prim y también el de Espartero que, aunque 
no había participado en la Gloriosa, era el referente liberal por an-
tonomasia. También se pasearon dichos retratos en varias ciuda-
des. Estos rituales se arraigaban en una triple tradición: religiosa 
(las procesiones), monárquica (los séquitos reales) y propiamente li-
beral, cuando en el Trienio se exhibió reiteradamente el retrato de 
Rafael del Riego en procesiones cívicas  18. Otro acto simbólico de la 
era de libertad que se iniciaba fue la plantación de árboles de la li-
bertad, como, por ejemplo, en Barcelona en la plaza de la Univer-
sidad  19. Esta costumbre arraigada en el folklore francés (el árbol 
de mayo), aunque de signo sedicioso a veces, posteriormente poli-
tizada con la Revolución francesa, había sido asimilada por el libe-
ralismo español  20.

La Gaceta de Madrid, órgano oficial del Gobierno desde la 
época de Carlos III y convertida a partir de la edición del 30 de 
septiembre en órgano «del Gobierno y la opinión», se haría eco de 
los actos oficiales que celebraron el triunfo de la Revolución. Se tra-
taba de escenificar en vistosas funciones callejeras la fusión del pro-
nunciamiento militar con la población civil. Así pasó con la función 
cívica que tuvo lugar en Madrid el 3 de octubre de 1868 para «so-
lemnizar el triunfo de la gloriosa revolución española y la fraterni-
dad del Ejército y pueblo»  21. Posteriormente, la entrada en la capi-
tal de las tropas del ejército libertador de Andalucía, compuesto de 
regimientos de gran parte de la geografía española, dio lugar a re-
vista militar, seguida de desfile vitoreado por el pueblo, mientras el 

18 Juan Francisco fuentes: «La fiesta revolucionaria en el Trienio Liberal espa-
ñol (1820-1823)», Historia Social, 78 (2014), pp. 43-59.

19 Gregorio de la fuente MonGe: Los revolucionarios de 1868..., p. 93. Le 
Monde Illustré, 6 de marzo de 1869, publicó un grabado según un croquis de 
Tomàs Padró. De hecho, la plantación de aquel árbol se incluía en los festejos or-
ganizados para conmemorar la inauguración de las Cortes Constituyentes y Con-
rado Roure comenta que desapareció aquella planta al poco tiempo. Véase Con-
rado roure: Recuerdos..., vol. III, pp. 204-206.

20 Para la historia y significado del árbol de la libertad véase Mona ozouf: La 
fête révolutionnaire (1789-1799), París, Gallimard, 1988. La literatura de cordel de 
la época isabelina brinda varios ejemplos gráficos de árbol de la libertad.

21 Gaceta de Madrid, 3 de octubre de 1868, pp. 1 y 3.



Marie-Angèle Orobon La carne de la política: ruptura democrática y simbología

80 Ayer 112/2018 (4): 73-98

ejército «demostró su ardor y sus simpatías por la causa de la liber-
tad», como rezaba el comentario de la Gaceta de Madrid  22.

Asimismo, la cabecera de esta publicación oficial habría de re-
flejar el cambio político al día siguiente del destronamiento de 
Isabel II. En efecto, el escudo de armas de los Borbones se vio 
sustituido, en su edición del 30 de septiembre de 1868, por una 
alegoría femenina que, con balanza de la justicia y caduceo en 
mano, y acompañada de un león y un gallo, pisoteaba un perro, 
símbolo de la tiranía o la discordia. Al suprimir los emblemas per-
sonales de la dinastía borbónica que se ostentaron en el encabeza-
miento hasta el 29 de septiembre, se significaba que ya no era la 
nación patrimonio de una familia, sino que era dueña de sus desti-
nos. La viñeta, aunque diseñada probablemente en la emergencia, 
no dejaba de ser indicio del conglomerado ideológico del pronun-
ciamiento militar y movimiento juntista que acababa de derrocar a 
Isabel II al reunir o fusionar varias tradiciones nacionales y forá-
neas. La soberanía nacional, encarnada en la efigie femenina, co-
braba visos de sabor republicano al verse incluido en la composi-
ción el gallo, claro empréstito a la iconografía francesa. En efecto, 
el gallo había experimentado una evolución semántico-política pa-
recida a la del león en la iconografía española: tras asimilarse con 
la monarquía francesa, cobró en el periodo revolucionario francés 
un simbolismo identificado con la libertad y el pueblo victorioso, 
hasta llegar a ser uno de los emblemas de la República francesa  23. 
Sin embargo, es cierto que en la imaginería política española, ya 
a principios de la era isabelina, el gallo se asimilaba con la liber-
tad por una especie de procedimiento silogístico: el gallo es el em-
blema de Francia, Francia es el país de la libertad, el gallo es, pues, 
el símbolo de la libertad  24.

A partir del 1 de enero de 1869 ostentaría el encabezamiento 
de la Gaceta de Madrid una figura femenina mucho menos revolu-
cionaria, recostada en el escudo de España y acompañada del león, 

22 Ibid., 9 de octubre de 1868, p. 10.
23 Michel Pastoureau: Les emblèmes de la France, París, Bonneton, 1998, en la 

entrada «Coq», pp. 62-83.
24 Por ejemplo, en el romance en catalán de la época de la Revolución de 1840: 

Cansó Patriótica. Lo gallet del liberal, per un poeta llemosí, Barcelona, Imprenta de 
Bosch y Comp., s. d.
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lo cual recogía la alegoría de la monarquía liberal: la matrona y el 
león. En realidad, la imagen emblema de la España democrática se 
acoplaba, en parte, al dictamen emitido por una comisión mixta 
que había reunido a miembros de las Academias de Historia y de 
Bellas Artes. Dicha comisión había de traducir emblemáticamente 
el decreto emitido por el Ministerio de Hacienda el 19 de octubre 
de 1868, en el que confluían el deseo de plasmar en la moneda «la 
figura de la patria y el escudo de las armas de España», emancipa-
dos de todo poder personal, y la reforma del sistema monetario por 
el que se creaba la peseta  25.

Inspirándose en los ejemplos de Inglaterra y Suiza, que repre-
sentaban en sus monedas la imagen de la nación con alegorías fe-
meninas (Britannia y Helvetia), y especialmente en el de la Francia 
del 48, que «para simbolizar la República tomó una bellísima ca-
beza de las medallas sicilianas antiguas», la comisión propuso la fi-
gura de España (Hispania) grabada en el reverso de algunas me-
dallas del emperador Adriano. Se concretó así la propuesta de la 
comisión en una «matrona recostada en los Pirineos, rodeada del 
Océano, con los pies en el Estrecho, la rama de oliva en la mano y 
la diadema en la cabeza, que será el símbolo pedido de la soberanía 
de la nación»  26. La reposada matrona geográfica era la encargada 
de encarnar la ruptura revolucionaria y la asunción democrática, 
aunque recuperando una figura enraizada en la historia, la alegoría 
romana, con un toque propiamente hispánico, ya que el emperador 
Adriano había nacido en la Bética.

Como ya observó el medievalista francés Michel Pastoureau, los 
símbolos no nacen ex nihilo, son constantes préstamos resemanti-
zados. Eso mismo había pasado con la simbología de la Francia re-
volucionaria deudora de la simbología romana  27. En el caso de la 
España de la Gloriosa, la figura femenina encargada de representar 
el poder exclusivo de la nación, rescatada de la antigüedad por los 
académicos, sacaba su legitimación a la vez de la ruptura revolucio-

25 Decreto publicado en Gaceta de Madrid, 20 de octubre de 1868, pp. 7-8.
26 «Informe de 6 de noviembre de 1868, dado al Gobierno provisional, sobre 

el escudo de armas y atributos de la moneda», Boletín de la Real Academia de la 
Historia, 4 (1884), pp. 186-191.

27 Michel Pastoureau: «Le coq gaulois», en Pierre nora (dir.): Les lieux de mé-
moire. Les France, París, Gallimard, 1997 (reed. Quarto Gallimard, 2004, p. 4308).
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naria y de la tradición histórica, abandonando, sin embargo, la fi-
gura del león vinculada a la monarquía en las eras medieval y mo-
derna y, en los albores de la edad contemporánea, cuando emerge 
la nación española. La efigie femenina de la soberanía se acuña-
ría en la peseta en 1869, cuya creación sería elogiada en Francia, 
como lo reflejó, por ejemplo, el parisino Le Monde Illustré, que pu-
blicó en su portada el diseño de ambas caras de la nueva moneda 
que valoró el diario como «principio de emancipación de este es-
píritu de exclusivismo que ha mantenido a España fuera del movi-
miento moderno»  28.

Que los símbolos no son creaciones ex novo también lo proba-
ría el escudo elaborado por la misma comisión académica y que ha-
bría de figurar en el reverso de las monedas. En este caso se trataba 
de eliminar las señas relacionadas con las armas de los reyes (espe-
cialmente la flor de lis borbónica), con vistas a que el nuevo escudo 
declarara la historia de la constitución de España «con exclusión de 
toda idea de familia o de alianza». La comisión propuso un escudo 
con cuatro cuarteles con las armas de Castilla, León, Aragón y Na-
varra, a las que se sumaba, en la punta, la granada del reino de Gra-
nada. Formaban estos reinos con «los dominios de Ultramar, los Es-
tados componentes de este gran todo» que es España  29.

En realidad, la idea de eximir a la nación de toda posesión per-
sonal se debía, a principios de la dominación napoleónica, a un 
afrancesado, Juan Antonio Llorente, quien, para satisfacer una pe-
tición de José Bonaparte, rey de España recién proclamado, había 
ideado un nuevo escudo que representase a la nación y no a una di-
nastía. Lo que regía el Discurso heráldico sobre el escudo de armas de 
España  30, que habría de inspirar a la comisión formada en 1868  31, 

28 Le Monde Illustré, 6 de marzo de 1869. Ya el 10 de octubre de 1868, el pe-
riódico parisino había declarado su interés por «la nouvelle révolution espagnole», 
publicando varios croquis del artista barcelonés Tomàs Padró.

29 «Informe de 6 de noviembre de 1868...», p. 188.
30 Juan Antonio llorente: Discurso heráldico sobre el escudo de armas de Es-

paña, leído en la Asamblea Nacional española que se celebró en la ciudad de Ba-
yona, imperio de Francia, en el mes de julio de 1808, Madrid, Imprenta de don To-
más Albán y compañía, 1809, pp. 31-32.

31 Véase el artículo de Faustino Menéndez Pidal de navascués: «Los emble-
mas de España», en España. Reflexiones sobre el ser de España, Madrid, Real Aca-
demia de la Historia, 1998, pp. 429-474, esp. pp. 466-467. 



Ayer 112/2018 (4): 73-98 83

Marie-Angèle Orobon La carne de la política: ruptura democrática y simbología

fuera del cambio dinástico, era la voluntad de afirmar la unidad 
nacional de España siguiendo un modelo nacional unitario impor-
tado, el francés.

Como lo preconizara Llorente, los académicos de 1868 propu-
sieron que las columnas de Hércules flanquearan el escudo. Si para 
el afrancesado: «Desde Herodoto hasta el más moderno de los his-
toriadores griegos y romanos no hay uno que no haya significado 
a la España por este medio»  32, en el dictamen de 1868 las colum-
nas de Hércules ceñidas por la divisa «plus ultra» de Carlos V eran 
«el glorioso emblema del descubrimiento y ocupación de las tierras 
ultramarinas»  33. En el caso del escudo ideado en los albores de la 
etapa política que se abría con la Gloriosa, el enraizamiento histó-
rico era doble: la referencia explícita hacia la historia nacional (y 
no dinástica) e implícita hacia uno de los primeros discursos sobre 
simbología de España en tanto que nación.

Memoria y contramemoria nacional: monumentalización  
de la Revolución y primeras conmemoraciones republicanas

La memoria, en tanto que uso político del pasado por un colec-
tivo (Estado, nación, Iglesia, partido o asociación), también forma 
parte del arsenal simbólico de toda afirmación de un nuevo rumbo 
político. Las conmemoraciones, las ceremonias rituales, el culto a 
héroes identificados con la lucha por la libertad o los hechos signi-
ficativos de la construcción nacional son otras tantas manifestacio-
nes de la memoria  34. Se plasmaría esta dinámica memorialística en 
el espacio público en los meses que siguieron a la ruptura revolu-
cionaria. De cierta forma, se trataba de concretar la nueva nación 
alumbrada con la ruptura revolucionaria labrando —no solo en 
sentido metafórico, sino en piedra— una memoria nacional.

Si bien no hubo una política nacionalmente coordinada de la 
memoria en los primeros tiempos de la secuencia revolucionaria a 
los que se limita esta aproximación, sí hubo iniciativas personales o 

32 Juan Antonio llorente: Discurso heráldico..., p. 25.
33 «Informe de 6 de noviembre de 1868...», p. 189.
34 La literatura sobre la memoria es prácticamente inabarcable. Me refiero más 

especialmente a la clásica obra Les lieux de mémoire dirigida por Pierre nora.



Marie-Angèle Orobon La carne de la política: ruptura democrática y simbología

84 Ayer 112/2018 (4): 73-98

por parte de ayuntamientos para traducir en monumentos la nueva 
era de libertad iniciada con el destronamiento de Isabel II. Más que 
plasmar la Gloriosa y su aspecto francamente rupturista, se trataba 
más bien de inscribirla en una dinámica histórica liberal: la Revo-
lución de septiembre de 1868 era un eslabón más de una larga ca-
dena con el que culminaba el liberalismo en clave democrática. Los 
proyectos buscaban, de forma significativa, enlazar episodios histó-
ricos (fueran revolucionarios o no) con la Revolución de 1868, com-
paginando, además, la dimensión local con la nacional. Dos casos 
pueden ejemplificar esta doble dinámica: el de Salamanca, que idea 
un monumento «que recuerde las gloriosas fechas del 12 de julio 
de 1812 y la del 29 de septiembre de 1868»  35, y el de Almería, que 
prevé erigir un monumento «a los que murieron en 1823 en de-
fensa de la libertad en aquella libre población»  36. Asimismo, el his-
toriador del arte Carlos Reyero menciona para los años del Sexenio 
casos de monumentos cuyos orígenes se remontaban a épocas ante-
riores a la etapa democrática y que no llegarían a realizarse hasta el 
periodo de la Restauración, como, por ejemplo, la estatua de Juan 
Lanuza en Zaragoza, que ideológicamente conectaba con la coyun-
tura política de la Gloriosa al haber retado el Justicia de Aragón a 
la autoridad regia  37.

Fuera de los proyectos sin realizar, la monumentalización de la 
Revolución para Madrid, que no había escatimado las escenografías 
revolucionarias, fue más bien escasa. En efecto, habrían de limitarse 
las iniciativas a prolongar o exhumar antiguos proyectos, como así 
ocurrió con dos monumentos que habían sido esculpidos en épocas 
anteriores, pero que no llegaron a inaugurarse hasta el Sexenio: la 
estatua de Mendizábal y el grupo escultórico Daoíz y Velarde. Am-
bos monumentos iban unidos a proyectos urbanísticos más amplios: 
la plaza del Progreso, que sería adornada por la estatua de Mendi-
zábal, y la plaza del Dos de Mayo, con la de los dos militares que 

35 La Discusión, 21 de octubre de 1868, citado por Javier hernando carrasco: 
El arte y la Revolución de 1868, Oviedo, Servicio de Publicaciones de la Universi-
dad de Oviedo, 1987, p. 129.

36 Ibid.
37 Carlos reyero herMosilla: La escultura conmemorativa en España: la edad 

de oro del monumento público, 1820-1914, Madrid, Cátedra-Cuadernos de Arte, 
1999, pp. 42-46.
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perdieron la vida en la defensa del parque de artillería de Monleón 
el 2 de mayo de 1808.

El modelo en yeso de la escultura de Daoíz y Velarde había sido 
realizado por Antonio Solá en Roma entre 1820 y 1822, correspon-
diendo con la etapa del Trienio Liberal. En aquella etapa se ha-
bía reactivado el símbolo patriótico y cívico del Dos de Mayo, en 
tanto que instrumento privilegiado de la afirmación de la ideología 
liberal contra el absolutismo, como lo ha analizado Christian De-
mange  38. El modelo pasado a mármol en 1830 no llegaría a Ma-
drid hasta 1831, donde sería depositado en el Museo del Prado  39. 
A pesar de que el ayuntamiento de Madrid siguió perpetuando la 
conmemoración del Dos de Mayo en forma religiosa  40, poco se 
prestaba la época restauracionista a la exhibición de un grupo es-
cultórico inspirado en Los Tiranicidas, auténticos iconos de la de-
mocracia ateniense  41. Con el Sexenio, el grupo escultórico saldría 
al espacio público, su destino inicial, y la inscripción grabada por 
el ayuntamiento popular de Madrid en el pedestal (hoy perdida) 
resignificaría la escultura en sentido antiborbónico, de acuerdo 
con la coyuntura revolucionaria. Se trataba de la cita de dos estro-
fas de la composición poética «El Dos de Mayo» de Espronceda 
que censuraban al «príncipe, borrón de nuestra historia»  42; ver-
sos que serían borrados tras la proclamación de Alfonso XII. Con 
la inauguración de la escultura, que oportunamente se verificó el 
1 de mayo de 1869, el ayuntamiento de Madrid deseaba privilegiar 
la acción sobre el recuerdo dolorido que era el que se plasmaba 
en el Campo de la Lealtad donde se erguía el obelisco conmemo-
rativo desde 1840: «El Ayuntamiento Popular ha empezado este 
año acudiendo antes al teatro del combate que al sitio de las eje-
cuciones, como para señalar al pueblo madrileño que antes de de-

38 Christian deManGe: El Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional (1808-1958), Ma-
drid, Marcial Pons, 2004, p. 144.

39 Carlos reyero herMosilla: La escultura conmemorativa en España..., 
 pp. 32-34 y p. 502, y Javier hernando carrasco: El arte y la revolución..., p. 87.

40 Christian deManGe: El Dos de Mayo..., p. 144.
41 Vincent azoulay: Les Tyrannicides d’Athènes. Vie et mort de deux statues, 

París, Seuil, 2014.
42 Cita de las dos estrofas grabadas en el pedestal en 1869 en Carlos reyero 

herMosilla: La escultura conmemorativa en España..., p. 502.
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rramar llanto por las víctimas debe templar su corazón en el tem-
plo de los héroes»  43.

La estatua del «patricio liberal» Mendizábal, también realizada 
en una época anterior, el Bienio Progresista, por José Gragera y de-
positada en el Casón del Buen Retiro, experimentó semejante recu-
peración coyuntural al verse dedicada a la exaltación de las conquis-
tas de la Gloriosa. La plaza del Progreso, que se había edificado en 
1848 en el emplazamiento del derribado convento de la Merced, 
fue objeto de remodelación para la colocación de la estatua que ha-
bía sido decidida por la Junta Provisional Revolucionaria el mismo 
29 de septiembre de 1868  44. La breve crónica de la inauguración de 
la estatua publicada por El Museo Universal se abría —como viendo 
en ello una afortunada coincidencia— recalcando que esta se veri-
ficó «el mismo día en que tuvo lugar la promulgación del código 
político», el 6 de junio de 1869  45. Al evento aportaron la debida 
solemnidad la presencia de los miembros del poder ejecutivo, del 
ayuntamiento y el discurso de Nicolás María Rivero. Pascual Madoz, 
quien había formado parte de la comisión que había aceptado el 
proyecto de Gragera en 1855, pronunció a la intención del homena-
jeado «un conciso panegírico de sus virtudes y patriotismo» en una 
plaza vistosamente adornada con cintas encarnadas, amarillas y mo-
radas, en la que se había instalado un tablado para la banda de mú-
sica que tocó por la noche durante la iluminación  46.

Los avatares de ambas esculturas no dejaban de ser represen-
tativos de las vicisitudes del liberalismo decimonónico sometido a 
la alternancia entre progresistas y moderados. Otros monumentos 
conmemorativos en épocas anteriores habían sufrido una historia ac-
cidentada. Este era el caso del obelisco del Dos de Mayo del Campo 
de la Lealtad, en el paseo del Prado, cuyo proyecto inicial se remon-
taba a 1808  47. Parecida o incluso peor fortuna había de experimen-

43 Boletín Oficial del Ayuntamiento de Madrid, 8 de mayo de 1869, citado por 
Javier hernando carrasco: El arte y la revolución..., p. 87. Aduciendo los posibles 
daños de las inclemencias del tiempo en el mármol de Carrara, el grupo escultórico 
vuelve al museo del Prado en 1876.

44 Datos en Javier hernando carrasco: El arte y la revolución..., pp. 85-86.
45 El Museo Universal, 1 de agosto de 1869, p. 247.
46 Gaceta de Madrid, 8 de junio de 1869, p. 4.
47 Christian deManGe: El Dos de Mayo..., p. 153.



Ayer 112/2018 (4): 73-98 87

Marie-Angèle Orobon La carne de la política: ruptura democrática y simbología

tar el Panteón Nacional, proyectado ya en 1821  48. La coyuntura de 
la Gloriosa significó, paradójicamente, su fastuosa culminación y su 
definitiva frustración. El que había de ser lugar de memoria de la 
nación sería reconfigurado, tras un embrollado proceso, en «Pan-
teón de Hombres Ilustres», que debía reunir a militares y políticos 
relevantes en la trayectoria liberal de España. Dicho panteón se ubi-
caría décadas más tarde junto a la Basílica de Atocha  49.

El madrileño Panteón Nacional, inaugurado en junio de 1869, 
que se inspiraba en los modelos de Westminster de Londres, Santa 
Croce de Florencia y Santa Genoveva de París, había de servir 
de instrumento de pedagogía nacional y ciudadana, congregando 
en su seno a los españoles más insignes en las artes, las ciencias o 
las armas, desde Juan de Mena hasta Gravina, pasando por Que-
vedo y el Conde de Aranda. También coincidía el proyectado mo-
numento con una resignificación del espacio urbano de corte se-
cularizador y nacionalizador, ya que la iglesia de San Francisco el 
Grande, reconvertida en Panteón Nacional, debía comunicarse por 
una gran vía de 1.500 metros —«la calle nacional»— con el Con-
greso de los Diputados, según el proyecto de reforma urbana di-
señado por Ángel Fernández de los Ríos en El futuro Madrid  50. La 
transposición espacial proyectaba la construcción temporal de la 
nación, uniendo en línea recta el lugar de la memoria de la nación 
con su presente democrático.

Tras el establecimiento, por el decreto de 31 de mayo de 1869, 
de la creación de una comisión encargada de inaugurar el Panteón 
Nacional, el traslado de los restos de catorce grandes hombres in-
signes debía celebrarse con la máxima pompa solo veinte días más 
tarde, a pesar de lo azaroso que había resultado localizar y hacerse 

48 Dictamen de la comisión especial encargada de informar a las Cortes sobre el 
modo de honrar la memoria de Juan de Padilla y de Juan de la Nuza (sic), y demás 
principales defensores de las libertades de Castilla y Aragón, Madrid, Imprenta de la 
calle de la Greda, 1821, parcialmente reproducido por Javier varela: «La muerte 
del héroe», Historia Social, 1 (1988), pp. 19-28, esp. pp. 26-27.

49 Para una reconstrucción del largo y complicado proceso véase Carolyn 
P. Boyd: «Un lugar de memoria olvidado: el Panteón de Hombres Ilustres en Ma-
drid», Historia y Política, 12 (2004), pp. 7-40, esp. pp. 15-39.

50 Ángel fernández de los ríos: El futuro Madrid, Barcelona, Los Libros de 
la Frontera, 1975, pp. 140-141. Esta edición facsímil de la edición de diciembre de 
1868 está precedida de una larga introducción de Antonio Bonet correa.
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con dichos restos  51. La prensa liberal de la época brindó entusiastas 
crónicas del tránsito desde la basílica de Atocha, donde habían sido 
reunidos los restos, hasta el Panteón: un magnífico séquito de dieci-
séis carros encabezado por el «carro triunfal de España, con los es-
cudos de todas las provincias, las columnas de Hércules, el león y la 
bandera nacional» y cerrado por el «carro de la fama, con las ban-
deras de todas las naciones de Europa»   52, yendo el carro de cada 
preeminente personaje adornado con sus emblemas. La solemne ce-
remonia de panteonización, que quería ser síntesis o culminación 
de la simbología nacional, reunió a una inmensa concurrencia, per-
mitiendo que las calles vieran «asociados al pueblo y al Gobierno 
para enaltecer en marcha triunfal la memoria de los filósofos, los 
poetas, los artistas, los guerreros y los ciudadanos que dieron gloria 
a la nación», como lo consignó Fernández de los Ríos  53.

Pero ¿qué nación? ¿Podían encarnar aquellas celebridades na-
cional y pomposamente homenajeadas el nuevo rumbo democrá-
tico iniciado con la Gloriosa? ¿Por qué estaban ausentes persona-
jes de pedigrí más evidentemente liberal? El imperativo temporal 
—que los prohombres elegidos llevaran muertos por lo menos cin-
cuenta años— no era probablemente la única justificación de la se-
lección. También era cuestión de llegar a encarnar un indiscutible 
patrimonio nacional común a través de figuras históricas consen-
sualmente reconocidas por un amplio arco ideológico. Fue un ór-
gano de prensa tradicionalista el que, irónicamente por supuesto, 
evidenció aquella contradicción: «Pero juzgábamos que la Revolu-
ción tenía otros muertos más queridos, otras cenizas más respeta-
bles y más en armonía con el progreso de los tiempos. Quintana en 
vez de Calderón, Riego en vez de Gonzalo de Córdova, Mendizá-
bal en vez del marqués de la Ensenada, San Miguel en vez de Erci-
lla [...] ¿Por qué revuelve las glorias del oscurantismo, de la ignoran-

51 Véase el relato de la dificultosa búsqueda en Ángel fernández de los ríos: 
Guía de Madrid: manual del madrileño y del forastero, Madrid, La Librería, 2002, 
pp. 442-443 (edición facsímil, Madrid, Oficinas de la Ilustración Española y Ame-
ricana, 1876). Carolyn P. Boyd, «Un lugar de memoria olvidado...», puntualiza las 
diferencias entre la lista primitivamente establecida y las forzosas adaptaciones por 
los obstáculos hallados.

52 Para la descripción precisa de la comitiva véase Ángel fernández de los 
ríos: Guía de Madrid..., pp. 444-447.

53 Ibid., p. 444.
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cia y de la esclavitud, y no muestra las glorias de las luces, del saber 
y de la libertad?»  54. Y El Pensamiento Español, al paso que criticaba 
el rumbo anticlerical de la Gloriosa, aportaba su propia respuesta en 
un falso homenaje a la singladura liberal decimonónica —los caudi-
llos de la Gloriosa no daban la talla comparados con un Riego o un 
San Miguel— y una auténtica censura al Gobierno de la época.

Dos años más tarde, La Ilustración de Madrid lamentaba que los 
restos de los «ilustres varones, honra y gloria de la patria», perma-
necieran aún «desordenada e inconvenientemente hacinados en una 
capilla», aconsejando que se devolvieran «las veneradas cenizas» a 
sus primitivos sepulcros  55, como finalmente se haría. Así habría de 
quedar inconcluso durante el Sexenio el que había de ser el lugar 
de memoria nacional. El Panteón de Hombres Ilustres, que susti-
tuyó, tras numerosas polémicas y luchas, el otrora Panteón Nacio-
nal, sería inaugurado en 1902 junto a la vieja basílica de Atocha, 
siguiendo en parte el proyecto de Fernando Arbós y Tremanti de 
erigir un vasto complejo real y nacional.

Sin embargo, el inicio de la era democrática había de abrir otros 
cauces memorialísticos principalmente en la prensa progresista y, 
sobre todo, republicana. Como lo recordaría La Iberia, la ceremo-
nia del panteón había de coincidir dos días más tarde con una triste 
efeméride vinculada a los avatares del liberalismo: el aniversario de 
la sangrienta represión de la sublevación del cuartel de San Gil del 
22 de junio de 1866. Mientras dedicaba una triste memoria a aque-
llos que habían sucumbido, el órgano del progresismo aprovechaba 
para abogar a favor de la concordia actual entre los hermanos que 
ayer fueron enemigos  56.

En cambio, La Igualdad, el principal portavoz del republica-
nismo federal, hizo de aquella represión, que había mandado al exi-
lio, entre otros, a Pi y Margall y a Castelar, una evocación muy di-
ferente. El artículo de primera plana, que analizaba la sublevación 
de junio de 1866 como un golpe de muerte asestado contra la mo-
narquía isabelina, invitaba a conmemorar a las víctimas de aquella 
represión, concluyendo con un anatema explícitamente dirigido a 
aquellos que habían participado en la represión y se hallaban ahora 

54 «El paseo de los héroes», El Pensamiento Español, 21 de junio de 1866, p. 2.
55 La Ilustración de Madrid, 15 de noviembre de 1871.
56 «22 de junio», La Iberia, 22 de junio de 1869.
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en la cúpula gubernativa: «¡Justicia y expiación para sus verdugos 
cuya impunidad amenaza también de muerte a la Revolución de Se-
tiembre!». El reciclaje democrático de las elites de la Unión Liberal 
—y, en particular, de Francisco Serrano— dejaba incrédulos a los 
republicanos. «¿Cómo he de creer yo que son esos señores demó-
cratas? Ya eran talluditos en 1854 para haber sabido lo que era la 
democracia», había espetado en las Cortes Constituyentes unos me-
ses antes José María Orense a los unionistas  57.

El mismo 22 de junio de 1869 estaba convocada una manifes-
tación en la que se invitaba al pueblo de Madrid a conmemorar a 
las víctimas del 22 de junio de 1866 en una silenciosa demostra-
ción «de puro recogimiento y dolor profundo»  58. Puntualizaba La 
Igualdad que la manifestación patriótica en ningún caso iba diri-
gida contra clases militares o cuerpos del ejército, sino contra aque-
llos que «humeante todavía aquella sangre con que están mancha-
dos, se han apoderado nuevamente del poder y hecho estéril una 
revolución gloriosa»  59. La manifestación que había partido de la 
Plaza de Oriente recaló en el sitio donde se habían hecho los fusila-
mientos, donde el ritual adoptado se acoplaba a los rituales libera-
les: adornos vegetales, bandas de música y discursos de destacados 
republicanos (Blanc, Soler, Pierrad y Castelar) desde una tribuna 
portátil  60. Si bien en los meses siguientes de la Gloriosa la simbo-
logía republicana adquirió gran visibilidad en manifestaciones ca-
llejeras  61, no era esta la primera conmemoración de este signo cele-
brada en el espacio público. Por ejemplo, al calor de la Revolución 
de 1854, el obrero Joan Abella había rendido un sentido homenaje, 
en el ayuntamiento de Barcelona, al joven líder republicano Fran-
cisco de Paula Cuello que había sido asesinado en 1851  62.

57 Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, 22 de febrero 1869, p. 93.
58 Alocución «Al Pueblo de Madrid» de la comisión organizadora, recogida en 

La Igualdad, 22 de junio de 1869.
59 Ibid.
60 Ibid., 23 de junio de 1869.
61 Sergio sánchez collantes: «La construcción simbólica del republica-

nismo español...», pp. 139-142. Para la visibilización de la simbología republicana 
en Barcelona véase Pere GaBriel: «Visibilitats polítiques i vertebració social del 
món obrer i popular de Barcelona, 1868-1874», Barcelona Quaderns d’Història, 15 
(2009), pp. 53-77.

62 Josep Benet y Casimir Martí: Barcelona a mitjan segle XIX..., vol. I, p. 536. La 
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Esa memoria alternativa a la memoria oficial que se quería con-
cretar en el Panteón Nacional también se expresaba en la prensa 
de sensibilidad republicana, que empezó a edificar, de cierta 
forma, otros panteones de papel. Por ejemplo, El Cohete de Bar-
celona  63 inició con la Gloriosa una elaboración de una memoria li-
beral en la sección «Recuerdo histórico» con la evocación de la 
ejecución de Riego  64 y la de Torrijos  65. El teatro político, a la par 
que ensalzó la Gloriosa, también se haría eco de una memoria li-
beral dolorida, aclimatada por el republicanismo  66. Es notable al 
respecto la obra del joven republicano malagueño Francisco Flo-
res García, ¡11 de diciembre!, escrita en recuerdo de Torrijos, eje-
cutado en las playas de Málaga. La obra, dedicada a la milicia po-
pular de Málaga y estrenada en esta misma ciudad, se situaba 
precisamente el 11 de diciembre de 1869 y estaba centrada en la 
conmemoración y homenaje a Torrijos y sus hombres, compagi-
nando el recuerdo del héroe liberal sacrificado con la propaganda 
republicana. Es decir, en este teatro político se perfilaba la cons-
trucción de una genealogía republicana  67.

Pero no se sistematizaría la conformación de una memoria re-
publicana en la prensa hasta la publicación de La Ilustración Repu-

Ilustración Republicana Federal le rindió homenaje el 31 de mayo de 1872. En Con-
rado roure: Recuerdos de mi larga vida, vol. I, pp. 23-27, se evoca el asesinato de 
Cuello y la muda protesta en su entierro. Para los primeros signos de visibilización re-
publicana (prensa, manifestaciones...), especialmente en el Trienio esparterista, véase 
Antonio eiras roel: El partido demócrata, 1849-1873: los primeros demócratas, Ma-
drid, Ediciones 19, 2015, pp. 96-151 (1.ª ed., 1961). Para el periodo isabelino véase 
Florencia Peyrou: Tribunos del pueblo: republicanos y demócratas en la España isabe-
lina, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008.

63 Se publicó desde el 1 de octubre al 14 de noviembre de 1868.
64 El 4 de octubre de 1868.
65 El 4 noviembre de 1868. El siguiente 11 de diciembre se erigió en Málaga un 

monumento conmemorativo a Torrijos y sus compañeros, como lo indica Manuel 
Morales Muñoz: «Cultura política y sociabilidad...», p. 216.

66 Véase Marie-Angèle oroBon: «Morir por la libertad. Muerte y sacrificio en 
la cultura política liberal del siglo xix», en Julien lanes Marsall y Maitane osto-
laza (eds.): Las culturas políticas en la España del siglo xix, París, Éditions Hispa-
niques, 2010, pp. 52-78.

67 De la fuente MonGe recalca la importancia de este teatro político, dedi-
cado a cultivar la memoria y la identidad, así como la reivindicación por los repu-
blicanos de figuras del liberalismo para «dar una imagen de antigüedad a su par-
tido». Véase Gregorio de la fuente MonGe: «El teatro republicano...», p. 116.
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blicana Federal, que inició su breve singladura a mediados de junio 
del año 1871 rindiendo homenaje a la Comuna de París, que había 
sido sangrientamente reprimida dos semanas antes. Desarrollaría el 
semanario fundado por Enrique Rodríguez Solís, en afán pedagó-
gico y propagandístico, una amplia celebración de los héroes y már-
tires republicanos, en una retórica sacrificial inspirada en el libera-
lismo  68. Los nombres de Guillén, Bohórquez y Carvajal, ejecutados 
durante la sublevación de octubre de 1869, serían reiteradamente 
invocados en la prensa republicana como mártires de la causa repu-
blicana, apuntalando el viejo estereotipo del revolucionario román-
tico en detrimento del ciudadano  69.

«Prim c’est toute l’Espagne»: la Gloriosa y la pintura de historia

A partir de mediados de la centuria, el liberalismo había na-
turalizado la pintura de historia para narrar la épica nacional, sea 
utilizando episodios históricos desconectados de la época contem-
poránea, pero que alegóricamente podían encarnar la ideología li-
beral, o bien recurriendo a episodios más directamente vinculados 
al nacimiento de la nación. Es decir, la pintura de historia, vincu-
lada formalmente a la representación de los gloriosos episodios de 
la historia de España, se mudaba en una pintura encargada de ela-
borar el relato nacional  70. En la primera categoría entra el lienzo 

68 Véase Antonio elorza: «La Ilustración Republicana Federal (1871-1872). 
Los temas de la mentalidad republicana», en La prensa ilustrada en España: las 
«Ilustraciones», 1850-1920, Montpellier, Université Paul Valéry-Montpellier III, 
1996, pp. 283-302. 

69 Román MiGuel González: La pasión revolucionaria: culturas políticas republi-
canas y movilización popular en la España del siglo xix, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2007, p. 312. Algunos ejemplos de este panteón lite-
rario en este semanario republicano: la presidenta de la sociedad Mariana Pineda, 
Margarita S. de Celis, dedica una poesía a Rafael Guillén y a Cristóbal Bohórquez 
(15 de octubre de 1871); en este mismo número se halla un grabado de la muerte 
del diputado constituyente Rafael Guillén; el 8 de octubre de 1871 se conmemora 
la muerte de Froilán Carvajal, fusilado en Ibi (Alicante) el 8 de octubre de 1869; 
la edición del 23 de agosto de 1872 rinde homenaje a Sixto Cámara, «mártir de la 
causa republicana», aunque este no había muerto ejecutado.

70 Los trabajos sobre pintura de historia de Carlos Reyero Hermosilla, así como 
los de Tomás Pérez Vejo, son de indispensable consulta.
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Los comuneros Padilla, Bravo y Maldonado en el patíbulo, de An-
tonio Gisbert, pintado en 1860 para el Congreso de los Diputa-
dos. Para el liberalismo decimonónico, el levantamiento comunero 
era el ejemplo de la rebelión contra la autoridad arbitraria. A la 
segunda categoría pertenece La rendición de Bailén, actualmente 
conservada en el Museo del Prado, pintada en 1864 por José Ca-
sado del Alisal, otro gran exponente de la pintura de historia. Ins-
pirado estéticamente en Las lanzas de Velázquez, el lienzo era una 
recreación de aquel momento histórico, ya que la rendición no se 
había firmado en aquellas condiciones. En esta reconstitución ve-
rista, de puro afán didáctico, le tocaba un lugar importante a una 
representación metonímica del pueblo con la presencia, a la iz-
quierda, junto al cañón, de los guerrilleros (al lado de los milita-
res) que llevan entre sus manos la bandera francesa, hecha añicos, 
arrancada al enemigo.

La Revolución de 1868 habría de quedar plasmada en dos lien-
zos, hoy prácticamente desconocidos, que, pese a ello, no dejan 
de ser significativos símbolos de la Gloriosa, aunque quizá en un 
sentido diferente del deseado por sus respectivos autores. El cua-
dro Desfile militar ante el Congreso de los Diputados con motivo del 
triunfo de la Gloriosa, atribuido a Joaquín Sigüenza Chavarrieta, fue 
pintado entre 1868 y 1872  71. El lienzo de reducidísimas dimensio-
nes (38 x 47), poco acordes con el género histórico, se halla hoy ex-
puesto en el Museo del Romanticismo de Madrid  72. Con toda pro-
babilidad, se recoge pictóricamente la función cívica organizada 
por la junta revolucionaria en Madrid el 3 de octubre de 1868, ci-
tada más arriba. La composición se reparte de forma algo desequili-
brada entre la mole imponente del Palacio del Congreso de los Di-
putados y los actores de aquella ceremonia, que simbolizan las fuer-
zas vivas de la Gloriosa: abajo, la muchedumbre (esbozada), es de-
cir, el apoyo civil a la Revolución; en el centro, las tropas revista-
das por los oficiales (entre ellos quizá se pueda identificar, de per-
fil, a Antonio Ros de Olano, capitán general del distrito); arriba, 

71 Una reproducción del lienzo se halla disponible en Wikimedia. Recupe-
rado de internet (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Desfile_militar_ante_ 
el_Congreso_de_los_Diputados_con_motivo_del_triunfo_de_la_Gloriosa_(Museo_
del_Romanticismo_de_Madrid).jpg).

72 Datos recogidos de la ficha catalográfica del museo.
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en el vestíbulo del Congreso, la junta revolucionaria, acompañada 
de otros numerosos espectadores, presencia el desfile. El espacio 
 desproporcionado dedicado al Palacio del Congreso (las dos terce-
ras partes del cuadro) quizá busque escenificar la reconquista de la 
soberanía nacional, mientras en la parte inferior derecha el apretón 
de manos entre un militar a caballo y un burgués, reconocible por 
su sombrero de copa, auténtico marcador social, recoge metoními-
camente lo que pretendía encarnar la función: la fraternidad del 
ejército con el pueblo. Aunque esmerado en su factura, este cuadro 
es difícilmente identificable como «el triunfo de la Gloriosa». Y, en 
efecto, durante largo tiempo se interpretó como el desfile del ejér-
cito de África tras su regreso victorioso de la Batalla de Tetuán  73. 
Sin embargo, la interpretación sesgada del lienzo, sus pequeñas di-
mensiones, así como su exposición poco vistosa en el Museo del 
Romanticismo quizá sean significativas del propio arrinconamiento 
histórico de la Gloriosa.

El otro cuadro histórico referido a la Gloriosa tendría un cu-
rioso destino. El lienzo, de generosas dimensiones (315 x 258), re-
presenta a Juan Prim «a caballo como verdadero líder revolucio-
nario, llevando tras sí a una gran masa enfervorizada»   74. El mismo 
general lo había encargado a Henri Regnault, que había presen-
ciado la llegada de Prim a Madrid el 8 de octubre de 1868. Sin 
embargo, el cuadro no fue del gusto del héroe de la Gloriosa que 
lo rechazó (ni lo pagó): le chocaba que el pintor francés le hubiera 
representado pálido, avejentado, sin sombrero, arguyendo, ade-
más, que había pedido su retrato y no el de todos aquellos por-
dioseros (ces gueux) que lo acompañaban  75. Con lo cual  Regnault 

73 La ficha catalográfica explica que esta hipótesis fue desechada recientemente 
por los trabajos realizados en uniformología militar por Vicente Alonso Juanola. Si-
güenza es también autor del lienzo Sr. Duque de la Torre jura como Regente en las 
Cortes de 1869, que en puridad no se puede considerar como representación de la 
Gloriosa. El único rastro que he encontrado de este cuadro es su reproducción fo-
tográfica por Jean Laurent, consignada en el catálogo de la Biblioteca Nacional de 
España.

74 Javier hernando carrasco: El arte y la revolución..., p. 102. Una repro-
ducción del lienzo se halla disponible en Wikimedia. Recuperado de internet 
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Henri_regnault,_juan_prim,_8_ottobre_ 
1868,_1869,_01.JPG).

75 Henri Ballière: Henri Regnault, 1843-1871, París, Libraire Académique 
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se llevó el  despreciado lienzo a Francia, pero conservó, parece, 
una buena relación con el general, aunque, a modo de chistosa 
e inofensiva venganza, dio el nombre de Prim a un soberbio le-
brel árabe que lo acompañaba a todas partes  76. El Estado francés 
compró el lienzo a sus herederos para el Museo del Luxemburgo 
en 1872. Tras ladado el cuadro al Museo del Louvre en 1881, se 
puede hoy contemplar en el parisino Museo de Orsay. Así se ex-
plica que el cuadro «que en sentido estricto representaría la única 
pintura de exaltación de la revolución del Sexenio»  77 ni siquiera se 
halle conservado en España.

El lienzo, por cierto, no carece de empaque por su monumenta-
lidad, además de ser un magnífico condensado de la pintura del Si-
glo de Oro (la figura ecuestre de Prim lleva resabios de las repre-
sentadas por Velázquez) y de referencias más contemporáneas, con 
reminiscencias del Goya del Dos de Mayo en la abigarrada multi-
tud que se desdibuja en el segundo término y de Delacroix. Así lo 
apuntó Théophile Gautier en su reseña del salón de París en 1869, 
en el que había sido presentado el cuadro con gran éxito. Otro crí-
tico, Charles Blanc, incluso escribió que el cuadro le había impac-
tado como lo hubiera hecho un aguafuerte de Goya  78. Posterior-
mente Gautier, gran admirador de Regnault, había de alabar la ver-
dad alcanzada, según él, en el retrato de Prim y en su obra Salomé 
con estas palabras: «Le portrait de Prim c’est toute l’Espagne, Sa-
lomé c’est tout l’Orient»  79.

Parafraseando el elogio del escritor francés se podría decir de 
la obra Prim, 8 octobre 1868, «c’est toute la révolution». En efecto, 
tanto el propio cuadro como la anécdota en torno a él constituyen 
una alegoría de la Gloriosa con su paradójica dosis de triunfo y es-
carnio. La composición remite a la doble dimensión de la Revolu-
ción de septiembre de 1868: el evidente protagonismo del elemento 
militar con la orgullosa efigie del caudillo revolucionario —pintada 

Garnier et Cie., 1872, pp. 49-53. El biógrafo del malogrado Regnault (murió con 
veintiocho años en el sitio de París) dedica unas páginas entusiastas a dicho cuadro.

76 Ibid., p. 52.
77 Javier hernando carrasco: El arte y la revolución..., p. 102.
78 Manet Velasquez. La manière espagnole au xixe siècle, París, Musée d’Orsay, 

2002, pp. 392-393.
79 Citado en Arthur duParc (ed.): Correspondance de Henri Regnault, París, 

Charpentier et Cie., 1873, p. 364.
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en contrapicado— con su séquito de soldados en segundo término 
(a lo lejos se distingue a Milans del Bosch), mezclados, en una fac-
tura impresionista, con hombres del pueblo. Estos, que represen-
tan la base civil del pronunciamiento, visten una pobre indumen-
taria con pañuelos atados a la cabeza y parecen entre campesinos y 
majos de tipo goyesco. Probablemente fuera esta contrastada tipifi-
cación artístico-social la que llevara a Gautier a ver en este cuadro 
un trasunto de la esencia de España. Finalmente, el lienzo cristaliza 
aquella sublevación triunfadora en toda su ambigüedad y, quizá, 
toda su esencia, aunque no exactamente en el sentido de Gautier. 
El desprecio del altivo Prim hacia aquellos «pordioseros» que no 
merecían ser sujeto icónico reflejaba acertadamente el concepto del 
pueblo en el imaginario liberal. Es decir, la necesidad del pueblo 
como base sociológica del liberalismo, pero su marginación como 
sujeto político, incluso en la Revolución de septiembre de 1868 que 
desembocó en la primera experiencia democrática española.

Epílogo: símbolos de la nación y emblemas del Estado

Durante mucho tiempo el Sexenio Democrático ha sido objeto 
de severas críticas en la historiografía española debido a su inesta-
bilidad o su desvío con la preparación en la sombra de la Restau-
ración. Sin embargo, desde principios de los noventa hasta el inicio 
de la nueva centuria, los estudios históricos sobre el Sexenio De-
mocrático coinciden en la intención de corregir el sello de fracaso 
que ha lastrado este periodo, considerándose esta breve e intensa 
etapa histórica como la matriz del Estado democrático que se aca-
baría implantando  80.

Asimismo, en el plano de la simbología política se podría con-
siderar la Revolución de 1868 como crisol y troquel —en sentido 
propio y figurado— de las posteriores andaduras democráticas de 
España. En efecto, para diseñar la alegoría que debía figurar a la 

80 En el dosier de la revista Ayer consagrado al Sexenio Democrático, Rafael 
serrano García desarrolla la historiografía en torno a esta etapa histórica desde el 
centenario de la Gloriosa. Véase Ayer, 44 (2001), pp. 11-32. Véase también la obra 
de Ana Clara Guerrero latorre, Juan Sisinio Pérez Garzón y Germán rueda he-
rranz: Historia política (1808-1874), Madrid, Istmo, 2004.
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nación dueña de su destino, la comisión académica nombrada ex 
profeso recurrió, como lo hiciera la Revolución francesa, a la emble-
mática romana. En el caso español, se recuperó la matrona Hispa-
nia de la época del emperador Adriano, tocándola con la diadema 
como símbolo de la soberanía nacional, es decir, desechando la co-
rona cerrada, claro símbolo de la monarquía. Otro elemento que 
resultó de la inventiva simbólica de la Gloriosa, el escudo, se arrai-
gaba en la historia de la formación de España, aunque emancipada 
de las alianzas reales, esto es, personales. Es decir, la elaboración de 
emblemas oficiales —del Estado— venían a coincidir con los sím-
bolos de la nación. Sin embargo, tal aclimatación de símbolos de la 
nación por el Estado no era nueva. Desde mediados del siglo xix, 
los frontones de edificios oficiales se adornaban con alegorías de 
España que habían sido alumbradas por la imaginería de la Guerra 
de la Independencia. Imaginería bélica que había reciclado en sen-
tido nacional la que fuera alegoría de la monarquía. Por tomar un 
ejemplo, el frontón del Congreso de los Diputados ostenta desde 
1848 una alegoría de España abrazando la Constitución del Estado 
y rodeada de diversas alegorías (Fortaleza, Justicia, Comercio, Agri-
cultura...). El bajorrelieve había sido realizado por Ponciano Pon-
zano —miembro de la comisión de octubre de 1868—, que sería el 
escultor de los dos leones que adornan el vestíbulo del Congreso 
desde 1872. El león era otro símbolo de la realeza convertido en 
encarnación del pueblo español por la Guerra de la Independen-
cia y que experimentaría una gran fortuna alegórica como seguro 
símbolo de la fortaleza de España en los conflictos bélicos posterio-
res a la Guerra de la Independencia: la llamada guerra de África de 
1859-1860, la guerra con Estados Unidos de 1898 (se llenarían los 
periódicos de figuras del desafiante león español luchando con el 
cerdo estadounidense) e incluso la Guerra Civil de 1936, en la que 
ambos bandos se adueñarían de dicho símbolo.

Es cierto que en la coyuntura del Sexenio, la asimilación de 
los símbolos nacionales por el Estado fue efímera, ya que con la 
accesión al trono de Amadeo de Saboya, tras un dilatado y ac-
cidentado proceso, la moneda y el escudo ostentarían la efigie 
real y su emblema, la cruz de Saboya. Posteriormente al Sexe-
nio, de nuevo se usarían las armas de la dinastía restaurada. Pero 
la Primera República y la Segunda República usarían este escudo 
ideado en la Revolución de 1868 y desde 1981 es el escudo ofi-
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cial de España, aunque acuñado en su centro con las flores de lis 
de los Borbones  81.

Sin embargo, en el plano de la monumentalización no se puede 
sino reconocer el magro saldo de la Gloriosa y del Sexenio, fruto 
probablemente de la dificultosa asimilación de la democracia por 
parte de la cúpula gubernativa del Estado. Lamentaba el crítico 
Francisco María Tubino, al comentar la Exposición Nacional de 
1871, que la escultura se hubiera apartado de la naturaleza y de la 
vida civil —este arte, comprobaba amargamente, se había conver-
tido en elemento puramente decorativo de los templos— y que es-
tuviera cerrada al pueblo la plaza pública. La azarosa andadura de 
la escultura El pueblo libre, realizada en 1871 por el escultor alican-
tino Antonio Moltó Such, es una palmaria prueba de ello  82. La fi-
gura masculina que encarnaba al pueblo fundía en ella un revol-
tijo de tradiciones (mitológica, bíblica, renacentista y realista), no 
sin algún resabio de la iconografía revolucionaria francesa. En la es-
tatua revestida con una piel de león se podía ver al pueblo en un 
nuevo Hércules, símil hercúleo usado un tiempo en la coyuntura de 
1789 en Francia y la inspiración en el David de Miguel Ángel, aun-
que con tratamiento realista influido por el escultor francés Car-
peaux era visible  83. Para significar la liberación del pueblo, la es-
tatua blandía en una mano las cadenas rotas de su esclavitud y en 
la otra una espada. Ganadora de una medalla de tercera clase en la 
Exposición de 1871, se le vedó, no obstante, a la encarnación del 
Pueblo libre el reconocimiento público. Aunque el artista donó su 
obra al Museo Nacional de Pintura y Escultura, no llegó nunca di-
cha escultura a verse integrada en las colecciones del Museo Nacio-
nal del Prado y está hoy probablemente perdida. ¿Es esta otra ale-
goría de la Gloriosa?

81 Véase Faustino Menéndez Pidal de navascués: «Los emblemas...», 
pp. 468-470.

82 Puede verse una reproducción fotográfica con datos sobre la localización de 
esta obra en Carlos reyero herMosilla: Escultura, museo y Estado en la España 
del siglo xix. Historia, significado y catálogo de la colección nacional de escultura mo-
derna, 1856-1906, Alicante, Fundación Eduardo Capa, 2002, p. 261.

83 Esta influencia de Jean-Baptiste Carpeaux, contemporáneo de Moltó, viene 
señalada por Joan feliu franch: Dinero azul cobalto: el negocio americano de la ce-
rámica en la provincia de Castellón en el siglo xix, Castelló de la Plana, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad Jaume I, 2005, pp. 21-22.


