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Resumen: Este articulo analiza el llamado proceso de «transicion a la de-
mocracia» en la Argentina desde la éptica de cdmo fue percibido po-
litica y socialmente el problema de los crimenes aberrantes cometidos
por el régimen dictatorial (1976-1983). Para ello, el trabajo se centra
en los dos tltimos afios de ese régimen y muestra que la llamada «cul-
tura de los derechos humanos» y la denuncia de esos crimenes tuvo
un alcance mas limitado del que se recuerda cuando se explica el gran
cambio politico y cultural de la transicién.

Palabras clave: transicién, dictadura, democracia, derechos humanos,
Argentina.

Abstract: This article analyses the «transition from dictatorship to democ-
racy» in Argentina from the perspective of how crimes against human-
ity committed by the dictatorship (1976-1983) were perceived on a so-
cial and political level. This work focuses on the last two years of the
regime. It shows that «human rights culture» and the denunciation of
the Junta’s crimes actually had a limited effect, especially when com-
pared to what is often believed when people remember the great po-
litical and cultural change associated with the transition to democracy.
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Consideraciones introductorias

La transicion argentina, especialmente en lo que respecta a los
procesos de investigacién vy justicia sobre las violaciones de los
derechos humanos ocurridas durante la Gltima dictadura militar
(1976-1983), es conocida y destacada en el mundo entero. Es in-
negable la importancia historica del encauzamiento judicial que se
produjo tan pronto el régimen llegé a su fin y cémo marcé el pro-
ceso politico argentino de alli en adelante y hasta el presente. No
obstante, esa misma importancia de los procesos de «verdad y justi-
cia» implico cierto oscurecimiento y simplificacién del proceso po-
litico previo que desembocé en ello. Es decir, los dltimos afios de
la dictadura y los primeros tiempos del nuevo gobierno constitucio-
nal han sido poco explorados en cuanto a su complejidad, conti-
nuidades y tensiones, mientras que las memorias sociales y los rela-
tos académicos otorgan primacia a los elementos que construyeron
el camino favorable a la defensa de los derechos humanos y la rup-
tura con el paradigma autoritario’.

Para empezar senalemos que el periodo al que nos referimos
siempre ha sido abordado —con mayor o menor definicién con-
ceptual— como la «transicién a la democracia», y con estos tér-
minos se alude, en general y seglin periodizaciones variables, a la
etapa final de la dltima dictadura militar (1982-1983) y los prime-
ros afos (1983-1987) del gobierno constitucional de Ratil Alfonsin.
A excepcion de un conjunto significativo de trabajos politoldgicos,
coetaneos y preocupados por las posibilidades y dificultades de los
procesos de «transicion» en el Cono Sur de América Latina, el pe-
riodo ha sido escasamente explorado. En esos trabajos, los objetos
esenciales de reflexion eran la construccion de distintos modelos y
alternativas para explicar y prever los procesos de transito desde
regimenes autoritarios, y la evaluacién de las condiciones de posibi-

! Estos argumentos son fruto del trabajo con Claudia Feld y han sido puestos a
prueba para el periodo inicial del gobierno de Alfonsin. Véase Claudia FELD y Ma-
rina FRANCO (eds.): Democracia, hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios
de la posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2015. Agradezco
los comentarios a este texto de los miembros del Ntcleo de Historia Reciente del

IDAES/UNSAM, especialmente a Paula Canelo.
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lidad de las nuevas democracias. Nacieron asi los estudios cldsicos
de la llamada «transitologia»?.

Para el caso argentino, uno de los puntos de discusion clave
fueron las caracteristicas de una transicién «por colapso» en la
cual no hubo pacto entre las Fuerzas Armadas y las fuerzas par-
tidarias, sino un verdadero derrumbe del gobierno castrense. El
segundo aspecto discutido fue la disyuntiva continuidad/discon-
tinuidad entre el régimen autoritario saliente y la nueva democra-
cia, asi como el esfuerzo por situar temporalmente el inicio y cie-
rre del proceso de «transicion» y de «consolidacion» del régimen
democritico’.

Muchos de estos abordajes —sobre la region en general y so-
bre la Argentina en particular— han sido criticados por su tenden-
cia a definir tipos ideales y modelos predictivos; por su mirada lineal
y normativa sobre la democracia como punto de llegada, entendida
en términos procedimentales e institucionales; porque, a pesar de la
importancia acordada a la nocién de incertidumbre para entender el
momento histdrico, no prestaron suficiente atencion a la persistencia
de conductas, imaginarios y culturas politicas previas que no se modi-
ficaban por la mera fijacién de reglas, y porque los mismos elementos
tedricos funcionaron de diagndstico, interpretacion, modelo y forma
de incidencia intelectual sobre el proceso en curso®. Segiin Lesgart,
Visacovsky y Guber, para intelectuales y politicos la democracia se
transformé en el objetivo de un cambio cultural y la Ginica garantia de

2 Véanse, entre otros, Juan LiNz y Alfred STEPAN: Breakdown of Democratic Re-
gimes, Baltimore-Londres, John Hopkins University Press, 1978; Norbert LEcH-
NERE: Cultura politica y democratizacion, Santiago, FLACSO-CLACSO-ICI, 1987,
y Guillermo O’DoONNELL, Phillipe SCHMITTER y Laurence WHITEHEAD: Transiciones
desde un gobierno autoritario. América Latina, Buenos Aires, Paidds, 1988. Para un
balance critico véase Cecilia LESGART: Usos de la transicién a la democracia, Rosa-
rio, Homo Sapiens, 2003.

’ Véanse José NUN y Juan Carlos PORTANTIERO (eds.): Ensayos sobre la transi-
cion a la democracia en Argentina, Buenos Aires, Puntosur, 1987; Hugo QUIROGA:
El tiempo del proceso. Conflictos y coincidencias entre politicos y militares, 1976-
1983, Rosario, Homo Sapiens, 1994, y Daniel Mazzer: «Reflexiones sobre la transi-
cién democratica argentina», POLHIS, 7 (2011), pp. 8-15.

* Vednse Cecilia LEsGART: Usos de la transicién..., y Sergio VISACOVSKY y
Roxana GUBER: «¢Crisis o transicién? Caracterizaciones intelectuales. Del dua-
lismo argentino en la apertura democrética», Anuario de Estudios Americanos, 62,
1 (2005), pp. 55-85.
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reconstruccion politica. Destacados intelectuales se dedicaron enton-
ces a buscar los niicleos «puros» de esa refundacién y a la reivindica-
cién positiva de los que identificaron como el «emblema de la pureza
antiautoritaria», entre otros, los «organismos de derechos humanos»’.
Podriamos reformular la tesis agregando que se consagraron también
a identificar los derechos humanos y su presencia social como el dato
fundamental del cambio cultural en marcha.

Tras estos trabajos, preocupados strictu sensu por «la transicion
a la democracia», el momento politico de transito (cualquiera fuera
su definicién temporal) no fue casi abordado, sino como un aspecto
de estudios cuyos objetos eran la dictadura (es decir, hasta diciem-
bre de 1983) o el primer gobierno constitucional (desde diciem-
bre de 1983)°. En contraste, fue el tema de los derechos humanos
el que concentré la atencién sobre el periodo, definido con otras
cronologias. Ese tipo de estudios otorgé prioridad a los actores, los
eventos y el cambio cultural unido a la emergencia de los derechos
humanos y a los procesos de investigacion y enjuiciamiento de los
crimenes cometidos por las Fuerzas Armadas’.

> Sergio VisacovskY y Roxana GUBER: «¢Cirisis o transicion?...», pp. 79-80.

¢ Son excepciones, Paula CANELO: «La descomposicion del poder militar en
la Argentina. Las Fuerzas Armadas durante las presidencias de Galtieri, Bignone
y Alfonsin (1981-1987)», en Alfredo PucciareLL (ed.): Los asios de Alfonsin, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2006, pp. 65-114; Horacio VErsITSKY: Civiles y militares. Me-
moria secreta de la transicion, Buenos Aires, Contrapunto, 1987, y Juan SURIANO y
Eliseo ALVAREZ: 505 dias, la primera transicion a la democracia, Buenos Aires, Sud-
americana, 2013. Entre los trabajos sistematicos, para la dictadura véanse Hugo
QuriroGa: El tiempo del proceso...; Marcos Novaro y Vicente PALERMO: La dictadura
militar, 1976-1983, Buenos Aires, Paidés, 2003; Paula CANELO: E/ proceso en su la-
berinto, Buenos Aires, Prometeo, 2008, y Maria de los Angeles Yanuzzr: Politica y
dictadura, Rosario, Fundacién Ross, 1996. Para el gobierno de Alfonsin véanse Ge-
rardo ABoy CARLES: Las dos fronteras de la democracia argentina. La redefinicién de
las identidades politicas de Alfonsin a Menem, Rosario, Homo Sapiens, 2001, y Ro-
berto GARGARELLA et al.: Discutir Alfonsin, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010.

7 Ratl VEIGA: Las organizaciones de derechos humanos, Buenos Aires, CEAL,
1985; Elizabeth JELIN: Movimientos sociales y democracia emergente, Buenos Aires,
CEAL, 1987; Carlos AcUNA et al.: Juicio, castigos y memorias. Derechos humanos y
Justicia en la politica Argentina, Buenos Aires, Nueva Vision, 1995; Emilio CRENZEL:
La historia politica del Nunca Mds, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008; Luciano ALONSO:
Luchas en plazas vacias de sueios, Rosario, Prohistoria, 2011, y Diego GALANTE: E/
«uicio a las juntas militares». Derechos humanos, memoria y ciudadania en la argen-
tina (1983-2013), tesis doctoral, Universidad de Buenos Aires, 2014,
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Ahora bien, la importancia de esos procesos en el caso argen-
tino, la impronta decisiva dejada por el movimiento de los derechos
humanos y su discurso emergente para la época, y el actual interés
politico y académico por los procesos de «justicia transicional» han
desdibujado no sélo la diversidad de dimensiones sociales y cultu-
rales que caracterizaron a la época, sino también la complejidad del
proceso politico, ideoldgico y cultural que estaba produciéndose en
relacion con el descubrimiento social del problema de la represion
estatal. En otros términos, el «desenlace» en torno al juicio de las
Juntas Militares en 1985 vy la legitimidad adquirida por el discurso
y las luchas por los derechos humanos hicieron que la tltima etapa
de la dictadura y la primera etapa del gobierno alfonsinista hayan
sido abordadas como momentos en los que imperd la condena y la
denuncia de las violaciones a los derechos humanos y el descubri-
miento del «terrorismo de Estado». Como corolario, los procesos
sociales y politicos han sido narrados con el foco en los eventos de
investigacion vy justicia, como si todo el proceso se hubiera dirigido
indefectiblemente hacia ello. Es decir, no se trata de que los anali-
sis ignoren la incertidumbre y conflictividad de la época en torno
a cada uno de esos temas, pero si que los elementos que se desta-
can como objetos de atencién son los que efectivamente construye-
ron el camino de la condena, la investigacion y la justicia de los cri-
menes; la vigencia de los derechos humanos como paradigma, y la
visibilidad de sus actores privilegiados®. La propia derrota militar
en la Guerra de las Malvinas en junio de 1982 aparece como el ini-
cio de una «mutacion» y el periodo posterior como un todo indi-
viso de transformaciones, en el que las «violaciones a los derechos
humanos» —su condena moral y su denuncia— ocuparon el cen-
tro de la atencién publica y social, la «lucha antisubversiva» pasé a
considerarse «represion» y los «subversivos» fueron reemplazados
por «victimas inocentes» como parte de una nueva cultura exten-
dida de los derechos humanos®. En igual sentido, al considerar los
cambios en el escenario politico, el analisis suele centrarse en un

¢ Claudia FELD y Marina Franco (eds.): Democracia, hora cero...

? Por ejemplo, Marcos Novaro y Vicente PALERMO: La dictadura militar...,
pp. 474 y ss.; Juan SURIANO y Eliseo ALVAREZ: 505 dias...; Inés GONZALEZ BOMBAL:
«El dialogo politico que no fue», Documento CEDES, 61, Buenos Aires, CEDES,
1991, y Oscar LANDI e Inés GONZALEZ BoMmBAL: «Los derechos en la cultura poli-
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poder militar débil y en retirada, en partidos politicos que se ne-
gaban a negociar condiciones de transicion, en la creciente visibili-
dad de las organizaciones de derechos humanos y en una sociedad
que entraba en «la elaboracion psicoldgica y cultural del pasado de
represion» %, Sin duda, algunos de estos fenémenos existieron, pero
debemos preguntarnos por sus alcances sociales y la profundidad
de esas transformaciones.

A este tltimo respecto, vale la pena aclarar que el estudio de las
actitudes sociales en contextos autoritarios comienza a tener cierto
desarrollo historiogrifico en la Argentina. Sin embargo, no conta-
mos con trabajos especificos que aborden el periodo final de la dic-
tadura y el cambio social en relacion con el «descubrimiento de los
crimenes» .

En todo caso, es posible que las expectativas sobre el cambio
cultural asociado a la democracia y la restitucién del marco juri-
dico hayan producido también efectos de amplificacion del pro-
ceso vinculado a los derechos humanos. En relacién con ello, otro
motivo que explica esta tendencia de los estudios sobre el periodo
es que los relatos hoy dominantes sobre el «terrorismo de Estado»
forman parte también de la narrativa cercana al paradigma de las
organizaciones de derechos humanos, aun con todas sus divergen-
cias. Este paradigma fue apropiado por la reflexién intelectual y
académica que hizo suyos esos marcos explicativos y esos horizon-
tes de expectativas para narrar lo que estaba sucediendo en la es-
fera publica de la «transicién». También la historia posterior vio
crecer en importancia y centralidad politica la cuestion de los de-
rechos humanos, una evolucién que pudo proyectarse retrospecti-

tica», en Carlos ACUNA et al.: Juicio, castigos y memorias. Derechos bumanos y justi-
cia en la politica Argentina, Buenos Aires, Nueva Vision, 1995, p. 153.

10°Oscar LanpI e Inés GoNzALEZ BoMmBAL: «Los derechos...», p. 153. Sobre los
partidos véase Hugo QuiroGa: E/ tiempo del proceso...

11 Sobre actitudes sociales véanse Gabriela AGUILA: Dictadura, represion y socie-
dad en Rosario, 1976-1983, Buenos Aires, Prometeo, 2008; Daniel LvovicH: «Acti-
tudes sociales y dictaduras: las historiografias espafiola y argentina en perspectiva
comparada», en Gabriela AGuiLA y Luciano ALONSO (coords.): Procesos represivos
y actitudes sociales, Buenos Aires, Prometeo, 2013, y Daniel Lvovich: «Sistema po-
litico y actitudes sociales en la legitimacién de la dictadura militar argentina (1976-
1983)», Ayer, 75 (2009), pp. 275-299. Uno de los pocos trabajos que aborda el
periodo final es Marcos NovARO y Vicente PALERMO: La dictadura militar..., cuyo
enfoque justamente discutimos aqui.

130 Ayer 107/2017 (3): 125-152



Marina Franco La «transicién» argentina como objeto bistoriogrdfico...

vamente sobre el periodo de «la transicion». Por tanto, uno de los
objetivos de este texto es también narrar coémo se configuré como
tema publico el de los derechos humanos no desde la perspectiva
de organizaciones especificas, sino desde la observacién de la diver-
sidad de actores politicos concernidos .

Por esta razon, la presencia piblica de los derechos humanos no
resuelve la pregunta respecto a qué se decia cuando se hablaba de
ellos mismos y qué estaba realmente en discusién. La cuestion hu-
manitaria ocupaba parte de la escena por motivos muy diversos para
cada uno de los actores involucrados: los militares porque querian
cerrarla; la mayoria de los sectores partidarios porque no querian he-
redar el problema, pero tampoco podian ignorarlo; las organizacio-
nes de derechos humanos porque reclamaban informacién y justicia,
y un amplio abanico de sectores de poder porque consideraron este
asunto como un aspecto de la ruptura con el poder dictatorial y la
demanda de restablecimiento del marco juridico democratico.

En sintesis, lo que queremos repensar es un acercamiento que
nace de una tendencia inmanente a ver el proceso politico argen-
tino relacionado con los crimenes dictatoriales como un transito li-
neal, cuyo punto de llegada fue la concrecion de la justicia transicio-
nal. Desde este punto de vista, ésta habria sido el producto légico
de la condena generalizada de las violaciones a los derechos huma-
nos que, a su vez, habria resultado cuasi automatica una vez terminé
la Guerra de las Malvinas, las Fuerzas Armadas perdieron toda le-
gitimidad social y sus crimenes fueron ampliamente difundidos®.

En definitiva, si las miradas sobre la «transicién a la democra-
cia» fueron cuestionadas por su sobrecarga de expectativas y sim-
plificacién sobre la democracia como punto de llegada, algtin pa-
ralelismo podria hacerse con la mirada sobre la «transiciéon y los
derechos humanos»: también esta atravesada por los horizontes éti-
cos e ideoldgicos de quienes escribimos y por la atraccion que su-
puso aquella novedad histérica de los derechos humanos.

12 Esta acotacién implica que por falta de espacio no me detendré en las accio-
nes y las denuncias de estos actores para privilegiar, en cambio, las posiciones de
otros grupos en relacién con la represion.

B Quisiera dejar en claro que, mas alld de algunos enfoques que explicitamente
sostienen este sesgo, la distorsién aparece como un efecto acumulado de la visién
global que ofrece la bibliografia sobre el periodo.
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Un cuadro mas complejo

Nuestro objetivo no es ir a contrapelo de la mirada dominante
sobre el periodo, pero si hacerla mis compleja, matizarla y mos-
trar un abanico de grises. Para ello nos centraremos en los dos ul-
timos afios de la dictadura' y trataremos de mostrar cémo el tema
de los derechos humanos y la represién fue tomando forma en la
escena publica de manera progresiva, pero también limitada; cémo
lo hizo de la mano de actores inesperados y por motivos relativa-
mente ajenos a la preocupacion politico-humanitaria; cémo el pro-
ceso evolucioné marcado por momentos distintos de los habitual-
mente destacados, y cémo se expresaron las complejas posiciones
publicas en este terreno. La hipétesis es que los derechos huma-
nos se fueron transformando en un asunto politico en la medida
en que las denuncias de los organismos y la presion internacio-
nal obligaron a las Fuerzas Armadas a ponerlos en el centro de la
agenda, ya desde antes de Malvinas, para negociar las condicio-
nes de la «transicién». Pero la segunda hipdtesis es, ademas, que
después de la guerra las violaciones de los derechos humanos pa-
saron a formar parte de un clima antimilitar y antidictatorial mas
general y amplio. En todo caso, ese clima permitié «descubrir» la
cuestion humanitaria con marcos de enunciacién mas abiertos de
los que se recuerda. Hizo también viable que se potenciase y mul-
tiplicase la accién de los organismos de derechos humanos e hizo
coincidir alrededor del tema a diversos actores que habian abando-
nado el proyecto militar. Los derechos humanos estaban, sin em-
bargo, lejos de tener una centralidad auténoma de otras cuestiones
y no habia llegado el momento de la condena amplia de los crime-
nes militares ni se habia extendido la voluntad generalizada de in-
vestigar y juzgar.

4 Para los primeros afios de Alfonsin véase Marina FrRaNcoO: «La teoria de los
dos demonios en la primera etapa de la posdictadura», en Claudia FELD y Marina
FRANCO (eds.): Denzocracia, hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios de la
posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2015, pp. 23-80.
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El problema en cuestion

Antes de entrar en el proceso histérico concreto, la primera
aclaracion es que la propia definicion del objeto supone un pro-
blema, en cuanto que referirse a ello como «la represién» o «las
violaciones a los derechos humanos» implica interpretaciones so-
bre lo sucedido que no eran generales y que sélo tenian una circu-
lacion publica restringida, aunque en progresiva expansion, hacia el
final de la dictadura. Unicamente los afectados o vinculados al uni-
verso de los derechos humanos, sensibles al tema o cercanos a cier-
tas fracciones partidarias, construian el problema en esos términos
y consideraban la violencia estatal como planificada y ejercida so-
bre el conjunto social, mas alla de las victimas directas®. Entre esas
excepciones figuraba el dirigente del Partido Radical y futuro presi-
dente Radl Alfonsin, miembro de la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos, que a su vez también era una excepcién den-
tro de su propio partido, proclive a posiciones conciliatorias y poco
denunciatorias. También fue una excepcion la dura posicion de al-
gunos dirigentes del peronismo, especialmente de Deolindo Bittel,
durante la visita de la Comision Interamericana de Derechos Hu-
manos (CIDH) en 1979, pero luego el justicialismo en su conjunto
limit6 sus denuncias. S6lo un pequefio grupo, «Intransigencia y
Movilizacién Peronista», liderado por Vicente Saadi, mantuvo una
posicion dura al respecto’®. Volveremos sobre esta cuestion.

En contraste, antes y después de la Guerra de las Malvinas las
referencias publicas mas extendidas aludian al «problema de los
desaparecidos», de los «excesos» y de las «secuelas» de la lucha
antisubversiva'’. Esto no sélo suponia una percepcién acotada del
«problemax, sino que restringia la denuncia a los desaparecidos con

b Estas afirmaciones no ignoran que para la época existia una amplia ebulli-
cién cultural y social alineada con la denuncia humanitaria y antidictatorial, como
publicaciones, acciones culturales, teatro, musica. No obstante, esta situacién no
modifica el hecho de que la agenda politica estaba dada por los medios nacionales
y las intervenciones de los principales actores politicos. De la misma manera, deja
abierta la pregunta por los alcances sociales efectivos de esa critica contestataria.

16 Tnés GonzALEZ BomBaL: «El dilogo...», pp. 60-61.

" Con base en La Nacion, Clarin y Tiempo Argentino, entre mediados de 1981
y diciembre de 1983.
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exclusion de otras victimas y formas represivas, en particular de los
presos, que eran escasamente evocados como urgencia politica. De
hecho, en sentido estricto, la «represion ilegal» y las «violaciones a
los derechos humanos» como algo masivo, aberrante y sistematico,
y como relato alternativo al paradigma de la «guerra», circulaba
en algunos enunciados, pero es posible que solamente comenzase
a instalarse con fuerza en la opinién piblica a partir de la investi-
gacion del Nunca mds (1984) y del juicio a las primeras juntas mi-
litares (1985), es decir, bien avanzado el régimen constitucional *®,

El proceso histérico

Desde fines de 1979, la Junta Militar (JM) venia discutiendo la
no revision de la «lucha contra la subversién» (LCS) como con-
dicién «no negociable» de la normalizacién democratica. Este
punto era fundamental para las jerarquias castrenses, porque la
LCS, junto con su poder de arbitro politico para solucionar «el
caos y el desgobierno», habia sido la base de su legitimidad de ori-
gen para el golpe de Estado, asi como el tnico fundamento de la
cohesion interna indiscutible de la institucion militar®. Como vere-
mos, parte del proceso de derrumbe dictatorial también implicé el
resquebrajamiento de esa cohesion y de la imagen de ejército vence-
dor, rota por la Guerra de las Malvinas?'. En ese contexto, en 1980
y 1981, con el horizonte de un futuro proceso de normalizacion ins-
titucional que se preveia adn lejano y tutelado por las Fuerzas Ar-
madas, el gobierno hizo varios intentos de acercamiento a los parti-
dos politicos en los que se incluia la clausula de no revisién de sus
actuaciones durante la LCS%,

8 Claudia FELD y Marina FrANCO (eds.): Democracia, hora cero...

" Acta 128, Reunién de la JM, 19 de febrero de 1980, tomo 4, p. 49. La discu-
sién sobre las «bases instrumentales» del dialogo politico se remite a 1979.

2 Paula CANELO: El proceso...

21 Agradezco a Paula Canelo su comentario sobre el «ejército vencedor».

2 Inés GonzaLEZ BomsaL: «El didlogo...», y Adrian VELAZQUEZ RAMIREZ: «De
la concertacién a la Multipartidaria: el espacio politico partidario en los albores de
la transicién a la democracia en Argentina (1980-1981)», Revista Contemporinea, 5,
7 (2015), pp. 1-28. Este autor sugiere, y coincidimos con él, en relativizar el peso
de la Guerra de las Malvinas en el proceso politico.
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Meses antes de la Guerra de las Malvinas el clima social y poli-
tico ya era abiertamente critico hacia el orden militar, con una re-
novada movilizacién sindical y una situacién econémica y social no
s6lo grave, sino considerada potencialmente explosiva por los ac-
tores de la época. Para entonces, cinco anos después de iniciada la
dictadura, ya era evidente el fracaso militar a la hora de poner en
marcha un proyecto politico propio y, sobre todo, de hallar una via
de salida a la crisis econémica de 1981, gravisima y con enormes
consecuencias sociales. Caida del salario real, inflacién, desindus-
trializacion, quiebra de bancos y empresas, déficit de la balanza de
pagos y deuda externa eran indicadores muy criticos que acelera-
ban rapidamente la deslegitimaciéon del régimen?.

Para febrero de 1982 el «problema de los desaparecidos» ocu-
paba un espacio importante en la agenda politica y la informacién
cotidiana debido a las movilizaciones de los organismos de dere-
chos humanos —todavia con limitada cobertura periodistica— y
la presién internacional, y porque el propio régimen comenzé a
plantear «el problema de los desaparecidos» para responder a las
demandas y establecer sus propias condiciones de negociacion. El
poder militar aseguraba que en los meses siguientes daria «una
respuesta posible» y a la vez insistia en que no tenfa mucho que
decir y que no habia listas de desaparecidos?!. Simultdneamente
anuncié que a mediados de afno promulgaria el «Estatuto de los
partidos politicos», la normativa que las fuerzas politicas reclama-
ban para volver a la actividad y que incluirfa la prohibicién de re-
visar la LCS?. Asi, cuando todavia tenian un margen de iniciativa
nada despreciable, las Fuerzas Armadas avanzaron decididamente
en la negociacién de una salida politica pactada, supeditando la
normalizacion partidaria a la no revision de lo actuado. Por su
parte, los partidos, reunidos en una Multipartidaria, no habian
hecho de los desaparecidos un reclamo fundamental de su oposi-

» Sobre la crisis econémica véase Mario DAMILL: «La economia y la politica
econdémica: del viejo al nuevo endeudamiento», en Juan SuriaNO (ed.): Nueva His-
toria Argentina, vol. X, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, pp. 155-224. Sobre el
proceso de deslegitimacién véase Hugo QUIROGA: E/ tiemzpo del proceso...

2 Ministro del Interior, I. Saint Jean, Clarin, 19 de febrero de 1982, y La Na-
cion, 29 de noviembre de 1982.

% Clarin, 26 de febrero de 1982.
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cién, aunque no dejaban de usar la cuestién como factor de ten-
sion antidictatorial .

Significativamente, antes de la Guerra de las Malvinas la exigen-
cia militar de no revision de la LCS no se enfrent6 a reacciones im-
portantes por parte de los lideres partidarios. La dirigencia se mos-
tré cautelosa y vagamente opuesta a «clausurar el pasado», ya fuera
porque hacia falta antes alguna respuesta o porque no estaba dis-
puesta a aceptar condicionamientos del poder militar. Los extremos
del espectro se manifestaban dentro del propio Partido Radical,
con la aceptacion de alguna forma de «olvido» por parte del futuro
ministro del Interior, Antonio Tréccoli, y la exigencia opuesta de
«justicia» por parte del futuro presidente Ratl Alfonsin?. En cual-
quier caso, interesa destacar que en la gran mayoria de las posicio-
nes el acento no estaba puesto en la condena o en la denuncia de
las desapariciones por su caracter ilegal o criminal, sino en la posi-
cién asumida como actores partidarios en medio del juego politico
con un poder militar en retirada con el que tenian que negociar las
condiciones de esa salida y la viabilidad del futuro régimen. Esto es
fundamental para no otorgar al problema de los derechos humanos
una primacia o una autonomia politica que no tuvo en la época ex-
cepto para victimarios y victimas directas.

Por entonces, la mayoria de las voces politicas, salvo los organis-
mos de derechos humanos, limitaban su posiciéon a exigir una res-
puesta en términos de «esclarecimiento» e «informacién», respuesta

% La Multipartidaria Nacional, integrada por la Unién Civica Radical (partido
convocante), el Partido Demdcrata Cristiano, el Intransigente, el Justicialista y el
Movimiento de Integracién y Desarrollo, se formé a mediados de 1981 con el ob-
jetivo de presionar a la Junta Militar para una pronta democratizacién. Sus alcan-
ces fueron limitados y desde 1983 la accién de los partidos se individualizé nueva-
mente en funcién de la competencia electoral. La Multipartidaria exigia el retorno
al Estado de Derecho y estaba de acuerdo con la condena a la «etapa de la subver-
sién deshumanizada y violenta» que habfan rechazado las Fuerzas Armadas junto
con el pueblo. A ello unia su critica a «la represién que desconocié derechos huma-
nos» y reclamaba «una explicacién» a los familiares por los miles de desaparecidos,
concluyendo en la necesidad de prudencia, cese de la injusticia y esclarecimiento
de «situaciones irregulares» y «reparacion de errores cometidos» (La propuesta de
la Multipartidaria, Buenos Aires, El Cid Editor, 1982, pp. 28-33.). Véanse también
Hugo QuiroGa: E/ tiempo del proceso..., y Maria de los Angeles YaNuzzr: Politica y
dictadura..., sobre los partidos y los desaparecidos.

2" Clarin, 27 de febrero de 1982.
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que fue presentada como una deuda hacia los familiares. Esto dibu-
jaba un horizonte en el que los crimenes atin no eran tales, sino un
problema de indole privada restringido a un grupo al cual se le de-
bia una respuesta. Curiosamente, los propios militares insistian en
que el «problema de los desaparecidos» no podia ser tratado por
separado de la LCS y de la (no) revision de lo actuado?, poniendo
asi en evidencia que los partidos politicos estaban cuestionando los
«efectos» de aquello que antes habian sostenido y apoyado activa-
mente. Uno de los principales dirigentes del Partido Radical que
luego lideraria la revision de los crimenes sefialaba en noviembre de
1982: «las Fuerzas Armadas deben asumir que como gobierno han
fracasado y entonces les vamos a reconocer sus virtudes, es decir, la
guerra contra la subversién y punto»®.

En efecto, a partir de la derrota en la Guerra de las Malvinas en ju-
nio de 1982, las voces opositoras fueron unanimes en la denuncia del
«agotamiento» del régimen y en exigir garantias de la normalizacion
proxima. A la crisis econdémica y al fracaso del proyecto refundacio-
nal del régimen se sumaba la derrota bélica para precipitar el clima de
oposicion antimilitar. En ese contexto crecientemente hostil se exigia a
las Fuerzas Armadas una rendicién de cuentas sobre sus «responsabi-
lidades» que inclufa la critica a la gravisima situacién econémica y so-
cial, «los desaparecidos» y la Guerra de las Malvinas, junto con una
serie de «ilicitos» de los cuales se acusaba a las juntas militares por su
ejercicio del poder durante siete afos. De este modo, tras la guerra lo
que cambi6 no fue tanto el problema de los derechos humanos, sino la
disposicién general hacia quienes habian sido vistos como los arbitros
legitimos del «caos» y los salvadores de la patria en 1976.

El «problema de los desaparecidos» crecié en visibilidad e impor-
tancia, pero no por ello se modificaron los términos de la demanda,
que se mantuvo centrada en el esclarecimiento de las desapariciones
por constituir una deuda hacia los afectados. Aunque partian de de-
jar en claro que la LCS no estaba en cuestion, dirigentes politicos, la
Iglesia catdlica y la prensa —en su mds variado espectro— comenza-
ron a exigir al gobierno militar que cerrase el tema con informacion
y «verdad». De lo contrario peligraria la democratizacién y perdura-
ria en el tiempo el problema de los reclamos y sus grupos:

28 Clarin, 26 de febrero de 1982.
» 7. C. Pugliese, La Nacién, 16 de noviembre de 1982.
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«Las madres sin aditivos de los desaparecidos continuaran pidiendo to-
dos los dfas de su vida, y por todos los medios imaginables o no, el escla-
recimiento de la suerte corrida por sus hijos. No es algo que se pueda con-
trariar en una ordenanza o con un decreto, pues corresponde al orden de
los sentimientos [...] El gobierno debe dar los pasos que sea menester al
encuentro de estas preocupaciones para que ellas no se vuelvan obsesivas
y terminen enquistandose profundamente en la vida social y politica argen-
tina» (editorial, Clarin, 7 de octubre de 1982, p. 18).

Esta creciente exigencia debe ser entendida en el marco de la
eclosion del clima antidictatorial y plantea la pregunta del papel de
los reclamos relativos a los derechos humanos en ese contexto. For-
muladas en los términos restringidos que hemos sefalado, las viola-
ciones de los derechos humanos no eran un asunto puablico menor,
pero adquirieron visibilidad politica sélo como parte de un con-
junto vasto de exigencias contra el régimen saliente. A su vez, su
creciente potencial politico sirvié para endurecer posiciones contra
el régimen en la discusion de las condiciones de normalizacién ins-
titucional. Y también permitié que los grupos de derechos huma-
nos ganaran en audiencia y receptividad, dandoles nueva potencia
a sus demandas y estrategias de accion. En definitiva, la «cuestion
de los desaparecidos» fue un eslabon privilegiado de un circulo vir-
tuoso de creciente enfrentamiento a la Junta Militar.

En octubre de 1982, el gobierno estaba preparando las pautas
de una «concertacién» con los partidos politicos que incluia, en este
orden: el levantamiento del estado de sitio, las elecciones, la lucha
contra el terrorismo, los desaparecidos, el plan econémico, la deuda
externa, la represa hidroeléctrica de Yacyrets, las leyes para la nor-
malizacion sindical y las obras sociales, la Guerra de las Malvinas, el
conflicto del canal de Beagle con Chile, la investigacion de ilicitos, la
estabilidad de la justicia y la presencia de las Fuerzas Armadas en el
nuevo gobierno®. En ese momento, los organismos de derechos hu-
manos presentaron una denuncia judicial por la existencia de 400
tumbas NN (cuerpos sin identificar) en un cementerio del gran Bue-
nos Aires’!. Aunque la causa judicial abierta databa de 1976, en 1983

% La Nacién, 12 de noviembre de 1982.
U Clarin, 22 de octubre de 1982; Juan GANDULFO: «Los limites de la justicia.
La causa por las tumbas de NN del cementerio de Gran Bourg», en Claudia FELD
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la noticia tuvo amplisima repercusion y se multiplicaron los descubri-
mientos de otros cementerios en distintos puntos del pais®’. Las de-
nuncias, tal y como fueron difundidas por la prensa, no suponian la
inculpacién explicita o directa de las fuerzas de seguridad y tardaron
en calificarse los casos como crimenes (o se dejaba esa calificacion a
la inferencia del lector). Pero su impacto fue fundamental porque dio
credibilidad y espacio mediatico a las denuncias de los organismos en
un ambito publico sensible y mal dispuesto hacia el régimen (pero
también adn con reticencias respecto a los «derechos humanos» y a
sus reclamantes)®’. Obligd ademas a los partidos politicos a endure-
cer su posicion en cualquier negociacién con el gobierno en relacion
con las «secuelas» de la represion y debilit6 la posicion militar.

A su vez, la agenda politica de la concertacion estaba marcada
por la exigencia de definir el cronograma electoral y por una si-
tuacién econdmica critica: una deuda externa en riesgo de suspen-
si6n de pagos, caida del salario real, bajada del consumo, inflacién,
desinversién y desempleo. En ese contexto los partidos se nega-
ron a «concertar». El documento de la negativa partidaria sélo ha-
cia alusion a la no aceptaciéon de condiciones respecto al futuro
gobierno y al rechazo de la politica econdémica vigente. Sin em-
bargo, militares, partidos y prensa insistian en que el tema central
de la concertacién eran los desaparecidos, asunto que debia seguir
siendo objeto de «conversacion». En efecto, los partidos se negaron
a concertar sobre el asunto hasta que el gobierno diese informa-
cién’. Mds que un enfrentamiento lo que se abria era un compas
de negociacion distinto: partidos y gobierno coincidian en que la
idea de una amnistia para los militares no era rechazada de plano,

y Marina Franco: Denzocracia, hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios
de la posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2015, pp. 115-152.

2 La Nacién, 12 de noviembre de 1982. Entre otros, en las ciudades de Mar
del Plata, Cérdoba, Tucumaén, La Plata y Buenos Aires (véanse diarios entre octu-
bre de 1982 y 1983).

» Para la época, los organismos de derechos humanos comenzaron a tener
cada vez mas convocatoria a través de acciones colectivas en el espacio ptblico, por
ejemplo, la «marcha por la vida», que reunié 10.000 personas en octubre de 1982
o, en abril de 1983, la manifestacién contra el «Documento Final» (al que nos re-
feriremos mds adelante), que reunié una cifra media de 30.000 personas, o un pe-
titorio por los desaparecidos en que se juntaron 217.000 firmas en abril de 1983.

** La Nacion y Tiempo Argentino, 17 de noviembre de 1982,
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excepto por fracciones minoritarias del radicalismo, del justicia-
lismo, de la Democracia Cristiana y el Partido Intransigente. De he-
cho, para muchos la amnistia estaba supeditada a que el gobierno
informase sobre lo sucedido con los desaparecidos y diera una «so-
lucién» al problema. Las prioridades partidarias eran la normaliza-
cién democratica y evitar que el problema de la represiéon se con-
virtiese en un obstaculo, en una herencia «maldita» que tuviese que
resolver el nuevo gobierno. En otros términos, habia que resolverlo
para que no alterara la gobernabilidad futura®. La responsabilidad
de cualquier iniciativa sobre el problema fue dejada al actor militar
o a los afectados directos.

Este silencio de los partidos ha sido sefialado, pero una ima-
gen mas completa del clima de la época debiera introducir también
otros actores menos analizados. Un proceso que contribuyé fuerte-
mente a terminar de socavar la escasa legitimidad del gobierno cas-
trense fue el cambio de posicién de algunos poderes facticos que
antes habian sostenido activamente el Proceso de Reorganizacion
Nacional (PRN). Nos referimos a los grandes medios de prensa, el
poder judicial y la Iglesia catélica. Desde 1976, en su conjunto, es-
tas instituciones y estructuras corporativas se habian adaptado al
régimen —especialmente el poder judicial— o lo habian apoyado
proactivamente —por ejemplo, la jerarquia eclesidstica y la prensa
de alcance nacional—. Este apoyo abierto habia mostrado distancias
variables e incluso muy criticas en cuestiones como la situacién eco-
némica, pero no frente a la LCS, con la cual habian estado explicita-
mente de acuerdo, concediendo a las Fuerzas Armadas el papel fun-
damental de defender la nacién del supuesto peligro subversivo. En
este punto habian coincidido también partidos politicos y cdmaras
empresariales, incluso desde bastante antes del golpe de Estado’®.

* Clarin, 28 de octubre de 1982, y Tiempo Argentino, 22 de noviembre de
1982. Hugo QuIrOGA: El tiempo del proceso..., insiste acertadamente en que la posi-
cién partidaria no era de confrontamiento ni opositora. A nuestro juicio, los actores
partidarios se limitaron a estar expectantes de la agenda militar sobre el tema; de la
misma manera, endurecieron posiciones cuando la Junta Militar cerré las opciones
a partir del DF. Agradezco a Daniela Slipak la precisién sobre la gobernabilidad.

* Daniel Lvovich: «Sistema politico y actitudes sociales...». Véanse también
Hugo QUIROGA: El tiempo del proceso...; Maria de los Angeles YaNuzzr: Politica y
dictadura..., y Marina FraNco: Un enemigo para la nacién, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2012.
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Sin embargo, hacia el final del régimen, estos actores se sumaron
activamente a quienes consideraban que el régimen estaba concluido
por su fracaso en la politica econémica y por su imposibilidad de ge-
nerar un proyecto politico mds alld de la tarea de disciplinamiento
social, una situacion de debilidad que se hizo evidente desde el ini-
cio de los afios ochenta. A los efectos del fracaso bélico en Malvinas
y a las virulentas criticas por la politica econémica se sumaron otros
argumentos. Desde el poder judicial y los medios mas importantes
como Clarin, La Nacién o La Prensa, antes partidarios del régimen
en diversos grados, comenzaron a cuestionarse los «métodos» repre-
sivos, a exigir informacién sobre los desaparecidos y a denunciar que
se podria haber resuelto el problema subversivo por la via legal. Se
impugnaron, asimismo, otros «abusos del poder» y se exigi6 la resti-
tucién de un marco legal para la resolucion de diversos conflictos’’.

El poder judicial, por ejemplo, orden6 en diversas ocasiones al
poder ejecutivo liberar detenidos sin condena, concederles el derecho
a salir del pais o entregar informacién sobre causas diversas®. En es-
tos casos, el argumento recurrente era que la situacion de emergencia
habia concluido y correspondia a la justicia alguna forma de control
de la razonabilidad de los actos del ejecutivo. Mas significativamente
aun, desde fines de 1982 y, en especial, a mediados de 1983 estalla-
ron y avanzaron una serie de causas que involucraban a los més al-
tos mandos castrenses por diversos delitos como el secuestro y/o ase-
sinato de funcionarios del propio gobierno o cercanos al poder (los
diplomaticos Elena Holmberg y Héctor Hidalgo Sol4, el empresario
Fernando Branca y el publicista Gregorio Dupont), o de supuestos
subversivos cuyas muertes ya no eran aceptadas sin cuestionamientos
publicos (los militantes Osvaldo Cambiasso, Eduardo Pereyra Rossi y
Ana Maria Martinez), sobre la organizacién paraestatal Triple A o so-
bre el centro clandestino de la ESMA, entre otras.

El nuevo protagonismo del poder judicial no pasaba desaperci-
bido en la esfera publica, hasta el punto de que los mismos organis-

°" Clarin, 13 de agosto de 1982, y La Nacién, 13 de enero de 1983, entre otros.

*® Entre muchos, La Nacién, 3 de febrero de 1983. Sobre el poder judicial
véanse Enrique GROISMAN: Poder y derecho en el «Proceso de Reorganizacién Nacio-
nal», Buenos Aires, CISEA, 1983; Maria José SARRABAYROUSE OLIVEIRA: Poder judi-
cial y dictadura. El caso de la morgue, Buenos Aires, CELS-Del Puerto, 2011, y Juan
Pablo BoHostavsky (ed.): ¢Ud. también doctor?, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014,
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mos de derechos humanos empezaron a considerar que el recurso a
la justicia era la mejor estrategia para hacerse visibles:

«Una declaracién no tendria eco periodistico [...] una solicitada seria
gravosa [...] y tiene una influencia muy relativa. Mucha gente no las lee y
otros consideran [...] que es una propaganda pagada por alguien y, por
tanto, algo parcial.

Podriamos conseguir, en cambio, una excelente cobertura periodistica
si presentamos un recurso de habeas corpus [...].

Para esta tltima alternativa se dan todas las condiciones [...] dando a
conocer, con pelos y sefiales, los detalles conocidos e involucrando a cuan-
tos militares o personas de presunta responsabilidad hayan intervenido.
Esto incide en la opinién publica, deteriora a las autoridades y produce
conflictos dentro del régimen» (Carta de Emilio Mignone a un familiar en
el exterior, 7 de enero de 1983, Archivo CELS).

Para la misma época, entre los actores de peso politico —y mas
alla de los organismos de derechos humanos, cuyo espacio politico
todavia era limitado— fue la Iglesia catdlica quien se erigié en el
portavoz de la exigencia de «soluciones» al «tema de los desapare-
cidos». Este reclamo se articulaba con la bisqueda de «reconcilia-
cién» como solucién eclesidstica para la transicion politica®®. Esta
propuesta obtuvo una inmediata acogida positiva entre los mas di-
versos sectores, incluidos algunos organismos de derechos huma-
nos. Todos, por motivos diversos y hasta opuestos, reconocieron
su papel a la Iglesia y ésta se transformé en «el principal referente
de los limites en los que la dirigencia politica colocaba la cuestion
[de los desaparecidos]»*’. En los términos de la Comision Episco-
pal, la «reconciliacién» era entendida como la necesidad de la «do-
lorosa verdads», el reconocimiento de los propios yerros con arre-
pentimiento y justicia. No obstante, no se dejaba de senalar que el
perdon era la forma mas elevada del amor y la solidaridad, capaz
de superar a la misma justicia*'. Estos elementos marcan también

% Sobre la «reconciliacién» y la Iglesia catélica véase Juan E. BonNIN: «Los
discursos sobre la reconciliacién: variaciones en torno al perdén, la verdad y la jus-
ticia», en Claudia FELD y Marina FRANCO (eds.): Demzocracia, hora cero. Actores, po-
liticas y debates en los inicios de la posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémica, 2015, pp. 225-268.

4 Tnés GonzALEZ BomsaL: «El didlogo...», p. 106.

# Documento «Iglesia y Comunidad Nacional», 1981 (Juan E. BonNIN: «Los
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una toma de distancia —relativa y ambigua, sin duda— de la Iglesia
con respecto a las Fuerzas Armadas y la posiciéon ptblica adoptada
por ésta frente a los crimenes. Lo cierto es que luego de la Gue-
rra de las Malvinas quien aparece exigiendo una respuesta e insis-
tiendo en lo antiguo de su preocupacién por el tema es la misma
institucion religiosa cuyas jerarquias habian sido consejeros y apo-
yos permanentes de los altos generales y habian ofrecido consuelo
moral a torturadores y asesinos*. Sin duda, no era la tnica insti-
tucién que se distanciaba y readaptaba a las nuevas circunstancias,
pero la agenda politica y los actores de la transicién dieron una le-
gitimidad maxima a la autoridad religiosa en relacién con el pro-
blema humanitario.

Lo que nos interesa destacar es que la defecciéon de los anti-
guos aliados o adaptados del régimen recurrié en buena medida al
«problema de los desaparecidos» como parte de su readaptacion al
nuevo contexto y el socavamiento del ya escaso poder militar. Este
cambio pasaba para el poder judicial, para la prensa y para diver-
sos actores politicos por la exigencia de legalidad y garantias cuya
destruccién y violacién habian tolerado antes. Es decir, construye-
ron su distanciamiento respecto al régimen militar por medio de la
critica de la marca fundamental del régimen saliente —la represion
y la ilegalidad— y por medio de la defensa de lo que seria la marca
simbdlica esencial del régimen entrante —el imperio de la ley—.
Esto puede leerse como una readaptacion estratégica y sin duda lo
fue. Pero también, mas all4 de estos actores, expresaba la emergen-
cia de nuevas legitimidades politicas y simbdlicas. No obstante, la
defensa del Estado de Derecho o la critica del abuso de poder no
era lo mismo que la denuncia de los crimenes de Estado.

En sintesis, la condena de las consecuencias de la LCS y la exigen-
cia de respuestas fue un resultado del clima general antidictatorial sur-
gido de la evidencia abrumadora del fracaso del régimen en casi todos
los érdenes®. Pero en ese clima sélo para algunos actores partidarios

discursos...»); véase luego «La hora de la reconciliacién», agosto de 1983 (Clarin,
10 de agosto de 1983).

4 Emilio MIGNONE: Iglesia y dictadura, Buenos Aires, Colihue, 1986, y Horacio
VERBITSKY: Doble juego, Buenos Aires, Sudamericana, 2006.

# No entramos aqui en la discusién sobre el éxito o fracaso histérico del régi-
men, s6lo nos referimos a las percepciones de época.
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fueron elementos de denuncia especifica los desaparecidos y la repre-
sién. Para una parte de esos actores partidarios los desaparecidos y la
represion fueron elementos de denuncia especifica que, ademas, iban
acompanados de la exigencia de liberacion de los presos politicos o el
«desmantelamiento del aparato represivo». Asi ocurri6 en el sector al-
fonsinista del radicalismo, en la corriente peronista de «Intransigencia
y movilizacién» y en algunos partidos mas a la izquierda, como el In-
transigente. Alfonsin fue uno de los pocos lideres politicos partidarios
—v el tnico entre las dos fuerzas mayoritarias— que mantuvo un dis-
curso duro de condena de la represiéon y comenzé a insistir tempra-
namente en la necesidad de investigar y juzgar civilmente los delitos
militares*. Fuera de estas excepciones, parece que la creciente enver-
gadura politica y social del tema de los desaparecidos no tenfa en la
agenda politica una importancia auténoma del resto de los elementos
del clima de impugnacién del régimen militar.

Esta amplia defeccion, favorecida por la situacion econémica y
las «secuelas» de la represion, fue percibida con preocupacion por
la Junta Militar, que amenazaba permanentemente con un «rebrote
subversivo» y consideraba que habia una verdadera «campana psi-
coldgica» en su contra®. Mientras que en el plano econémico in-
tentd algunas soluciones paliativas y llegd a solicitar un plan alter-
nativo a la Multipartidaria, en relacién con los desaparecidos el
tiempo de descuento jugaba a favor de que la Junta legase el pro-
blema al régimen futuro. Sin embargo, también necesitaba encon-
trar, antes de la entrega del poder, una solucién que protegiera a la
institucion militar de eventuales investigaciones. El dilema de hie-
rro era que los partidos no estaban dispuestos a negociar si pri-
mero el poder militar no garantizaba condiciones de normalizacion
institucional y se hacia responsable del problema de los desapare-
cidos —cuya irresolucion los partidos no querian heredar—, y el
gobierno militar no podia dar esa informacion sin inculparse de
manera irreversible y perder el control del proceso de transicion.

4 Alfonsin sostenia un esquema de responsabilidades tripartito que distinguia
entre quienes dieron las 6rdenes, quienes las obedecieron y quienes se excedieron
en su cumplimiento Este esquema estuvo en la base de la politica de juzgamiento
implementada. Sus primeras menciones datan de fines de 1982.

# Acta 233, 24 de septiembre de 1982, tomo 5, p. 72, disponible en http://

www.mindef.gov.ar/archivosAbiertos/index.php.
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Mientras tanto, hacia finales de 1982 el clima politico y social se
habia endurecido con una creciente movilizacion opositora que invo-
lucré a las organizaciones sindicales, lanzadas a convocar a sus bases
en contra del régimen. Los sindicatos se habian transformado para
entonces en un auténtico frente de conflicto: no sélo hacian recla-
maciones salariales y de empleo, sino que exigian la normalizacion
de los sindicatos y las obras sociales. También las posiciones partida-
rias se habian endurecido en preparacion de la salida electoral. Am-
bos sectores no dudaron en hacer manifestaciones publicas frontales
exigiendo democracia y denunciando la situacién econémica y social,
pero el problema de los derechos humanos —los desaparecidos, la li-
beracion de los presos y el levantamiento del estado de sitio— ocu-
paba un lugar secundario dentro de una larga lista de reclamos. En
diciembre de 1982, una manifestacion opositora de la Multipartidaria
en demanda de «democratizaciéon» dio lugar a una fuerte represion
que merecié un duro documento del conjunto de los partidos. En él
se exigian precisiones sobre la normalizacion institucional, el esclare-
cimiento de la Guerra de las Malvinas, cambios en la politica econé-
mica y derechos sindicales, entre otros. Sobre la cuestién represiva
sefalaba: «la actitud esquiva frente a la necesidad de una franca so-
lucién a la cuestion de los desaparecidos. Es inadmisible que se ha-
yan reconocido “excesos en la represion” y se pretenda que carguen
con ellos las instituciones como tales, en lugar de deslindar distintos
grados de responsabilidad [...] Una solucién serd menos traumatica
cuanto mas franca y rapida sea la respuesta»*. Para fines de 1982,
esta declaracion puede leerse como un avance del tema en la agenda
politica de la oposicion, pero al mismo tiempo muestra los marcos li-
mitados y abiertos de enunciacién del problema.

El dltimo ano del régimen

En abril de 1983, la Junta Militar dio a conocer la ansiada res-
puesta sobre el «problema de los desaparecidos». El llamado «Docu-

¥ Tiempo Argentino, 17 de diciembre de 1982. Esta sefal explicita de la Multi-
partidaria sobre el tema es probable que esté marcada por la impronta alfonsinista,
ya que era el Gnico candidato que sostenia un esquema de responsabilidades dife-
renciadas frente a la represion.
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mento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversion y
el terrorismo» (DF) fue presentado como la dltima palabra oficial so-
bre el tema. Contrariando las expectativas piblicas, el gobierno rati-
ficaba alli las actuaciones en el curso de la LCS, reconocia haber co-
metido «excesos y errores» en su desarrollo, afirmaba que volveria a
hacerlo si era necesario y dejaba claro que los desaparecidos estaban
muertos y que no tenfa mds informaciones que dar?.

El DF concité una oposicién significativa, pero no unanime: la
mayoria de las criticas subrayaban que no se cuestionaba la impor-
tancia del problema subversivo o la misién asumida por las Fuer-
zas Armadas, sino la falta de una «solucién» al «problema de los
desaparecidos» o «los derechos humanos» y que el documento no

era suficiente para el objetivo de «reconciliacién»*.

«Ningln argentino responsable y sensato puede soslayar su repudio
[de la subversién] ni tampoco dejar de apoyar a las Fuerzas Armadas de la
Constitucion en esa emergencia [...] Pero ello no implica que queden ce-
rrados los ambitos de la justicia [no habra reconciliacién] si no existen las
suficientes respuestas dignas para quienes quieran recurrir a los jueces de
la Constituciéon para cada una de sus angustias» (Juan Trilla, UCR, Clarin,
29 de abril de 1983).

«La informacién que cabia esperar no es la que ha dado el gobierno
[...] sin esa informacién previa, que obviamente deben suministrar las
Fuerzas Armadas, es imposible que la civilidad defina una posicién, abso-
lutoria o condenatoria [...] Ello impondra al futuro gobierno constitucio-

nal [...] el pesado lastre de indagar la verdad» (Antonio Cafiero, Partido
Justicialista, Clarin, 29 de abril de 1983).

El primer dato que muestran estas declaraciones es, nuevamente,
el grado de apertura o indefinicién sobre las salidas posibles. Las
posibilidades comenzarian, empero, a cerrarse ante el endureci-
miento militar. El DF ha sido escasamente tomado en considera-
cién por la historiografia, que lo mira a la luz de la historia posterior
como la simple reafirmacion de la soberbia militar y de la conviccion
antisubversiva con que se desarroll6 la represion. No obstante, las

4 Véase el texto completo del DF en http://www.memoriaabierta.org.ar/

materiales/documento_final junta.php.
* Crénica, La voz, La Nacién y Clarin, 29 de abril de 1983 vy ss.
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respuestas de los actores politicos muestran que —salvo algunas or-
ganizaciones de derechos humanos— habia ciertas expectativas rea-
les —o asf se sefialaba retéricamente— en los anuncios que el docu-
mento transmitia. En consecuencia, fue la tenacidad de la posicion
militar la que obligé a los propios partidos a endurecer sus respues-
tas en el sentido de que la investigacion deberia entonces ser tarea
del nuevo gobierno. Pero tampoco estaba claro cémo se encararia
esa pesada herencia dejada por las Fuerzas Armadas mas alld de la
idea vaga de esclarecer el problema. Sélo los pocos actores mencio-
nados como excepciones insistian en la investigacion y revision por
la justicia de los delitos cometidos.

Mientras tanto, a lo largo de 1983 también el escenario judi-
cial estaba cambiando y torndndose un riesgo real. Varios altos in-
tegrantes de las juntas militares —Videla, Harguindeguy y Massera,
entre otros— fueron citados a declarar por distintas causas vincu-
ladas a la accion represiva. El comisario Luis Patti, por ejemplo,
implicado judicialmente en el caso del asesinato de dos militantes
montoneros, amenazaba hacia adentro de las fuerzas con dar «a co-
nocer los aviones (matriculas), aeropuertos, destino, fechas y perso-
nal que trasladé delincuentes terroristas a disposicion final»*. Por
entonces también se acelerd la causa judicial sobre la Triple A, que
era llevada por el juez José Dibur y habia sido reabierta en abril a
raiz de las declaraciones de un exmiembro de la policia, Rodolfo
Peregrino Ferndndez, quien en marzo de 1983 habia testificado
ante la Comisién Argentina de Derechos Humanos (CADHU) en
Espaia y ante Naciones Unidas, explicando con mapas y organigra-
mas el funcionamiento y estructura de la represion clandestina e in-
volucrando a numerosos miembros de las Fuerzas Armadas®. En
julio de 1983 llegd a la JM un listado, probablemente proporcio-
nado por el mismo juez Dibur, con todo el personal militar y poli-
cial incriminado por Peregrino Fernindez. Entre los mencionados
en la lista se contaban decenas de altos oficiales y la mayoria de las

# «Comisario Patty» [sic], documento secreto y confidencial, s. f., Carpeta Se-

cretario General de la Fuerza Aérea, Archivo de la Fuerza Aérea (AFA). Disposi-
cién final fue el término utilizado para referirse al destino de muerte que esperaba
a los detenidos que serfan asesinados y desaparecidos.

Y Clarin, 13 de abril de 1983.
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maximas autoridades de cada arma’!. Dibur avisaba que podia de-
morar las citaciones unas semanas, pero luego estaria obligado a
avanzar y contaba con pruebas para decidir la prision preventiva de
muchos implicados™. Todo ello transformaba a la justicia en una
amenaza de multiples contornos para la instituciéon militar, inclu-
yendo el riesgo de quiebra de la cohesion institucional por la rup-
tura del silencio en torno a la LCS.

La insatisfaccién frente al DF vy el rechazo social al régimen de-
rivd en una oposicion creciente a una futura ley de amnistia, cuya
preparacion ya se conocia desde fines de 1982 pero se confirmé in-
mediatamente después del DF. También la posicién militar se en-
dureci6 tras la recepcion adversa del documento y el contexto ju-
dicial hostil. Esto se manifesté en nuevas formas de censura, actos
represivos, el asesinato de varios militantes y en la insistencia res-
pecto a la presencia de subversivos dentro de los partidos politicos,
especialmente del justicialista. A diferencia de otras ocasiones, las
reacciones publicas fueron de repudio de los hechos violentos y de
cuestionamiento de las versiones oficiales, pero también manifesta-
ron temor a la reaparicién de la subversion tras el regreso a la de-
mocracia. Estos episodios reflejaban cierto hartazgo politico y social
frente al uso de la fuerza por parte del régimen, pero también el he-
cho de que los fantasmas del pasado todavia podian ser moviliza-
dos”. Finalmente, la ley fue aprobada en septiembre de 1983 como
amnistia doble para las fuerzas de seguridad implicadas en la LCS
y los subversivos involucrados en actos terroristas, aunque en el se-
gundo caso el «olvido» no alcanzaba a quienes residieran en el ex-
terior o tuvieran sentencia firme>.

No fueron pocos quienes vieron en la ley el eco amenazante de
la amnistia de 1973 que habia liberado masivamente a los militan-
tes de las organizaciones armadas, que luego retomaron las acciones
insurreccionales. Otros la denunciaron como la condensacion de la

1 «Personas involucradas en la denuncia protocolizada del inspector de la po-

licfa Peregrino Fernandez», Anexo 2, s. f., Carpeta Secretario General de la Fuerza
Aérea, Archivo AFA.

2 «Expresiones Juez Dibur», «Secreto. Informe Asesoramiento Ley de Pacifi-
cacién, s. f., Carpeta Secretario General de la Fuerza Aérea, Archivo AFA.

> Con base en la prensa de mayo a septiembre de 1983, y Clarin, 29 de mayo
de 1983.

* Ley 22.924, de 22 de septiembre de 1983.
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falta de justicia, definida ésta genéricamente para todos los que hu-
bieran cometido delitos. No obstante, el repudio masivo cosechado
por la ley se plasmé en acusaciones sobre la inmoralidad, la arbitra-
riedad del acto militar a favor de los propios militares y la falta de
oportunidad, dado que el asunto debia ser tratado por el proximo
congreso y gobierno constitucionales. Esto muestra que el eje del re-
chazo fue el cuestionamiento de la arbitrariedad y la exigencia del
marco de derechos, mientras que los argumentos explicitos sobre las
violaciones de los derechos humanos o el rechazo de la impunidad
tuvieron un alcance menor. De hecho, para muchos actores se po-
dria considerar una amnistia —y asi lo habian manifestado en diver-
sos momentos—, pero como decisién del nuevo régimen.

Después de la sanciéon comenzaron a sucederse declaraciones ju-
diciales de inconstitucionalidad, nulidad o simples posiciones de no
acatamiento. Entre las primeras, el juez Guillermo Ledesma la de-
claré nula a partir de la figura de crimenes imprescriptibles, muy no-
vedosa y excepcional para la época, pero lo hizo cuestionando tam-
bién la liberaciéon de los subversivos por la misma ley y sefalando
que la guerra contra la subversiéon dentro de las reglas no fue sucia,
sino restauradora de la paz”. Aunque esto fuera una férmula re-
torica para legitimar su posicién contraria a la amnistia, lo notable
es que ese recurso resultase necesario. Y si no era un uso retorico,
pone de manifiesto los marcos de enunciacién de la época.

Después del DF la construccién del asunto publico fue va-
riando. El «problema de los desaparecidos» perdié su centrali-
dad previa y pasaron a convivir en el discurso politico una mayor
presencia de los «derechos humanos», las impugnaciones de la re-
presion militar por sus «métodos» y «excesos», y la comparacion
entre los métodos terroristas y los de las Fuerzas Armadas —a ve-
ces llamado «terrorismo de Estado»—, todos merecedores de con-
dena por igual.

«Es evidente que en tltima instancia sera Dios quien juzgue a todo
hombre, pero no por ello debe subestimarse la funcién de los poderes le-
gislativo, ejecutivo y judicial [...] Las Fuerzas Armadas, de seguridad y po-
liciales emplearon los mismos métodos del accionar subversivo que com-
batieron, creando asi un verdadero terrorismo de Estado. En este marco

> Diario Popular, 28 de septiembre de 1983.

Ayer 107/2017 (3): 125-152 149



Marina Franco La «transicion» argentina como objeto historiogrifico...

casi apocaliptico se cometieron errores que, como sucede en todo conflicto
bélico, pudieron traspasar a veces los limites del respeto por los derechos
humanos fundamentales. Nosotros no legitimamos el derecho que se arro-
gan las Fuerzas Armadas de cometer los citados “errores”. Que los violen-
tos de ambos bandos sean sometidos a la justicia» (Marcos Aguinis, Sara
Fascio, Marta Lynch y otros, Clarin, 4 de mayo de 1983).

Para el escenario publico de la época, este tipo de denuncia del
poder militar era durisima. Desde el punto de vista de la narrativa
humanitaria actual sobre la represion estatal, en cambio, retne fi-
guras, modos de enunciar y explicaciones del conflicto completa-
mente ambiguas, contradictorias entre si y cuestionables. Lo que
nos interesa sefalar es justamente eso, la imposibilidad de leer la
época si no es en sus propios marcos de enunciacién, que no eran
los de la condena generalizada de los crimenes como parecen su-
poner las afirmaciones sobre la centralidad de los derechos huma-
nos en la época.

En definitiva, los meses siguientes al DF pusieron de manifiesto
un endurecimiento de las posiciones en juego en relacién con la
cuestion humanitaria, pero se estaba atin lejos de un consenso en
cuanto a la necesidad de investigar lo sucedido y someterlo a los
aparatos de la justicia. Este Gltimo punto fue durante largo tiempo
una exigencia casi exclusiva de los organismos de derechos huma-
nos, de partidos de izquierda pequefios y de sectores minoritarios
del peronismo y del radicalismo. En todo caso, lo que interesa desta-
car es que el DF y la amnistia tuvieron efectos importantes en un es-
cenario que no estaba en absoluto definido”. El endurecimiento de
la posicién militar, su concreciéon —incluso a través de la sancién ju-
ridica— en un contexto de gran oposicion social y politica y de cre-
cientes «descubrimientos» macabros fue forzando las posiciones ci-
viles. En ese escenario en movimiento empezé a emerger la condena
de la violencia militar, sin por eso modificar los relatos dominantes
sobre sus causas y responsabilidades, y sin atribuirle atin los alcances

°¢ El justicialista Antonio Cafiero sefala treinta afios después: «Quiero ser ho-
nesto conmigo mismo y con los que estin leyendo, yo no digo que en aquel mo-
mento teniamos la firma conviccién de llegar hasta las Gltimas consecuencias en la
investigacion de los crimenes [...] porque ni siquiera [...] habia un conocimiento
tan estricto como lo habria después» (Juan SuriaNO y Eliseo ALVAREZ: 505 dias...,
p. 201).
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que la nocién de «terrorismo de Estado» supone y que fueron cons-
truyéndose posteriormente. En ese sentido, la manera en que suele
plantearse la centralidad de los derechos humanos en la transicion
induce efectos de sentido equivocos y anacrénicos.

Conclusiones

Hemos intentado mostrar que, mas alld de las movilizaciones en
la esfera publica y de la creciente presencia de los derechos huma-
nos como factor de efervescencia cultural y politica para muchos
grupos, el problema de su transgresion generalizada bajo la dicta-
dura militar no emergié en la agenda publica y politica en esos tér-
minos ni como condena global de la violencia estatal, ni mucho me-
nos como objecion generalizada al relato militar de la guerra. Este
trabajo no cuestiona tanto la centralidad de los derechos humanos
en la época, sino los presupuestos con que se analiza.

Hacia el final del régimen, la emergente diferenciacion en-
tre métodos y lucha antisubversiva estaba muy lejos de permitir la
construccién de una imagen general sobre el caricter sistematico
y global de la violencia de Estado y de la sociedad como el todo
afectado por esa violencia. Ese proceso atn llevaria varios afos. Es
cierto que hacia el final de la dictadura todavia no habia informa-
cién suficiente, pero tampoco puede decirse que los actores que
dominaban la escena publica desconocieran el alcance de la repre-
sién y los métodos empleados. Estaba el informe de la CIDH cuya
elocuencia al respecto era indiscutible y que habia sido publicado
parcialmente por la prensa en 1980. De la misma manera, los ca-
sos que en 1982 y 1983 generaron cierta reaccion y repercusion, en
buena medida por las actuaciones judiciales, habian sido abiertos
antes y solo fueron transformados en denuncias y causas publicas
cuando convergieron con el clima antidictatorial.

El proceso final de la dictadura marcé la reemergencia de la
ley y la legalidad como horizontes de expectativas, como escena-
rio donde se manifestaron los cambios de posiciones y actitudes,
como deseo, como demanda opuesta a «la violencia» y la arbitrarie-
dad (no sélo las de la dictadura, sino las de todo el «ciclo de vio-
lencia» en la cual ésta se insertaba). El crecimiento politico y social
de las demandas por los derechos humanos violados y la cada vez
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mds potente denuncia publica de la represion formaron parte de
ese horizonte novedoso en el que participaban muchos, mas alla de
los afectados directos y de los sectores sensibles. Pero ambas cosas
deben distinguirse. La amplia exigencia de legalidad, juridicidad y
un horizonte de derechos mas vasto no puede fundirse con el hori-
zonte de los derechos humanos, que para la época era una dimen-
sién de alcance relativo. La enorme importancia en la época de este
escenario de legalidad como expectativa también explica la capaci-
dad del discurso de Alfonsin de convocar masivamente en torno a
una democracia refundada.

Tampoco el «problema de los desaparecidos» o incluso de la re-
presion puede asimilarse a lo que hoy entendemos por denuncia del
«terrorismo de Estado», pues las demandas por los desaparecidos
no suponian, necesariamente, un cambio de sentidos y representa-
ciones del proceso politico previo. Los indicios, todavia limitados
pero ya muy claros, de que la violencia de Estado habia sido vasta,
masiva, sistematica y atroz, apenas si lograban conmover el lenguaje
publico sobre el tema. O, visto al revés, también podriamos sugerir
que la construccion posterior del «terrorismo de Estado» sélo pudo
hacerse, primero, silenciando y, luego, volviendo heroica la violen-
cia insurreccional de los afios setenta. Pero justamente en 1983, este
problema de la violencia armada atn estaba fresco —y era dificil de
ignorar— en la narracién colectiva de la experiencia social reciente.
En definitiva, aquella narrativa de la época también arroja luz, por
contraste, sobre la propia carga politica e historicidad de nuestra
narracion actual.

Mais alld de ello, como sociedad valdria la pena tener pre-
sente que el desgarro por «nuestros muertos» no fue un «descubri-
mientox», ni una mera «toma de conciencia», ni la liberacién de si-
lencios opresores hacia el final de la dictadura, fue el resultado de
las luchas de algunos, pero también de operaciones coyunturales y
de construcciones politicas que requirieron mas tiempo. Y que los
muertos tardaron mucho tiempo en ser «nuestros».
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