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Resumen: Las dimensiones imperiales y «raciales» de la formacién de iden-
tidades nacionales en la Europa del «largo siglo xix» han despertado
un renovado interés historiografico durante los tltimos afios. Este en-
sayo bibliografico es una breve sintesis de uno de los filones tematicos
y metodolégicos que ha sido explotado a raiz de dicha renovacién. El
filon tematico de las experiencias surgidas de la irrupcién de decenas
de miles de soldados y trabajadores coloniales «no-blancos» en la Eu-
ropa de la Primera Guerra Mundial, irrupcién sin precedentes tanto
en las filas del ejército imperial britanico como en las del francés. Adi-
cionalmente, el filon metodolégico de explorar las conexiones entre
«raza» y nacién —la nacién imperial, asi como la nacién anticolonial—
a través de las inusitadas relaciones, también sexuales, que miles de di-
chos hombres coloniales establecieron con mujeres europeas, durante
la guerra, en suelo metropolitano.

Palabras clave: nacionalismo, imperialismo, racismo, sexualidad, Pri-
mera Guerra Mundial.

Abstract: Over the last few years, there has emerged a vibrant historical li-
terature on the imperial and «racial» dimensions of the formation of
national identities in Europe during the «long nineteenth century».
This bibliographical essay provides a synthetic analysis of one its chief

* Quiero agradecer a Maria Sierra su sugerencia y estimulo para ampliar y
reescribir un primer texto inédito sobre la cuestion, escrito en 2017, y datle asi la
forma de este ensayo historiografico.
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thematic and methodological veins. The thematic vein concerns the
experiences of tens of thousands of «non-white» colonial soldiers and
workers in Europe during World War I —their presence was with-
out precedent in the ranks of the British imperial army as well as that
of the French— and the methodological vein discusses the connec-
tions between «race» and nation —the imperial nation as well as the
anti-colonial nation—. This literature concerns the unusual relation-
ships —sexual and non-sexual— that thousands of «coloured» colo-
nial men established with European women on metropolitan soil dur-
ing the war.

Keywords: nationalism, imperialism, racism, sexuality, World War 1.

1. La Primera Guerra Mundial fue, adem4s de una guerra im-
perial, una guerra colonial. Una guerra que trajo el problema de la
colonialidad como deslinde y marcador de la nacién —y con ello
el problema de la futura nacién anticolonial— al corazon de las so-
ciedades metropolitanas europeas, pues, en palabras de Christian
Koller, la Gran Guerra «fue testigo de la emigracién colonial ha-
cia Europa a una escala sin precedentes»'. Las cifras no dejan lu-
gar a dudas. Nada menos que casi 500.000 «troupes indigenes» (tro-
pas indigenas) llegaron a la Francia en guerra entre 1914 y 1918, y
desde todos los rincones del imperio francés: mas de 170.000 hom-
bres desde Argelia, mas de 130.000 desde Africa Occidental Fran-
cesa, 60.000 desde Tunez y 35.000 desde la Indochina francesa.
Londres, por su parte, desplegd en escenarios europeos a algo
mas de 150.000 sepoys o sipahis (cipayos) de su Indian Expeditio-
nary Force (mientras destinaba a la mayoria de su millon de miem-
bros al teatro otomano y asidtico de la guerra)?. Solo Francia iba a
desplegar tropas coloniales africanas en los frentes de combate eu-
ropeos de la Gran Guerra, un indicador de las intimas y peculiares
conexiones entre «raza»’ y nacion en la Europa imperial de 1900,

! Christian KoLLER: «The Recruitment of Colonial Troops in Africa and Asia
and their Deployment in Europe during the First World War», Inmigrants & Mi-
norities, 26, 1-2 (2008), pp. 111-133. La traduccién de esta y de todas las citas de
fuentes secundarias que siguen es mia.

2 Ibid., notas 11-17.

> Mi empleo de conceptos como «raza», «interracial», «de color»,
«blanco»/«no-blanco», remite siempre a su naturaleza y significados histéricos. Es
decir, a los usos y sentidos que les daban los contemporineos en la Europa impe-
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como ha demostrado Dick Van Galen en su contribucién a aque-
lla cuestion®. A todos ellos deben sumarse los 215.000 war workers
(trabajadores de guerra) que Londres trajo a Europa desde sus te-
rritorios africanos, asiaticos y caribefios para «trabajar» en la reta-
guardia, asi como otros 220.000 travailleurs (trabajadores) que Pa-
ris traslado desde sus colonias con el mismo fin”.

El Imperio francés fue pionero en la movilizacién de reclutas co-
loniales hacia la Europa en guerra y la historiografia francesa lo ha
sido en la investigacion al respecto. La muy reciente coleccion de
ensayos sobre los «combattants de I'empire» en la Gran Guerra, pu-
blicada por Philippe Buton y Marc Michel, resulta paradigmatica de
una tradicion francéfona que disponia ya de grandes obras de refe-
rencia como la de Jacques Frémeaux®. Michel publicé en 2003 una
investigacién sobre los 200.000 hombres reclutados en Africa Occi-
dental Francesa —los tirailleurs sénégalais masivamente desplegados
en Europa por Paris—, en la estela del pionero estudio de Gilbert
Meynier sobre sus homénimos argelinos y el impacto de la cons-
cripcién —y de la frustrada asimilacion de posguerra— en la co-
lonia norteafricana’. A su vez, los mas de 50.000 «trabajadores de
guerra» indochinos que Paris trasladé y empled en sus fabricas de
guerra metropolitanas han sido objeto de investigaciones en profun-
didad, también a propésito del porqué los hombres vietnamitas en-
viados a combatir a Europa fueron pocos, en comparacién con los
primeros, en el frente occidental (y apenas algunos mas en el frente
de Salénica)®. La renovada fertilidad de esta tradicion historiografica

rial hacia 1900 (como atestiguan las citas de fuentes primarias que se refieren en
este ensayo). Por ello, entrecomillo dichos conceptos al emplearlos por vez primera
(pero no cuando repiten).

* Dick VAN GALEN Last: Black Shame. African Soldiers in Europe, 1914-1922,
Londres, Bloomsbury, 2015.

> Christian KorLER: «The Recruitment of Colonial Troops...», notas 8-10.

¢ Philippe ButoN y Marc MicHEL (eds.): Combattants de I'empire. Les troupes
coloniales dans la Grande Guerre, Paris, Vendémiaire, 2018, y Jacques FREMEAUX:
Les colonies dans la Grande Guerre. Combats et épreuves des peuples d’Outre-mer,
Paris, 14-18 Editions, 2006.

7 Marc MicHEL: Les Africains et la Grande Guerre. L'appel a I'Afrique (1914-
1918), Paris, Karthala, 2003, y Gilbert MEYNIER: L’Algérie révélée. La guerre de
1914-1918 et le premier quart du xxéme siécle, Ginebra, Droz, 1981.

8 Mireille LE VaN Ho: Des Vietnamiens dans la Grande Guerre: 50.000 recrues
dans les usines francaises, Paris, Vendémiaire, 2014.
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francofona es la que ha hecho posible libros polifénicos y globales
sobre los «stibditos coloniales en el ejército francés» de 1914-1918;
libros como el de Richard Fogarty, definitivo en muchos sentidos®.

Dicha tradicion historiografica no ha cesado de formular nue-
vas preguntas a propésito de la gestion imperial de las tropas colo-
niales en los escenarios europeos. Nuevas preguntas, por ejemplo,
sobre los discursos y las practicas de racializacion y etnificacion
de aquellos combatientes africanos y asiaticos. Las «preconcepcio-
nes raciales» fabricadas por los administradores imperiales france-
ses y su resultante taxonomia y jerarquia de «races guerriéres» (ra-
zas guerreras) —importada de la India britdnica— explicarian por
qué los tirailleurs sénégalais fueron muchos mas que los inzdochinois.
O por qué, entre los primeros, los bambara-mandinga y los tukulor-
peubl estuvieron sobrerrepresentados en los batallones de asalto del
Frente Occidental (1916-1918) y por qué su tasa de mortalidad ex-
cedi6 a la del global afrofrancés y, por supuesto, a la de los reclu-
tas metropolitanos'’. Lo cual no significa que la sociedad francesa
que convivid, por vez primera, con decenas de miles de hombres
coloniales, los percibiese, mayoritariamente, desde la instrumental
complejidad de aquella taxonomia racial-imperial. Al contrario, la
linea de color (color line) tendid hacia la binaridad y hacia el amal-
gamiento de los coloniales —en particular de los africanos— y cris-
taliz en las primeras manifestaciones de un «racismo cotidiano»
en la metrépoli, «incubadora de una identidad [francesa] blanca»,
como han mostrado los estudios de Deroo, Saletes o Stovall '%.

La interseccion entre raza y nacién en la Europa de 1914-1918
también incluyé las experiencias de género, dadas las oportunida-

° Richard S. Focarty: Race & War in France. Colonial Subjects in the French
Army, 1914-1918, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2008.

10 Vincent JoLy: «Le concept de “Race Guerriére”», en Philippe Buron y Marc
MicHEL (eds.): Combattants de I'empire. Les troupes coloniales dans la Grande Gue-
rre, Paris, Vendémiaire, 2018, pp. 153-172, y Joe LunN: «“Les Races Guerriéres”:
Racial Preconceptions in the French Military about West African Soldiers during
the First World War», Journal of Contemporary History, 34, 4 (1999), pp. 517-536.

" Eric DEROO y Antoine CHAMPEAUX: La force noire. Gloire et infortunes d’'une
légende coloniale, Paris, Tallandier, 2006; Jean-Loup SALETEs: «Les tirailleurs séné-
galais dans la Grande Guerre et la codification d’un racisme ordinaire», Guerres
mondiales et conflits contemporains, 244, 4 (2011), pp. 129-140, y Tyler StovaLL:
«The Color Line behind the Lines: Racial Violence in France during the Great
War», The American Historical Review, 103, 3 (1998), pp. 737-769.
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des para la relacion y la sexualidad «interracial» que la guerra pro-
pici6 en sus muchas retaguardias. Las recientes investigaciones para
el caso francés han demostrado la relevancia politica de dicha in-
terseccion y su contribucién a la siempre contingente (re)configu-
racion de los significados y los limites de la nacién. Da fe de dicha
relevancia el celo que las autoridades militares y civiles francesas
desplegaron para impedir o dificultar dicha intimidad entre hom-
bres coloniales y mujeres metropolitanas. O la alarma «nacional»
que desatd el acercamiento de muchas de estas a los primeros, sin
los prejuicios de la sociedad colonial ni de la domesticidad de tiem-
pos de paz. O el simultineo endurecimiento de los requisitos, lega-
les y socio-raciales, para el acceso de los categorizados como «zé-
tisses» (mestizos) a la ciudadania (politica) francesa. Emmanuelle
Saada ha mostrado admirablemente que los afos de la Gran Gue-
rra y su posguerra, y las consiguientes circulaciones intraimperiales
e intimidades interraciales, resultaron decisivos en la formulacién
politica del problema «mestizo». La solucién, una pequefa puerta
entreabierta si los tribunales los reconocian —por su aspecto fisico
y su estatus fundamentalmente— como miembros de una nueva co-
munidad legal, la «race frangaise», no hizo sino racializar la ciuda-
dania republicana mediante el control estatal de la filiacién y la je-
rarquizacion fenotipica de los linajes 2.

Los significados nacionales de la movilizacién (o no) de hom-
bres coloniales para luchar en Europa contra europeos brotaron
también de un juego de espejos entre potencias rivales. El Imperio
aleman, a diferencia del francés y del britdnico, nunca desplegd en
el continente, a lo largo de la guerra, tropas coloniales no-europeas.
Y los auxiliares africanos, los askar: en Africa Oriental Alemana,
apenas fueron usados por el general von Lettow-Vorbeck para re-
chazar el avance britanico sobre la actual Tanzania, una moviliza-
cion guerrillera local que ignord, ademds, las 6rdenes en sentido
contrario del gobernador alem4n de la colonia esteafricana”. Ra-
zones de logistica y limitacion imperial pueden explicar ambas de-

2 Emmanuelle Saapa: Empire’s Children. Race, Filiation, and Citizenship in the
French Colonies, Chicago, The University of Chicago Press, 2012, esp. pp. 171-204
y 84-85.

B Thomas MORLANG: Askari und Fitafita: «Farbige» Séldner in der Deutschen
Kolonien, Berlin, Christoph Links, 2008.
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cisiones de Berlin. Pero, como ha mostrado Koller, dicha negativa
alemana hundia sus raices en la opuesta politica francesa desde la
guerra franco-prusiana de 1870-1871. Durante los afios de entre-
siglos —los de la «guerra racial» de von Trotha contra los Herero
y los Nama (1904-1907) y los del despliegue francés de tzrailleurs
sénégalais en el Marruecos de las crisis franco-germanas (1905-
1911)—, la critica y aversion al empleo imperial-global de tropas
africanas se convirtié en una constante del nacionalismo aleman. En
otofio de 1914 un centenar de grandes nombres de la cultura ale-
mana —con Max Planck y Thomas Mann al frente— publicarfan
una reveladora «llamada al mundo cultural [europeol» («Aufruf an
die Kulturwelt») condenando «el humillante especticulo» de «mon-
goles y negros lanzados contra la raza blanca» (los primeros, los ci-
payos indios, por Londres; los segundos, por Paris) . Este «insulto
sin precedentes» —en palabras de Mann— culminaria en 1919 con
la ocupacion francesa de la Renania alemana mediante batallones
de tirailleurs africanos (argelinos, malgaches y senegaleses).

2. La ocupacién francesa de Renania y otras zonas occiden-
tales del vencido Reich con unas 100.000 «tropas indigenas» —de
un total de 200.000 ocupantes— en 1919 ha llamado la atencién
de la historiografia sobre racializacién y género durante y tras la
Gran Guerra. La procedencia y el «color» de dichas tropas france-
sas desataron una campafa alemana, y pronto internacional, para
poner fin a «Die Schwarze Schande» («La deshonra negra»). Aun-
que las razones francesas para tomar aquella decision fueron bas-
tante mas complejas, la opinién alemana —y no solo la naciona-
lista— insistié en que tras un ejército de ocupacién tocado por la
«negritud» y el «salvajismo» no podia haber sino el deseo francés
de humillar a la nacién vecina y vencida. Y, muy importante, fa-
bricé como emblema y simbolo de dicha humillacién nacional la
supuesta amenaza sexual de los soldados afrofranceses sobre las
mujeres alemanas”. Supuesta amenaza fabricada mediante frau-

14 Christian KoLLEr: «Von Wilden aller Rassen niedergemetzelts: Die Diskus-
sion um die Verwendung von Kolonialtruppen in Europa, 1914-1930, Stuttgart,
Franz Steiner, 2001, pp. 87-134.

B 1bid.; Jean-Yves LE NAOUR: La honte noire. L' Allemagne et les troupes colo-
niales francaises, 1914-1945, Paris, Hachette, 2003, y Peter CoLLAR: The Propaganda
War in the Rhineland. Weimar Germany, Race and Occupation after World War I,
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dulentas historias de ataques sexuales relatadas por los panfletos
de la Rheinische Frauenliga, con la complicidad de parte del sufra-
gismo anglosajon —a ambos lados del Atlantico— en defensa de la
white motherhood (maternidad blanca)'®, o mediante la estigmati-
zacién nacional de los centenares de Rheinlandbastards que iban a
nacer de uniones consensuadas entre soldados afrofranceses y mu-
jeres locales (una categoria que el Estado nazi iba a hacer suya en
1936 para designar a todos aquellos alemanes que, dada su «sangre
africana», no merecian otra suerte que la esterilizaciéon forzosa).
Los pocos centenares de «alemanes africanos» que residian en la
metrépoli en 1919 —en Berlin y otras grandes ciudades: artistas,
musicos, sirvientes...— se vieron empujados a proclamar publica-
mente que ellos eran muy diferentes de «los negros franceses del
territorio ocupado», en palabras del pufiado de cameruneses reu-
nidos en la Afrikanische Hilfsverein® .

La guerra y la posguerra entrelazaron, con una intensidad sin pre-
cedentes, las diversas experiencias europeas —imperiales pues— de
racializacion y sexualizacién de la nacién'®, La impugnacion nacional
de los sujetos coloniales llegados a Europa entre 1914 y 1918 tomd
una dimensién transmetropolitana. No fue casualidad que el ma-
yor apoyo exterior a las protestas alemanas contra el despliegue de
tropas coloniales francesas en Renania radicase en sectores de la iz-
quierda politica y sindical britanica. Edmund Morel, activista contra
la guerra y el imperialismo y pronto diputado Laborista, fue su voz
principal, y su panfleto The Horror on the Rhine (1920) inundé mi-
tines obreristas y espacios de la cultura sufragista inglesa. La primera
cabecera de la izquierda britanica, el Dazly Herald, titul6 en aque-
llos mismos dias de 1920: «Black Scourge in Europe: Sexual Horror
let loose by France on the Rhine», dando alas a la acusacion de Mo-
rel de que Francia «was thrusting her black savages... into the heart

Londres, I. B. Tauris, 2013. La mejor sintesis reciente en Dick VAN GALEN LasT:
Black Shame..., pp. 139-200.

16 Peter CAMPBELL: «“Black Horror on the Rhine”: Idealism, Pacifism, and Ra-
cism in Feminism and the Left in the Aftermath of the First World War», Histoire
Sociale/Social History, 94 (2014), pp. 471-493.

7 Dick VaN GALEN Last: Black Shame..., pp. 174-175.

18 Una magnifica sintesis sobre lo segundo en Susan GrayzeL y Tammy Proc-
TOR (eds.): Gender and the Great War, NuevaYork, Oxford University Press, 2017.
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of Germany»'’. Lucy Bland ha argumentado que dicha movilizacion
britdnica (jcontra la politica de armisticio y ocupacién del primer
aliado de Londres!) debe ser explicada sin perder de vista lo que ha-
bia ocurrido en las principales ciudades-puerto de la gran isla unos
meses antes”’. Durante la primavera de 1919 una oleada de «race
riots» —disturbios raciales, ataques racistas en verdad— habia sacu-
dido lugares como Liverpool, Cardiff y Glasgow, y también Londres;
ataques mas imitativos que espontaneos contra las comunidades «de
color», con graves dafos a sus miembros y propiedades. Comunida-
des, todas ellas, muy mayoritariamente masculinas, con gran presen-
cia en la marineria mercante y en el trabajo en los astilleros, y cuyos
ndmeros se habian disparado durante la guerra (fruto de la estrate-
gia gubernamental y empresarial para reemplazar a los trabajadores
metropolitanos enviados al frente). «Trabajadores de guerra» traidos,
pues, de las colonias caribefas y africanas; black communities que al-
canzaron los 5.000 hombres en Liverpool en 1919 o que multiplica-
ron por cuatro su numero en el Cardiff de 1914-1918%,

Michael Rowe sostiene, a partir del caso de Liverpool, que el
factor racial condensé distintas experiencias cuando los disturbios
de 1919. Lo fundamental fue la 16gica (imperial) que permitié a los
atacantes, trabajadores manuales «blancos», invocar la raza para le-
gitimar expectativas de reparacion, fuese su reingreso en el mer-
cado de trabajo maritimo-portuario con las condiciones de 1913,
fuese su apropiacion de la reciente ampliacion de la ciudadania po-
litica solo para metropolitanos (Westminster habia dado luz verde
al sufragio universal masculino para el Reino Unido en febrero de
1918, un hijo de la guerra de masas). Rowe sefiala, sin embargo,
que el miedo a las relaciones sexuales entre diferentes fue una ex-
pectativa negativa central de los atacantes?. «The Negroes would

¥ «Flagelo negro en Europa: horror sexual desatado por Francia en el Rin» /

Francia «estaba empujando a sus salvajes negros... hacia el corazén de Alemania»
(Morel) (traduccién mia del inglés original).

2 Lucy Branp: «White Women and Men of Colour: Miscegenation Fears in
Great Britain after the Great War», Gender & History, 17, 1 (2005), pp. 29-61, esp.
pp. 34-43; el titular y las palabras de Morel en p. 40.

2l Jacqueline JENKINSON: Black 1919. Riots, Racism and Resistance in Imperial
Britain, Liverpool, Liverpool University Press, 2009.

2 Michael ROWE: «Sex, “race” and riot in Liverpool, 1919%», Immigrants & Mi-
norities, 19, 2 (2000), pp. 53-70.
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not have been touched but for their relations with white women»,
declar6 un mando policial al Manchester Guardian en junio de
1919%. No pocas mujeres blancas trataron de proteger a las victi-
mas durante los ataques. Mujeres con las que aquellos hombres de
color mantenian relacién desde tiempo atrds. Relacion fundada en
el consentimiento mutuo y en el desprendimiento material (y osten-
tacion publica) de los trabajadores del mar afrocaribenios (bien pa-
gados y libres de obligaciones familiares) para con aquellas muje-
res, muchas irlandesas o de origen irlandés®*. Bland demuestra que
la creciente legislacion colonial contra la sexualidad entre muje-
res blancas y hombres de color en los mundos britanicos del cam-
bio de siglo —en la Rhodesia britdnica en 1903 y 1916, en Suda-
frica en 1909 y 1927, etc.— impregnd el momento metropolitano
de 19192, Pero anade, en la estela de Joanna Bourke, que la Gran
Guerra «desmembré» hasta tal punto, emocional y fisicamente, a
tantos hombres comunes mandados a las trincheras, que toda una
experiencia de la masculinidad britanica y obrera pudo ver, en la
simultdnea y activa irrupcién metropolitana de aquellos coloniales,
el reverso de la propia caida. Un doble «desafio» colonial a dicha
masculinidad, a sus marcadores diezmados ya por la guerra de trin-
cheras, a saber, «a la capacidad [obrera y britdnica] para trabajar, y

a la capacidad para atraer al otro sexo»?.

3. El problema de la sexualidad interracial en la Alemania
ocupada o en la Gran Bretafa de posguerra, la mera posibilidad
de que hombres africanos o afrocaribefios conviviesen con muje-
res europeas en suelo europeo, nos conduce a un grupo de traba-
jos de especial relevancia para la conexion entre nacion, raza y gé-
nero. Porque, como ha sefialado Richard Fogarty, lo que amenazo
con ocurrir en la Europa de 1914-1918 con el desembarco de mas
de un millén de soldados y «trabajadores de guerra» coloniales

? «Los negros no habrian sido atacados de no ser por sus relaciones con

las mujeres blancas» (traduccién mia del inglés original); citado en Lucy BranD:
«White Women and Men of Colour...», p. 35.

2 Ibid., pp. 35-36.

» Ibid., pp. 31-33.

% Joanna BOURKE: Dismembering the Male. Men's Bodies, Britain and the Great
War, Londres, Reaktion Books, 1999. La cita literal en Lucy BrLanp: «White Wo-
men and Men of Colour...», p. 37.
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«no-blancos» fue «una inversién dramatica del orden colonial», y
de su derivada en términos de adscripcion y jerarquias de nacion,
en la muy politica esfera de las relaciones de género y de la sexua-
lidad entre hombre y mujer. Fogarty ha usado los detallados infor-
mes redactados por los censores del correo militar francés —y con
los informes, las miles de cartas escritas por los soldados colonia-
les— para cartografiar las «ansiedades imperiales» que la presencia
de decenas de miles de hombres jovenes africanos y asidticos, com-
batientes en mitad de un paisaje francés trastornado por la guerra,
despert6 entre las autoridades metropolitanas?.

Ante la frecuencia con la que los soldados coloniales contaban
e incluso fotografiaban, en sus cartas a casa, sus tratos y relaciones
intimas con las mujeres francesas —relaciones ocasionales o de ma-
yor recorrido—, los censores deploraban las dificultades para evitar
tales «relaciones grotescas» (es decir, inversiones del orden espera-
ble). Y ello porque muchas mujeres metropolitanas parecian menos
sensibles al tabt de la intimidad interracial de lo que correspon-
dia a las francesas en las colonias. Y también y sobre todo, malicia-
ban los censores, porque dichas relaciones podian ser vividas por
los «indigenas» —en palabras del censor del correo indochino en
el invierno de 1917— como «una forma de venganza sobre el eu-
ropeo, sobre el hombre francés que ahi abajo provoca rubor en la
vieja Indochina y esparce la envidia»®. En consecuencia, que un
soldado vietnamita, un tal Theo, confesase en sus cartas que habia
hecho buenas migas con una mujer francesa, quien ademas «le ha-
cia la colada», llamaba la atencién del censor, todo un desafio a las
jerarquias raciales y sexuales de la nacién francesa. Porque ello in-
vertia, y «dramaticamente», el orden colonial en el que también se
vivia y fabricaba la nacién, un orden «en el cual las mujeres indi-
genas a menudo ejercian de concubinas y realizaban tareas domés-
ticas, como lavar para los hombres europeos»?. El problema era
politico antes que retdrico. Las «tropas indigenas» iban a regresar

2" Richard S. FoGarTY: Race & War in France..., pp. 202-229 («Race, sex, and
imperial anxieties»).

% Citado en zbid., p. 209 (traduzco de la versién en inglés del original en fran-
cés); el informe de un censor sobre tales relaciones como «grotesque liaisons»
en p. 224.

2 Ibid, pp. 208-200.
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a las colonias con una experiencia —nada menos que fisica y se-
xual— que cuestionaba aquellas jerarquias racializadas y generiza-
das. Un soldado malgache lo expres6 con sus palabras en septiem-
bre de 1917: «¢Qué decirte de las mujeres blancas? Ahi abajo les
tenemos miedo. Pero aqui se acercan a nosotros y se ofrecen con la
atraccién de su encanto. Qué placer, sus besos. Me estoy olvidando
de Madagascar a causa de ellas»™.

La experiencia de control sexual de los hombres coloniales en
la Europa en guerra (1914-1918) debe leerse, sin duda, como el
reverso del orden sexual racializado que regia entonces en los te-
rritorios ultramarinos de Paris, Londres o Berlin. Los soldados
coloniales lo advirtieron enseguida, al tiempo que cargaron de
significados todas las grietas que pudieron abrir en aquel muro
de separacion. Hasta el extremo de que los besos de una «mujer
blanca», imposibles en la colonia, hacfan que uno «se olvidase de
Madagascar», es decir, de su personal condicién de sujeto colonial.
Por ello, porque en palabras de un alto funcionario metropoli-
tano tales relaciones intimas «ne peuvent que porter atteinte a no-
tre prestige dans les milieux indigénes»’?, las autoridades francesas
ejercieron presiones disuasorias no solo sobre los coloniales, sino
también sobre las familias de las mujeres implicadas. Y cuando no
hallaron motivos legales para la prohibicién (un matrimonio pre-
vio, la indisciplina acreditada del soldado) ni tuvieron éxito con
lo segundo, ordenaron a menudo la separacion militar del comba-
tiente del entorno de la mujer®?. En consecuencia, las uniones esta-
bles y matrimonios entre mujeres franco-metropolitanas con cierto
grado de emancipacién (personal y social) y «trabajadores» indo-
chinos fueron —aunque escasas en nimero— las més frecuentes
(y, en menor medida, con mandos menores norteafricanos que ha-

* Citado en 7bid., p. 209 (traduzco de la version en inglés del original en
francés).

1 «No pueden sino socavar nuestro prestigio en los circulos indigenas» (mi
traduccién del francés original).

’2 Jean-Yves LE NAOUR: Miséres et tourments de la chair durant la Grande Gue-
rre. Les moeurs sexuelles des frangais, 1914-1918, Paris, Aubier, 2002, pp. 261-264,
y Marc SCHINDLER-BONDIGUEL: Soldats et ouvriers indigénes entre Nation et Empire,
comunicacién presentada en el marco del Seminario «L’Etat colonial, entre nation
et empire (II)», d’Emmanuelle Saada 2 'EHESS, Rennes, 2006, de donde tomo la
cita literal (p. 4).
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blasen francés), y las «registradas» con soldados ordinarios «sene-
galeses», las menos”. Todo ello en un clima politico presidido por
la nocién de la mujer francesa como «segundo frente» y dltimo re-
ducto de la nacién, y por el nacionalismo pronatalista y sus disqui-
siciones sobre seleccién inmigratoria y «sangre compatible» con la
«race frangaise»; nacionalismo atormentado por la anemia demo-
grafica —y la carestia en el reclutamiento militar— de la Francia
de la Tercera Republica’.

Para el caso britanico, Philippa Levine ha documentado un
celo atin mayor para impedir los contactos cotidianos entre las tro-
pas de la Indian Expeditionary Force y las mujeres inglesas, muje-
res de clase baja y/o que ejercian la prostitucion®. Se perseguia evi-
tar a toda costa que los soldados asidticos pudiesen albergar, tras su
experiencia en la metrépoli, «a wrong idea of the 7zzat [honor] of
English women», una posibilidad que —continuaba el censor mili-
tar del correo indio en junio de 1915— «would be most detrimen-
tal to the prestige and spirit of European rule in India»’. Este te-
mor, asi como el recelo elitista ante las «costumbres» de las mujeres
metropolitanas de clase trabajadora, cristalizaron en una politica de
rigida vigilancia y segregacion de los hombres de la Indian Force.
Los Indian Hospitals, peor equipados que los destinados a los re-
gimientos de los ex-Domzinions y vacios de mujeres enfermeras, ha-
cian la funcién de acuartelamientos monitorizados y cerrados con
alambradas. Mientras los soldados australianos y canadienses pu-
dieron disfrutar de sus permisos en Londres sin apenas restriccio-
nes —y convertirse en los grandes transmisores de enfermedades
venéreas—, los cipayos indios «fueron rigidamente enclaustrados»,

? Dick VAN GALEN Last: Black Shame..., pp. 88-89.

4 Elisa CamiscioLl: «Producing Citizens, Reproducing the “French Race”: Im-
migration, Demography, and Pronotalism in Early Twentieth-Century France»,
Gender & History, 13, 3 (2001), pp. 593-621.

** Philippa LEVINE: «Battle Colors: Race, Sex, and Colonial Soldiery in World
War I», Journal of Women’s History, 9, 4 (1998), pp. 104-130, y Philippa LEVINE:
Prostitution, Race & Politics. Policing Venereal Disease in the British Empire, Lon-
dres, Routledge, 2003, pp. 145-173.

’¢ «Una idea equivocada del izzaz [honor] de las mujeres inglesas [...] serfa
de lo mas perjudicial para el prestigio y el espiritu del gobierno Europeo en la In-
dia», citado en Philippa LEVINE: «Battle Colors...», p. 110 (traduccién mia del in-
glés original).

326 Ayer 115/2019 (3): 315-331



Albert Garcia-Balaria Raza, sexo y nacion en la Europa imperial...

separados fisicamente de la poblacién local, sobre todo de las mu-
jeres’. Y el tabu religioso no era la razén tGnica ni principal. Tam-
bién los 25.000 hombres del South African Native Labour Con-
tingent, ya en Francia y siempre «trabajando» en la retaguardia,
sufrieron un trato y encierro similares®®. La experiencia francesa
de los soldados indios, fuerza de combate que en el continente no
pudo sino residir e interactuar con la poblacién local dada la geo-
grafia del frente, hizo mas evidentes y humillantes las restricciones
en suelo britanico. «En Inglaterra existen mujeres muy hermosas.
Pero no nos dan una siquiera», escribié (en urdd) un cipayo, otofio
de 1915, desde su convalecencia en tierra inglesa®.

Gajendra Singh ha desmenuzado las transcripciones/traduccio-
nes de las cartas remitidas por los cipayos que pasaron por el Kit-
chener Indian Hospital establecido en Brighton en enero de 1915
y que, con su «régimen draconiano», iba a convertirse en el negro
modelo de la segregacion impuesta a los soldados indios por el Es-
tado colonial. «Los condenados en la India son enviados a las Islas
Andaméan —escribi6 (en hindi) un tal Mithan Lal en diciembre de
1915—, pero nosotros hemos encontrado nuestro presidio aqui en
Inglaterra»*. Singh advierte que estos correos deben leerse como el
reverso de la «libertad» conocida en la retaguardia del frente con-
tinental (a pesar de la nada sorprendente paradoja de que el de-
seo de regresar al frente brille por su ausencia). Reaparecen, pues,
los recuerdos de las mujeres omnipresentes en los dias franceses de
los combatientes indios. Amantes mds o menos ocasionales, prosti-
tutas y también mujeres en cuyas casas se habfan hospedado, mu-
jeres pintadas como matronas al frente de hogares sin hombres, a
las que muchos daran en llamar «mi madre francesa» («ella hizo
cuanto pudo para mi comodidad y pensé mucho en mi»)*. Relacio-

7 Ibid., esp. pp. 105, 110-112 y 116-118.

’8 Philippa LEVINE: Prostitution, Race & Politics..., p. 154.

% Citado en Philippa LEVINE: «Battle Colors...», p. 111 (mi traduccién de la
transcripcién en inglés del original en urda).

" Gajendra SINGH: «Mirrors of Violence: Inter-racial Sex, Colonial Anxieties
and Disciplining the Body of the Indian Soldier During the First World War», en
Harald FiscHER-TINE (ed.): Anxieties, Fear and Panic in Colonial Settings, Cambridge,
Cambridge University Press, 2016, pp. 169-197, esp. pp. 172-179; la carta de Mithan
Lal en p. 176 (traduccién mia de la transcripcién en inglés del original en hindi).

4 Ibid., pp. 174-177.
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nes que persistieron en Francia, hasta el extremo de que Londres
tuvo que levantar, en el invierno de 1916-1917 y a instancias de Pa-
ris, la prohibicion en suelo galo del matrimonio interracial para sus
hombres, y asi lo hizo, pero solo para sus cipayos musulmanes (una
decision inseparable de los «peculiares racialismos del Indian Army
colonial»)*. Fue este cruce transimperial de experiencias desenca-
denadas por la guerra —experiencias de intima impugnacién del
orden nacional-colonial— lo que llevé a Ram Jawan Singh, soldado
herido encerrado en Brighton, a inquirir —al amigo que habia de-
jado en el continente— a propésito de los «siibditos argelinos» que
combatian bajo la tricolor: «¢Se les permite salir por el pueblo,
cuando no estdn de servicio, sin guardia alguna que cuide de ellos
y los vigile?»*®.

4. Los significados y ecos politicos de estos agravios y males-
tares epistolares no resultan obvios ni univocos. Santanu Das ha
advertido que las estrategias narrativas desplegadas en dichas car-
tas remiten a una multiplicidad de autores-actores, desde el vinculo
entre el cipayo y su camarada-escriba hasta la sombra del escru-
tinio por parte del censor militar britidnico. Desde el uso/percep-
cién de un lenguaje «oriental» para negociar dicha censura hasta
la recurrente polisemia del término urda «zzaz» —«honor» o «re-
putacién»— cuyo significado se alejo, con el transcurso de la gue-
rra, del orgullo de pertenecer a una «martial race» (raza guerrera),
pilar del Indian Army*. Lo que si sabemos es que, aun ausente el
lenguaje explicito anticolonial, el tono crecientemente sombrio de
las cartas, sin rastro de los codigos del «servicio imperial», pero si
de nuevos yos autoafirmativos, alarmé a las autoridades britanicas.
Hasta el extremo de que en 1916, tras dos afios de agitacion nacio-
nalista en el Raj y en la didspora india, «Rudyard Kipling —ha con-
tado Singh— recibié el encargo de reescribir las cartas tal como
deberian de haber sido (as they ought to have been)». Versiones

2 1bid., pp. 179-185; la cita literal en la p. 180.

# Citado en 7bid.,, pp. 176-177 (traduccién mia de la transcripcién en inglés
del original).

# Santanu Das: «Indians at Home, Mesopotamia and France, 1914-1918:
Towards an Intimate History», en Santanu Das (ed.): Race, Empire and First
World War Writing, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 70-89, esp.
pp. 81-83.
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ejemplares de Kipling que Londres hizo circular entre la prensa in-
ternacional en 1917%. La experiencia de la guerra en Europa no re-
dundd en el crecimiento inmediato del nimero de nacionalistas in-
dios, pero —concluye Das a partir del testimonio de un veterano
del Punjab— «proporcion6 a aquellos hombres una nueva con-
fianza y conciencia politica»*°.

He aqui un dltimo grupo de investigaciones a resefiar. Aquellas
en las que la experiencia de la guerra de masas permite rastrear, a
través de la narracién epistolar o memorial, todos los yos del com-
batiente y su viva reinvencién durante y después del conflicto. Tra-
tese de aquellos yos que tienen que ver con la afirmacién de la
propia masculinidad; de aquellos que invocan la nacién como co-
munidad de legitimacién de la violencia ejercida, sin abjurar de la
propia iniciativa, como atestigua la necesidad de narrarlos?, y, por
supuesto, de aquellos yos que esperan de la nacién —y, aqui, del
imperio con el que esta se (con)funde— una compensacién por el
sacrificio entregado y el sufrimiento vivido. La nacién imperial en
guerra y la posguerra, como expectativas de reconocimiento, retri-
bucién y promocién para el veterano colonial de armas y trabajos,
cuya condicién como tal gravitara alrededor de la reclamaciéon de
una «deuda de sangre» metropolitana. El endurecimiento de los re-
quisitos de acceso a la plena ciudadania (politica) francesa para la
mayoria de veteranos argelinos y afrooccidentales después de 1918,
o la definitiva fijacion de la «race francaise» como categoria legal en
1928 atestiguan hasta qué punto el ideal asimilacionista republicano
sigui6 yendo a rebufo de la jerarquizacién imperial y de una reno-
vada racializaciéon. Ambas iban a ser relanzadas, en grado distinto
seglin el escenario colonial, como réplicas a aquellas espoirs indige-
nes (esperanzas indigenas) fraguadas durante el servicio de armas
en Europa®,

# Gajendra SINGH: «India and the Great War: Colonial Fantasies, Anxieties
and Discontent», Studies in Ethnicity and Nationalism, 14, 2 (2014), esp. pp. 343-
361 y 351-354.

# Santanu Das: «Indians at Home...», p. 84.

4 Joanna BOURKE: An Intimate History of Killing. Face-to-Face Killing in Twen-
tieth-Century Warfare, Londres, Basic Books, 1999.

* Richard S. FoGARrTY: Race & War in France..., pp. 252-269, y Gregory MANN:
Native Sons: West African Veterans and France in the Twentieth Century, Durham,
Duke University Press, 2006.
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Un par de investigaciones sobre voluntarios llegados desde el
periférico Caribe britanico permiten ilustrar el potencial historio-
grafico transimperial de este Gltimo punto, y la posible contribu-
cién de la interseccion raza-género/sexo-guerra a la fabricacion de
la nacion anticolonial. Richard Smith ha contado la reveladora his-
toria de William Wellington Grant, «St. William Grant», humilde
estibador en Kingston, voluntario del undécimo batallén del British
West Indies Regiment (BWIR), simbolo de los 10.000 voluntarios
de color jamaicanos que sirvieron al imperio britanico entre 1915 y
1918, quienes regresaron a la isla al orgulloso grito, todavia, de «I
am a British soldier» («;Soy un soldado britanico!»). Las expectati-
vas de reconocimiento de Grant habian empezado a quebrarse, sin
embargo, en Europa, donde los batallones del BWIR fueron confi-
nados a tareas auxiliares de provision y «trabajo», siempre alejados
de la batalla. Sucumbieron, definitivamente, en la Jamaica en crisis,
econémica y politica, anterior y posterior a 1929. La experiencia de
sacrificio (voluntario) de Grant y su masculinidad como disposicion
al combate (fisico), «traicionadas» por Londres y por el gobierno
colonial de la isla en 1915-1919, no se desvanecieron sin mads: se re-
significaron. Tras intimar en Estados Unidos con Marcus Garvey y
abrazar el Panafricanismo, Grant iba a liderar la gran rebelion de
los trabajadores del aztcar jamaicanos de 1938, pistoletazo de sa-
lida de la campana para la democratizacién de la colonia y la futura
independencia de Jamaica®. )

Muy parecida resulta la historia de Etienne Dupuch, futuro na-
cionalista bahamefio y pionero de la legislacion contra la discrimina-
cién racial en la colonia. Dupuch llegé a Marsella con el BWIR en
1917, con apenas dieciocho afios, y regresé al Caribe «decepcionado
por las humillaciones y privaciones» que él y sus camaradas habian
padecido a manos del propio mando britanico. Regresd, pues, re-
suelto «a combatir los dos pilares del gobierno colonial britanico en
el Caribe: la desigualdad racial y un censo electoral altamente res-
trictivo». Y, reveladoramente, con una imagen muy viva de cual ha-
bia sido «la experiencia mas placentera de mi vida militar» durante
los meses en Francia: sus encuentros y amistades furtivas con muje-

# Richard SmitH: Jamaican Volunteers in the First World War. Race, Masculi-
nity, and the Development of National Consciousness, Manchester, Manchester Uni-
versity Press, 2004, esp. pp. 1-12 y 141-172.
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res francesas, mujeres de las que escribié, como un cumplido, que
«eran capaces y estaban dispuestas a dar calidez a un momento pa-
sajero en la vida» («they were able and willing to give glow to a pas-
sing moment in life»). Su recuerdo de aquellas mujeres nacia, sin
duda, de su condicién de stbdito mulato del imperio britdnico en
el Caribe y en Europa, y de su muy subjetiva percepcion —e indis-
cutible experiencia— de que «a diferencia de la raza anglosajona, la
francesa tenia una buena relacién con sus colonizados africanos»”’.
La educacién sentimental y sexual del joven Dupuch en la Europa
imperial en guerra fue, asimismo, una educacién politica.

Las experiencias de las tropas coloniales francesas y britdnicas
en la Gran Guerra continental han dado lugar a nuevas contribu-
ciones historiograficas sobre las politicas de racializacién y sexua-
lizacién de la nacién en la Europa imperial de entresiglos. Este
ensayo ha dado noticia de algunas de dichas contribuciones o in-
vestigaciones. A saber, investigaciones sobre la particular vigilancia,
militar y civil, a la que fueron sometidas aquellas tropas durante la
guerra; vigilancia que tuvo en su punto de mira la racializada mas-
culinidad de los hombres coloniales con respecto, sobre todo, a
sus relaciones personales con las mujeres europeas. Investigaciones
también sobre la estigmatizacion, racial y sexual, que se abati6 so-
bre las tropas ocupantes afrofrancesas durante la posguerra, y no
solo en la Alemania vencida y ocupada. Investigaciones, finalmente,
sobre las consecuencias imperiales y nacionales de aquella vigilan-
cia de 1914-1918 y de esta estigmatizacion —o renovada subalter-
nizacion— desde 1918-1919 en adelante. La nacion anticolonial se
fragué también en aquella obstaculizacion metropolitana de la inti-
midad interracial, a saber, en los significados que los veteranos co-
loniales iban a otorgar —con el cierre de filas imperial de 1919— a
su fugaz transgresion entre 1914 y 1918.

>% Reena N. GOLDTHREE: «Vive la France! British Caribbean Soldiers and Inte-
rracial Intimacies on the Western Front», Journal of Colonialism and Colonial His-
tory, 17, 3 (2016), notas 74-80 y 89-90, de donde tomo las citas literales sacadas de
las memorias de Dupuch (que traduzco del inglés original).
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