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Al cumplirse 150 años de la Revolución del 68, desde  

la revista Ayer se propone volver la mirada sobre la Gloriosa. 

Arrancó entonces uno de los periodos más convulsos  

e intensos de nuestra época contemporánea,  

ligado sin duda a la dilatada lucha por la democracia  

en España, y que un grupo de historiadores conocedores  

del periodo sugiere revisitar en este dosier.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso 
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que  dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más impor tantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por deter minar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meri diano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes.  Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación.
Revisitar la Gloriosa

Rafael Villena Espinosa
Universidad de Castilla-La Mancha 

rafael.vespinosa@uclm.es

«Las revoluciones ya no tienen buena prensa»  1.

Hay quien opina que hemos inundado el calendario con la ce-
lebración de aniversarios, centenarios y todo tipo de conmemo-
raciones históricas que dan cobijo a congresos, exposiciones y 
publicaciones  2. Puede que exista un cierto hartazgo en determi-
nados círculos, incluido el de los historiadores, aunque para no-
sotros es quizá más inquietante no la celebración en sí de las efe-
mérides, sino el uso que los poderes públicos hagan de ellas. Lo 
decía un tiempo atrás Julián Casanova: «Las celebraciones ofi-

1 Geoff eley: Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa, 
 18502000, Barcelona, Crítica, 2003, p. XIX.

2 «Estamos tan enfermos de conmemoraciones que ya hasta se conmemoran 
conmemoraciones anteriores. En Andalucía se ha conmemorado con cierta pompa 
el vigésimo quinto aniversario de la conmemoración del quinto centenario del [...] 
descubrimiento de América», escribía con sarcasmo Antonio Muñoz Molina: «Las 
conmemoraciones», El País, 22 de diciembre de 2017. No sé si el académico es 
consciente de que las conmemoraciones también son objeto de estudio como es-
trategia para desentrañar los contextos culturales en los que tienen lugar. Las re-
ferencias son muy numerosas, pero como ejemplos véanse María Asunción CastRo 
Díez y Julián Díaz sánChez (coords.): XXV años de paz franquista. Sociedad y cul
tura en España hacia 1964, Madrid, Sílex, 2017; Eric stoRM: «Las conmemoraciones 
de héroes nacionales en la España de la Restauración. El centenario de El Greco 
de 1914», Historia y Política, 12 (2004), pp. 79-104, y Rebeca viGueRa Ruiz: «El 
I Centenario de la Guerra de la Independencia a través del diario La Rioja. Histo-
ria y tradición», Spagna contemporanea, 37 (2010), pp. 23-50.

Presentación
Rafael Villena Espinosa
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ciales, como la del bicentenario de la Constitución de 1812, sim-
plifican los relatos a mayor gloria del poder». Así subtitulaba un 
artículo en el que, trascendiendo la crítica del acto político con-
creto, reflexionaba sobre el peligro de deslizar perspectivas ahis-
tóricas entre la ciudadanía  3. Abundarían los ejemplos con los que 
ilustrar ese exceso, distorsionado o no, del recuerdo histórico, in-
cluso cuando se ha tratado casi de ocultarlo y no tanto de renta-
bilizarlo, como parece haber sucedido recientemente en Rusia  4. 
Pero las conmemoraciones también se han convertido en coyun-
turas fructíferas para ampliar los horizontes del conocimiento 
científico y poder divulgarlo entre un público no necesariamente 
experto. Basta, como ejemplo, echar un vistazo al repertorio bi-
bliográfico que nos ha dejado la celebración de los cien años de la 
Primera Guerra Mundial  5.

Sucedió igualmente con la Gloriosa. A propósito de su cente-
nario aparecieron entre 1968 y 1973 diversos volúmenes colectivos 
que traían al primer plano el Sexenio y la República, generándose 
desde entonces una rica producción en historia política, económica, 
social o cultural, sin olvidarnos además de la edición de fuentes de 

3 Julián Casanova Ruiz: «Historia, conmemoraciones y memoria popular», El 
País, 25 de marzo de 2012. Por otra parte, sabemos que los centenarios como es-
pacios de celebración se vinculan al despliegue del liberalismo, según nos recuerda 
Edward BakeR: «La nacionalización conmemorativa del pasado: los centenarios», 
en José álvaRez JunCo (coord.): Las historias de España. Visiones del pasado y cons
trucción de identidad, Barcelona, Crítica-Marcial Pons, 2013, pp. 597-631. Cfr. Sal-
vador ClaRaMunt RoDRíGuez et al.: Las conmemoraciones en la historia, Valladolid, 
Universidad de Valladolid, 2001, y Bernard CottRet y Lauric henneton (dirs.): Du 
bon usage des commémorations. Histoire, mémoire et identité, xviexxie siècle, Ren-
nes, Presses Universitaires de Rennes, 2010. 

4 Korine aMaCheR: «Encombrante commémoration pour le pouvoir russe. 
Fêter une révolution sans donner des idées», Le Monde Diplomatique, 1 de marzo 
de 2017, p. 18. Recuperado de internet, 13 de abril de 2018 (https://www.monde-
diplomatique.fr/2017/03/AMACHER/57276).

5 Las sólidas y exitosas obras de Clark, Hastings, MacMillan o Stevenson han 
sido analizadas junto a un vasto repertorio bibliográfico por los expertos. Véanse 
Carolina GaRCía sanz: «La Gran Guerra en su centenario. Nuevos enfoques, vie-
jos temas», Ayer, 95 (2014), pp. 239-253; Javier RoDRiGo sánChez: «Su Majestad 
la Guerra. Historiografías de la Primera Guerra Mundial en el siglo xxi», Histo
ria y Política, 32 (2014), pp. 17-45, y Francisco veiGa RoDRíGuez: «La Guerra del 
14: un repaso desde la perspectiva del presente», Historia y Política, 32 (2014), 
pp. 129-149.
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la época  6. Después llegó la eclosión de los estudios de ámbito más 
reducido que parecía agotarse cuando, al cambiar de siglo, la histo-
riografía española fijaba su atención en otras etapas más próximas 
a nuestro tiempo. Sin embargo, el empeño investigador no ha ce-
sado y, desvaído ya el telón de la verificación o no de una revolu-
ción burguesa en España, se han publicado trabajos de gran interés 
para comprender la complejidad de aquellos seis años del siglo xix, 
sus raíces, actores y derivaciones  7.

No pretendo aquí abordar un estado de la cuestión sobre el 
tema, objetivo que han cubierto brillantemente otros historia-
dores antes que yo  8, sino solo ayudar al lector a situarse, puesto 

6 Podemos recordar algunos hitos sin ánimo de exhaustividad: los monográ-
ficos de Atlántida (1968), Revista de Occidente (1968) e Historia y Vida (1969); la 
obra colectiva coordinada por Clara E. liDa e Iris M. zavala: La revolución de 
1868 (historia, pensamiento y literatura), Nueva York, Las Américas Publishing 
Company, 1972, o la recopilación de Valeriano Bozal: Juntas revolucionarias. Mani
fiestos y proclamas de 1868, Madrid, Edicusa, 1968.

7 Aun a riesgo de alguna omisión no debo dejar de mencionar a Eloy aRias 
Castañón: La Revolución de 1868 en Sevilla, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 2010; 
Gregorio De la Fuente MonGe y Rafael seRRano GaRCía: La Revolución Gloriosa. 
Un ensayo de regeneración nacional (18681874). Antología de textos, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2009; Ángel GaRCía-sanz MaRCoteGui et al.: Los liberales navarros 
durante el Sexenio Democrático, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Univer-
sidad Pública de Navarra, 2005; Eduardo González loRente: Libertad o religión. 
Pamplona en el Sexenio Democrático (18681876), Pamplona, Servicio de Publica-
ciones de la Universidad Pública de Navarra, 2008; Eduardo hiGueRas CastañeDa: 
Manuel Ruiz Zorrilla. Con los Borbones, jamás, Madrid, Marcial Pons, 2016; Ali-
cia MiRa aBaD: Secularización y mentalidades. El Sexenio Democrático en Alicante 
(18681875), Alicante, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alicante, 
2006; Isabel PasCual sastRe: La Italia del «Risorgimento» y la España del Sexenio 
Democrático (18681874), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
2002, y Sergio sánChez Collantes: Demócratas de antaño. Republicanos y republi
canismos en el Gijón decimonónico, Gijón, Trea, 2007.

8 Por orden cronológico véanse Jean-Louis GueReña: «El “Sexenio Revolu-
cionario” en la historiografía (1968-1978)», en Manuel tuñón De laRa (ed.): His
toriografía española contemporánea. X Coloquio del Centro de Investigaciones His
pánicas de la Universidad de Pau, Madrid, Siglo XXI, 1980, pp. 147-174; Mikel 
uRquiJo Goitia: «El Sexenio Democrático, un balance historiográfico», Anales de 
Historia Contemporánea, 9 (1993) pp. 33-51; Rafael seRRano GaRCía: «La historio-
grafía en torno al Sexenio 1868-1874: entre el fulgor del centenario y el despliegue 
sobre lo local», Ayer, 44 (2001), pp. 11-32; Gloria esPiGaDo toCino: «La historio-
grafía del cantonalismo. Pautas metodológicas para un estudio comparado», en Ra-
fael seRRano GaRCía (coord.): España, 18681874. Nuevos enfoques sobre el Sexenio 
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que con motivo de las cercanías del 150 aniversario ya han te-
nido lugar varias iniciativas que nos proponen volver al Sexenio. 
Así, el XIII Congreso de la Asociación de Historia Contemporá-
nea  (Albacete, septiembre de 2017) le dedicó uno de sus talleres al 
que se presentaron diecisiete comunicaciones, lo que demostraba 
que el pulso no había decaído como pensaban (¿pensábamos?) al-
gunos. Unos meses después, la revista de la Universidad de Valla-
dolid Investigaciones Históricas le ha dedicado un dosier monográ-
fico e, igualmente, puede mencionarse el revelador texto de Albert 
García sobre la asunción misma del nombre con el que conoce-
mos la etapa  9.

Que revisitemos la Gloriosa 150 años después se justifica en el 
significado singular y poliédrico del Sexenio Democrático o Revolu-
cionario. Así, la voluntad por vez primera de establecer un régimen 
democrático cuya condición previa estaría en el enunciado de los 
derechos individuales; en la instauración de un clima  inédito de li-
bertad, de discusión apasionada y de protesta que se tradujo en una 
intensa movilización política y social; en la inserción, recogida por 
la Constitución, de la libertad religiosa, a pesar de la enconada re-
sistencia de diputados absolutistas; en la aparición de un serio com-
petidor para los partidos monárquicos que aspiraban a gestionar 
la situación tras el triunfo revolucionario: el Partido Republicano 
Democrático Federal; en el auge tan extraordinario que cobró la 
prensa, muy especialmente la satírica; en el cambio sustancial de la 
política arancelaria; en la variación radical que se pretendió insuflar 

Democrático, Valladolid, Junta de Castilla y León, pp. 111-137, y Rafael seRRano 
GaRCía: «Historiografía reciente en torno a la Revolución Gloriosa y el Sexenio De-
mocrático (1868-1874)», Cádiz, Universidad de Cádiz (texto inédito y con publica-
ción prevista en 2018).

9 Taller coordinado por Rafael Serrano y Rafael Villena cuyas aportaciones han 
aparecido en Damián A. González MaDRiD, Manuel oRtiz heRas y Juan Sisinio 
PéRez GaRzón (eds.): La Historia, lost in translation? Actas del XIII Congreso de 
la Asociación de Historia Contemporánea, Cuenca, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2017, pp. 965-1134. Véanse también el dosier 
preparado por Eduardo hiGueRas CastañeDa y Unai BelausteGui en Investigacio
nes Históricas. Época moderna y contemporánea, 37 (2017), pp. 1-236, y Albert GaR-
Cía-Balañà: «À la recherche du Sexenio Democrático (1868-1874) dans l’Espagne 
contemporaine. Chrononymies, politiques de l’histoire et historiographies», Revue 
d’histoire du xix siècle, 52 (2016), pp. 81-101.
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al sistema educativo y en la difusión de la cultura a través de las bi-
bliotecas populares...

Todo ello sin olvidar que la Septembrina tuvo lugar en un con-
texto internacional en donde se fraguaron acontecimientos decisi-
vos para la configuración política del continente y a los que la pro-
longada situación de interinidad por la que atravesó España no fue 
en absoluto ajena: la guerra franco-prusiana y la Comuna de Pa-
rís, la entrada de las tropas italianas en Roma el 20 de septiembre 
de 1870...

Ciertamente podría considerarse que la voluntad de regenera-
ción nacional encarnada por la Gloriosa no cuajó, habida cuenta 
del desenlace antidemocrático del Sexenio, pero no por ello pode-
mos ignorar su legado, fecundo, anticipatorio en diversos planos, 
incluso pese al carácter utópico de muchas de sus propuestas. Ade-
más, es posible darle la vuelta a la argumentación y hablar del Se-
xenio no en clave de fracaso, frustración y quiebra, sino como el 
inicio de una compleja trayectoria que condujo finalmente a la con-
quista social de la democracia en nuestro país.

El dosier recupera algunos de estos argumentos sobre los que 
pretende proyectar una mirada renovada. En primer lugar, los orí-
genes intelectuales de la revolución, de los que se ocupa Rafael Se-
rrano a través de la biblioteca de Fernando Castro, convertida en 
pista para seguir la irrupción en España de las nuevas corrientes 
de pensamiento desde los años cincuenta. De la biografía de Cas-
tro cabe destacar sus iniciales simpatías ultramontanas, que, sin em-
bargo, evolucionaron en dirección opuesta hacia el krausismo, y el 
interés por otras religiones, recorrido que le condujo finalmente al 
abandono del catolicismo. Sin duda, un personaje central para en-
tender culturalmente el Sexenio por su implicación en el reto edu-
cativo, en la causa abolicionista o en la cuestión religiosa.

Aunque más extendido entre los modernistas, el análisis de las 
bibliotecas privadas también atrae a los contemporaneístas, como 
corrobora este sugerente artículo en el que se reconstruye buena 
parte del catálogo y la secuencia cronológica que siguió en su for-
mación. Entre los autores mejor representados destacan historia-
dores como Guizot o Michelet, socialistas como Proudhon y, so-
bre todo, el filólogo y estudioso de las religiones Ernest Renan. Sus 
obras influyeron en las convicciones del sacerdote leonés. Probable-
mente estas y otras lecturas eran compartidas por diversos miem-
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bros de la elite intelectual de la época, cuyo «mapa de intereses y 
lecturas concomitantes» —nos sugiere el autor— «no deberíamos 
reducir en modo alguno al krausismo o a la corriente católico-libe-
ral, sino que fue mucho más rico y complejo».

Las juntas revolucionarias que sustanciaron la Gloriosa se cons-
tituyeron y desplegaron su acción de gobierno en condiciones de 
ocasional conflictividad social, a la vez que enarbolaron algunas 
propuestas de marcada radicalidad, tras las cuales era posible ras-
trear el poso republicano. Ahora bien, frente a ese nervio también 
existió una revolución más templada, alejada prácticamente de es-
cenarios de violencia, como la que se dio en las provincias de la Es-
paña interior que hoy integran la región de Castilla-La Mancha. En 
su propuesta, centrada en un territorio menos atendido por la his-
toriografía, Rafael Villena analiza en perspectiva comparada los ras-
gos de ese proceso revolucionario que, con todo, favoreció el relevo 
social y personal de la elite en el ejercicio del poder local del que 
había estado alejada en el periodo isabelino.

Con la ruptura democrática se precisó elaborar un nuevo reper-
torio simbólico. Marie-Angèle Orobon analiza los registros en que 
dicho repertorio se fue concretando a partir de su doble considera-
ción funcional como diferenciador y a la vez conformador de reali-
dades políticas, de suerte tal que se buscó reflejar el cambio, pero 
también enlazar con las tradiciones nacionales o foráneas. El himno 
de Riego es el punto de partida de una semántica revolucionaria 
atenta al escudo de la Gaceta de Madrid y de la peseta; lugares am-
bos donde se sitúa la efigie femenina de la nación.

Resulta llamativo que en Madrid no se planteara ningún monu-
mento nuevo, sino que se rescataran proyectos casi olvidados, re-
significándolos parcial o totalmente. En esta dirección el Sexenio 
pretendió culminar el Panteón Nacional, un espacio que debería 
haber sido central como lugar para la construcción de la memoria. 
La pintura de historia y la escultura son otros de los soportes que 
se abordan en esta investigación que concluye con una valoración 
en claroscuro. Por un lado, «se podría considerar la Revolución de 
1868 como crisol y troquel —en sentido propio y figurado— de 
las posteriores andaduras democráticas de España», aunque «en el 
plano de la monumentalización no se puede sino reconocer el ma-
gro saldo de la Gloriosa y del Sexenio».
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Frente al mundo de lo simbólico, José Miguel Lana nos recon-
duce a un ámbito más tangible como el de la tierra, en un texto que, 
por extensión, remite al complejo fenómeno de la reforma agraria 
liberal. La Revolución de 1868 brindó la oportunidad para que la 
Diputación de Navarra desarrollara una política redistributiva (pro
poor), en vez de la liberalizadora que se había impuesto en los de-
cenios anteriores (promarket), al plantear la parcelación y reparto 
vecinal de terrenos de cultivo en 1869. El profesor Lana cuantifica 
el volumen de tales políticas, las relaciona con otros procesos nacio-
nales e internacionales y concluye que esta actuación «contribuyó a 
mejorar las condiciones de vida del proletariado rural».

Estamos ante un giro de las estrategias ejecutadas por la elite 
provincial, sensible a la cuestión social en la coyuntura del 68, a la 
que no fue ajeno el propio uso del lenguaje: los términos «prole-
tariado» y «clase proletaria» aparecen por primera vez en la docu-
mentación manejada. En suma, un enjundioso trabajo enfocado so-
bre el campesinado y algunos de los perfiles más comprometidos de 
la Gloriosa. Bien es cierto, no obstante, que también afloran limita-
ciones de la actuación pública derivadas de la ausencia de medidas 
complementarias como el crédito agrario.

Comprometida fue también la apuesta abolicionista de muchos 
de los dirigentes del Sexenio —el propio Fernando Castro defendió 
la causa—, asunto en el que se centra el trabajo de Antonio Pinto y 
cuyo arranque se sitúa en los orígenes mismos de la España liberal, 
puesto que ya en las Cortes de Cádiz se planteó la idea de la aboli-
ción de la esclavitud. No cuajó entonces en el texto constitucional, 
pero quedó incorporada al debate político del siglo y resurgió con 
fuerza en los últimos años del reinado isabelino en torno a la crea-
ción de la Sociedad Abolicionista.

Por otra parte, la presión esclavista estuvo igualmente presente 
en la Gloriosa, como demuestra la organización de la junta que de-
fendía los intereses antillanos de una poderosa elite. En ese contexto 
de conflicto cultural y económico el autor reafirma la consideración 
del Sexenio como el verdadero inicio del movimiento abolicionista 
en España y se detiene en Rafael María de Labra por su relevancia 
en el mismo. El texto recorre igualmente los avatares de la Ley Mo-
ret y del proyecto de Tomás Mosquera, por lo que resulta una va-
liosa síntesis sobre las tensiones vividas entre abolicionistas y escla-
vistas. Al final, ya en la República, la causa consiguió «una victoria 
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innegable: la abolición de la esclavitud en Puerto Rico. Cuba debía 
esperar, pero el ejemplo puertorriqueño había demostrado que la 
abolición constituía un acomodo a los nuevos tiempos».

La cuestión abolicionista brinda la oportunidad de ampliar el 
foco hacia el ámbito internacional y es fuera de nuestras fronteras 
donde acaba el dosier. Isabel Pascual parte de la idea de que la re-
volución supuso, sin haberlo buscado, una amenaza y un estímulo 
en la Europa de los años sesenta, una vez concluido el ciclo revolu-
cionario de la primera mitad de siglo. El emperador francés había 
intentado jugar la baza española para romper su aislamiento, mien-
tras Bismarck entendía inicialmente que debía respetarse el curso 
de los acontecimientos en España.

Muy diferente era la proyección en Italia, uno de los primeros 
países que reaccionó ante el movimiento de septiembre. Entre los 
monárquicos italianos se creyó que la Septembrina podía ser una 
gran ocasión para extender su influjo si se conseguía controlar el 
impulso revolucionario. Era esto, justamente, lo que pretendieron 
otros compatriotas de Víctor Manuel II desde posiciones demo-
cráticas en una suerte de «sociabilidad transnacional» tan caracte-
rística del siglo xix, como afirma la autora. Sin embargo, el interés 
de Mazzini por la revolución española y su posible evolución hacia 
la república decayó cuando las Cortes aprobaron la monarquía de 
Amadeo. Ese cruce de intereses respecto a España está magnífica-
mente desbrozado en el artículo de la profesora Pascual, cuya con-
clusión es clara: «El desafío que supuso la Gloriosa para Europa lo 
fue en tanto en cuanto lo era para España. Solo en esta medida se 
comprende el desafío internacional».

Con estos seis trabajos no se agota, desde luego, el periodo o 
sus ejes temáticos, que quizá puedan ser abordados en otros vo-
lúmenes colectivos: género, impulso secularizador, nación, monar-
quía, republicanismo, rebrote de las culturas legitimistas... En todo 
caso, los historiadores que hemos escrito este dosier creemos apor-
tar algunas herramientas para revisitar la Gloriosa en su 150 aniver-
sario y prestarle una renovada atención. Solo me resta agradecer el 
esfuerzo a las autoras y autores, que se entusiasmaron con el pro-
yecto desde el primer momento, así como el interés que han mos-
trado los responsables de la revista Ayer por la publicación de este 
trabajo colectivo.
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Resumen: Este artículo está dedicado al estudio de la biblioteca que poseía 
el sacerdote y catedrático Fernando de Castro (1814-1874), un intelec-
tual próximo al grupo krausista y que abandonó el catolicismo. La bi-
blioteca sobresale por su tamaño y por la atención a materias como la 
historia o las cuestiones religiosas. El estudio de las fechas de edición, 
además, permite entender mejor su evolución personal en la que influ-
yeron el catolicismo liberal, la historia de las religiones o autores como 
Ernest Renan, Charles Darwin o Pierre-Joseph Proudhon.
Palabras clave: bibliotecas privadas, sacerdocio católico, krausismo, ca-
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Abstract: This article concerns the study of the library owned by the priest 
and professor, Fernando de Castro (1814-1874), a leading intellectual 
who joined the Krausist movement and renounced Catholicism. His li-
brary is notable for its size and for its contents, and is rich on history 
and religious subjects. The study of the publication dates provides a 
window into understanding his religious development and the extent 
to which he was influenced by liberal Catholicism, the history of reli-
gion, and by specific authors such as Ernest Renan, Charles Darwin or 
Pierre-Joseph Proudhon.
Keywords: private libraries, Catholic priesthood, Krausism, liberal 
Catholicism, history of religions.
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Introducción

El estudio de las bibliotecas privadas, ciertamente bastante más 
atendido por lo que respecta a los siglos modernos  1, constituye una 
materia de estudio también de gran interés por lo que respecta a la 
contemporaneidad para profundizar en la circulación de las gran-
des corrientes de pensamiento, de las novedades culturales, de su 
llegada a sujetos individuales o colectivos representativos desde una 
perspectiva social o estamental, profesional, cultural, de género, etc. 
Coyunturas, además, en que se condensaron grandes transformacio-
nes históricas —como la crisis del Antiguo Régimen en Francia  2, la 
Independencia norteamericana  3 o la etapa de la revolución liberal 
en España— y que han atraído la atención de los investigadores de 
este objeto particular de estudio al constituir ámbitos temporales 
emplazados muy estratégicamente para sopesar la profundidad de 
los cambios operados y también las anticipaciones y rémoras.

Es cierto que la posesión de una biblioteca todavía en un si-
glo como el xix, y mucho más en España, predetermina o acota de 
entrada el ámbito sociocultural de sus dueños; un ámbito general-
mente elitista, aunque pueda haber excepciones. Pero en contextos 
en los que las elites tenían atribuido un protagonismo legal o social 
especialmente marcado, como ocurría con la desigualitaria sociedad 
liberal-censitaria, este tipo de búsquedas sigue mereciendo, precisa-

1 Un periodo en el cual las bibliotecas privadas eran conjuntos bibliográfi-
cos mucho más interesantes que las incipientes bibliotecas públicas, ya que esta-
ban en condiciones no solo de obtener un nivel de elevada calidad literaria, sino 
de poder alcanzar un grado de coherencia, homogeneidad y compacidad discipli-
nar que resulta legítimo asignarlas el carácter de auténticos paradigmas bibliográ-
ficos. Véase Alfredo seRRai: Breve storia delle biblioteche in Italia, Milán, Edizioni 
Sylvestre Bonnard, 2006, p. 78. Este mismo autor reflexiona sobre la singularidad 
de las bibliotecas privadas y su mayor valor para la bibliografía —comparadas con 
las públicas— en íD.: «Le biblioteche private quale paradigma bibliográfico», en 
Fiammetta saBBa (ed.): Le biblioteche private come paradigma bibliografico, Roma, 
Bulzoni, 2008, pp. 19-45.

2 Sería el caso del estudio pionero de Daniel MoRnet: «Les enseignements des 
bibliothèques privées 1750-1780», Revue d’Histoire littéraire de la France, 17, 3 
(1910), pp. 449-496.

3 Véase Michael H. haRRis y Donald G. Davis: American Library History. A Bi
bliography, Austin, University of Texas Press, 1978.
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mente por eso, la atención de los historiadores. Eso no implica, sin 
embargo, el olvidar que el desarrollo de la prensa y los progresos 
—es cierto que muy limitados todavía en España— de la alfabetiza-
ción y de la educación primaria favorecieron la emergencia de pú-
blicos lectores, ajenos u olvidados hasta entonces por los editores 
por lo que hace a la difusión de lo impreso (tales como las mujeres, 
los obreros, los niños, etcétera)  4.

En España, la lectura elitista en el siglo xix, tomando como 
base un amplio repertorio de bibliotecas privadas reflejadas en los 
inventarios post mortem, ha sido muy bien estudiada por Jesús An-
tonio Martínez Martín en lo que respecta fundamentalmente a la 
burguesía madrileña del reinado de Isabel II  5. Se trata, para no-
sotros, de una referencia fundamental, pero que, a nuestro jui-
cio, cabe complementar y enriquecer, cuando ello sea posible, en-
focando la atención sobre individuos particulares  6, especialmente 
sobre aquellos cuyas opciones en materia política, intelectual o re-
ligiosa no se ajustaron a las pautas dominantes en la España isa-
belina o de la Restauración. Y a este respecto, el caso que vamos 

4 Roger ChaRtieR: «De la historia del libro a la historia de la lectura», en Li
bros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza Editorial, 1993, p. 28.

5 Jesús Antonio MaRtínez MaRtín: Lectura y lectores en el Madrid del siglo xix, 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1991. En el caso español, 
otra referencia de interés es Pedro Luis MoReno MaRtínez: Alfabetización y cultura 
impresa en Lorca, 17601860, Murcia, Universidad de Murcia, 1989. Un reciente y 
modélico estudio sobre una biblioteca privada de la España isabelina puede encon-
trarse en Raquel sánChez GaRCía: Mediación y transferencias culturales en la España 
de Isabel II. Eugenio de Ochoa y las letras europeas, Madrid, Iberoamericana Ver-
vuert, 2017, pp. 86-112. Para Francia, aunque referida al siglo xviii, es imprescindi-
ble la de Michel MaRion: Recherches sur les bibliothèques privées à Paris au milieu 
du xviiie siècle (17501759), París, Bibliothèque Nationale, 1978. Esta última inves-
tigación se ha apoyado nada menos que en el análisis de cerca de 4.000 inventarios 
post mortem. Otro importante estudio, basado en este caso sobre 3.500 inventarios, 
es el de Jean quéniaRt: Culture et societé urbaines dans la France de l’ouest au xviiie 
siècle, Paris, C. Klincksiek, 1978.

6 El conocimiento de cuya individualidad, en tanto lectores, puede verse com-
prometido en los trabajos seriales, cuantitativos, llevados a cabo sobre bibliotecas 
privadas o sacrificado en aras a conseguir una reconstrucción más global. Véase Lo-
dovica BRaiDa: «Quelques considérations sur l’histoire de la lecture en Italie. Usa-
ges et pratiques du livre sous l’Ancien Régime», en Roger ChaRtieR (dir.): Histoires 
de la lecture. Un bilan des recherches. Actes du colloque des 29 et 30 janvier 1993, 
París, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1995, p. 24. 
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a abordar aquí, el del sacerdote e intelectual Fernando de Castro, 
nos parece que puede ser particularmente interesante por su ads-
cripción al pequeño —pero muy influyente— grupo krausista y 
por la evolución que siguió en el último tramo de su vida. Fue en-
tonces, en efecto, cuando rompió con el catolicismo y prescribió a 
sus fideicomisarios el ser enterrado en el cementerio civil de Ma-
drid en 1874, al lado de la tumba de Julián Sanz del Río, fallecido 
cinco años antes que él. Se trató, pues, de un heterodoxo, y como 
tal le trató Menéndez Pelayo en su conocida obra juvenil  7.

Se da la circunstancia, la cual reforzaría nuestra elección del 
personaje en tanto que representativo de la elite intelectual que en 
buena parte sustentó el proyecto regenerador de la Gloriosa, de 
que a Castro le vamos a encontrar directamente involucrado en al-
gunos de los retos políticos más exigentes que se suscitaron en el 
Sexenio y sobre los cuales se proyectaron reformas de calado, con 
independencia del éxito logrado o del consenso que sobre las mis-
mas existió entre los partidos de la coalición revolucionaria. Retos 
representados por la cuestión educativa, en primer término, objeto 
predilecto de los planteamientos reformistas del grupo krausista y 
en cuya materialización él ocupó un lugar de privilegio al ser nom-
brado por el Gobierno provisional rector de la Universidad de Ma-
drid; en segundo término, por la persistencia de la esclavitud en las 
colonias, a propósito de la cual se organizó un potente movimiento 
que reclamaba su abolición orquestado por la Sociedad Abolicio-
nista Española, que Castro presidió durante buena parte de esta 
etapa, y, por último, por la cuestión religiosa, que la legislación re-
volucionaria resolvió extendiendo el cuadro de libertades de los es-
pañoles también a ese ámbito, un avance con el que Castro y sus 
compañeros concordaban plenamente, aun cuando su pronuncia-
miento público se conocería después de su muerte.

Igualmente, otro asunto no menor que también atrajo podero-
samente su atención y que encabezara diversas iniciativas reformis-
tas fue el de la educación de la mujer, bien en colaboración con al-
gunas escritoras muy activas en este y otros asuntos, como Faustina 

7 Los ataques a Castro del polígrafo santanderino en Marcelino MenénDez Pe-
layo: Historia de los heterodoxos españoles, vol. VI, Heterodoxia en el siglo xix, edi-
ción de Enrique sánChez Reyes, Santander, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1948, pp. 395-402.
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Sáenz de Melgar (las Conferencias dominicales celebradas en la Uni-
versidad de Madrid)  8, o bien promoviendo directamente entidades 
que serían pioneras en ese campo, como la Asociación para la En-
señanza de la Mujer, creada por él en 1870 con la que colaboraron 
como profesores miembros muy destacados del grupo krausista y 
cuya junta directiva, en vida de Castro, es revelador que celebrara 
sus sesiones en su propio domicilio.

En la época, además, si tenemos en cuenta las acerbas críticas 
que recibió desde la prensa neocatólica (y, singularmente, de Na-
varro Villoslada en las páginas del Pensamiento Español)  9 tras pro-
nunciar su discurso de ingreso en la Academia de la Historia en 
1866 o el expediente administrativo que se instruyó contra él en 
1867  10 y que le abocó a ser desposeído de su cátedra junto con Gi-
ner de los Ríos, Salmerón y Julián Sanz del Río, no nos cabe duda 
de que encajó en la categoría de texto vivo, expresión acuñada por 
el arzobispo de Tarragona José Domingo Costa Borrás y obispos 
sufragáneos en una exposición a la reina de 20 de enero de 1862  11. 
Aunque la campaña iniciada por la jerarquía episcopal y orquestada 

8 Un análisis crítico de lo expuesto en dichas conferencias en María Gloria es-
PiGaDo toCino: «El género sometido a consideración durante el Sexenio Democrá-
tico (1868-1874)», en María de la Concepción MaRCos Del olMo y Rafael seRRano 
GaRCía (coords.): Mujer y política en la España contemporánea (18681936), Valla-
dolid, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, 2012, pp. 37-62.

9 Francisco Navarro Villoslada le dedicó a Castro nada menos que doce ar-
tículos publicados en El Pensamiento Español entre el 23 de enero y el 27 de marzo 
de 1866. En cambio, un joven Galdós, que estaba fogueándose como periodista, le 
consagró un elogioso artículo que puede verse en William H. shoeMakeR: Los ar
tículos de Galdós en La Nación, 18651866, 1868: recogidos, ordenados y dados nue
vamente a luz con un estudio preliminar, Madrid, Ínsula, 1972, pp. 426-428. Es po-
sible que el escritor tuviera en su mente a Castro cuando trazó la figura del sabio 
sacerdote don Hilario de la Peña. Véase Benito PéRez GalDós: España trágica, en 
Francisco CauDet RoCa (ed.): Episodios nacionales. Quinta serie. Benito Pérez Gal
dós, Madrid, Cátedra, 2007, pp. 747 y ss.

10 Expediente de Fernando de Castro, en Archivo General de la Administra-
ción (en adelante, AGA), Educación, C. 31/15528/24.

11 Dicho prelado parece que fue el inventor del término según El Pensamiento 
español. Véase Begoña uRiGüen González: Orígenes y evolución de la derecha es
pañola. El neocatolicismo, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
1986, p. 195. El epíteto completo debió de ser el de textos vivos del error. Véase 
Ramón De ezenaRRo (ed.): Obras del excelentísimo e ilustrísimo señor doctor D. José 
Domingo Costa y Borrás, obispo que fue de Lérida y Barcelona y arzobispo de Ta
rragona, vol. I, Barcelona, Imprenta del heredero de D. Pablo Riera, 1865, p. 67.
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fundamentalmente por El Pensamiento Español giraba sobre el bi-
nomio libros de texto/textos vivos, reclamando del Gobierno que 
actuara punitivamente contra unos y otros, la etiqueta de textos vi
vos invita a interrogarse sobre aquellas otras publicaciones cuya lec-
tura llevó a estos profesores a asumir de viva voz ante sus alumnos 
(o en los círculos de sociabilidad intelectual por ellos frecuenta-
dos como el Ateneo de Madrid, principalmente) una actitud crítica 
e independiente, para disgusto de la jerarquía eclesiástica y de los 
neocatólicos. Entre esta segunda clase de textos sobresalían, desde 
la perspectiva episcopal, los escritos de Ernest Renan  12, lo cual re-
fuerza la pertinencia de dirigir la atención hacia esta biblioteca, 
como luego intentaremos mostrar al analizar su contenido.

El personaje elegido nos parece especialmente apropiado para 
ilustrar bien todos esos extremos, habiendo él mismo relatado, en 
un documento publicado póstumamente por sus fideicomisarios en 
1874, el impacto que sobre su conciencia religiosa hicieron toda 
una serie de lecturas  13, cuya importancia en el trasfondo de los 
cambios que los revolucionarios del 68 trataron de impulsar pode-
mos colegirla también de la relación de autores y de obras que lle-
varía como bagaje el personaje de Galdós, Vicente Halconero, en el 
Episodio Nacional, España trágica.

Fernando de Castro: algunas notas sobre su evolución personal  
y religiosa

Fernando de Castro  14, por su condición de sacerdote católico 
y por las distintas fases que experimentó en sus planteamientos en 
materia religiosa, se aproxima a otros conocidos clérigos eu ropeos 

12 En una posterior exposición a la soberana del prelado tarraconense de 9 de 
enero de 1864 se ponía el acento de manera especial en la novela de Víctor Hugo, 
Los Miserables, y en la obra científica de Renan, Exposición a la Reina del Obispo 
de Tarragona, pp. 65-66.

13 Memoria testamentaria del Señor D. Fernando de Castro, publicada por su fi
deicomisario y legatario Manuel Sales y Ferré, catedrático de geografía histórica de la 
Universidad de Sevilla, Madrid, Imprenta y Librería de E. Martínez, 1874.

14 Algunas biografías recientes son las de Ramón ChaCón GoDás: Don Fer
nando de Castro y el problema del catolicismo liberal español, Madrid, Fundación 
Fernando de Castro, 2006; Máximo CaRRaCeDo sanCha: Fernando de Castro, cató
lico liberal, krausista y heterodoxo, Salamanca, Instituto Leonés de Cultura, 2003, y 
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de la época, como Antonio Rosmini, Felicité de La Mennais o Gio-
achino Ventura di Raulica. Pero su evolución se antoja más com-
pleja, ya que él no partió en absoluto, como en los casos anterio-
res, de una posición ultramontana e integrista, manifestando, en 
cambio, con claridad y desde el principio, sus convicciones libera-
les, lo que se aprecia bien en sus sermones y en las responsabilida-
des que asumió durante los aproximadamente nueve años en que 
residió en la ciudad de León, a donde había sido llamado, precisa-
mente en 1836, por su liberalismo, a ocupar un puesto de profesor 
en el seminario diocesano  15 (dado que la mayor parte del clero leo-
nés era carlista). Había nacido en la localidad leonesa de Sahagún 
en 1814 y, con anterioridad a sus cometidos docentes en el Semi-
nario de San Froilán, había pertenecido a la orden de franciscanos 
descalzos, en cuyo convento de San Diego, de la ciudad de Valla-
dolid, había ingresado en 1829. Como era previsible, su carrera mo-
nacal se vio bruscamente interrumpida en 1836 con la legislación 
 desamortizadora impulsada por Juan Álvarez Mendizábal.

Pero más tarde, cuando se instala en Madrid a partir del otoño 
de 1845 y se le confiere un encargo docente en el Instituto de San 
Isidro, parece transitar en un sentido del todo contrario, si no for-
malmente antiliberal, ya que es nombrado para ocupar puestos re-
levantes dentro del nuevo sistema educativo puesto en pie por la 
reforma Pidal (como el de director de la Escuela Normal de Filoso-
fía, una experiencia desgraciadamente efímera), sí, desde luego, tre-
mendamente reticente al respecto de la autonomía de la razón, del 
pensamiento humano frente a la fe revelada y el dogma católico, y 
porque, en la estela de los acontecimientos romanos (la República 
de 1849 y la marcha del papa de Roma), efectuó pronunciamientos 
que se podrían calificar como ultramontanos, alineándose estrecha-
mente con Pío IX con motivo de la proclamación del dogma de la 
Inmaculada Concepción el 8 de diciembre de 1854  16. Este brusco 

Rafael seRRano GaRCía: Fernando de Castro (18141874). Un obrero de la humani
dad, Salamanca, Junta de Castilla y León, 2010.

15 Elena aGuaDo CaBezas: «Segundo Sierra Pambley y Fernando de Cas-
tro: dos liberales en la era isabelina», en Francisco CaRantoña álvaRez y Elena 
aGuaDo CaBezas: Ideas reformistas y reformadores en la España del siglo xix. Los 
Sierra Pambley y su tiempo, Madrid, Biblioteca Nueva-Universidad de León-Funda-
ción Sierra Pambley, 2008, p. 222.

16 Así, su Sermón que en la función solemne celebrada en el primer real monas
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giro o involución en sus planteamientos religiosos se ha atribuido al 
deseo, por parte de Castro, de ascender en su carrera clerical y de 
ser nombrado obispo en una coyuntura, la abierta por la firma del 
Concordato con la Santa Sede en 1851, que parecía brindarle bue-
nas posibilidades debido a la existencia de toda una serie de dióce-
sis que carecían de titular.

A partir, no obstante, de la segunda mitad de la década de 
1850, nuestro personaje, cuya involución religiosa estaba acarreán-
dole, según su propia confesión, un elevado coste íntimo bajo la 
forma de dudas y angustias, inició un camino distinto en el que 
el conocimiento personal de Julián Sanz del Río, su concentra-
ción cada vez mayor en sus actividades docentes como catedrá-
tico de historia general en la Universidad Central —renunciando a 
su puesto de capellán de honor en la Real Capilla— y sus viajes al 
extranjero le condujeron a moldear su conciencia religiosa de un 
modo mucho más personal y libre en una línea en la que la filoso-
fía krausista, tan teñida, por otra parte, de religiosidad, fue segura-
mente determinante.

Sabemos positivamente, por otro lado, pues él mismo lo cuenta, 
que en sus años de crisis personal y de búsqueda de salidas para la 
misma, Castro leyó mucho y no se puso ningún freno a su afán de 
formarse un criterio propio sobre el complejo panorama religioso 
de su tiempo (y tampoco sobre otras cuestiones) trascendiendo el 
marco católico, y así, aun cuando es cierto que algunas de sus to-
mas de posición más conocidas (señaladamente, su discurso de in-
greso en la Real Academia de la Historia de 1866)  17 parecen ubi-
carle en una posición católico-liberal (tal y como se ha interpretado 
a partir, sobre todo, del elogioso artículo que le dedicó Francisco 
Giner de los Ríos), él se interesó también por el protestantismo, 
por el judaísmo o por la tendencia cientificista y laica que estaba 
cobrando fuerza en el pensamiento europeo y que dio nuevos vue-

terio de las Salesas de Madrid, con el plausible motivo de la definición dogmática del 
misterio de la Inmaculada Concepción de la Sma. Virgen María, el lunes 19 de febrero 
de 1855 predicó el señor D. Fernando de Castro, capellán de honor de S M. y catedrá
tico de la facultad de filosofía de la Universidad Central, Madrid, Aguado, Impresor 
de Cámara de S. M., 1855.

17 Discursos leídos ante la Real Academia de la Historia en la recepción pública 
del presbítero D. Fernando de Castro y Pajares el día 7 de enero de 1866, Madrid, 
Imprenta y estereotipia de Rivadeneyra, 1866.
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los al anticlericalismo  18. Una evolución intelectual en buena medida 
coincidente con la seguida por otros miembros caracterizados del 
primer krausismo, como Gumersindo de Azcárate, según su Minuta 
de un testamento de 1876.

Es difícil saber cuándo rompió con la Iglesia y con el dogma. 
A partir de lo que dice en su Memoria testamentaria parece que 
ese proceso de ruptura ya se había iniciado en él en el año 1860, 
cuando estaba escribiendo los dos primeros tomos de su Compen
dio de Historia General, aparecidos, respectivamente, en 1863 y 
1866  19, pero sabemos de cierto que el cese en su ministerio sacer-
dotal se retrasó varios años, coincidiendo significativamente con 
la conclusión, para él sin duda decepcionante, del Concilio Vati-
cano I. Desde luego, la etapa del Sexenio Democrático fue decisiva 
en este proceso, y sin esperar a la confesión sobre su nueva fe reli-
giosa que cabe hallar en la Memoria póstuma, ya en el tomo III de 
su Compendio, publicado en 1872, se puede percibir que está es-
crito por alguien que se considera fuera de la Iglesia al adoptar un 
notorio distanciamiento y aparente frialdad cuando trata de institu-
ciones como el Papado.

De cualquier forma, estos agitados años del Sexenio debie-
ron brindarle la ocasión para experimentar una auténtica libera-
ción personal en lo tocante, sobre todo, a su conciencia religiosa 
(como testimonia una carta que le escribió a Nicolás Salmerón en 
1871)  20, cuyos beneficios debían trascender a su propia patria, a 
sus amigos y conciudadanos. Releyendo los relatos que asistentes 

18 El enfoque de Castro como católico liberal ha sido obra, principalmente, de 
José Luis Abellán y de Ramón Chacón. Véanse Fernando De CastRo: Memoria tes
tamentaria. El problema del catolicismo liberal, edición y estudio preliminar de José 
Luis aBellán, Madrid, Castalia, 1975, y Ramón ChaCón GoDás: Don Fernando de 
Castro y el problema del catolicismo...

19 Fernando De CastRo: Compendio razonado de historia general. Edad antigua, 
vol. I, Madrid, Establecimiento tipográfico de Gregorio Estrada, 1863, e íD.: Com
pendio razonado de historia general. Edad Media, 1.º periodo, vol. II, Madrid, Im-
prenta de F. Martínez García, 1866.

20 La carta se la escribió el 3 de noviembre de 1871, tras conocer el discurso 
que el filósofo almeriense había pronunciado en la Cortes en el debate sobre la po-
sible ilegalización de la Internacional. En ella le aseguraba que había perdido la 
«virginidad de la fe» para ganar la «maternidad de la razón y una nueva creencia 
en Dios». El texto puede hallarse en la edición de Abellán de Fernando De CastRo: 
Memoria testamentaria...
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a la ceremonia de su entierro civil el 6 de mayo de 1874 efectua-
ron años después, uno no puede por menos de quedar impresio-
nado por el anhelo de Castro de que dicha ceremonia se convir-
tiera en una protesta diáfana a favor de la libertad religiosa en 
España y, más aún, de lo que sería su base fundamental: la liber-
tad de conciencia.

Su biblioteca: características generales en el contexto  
de la España de Isabel II. Contenidos principales

El estudio de su biblioteca nos ha parecido que permite visua-
lizar mejor los sucesivos giros que Castro fue imprimiendo a su 
pensamiento en materia religiosa, pero también por lo que hace a 
otros capítulos fundamentales como la historia (no en vano, desde 
su llegada a Madrid, su especialización profesional la tuvo en esta 
disciplina), la filosofía o el pensamiento social, y también discrimi-
nar con un mayor grado de detalle el cúmulo de influencias que 
las minorías intelectuales en la España isabelina y del Sexenio ex-
perimentaron y que pudo servir de fundamento a los planteamien-
tos que los revolucionarios de 1868 formularon en materia reli-
giosa, educativa, colonial, etc.  21 Es cierto, no obstante, que esta 
búsqueda ha tropezado con limitaciones importantes: la primera 
de ellas, que, como tal, la biblioteca de Fernando de Castro no 
se ha conservado incólume, ya que su dueño decidió dividirla en 
tres partes legando los lotes respectivos a tres instituciones con las 
que había mantenido estrecho contacto: el Seminario de San Froi-
lán de León, donde había ejercido como profesor y del que llegó 
a ser vicerrector; la biblioteca provincial de la misma ciudad, que 
él mismo había contribuido a crear en la década de 1840 con fon-
dos literarios de los conventos desamortizados en la provincia leo-
nesa, y, en tercer lugar, la biblioteca de la Facultad de Derecho 

21 Para Pardo Bazán, los años que van de 1860 a 1880 en España constituye-
ron una etapa en la que tuvo lugar «el crujido de la tradición nacional de pensa-
miento, al chocar con ella ideas acarreadas de fuera con retraso, algo de filosofía 
alemana, otro poco de positivismo y de eclecticismo francés». Véase Emilia PaRDo 
Bazán: Retratos y apuntes literarios, Madrid, Imprenta de R. Velasco, s. d. [1908], 
pp. 75-76.
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de la Universidad Central, a la que había estado vinculado tam-
bién como profesor. Afortunadamente, no obstante, pudimos loca-
lizar el inventario post mortem de los bienes legados por Castro  22 
que nos permiten conocer la ubicación, en el domicilio del profe-
sor fallecido, del mueble que contenía su biblioteca y, sobre todo, 
la relación completa de sus libros según el orden que debieron es-
tablecer sus testamentarios (entre otros, Nicolás Salmerón, Fran-
cisco Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate o Manuel Sales 
y Ferré) en función del destino final de sus libros que el fallecido 
había prescrito.

La relación que aparece en dicho inventario es técnicamente 
muy defectuosa, pero nos permite saber que Castro poseía una bi-
blioteca importante, medida según los parámetros de la época. Y 
ello tanto por el número de obras que contenía (855), que, si con-
tabilizamos los folletos (de los que se da su número total, pero 
no sus títulos) y aquellas obras que se componían de varios to-
mos, equivaldría a unos 2.200 volúmenes  23, como por su valor in-
ventariable, más de 14.000 reales, que representaba más del 5 por 
100 del caudal total dejado por el testador, lo que situaba a Cas-
tro dentro del segmento, muy reducido, de poseedores de bibliote-
cas madrileñas cuyo valor superaba el 1 por 100 del capital inven-
tariado  24. En realidad, el caudal en libros que dejaba el profesor 
fallecido era muy superior, ya que en el inventario se contabili-
zaban también las ediciones de sus obras, libros de textos sobre 
todo, que guardaba en su propia casa y en la tienda de libros de la 
viuda de Pellanne.

22 Acta de protocolización del inventario de los bienes dejados por muerte 
de don Fernando de Castro, en Archivo Histórico de Protocolos de Madrid, 
leg. 31015 (protocolo de Román Gil y Masegosa).

23 Hubo, obviamente, bibliotecas más ricas en la España del siglo xix. Así, las 
de los políticos (y académicos) Antonio María Fabié y Alejandro Llorente que, se-
gún los catálogos impresos que se hicieron de las mismas, contabilizaron 2.828 
y 1.341 títulos, respectivamente. Véase Benoît PellistRanDi: Un discours natio
nal? La Real Academia de la Historia entre science et politique (18471897), Ma-
drid, Casa de Velázquez, 2004, p. 89. Unos números no comparables, no obstante, 
a los de las bibliotecas de estudiosos y eruditos neoyorquinos (algunos de ellos 
clérigos) de mediados del siglo xix y que se situaban en el rango de los 4.000 a 
los 16.000 volúmenes. Véase James Wynne: Private Librairies of New York, New 
York, E. French, 1860.

24 Jesús Antonio MaRtínez MaRtín: Lectura y lectores en el Madrid..., p. 70.
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taBla 1

Clasificación de las obras según grandes áreas temáticas

Áreas temáticas Obras contabilizadas Porcentaje

Poesía 18 2,10

Teatro 5 0,58

Novela 6 0,70

Lingüística/literatura 105 12,28

Ciencia/técnica 52 6,08

Arte/deporte 16 1,87

Historia 196 22,92

Geografía 14 1,60

Derecho/política 91 10,64

Economía 10 1,69

Filosofía/teología 323 37,77

Hemerografía 3 0,35

Miscelánea 16 1,87

 total 855 100,00

Fuente: Las fuentes utilizadas han consistido en el inventario de los bienes de-
jados por Castro a su fallecimiento (Archivo Histórico de Protocolos de Madrid, 
leg. 31015), en el catálogo de la donación efectuada a la biblioteca de la Universidad 
Central (publicada en la Memoria de la Biblioteca de la Universidad Central correspon
diente a 1878, Madrid, Imprenta y fundición de M. Tello, 1879) y en la relación de 
obras legadas a la Biblioteca Provincial de León facilitada por su director.

Afortunadamente hemos podido disponer de otros instrumen-
tos de análisis como son el catálogo publicado de los fondos que 
legó a la Universidad Central  25, así como una lista completa de la 

25 «Catálogo de las obras legadas a la Biblioteca de la Facultad de Derecho 
por el Excmo. Sr. D. Fernando de Castro, formado por el jefe local de la misma, 
Dr. D. Joaquín de Malo y Calvo», en Memoria de la Biblioteca de la Universidad 
Central correspondiente a 1878, Madrid, Imprenta y fundición de M. Tello, 1879, 
pp. 71-95. Agradecemos a Marta Torres Sandomingo el habernos facilitado una co-
pia. Por su parte, el director de la biblioteca pública de León, Alfredo Díez Esco-
bar, nos proporcionó una lista de los títulos donados por Castro.
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donación que hizo a la Biblioteca Provincial de León. Nos ha fal-
tado, sin embargo, obtener la relación de lo que dejó al seminario 
diocesano de la misma ciudad, aunque sabemos que las cien pri-
meras entradas del inventario de su librería se corresponden con 
las obras que fueron a parar a dicha institución, y pese a lo de-
fectuoso de la transcripción, podemos hacernos una idea bastante 
aproximada de qué tipo de libros componían ese legado e, incluso, 
identificar una buena parte de los mismos. Toda esa información 
permite establecer que el lote de libros cuantitativamente más nu-
trido, a la par que el más interesante y polémico desde el punto 
de vista de su contenido, fue el destinado a la Universidad de Ma-
drid. También el más rico en obras publicadas en otras lenguas, es-
pecialmente en francés, aunque con una significativa presencia, asi-
mismo, de libros en inglés.

taBla 2

Lenguas en que se publicaron las obras

Idioma Total contabilizado Porcentaje Universidad Central Porcentaje en Madrid

Español 323 37,77 159 26,85

Francés 431 50,40 382 64,52

Latín 60 7,01 11 1,85

Inglés 34 3,97 33 5,57

Otros 7 0,81 7 1,18

 total 855 100,00 592 100,00

Castro era sacerdote, pero por lo que sabemos de las bibliote-
cas de otros clérigos españoles de la primera mitad del siglo xix, la 
suya era diferente, con una menor presencia cuantitativa del libro 
religioso y no solo eso, sino que el tipo de libros que poseía sobre 
estas materias era también muy distinto, ajustándose solo muy par-
cialmente a las preferencias que podía tener un sacerdote católico 
de su tiempo  26. Únicamente el primer lote de libros, el que sus tes-

26 Para una comparación véase Jesús Antonio MaRtínez MaRtín: «Clero y lec-
tura. Las bibliotecas de los presbíteros madrileños del siglo xix», Anales del Insti
tuto de Estudios Madrileños, 35 (1995), pp. 503-520.
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tamentarios seleccionaron pensando en el Seminario leonés de San 
Froilán como receptor, se adecuaría propiamente a ese perfil cle-
rical convencional. Se trataba, pues, de un conjunto bibliográfico 
mucho más plural que lo aproximaba más bien a las bibliotecas de 
los profesionales de la docencia, de los catedráticos universitarios, 
en definitiva, como lo era él mismo. En su caso, además, la abun-
dancia de obras de historia, la disciplina que profesaba en la Uni-
versidad, refuerza su inclusión en ese grupo de lectores.

Pero entrando ya en el análisis de lo que poseía de diversas dis-
ciplinas, deseamos aclarar de entrada que lo que atañe a la rúbrica 
«Religión» lo hemos unido a la de «Filosofía», ya que, para Castro, 
hallar nuevos cimientos para su conciencia religiosa implicó, igual 
que había ocurrido con Julián Sanz del Río o con Nicomedes Mar-
tín Mateos, el acudir a la filosofía como la principal disciplina que 
le podía guiar en ese proceso, y afinando aún más a la filosofía de 
la historia, una rama del conocimiento muy cercana al pensamiento 
religioso y que a Castro le sedujo especialmente, como se aprecia 
en sus trabajos históricos pero también en los argumentos que es-
grimió en el expediente instruido contra él en 1867.

En su caso, además, es claro que se propuso explorar una rama 
nueva del conocimiento que estaba cobrando un gran predica-
mento en los países intelectualmente más avanzados (Francia, Ale-
mania, Gran Bretaña o Suiza) como era la historia de las religio-
nes  27, así como aquellas confesiones religiosas que competían con 
el catolicismo en la Europa de su tiempo, principalmente el pro-
testantismo o determinados desarrollos heterodoxos —o presun-
tamente tales— del catolicismo, sin olvidar las respuestas desde el 
lado católico, ya fuera la intransigencia dogmática que sancionó y 
sistematizó el Syllabus, el llamado catolicismo liberal, la escuela de 
Tubinga, etcétera.

En nuestra opinión, esas diferentes direcciones de las lecturas 
que previsiblemente hizo Fernando de Castro, a juzgar por los li-
bros que poseía, estaban vinculadas entre sí por el afán de encon-
trar una salida a sus dudas en materia religiosa y por dotarse, en el 
interior de su conciencia, de un enfoque personal, aunque ello le 
acabara suponiendo una ruptura explícita con el catolicismo. Para 

27 Michel DesPlanD: L’émergence des sciences de la religion, París, L’Har-
mattan, 1999.
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ello debió considerar que necesitaba reunir una información muy 
completa sobre todo lo que atañía a las religiones en la Europa de 
mediados del siglo xix. Y es esa la razón que nos ha llevado a reu-
nir esas distintas direcciones de lectura en un solo apartado («Filo-
sofía y Teología») a la hora de clasificar sus libros.

Castro, por otro lado, en tanto que un espíritu crecientemente 
libre y autónomo, no podía desatender otros caminos que estaba 
recorriendo el pensamiento de su época y que llevaban a la exal-
tación de la razón y de la ciencia como el solo método válido para 
aprehender la realidad o dar respuesta a los grandes interrogantes 
y dudas que suscitaba tanto el mundo natural como el social, todo 
ello en detrimento de las respuestas que se brindaban desde la fe 
religiosa y la autoridad dogmática, especialmente desde el lado ca-
tólico. Hay que tener en cuenta que los decenios de 1850 y 1860 
fueron críticos en ese sentido, siendo quizá Francia el país europeo 
donde se perfilaron con mayor nitidez los campos enfrentados del 
ultramontanismo y del anticlericalismo y el librepensamiento  28, una 
contraposición que también alcanzó a nuestro país, pese a las ma-
yores dificultades que pudo encontrar antes de 1868 la difusión de 
los pensadores críticos o abiertamente hostiles respecto de la Igle-
sia católica, pero que intelectuales como Castro, versados en otras 
lenguas, seguramente pudieron obviar con más facilidad; aparte de 
que, en su caso, los viajes al extranjero que empezó a realizar desde 
1857 tuvieron que ser un medio excelente de ponerse al día en 
cuanto a las novedades editoriales.

A ese respecto, su biblioteca, aunque no posee muchas, sí que 
tiene algunas obras y autores significativos en el panorama cientí-
fico de la época, como Humboldt, Cournot, Büchner o Littré, pero 
donde sobresale la adquisición de la primera traducción francesa de 
On the Origin of Species de Charles Darwin. Y respecto de su espe-
cialidad profesional, la historia, el repaso a los libros de esta mate-
ria que contenía su biblioteca permite advertir que estaba bastante 
bien provisto de manuales, de atlas históricos y de estudios mono-

28 Véase Jacqueline lalouette: La libre pensée en France, 18491940, prólogo 
de Maurice aGulhon, París, Albin Michel, 2001. Por lo que respecta al ultramonta-
nismo véase Philippe BoutRy: «Le mouvement vers Rome et le renouveau mission-
naire», en Jacques le GoFF y René RéMonD (eds.): Histoire de la France religieuse, 
vol. III, París, Seuil, 1991, pp. 423-452.
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gráficos acerca de los periodos en los que concentró más su aten-
ción: las edades antigua y media, aquellas sobre las que versa su 
 inacabado Compendio. Se nota, asimismo, que estuvo preocupado 
por tener a la mano las obras de los principales historiadores, espe-
cialmente contemporáneos, destacando los franceses, aunque tam-
bién alemanes e ingleses, además de contar con una amplia repre-
sentación de los historiadores antiguos.

Etapas en la formación de esta biblioteca

Pero quizá lo que más pueda interesar aquí es acotar y diferen-
ciar bien las etapas de la vida de Castro en que presumiblemente 
hicieron su entrada en su biblioteca determinadas obras y auto-
res significativos en su evolución intelectual y religiosa, con el in-
conveniente de que, por lo que respecta a su fase primeriza de clé-
rigo liberal entre 1836 y 1845, lo que podamos decir es objetable, 
dada la amplitud de las fechas de edición, que es el criterio por el 
que nos hemos guiado para discriminar las diferentes etapas en que 
los libros presumiblemente fueron adquiridos o pudieron llegar a 
las manos de Castro. Pero dada su orientación ideológica liberal y 
el contenido de algunas de sus piezas oratorias primeras (como la 
Oración inaugural de los estudios en el Seminario de San Froilán 
de 1840)  29 se puede inferir, con un cierto grado de certeza, que en-
tonces pudieron ingresar en su biblioteca una serie de obras perte-
necientes al primer catolicismo o clericalismo liberal  30 o de autores 
españoles reputados como jansenistas (como Joaquín Lorenzo Vi-

29 Fernando De CastRo: Oración inaugural que en la apertura de los estudios 
del Seminario conciliar de San Froilán pronunció el presbítero, vicerector y catedrá
tico D Fernando de Castro el día 21 de octubre de 1840, León, Imprenta de Pedro 
Miñón, 1840.

30 Leandro hiGueRuela Del Pino: «El catolicismo liberal durante el trienio 
constitucional», en Estudios históricos. Homenaje a los profesores José María Jover 
Zamora y Vicente Palacio Atard, vol. II, Madrid, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad Complutense, 1990, pp. 403-422. Véase también Luis BaRBastRo Gil: 
«El catolicismo liberal de Villanueva, Bernabeu y Cortés. Una contribución decisiva 
al primer liberalismo (1808-1823)», Spagna Contemporánea, 26 (2004), pp. 1-24. 
Una panorámica más general de las opciones defendidas la encontramos en Emi-
lio la PaRRa lóPez: «La Iglesia imaginada por los primeros liberales», en José Mi-
guel DelGaDo iDaRReta y José Luis olleRo vallés (eds.): El liberalismo europeo 
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llanueva, Antonio Bernabéu, Félix Amat o su sobrino Félix Torres 
Amat, obispo de Astorga), o que adquiriera, asimismo, obras de los 
ilustrados españoles, ya se orientaran luego hacia el liberalismo o a 
la colaboración con José I.

taBla 3

Reparto de las obras según el año de su edición

Fechas edición Número de obras

Sin fecha  15

Anteriores a 1808 110

Entre 1808 y 1850 165

Década de 1850 206

Posteriores a 1860 249

 total 745

Nota: El recuento, en este caso, se ha llevado a cabo sobre 
un número más reducido de obras, porque no hemos podido 
contar con las fechas de edición del lote de libros que fue a pa-
rar al Seminario leonés de San Froilán.

Cuadra también que comprara entonces determinados textos re-
presentativos de corrientes religiosas foráneas como el jansenismo 
o el galicanismo, tan influyentes en el pensamiento de la Ilustra-
ción española o del primer liberalismo, pese a que, en varios casos, 
se editaron antes de 1808 (Jansenius, Bossuet, Fleury o Nicole), o 
de algunas obras de filósofos escoceses o franceses que reacciona-
ron frente al sensualismo de los Idéologues (como Dugald Stewart). 
Aunque, en realidad, textos originales de los principales filósofos 
europeos desde la Ilustración hasta mediados del siglo xix hay po-
cos, por lo que Castro debió suplir esa carencia recurriendo a ma-
nuales de historia de la filosofía o a mélanges de autores como el 
cousiniano Adolphe Franck o el suizo Philipp-Albert Stapfer, que 
habían estudiado, por ejemplo, a algunos de los principales filóso-
fos alemanes.

en la época de Sagasta, Madrid, Biblioteca Nueva-Fundación Práxedes Mateo Sa-
gasta, 2009, pp. 76-86.
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La siguiente fase, que se iniciaría hacia 1845 con su instalación 
en Madrid, es la más problemática de cara a su interpretación, ya 
que muy posiblemente fue a partir de esos años cuando entraron 
en su biblioteca toda una serie de autores católicos de signo ultra-
montano o conservador, recelosos de la civilización moderna, aun-
que también, debido a las dudas y angustias que este sesgo reaccio-
nario debió de ocasionarle en su interior, aparecen —si miramos las 
fechas de edición— otras que disuenan claramente.

Dado que fue a partir de esta época cuando Castro pudo con-
tar con unos ingresos más saneados, ya que a sus emolumentos 
como catedrático se le sumaron los de capellán de honor, esta cir-
cunstancia debió llevarle a incrementar sus compras bibliográficas. 
Pues bien, un dato muy significativo del cambio de orientación de 
Castro que se percibe al poco tiempo de su instalación en Madrid 
en 1845 es la omnipresencia de Balmes, que cabría asociar a la en-
trada de algunas obras de autores significados por su conservadu-
rismo católico, su posición contrarrevolucionaria o, mejor aún, por 
su hostilidad al protestantismo  31 (De Bonald, Parisis o Du Lac). Un 
sesgo que persistió todavía en la década siguiente de 1850, en la 
que el dueño de esta biblioteca se hace con obras de Donoso Cor-
tés, Louis Veuillot y De Maistre. Todo ello, hay que subrayarlo, en 
medio de fuertes contradicciones, ya que entre las numerosas obras 
que compró en esta década (206) observamos que adquiere una 
muy significativa de Émile Littré, Conservation, révolution et positi
visme (1852), de enorme influencia entre los republicanos franceses 
de la segunda mitad del siglo xix  32, u otras del frenólogo Georges 

31 Balmes, no obstante, no sería un pensador neocatólico, pues mostró una ac-
titud hasta cierto punto comprensiva respecto de la sociedad liberal. La compleji-
dad de su pensamiento está muy bien abordada en Josep María FRaDeRa BaRCeló: 
Jaume Balmes. Els fonaments racionals d’una política católica, Vic, Eumo, 1996. 
Otros estudiosos lo tienen como uno de los precursores del nacionalcatolicismo 
como Manuel suáRez CoRtina: Entre cirios y garrotes. Política y religión en la Es
paña contemporánea, 18081936, Santander, Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Cantabria-Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2014, 
pp. 90-92.

32 Obra conocida como el Livre vert. Este dato y una información sobre el 
significado de Littré podemos verlo en Jean-François Mattei (coord.): Encyclopé
die philosophique universelle, vol. III, Les oeuvres philosophiques: 1. Philosophie oc
cidentale: IIIe millénaire avant J.C.1889, París, Presses Universitaires de France, 
1992, pp. 1931-1933.
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Combe, acusado de ateísmo, o del geólogo Robert Chambers. Pro-
bablemente fue en este decenio también cuando empezó a hacerse 
con obras de autores krausistas como Ahrens, Tiberghien o el pro-
pio Krause —en traducción de Sanz del Río—, que marcan, a nues-
tro juicio, la dirección principal, aunque no la única, hacia la que se 
orientaron sus lecturas para solucionar su crisis religiosa, y que fue 
muy útil, asimismo, para imprimirle un sesgo específico a sus expli-
caciones en su cátedra, tal y como nos es dado apreciar por los pri-
meros tomos del Compendio de historia general.

Al propio tiempo, Castro mostró una afición creciente por la 
filosofía de la historia, una materia a la que sin duda estaba bien 
predispuesto por el providencialismo cristiano y por autores como 
Bossuet, pero que con seguridad se vio reforzada por el peso de 
esta rama de la filosofía en el krausismo  33. Por esa razón conside-
ramos como bastante plausible el que, en virtud de sus obligacio-
nes docentes como catedrático de historia general de la Universidad 
de Madrid, comenzara a hacerse con un buen elenco de obras de 
esta materia, en varios casos anteriores a esta década, pero que re-
sulta coherente adquiriera a partir de estos años, como las de Her-
der, Vico, Schlegel, Buchez o Altmeyer, a los que se sumarán otras, 
más cercanas a los años que estamos tratando, de Ferrari, Barchou 
de Penhoën, Wronski o posteriores  34. Es una lástima que el manus-
crito Introducción al estudio de la historia, que figura en el inventa-
rio de los bienes dejados por Castro, no se haya conservado, pues 
seguramente nos habría dado mucha más luz sobre su predilección 
por este enfoque filosófico de su disciplina.

Compró ya muchos libros de historia, seguramente en la idea de 
componer su Compendio de historia general, cuyo primer tomo apa-

33 En Francia, sin embargo, se ha podido hablar, para la etapa en que apro-
ximadamente Castro pudo interesarse por esta disciplina, de «Misère de la philo-
sophie de l’histoire», dada la mediocridad de las obras aparecidas, exceptuando 
las de Edgar Quinet. Véase Charles-Olivier CaRBonell: Histoire et historiens. Une 
mutation idéologique des historiens français, 18651885, Toulouse, Privat, 1976, 
pp. 150-158.

34 De esta última remesa el más interesante y estudiado es seguramente el ita-
liano Giuseppe Ferrari. Tomamos la información sobre él de Giuseppe FeRRaRi: 
Les philosophes salariés suivi de Idées sur la politique de Platon et d’Aristote et au
tres textes, prólogo y edición de Stéphane DouailleR y Patrice veRMeRen, París, Pa-
yot, 1983.
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reció en 1863, pero sorprende lo tardío de la entrada en su biblio-
teca de autores fundamentales en la renovación de la historiografía 
durante el siglo xix, como Michelet o Guizot. Por lo que respecta 
a la temática religiosa, siempre en esta década de 1850, adquirió 
obras del catolicismo liberal (Charles de Montalembert o Albert 
de Broglie) y de otros autores católicos más difícilmente clasifica-
bles, como el republicano Bordas Demoulin  35. Pero es interesante 
el que compaginara estas adquisiciones con las de autores de otras 
confesiones, como el protestantismo y el judaísmo, así como con 
el deísmo o de corrientes de pensamiento que negaban la trascen-
dencia y repudiaban el hecho religioso, como el racionalismo. Aquí 
habría que situar a autores como Pressensé, Lichtemberg, Colani, 
Scherer, Philippson, Salvador, Larroque  36 o los italianos Mamiani 
y Franchi. Ello parece indicar que Castro estaba empezando a se-
guir una orientación plural y liberal en su pensamiento que adqui-
rirá pleno desarrollo en los años siguientes y que además experi-
mentaba la necesidad de conocer bien el panorama religioso de su 
tiempo, tan variado y contradictorio, para dar con un criterio pro-
pio y autónomo en su proceso de búsqueda.

El último tramo que hemos diferenciado de cara a secuenciar 
la entrada de obras en esta biblioteca es el que va de 1861 hasta 
1874, fecha de su muerte. En este periodo se percibe, por un lado, 
cómo Castro prosigue su exploración por las distintas manifesta-
ciones o enfoques contemporáneos del hecho religioso, pero exclu-
yendo ya la línea más ortodoxa y apegada a las directrices romanas, 
aunque continúa adquiriendo obras de la tendencia católica liberal, 
de Montalembert, del jesuita Ambroise Matignon o de Ignaz von 

35 Con mucha influencia sobre el pensador y político español Nicomedes Mar-
tín Mateos. Véase María Cruz RoMeo Mateo: «Progreso y religión: Nicomedes 
Martín Mateos», en Rafael seRRano GaRCía, Ángel De PRaDo MouRa y Elisabel la-
RRiBa (coords.): Discursos y devociones religiosas en la Península Ibérica, 17801860. 
De la crisis del Antiguo Régimen a la consolidación del liberalismo, Valladolid, Uni-
versidad de Valladolid-Aix-Marseille Université, 2014, pp. 218-245.

36 Nos han sido de gran utilidad las obras de Jean-Marie MayeuR e Yves- 
Marie hilaiRe: Dictionnaire du monde religieux dans la France contemporaine, 
vol. 5, Les protestants, dirección de André enCRevé, París, Beauchesne, 1993, e 
íD.: Dictionnaire du monde religieux dans la France contemporaine, vol. 9, Les scien
ces religieuses. Le xixe siècle, 18001914, dirección de François laPlanChe, París, 
Beauchesne, 1996.
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Döllinger. Pero, en conjunto, es obvio que estaba prestando mu-
cha más atención a lo que estaba ocurriendo en el universo protes-
tante y, secundariamente, en el judaísmo, leyendo plausiblemente 
todo un conjunto de autores que se alineaban con la corriente libe-
ral, no dogmática, de esas religiones  37. Se trataría, en el caso con-
creto de los protestantes franceses, de los emplazados enfrente de 
los evangélicos del Réveil  38. Dentro de este interés por el mundo 
protestante destaca su atracción por el norteamericano William 
Ellery Channing, principal representante de una confesión, el unita
rismo, que sedujo particularmente a los krausistas españoles y, más 
en general, que fue muy bien acogida en el mundo intelectual eu-
ropeo de la época  39. Es plausible, además, que las obras principa-
les de Lutero y Calvino o de antiguos protestantes españoles ingre-
saran por esta época en su biblioteca.

Complementariamente a esta posición abierta frente al hecho 
religioso hay que subrayar como otra importante dirección por la 
que se encaminaron sus afanes la constituida por la historia de las 
religiones, tan relacionada, por otra parte, con la filología compa-
rada  40. Tal orientación se advierte bien en la presencia de Renan, ya 
que es el sabio bretón el autor mejor representado en la biblioteca 
que estamos examinando con nada menos que once obras data-
das entre 1858 y 1872, y, significativamente, con una de las prime-
ras ediciones de la Vie de Jésus de 1863  41. Pero también cuenta con 

37 Una obra particularmente útil para seguir la evolución del judaísmo y del 
protestantismo en Francia durante la década de 1860 y su relación con el creci-
miento del republicanismo es la de Philippe noRD: The Republican Moment. Stru
ggles for Democracy in NineteenthCentury France, Londres, Harvard University 
Press, 1998.

38 André enCRevé: Protestants français au milieu du xixe siècle. Les reformés de 
1848 à 1870, prólogo de Jean-Marie MayeuR, Ginebra, Labor et Fides, 1986.

39 Acerca del surgimiento en Norteamérica de esta confesión religiosa puede 
consultarse Amanda PoRteFielD y John CoRRiGan (eds.): Religion in American His
tory, Oxford, Wiley-Blackwell, 2010, pp. 122-123. Se puede encontrar una amplia 
información sobre el personaje y su influencia sobre el krausismo español en Gon-
zalo CaPellán De MiGuel: Gumersindo de Azcárate. Biografía intelectual, Vallado-
lid, Junta de Castilla y León, 2005, pp. 155-197.

40 Véase la obra ya mencionada de Michel DesPlanD: L’émergence des 
 sciences...

41 No podemos precisar si la que poseía Castro fue la primera de entre las va-
rias ediciones que, debido a su éxito, la casa editorial hizo en 1863. Sobre estas 
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varios títulos de su maestro Eugène Burnouf, de Barthélemy Saint- 
Hilaire y su polémica obra Le Boudha et sa religion  42, que tanto im-
presionó a Castro, de Mackay y del alemán Strauss, como aporta-
ción de la escuela exegética de Tubinga, entre otros.

La ruptura cientifista que encarna muy bien Renan cabe per-
cibirla en otras entradas de la biblioteca del sacerdote leonés. Lo 
más sobresaliente es, sin lugar a dudas, el hecho de que dispusiera 
de la primera edición en francés de la obra culminante de Charles 
Darwin, que se publicó en 1862 bajo el título  43 De l’origine des es
pèces ou des lois du progrès chez les êtres organisés  44. Sabemos tam-
bién que tenía referencias o había leído, aunque no figura ninguna 
obra suya en su biblioteca, al geólogo inglés Charles Lyell, cuyos 
Principles of Geology fueron determinantes en la formulación de la 
teoría de la evolución de Darwin. Todo ello abocaba a discutir el 
relato bíblico y a poner en cuestión o achicar al menos el papel de 
Dios y de la religión en la explicación del mundo natural y en la 
historia de las sociedades humanas.

Un autor por el que Castro pareció sentir un gran interés, a juz-
gar por el número de obras que poseía, fue Proudhon. Resulta di-
fícil explicar su presencia en una biblioteca en la que la atención a 
las doctrinas socialistas es muy escasa y en la que se ajustaban mejor 
al talante de su dueño obras de afirmación o profundización en los 
principios liberales, como las de Stuart Mill, Édouard Laboulaye o 

cuestiones véase Jean-Yves MollieR: Michel et Calmann Lévy ou la naissance de 
l’édition moderne, 18361891, París, Calmann-Lévy, 1984. En torno a la repercu-
sión de la obra de Renan y su probable influencia sobre Castro véase Francisco Pé-
Rez GutiéRRez: Renan en España, religión, ética y política, Madrid, Taurus, 1988, 
pp. 73-77.

42 Una obra sobre la que se discurre ampliamente en Roger-Pol DRoit: Le culte 
du néant. Les philosophes et le Boudha, 2.ª ed., París, Seuil, 2004.

43 Que no fue del agrado del biólogo británico.
44 La traducción al francés había sido hecha por la científica y feminista Clé-

mence Royer, pero a Darwin no le satisfizo por incluir en el título una referen-
cia al concepto de leyes de progreso. De hecho, buscó un nuevo traductor para 
la siguiente edición. Todo ello se aborda en Mercedes GóMez-GaRCía Plata: «La 
transmission des théories de Darwin en Espagne: débat scientifique et enjeux idéo-
logiques (1868-1874)», en La transmission culturelle à l’oeuvre: les multiples ava
tars de l’évolutionnisme en Espagne (18681931), vol. I, París, Centre de Recher-
che sur l’Espagne Contemporaine, Université de la Sorbonne Nouvelle (París III), 
2011, p. 17 y ss. 
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Paul Janet, autores que llegan a manos de Castro precisamente en 
esta fase final y por los que claramente se interesó. Pero lo cierto es 
que, a contar desde 1860, nuestro personaje se hace con ocho obras 
de Proudhon, siendo la primera y más importante La justice dans la 
révolution et dans l’Église, que ha sido considerada como el mani-
fiesto del anticlericalismo francés y como la obra de referencia para 
todos los partidarios de la separación entre Iglesia y Estado bajo la 
Tercera República  45. El que Castro la tuviera y que continuara ad-
quiriendo libros de Proudhon seguramente es revelador de la atrac-
ción que estaba sintiendo hacia voces que ponían en cuestión radi-
calmente a la Iglesia y sus jerarquías, y esta atracción explicaría a su 
vez la presencia de otros títulos que atacaban al papado y al catoli-
cismo procedentes de la vertiente protestante (así, la obra Poppery 
Unveiled, editada por la Religious Tract Society), pero también de 
la católica, con el folleto de Janus, esto es, Döllinger, de 1870. Y 
aquí entraría, en fin, una de las obras del importante afrancesado 
Juan Antonio Llorente, Retrato político de los papas.

Es cierto que esta presencia tan reiterada de libros de Pierre- 
Joseph Proudhon puede revelar, asimismo, que Castro empezó a 
hacerse consciente de la nueva problemática que emergía en las 
sociedades contemporáneas, industrializadas o en vías de estarlo, 
como sería el caso de la española. En cierto modo su polémico ser-
món de 1861 predicado ante la reina y la corte, y conocido como el 
de las barricadas, apunta en esa dirección  46. Pero otras obras que fi-
guran en su biblioteca que fueron adquiridas durante esta etapa fi-
nal o en la segunda mitad de la década anterior dan fe, a nuestro 
juicio, de la creciente atención de su dueño por las cuestiones so-
ciales, por los problemas específicos de las clases trabajadoras, por 
el estado de la moral, por la beneficencia, etc. Así, las de George 
Combe, Compagnon, Lepelletier de la Sarthe, Christophe Moreau, 
Pelletan, su amiga Concepción Arenal, Segismundo Moret, etcétera.

45 Georges GuRvitCh: Proudhon. Sa vie, son oeuvre, avec un exposé de sa philo
sophie, París, Presses Universitaires de France, 1965, p. 10. 

46 Este sermón se publicó póstumamente junto con otro de naturaleza muy dis-
tinta que pronunció en Bilbao: Sermón predicado ante la Corte en la fiesta del Terre
moto el 1º de noviembre del año 1861, y Oración fúnebre pronunciada en la invicta 
Bilbao al inaugurar el monumento fúnebre de Mallona, el 24 de mayo de 1870, por 
D. Fernando de Castro, publicado en cumplimiento de su voluntad por los fideicomi
sarios, Madrid, Imprenta de J. M. Pérez, 1874.
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Conclusiones

Las áreas temáticas principal o secundariamente atendidas, los 
autores por los que Castro pudo sentir predilección o la secuen-
cia aproximada de las compras responden ante todo a las circuns-
tancias personales del clérigo leonés, a sus elecciones intelectuales 
o religiosas en función de las distintas etapas por las que su vida 
discurrió y que hacen de él un personaje singular en el siglo xix 
español, con una biografía poco común, sobre todo si tenemos en 
cuenta su condición de eclesiástico en un contexto en que el mar-
gen del clero para actitudes liberales, tolerantes y rayanas en la 
heterodoxia religiosa se había estrechado enormemente hasta casi 
desaparecer  47.

Sin embargo, y pese a ese componente personal, su biblioteca, 
tal y como se nos ha desplegado a lo largo de este artículo, nos 
parece enormemente sintomática no solo de la irrupción de nue-
vas corrientes de pensamiento y de otras sensibilidades respecto 
del hecho religioso, sino también de la receptividad hacia ellas 
que, en medios todavía muy minoritarios de carácter preferente-
mente académico, empezó a existir de manera clara desde el año 
1850 aproximadamente. En ese sentido, la biblioteca de Fernando 
de Castro sí que ofrece una pauta, trasladable probablemente a 
otros intelectuales de la época, acerca del nuevo mapa de intereses 
y lecturas concomitantes que empezó a configurarse por aquellos 
años y que no deberíamos reducir en modo alguno al krausismo o 
a la corriente católico-liberal, sino que fue mucho más rico y com-
plejo. En definitiva, si todo este bullir intelectual desemboca en 
una serie de propuestas, medidas legislativas y actitudes novedo-
sas en planos diversos (el religioso, el educativo, el colonial...), el 
estudio de este conjunto bibliográfico creemos que permite pro-
fundizar más en lo que podríamos definir —tomando prestado 

47 De hecho, ya desde las décadas de 1830-1840 la audiencia para clérigos libe-
rales, como, por ejemplo, Torres Amat, se había vuelto insignificante. Véase Josep 
María FRaDeRa BaRCeló: Jaume Balmes. Els fonaments racionals d’una..., p. 303. Po-
cos sacerdotes de esa orientación ideológica cabe discriminar para las décadas de 
1860-1870. Se ha señalado, entre otros, a Antonio Aguayo por su Carta a los presbí
teros españoles. Véase Gregorio alonso: La nación en capilla. Ciudadanía católica y 
cuestión religiosa en España, 17931874, Granada, Comares, 2014.
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el título del conocido libro de Daniel Mornet— como los oríge-
nes intelectuales de la Revolución Gloriosa de 1868  48. Ese, pensa-
mos, es su principal interés y el que justifica la atención que he-
mos puesto en su estudio.

48 Daniel MoRnet: Les origines intellectuels de la Révolution française, 1715
1787, París, Armand Colin, 1967.
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Resumen: Las juntas revolucionarias del 68 enarbolaron reivindicaciones 
que, más allá de la inmediatez de la acción, entroncaban con una cierta 
tradición radical e, incluso, la sobrepasaban. Pero también hubo otra 
revolución, más tranquila, en algunas provincias del interior caracteri-
zadas por un tejido urbano muy débil, como las castellano-manchegas, 
donde se embridó el ímpetu revolucionario para garantizar que no se 
desbordarían ciertos límites. En este artículo no solo se trata de ana-
lizar, en perspectiva comparada, el discurso de estas juntas, sino de 
comprender las líneas de ruptura que el periodo favoreció y aquellas 
otras que permanecieron estables.
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Abstract: The revolutionary juntas of 1868 raised demands that —aside 
from their immediate consequences— connected with an established 
tradition of radicalism and even surpass it. At the same time, another 
more peaceful revolution in the interior provinces was underway. In 
those places with weak urban networks, such as the provinces of Cas-
tilla-La Mancha, the momentum of the revolution was restrained in or-
der to prevent it from surpassing certain limits. This article not only an-
alyzes the discourse of these juntas from a comparative perspective, but 
it also explores the themes of rupture and stability during this period.
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Introducción

En los años del cambio de siglo vieron la luz dos trabajos so-
bre el Sexenio Revolucionario que proponían interpretaciones his-
tóricas del periodo bien diferenciadas y cuya elaboración no era 
ajena al avance en la investigación local durante las décadas ante-
riores  1. Me refiero al extenso artículo para Recerques firmado por 
Rosa Ana Gutiérrez y Rafael Zurita, así como al libro editado por 
Marcial Pons de Gregorio de la Fuente  2. En el primero, sus autores 
afirmaban con rotundidad el carácter democrático del Sexenio y su 
consideración como un punto de inflexión para la maduración del 
liberalismo español. En buena medida seguía presente el debate so-
bre la verificación o no de la revolución burguesa en nuestro país  3. 
Por su parte, en el segundo de los textos aludidos se cuestionaba la 
explicación de la Gloriosa como un conflicto de clases para carac-

1 A ese auge de la historiografía local se refería Serrano García en un artículo 
que hacía las veces de introducción al dosier que coordinaba. Véase Rafael seRRano 
GaRCía: «La historiografía en torno al Sexenio, 1868-1874: entre el fulgor del cen-
tenario y el despliegue sobre lo local», Ayer, 44 (2001), pp. 11-32. Ahora, la misma 
revista vuelve a ocuparse del periodo con renovado impulso. Rafael Serrano diri-
gió también por aquellas fechas un volumen colectivo con idéntico afán de actuali-
zación: España, 18681874. Nuevos enfoques sobre el Sexenio Democrático, Vallado-
lid, Junta de Castilla y León, 2002. La nómina de autores es larga, pero parece de 
justicia rescatarla. En la revista Ayer: Pere Anguera, Gloria Espigado, Gregorio de 
la Fuente, Rosa A. Gutiérrez, Rosa Monlleó, Mikel Urquijo y Rafael Villena, y en 
el libro colectivo: Jordi Canal, Gregorio de la Fuente, Santiago Díez Cano, Pedro 
María Egea, Andrés Hoyo, Marició Jauné, Manuel Morales, Pedro Ojeda, José An-
tonio Piqueras, Enriqueta Sesmero, Manuel Suárez, Mercedes Suárez, Julián Toro, 
Irene Vallejo y Juan Bautista Vilar.

2 Rosa Ana GutiéRRez lloRet y Rafael zuRita alDeGueR: «Canvi polític i mo-
bilització electoral en la revolució del 1868», Recerques, 39 (1999), pp. 31-54, y 
Gregorio De la Fuente MonGe: Los revolucionarios de 1868. Elites y poder en la Es
paña liberal, Madrid, Marcial Pons, 2000.

3 Baste recordar algunas referencias clásicas. Véanse Antoni JutGlaR BeRnaus: 
«Fenomenología social de la Revolución», Revista de Occidente, 67 (1968), pp. 116-
143; Josep Fontana lázaRo: «Cambio económico y crisis política. Reflexiones so-
bre las causas de la revolución de 1868», en Cambio económico y actitudes políticas 
en la España del siglo xix, Barcelona, Ariel, 1973, pp. 97-147, y Manuel tuñón De 
laRa: «El problema del poder en el Sexenio, 1868-1874», en Clara E. liDa e Iris 
M. zavala (dirs.): La revolución de 1868 (historia, pensamiento y literatura), Nueva 
York, Las Américas Publishing Company, 1970, pp. 138-171.
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terizarla, más bien, como el resultado de la competencia entre elites 
políticas que tomaron el poder sin legitimidad democrática y con 
escasa participación popular.

A partir de esa dispar interpretación del periodo, ¿dónde cabría 
situar el territorio que hoy integra Castilla-La Mancha? ¿Cuál fue en 
ese ámbito el despliegue de la acción revolucionaria y cuál el grado 
de articulación social? El primer objetivo de este texto pretende res-
ponder a dicho interrogante e incorporar al puzle nacional los ras-
gos sustanciales del Sexenio en esas provincias de la España interior, 
estableciendo para ello un diálogo con los autores mencionados y 
con otros estudios de caso  4. La visión de un periodo movido por la 
reclamación urgente de derechos y por rasgos de abierta oposición a 
las fuerzas dominantes en la centuria sería aquí ahistórica. Es lo que 
sí encontramos en regiones del litoral como Cataluña y la Comuni-
dad Valencia, en localidades de Andalucía (Jerez de la Frontera, por 
ejemplo) o en Extremadura, con una intensa conflictividad campe-
sina  5. Debe adelantarse, pues, el carácter templado, tranquilo, de la 
revolución en la región, alejada prácticamente de escenarios violen-

4 En 1860 lo que hoy es Castilla-La Mancha tenía una población de 1.212.017 
(el 7,74 por 100 del total nacional) y la capital mayor era Toledo con 17.633 ha-
bitantes. Por orden decreciente en número de habitantes, Albacete: 17.088; Ciu-
dad Real: 10.366; Guadalajara: 7.902, y Cuenca: 7.375. Otras localidades referen-
ciadas en este trabajo, que no eran cabezas de partido, tenían un menor tamaño. 
Así, solo como ejemplos, en la provincia de Albacete, Elche de la Sierra, 3.149, y 
San Pedro, 1.200; en la de Ciudad Real, Bolaños, 2.833, y Socuéllamos, 3.060, y, 
por último, en la provincia de Toledo, Menasalbas, 3.799. Véase Censo de pobla
ción, 1860, recuperado de internet (http://www.ine.es/inebaseweb/treeNavigation.
do?tn=192209&tns=192214#192214; consulta: 30 de marzo de 2018). Estos datos 
sistematizados sobre el mapa demográfico de la región pueden consultarse en Isidro 
sánChez sánChez y Rafael villena esPinosa: Testigo de lo pasado. CastillaLa Man
cha en sus documentos (17852005), Tomelloso, Soubriet, 2005, pp. 483 y ss.

5 El caso de Reus es, probablemente, el más radical. Véase Pere anGueRa no-
lla: La Burgesia Reformista. Reus en els fets de l’any 1868, Tarragona, Associa-
ció d’Estudis Reusencs, 1980. Además véanse Marició Janué MiRet: La Junta Re
volucionària de Barcelona de l’any 1868, Barcelona, Institut Universitari d’Història 
Jaume Vicens i Vives-Eumo, 1992; Rosa Monlleó PeRis: La Gloriosa en Valencia, 
Valencia, Alfons el Magnànim, 1996; Diego CaRo CanCela: Burguesía y jornaleros. 
Jerez de la Frontera en el Sexenio Democrático (18681874), Jerez, Caja de Ahorros, 
1990, y Fernando sánChez MaRRoyo: Movimientos populares y reforma agraria. Ten
siones sociales en el campo extremeño durante el Sexenio Democrático (18681873), 
Badajoz, Diputación Provincial, 1992.
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tos en la toma de poder, pero sin que ello implique asentar el tópico 
historiográfico sobre la apatía o falta de movilización de sus gentes  6. 
El proceso revolucionario existió, adquirió sus propios perfiles y 
permitió una cierta diversidad, como pretendo recoger; también im-
pulsó dinámicas de ruptura con el reinado isabelino que habrán de 
confrontarse con las continuidades, singularmente a través de pistas 
como el perfil de la elite revolucionaria y la introducción de nuevos 
hábitos en las culturas políticas.

Parece que la pertinencia del ámbito local está justificada para el 
análisis de este proceso, más allá de la capital de provincia o la ac-
ción de su junta, puesto que fue «una revolución cuya credibilidad 
se ventiló en buena medida en los ámbitos municipales» —como 
nos recuerda Rafael Serrano—; pertinencia que, además, responde 
a la atención que sobre el mundo rural han reclamado algunos au-
tores  7 y a una cierta invisibilidad de esta región en la bibliografía 
general  8. Asumo, pues, una explícita apuesta por el giro local como 
deuda teórica, en los términos que los definió Pedro Carasa y en lí-
nea con otros historiadores que se han ocupado de ámbitos rurales 
como Antonio Herrera, John Markoff e Inmaculada Villa  9.

6 La sombra de la apatía y el subdesarrollo político salpica la visión historiográ-
fica que se ha tenido de otras regiones españolas y que desde hace algún tiempo se 
está revisando. Por ejemplo, véase Antonio MíGuez MaCho y Miguel CaBo villa-
veRDe: «Pisando la dudosa luz del día: el proceso de democratización en la Galicia 
rural de la Restauración», Ayer, 89 (2013), pp. 43-65.

7 Véase, respectivamente, Rafael seRRano GaRCía: «La historiografía en torno 
al Sexenio...», p. 21, y Rosa Ana GutiéRRez lloRet y Rafael zuRita alDeGueR: 
«Canvi polític i mobilització electoral...», p. 39. Es además evidente que no se debe 
soslayar la función de la provincia en la construcción de un Estado que se preten-
dió centralista, aunque haya dudas sobre el éxito del empeño. Véase Jesús María 
BaRRaJón Muñoz y José Antonio Castellanos lóPez (coords.): La provincia: reali
dad histórica e imaginario cultural, Madrid, Sílex, 2016. 

8 Las localidades de Castilla-La Mancha que no son capitales de provincia apa-
recen poco representadas en el trabajo ya citado de Gutiérrez y Zurita. Tampoco 
abundan en Teodosio González CastañeDa: «La revolución de 1868 en 110 muni-
cipios españoles (proceso de formación y obra de las juntas revolucionarias, desde 
el 19 de septiembre hasta el 31 de octubre)», Revista de Historia Contemporánea, 
3 (1984), pp. 55-85. 

9 Pedro CaRasa soto: «El giro local», Alcores, 3 (2007), pp. 13-35; Antonio 
heRReRa González De Molina, John MaRkoFF e Inmaculada villa Gil-BeRMeJo: 
«La democratización del mundo rural en España en los albores del siglo xx. Una 
historia poco conocida», Ayer, 89 (2013), pp. 21-42, esp. p. 24, y Antonio he-
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La producción historiográfica en Castilla-La Mancha ha sufrido 
un retraso nada despreciable que situaba el conocimiento de su pa-
sado reciente en una posición de desventaja con respecto a otras 
partes de España, aunque la Universidad regional ha venido corri-
giendo este déficit. Por lo que respecta a nuestro objeto de interés, 
puede hablarse de una atención irregular. Siguiendo un orden geo-
gráfico, en Albacete contamos con la tesis doctoral de José Colino, 
básicamente política y atenta a los procesos electorales que tam-
bién fueron desgranados por Manuel Requena y Rosa Sepúlveda. 
Desde la atalaya institucional, Carlos Panadero se ocupó de la Dipu-
tación en unos años en los que salieron en España diferentes traba-
jos sobre este núcleo del poder local  10. El Sexenio en Ciudad Real 
fue abordado por Rafael Villena en su dimensión provincial y abar-
cando cuestiones económicas, sociales y políticas, mientras que en 
Cuenca se puede apreciar una menor producción en cuanto a la na-
rrativa clásica de la revolución, pero, en cambio, disponemos de las 
aportaciones de Eduardo Higueras, que han enriquecido la com-
prensión del periodo. Cabe añadir también la investigación inédita 
de Sinesio Barquín sobre los Voluntarios de la Libertad en la capi-
tal de la provincia  11. Guadalajara capital mereció pronto una mono-
grafía en modo de artículo a cargo de Francisco Rodríguez y en el 
que también recorrió los primeros años de la democracia; visión que 

RReRa González De Molina y John MaRkoFF, «Presentación», Ayer, 89 (2013), 
 pp. 13-19, esp. pp. 17-18.

10 José JeRez Colino: El Sexenio Democrático en Albacete: juntas y procesos 
electorales (18681873), Albacete, Institutos de Estudios Albacetenses, 2010; Carlos 
PanaDeRo Moya: «La crisis de la dinastía y la revolución del 68», en Manuel Re-
quena GalleGo (coord.): Historia de la Diputación de Albacete, Albacete, Diputa-
ción Provincial, 1993, pp. 153-188, y Manuel Requena GalleGo y Rosa María se-
PúlveDa losa: «Elecciones a Cortes en Albacete durante el Sexenio Democrático», 
Al Basit, 44 (2000), pp. 215-233.

11 Rafael villena esPinosa: El Sexenio Democrático en la España rural: Ciudad 
Real (18681874), Ciudad Real, Instituto de Estudios Manchegos, 2005; Eduardo 
hiGueRas CastañeDa: «La participación política carlista durante el Sexenio Demo-
crático: el caso de Cuenca», en Ramón aRnaBat i Mata y Antoni GavalDà toRRens 
(eds.): Història Local. Recorreguts pel liberalisme i el carlisme. Homenatge al doctor 
Pere Anguera, vol. I, Valencia, Afers, 2012, pp. 365-376; íD.: «Radicales y federa-
les: el ejemplo de Cuenca en el proceso democratizador de 1868-1873», Hispania 
Nova, 12 (2014), y Sinesio J. BaRquín aRMeRo: Los Voluntarios de la Libertad en la 
ciudad de Cuenca (18681874), trabajo fin de máster, Cuenca, Universidad Nacional 
de Educación a Distancia, 2012.
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puede contrastarse con la de Juan Pablo Calero sobre los vínculos 
entre clero y carlismo  12. Igualmente fue en un artículo de revista en 
donde Francisco Fernández desgranó el año de 1868 en la ciudad de 
Toledo a partir de variables diversas, ampliadas después sólidamente 
por Carlos Chaparro en su proyecto de DEA con aportaciones re-
levantes sobre cultura y prácticas políticas. Concluyo en esa provin-
cia con el libro de César Pacheco sobre Talavera y su sistemática ex-
plotación de fuentes  13. Así pues, las investigaciones se han centrado 
más en el ámbito estrictamente local que en el provincial, como sí 
son los casos de Albacete y Ciudad Real. Ello ha influido en la se-
lección de la muestra para este texto que, de cualquier manera, se 
puede considerar suficientemente representativa y que incluye cabe-
zas de partido o simples municipios cuando las fuentes archivísticas, 
hemerográficas y bibliográficas lo han permitido.

«Infelices braceros» en los prolegómenos de la revolución

Es necesario seguir repasando la incidencia de la crisis previa al 
levantamiento de 1868 para comprender la complejidad de la co-
yuntura histórica y sus adhesiones sociales, aunque ya se haya supe-
rado el economicismo casi mecánico que ataba un ineludible lazo 
de causalidad directa con el estallido revolucionario  14. La doble cri-
sis, financiera y de subsistencias, ha sido descrita desde los prime-

12 Francisco RoDRíGuez De CoRo: «Guadalajara en el Sexenio Democrático 
(1868-1874)», WadalHayara, 18 (1991), pp. 225-240; Francisco FeRnánDez Gon-
zález: «Toledo en el año de la revolución de 1868», Anales Toledanos, 13 (1980), 
pp. 157-233, y Juan P. CaleRo Delso: «Los curas trabucaires. Iglesia y carlismo en 
Guadalajara (1868-1876)», en Iglesia y religiosidad en España: historia y archivos. 
Actas de las V Jornadas de CastillaLa Mancha sobre investigación en archivos (Gua
dalajara, 811 de mayo de 2001), vol. I, Guadalajara, Junta de Comunidades de Cas-
tilla-La Mancha-Confederación de Asociaciones de Archiveros, Bibliotecarios, Mu-
seólogos y Documentalistas, 2002, pp. 359-377. 

13 César PaCheCo JiMénez: Talavera y la Revolución de 1868. Burguesía local 
y orden público, Toledo, Caja Castilla-La Mancha, 1992, y Carlos ChaPaRRo Con-
tReRas: El Sexenio Revolucionario en Toledo (18681874), memoria de investigación 
DEA, Universidad de Castilla-La Mancha, 2007.

14 Lejos de mecanicismos, otros autores siguen subrayando la significación de 
la crisis. Véase Eloy aRias Castañón: La Revolución de 1868 en Sevilla, Sevilla, 
Ayuntamiento (Instituto de la Cultura y de las Artes), 2010, esp. pp. 16 y ss.
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ros ensayos sobre el Sexenio y no profundizaré en ella; desde luego 
tampoco sobre la financiera, puesto que las provincias de la región 
carecían de un tejido, siquiera embrionario, de instituciones credi-
ticias. Sin embargo, dada la estrecha dependencia agraria de la re-
gión  15, conviene recuperar algunos datos y traer al primer plano el 
mundo de las emociones, de los temores institucionales que cons-
truyeron una suerte de discurso del miedo a la miseria.

Los productos de subsistencias, básicamente del trigo, alcanza-
ron un precio más elevado que la media española, en especial en la 
provincia de Ciudad Real; situación que se mantuvo hasta abril de 
1868 para descender ya en julio. Esta evolución derivó en una ver-
dadera carestía, de la que se hacía eco la documentación oficial con 
expresiones como «estado miserable» o «triste situación en que se 
encuentra la clase proletaria»  16. Fue esa percepción la que impulsó 
los resortes de la acción de gobierno encaminada hacia la atención 
material contra la carestía y al mayor control sobre los potenciales 
ataques a las propiedades. Para lo primero, medidas como la acti-
vación de obras públicas o el acopio y reparto de alimentos, cuyo 
coste pretendía sufragarse con empréstitos extraordinarios (Diputa-
ciones de Toledo y Ciudad Real). Las autoridades locales —donde 
se replicaban los esfuerzos de las corporaciones provinciales— bus-
caron la implicación de los propietarios más acomodados en un 
ejercicio de redistribución de responsabilidades sociales  17.

15 Véanse Isidro sánChez sánChez y Ángel R. Del valle CalzaDo: «Ras-
gos que configuran el presente: estructura económica y social», en Isidro sánChez 
(coord.): CastillaLa Mancha contemporánea (18001975), Madrid, Celeste, 1998, 
pp. 48-62, y Ángel Ramón Del valle CalzaDo: «Crecimiento agrario y desigualdad 
social, 1800-1930», en Ángel Ramón Del valle CalzaDo (coord.): Historia agraria 
de CastillaLa Mancha, siglos xixxxi, Ciudad Real, Añil, 2010, pp. 117-162.

16 Las referencias a la miseria abundaron en las actas de ayuntamientos y dipu-
taciones. Por ejemplo, Archivo de la Diputación Provincial de Ciudad Real (en ade-
lante, ADCR), Libros de Actas de Pleno, 4 de diciembre de 1867; Archivo Munici-
pal de Ciudad Real (en adelante, AMCR), Libros de Actas, 11 de marzo de 1868, y 
Archivo Municipal de Alcázar de San Juan (en adelante, AMAlc), Libros de Actas, 
14 de febrero de 1867. Por otro lado, en el semanario toledano El Tajo se publica-
ron informaciones y reflexiones sobre la crisis que incluían el impacto de la impor-
tación de grano. Véanse números de 7 de diciembre de 1867, 21 de marzo de 1868, 
15 de mayo de 1868 y 20 de junio de 1868.

17 Para los empréstitos véase Boletín Oficial de la Provincial de Ciudad Real 
(en adelante, BOPCR), 9 de septiembre de 1868; Nueva Iberia, 8 de septiembre de 
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El temor al desorden que podía pulsarse en las diferentes esfe-
ras de poder era más que un fantasma y el despliegue de la Guardia 
Rural, verdadero valladar del liberalismo moderado, demostró que 
se estaban cometiendo acciones delictivas  18. En sus libros de servi-
cio se constatan robos de uvas, cereales y leña cometidos de manera 
individual o en unidades familiares, como demuestra la detención 
de mujeres, y que son manifestación de la miseria en los pueblos, 
donde también se practicaron roturaciones ilegales, introducción de 
ganado y caza furtiva. Gracias a los expedientes de justicia munici-
pal se verifica, además, un pico de ataques en 1868  19. La Guardia 
fue disuelta con la revolución, pero interesa subrayar la continuidad 
existente tanto en las pistas de la tensión como en la ejecución de 
medidas. Algunas juntas locales apostaron por la creación de cuer-
pos de vigilancia (Almagro) o por la recuperación de los ya exis-
tentes (Ciudad Real) para proteger las cosechas de los hurtos que 
persistían. Precisamente, el título de este epígrafe procede del ma-
nifiesto que la diputación alcarreña publicó el 8 de octubre de 1868 
y en donde se reflejaba «el estado aflictivo en el que se encuentran 
los pueblos, especialmente la clase agricultora»; diagnóstico que in-

1868, y Boletín Oficial de la Provincia de Toledo (en adelante, BOPTO), 18 de ju-
lio de 1868. Un ejemplo lo encontramos en Ciudad Real capital, con la desecación 
de un terreno pantanoso conocido como «los terreros» (AMCR, Libros de Actas, 
25 de enero de 1868, y El Eco de La Mancha, 2 de agosto de 1868). Cuando se pro-
dujeron los «gestos» de los grandes propietarios se agradecían públicamente. Véase 
Los Sucesos, 16 de julio de 1868 (Valdepeñas). En Toledo, la restauración del Alcá-
zar no se inició para paliar la situación laboral, pero sí se aprovechó en ello. Véase 
Francisco FeRnánDez González: «Toledo en el año de la revolución...», pp. 192 y 
ss. Comisiones de subsistencias, entre otras, encontramos en Almagro, en Archivo 
Municipal de Almagro (en adelante, AMAlm), Actas de la Comisión de Subsisten-
cias, 20 de noviembre de 1867 y 20 de abril de 1868.

18 Acerca de la conceptualización del delito como pista para el estudio del con-
flicto social puede verse Pedro tRiniDaD FeRnánDez: La defensa de la sociedad. Cár
cel y delincuencia en España (siglos xviii-xx), Madrid, Alianza Editorial, 1991, y 
Pedro oliveR olMo: «El concepto de control social en la historia social: estructu-
ración del orden y respuestas al desorden», Historia Social, 51 (2005), pp. 73-91. 
Existe una consolidada línea historiográfica en torno al delito y las instituciones pu-
nitivas, de la que son buen registro la revista Clío & Crimen y el trabajo desarro-
llado por el Grupo de Estudios sobre la Prisión.

19 Me ocupé de la cuestión, con documentación municipal y provincial, en Ra-
fael villena esPinosa: «El conflicto social en el marco de la revolución democrá-
tica: La Mancha, 1868-1874», Sociedad y Utopía, 7 (1996), pp. 49-70.
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tegraba el compromiso de las obras públicas y el crédito para los 
pueblos que lo reclamaran  20.

El nervio conflictivo del medio rural se prolongó durante los úl-
timos meses de 1868 y se adentró en el año siguiente, pero también 
hubo brotes en el medio urbano. En esta dinámica cabe encajar la 
huelga de los obreros que trabajaban en la reconstrucción del Alcá-
zar toledano y de cuyos pormenores no sabemos demasiado, aun-
que sí que se exigía una subida salarial y la prohibición de contra-
tar a trabajadores forasteros  21.

Con todo, la crisis no cristalizó en una respuesta social generali-
zada en torno a motines, huelgas, protestas callejeras u otras accio-
nes colectivas que hubieran llegado a cuestionar la propiedad de la 
tierra con la ocupación de fincas, más allá de un identificable plano 
de conflictividad latente, cuya pista se rastrea en la delincuencia fa-
mélica  22. En consecuencia, parece razonable pensar que la región 
se situó en el umbral del abatimiento material y moral —como se 
ha sugerido para Castilla y León— más que en la incorporación 
masiva de esos campesinos a la Septembrina, aunque sin negar las 
simpatías que quizá levantó. Pudiera ser incluso que el contexto 
revolucionario generara las condiciones favorables para que se ex-
presara el malestar entonces y eso explicaría, quizá, la huelga de 
Toledo y otras acciones tumultuarias  23.

20 AMAlm, Libros de Actas, 9 de octubre de 1868, y AMCR, Libros de Actas, 
14 de octubre de 1868. Sobre Guadalajara véase Francisco RoDRíGuez De CoRo: 
«Guadalajara en el Sexenio...», pp. 229 y 230.

21 La Época y La Esperanza, 18 de noviembre de 1868; El Pensamiento Espa
ñol, 21 de noviembre de 1868, y Carlos ChaPaRRo ContReRas: El Sexenio Revolu
cionario..., pp. 97-100. Cfr. también Eloy aRias Castañón: «El republicanismo fe-
deral, organización de partidos y alternativas de revolución política en el Sexenio 
De mocrático (Sevilla, 1868-1874)», Revista de Historia Contemporánea, 7 (1996), 
 pp. 11-66, y con el caso malagueño véase Manuel MoRales Muñoz: «La Gloriosa 
en Málaga: del clamor revolucionario al fracaso de las expectativas populares», Bae
tica, 16 (1994), pp. 395-413, esp. pp. 402 y ss.

22 Contornos de acción colectiva que sí se han podido documentar en la re-
gión para el periodo de la Restauración. Véase Óscar BasCuñán añoveR: «Movi-
lización y prácticas del desorden en la sociedad castellano-manchega de la Res-
tauración (1875-1923)», en Fernando Molina aPaRiCio (coord.): Extranjeros en el 
pasado. Nuevos historiadores de la España contemporánea, Bilbao, Universidad del 
País Vasco, 2009, pp. 129-156.

23 Cfr. con el caso extremeño analizado en Rafael esPaña Fuentes: El Sexe
nio Revolucionario en la Baja Extremadura, 18681874, vol. II, Badajoz, Diputación 
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iMaGen 1
Puerta del Sol de Toledo

Nota: Las obras en esta emblemática puerta fue-
ron algunas de las que debió acometer el Ayunta-
miento para paliar los efectos de la crisis económica.

Fuente: Anónimo, positivo de época en papel 
albúmina sobre cartón, 17 x 21 cm., ha. 1867, co-
lección fotográfica del Centro de Estudios de Cas-
tilla-La Mancha (UCLM).

Provincial, 2000, esp. pp. 85, 89 y ss., y Fernando sánChez MaRRoyo: Movimientos 
populares y reforma agraria. Tensiones sociales en el campo extremeño durante el Se
xenio Democrático (18681873), Badajoz, Diputación Provincial, 1992. Para la tesis 
del abatimiento véase Rafael seRRano GaRCía: La Revolución de 1868 en Castilla y 
León, Valladolid, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, 1992, 
pp. 31-32, y sobre la estructura de oportunidades véase Gregorio De la Fuente 
MonGe: Los revolucionarios de 1868..., pp. 113-114.
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La expansión de la Gloriosa

La adhesión al levantamiento de Cádiz se generalizó en Casti-
lla-La Mancha tras la derrota de Alcolea y cuando se diluía la re-
sistencia de algún gobernador, más sobre el papel de los boletines 
oficiales que en la realidad  24. No consta la existencia de una red 
conspirativa previa al estilo de las que se configuraron en Alcoy, 
Alicante o Granada  25, aunque se reforzó el control gubernativo al-
rededor de los espacios de sociabilidad, fruto de una percepción 
desmesurada sobre las tramas que podían albergar casinos, fondas 
y billares  26. De lo que sí hay constancia es de la presencia de dife-
rentes partidas de revolucionarios, protagonistas de acciones coac-
tivas y cuya identidad republicana, o siquiera antidinástica, es difícil 
de delimitar en unos contornos permeables entre el bandolerismo y 
la revuelta política.

En la provincia de Ciudad Real se ha documentado la existen-
cia de, al menos, ocho partidas que se formaron a partir del 22 de 
septiembre, integradas por un número irregular de individuos y que 
ejecutaron acciones de sabotaje y propaganda en diversas poblacio-
nes. Probablemente, una de las más activas anduvo en los alrededo-
res de Bolaños, Miguelturra y Calzada de Calatrava, extendiendo sus 
consignas contra la reina y su dinastía. Inicialmente compuesta por 
nueve hombres, llegó a aglutinar sesenta infantes y casi veinte caba-

24 Tras la destitución del moderado Agustín Salido como gobernador civil de 
Ciudad Real, el brigadier Carnicero San Román tomó el mando y todavía tuvo 
tiempo de dictar una movilización de tropas el 27 de septiembre, aunque el 2 de 
octubre se publicaban sus ¿entusiastas? vivas a la libertad. Véase BOPCR, 25 y 
27 de septiembre y 2 de octubre de 1868.

25 Véase, por ejemplo, Rosa Ana GutiéRRez lloRet: La república y el orden: 
burguesía y republicanismo en Alicante, 18681893, Alicante, Servicio de Publicacio-
nes de la Universidad de Alicante, 1989. 

26 Véase Archivo Municipal de Villanueva de los Infantes (en adelante, 
 AMVIn), leg. 171, 22 de octubre de 1868, reproduciendo el texto sobre vigilan-
cia de espacios de ocio. Falta un análisis sobre la sociabilidad en la región du-
rante el Sexenio, pero para la Restauración véase Lucía CResPo JiMénez: «Los es-
pacios de sociabilidad republicana en la España provinciana de la Restauración. El 
caso de Toledo», en Juan Sisinio PéRez GaRzón (coord.): Experiencias republica
nas en la historia de España, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2015, pp. 212-248.
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llos  27. También se localizó una partida pronunciada en Menasalbas 
(Toledo), que se desplegó por el sur de la provincia y se disolvió una 
vez hubo triunfado la revolución. Interesa porque la lideró un coro-
nel ligado al Comité Demócrata de Toledo, quien no dudaba en ad-
vertir «que si por desgracia mañana peligrase la libertad, me tendréis 
á vuestro lado como compañero de armas, dispuesto á verter mi san-
gre una vez más en defensa de la libertad»  28.

Este entramado insurreccional tuvo sus precedentes en otros 
movimientos similares detectados desde finales de los años cin-
cuenta  29; ahora bien, el peso de la revolución en la región no recayó 
sobre esos grupos —aunque hay que subrayar su existencia, singu-
larmente por lo que implica de politización del mundo campesino 
y sus nexos urbanos—, sino sobre la elite local que ocupó progre-
sivamente los resortes del poder municipal y provincial. ¿Cómo fue 
esa toma del poder? ¿Cómo fue, pues, la revolución?

Las noticias en torno a la creación de las juntas empezaron a 
producirse el 29 de septiembre tanto en los municipios (Socuélla-
mos) como en las capitales (Albacete o Guadalajara). Lo tardío de 
la constitución no es extraordinario en ninguna de las dos Castillas, 
incluso se retrasaron más en Asturias y Galicia  30. El procedimiento 
que se siguió fue muy similar en los casos recopilados: un grupo de 
personas, concentrado en las casas consistoriales, plazas del pueblo 
o cualquier otro espacio público, procedía a lanzar vivas a la liber-
tad y a sumarse verbalmente al movimiento de Cádiz para pasar, a 
continuación, a elegir por aclamación a la junta provisional  31. Ca-

27 Véase Juan Antonio inaReJos Muñoz: Ciudadanos, propietarios y electores en 
la construcción del liberalismo español: el caso de las provincias castellanomanche
gas (18541868), Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pp. 191-192, y BOPCR, 23-24 de 
septiembre de 1868.

28 «El coronel don Ramón Solá y Barrón. A los voluntarios y pueblos de la pro-
vincia de Toledo», bando reproducido por Isidro sánChez sánChez: Historia y evo
lución de la prensa toledana (18331939), Toledo, Zocodover, 1983, p. 45. Encon-
tramos información sobre la partida en Carlos ChaPaRRo ContReRas: El Sexenio 
Revolucionario..., pp. 111-113.

29 Juan A. inaReJos Muñoz: Ciudadanos, propietarios y electores..., pp. 176 y 
191.

30 También fue tardana en Cataluña, aunque por motivos diferentes. Véase Ma-
rició Janué i MiRet: «La vida política a Catalunya durante el Sexenio», en La Dipu
tació revolucionaria, 18681874, Barcelona, Diputación Provincial, 2003, pp. 11-38.

31 «Se constituyó en la sala de Ayuntamiento una gran parte de los vecinos de 
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ben algunas variaciones, como la presencia de una comisión nomi-
nadora encargada de designar la junta (lo que haría más indirecto el 
sistema participativo) o que el acto hubiera sido precedido por una 
manifestación popular callejera  32. Después vendrían los bandos de 
adhesión al «glorioso» movimiento, la condena de Isabel II y los ví-
tores a la libertad, la Marina, Prim o Topete.

Del modo en cómo se constituyeron las juntas y pasaron de 
provisionales a definitivas surgen las dudas sobre su legitimidad. 
Algunos autores  33 han visto ahí una respuesta emotiva de los asis-
tentes a una acción dirigida por las elites locales o, incluso, el re-
sultado de un plan organizado que simplemente era aplaudido, y 
aunque no dispongo de descripciones detalladas en la región que 
lo avalen, intuyo que el liderazgo de esos pequeños grupos fue 
más central en el proceso que la propia acción tumultuaria en sí. 
El déficit democrático se incrementaría al comprobar que mu-
chas de las juntas se quedaron como provisionales hasta su disolu-
ción y otras, ya definitivas, no emergieron del sufragio. Pero la ma-
raña de la acción colectiva, el horizonte del levantamiento militar 
y las amenazas más radicales no debieron ser contextos políticos 
idóneos para el despliegue de la pulcra maquinaria electoral. La 
apuesta por el sufragio universal masculino o la búsqueda de cau-
ces de participación más abiertos y democráticos fueron, en otras 
ocasiones, objetivos irrenunciables y presentan el reverso de una 
negativa valoración historiográfica en la que pesa la noción de ile-
gitimidad democrática  34.

esta villa y lazando el grito de ¡Viva el pueblo soberano! ¡Viva la libertad! ¡Abajo 
los Borbones!, quedó pronunciada esta población en tal sentido». El relato en Vi-
llanueva de los Infantes podría ser a todas luces intercambiable con otras poblacio-
nes. Véase AMVIn, Actas de la Junta Revolucionaria, 30 de septiembre de 1868.

32 En el primer caso, Toledo. Véase Carlos ChaPaRRo ContReRas: El Sexenio 
Revolucionario..., pp. 117-118. Respecto a la iniciativa popular, en Albacete se lan-
zaron a la calle antes de cualquier reunión formal. Véase Carlos PanaDeRo Moya: 
«La crisis de la dinastía...», p. 155, basándose en la narración decimonónica de Joa-
quín Roa y eRostaRBe: Crónica de la provincia de Albacete, vol. I, Albacete, Im-
prenta y Encuadernación de J. Collado, 1891.

33 Gregorio De la Fuente MonGe: Los revolucionarios de 1868..., p. 88, y Eloy 
aRias Castañón: «El republicanismo federal...», p. 24. Cfr. con Rosa Ana Gutié-
RRez lloRet y Rafael zuRita alDeGueR: «Canvi polític i mobilització electoral...», 
pp. 41-42.

34 Entre los días 2 y 13 de octubre se celebraron elecciones, bajo sufragio 



Rafael Villena Espinosa La revolución tranquila: el despliegue de la Gloriosa...

60 Ayer 112/2018 (4): 47-72

Las juntas capitalinas se erigieron frecuentemente en provincia-
les y desplegaron una suerte de jerarquía territorial que pudo asu-
mirse desde el propio medio rural o, por el contrario, ser cuestio-
nada. Así, en Albacete muchos pueblos trataban a la junta como 
si fuera provincial al dar explicaciones de sus actividades, mien-
tras que el órgano de los progresistas, El Farol, criticaba su «om-
nipotencia absoluta». En esta misma provincia su papel fue de-
terminante a la hora de reconocer a una junta local en caso de 
duplicidad (Elche de la Sierra y Hellín). Es razonable preguntarse 
por la orientación liberal de estas dobles juntas, que, quizá, respon-
dieron a iniciativas contrarrevolucionarias enmascaradas. Eso debió 
suceder en Montiel, donde la primera junta fue disuelta por otra, 
supuestamente integrada con moderados, aunque no contó con la 
aprobación de la junta de partido  35. En todo caso, más allá de la 
pugna por el poder en la esfera municipal, la acción de las juntas 
provinciales (y, en menor medida, las de partido) como instancia 
arbitral e, incluso, como fuerza coactiva al enviar tropas, fortaleció 
su prestigio entre una determinada elite.

A la luz de las fuentes disponibles no es posible conocer con 
precisión la adscripción partidista de los junteros y, por tanto, re-
sulta difícil contrastar la tesis del predominio de la coalición en los 
órganos revolucionarios, como tampoco es seguro afirmar una ma-
yor ductilidad a las presiones moderadas en ámbitos rurales  36. Solo 
se pueden aportar con certeza algunos casos que conforman una 

universal, en Alcázar de San Juan, Almagro, Almodóvar, Bolaños, Campo de 
Criptana, Socuéllamos, Torralba de Calatrava y Villanueva de los Infantes (do-
cumentación de los respectivos archivos municipales). La junta de Guadalajara 
pretendió pronto celebrar elecciones, pero no sucedió igual en Albacete, a pe-
sar de algunas protestas. Véanse Francisco RoDRíGuez De CoRo: «Guadalajara en 
el Sexenio...», p. 231, y José JeRez Colino: El Sexenio Democrático en Albacete..., 
pp. 116, 102 y 121.

35 Sobre Albacete véase El Farol, 18 de octubre de 1868, y José JeRez Colino: 
El Sexenio Democrático en Albacete..., pp. 102, 117-124, 156-157, 167 y 227. La re-
ferencia a Montiel en AMVIn, 4 de octubre de 1868, y otra muestra de duplicidad 
«sospechosa» en Almadén en Las Novedades, 17 de octubre de 1868. Cfr. Ángel 
GaRCía-sanz MaRCoteGui et al.: Los liberales navarros durante el Sexenio Demo
crático, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad Pública de Nava-
rra, 2005, p. 77.

36 Rosa Ana GutiéRRez lloRet y Rafael zuRita alDeGueR: «Canvi polític i mo-
bilització electoral...», p. 37.
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realidad poliédrica. Por ejemplo, la junta provincial de Toledo tuvo 
equilibrio entre monárquicos y republicanos con tres miembros del 
Comité Demócrata, aunque ese equilibrio disminuyó en la compo-
sición de la junta local (seis frente a catorce unionistas y progre-
sistas). Al contrario, en la de Cuenca el dominio era de los pro-
gresistas, con un único miembro unionista y otro republicano. En 
pueblos como Socuéllamos también tuvieron un peso significativo 
los republicanos (al menos cinco de trece), mientras que en San Pe-
dro la mayoría fue unionista  37.

Unos y otros se lanzaron rápidamente a la fiesta revoluciona-
ria  38, a la ocupación del espacio simbólico como uno de los prime-
ros terrenos que debían ganarse. Si bien pudo haber movimientos 
espontáneos, las juntas capitanearon la celebración al ordenar el en-
galanamiento de las fachadas, el repique de campanas, los actos re-
ligiosos en acción de gracias y, desde luego, el cambio en la deno-
minación de las calles. Muestras por doquier de la victoria sobre la 
reina, cuyo retrato fue públicamente destruido y vilipendiado en 
Guadalajara en un ejemplo infrecuente de iconoclastia. También en 
todo ello fue una revolución tranquila. Aquí, en cada pueblo de la 
región hubo alguna manifestación externa de júbilo, incluidos los 
desfiles de bandas de música, pero no programas de festejos pro-
longados durante días con juegos, premios y demás dádivas, como 
sucedió en otras partes.

37 Carlos ChaPaRRo ContReRas: El Sexenio Revolucionario..., pp. 122-123; 
Eduardo hiGueRas CastañeDa: «Radicales y federales...»; Archivo Municipal de 
Socuéllamos (en adelante, AMSo), Libros de Actas, 29 de septiembre de 1868, y 
José JeRez Colino: El Sexenio Democrático en Albacete..., p. 130.

38 Concepto que debemos al ya clásico trabajo de Mona ouzuF: La Fête ré
volutionnaire, 17891799, París, Gallimard, 1976. De interés también Pascal oRy: 
«L’histoire des politiques symboliques modernes: un questionnement», Revue 
d’Histoire Moderne et Contemporaine, 47-3 (2000), pp. 525-536, y en España véanse 
Gonzalo ButRón PRiDa: «La fiesta revolucionaria en el Cádiz constitucional», en 
Pablo FeRnánDez alBaDaleJo y Margarita oRteGa lóPez (eds.): Antiguo Régimen 
y liberalismo. Homenaje a Miguel Artola, vol. III, Madrid, Alianza Editorial-Univer-
sidad Autónoma de Madrid, 1994, pp. 439-444, y Juan Francisco Fuentes aRaGo-
nés: «La fiesta revolucionaria en el Trienio Liberal español (1820-1823)», Historia 
Social, 78 (2014), pp. 43-59.
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La revolución en marcha

El episodio del retrato áulico transcurrió en el contexto del fa-
llido asalto al convento concepcionista de la capital, donde se ha-
bía acogido a sor Patrocinio  39. En realidad, fue más fruto de la 
animadversión hacia el personaje que una canalización formal de 
anticlericalismo, del que las juntas castellano-manchegas no die-
ron muestras significativas. Acaso dos iniciativas merecen ser re-
cogidas: la extinción de la comunidad filipense en Cuenca y la de-
claración como laborables de todos los días del año en Alcázar de 
San Juan, algo susceptible de interpretarse como un ataque al pre-
cepto del descanso dominical  40. Nada que ver, desde luego, con el 
impulso secularizador constatable en Alicante, a pesar de las am-
bigüedades y carencias con las que se condujo, según lo ha estu-
diado Alicia Mira  41.

Como órganos de gobierno local y provincial que eran, las jun-
tas dictaron medidas de desigual impacto sobre la ciudadanía. Su-
perada la fase de las adhesiones, fue la autoprotección una de sus 
prioridades. Entiendo que la organización de una fuerza como los 
Voluntarios de la Libertad, reedición a fin de cuentas de la Milicia 
Nacional, traduce la apuesta por la defensa de la revolución frente 
a amenazas reaccionarias, probables o percibidas. ¿También contra 

39 La narración sobre el retrato de Isabel II en Luis CoRDavias: La monja de 
las llagas. Vida de Sor Patrocinio, Guadalajara, Sucesores de Antero Concha, 1917, 
pp. 114-115 y 122-123, quien además se refiere a la celebración popular en diversos 
espacios de sociabilidad. El incidente en torno al convento también fue recogido 
por Gregorio De la Fuente MonGe: Los revolucionarios de 1868..., pp. 110-111. So-
bre la relación entre la reina y la religiosa véanse Isabel BuRDiel Bueno: Isabel II. 
Una biografía (18301904), Madrid, Taurus, 2011, cap. 6, y María Dolores RaMos 
PaloMo: «Isabel II y las mujeres isabelinas en el juego de poderes del liberalismo», 
en Juan Sisinio PéRez GaRzón (ed.): Isabel II. Los espejos de la reina, Madrid, Mar-
cial Pons, 2004, pp. 141-156, esp. 153.

40 Así lo vio Teodosio González CastañeDa: «La revolución de 1868...», 
pp. 78 y 80. La decisión fue adoptada por la junta de Alcázar de San Juan. Véase 
AMAlc, Libros de Acuerdos, 3 de octubre de 1868, pero sin mayor recorrido 
 documental.

41 Alicia MiRa aBaD: Secularización y mentalidades. El Sexenio Democrático en 
Alicante (18681875), Alicante, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Ali-
cante, 2006.
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los desbordamientos sociales? ¿No sería, entonces, un cuerpo fá-
cilmente instrumentalizable por las juntas para apoyar un determi-
nado proyecto político más que un peligro extremista como creyó 
Sagasta? Cabe esa posibilidad en el medio rural y es, además, un 
argumento a favor de las visiones politológicas del Sexenio y de su 
consideración como resultado más de la rivalidad entre elites que 
de la movilización de las clases populares  42.

Se articuló otra forma de autodefensa revolucionaria con el cese 
de empleados sospechosos de desafección y la subsiguiente ava-
lancha de nombramientos que recaían en personas afines al nuevo 
ideario. Una estrategia de depuración generalizada en otras partes 
de España y que en Castilla-La Mancha también afectó a puestos 
de desempeño muy dispar, desde guardas a procuradores, desde 
empleados de correos a maestros..., «por ser sus ideas notoriamente 
opuestas a las proclamadas por la Revolución»  43. Importa fijarse en 
el valor estratégico asignado a muchos de estos empleos, singular-
mente comunicaciones, orden público y justicia; igualmente es re-
levante apuntar que afloraron críticas a los nuevos nombramientos, 
bajo la sombra de pervivencias contrarrevolucionarias  44.

La remoción de lo público zarandeó la administración, de suerte 
que la destitución de ayuntamientos y diputaciones era un escalón 
ineludible del asalto al poder por su obvia filiación a la etapa isa-
belina. Las juntas locales nombraron a los ayuntamientos (Toledo, 
30 de septiembre; Almagro, 18 de octubre) y las provinciales hacían 
lo mismo con las diputaciones (Guadalajara, 8 de octubre; Albacete, 
18 de octubre). Esta dinámica recupera el foco sobre la problemá-
tica del déficit democrático, ya que se trataba de instituciones de-
signadas al margen de cualquier proceso electivo con participación 

42 Retomo aquí el debate entre las obras de Gregorio de la Fuente y Rosa Ana 
Gutiérrez y Rafael Zurita. Puede seguirse el caso de Talavera de la Reina, en donde 
la milicia empezó a organizarse el día 1 de octubre. Véase César PaCheCo JiMénez: 
Talavera y la revolución de 1868..., pp. 67-77. Cfr. Sinesio J. BaRquín aRMeRo: Los 
Voluntarios de la Libertad en la ciudad de Cuenca...

43 A propósito del cese del maestro de la escuela de niños de Alcázar de San 
Juan véase AMAlc, Libros de Actas, 8 de octubre de 1868, pero los ejemplos figu-
ran por doquier.

44 ADCR, Libros de Actas, 21 de noviembre de 1868. También Valdepeñas (La 
Discusión, 24 de noviembre de 1868) y Villanueva de los Infantes (AMVIn, Actas 
de la Junta Revolucionaria, 30 de septiembre y 16 de octubre de 1868).
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ciudadana  45. Eso es cierto, pero también lo es que en diciembre se 
celebraron elecciones municipales con sufragio universal masculino, 
a favor del cual se habían manifestado, incluso, algunos ayuntamien-
tos designados  46. Las diputaciones continuaron operando con esa 
«legitimidad revolucionaria» hasta los comicios de febrero de 1871, 
pero es de justicia subrayar que a partir de la aprobación de la ley 
provincial (1870) se sometieron al voto directo por primera vez; una 
reforma sin precedentes cuya centralidad en el proceso histórico de 
conquista democrática no puede soslayarse.

Para cerrar el análisis comparativo de la actividad juntera qui-
siera recoger una medida más radical: la liberación de presos en 
Alcázar de San Juan, Almagro y Villanueva de los Infantes. Se ar-
gumentó que estaban a punto de cumplir su condena y que eran 
delitos menores: robos de uva y leña, espigueo..., ataques de origen 
famélico contra la propiedad que habían ido creciendo. Medidas si-
milares se adoptaron en otras ciudades como Valencia, en donde 
se ha explicado historiográficamente por el peso republicano en la 
junta revolucionaria. No es posible confirmarlo en las localidades 
manchegas, pero, de cualquier modo, la decisión no revela necesa-
riamente el cese de la delincuencia de origen campesino. De hecho, 
ayuntamientos como el ciudadrealeño mostraban su inquietud al res-
pecto, acrecentada por la desaparición de la Guardia Rural  47.

El final de las juntas resultó tranquilo, sin resistencias, disolvién-
dose al tener noticia de lo que había hecho la de Madrid el 20 de 

45 Gregorio De la Fuente MonGe: Los revolucionarios de 1868..., p. 142, e íD.: 
«Elite política y clientelismo durante el Sexenio Democrático (1868-1874)», en An-
tonio RoBles eGea (coord.): Política en penumbra. Patronazgo y clientelismo políti
cos en la España contemporánea, Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 133-168, especial-
mente pp. 151-165, que pueden sintetizarse en su aseveración de «hacer hincapié 
en el carácter escasamente democrático de las instituciones políticas del llamado 
“Sexenio Democrático”» (p. 157). Cfr. Rafael villena esPinosa: Revolución demo
crática y administración provincial: la Diputación de Ciudad Real, 18681874, Ciudad 
Real, Área de Cultura de la Diputación Provincial, 1995.

46 Francisco RoDRíGuez De CoRo: «Guadalajara en el Sexenio...», p. 236. El 
Ayuntamiento decía defender el sufragio universal y, asimismo, el orden.

47 AMAlc, Libros de Actas, 1 de octubre de 1868; AMAlm, Libros de Actas, 
30 de septiembre de 1868; AMVIn, Actas de la Junta Revolucionaria, 16 de octu-
bre de 1868; Rosa Monlleó PeRis: La Gloriosa..., pp. 38-39, y AMCR, Libros de 
Actas, 14 de octubre de 1868. Cfr. Rafael esPaña Fuentes: El Sexenio Revoluciona
rio en la Baja Extremadura..., pp. 139-143.
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octubre. A partir de entonces la revolución empezó a institucionali-
zarse y a concentrarse en la construcción del modelo de Estado. ¿Se 
produjo después una completa desconexión de la política nacional? 
El repliegue de ayuntamientos y diputaciones hacia la gestión de lo 
cotidiano es evidente, pero existieron canales de contacto. Aunque 
un relato de todo el Sexenio en Castilla-La Mancha excede mi in-
tención, bastarán dos notas. En primer lugar, la posibilidad de co-
municación que la incipiente democracia permitía con las exposi-
ciones en el Congreso de los Diputados, expresión de una cierta 
movilización de la elite local en defensa de su propio discurso, ya 
fuera este el apoyo al general Espartero como candidato al trono o 
la reivindicación de la república como forma irrenunciable de Es-
tado. Y, además, la secuencia de procesos electorales que se suce-
dieron en los tres ámbitos administrativos, escenario propicio para 
la gestación de cambios importantes.

Sobre rupturas y continuidades

En buena medida, la valoración historiográfica de la Gloriosa ha 
pivotado en torno al grado de ruptura que tuvo con el moderantismo 
isabelino. Solo así parecía encajar la lógica de la aceleración en la re-
volución burguesa o, por el contrario, de su fracaso. Lejos de visio-
nes teleológicas o de esperanzas frustradas, creo que resulta cohe-
rente movernos en las dinámicas de los cambios y las permanencias 
para percibir la importancia de la revolución  48. Con este fin pretendo 
transitar varias esferas, frecuentemente conectadas y que ocasional-
mente excederán los límites cronológicos en los que se ha movido 
este texto, para saltar el periodo estrictamente revolucionario  49.

48 En un trabajo muy reciente, Rafael Serrano defiende que tiene poco sen-
tido sostener que hubo cambios en las estructuras políticas del siglo xix, aunque 
entiende que caben matices. Precisamente, en torno a algunos de esos matices gi-
ran las siguientes páginas de este artículo. Véase Rafael seRRano GaRCía: «His-
toriografía reciente en torno a la Revolución Gloriosa y el Sexenio Democrático 
(1868-1874)» (trabajo inédito en el momento de escribir este texto que publicará la 
Universidad de Cádiz y cuyo conocimiento agradezco al autor).

49 Para esta parte me remito a los trabajos ya citados de Chaparro Contreras, 
Jerez Colino, Rodríguez de Coro y Villena Espinosa sobre Albacete, Toledo, Gua-
dalajara y Ciudad Real, respectivamente.



Rafael Villena Espinosa La revolución tranquila: el despliegue de la Gloriosa...

66 Ayer 112/2018 (4): 47-72

En primer lugar, hay que identificar el perfil social de quienes 
protagonizaron la revolución en las provincias castellano-manche-
gas y preguntarnos si se trata o no de la misma elite que había aca-
parado el poder durante las últimas décadas del reinado de Isa-
bel II. En esa dirección apuntaba la tesis de Gregorio de la Fuente, 
para quien la Gloriosa no provocó una ruptura en los procesos de 
selección y asignación de las elites, entendidas estas como «grupos 
sociales de acceso limitado, pero informales, no exactamente equi-
valentes a los partidos u organizaciones políticas, y cuya posición de 
superioridad se deriva, en parte, de su status socioeconómico, pero 
también, en buena medida, de su localización en la jerarquía polí-
tica y cultural»  50.

Asumo esa lectura en buena medida, pero es preciso incorpo-
rar variantes cuando se comparan diferentes planos del poder: jun-
tas (provinciales y locales, provisionales y definitivas), ayuntamien-
tos y diputaciones. La reflexión implica entender que se trata de 
extensiones casi naturales del proceso revolucionario, relevantes en 
la medida que gestionaban asuntos de tan directo impacto como el 
reclutamiento de tropas o los repartos contributivos, y que se vie-
ron afectadas por procesos de renovación política entre la adminis-
tración isabelina, el Sexenio y los inicios de la Restauración. Así, 
se puede afirmar que las juntas estuvieron integradas por miem-
bros de las burguesías locales con presencia significativa de propie-
tarios, medianos esencialmente, aunque también los hubo grandes. 
En Toledo, el 60 por 100 de los junteros superaba el umbral de los 
400 reales de contribución; perfil extensible a los municipios estu-
diados de Albacete y, en cierta medida, a la capital, ya que algunos 
de sus miembros participaron en los procesos desamortizadores o 
eran dueños de grandes fincas. Decir «propietarios» en el siglo xix 
puede resultar poco clarificador porque la propiedad se compar-
tía con otras dedicaciones o no era incompatible con tener estudios 
universitarios, mayormente de Derecho. Pero en los medios agra-

50 Gregorio De la Fuente MonGe: Los revolucionarios de 1868..., p. 243. Este 
autor retoma los mismos planteamientos sobre las elites septembrinas y su continui-
dad con las isabelinas, así como su rechazo a considerar el Sexenio un conflicto de 
clases, en su otro trabajo: «Actores y causas de la revolución de 1868», en Rafael se-
RRano GaRCía (coord.): España, 18681874. Nuevos enfoques sobre el Sexenio Demo
crático, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2002, pp. 31-57, esp. pp. 39-44.
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rios la ambigüedad del término era menor, ya que se estaba identi-
ficando claramente la fuente de ingresos fundamental (o única), así 
como se subrayaba a la vez el valor simbólico de la propiedad en 
su contexto social  51. Frente a ello, en la junta de Guadalajara hubo 
una presencia significativa de la actividad comercial. Sin embargo, 
aunque el origen social de los dirigentes de la Gloriosa sea similar 
al de los miembros de la administración isabelina, se ensancharon 
los cauces de participación, como demuestra, volviendo a Toledo, 
que prácticamente la mitad de la junta estuviera excluida del voto 
antes del 68  52. Este cambio relevante se refuerza, además, al com-
probar que la junta provincial no fue calcada de la local por la cual 
fue nombrada.

Un segundo nivel de ruptura se inició cuando las juntas desti-
tuyeron las diputaciones y los ayuntamientos, según se ha visto. El 
caso mejor conocido, el de la Diputación de Ciudad Real, apunta 
claramente hacia la renovación del personal político, ya que los 
miembros de la primera corporación provincial no lo habían sido 

51 Integro en este trabajo la caracterización social que ha realizado para el agro 
manchego Ángel Ramón del Valle, ciertamente clarificadora: «Aunque algunos his-
toriadores se resisten a usar el concepto “propietario” como categoría socio-pro-
fesional, la mayoría reconoce que cuando alguien se define de esa manera quería 
decir que su principal fuente de ingresos era la tierra y que era, al menos, o un me-
diano o un gran propietario, un miembro significado de la burguesía rural». Por el 
contrario, el término «labrador» se reserva para aquel que explota la tierra sin re-
currir a mano de obra jornalera, salvo excepcionalmente y de manera muy limitada. 
Se situaría, pues, en un escalón inferior al «propietario». Véase Ángel Ramón Del 
valle CalzaDo: El liberalismo en el campo. Desamortización y capitalismo agrario 
en la provincia de Ciudad Real, 18551910, Ciudad Real, Instituto de Estudios Man-
chegos-Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2014, pp. 130-141, 147-151 
y 185-216 (cita en p. 186). El autor sitúa su análisis sociológico en un epígrafe sig-
nificativamente titulado «La burguesía rural. Los propietarios» y reconoce expresa-
mente su deuda teórica en cuanto a la clasificación con Juan PRo Ruiz: «Las elites 
en la España liberal: clases y redes en la definición del espacio social (1808-1931)», 
Historia Social, 21 (1995), pp. 47-69. Cfr. Rafael villena esPinosa: El Sexenio De
mocrático en la España rural..., pp. 36-43.

52 Sigue resultando de interés el libro de Pierre Rosanvallon: La consagración 
del ciudadano. Historia del sufragio universal en Francia, México, Instituto Mora, 
1999. Cfr. María sieRRa alonso, María Antonia Peña GueRReRo y Rafael zuRita 
alDeGueR: Elegidos y elegibles. La representación parlamentaria en la cultura del li
beralismo, Madrid, Marcial Pons, 2010, y de manera más sintética, Roberto villa 
GaRCía: España en las urnas. Una historia electoral (18102015), Madrid, Los Libros 
de la Catarata, 2016.
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en las anteriores (desde 1864). Dicha discontinuidad se mantuvo en 
las elecciones de 1872 (solo cuatro diputados siguieron represen-
tando a sus respectivos distritos) y persistió con respecto a la Res-
tauración (hasta 1880 solo ocho diputados volverían a aparecer del 
total de noventa cotejados en la investigación). En cuanto a su per-
fil profesional (sobre el 85 por 100 de casos conocidos), domina 
claramente la condición de propietario: treinta y cinco casos con 
dedicación exclusiva y nueve junto a la actividad de cosecheros. Sin 
embargo, no eran muchos los grandes propietarios (solo dos de ni-
vel provincial, a los que podemos sumar ocho locales). De todos 
ellos, unos pocos fueron compradores importantes en las desamor-
tizaciones (ocho con inversiones superiores a los 50.000 reales) y al-
gunos otros en menor medida. La presencia de profesionales libera-
les disminuyó relativamente a raíz del sufragio universal masculino, 
si bien mantuvieron cierto equilibrio con los propietarios. Un total 
de veintinueve diputados pueden ser catalogados en esta categoría, 
en la que primaban los abogados. Finalmente, fueron escasos los in-
dustriales y comerciantes (uno y dos, respectivamente).

En el ámbito municipal disponemos de dos análisis, uno de ellos 
a partir de seis localidades de Ciudad Real, cabezas de partido ju-
dicial todas ellas, en las que se constata que casi el 65 por 100 de 
los ediles no figuraban más que exclusivamente en las corporacio-
nes entre los años 1868 y 1874. Con un 75 por 100 de las profe-
siones conocidas, la vinculación con la tierra era claramente domi-
nante, si bien variaba proporcionalmente entre unos municipios y 
otros (un tercio en Daimiel y el doble en Torralba de Calatrava), y, 
sobre todo, no se correspondía con grandes propietarios (solo tres 
provinciales de toda la muestra que supera el centenar), sino con pe-
queños y medianos. El segundo bloque más representado era el de 
los comerciantes, con algo más de la cuarta parte de los clasificados, 
mientras que las profesiones liberales alcanzaban el 12 por 100, en-
tre los que abundaban médicos, boticarios y veterinarios, perfil sen-
siblemente alejado del medio urbano. Algo menos, un 10 por 100, 
eran artesanos: zapateros, carpinteros o herreros; la inmensa mayoría 
de los cuales solo accedieron a sus ayuntamientos durante el Sexenio 
y por un tiempo limitado, generalmente una legislatura  53.

53 Resultaría excesivamente prolijo reproducir aquí la relación de fuentes em-
pleadas para la localización de los perfiles sociales, pero está detallada en Rafael vi-
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Por su parte, en Albacete, con un estudio menos exhaustivo so-
bre catorce municipios tras las elecciones democráticas, en ocho de 
ellos debe hablarse de continuidad, ya que sus alcaldes procedían 
de corporaciones isabelinas. Un caso extremo de esa continuidad 
pudo ser Liétor, cuyo presidente de la junta revolucionaria había 
sido alcalde con Isabel II y fue elegido en diciembre de 1868. No 
sucedía lo mismo en Bogarra, que eligió a un alcalde ausente ante-
riormente tanto del consistorio como de la junta.

En definitiva, dentro de la diversidad local hay que diferenciar 
distintos niveles en la elite (o pequeña elite) que accedió a las ins-
tituciones durante el Sexenio y que pudo abrir sus fronteras a nue-
vos individuos y a mundos profesionales antes menos, o nada, re-
presentados. No se trata de una gran ruptura sociológica, pero sí 
de una remoción interna incuestionable que se asemeja, por ejem-
plo, a la ocurrida en escenarios geográficos tan alejados como Na-
varra y Cataluña  54.

La llegada del periodo democrático, con sus carencias y falta de 
rodaje como se ha visto, promovió el aprendizaje de nuevos hábi-
tos políticos o perfeccionó otros preexistentes. Es razonable, por 
tanto, sugerir la creciente politización de las elites; proceso de cam-
bio que en el medio rural me parece significativo y que pudo ex-
tenderse también entre las clases populares (mundo campesino y de 
los oficios en unas provincias sin tejido industrial) a partir de la Pri-
mera Internacional, aunque no me ocuparé aquí de la organización 
obrera. Una de esas prácticas fue la confluencia de fuerzas políticas 
diferentes en pactos para amarrar determinadas parcelas de poder. 
Carlos Chaparro estudió en Toledo dos de estos pactos de los que 
es posible extraer interesantes lecturas. El primero se gestó en oc-
tubre de 1868 entre demócratas y progresistas como estrategia para 
esquivar las elecciones a la junta definitiva. Ya se ha aludido al dé-
ficit democrático de partida que se derivó de estas inercias y que en 

llena esPinosa: Revolución democrática y administración provincial..., p. 75, e íD.: El 
Sexenio Democrático en la España rural..., pp. 372-373.

54 Eduardo González loRente: Libertad o religión. Pamplona en el Sexenio De
mocrático (18681876), Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 2008, pp. 154 
y ss.; Ángel GaRCía-sanz MaRCoteGui et al.: Los liberales navarros durante el Sexe
nio..., pp. 362 y 371-374, y Marició Janué i MiRet: «Los representantes políticos de 
Barcelona durante el Sexenio Revolucionario: elementos de cambio y continuida-
des», Historia Contemporánea, 13-14 (1996), pp. 251-266, esp. pp. 259-261. 
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el caso toledano se fraguó como acuerdo mediante el cual los pro-
gresistas creían evitar desbordamientos populares en la elección de 
representantes y los demócratas aseguraban su presencia sin la in-
certidumbre electoral  55. La tesis es sugerente, aunque quepan dudas 
acerca de si el impulso del pacto se debió a la certeza de su debili-
dad en los comicios. Quizá sí, dada su frágil cohesión organizativa 
entonces, y, de hecho, en las municipales de diciembre —ya demo-
cráticas— obtuvieron cuatro concejales de los veintidós en liza. El 
pacto implicó también la exclusión, de manera que se quedaron al 
margen los miembros más radicales del partido.

El segundo pacto, pasado el periodo revolucionario, tiene 
que ver con la sistemática oposición de la corporación munici-
pal a la implantación del impuesto personal. Desde noviembre de 
1868 estuvieron reclamando al Gobierno la adopción de una fór-
mula fiscal alternativa, dado el carácter «injusto» de la tributa-
ción —según entendían— y la imposibilidad de recaudarlo en la 
ciudad. La maniobra de resistencia pasiva consistió en dificultar 
la cobranza y ese rechazo en bloque se fue dilatando hasta que 
en marzo de 1870 se aprobó el restablecimiento de los consumos 
—con la única oposición de un edil republicano— amparándose 
en la Ley de Arbitrios de febrero.

No se trata de un caso excepcional en la región ni en España. 
En Ciudad Real también se bloqueó el reparto del impuesto perso-
nal gracias a la alianza entre algunos ediles y los contribuyentes de 
la junta de asociados. La tensión institucional, en este caso, desem-
bocó en un rifirrafe con el gobernador civil y la dimisión del Ayun-
tamiento. Fuera del ámbito capitalino es menos conocida la resis-
tencia de la elite, pero existió, y así he podido localizarla en Alcázar 
de San Juan, Almadén, Daimiel, Manzanares y Villanueva de los In-
fantes  56. Está claro que la reforma fiscal de los liberales capitanea-
dos por Laureano Figuerola fracasó y condujo a la reposición de 

55 Carlos ChaPaRRo ContReRas: El Sexenio Revolucionario..., esp. pp. 126, 
 141-158, 190 y ss.

56 Rafael villena esPinosa: El Sexenio Democrático en la España rural..., 
pp. 151 y ss. También en Ciudad Real hubo oposición republicana a la reposi-
ción tributaria. Véase AMCR, Libros de Actas, 6 de julio de 1871 y 29 de agosto 
de 1872. Para Toledo véase Carlos ChaPaRRo ContReRas: El Sexenio Revoluciona
rio..., pp. 207-208.
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los consumos contra los que se habían alzado las juntas  57. Detrás de 
esa quiebra estuvieron los pactos entre los distintos sectores de las 
elites locales cuyos intereses económicos se percibían amenazados.

Conclusión

Alejada de proclamas rotundas y medidas radicales de distinto 
signo, la Gloriosa en Castilla-La Mancha se desplegó de manera 
tranquila, prácticamente en ausencia de violencia; lo hizo a partir 
de las juntas que se constituyeron hasta en las localidades más pe-
queñas y, en menor medida, también con algunas partidas orga-
nizadas independientemente, aunque sin que tuvieran un impacto 
determinante sobre el curso de los acontecimientos. Su vertebra-
ción fue igual de tardía que en otras partes de España y vino pre-
cedida de una severa crisis económica que no se tradujo en moti-
nes, protestas callejeras u otras acciones de la agenda colectiva. Sin 
embargo, las elites isabelinas locales percibieron ese contexto como 
una potencial amenaza contra el orden social, incuestionable, por 
otra parte, para las autoridades revolucionarias salidas de la Glo-
riosa, y de ahí que se prolongaran durante un tiempo las medidas 
paliativas contra la crisis. En este sentido puede hablarse de conti-
nuidad entre un periodo y otro, si bien determinadas juntas de par-
tido judicial arriesgaron en sus compromisos sociales más allá de 
velar únicamente por la seguridad pública.

Pasados los días de la celebración colectiva, siempre tutelada y 
contenida, las juntas se asentaron sobre un cierto déficit democrá-
tico, mas no siempre, y, de hecho, caben matices que apuntan ha-
cia un afán democratizador, como se ha reflejado en el texto; del 
mismo modo que se ha aludido a las dificultades iniciales del pro-
ceso en ámbitos rurales más pequeños para enfrentar las resisten-

57 De referencia obligada, Jesús MaRtín niño: «Las ideas impositivas y la Re-
volución de 1868. La polémica en torno al impuesto de consumos», Hacienda Pú
blica Española, 17 (1972), pp. 121-130; Antón Costas CoMesaña: «Las reformas 
impositivas de la Revolución Liberal de 1868: ¿cambio o continuidad respecto al 
sistema de 1845», Hacienda Pública Española, extra (1996), pp. 227-238, y Grego-
rio De la Fuente MonGe: «Las elites políticas ante el conflicto fiscal durante la re-
volución española de 1868», Hacienda Pública Española, extra (1996), pp. 209-224, 
esp. notas 2, 19 y 43.
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cias contrarrevolucionarias encubiertas. Esa fragilidad democrática 
tiene como reverso el despliegue de nuevos hábitos de socializa-
ción política, posibles en el marco legal y de prácticas que generó 
el Sexenio Revolucionario. El posterior crecimiento del número de 
comités de partidos (radicales y republicanos), la constitución in-
formal de pactos para asegurar cuotas de poder o para fortalecer 
resistencias antiestatales, así como la visibilidad social en otros ám-
bitos de las diversas culturas políticas vislumbran un proceso de 
maduración de las elites locales y de ruptura con respecto a esce-
narios anteriores.

En ese mismo contexto de novedad debemos comprender el per-
fil diverso de dichas elites que se encaramaron al poder político en 
juntas, ayuntamientos y diputaciones. Seguramente resultaría impro-
pio hablar de una ruptura sociológica estructural, pero el Sexenio 
posibilitó el acceso a grupos sistemáticamente excluidos hasta en-
tonces del voto y, por extensión, de la participación política directa 
en la nación doctrinaria de propietarios que se había ido constru-
yendo en el periodo isabelino. Asimismo, es relevante la renovación 
nominal y generacional que se produjo en estos escenarios y que, 
por lo que se ha podido comprobar a través de diversas fuentes, se 
diluyó en los primeros años de la Restauración borbónica.
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La simbología política, es decir, la representación a través de 
figuras (objetos, alegorías corpóreas, rituales) de ideas políticas, 
tiene raíces muy antiguas, probablemente tan antiguas como la 
misma política, y surge de la necesidad de encarnar el poder po-
lítico. Originada en la Mesopotamia antigua y en el Imperio ro-
mano  1, la representación política se sistematiza en la época medie-
val y moderna. La simbología política tiene entonces el cometido de 
magnificar las fuentes de la autoridad (Dios, el rey) o bien a través 
de ritos conmemorativos que pretenden demostrar la permanen-
cia de los valores ensalzados, como el ritual que acompaña la en-
trada de los reyes en las ciudades, o bien a través de la encarnación 
de dichos valores por el procedimiento alegórico  2. En la tradición 
pictórica de representación de la persona real que abarca desde el 
siglo xvi hasta el xix se entrecruzan, quizá más que en la pintura 
religiosa, la imagen del poder y el poder de la imagen, llegando la 
representación del poder a sobrepasar, paradójicamente, al mismo 
poder, porque es esta representación del rey en monarca absoluto 
la que fundamenta la legitimidad de este poder. Este tropo fusiona 
a la vez lo que se conoce desde Kantorowicz como la teoría de los 
dos cuerpos del rey —el cuerpo mortal, físico del rey, y el cuerpo 
inmortal, eterno del rey, esto es, su cuerpo político-místico identi-
ficado con el cuerpo del reino— y la escenificación o teatralización 
del poder. Si bien los nombres de monarcas como Luis XIV o Fe-
lipe IV de Habsburgo son los que vienen a la mente en cuanto a 
escenificación en retratos, rituales y festejos, la promoción de la re-
presentación iconográfica de Carlos II, el último Austria de España, 
culminó en una auténtica fabricación de un monarca, la cual había 
de suplir la debilidad física y mental del real vástago  3.

1 Patrick BouCheRon, Paul MiRonneau y Jean-Luc MaRtinez: Théâtre du pou
voir, París, Musée du Louvre-Éditions du Seuil, 2017.

2 Pascal oRy: La culture comme aventure: treize exercices d’histoire culturelle, 
París, Éditions Complexe, 2008, p. 72.

3 Louis MaRin: Le portrait du roi, París, Éditions de Minuit, 1981; Jacques le 
GoFF et al.: Histoire et imaginaire, París, Radio France-Poiesis, 1986; Ernst H. kan-
toRoWiCz: The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Theology, Prince-
ton, Princeton University press, 1956; José María González GaRCía: Metáforas del 
poder, Madrid, Alianza Editorial, 1998, y Víctor MínGuez: La invención de Car
los II. Apoteosis simbólica de la casa de Austria, Madrid, Centro de Estudios Eu-
ropa Hispánica, 2013.
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Con la individualización política en la época contemporánea, la 
simbología política cumple con dos funciones dialécticamente uni-
das: la de diferenciar (formas, ideologías y partidos políticos) y la 
de formar una comunidad política (aunque, de hecho, este mismo 
concepto de comunidad incluye esa doble idea de separar y unir) 
animada por un mismo ideal, reunida por unas mismas aspiracio-
nes, en una misma lucha o combate político  4. Dicho de otro modo, 
la simbología política asume una función de socialización polí-
tica al plasmar y difundir ideas políticas. En España, en el caso de 
la monarquía liberal, que no habría de asentarse verdaderamente 
hasta la accesión al trono de la hija de Fernando VII, la representa-
ción icónica de la joven reina adquirió, sobre fondo de guerra civil, 
la forma de auténtica propaganda política que promovía la imagen 
de Isabel II como encarnación de la nación española en clave li-
beral en pugna contra el carlismo. Alegóricamente, la alianza de la 
monarquía con el pueblo se encarnaría en la pareja formada por la 
matrona y el león, imagen que se venía gestando desde la Guerra 
de la Independencia  5.

A pesar de la heterogeneidad ideológica de la sublevación ini-
ciada en la bahía de Cádiz contra Isabel II, el primer programa po-
lítico del gobierno provisional consigna los grandes principios de-
mocráticos: sufragio universal, libertades de reunión, de asociación, 
de prensa y de culto. ¿Cómo habría de encarnarse en la simbología 
política esta ruptura democrática, que en la misma coyuntura de la 
Revolución de Septiembre de 1868 significaba, concretamente, la 
desaparición física y simbólica del cuerpo real como encarnación de 
la nación? En esta etapa intermediaria, que resultaba ser un ambi-
guo vacío en cuanto a forma política —el pronunciamiento se había 
mutado en antidinástico y democrático sin llegar a ser antimonár-
quico—, se centrará esta aproximación en la que se estudiará cómo 
la simbología buscó, a la vez, reflejar el cambio político e inscribirse 
en una genealogía liberal, entrelazando tradición nacional e influen-
cias simbólicas foráneas.

4 Serge BeRnstein: «Symbolique et politique», en Maurice aGulhon, An-
nette BeCkeR y Evelyne Cohen (eds.): La République en représentations. Autour de 
l’œuvre de Maurice Agulhon, París, Publications de la Sorbonne, 2006, pp. 43-47.

5 Juan Francisco Fuentes: «Iconografía de la idea de España en la segunda mi-
tad del siglo xix», Cercles: revista d’història cultural, 5 (2002), pp. 8-25.
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Al son del Himno de Riego

Creado en el Trienio Liberal como marcha militar para la co-
lumna de Riego en su periplo de enero a marzo de 1820 a través de 
Andalucía, condenado a la clandestinidad en la restauración absolu-
tista, el Himno de Riego se convirtió en emblema de la unión libe-
ral contra la ofensiva carlista de 1833. Silenciado en la década mo-
derada, el himno liberal resurgió en el trienio esparterista y en la 
posterior Revolución de 1854 para culminar con la Revolución de 
septiembre de 1868  6. Tanto la literatura popular como la prensa y, 
posteriormente, las memorias de los políticos habrían de dar fe de 
la invasión sonora del espacio público por el viejo himno liberal que 
acompañó y acompasó la Revolución de septiembre de 1868. En Cá-
diz, la banda del regimiento de Cantabria «lanzó al aire los entusias-
tas ecos del popular Himno de Riego» en la mañana del 19 de sep-
tiembre de 1868  7. En Madrid, el pintor francés Henri Regnault, 
entonces afincado en España, describió en una carta dirigida a su pa-
dre el 29 de septiembre las calles madrileñas recorridas por batallo-
nes a los que encabezaba la música que tocaba «el himno nacional de 
Riego» que es «la Marsellesa española», como explicaba  8. En sus me-
morias, el republicano Conrado Roure evocaba el júbilo provocado 
en Barcelona por la huida de la reina e indicaba que «los estudiantes 
organizaron manifestaciones, recorriendo las calles y lanzando vítores 
sin fin, al igual que las bandas militares, que hacían lo propio ento-
nando el Himno de Riego»  9. Elías Reclus, que acompañó como co-
rresponsal de La Revue politique a Fernando Garrido en un viaje por 

6 Entre otros ejemplos véanse La Revista Española, 28 de noviembre de 1834; 
El Eco del Comercio, 18 de enero de 1841, y El Heraldo, 15 de junio de 1843. Para 
1854 véanse Conrado RouRe: Recuerdos de mi larga vida, vol. I, Barcelona, El Di-
luvio, 1927, p. 31, y Josep Benet y Casimir MaRtí: Barcelona a mitjan segle xix. El 
moviment obrer durant el bienni progressista (18541856), vol. I, Barcelona, Curial, 
pp. 295-299.

7 Santiago llanta y GueRin: Los diputados pintados por sus hechos: colección de 
estudios biográficos sobre los elegidos por el sufragio universal en las Constituyentes 
de 1869, vol. I, Madrid, R. Labajos y Compañía, 1869-1870, p. 96.

8 Citado en María BRey MaRiño: Viaje a España del pintor Henri Regnault 
(18681870). España en la vida y en la obra de un artista francés, Madrid, Casta-
lia, 1964, p. 29.

9 Conrado RouRe: Recuerdos..., vol. III, pp. 106-107.
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Cataluña poco después de la Revolución de 1868, contó cómo los 
recibió el Himno de Riego en varias etapas (Cassá de la Selva, Pala-
mós...), aunque también sonó en ocasiones, según relataba, el Himno 
de Garibaldi  10. Además de las recurrentes evocaciones, las menciones 
«himno nacional» o «popular himno» no solo atestiguaban el arraigo 
social y político del himno del liberalismo español, sino que lo con-
vertían en auténtico emblema de la Revolución de 1868. Así, en el 
teatro político que floreció entonces  11 y que se inscribía en una larga 
tradición liberal como instrumento de propaganda cívica  12, el Himno 
de Riego era de obligada aparición al final de las obras en loor de la 
Revolución de 1868. El viejo canto patriótico no solo plasmaba el 
triunfo de la revolución sobre la tiranía, sino que, al coincidir su eje-
cución con la aparición de la bandera nacional, cobraba este himno 
liberal la categoría de símbolo nacional, aunque no oficial. Y un fo-
lleto barcelonés de 1868 o 1869 titulado «Triunfo de la libertad» es-
cenificó así visual y sonoramente la partida de la depuesta reina: «Los 
nobles ingenieros que en San Sebastián formaron en el andén de la 
estación el día que la exreina salió para su destierro, dirigiéndose al 
vecino Imperio, la despidieron como a Majestad tocando la marcha 
real. Cinco minutos después la misma música que tales honores la 
prodigaban, a los gritos de “viva la libertad, abajo los Borbones”, lan-
zaba al aire el patriótico Himno de Riego»  13.

Poca duda cabía de que, en aquel contexto, el sintagma «mar-
cha real» se cargaba de otro significado, como bien lo daba a enten-
der la despedida en la estación de San Sebastián  14. Ejecutado a con-

10 Elías ReClus: Impresiones de un viaje por España en tiempos de Revolución, 
Madrid, Pepitas de Calabaza, 2007, pp. 45, 46, 48 y 52.

11 Gregorio De la Fuente MonGe: «El teatro republicano de la Gloriosa», 
Ayer, 72 (2008), pp. 83-119, esp. pp. 92-96.

12 Morales Muñoz rastrea los usos del teatro político desde la Guerra de la In-
dependencia. Véanse Manuel MoRales Muñoz: «Cultura y sociabilidad política en 
el liberalismo radical», en Diego CaRo CanCela (ed.): El primer liberalismo en An
dalucía (18081868): política, economía y sociabilidad, Cádiz, Servicio de Publicacio-
nes de la Universidad de Cádiz, 2005, pp. 249-295, esp. pp. 254-259, y Florencia 
PeyRou: Tribunos del pueblo: demócratas y republicanos durante el reinado de Isa
bel II, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008.

13 «Triunfo de la libertad», Barcelona, Llorens, s. d. El folleto se conserva en el 
Arxiu Históric de la Ciutat de Barcelona, rom. reg. 584.

14 Este mismo significado irónico cobrará su ejecución en la proclamación de la 
Segunda República el 14 de abril de 1931.



MarieAngèle Orobon La carne de la política: ruptura democrática y simbología

78 Ayer 112/2018 (4): 73-98

tinuación del himno real, el Himno de Riego cobraba claramente un 
sesgo simbólico de ruptura y legitimación de la nueva etapa política 
que entonces se abría.

Encarnar la soberanía nacional: destrucción y construcción  
de símbolos

Mientras se celebraba la Revolución colocando banderas con las 
inscripciones «¡Abajo los Borbones! ¡Viva la soberanía nacional!»  15 
y cantando el Himno de Riego, se producían en muchas ciudades 
de España destrucciones y sustituciones que pública y simbólica-
mente expresaban el sesgo, si no antimonárquico, al menos anti-
dinástico de la Revolución. Fueron muchos los retratos y bustos 
de Isabel II que se tiraron por las ventanas de los ayuntamientos y 
otros edificios institucionales, llegándose a arrastrar la efigie de la 
derrocada reina por las calles. También se reflejó la ruptura polí-
tica en los cambios de nombres de calles con rotura de lápidas re-
feridas a la realeza y sustitución por letreros alusivos a los caudi-
llos, la revolución o la nación  16. En la Puerta del Sol, el general 
Ros de Olano y, en otras partes de Madrid, los militares que con-
fraternizaban con los civiles arrancaron las insignias reales de sus 
uniformes «sustituyéndolas algunos por cintas de colores que sim-
bolizaban la “Libertad, la Patria y la Nación”»  17. Se adornaron los 

15 Como, por ejemplo, lo ostenta un grabado de uRRaBieta: «La Puerta del 
Sol en la mañana del 29 de septiembre», El Museo Universal, 18 de octubre de 
1868, p. 336.

16 Gregorio De la Fuente MonGe: Los revolucionarios de 1868. Elites y poder 
en la España liberal, Madrid, Marcial Pons, 2000, proporciona numerosos ejem-
plos de destrucción y quema de símbolos e imágenes de la exreina y su dinastía 
(pp. 99-101). De esta obra tomo prestadas las referencias a los cambios de nombres 
de calles y paseo de retratos de los caudillos (pp. 101-104). Véase también Manuel 
MoRales Muñoz: «Cultura política y sociabilidad en la democracia republicana», 
en Rafael seRRano GaRCía (dir.): España, 18681874: nuevos enfoques sobre el Sexe
nio, Valladolid, Consejería de Educación y Cultura de la Junta de Castilla y León, 
2002, pp. 211-234, esp. pp. 212-215. Para el destronamiento simbólico véase Sergio 
sánChez Collantes: «La construcción simbólica del republicanismo español en el 
Sexenio Democrático», Investigaciones históricas: época moderna y contemporánea, 
37 (2017), pp. 132-174, esp. pp. 136-137.

17 Gregorio De la Fuente MonGe: Los revolucionarios de 1868..., p. 100.
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balcones de edificios institucionales (ayuntamientos, la Diputación 
de Barcelona) con los retratos de los héroes de la Revolución, prin-
cipalmente el de Juan Prim y también el de Espartero que, aunque 
no había participado en la Gloriosa, era el referente liberal por an-
tonomasia. También se pasearon dichos retratos en varias ciuda-
des. Estos rituales se arraigaban en una triple tradición: religiosa 
(las procesiones), monárquica (los séquitos reales) y propiamente li-
beral, cuando en el Trienio se exhibió reiteradamente el retrato de 
Rafael del Riego en procesiones cívicas  18. Otro acto simbólico de la 
era de libertad que se iniciaba fue la plantación de árboles de la li-
bertad, como, por ejemplo, en Barcelona en la plaza de la Univer-
sidad  19. Esta costumbre arraigada en el folklore francés (el árbol 
de mayo), aunque de signo sedicioso a veces, posteriormente poli-
tizada con la Revolución francesa, había sido asimilada por el libe-
ralismo español  20.

La Gaceta de Madrid, órgano oficial del Gobierno desde la 
época de Carlos III y convertida a partir de la edición del 30 de 
septiembre en órgano «del Gobierno y la opinión», se haría eco de 
los actos oficiales que celebraron el triunfo de la Revolución. Se tra-
taba de escenificar en vistosas funciones callejeras la fusión del pro-
nunciamiento militar con la población civil. Así pasó con la función 
cívica que tuvo lugar en Madrid el 3 de octubre de 1868 para «so-
lemnizar el triunfo de la gloriosa revolución española y la fraterni-
dad del Ejército y pueblo»  21. Posteriormente, la entrada en la capi-
tal de las tropas del ejército libertador de Andalucía, compuesto de 
regimientos de gran parte de la geografía española, dio lugar a re-
vista militar, seguida de desfile vitoreado por el pueblo, mientras el 

18 Juan Francisco Fuentes: «La fiesta revolucionaria en el Trienio Liberal espa-
ñol (1820-1823)», Historia Social, 78 (2014), pp. 43-59.

19 Gregorio De la Fuente MonGe: Los revolucionarios de 1868..., p. 93. Le 
Monde Illustré, 6 de marzo de 1869, publicó un grabado según un croquis de 
Tomàs Padró. De hecho, la plantación de aquel árbol se incluía en los festejos or-
ganizados para conmemorar la inauguración de las Cortes Constituyentes y Con-
rado Roure comenta que desapareció aquella planta al poco tiempo. Véase Con-
rado RouRe: Recuerdos..., vol. III, pp. 204-206.

20 Para la historia y significado del árbol de la libertad véase Mona ozouF: La 
fête révolutionnaire (17891799), París, Gallimard, 1988. La literatura de cordel de 
la época isabelina brinda varios ejemplos gráficos de árbol de la libertad.

21 Gaceta de Madrid, 3 de octubre de 1868, pp. 1 y 3.
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ejército «demostró su ardor y sus simpatías por la causa de la liber-
tad», como rezaba el comentario de la Gaceta de Madrid  22.

Asimismo, la cabecera de esta publicación oficial habría de re-
flejar el cambio político al día siguiente del destronamiento de 
Isabel II. En efecto, el escudo de armas de los Borbones se vio 
sustituido, en su edición del 30 de septiembre de 1868, por una 
alegoría femenina que, con balanza de la justicia y caduceo en 
mano, y acompañada de un león y un gallo, pisoteaba un perro, 
símbolo de la tiranía o la discordia. Al suprimir los emblemas per-
sonales de la dinastía borbónica que se ostentaron en el encabeza-
miento hasta el 29 de septiembre, se significaba que ya no era la 
nación patrimonio de una familia, sino que era dueña de sus desti-
nos. La viñeta, aunque diseñada probablemente en la emergencia, 
no dejaba de ser indicio del conglomerado ideológico del pronun-
ciamiento militar y movimiento juntista que acababa de derrocar a 
Isabel II al reunir o fusionar varias tradiciones nacionales y forá-
neas. La soberanía nacional, encarnada en la efigie femenina, co-
braba visos de sabor republicano al verse incluido en la composi-
ción el gallo, claro empréstito a la iconografía francesa. En efecto, 
el gallo había experimentado una evolución semántico-política pa-
recida a la del león en la iconografía española: tras asimilarse con 
la monarquía francesa, cobró en el periodo revolucionario francés 
un simbolismo identificado con la libertad y el pueblo victorioso, 
hasta llegar a ser uno de los emblemas de la República francesa  23. 
Sin embargo, es cierto que en la imaginería política española, ya 
a principios de la era isabelina, el gallo se asimilaba con la liber-
tad por una especie de procedimiento silogístico: el gallo es el em-
blema de Francia, Francia es el país de la libertad, el gallo es, pues, 
el símbolo de la libertad  24.

A partir del 1 de enero de 1869 ostentaría el encabezamiento 
de la Gaceta de Madrid una figura femenina mucho menos revolu-
cionaria, recostada en el escudo de España y acompañada del león, 

22 Ibid., 9 de octubre de 1868, p. 10.
23 Michel PastouReau: Les emblèmes de la France, París, Bonneton, 1998, en la 

entrada «Coq», pp. 62-83.
24 Por ejemplo, en el romance en catalán de la época de la Revolución de 1840: 

Cansó Patriótica. Lo gallet del liberal, per un poeta llemosí, Barcelona, Imprenta de 
Bosch y Comp., s. d.
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lo cual recogía la alegoría de la monarquía liberal: la matrona y el 
león. En realidad, la imagen emblema de la España democrática se 
acoplaba, en parte, al dictamen emitido por una comisión mixta 
que había reunido a miembros de las Academias de Historia y de 
Bellas Artes. Dicha comisión había de traducir emblemáticamente 
el decreto emitido por el Ministerio de Hacienda el 19 de octubre 
de 1868, en el que confluían el deseo de plasmar en la moneda «la 
figura de la patria y el escudo de las armas de España», emancipa-
dos de todo poder personal, y la reforma del sistema monetario por 
el que se creaba la peseta  25.

Inspirándose en los ejemplos de Inglaterra y Suiza, que repre-
sentaban en sus monedas la imagen de la nación con alegorías fe-
meninas (Britannia y Helvetia), y especialmente en el de la Francia 
del 48, que «para simbolizar la República tomó una bellísima ca-
beza de las medallas sicilianas antiguas», la comisión propuso la fi-
gura de España (Hispania) grabada en el reverso de algunas me-
dallas del emperador Adriano. Se concretó así la propuesta de la 
comisión en una «matrona recostada en los Pirineos, rodeada del 
Océano, con los pies en el Estrecho, la rama de oliva en la mano y 
la diadema en la cabeza, que será el símbolo pedido de la soberanía 
de la nación»  26. La reposada matrona geográfica era la encargada 
de encarnar la ruptura revolucionaria y la asunción democrática, 
aunque recuperando una figura enraizada en la historia, la alegoría 
romana, con un toque propiamente hispánico, ya que el emperador 
Adriano había nacido en la Bética.

Como ya observó el medievalista francés Michel Pastoureau, los 
símbolos no nacen ex nihilo, son constantes préstamos resemanti-
zados. Eso mismo había pasado con la simbología de la Francia re-
volucionaria deudora de la simbología romana  27. En el caso de la 
España de la Gloriosa, la figura femenina encargada de representar 
el poder exclusivo de la nación, rescatada de la antigüedad por los 
académicos, sacaba su legitimación a la vez de la ruptura revolucio-

25 Decreto publicado en Gaceta de Madrid, 20 de octubre de 1868, pp. 7-8.
26 «Informe de 6 de noviembre de 1868, dado al Gobierno provisional, sobre 

el escudo de armas y atributos de la moneda», Boletín de la Real Academia de la 
Historia, 4 (1884), pp. 186-191.

27 Michel PastouReau: «Le coq gaulois», en Pierre noRa (dir.): Les lieux de mé
moire. Les France, París, Gallimard, 1997 (reed. Quarto Gallimard, 2004, p. 4308).
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naria y de la tradición histórica, abandonando, sin embargo, la fi-
gura del león vinculada a la monarquía en las eras medieval y mo-
derna y, en los albores de la edad contemporánea, cuando emerge 
la nación española. La efigie femenina de la soberanía se acuña-
ría en la peseta en 1869, cuya creación sería elogiada en Francia, 
como lo reflejó, por ejemplo, el parisino Le Monde Illustré, que pu-
blicó en su portada el diseño de ambas caras de la nueva moneda 
que valoró el diario como «principio de emancipación de este es-
píritu de exclusivismo que ha mantenido a España fuera del movi-
miento moderno»  28.

Que los símbolos no son creaciones ex novo también lo proba-
ría el escudo elaborado por la misma comisión académica y que ha-
bría de figurar en el reverso de las monedas. En este caso se trataba 
de eliminar las señas relacionadas con las armas de los reyes (espe-
cialmente la flor de lis borbónica), con vistas a que el nuevo escudo 
declarara la historia de la constitución de España «con exclusión de 
toda idea de familia o de alianza». La comisión propuso un escudo 
con cuatro cuarteles con las armas de Castilla, León, Aragón y Na-
varra, a las que se sumaba, en la punta, la granada del reino de Gra-
nada. Formaban estos reinos con «los dominios de Ultramar, los Es-
tados componentes de este gran todo» que es España  29.

En realidad, la idea de eximir a la nación de toda posesión per-
sonal se debía, a principios de la dominación napoleónica, a un 
afrancesado, Juan Antonio Llorente, quien, para satisfacer una pe-
tición de José Bonaparte, rey de España recién proclamado, había 
ideado un nuevo escudo que representase a la nación y no a una di-
nastía. Lo que regía el Discurso heráldico sobre el escudo de armas de 
España  30, que habría de inspirar a la comisión formada en 1868  31, 

28 Le Monde Illustré, 6 de marzo de 1869. Ya el 10 de octubre de 1868, el pe-
riódico parisino había declarado su interés por «la nouvelle révolution espagnole», 
publicando varios croquis del artista barcelonés Tomàs Padró.

29 «Informe de 6 de noviembre de 1868...», p. 188.
30 Juan Antonio lloRente: Discurso heráldico sobre el escudo de armas de Es

paña, leído en la Asamblea Nacional española que se celebró en la ciudad de Ba-
yona, imperio de Francia, en el mes de julio de 1808, Madrid, Imprenta de don To-
más Albán y compañía, 1809, pp. 31-32.

31 Véase el artículo de Faustino MenénDez PiDal De navasCués: «Los emble-
mas de España», en España. Reflexiones sobre el ser de España, Madrid, Real Aca-
demia de la Historia, 1998, pp. 429-474, esp. pp. 466-467. 
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fuera del cambio dinástico, era la voluntad de afirmar la unidad 
nacional de España siguiendo un modelo nacional unitario impor-
tado, el francés.

Como lo preconizara Llorente, los académicos de 1868 propu-
sieron que las columnas de Hércules flanquearan el escudo. Si para 
el afrancesado: «Desde Herodoto hasta el más moderno de los his-
toriadores griegos y romanos no hay uno que no haya significado 
a la España por este medio»  32, en el dictamen de 1868 las colum-
nas de Hércules ceñidas por la divisa «plus ultra» de Carlos V eran 
«el glorioso emblema del descubrimiento y ocupación de las tierras 
ultramarinas»  33. En el caso del escudo ideado en los albores de la 
etapa política que se abría con la Gloriosa, el enraizamiento histó-
rico era doble: la referencia explícita hacia la historia nacional (y 
no dinástica) e implícita hacia uno de los primeros discursos sobre 
simbología de España en tanto que nación.

Memoria y contramemoria nacional: monumentalización  
de la Revolución y primeras conmemoraciones republicanas

La memoria, en tanto que uso político del pasado por un colec-
tivo (Estado, nación, Iglesia, partido o asociación), también forma 
parte del arsenal simbólico de toda afirmación de un nuevo rumbo 
político. Las conmemoraciones, las ceremonias rituales, el culto a 
héroes identificados con la lucha por la libertad o los hechos signi-
ficativos de la construcción nacional son otras tantas manifestacio-
nes de la memoria  34. Se plasmaría esta dinámica memorialística en 
el espacio público en los meses que siguieron a la ruptura revolu-
cionaria. De cierta forma, se trataba de concretar la nueva nación 
alumbrada con la ruptura revolucionaria labrando —no solo en 
sentido metafórico, sino en piedra— una memoria nacional.

Si bien no hubo una política nacionalmente coordinada de la 
memoria en los primeros tiempos de la secuencia revolucionaria a 
los que se limita esta aproximación, sí hubo iniciativas personales o 

32 Juan Antonio lloRente: Discurso heráldico..., p. 25.
33 «Informe de 6 de noviembre de 1868...», p. 189.
34 La literatura sobre la memoria es prácticamente inabarcable. Me refiero más 

especialmente a la clásica obra Les lieux de mémoire dirigida por Pierre noRa.
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por parte de ayuntamientos para traducir en monumentos la nueva 
era de libertad iniciada con el destronamiento de Isabel II. Más que 
plasmar la Gloriosa y su aspecto francamente rupturista, se trataba 
más bien de inscribirla en una dinámica histórica liberal: la Revo-
lución de septiembre de 1868 era un eslabón más de una larga ca-
dena con el que culminaba el liberalismo en clave democrática. Los 
proyectos buscaban, de forma significativa, enlazar episodios histó-
ricos (fueran revolucionarios o no) con la Revolución de 1868, com-
paginando, además, la dimensión local con la nacional. Dos casos 
pueden ejemplificar esta doble dinámica: el de Salamanca, que idea 
un monumento «que recuerde las gloriosas fechas del 12 de julio 
de 1812 y la del 29 de septiembre de 1868»  35, y el de Almería, que 
prevé erigir un monumento «a los que murieron en 1823 en de-
fensa de la libertad en aquella libre población»  36. Asimismo, el his-
toriador del arte Carlos Reyero menciona para los años del Sexenio 
casos de monumentos cuyos orígenes se remontaban a épocas ante-
riores a la etapa democrática y que no llegarían a realizarse hasta el 
periodo de la Restauración, como, por ejemplo, la estatua de Juan 
Lanuza en Zaragoza, que ideológicamente conectaba con la coyun-
tura política de la Gloriosa al haber retado el Justicia de Aragón a 
la autoridad regia  37.

Fuera de los proyectos sin realizar, la monumentalización de la 
Revolución para Madrid, que no había escatimado las escenografías 
revolucionarias, fue más bien escasa. En efecto, habrían de limitarse 
las iniciativas a prolongar o exhumar antiguos proyectos, como así 
ocurrió con dos monumentos que habían sido esculpidos en épocas 
anteriores, pero que no llegaron a inaugurarse hasta el Sexenio: la 
estatua de Mendizábal y el grupo escultórico Daoíz y Velarde. Am-
bos monumentos iban unidos a proyectos urbanísticos más amplios: 
la plaza del Progreso, que sería adornada por la estatua de Mendi-
zábal, y la plaza del Dos de Mayo, con la de los dos militares que 

35 La Discusión, 21 de octubre de 1868, citado por Javier heRnanDo CaRRasCo: 
El arte y la Revolución de 1868, Oviedo, Servicio de Publicaciones de la Universi-
dad de Oviedo, 1987, p. 129.

36 Ibid.
37 Carlos ReyeRo heRMosilla: La escultura conmemorativa en España: la edad 

de oro del monumento público, 18201914, Madrid, Cátedra-Cuadernos de Arte, 
1999, pp. 42-46.
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perdieron la vida en la defensa del parque de artillería de Monleón 
el 2 de mayo de 1808.

El modelo en yeso de la escultura de Daoíz y Velarde había sido 
realizado por Antonio Solá en Roma entre 1820 y 1822, correspon-
diendo con la etapa del Trienio Liberal. En aquella etapa se ha-
bía reactivado el símbolo patriótico y cívico del Dos de Mayo, en 
tanto que instrumento privilegiado de la afirmación de la ideología 
liberal contra el absolutismo, como lo ha analizado Christian De-
mange  38. El modelo pasado a mármol en 1830 no llegaría a Ma-
drid hasta 1831, donde sería depositado en el Museo del Prado  39. 
A pesar de que el ayuntamiento de Madrid siguió perpetuando la 
conmemoración del Dos de Mayo en forma religiosa  40, poco se 
prestaba la época restauracionista a la exhibición de un grupo es-
cultórico inspirado en Los Tiranicidas, auténticos iconos de la de-
mocracia ateniense  41. Con el Sexenio, el grupo escultórico saldría 
al espacio público, su destino inicial, y la inscripción grabada por 
el ayuntamiento popular de Madrid en el pedestal (hoy perdida) 
resignificaría la escultura en sentido antiborbónico, de acuerdo 
con la coyuntura revolucionaria. Se trataba de la cita de dos estro-
fas de la composición poética «El Dos de Mayo» de Espronceda 
que censuraban al «príncipe, borrón de nuestra historia»  42; ver-
sos que serían borrados tras la proclamación de Alfonso XII. Con 
la inauguración de la escultura, que oportunamente se verificó el 
1 de mayo de 1869, el ayuntamiento de Madrid deseaba privilegiar 
la acción sobre el recuerdo dolorido que era el que se plasmaba 
en el Campo de la Lealtad donde se erguía el obelisco conmemo-
rativo desde 1840: «El Ayuntamiento Popular ha empezado este 
año acudiendo antes al teatro del combate que al sitio de las eje-
cuciones, como para señalar al pueblo madrileño que antes de de-

38 Christian DeManGe: El Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional (18081958), Ma-
drid, Marcial Pons, 2004, p. 144.

39 Carlos ReyeRo heRMosilla: La escultura conmemorativa en España..., 
 pp. 32-34 y p. 502, y Javier heRnanDo CaRRasCo: El arte y la revolución..., p. 87.

40 Christian DeManGe: El Dos de Mayo..., p. 144.
41 Vincent azoulay: Les Tyrannicides d’Athènes. Vie et mort de deux statues, 

París, Seuil, 2014.
42 Cita de las dos estrofas grabadas en el pedestal en 1869 en Carlos ReyeRo 

heRMosilla: La escultura conmemorativa en España..., p. 502.
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rramar llanto por las víctimas debe templar su corazón en el tem-
plo de los héroes»  43.

La estatua del «patricio liberal» Mendizábal, también realizada 
en una época anterior, el Bienio Progresista, por José Gragera y de-
positada en el Casón del Buen Retiro, experimentó semejante recu-
peración coyuntural al verse dedicada a la exaltación de las conquis-
tas de la Gloriosa. La plaza del Progreso, que se había edificado en 
1848 en el emplazamiento del derribado convento de la Merced, 
fue objeto de remodelación para la colocación de la estatua que ha-
bía sido decidida por la Junta Provisional Revolucionaria el mismo 
29 de septiembre de 1868  44. La breve crónica de la inauguración de 
la estatua publicada por El Museo Universal se abría —como viendo 
en ello una afortunada coincidencia— recalcando que esta se veri-
ficó «el mismo día en que tuvo lugar la promulgación del código 
político», el 6 de junio de 1869  45. Al evento aportaron la debida 
solemnidad la presencia de los miembros del poder ejecutivo, del 
ayuntamiento y el discurso de Nicolás María Rivero. Pascual Madoz, 
quien había formado parte de la comisión que había aceptado el 
proyecto de Gragera en 1855, pronunció a la intención del homena-
jeado «un conciso panegírico de sus virtudes y patriotismo» en una 
plaza vistosamente adornada con cintas encarnadas, amarillas y mo-
radas, en la que se había instalado un tablado para la banda de mú-
sica que tocó por la noche durante la iluminación  46.

Los avatares de ambas esculturas no dejaban de ser represen-
tativos de las vicisitudes del liberalismo decimonónico sometido a 
la alternancia entre progresistas y moderados. Otros monumentos 
conmemorativos en épocas anteriores habían sufrido una historia ac-
cidentada. Este era el caso del obelisco del Dos de Mayo del Campo 
de la Lealtad, en el paseo del Prado, cuyo proyecto inicial se remon-
taba a 1808  47. Parecida o incluso peor fortuna había de experimen-

43 Boletín Oficial del Ayuntamiento de Madrid, 8 de mayo de 1869, citado por 
Javier heRnanDo CaRRasCo: El arte y la revolución..., p. 87. Aduciendo los posibles 
daños de las inclemencias del tiempo en el mármol de Carrara, el grupo escultórico 
vuelve al museo del Prado en 1876.

44 Datos en Javier heRnanDo CaRRasCo: El arte y la revolución..., pp. 85-86.
45 El Museo Universal, 1 de agosto de 1869, p. 247.
46 Gaceta de Madrid, 8 de junio de 1869, p. 4.
47 Christian DeManGe: El Dos de Mayo..., p. 153.
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tar el Panteón Nacional, proyectado ya en 1821  48. La coyuntura de 
la Gloriosa significó, paradójicamente, su fastuosa culminación y su 
definitiva frustración. El que había de ser lugar de memoria de la 
nación sería reconfigurado, tras un embrollado proceso, en «Pan-
teón de Hombres Ilustres», que debía reunir a militares y políticos 
relevantes en la trayectoria liberal de España. Dicho panteón se ubi-
caría décadas más tarde junto a la Basílica de Atocha  49.

El madrileño Panteón Nacional, inaugurado en junio de 1869, 
que se inspiraba en los modelos de Westminster de Londres, Santa 
Croce de Florencia y Santa Genoveva de París, había de servir 
de instrumento de pedagogía nacional y ciudadana, congregando 
en su seno a los españoles más insignes en las artes, las ciencias o 
las armas, desde Juan de Mena hasta Gravina, pasando por Que-
vedo y el Conde de Aranda. También coincidía el proyectado mo-
numento con una resignificación del espacio urbano de corte se-
cularizador y nacionalizador, ya que la iglesia de San Francisco el 
Grande, reconvertida en Panteón Nacional, debía comunicarse por 
una gran vía de 1.500 metros —«la calle nacional»— con el Con-
greso de los Diputados, según el proyecto de reforma urbana di-
señado por Ángel Fernández de los Ríos en El futuro Madrid  50. La 
transposición espacial proyectaba la construcción temporal de la 
nación, uniendo en línea recta el lugar de la memoria de la nación 
con su presente democrático.

Tras el establecimiento, por el decreto de 31 de mayo de 1869, 
de la creación de una comisión encargada de inaugurar el Panteón 
Nacional, el traslado de los restos de catorce grandes hombres in-
signes debía celebrarse con la máxima pompa solo veinte días más 
tarde, a pesar de lo azaroso que había resultado localizar y hacerse 

48 Dictamen de la comisión especial encargada de informar a las Cortes sobre el 
modo de honrar la memoria de Juan de Padilla y de Juan de la Nuza (sic), y demás 
principales defensores de las libertades de Castilla y Aragón, Madrid, Imprenta de la 
calle de la Greda, 1821, parcialmente reproducido por Javier vaRela: «La muerte 
del héroe», Historia Social, 1 (1988), pp. 19-28, esp. pp. 26-27.

49 Para una reconstrucción del largo y complicado proceso véase Carolyn 
P. BoyD: «Un lugar de memoria olvidado: el Panteón de Hombres Ilustres en Ma-
drid», Historia y Política, 12 (2004), pp. 7-40, esp. pp. 15-39.

50 Ángel FeRnánDez De los Ríos: El futuro Madrid, Barcelona, Los Libros de 
la Frontera, 1975, pp. 140-141. Esta edición facsímil de la edición de diciembre de 
1868 está precedida de una larga introducción de Antonio Bonet CoRRea.
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con dichos restos  51. La prensa liberal de la época brindó entusiastas 
crónicas del tránsito desde la basílica de Atocha, donde habían sido 
reunidos los restos, hasta el Panteón: un magnífico séquito de dieci-
séis carros encabezado por el «carro triunfal de España, con los es-
cudos de todas las provincias, las columnas de Hércules, el león y la 
bandera nacional» y cerrado por el «carro de la fama, con las ban-
deras de todas las naciones de Europa»   52, yendo el carro de cada 
preeminente personaje adornado con sus emblemas. La solemne ce-
remonia de panteonización, que quería ser síntesis o culminación 
de la simbología nacional, reunió a una inmensa concurrencia, per-
mitiendo que las calles vieran «asociados al pueblo y al Gobierno 
para enaltecer en marcha triunfal la memoria de los filósofos, los 
poetas, los artistas, los guerreros y los ciudadanos que dieron gloria 
a la nación», como lo consignó Fernández de los Ríos  53.

Pero ¿qué nación? ¿Podían encarnar aquellas celebridades na-
cional y pomposamente homenajeadas el nuevo rumbo democrá-
tico iniciado con la Gloriosa? ¿Por qué estaban ausentes persona-
jes de pedigrí más evidentemente liberal? El imperativo temporal 
—que los prohombres elegidos llevaran muertos por lo menos cin-
cuenta años— no era probablemente la única justificación de la se-
lección. También era cuestión de llegar a encarnar un indiscutible 
patrimonio nacional común a través de figuras históricas consen-
sualmente reconocidas por un amplio arco ideológico. Fue un ór-
gano de prensa tradicionalista el que, irónicamente por supuesto, 
evidenció aquella contradicción: «Pero juzgábamos que la Revolu-
ción tenía otros muertos más queridos, otras cenizas más respeta-
bles y más en armonía con el progreso de los tiempos. Quintana en 
vez de Calderón, Riego en vez de Gonzalo de Córdova, Mendizá-
bal en vez del marqués de la Ensenada, San Miguel en vez de Erci-
lla [...] ¿Por qué revuelve las glorias del oscurantismo, de la ignoran-

51 Véase el relato de la dificultosa búsqueda en Ángel FeRnánDez De los Ríos: 
Guía de Madrid: manual del madrileño y del forastero, Madrid, La Librería, 2002, 
pp. 442-443 (edición facsímil, Madrid, Oficinas de la Ilustración Española y Ame-
ricana, 1876). Carolyn P. BoyD, «Un lugar de memoria olvidado...», puntualiza las 
diferencias entre la lista primitivamente establecida y las forzosas adaptaciones por 
los obstáculos hallados.

52 Para la descripción precisa de la comitiva véase Ángel FeRnánDez De los 
Ríos: Guía de Madrid..., pp. 444-447.

53 Ibid., p. 444.
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cia y de la esclavitud, y no muestra las glorias de las luces, del saber 
y de la libertad?»  54. Y El Pensamiento Español, al paso que criticaba 
el rumbo anticlerical de la Gloriosa, aportaba su propia respuesta en 
un falso homenaje a la singladura liberal decimonónica —los caudi-
llos de la Gloriosa no daban la talla comparados con un Riego o un 
San Miguel— y una auténtica censura al Gobierno de la época.

Dos años más tarde, La Ilustración de Madrid lamentaba que los 
restos de los «ilustres varones, honra y gloria de la patria», perma-
necieran aún «desordenada e inconvenientemente hacinados en una 
capilla», aconsejando que se devolvieran «las veneradas cenizas» a 
sus primitivos sepulcros  55, como finalmente se haría. Así habría de 
quedar inconcluso durante el Sexenio el que había de ser el lugar 
de memoria nacional. El Panteón de Hombres Ilustres, que susti-
tuyó, tras numerosas polémicas y luchas, el otrora Panteón Nacio-
nal, sería inaugurado en 1902 junto a la vieja basílica de Atocha, 
siguiendo en parte el proyecto de Fernando Arbós y Tremanti de 
erigir un vasto complejo real y nacional.

Sin embargo, el inicio de la era democrática había de abrir otros 
cauces memorialísticos principalmente en la prensa progresista y, 
sobre todo, republicana. Como lo recordaría La Iberia, la ceremo-
nia del panteón había de coincidir dos días más tarde con una triste 
efeméride vinculada a los avatares del liberalismo: el aniversario de 
la sangrienta represión de la sublevación del cuartel de San Gil del 
22 de junio de 1866. Mientras dedicaba una triste memoria a aque-
llos que habían sucumbido, el órgano del progresismo aprovechaba 
para abogar a favor de la concordia actual entre los hermanos que 
ayer fueron enemigos  56.

En cambio, La Igualdad, el principal portavoz del republica-
nismo federal, hizo de aquella represión, que había mandado al exi-
lio, entre otros, a Pi y Margall y a Castelar, una evocación muy di-
ferente. El artículo de primera plana, que analizaba la sublevación 
de junio de 1866 como un golpe de muerte asestado contra la mo-
narquía isabelina, invitaba a conmemorar a las víctimas de aquella 
represión, concluyendo con un anatema explícitamente dirigido a 
aquellos que habían participado en la represión y se hallaban ahora 

54 «El paseo de los héroes», El Pensamiento Español, 21 de junio de 1866, p. 2.
55 La Ilustración de Madrid, 15 de noviembre de 1871.
56 «22 de junio», La Iberia, 22 de junio de 1869.
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en la cúpula gubernativa: «¡Justicia y expiación para sus verdugos 
cuya impunidad amenaza también de muerte a la Revolución de Se-
tiembre!». El reciclaje democrático de las elites de la Unión Liberal 
—y, en particular, de Francisco Serrano— dejaba incrédulos a los 
republicanos. «¿Cómo he de creer yo que son esos señores demó-
cratas? Ya eran talluditos en 1854 para haber sabido lo que era la 
democracia», había espetado en las Cortes Constituyentes unos me-
ses antes José María Orense a los unionistas  57.

El mismo 22 de junio de 1869 estaba convocada una manifes-
tación en la que se invitaba al pueblo de Madrid a conmemorar a 
las víctimas del 22 de junio de 1866 en una silenciosa demostra-
ción «de puro recogimiento y dolor profundo»  58. Puntualizaba La 
Igualdad que la manifestación patriótica en ningún caso iba diri-
gida contra clases militares o cuerpos del ejército, sino contra aque-
llos que «humeante todavía aquella sangre con que están mancha-
dos, se han apoderado nuevamente del poder y hecho estéril una 
revolución gloriosa»  59. La manifestación que había partido de la 
Plaza de Oriente recaló en el sitio donde se habían hecho los fusila-
mientos, donde el ritual adoptado se acoplaba a los rituales libera-
les: adornos vegetales, bandas de música y discursos de destacados 
republicanos (Blanc, Soler, Pierrad y Castelar) desde una tribuna 
portátil  60. Si bien en los meses siguientes de la Gloriosa la simbo-
logía republicana adquirió gran visibilidad en manifestaciones ca-
llejeras  61, no era esta la primera conmemoración de este signo cele-
brada en el espacio público. Por ejemplo, al calor de la Revolución 
de 1854, el obrero Joan Abella había rendido un sentido homenaje, 
en el ayuntamiento de Barcelona, al joven líder republicano Fran-
cisco de Paula Cuello que había sido asesinado en 1851  62.

57 Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, 22 de febrero 1869, p. 93.
58 Alocución «Al Pueblo de Madrid» de la comisión organizadora, recogida en 

La Igualdad, 22 de junio de 1869.
59 Ibid.
60 Ibid., 23 de junio de 1869.
61 Sergio sánChez Collantes: «La construcción simbólica del republica-

nismo español...», pp. 139-142. Para la visibilización de la simbología republicana 
en Barcelona véase Pere GaBRiel: «Visibilitats polítiques i vertebració social del 
món obrer i popular de Barcelona, 1868-1874», Barcelona Quaderns d’Història, 15 
(2009), pp. 53-77.

62 Josep Benet y Casimir MaRtí: Barcelona a mitjan segle XIX..., vol. I, p. 536. La 
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Esa memoria alternativa a la memoria oficial que se quería con-
cretar en el Panteón Nacional también se expresaba en la prensa 
de sensibilidad republicana, que empezó a edificar, de cierta 
forma, otros panteones de papel. Por ejemplo, El Cohete de Bar-
celona  63 inició con la Gloriosa una elaboración de una memoria li-
beral en la sección «Recuerdo histórico» con la evocación de la 
ejecución de Riego  64 y la de Torrijos  65. El teatro político, a la par 
que ensalzó la Gloriosa, también se haría eco de una memoria li-
beral dolorida, aclimatada por el republicanismo  66. Es notable al 
respecto la obra del joven republicano malagueño Francisco Flo-
res García, ¡11 de diciembre!, escrita en recuerdo de Torrijos, eje-
cutado en las playas de Málaga. La obra, dedicada a la milicia po-
pular de Málaga y estrenada en esta misma ciudad, se situaba 
precisamente el 11 de diciembre de 1869 y estaba centrada en la 
conmemoración y homenaje a Torrijos y sus hombres, compagi-
nando el recuerdo del héroe liberal sacrificado con la propaganda 
republicana. Es decir, en este teatro político se perfilaba la cons-
trucción de una genealogía republicana  67.

Pero no se sistematizaría la conformación de una memoria re-
publicana en la prensa hasta la publicación de La Ilustración Repu

Ilustración Republicana Federal le rindió homenaje el 31 de mayo de 1872. En Con-
rado RouRe: Recuerdos de mi larga vida, vol. I, pp. 23-27, se evoca el asesinato de 
Cuello y la muda protesta en su entierro. Para los primeros signos de visibilización re-
publicana (prensa, manifestaciones...), especialmente en el Trienio esparterista, véase 
Antonio eiRas Roel: El partido demócrata, 18491873: los primeros demócratas, Ma-
drid, Ediciones 19, 2015, pp. 96-151 (1.ª ed., 1961). Para el periodo isabelino véase 
Florencia PeyRou: Tribunos del pueblo: republicanos y demócratas en la España isabe
lina, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008.

63 Se publicó desde el 1 de octubre al 14 de noviembre de 1868.
64 El 4 de octubre de 1868.
65 El 4 noviembre de 1868. El siguiente 11 de diciembre se erigió en Málaga un 

monumento conmemorativo a Torrijos y sus compañeros, como lo indica Manuel 
MoRales Muñoz: «Cultura política y sociabilidad...», p. 216.

66 Véase Marie-Angèle oRoBon: «Morir por la libertad. Muerte y sacrificio en 
la cultura política liberal del siglo xix», en Julien lanes MaRsall y Maitane osto-
laza (eds.): Las culturas políticas en la España del siglo xix, París, Éditions Hispa-
niques, 2010, pp. 52-78.

67 De la Fuente MonGe recalca la importancia de este teatro político, dedi-
cado a cultivar la memoria y la identidad, así como la reivindicación por los repu-
blicanos de figuras del liberalismo para «dar una imagen de antigüedad a su par-
tido». Véase Gregorio De la Fuente MonGe: «El teatro republicano...», p. 116.
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blicana Federal, que inició su breve singladura a mediados de junio 
del año 1871 rindiendo homenaje a la Comuna de París, que había 
sido sangrientamente reprimida dos semanas antes. Desarrollaría el 
semanario fundado por Enrique Rodríguez Solís, en afán pedagó-
gico y propagandístico, una amplia celebración de los héroes y már-
tires republicanos, en una retórica sacrificial inspirada en el libera-
lismo  68. Los nombres de Guillén, Bohórquez y Carvajal, ejecutados 
durante la sublevación de octubre de 1869, serían reiteradamente 
invocados en la prensa republicana como mártires de la causa repu-
blicana, apuntalando el viejo estereotipo del revolucionario román-
tico en detrimento del ciudadano  69.

«Prim c’est toute l’Espagne»: la Gloriosa y la pintura de historia

A partir de mediados de la centuria, el liberalismo había na-
turalizado la pintura de historia para narrar la épica nacional, sea 
utilizando episodios históricos desconectados de la época contem-
poránea, pero que alegóricamente podían encarnar la ideología li-
beral, o bien recurriendo a episodios más directamente vinculados 
al nacimiento de la nación. Es decir, la pintura de historia, vincu-
lada formalmente a la representación de los gloriosos episodios de 
la historia de España, se mudaba en una pintura encargada de ela-
borar el relato nacional  70. En la primera categoría entra el lienzo 

68 Véase Antonio eloRza: «La Ilustración Republicana Federal (1871-1872). 
Los temas de la mentalidad republicana», en La prensa ilustrada en España: las 
«Ilustraciones», 18501920, Montpellier, Université Paul Valéry-Montpellier III, 
1996, pp. 283-302. 

69 Román MiGuel González: La pasión revolucionaria: culturas políticas republi
canas y movilización popular en la España del siglo xix, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2007, p. 312. Algunos ejemplos de este panteón lite-
rario en este semanario republicano: la presidenta de la sociedad Mariana Pineda, 
Margarita S. de Celis, dedica una poesía a Rafael Guillén y a Cristóbal Bohórquez 
(15 de octubre de 1871); en este mismo número se halla un grabado de la muerte 
del diputado constituyente Rafael Guillén; el 8 de octubre de 1871 se conmemora 
la muerte de Froilán Carvajal, fusilado en Ibi (Alicante) el 8 de octubre de 1869; 
la edición del 23 de agosto de 1872 rinde homenaje a Sixto Cámara, «mártir de la 
causa republicana», aunque este no había muerto ejecutado.

70 Los trabajos sobre pintura de historia de Carlos Reyero Hermosilla, así como 
los de Tomás Pérez Vejo, son de indispensable consulta.
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Los comuneros Padilla, Bravo y Maldonado en el patíbulo, de An-
tonio Gisbert, pintado en 1860 para el Congreso de los Diputa-
dos. Para el liberalismo decimonónico, el levantamiento comunero 
era el ejemplo de la rebelión contra la autoridad arbitraria. A la 
segunda categoría pertenece La rendición de Bailén, actualmente 
conservada en el Museo del Prado, pintada en 1864 por José Ca-
sado del Alisal, otro gran exponente de la pintura de historia. Ins-
pirado estéticamente en Las lanzas de Velázquez, el lienzo era una 
recreación de aquel momento histórico, ya que la rendición no se 
había firmado en aquellas condiciones. En esta reconstitución ve-
rista, de puro afán didáctico, le tocaba un lugar importante a una 
representación metonímica del pueblo con la presencia, a la iz-
quierda, junto al cañón, de los guerrilleros (al lado de los milita-
res) que llevan entre sus manos la bandera francesa, hecha añicos, 
arrancada al enemigo.

La Revolución de 1868 habría de quedar plasmada en dos lien-
zos, hoy prácticamente desconocidos, que, pese a ello, no dejan 
de ser significativos símbolos de la Gloriosa, aunque quizá en un 
sentido diferente del deseado por sus respectivos autores. El cua-
dro Desfile militar ante el Congreso de los Diputados con motivo del 
triunfo de la Gloriosa, atribuido a Joaquín Sigüenza Chavarrieta, fue 
pintado entre 1868 y 1872  71. El lienzo de reducidísimas dimensio-
nes (38 x 47), poco acordes con el género histórico, se halla hoy ex-
puesto en el Museo del Romanticismo de Madrid  72. Con toda pro-
babilidad, se recoge pictóricamente la función cívica organizada 
por la junta revolucionaria en Madrid el 3 de octubre de 1868, ci-
tada más arriba. La composición se reparte de forma algo desequili-
brada entre la mole imponente del Palacio del Congreso de los Di-
putados y los actores de aquella ceremonia, que simbolizan las fuer-
zas vivas de la Gloriosa: abajo, la muchedumbre (esbozada), es de-
cir, el apoyo civil a la Revolución; en el centro, las tropas revista-
das por los oficiales (entre ellos quizá se pueda identificar, de per-
fil, a Antonio Ros de Olano, capitán general del distrito); arriba, 

71 Una reproducción del lienzo se halla disponible en Wikimedia. Recupe-
rado de internet (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Desfile_militar_ante_ 
el_Congreso_de_los_Diputados_con_motivo_del_triunfo_de_la_Gloriosa_(Museo_
del_Romanticismo_de_Madrid).jpg).

72 Datos recogidos de la ficha catalográfica del museo.



MarieAngèle Orobon La carne de la política: ruptura democrática y simbología

94 Ayer 112/2018 (4): 73-98

en el vestíbulo del Congreso, la junta revolucionaria, acompañada 
de otros numerosos espectadores, presencia el desfile. El espacio 
 desproporcionado dedicado al Palacio del Congreso (las dos terce-
ras partes del cuadro) quizá busque escenificar la reconquista de la 
soberanía nacional, mientras en la parte inferior derecha el apretón 
de manos entre un militar a caballo y un burgués, reconocible por 
su sombrero de copa, auténtico marcador social, recoge metoními-
camente lo que pretendía encarnar la función: la fraternidad del 
ejército con el pueblo. Aunque esmerado en su factura, este cuadro 
es difícilmente identificable como «el triunfo de la Gloriosa». Y, en 
efecto, durante largo tiempo se interpretó como el desfile del ejér-
cito de África tras su regreso victorioso de la Batalla de Tetuán  73. 
Sin embargo, la interpretación sesgada del lienzo, sus pequeñas di-
mensiones, así como su exposición poco vistosa en el Museo del 
Romanticismo quizá sean significativas del propio arrinconamiento 
histórico de la Gloriosa.

El otro cuadro histórico referido a la Gloriosa tendría un cu-
rioso destino. El lienzo, de generosas dimensiones (315 x 258), re-
presenta a Juan Prim «a caballo como verdadero líder revolucio-
nario, llevando tras sí a una gran masa enfervorizada»   74. El mismo 
general lo había encargado a Henri Regnault, que había presen-
ciado la llegada de Prim a Madrid el 8 de octubre de 1868. Sin 
embargo, el cuadro no fue del gusto del héroe de la Gloriosa que 
lo rechazó (ni lo pagó): le chocaba que el pintor francés le hubiera 
representado pálido, avejentado, sin sombrero, arguyendo, ade-
más, que había pedido su retrato y no el de todos aquellos por-
dioseros (ces gueux) que lo acompañaban  75. Con lo cual  Regnault 

73 La ficha catalográfica explica que esta hipótesis fue desechada recientemente 
por los trabajos realizados en uniformología militar por Vicente Alonso Juanola. Si-
güenza es también autor del lienzo Sr. Duque de la Torre jura como Regente en las 
Cortes de 1869, que en puridad no se puede considerar como representación de la 
Gloriosa. El único rastro que he encontrado de este cuadro es su reproducción fo-
tográfica por Jean Laurent, consignada en el catálogo de la Biblioteca Nacional de 
España.

74 Javier heRnanDo CaRRasCo: El arte y la revolución..., p. 102. Una repro-
ducción del lienzo se halla disponible en Wikimedia. Recuperado de internet 
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Henri_regnault,_juan_prim,_8_ottobre_ 
1868,_1869,_01.JPG).

75 Henri BallièRe: Henri Regnault, 18431871, París, Libraire Académique 
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se llevó el  despreciado lienzo a Francia, pero conservó, parece, 
una buena relación con el general, aunque, a modo de chistosa 
e inofensiva venganza, dio el nombre de Prim a un soberbio le-
brel árabe que lo acompañaba a todas partes  76. El Estado francés 
compró el lienzo a sus herederos para el Museo del Luxemburgo 
en 1872. Tras ladado el cuadro al Museo del Louvre en 1881, se 
puede hoy contemplar en el parisino Museo de Orsay. Así se ex-
plica que el cuadro «que en sentido estricto representaría la única 
pintura de exaltación de la revolución del Sexenio»  77 ni siquiera se 
halle conservado en España.

El lienzo, por cierto, no carece de empaque por su monumenta-
lidad, además de ser un magnífico condensado de la pintura del Si-
glo de Oro (la figura ecuestre de Prim lleva resabios de las repre-
sentadas por Velázquez) y de referencias más contemporáneas, con 
reminiscencias del Goya del Dos de Mayo en la abigarrada multi-
tud que se desdibuja en el segundo término y de Delacroix. Así lo 
apuntó Théophile Gautier en su reseña del salón de París en 1869, 
en el que había sido presentado el cuadro con gran éxito. Otro crí-
tico, Charles Blanc, incluso escribió que el cuadro le había impac-
tado como lo hubiera hecho un aguafuerte de Goya  78. Posterior-
mente Gautier, gran admirador de Regnault, había de alabar la ver-
dad alcanzada, según él, en el retrato de Prim y en su obra Salomé 
con estas palabras: «Le portrait de Prim c’est toute l’Espagne, Sa
lomé c’est tout l’Orient»  79.

Parafraseando el elogio del escritor francés se podría decir de 
la obra Prim, 8 octobre 1868, «c’est toute la révolution». En efecto, 
tanto el propio cuadro como la anécdota en torno a él constituyen 
una alegoría de la Gloriosa con su paradójica dosis de triunfo y es-
carnio. La composición remite a la doble dimensión de la Revolu-
ción de septiembre de 1868: el evidente protagonismo del elemento 
militar con la orgullosa efigie del caudillo revolucionario —pintada 

Garnier et Cie., 1872, pp. 49-53. El biógrafo del malogrado Regnault (murió con 
veintiocho años en el sitio de París) dedica unas páginas entusiastas a dicho cuadro.

76 Ibid., p. 52.
77 Javier heRnanDo CaRRasCo: El arte y la revolución..., p. 102.
78 Manet Velasquez. La manière espagnole au xixe siècle, París, Musée d’Orsay, 

2002, pp. 392-393.
79 Citado en Arthur DuPaRC (ed.): Correspondance de Henri Regnault, París, 

Charpentier et Cie., 1873, p. 364.
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en contrapicado— con su séquito de soldados en segundo término 
(a lo lejos se distingue a Milans del Bosch), mezclados, en una fac-
tura impresionista, con hombres del pueblo. Estos, que represen-
tan la base civil del pronunciamiento, visten una pobre indumen-
taria con pañuelos atados a la cabeza y parecen entre campesinos y 
majos de tipo goyesco. Probablemente fuera esta contrastada tipifi-
cación artístico-social la que llevara a Gautier a ver en este cuadro 
un trasunto de la esencia de España. Finalmente, el lienzo cristaliza 
aquella sublevación triunfadora en toda su ambigüedad y, quizá, 
toda su esencia, aunque no exactamente en el sentido de Gautier. 
El desprecio del altivo Prim hacia aquellos «pordioseros» que no 
merecían ser sujeto icónico reflejaba acertadamente el concepto del 
pueblo en el imaginario liberal. Es decir, la necesidad del pueblo 
como base sociológica del liberalismo, pero su marginación como 
sujeto político, incluso en la Revolución de septiembre de 1868 que 
desembocó en la primera experiencia democrática española.

Epílogo: símbolos de la nación y emblemas del Estado

Durante mucho tiempo el Sexenio Democrático ha sido objeto 
de severas críticas en la historiografía española debido a su inesta-
bilidad o su desvío con la preparación en la sombra de la Restau-
ración. Sin embargo, desde principios de los noventa hasta el inicio 
de la nueva centuria, los estudios históricos sobre el Sexenio De-
mocrático coinciden en la intención de corregir el sello de fracaso 
que ha lastrado este periodo, considerándose esta breve e intensa 
etapa histórica como la matriz del Estado democrático que se aca-
baría implantando  80.

Asimismo, en el plano de la simbología política se podría con-
siderar la Revolución de 1868 como crisol y troquel —en sentido 
propio y figurado— de las posteriores andaduras democráticas de 
España. En efecto, para diseñar la alegoría que debía figurar a la 

80 En el dosier de la revista Ayer consagrado al Sexenio Democrático, Rafael 
seRRano GaRCía desarrolla la historiografía en torno a esta etapa histórica desde el 
centenario de la Gloriosa. Véase Ayer, 44 (2001), pp. 11-32. Véase también la obra 
de Ana Clara GueRReRo latoRRe, Juan Sisinio PéRez GaRzón y Germán RueDa he-
RRanz: Historia política (18081874), Madrid, Istmo, 2004.
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nación dueña de su destino, la comisión académica nombrada ex 
profeso recurrió, como lo hiciera la Revolución francesa, a la emble-
mática romana. En el caso español, se recuperó la matrona Hispa
nia de la época del emperador Adriano, tocándola con la diadema 
como símbolo de la soberanía nacional, es decir, desechando la co-
rona cerrada, claro símbolo de la monarquía. Otro elemento que 
resultó de la inventiva simbólica de la Gloriosa, el escudo, se arrai-
gaba en la historia de la formación de España, aunque emancipada 
de las alianzas reales, esto es, personales. Es decir, la elaboración de 
emblemas oficiales —del Estado— venían a coincidir con los sím-
bolos de la nación. Sin embargo, tal aclimatación de símbolos de la 
nación por el Estado no era nueva. Desde mediados del siglo xix, 
los frontones de edificios oficiales se adornaban con alegorías de 
España que habían sido alumbradas por la imaginería de la Guerra 
de la Independencia. Imaginería bélica que había reciclado en sen-
tido nacional la que fuera alegoría de la monarquía. Por tomar un 
ejemplo, el frontón del Congreso de los Diputados ostenta desde 
1848 una alegoría de España abrazando la Constitución del Estado 
y rodeada de diversas alegorías (Fortaleza, Justicia, Comercio, Agri-
cultura...). El bajorrelieve había sido realizado por Ponciano Pon-
zano —miembro de la comisión de octubre de 1868—, que sería el 
escultor de los dos leones que adornan el vestíbulo del Congreso 
desde 1872. El león era otro símbolo de la realeza convertido en 
encarnación del pueblo español por la Guerra de la Independen-
cia y que experimentaría una gran fortuna alegórica como seguro 
símbolo de la fortaleza de España en los conflictos bélicos posterio-
res a la Guerra de la Independencia: la llamada guerra de África de 
1859-1860, la guerra con Estados Unidos de 1898 (se llenarían los 
periódicos de figuras del desafiante león español luchando con el 
cerdo estadounidense) e incluso la Guerra Civil de 1936, en la que 
ambos bandos se adueñarían de dicho símbolo.

Es cierto que en la coyuntura del Sexenio, la asimilación de 
los símbolos nacionales por el Estado fue efímera, ya que con la 
accesión al trono de Amadeo de Saboya, tras un dilatado y ac-
cidentado proceso, la moneda y el escudo ostentarían la efigie 
real y su emblema, la cruz de Saboya. Posteriormente al Sexe-
nio, de nuevo se usarían las armas de la dinastía restaurada. Pero 
la Primera República y la Segunda República usarían este escudo 
ideado en la Revolución de 1868 y desde 1981 es el escudo ofi-
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cial de España, aunque acuñado en su centro con las flores de lis 
de los Borbones  81.

Sin embargo, en el plano de la monumentalización no se puede 
sino reconocer el magro saldo de la Gloriosa y del Sexenio, fruto 
probablemente de la dificultosa asimilación de la democracia por 
parte de la cúpula gubernativa del Estado. Lamentaba el crítico 
Francisco María Tubino, al comentar la Exposición Nacional de 
1871, que la escultura se hubiera apartado de la naturaleza y de la 
vida civil —este arte, comprobaba amargamente, se había conver-
tido en elemento puramente decorativo de los templos— y que es-
tuviera cerrada al pueblo la plaza pública. La azarosa andadura de 
la escultura El pueblo libre, realizada en 1871 por el escultor alican-
tino Antonio Moltó Such, es una palmaria prueba de ello  82. La fi-
gura masculina que encarnaba al pueblo fundía en ella un revol-
tijo de tradiciones (mitológica, bíblica, renacentista y realista), no 
sin algún resabio de la iconografía revolucionaria francesa. En la es-
tatua revestida con una piel de león se podía ver al pueblo en un 
nuevo Hércules, símil hercúleo usado un tiempo en la coyuntura de 
1789 en Francia y la inspiración en el David de Miguel Ángel, aun-
que con tratamiento realista influido por el escultor francés Car-
peaux era visible  83. Para significar la liberación del pueblo, la es-
tatua blandía en una mano las cadenas rotas de su esclavitud y en 
la otra una espada. Ganadora de una medalla de tercera clase en la 
Exposición de 1871, se le vedó, no obstante, a la encarnación del 
Pueblo libre el reconocimiento público. Aunque el artista donó su 
obra al Museo Nacional de Pintura y Escultura, no llegó nunca di-
cha escultura a verse integrada en las colecciones del Museo Nacio-
nal del Prado y está hoy probablemente perdida. ¿Es esta otra ale-
goría de la Gloriosa?

81 Véase Faustino MenénDez PiDal De navasCués: «Los emblemas...», 
pp. 468-470.

82 Puede verse una reproducción fotográfica con datos sobre la localización de 
esta obra en Carlos ReyeRo heRMosilla: Escultura, museo y Estado en la España 
del siglo xix. Historia, significado y catálogo de la colección nacional de escultura mo
derna, 18561906, Alicante, Fundación Eduardo Capa, 2002, p. 261.

83 Esta influencia de Jean-Baptiste Carpeaux, contemporáneo de Moltó, viene 
señalada por Joan Feliu FRanCh: Dinero azul cobalto: el negocio americano de la ce
rámica en la provincia de Castellón en el siglo xix, Castelló de la Plana, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad Jaume I, 2005, pp. 21-22.
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Resumen: Este trabajo examina los acontecimientos de 1868 en la Navarra 
rural entendiéndolos como un hito importante en el giro hacia la atri-
bución de una expresa funcionalidad social a los aprovechamientos co-
munales. El impulso a la roturación y reparto de parcelas en los sotos 
bajo un condicionado explícito que compatibilizaba el usufructo indi-
vidual con el aprovechamiento común permitió reducir la desigualdad 
y mejorar las condiciones de vida del proletariado rural. La realidad, 
no obstante, no se sujetó a los reglamentos y en pocos años la desigual-
dad creció de nuevo, estimulando nuevas peticiones de reparto hasta la 
Segunda República.
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clusivas, régimen foral.

Abstract: The Spanish September Revolution constituted a milestone with 
respect to the use of common lands as a way to develop land policies 
saimed to alleviate poverty. This article offers a detailed analysis of the 
distribution of allotments among rural workers in the province of Na-
varre from 1868 onwards. It concludes that allotments contributed to 
reduce inequality and improved living conditions for the rural working 
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class. However, inequality rose again within a few years as the plots 
were illegally sold with the consent of local authorities. As a result, pe-
titions for new allotments continued to grow until the proclamation of 
the Spanish Second Republic.

Keywords: allotments, common lands, 1868, pro-poor land policies, 
foral regimes.

Introducción

El siglo xix es el siglo de los intereses privados y de la desarticu-
lación del régimen comunal. La privatización de terrenos sujetos a 
derechos comunitarios adoptó a menudo la forma de ventas en pú-
blica subasta, aunque no faltaron otras vías como la dación a censo 
o la simple y llana usurpación  1. Pero es también entonces cuando 
se advierte con mayor nitidez la posibilidad de utilizar el banco de 
tierras comunal como una vía para paliar las desigualdades sociales, 
ofreciendo medios de subsistencia y calidad de vida a obreros rura-
les y urbanos. El contexto de cambios económicos y sociales asocia-
dos a la industrialización y la integración de los mercados, y las ten-
siones de clase que acarreaban favorecieron un giro destacado en el 
modo de enfocar los usos de las tierras que permanecían en manos 
de las comunidades locales, reforzando su vinculación a objetivos 
de equidad e igualdad  2.

En este trabajo se propone un examen de los acontecimientos 
de 1868, entendiéndolos como un hito importante en ese giro hacia 
la atribución de una expresa funcionalidad social a los aprovecha-
mientos comunales, un giro que se encuentra ya maduro en el pe-
riodo de la Segunda República española. El objetivo es el de con-
textualizar, contabilizar y evaluar las razones y consecuencias de las 
iniciativas de parcelación y reparto vecinal de terrenos de cultivo 

1 Alejandro nieto: Bienes comunales, Madrid, Revista de Derecho Privado, 
1964, y Antonio lóPez-estuDillo: «Los montes públicos y las diversas vías de su 
privatización en el siglo xix», Agricultura y Sociedad, 65 (1992), pp. 65-99.

2 Jan L. van zanDen: «The Paradox of the Marks: The Exploitation of Com-
mons in the Eastern Netherlands, 1250-1850», Agricultural History Review, 47-2 
(1999), pp. 125-144, y José-Miguel lana: «From Equilibrium to Equity. The Survi-
val of the Commons in the Ebro Basin: Navarra, from the 15th to the 20th Centu-
ries», International Journal of the Commons, 2-2 (2008), pp. 162-191.



Ayer 112/2018 (4): 99-127 101

JoséMiguel Lana Berasáin «Mejorar la suerte del proletariado». Cuestión...

que tuvieron lugar en Navarra durante el año inmediatamente pos-
terior al triunfo de la Revolución de Septiembre. En primer lugar, 
se trazará el marco en que cabe entender estas iniciativas, a las que 
cabría tipificar dentro de las políticas agrarias socialmente inclusi-
vas, haciendo referencia a episodios previos registrados en España 
como también a iniciativas con cierto grado de similitud en Gran 
Bretaña. En segundo lugar se presentará y cuantificará la dinámica 
de repartos desde septiembre de 1868 en Navarra, así como su con-
dicionado y su sentido global. Tras ello se evaluarán las consecuen-
cias a medio y largo plazo de estos repartos así como sus limitacio-
nes. El texto se cerrará con unas breves conclusiones.

Reforma agraria y redistribución de la tierra

El concepto de reforma agraria se asocia a operaciones diseña-
das y ejecutadas desde arriba, por parte del Estado, mediante una 
intervención directa sobre los derechos de propiedad con el fin de 
redistribuir el factor tierra para favorecer a sectores que hasta ese 
momento no habían tenido acceso (completo) a la misma. No obs-
tante, la literatura engloba también otras actuaciones que presentan 
un perfil diferente. El establecimiento de formas colectivas de cul-
tivo, el asentamiento de nuevos pobladores en áreas de frontera, las 
correcciones efectuadas sobre los sistemas de tenencia y los contra-
tos agrarios, o las medidas de carácter fiscal para incentivar deter-
minadas acciones por parte de los agentes son actuaciones que han 
sido englobadas en ocasiones bajo ese rótulo. Los paquetes de me-
didas aludidos pueden ser contemplados desde dos perspectivas no 
necesariamente incompatibles pero a menudo excluyentes: las re-
formas de impulso de mercado (marketfriendly) y aquellas otras en 
favor de la inclusión social (propoor)  3.

La reforma agraria redistributiva sugiere el asentamiento de fa-
milias campesinas sobre terrenos expropiados a una elite terrate-
niente. Sin embargo, la redistribución propiamente dicha no tiene 
por qué seguir solo una dirección de arriba hacia abajo ni implicar 

3 Keith GRiFFin, Azizur Rahman khan y Amy iCkoWitz: «Poverty and the Dis-
tribution of Land», Journal of Agrarian Change, 2-3 (2002), pp. 279-330.
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el desmantelamiento de las grandes fincas  4. De hecho, las dos ope-
raciones más características de la Europa decimonónica, la desa-
mortización civil en el Sur y las enclosures en el Norte, pueden en-
tenderse como distribuciones «hacia arriba». Su objetivo primordial 
no era el de mejorar en un sentido más equilibrado la distribución 
de la renta entre las clases sociales, sino el de promover el desa-
rrollo de la economía de mercado como vía para impulsar el pro-
greso económico. Así, sectores más o menos amplios del campe-
sinado fueron despojados de derechos de uso que hasta entonces 
habían venido completando sus ingresos familiares en provecho de 
una clase terrateniente reforzada. Se trataba de reformas promarket 
y no propoor, liberalizadoras y no inclusivas.

No obstante, más allá de estos procesos generales que condu-
cían hacia la acumulación de la propiedad de la tierra y la proleta-
rización de la fuerza de trabajo, la investigación histórica ha dado 
cuenta de procesos que simultáneamente estaban empujando en di-
rección contraria hacia un mayor acceso a la tierra por parte de la 
población campesina (campesinización)  5. En el caso español, esto 
tiene que ver con varios tipos de iniciativas. En primer lugar, se en-
cuentran los repartos que a la sombra de los motines de 1766 se de-
cretaron entre esa fecha y 1770, extendiéndose desde Extre madura 
al resto del país, con la población jornalera como destinataria. 
Reorientada esta política desde esa última fecha hacia los vecinos 
labradores, con una intención claramente productivista, enlazó con 
los repartos a censo desplegados en el valle medio del Ebro en el 
marco del proyecto de construcción del Canal Imperial de Aragón 
y la reorganización del Canal de Tauste  6. Las Cortes de Cádiz esta-

4 Saturnino M. BoRRás y Jennifer C. FRanCo: «Contemporary Discourses and 
Contestations around Pro-Poor Land Policies and Land Governance», Journal of 
Agrarian Change, 10-1 (2010), pp. 1-32. Estos autores distinguen lo que denominan 
«reverse redistribution», «perverse redistribution» y «lopsided distribution», según el 
modo en que se produce esta transferencia de abajo hacia arriba.

5 Manuel González De Molina: «La tierra y la cuestión agraria entre 1812 
y 1931: latifundismo versus campesinización», en Manuel González De Molina 
(coord.): La cuestión agraria en la historia de Andalucía. Nuevas perspectivas, Sevilla, 
Centro de Estudios Andaluces, 2014, pp. 21-59.

6 Felipa sánChez-salazaR: Extensión de cultivos en España en el siglo xviii: ro
turas y repartos de tierras concejiles, Madrid, Siglo XXI, 1988; Mercedes FeRnánDez- 
PaRaDas: «Los repartos de tierras municipales en Andalucía (1767-1854): nuevas 
evidencias», Historia Agraria, 34 (2004), pp. 39-60; José Ignacio JiMénez-BlanCo: Pri



Ayer 112/2018 (4): 99-127 103

JoséMiguel Lana Berasáin «Mejorar la suerte del proletariado». Cuestión...

blecieron, con el Decreto de 1813, un nuevo cuadro normativo que 
contemplaba la privatización mediante la entrega gratuita de lotes a 
soldados licenciados («premio patriótico») y vecinos sin tierra, y la 
cesión de terrenos de propios y arbitrios a censo reservativo, pero 
ya con el carácter de acotados —libres, por tanto, de servidumbres 
de pasto una vez levantadas las cosechas— y con prohi bición de ser 
vinculados o amortizados. Las vicisitudes políticas del medio siglo 
posterior permitieron la emergencia puntual de un liberalismo re-
formador que dio nuevo impulso a las parcelaciones y repartos en 
1822, 1834, 1840 o 1854. La Ley de Desamortización General de 
1855 buscó, por un lado, encauzar el proceso de privatización que 
estaba teniendo lugar desde 1808, y facilitar a los tenedores de tie-
rras la consolidación de sus derechos de propiedad a través de la 
redención de los censos a que estaban obligados, todo ello en pro-
vecho de la Hacienda pública  7.

Así pues, la parcelación y reparto de tierras comunales para su 
puesta en cultivo contaba a la altura de 1868 con amplios antece-
dentes. Los objetivos y destinatarios de este conjunto de actuacio-
nes habían ido oscilando entre la mejora de las condiciones de vida 
de los asalariados rurales, con o sin tierra, y el fortalecimiento de 
una clase media rural capaz de aumentar la producción y eficien-
cia agrícolas. Avanzar por la primera de las vías podría tener efectos 
adversos para la segunda, en la medida en que tendería a mejorar la 
capacidad de negociación de los asalariados y a repercutir sobre la 
disciplina y el precio del factor trabajo. Descuidarla en provecho de 
la segunda opción podría conducir, en un contexto de crecimiento 
demográfico, a un deterioro de las condiciones de vida de los sec-
tores más vulnerables y a un riesgo creciente de explosión social. 
La sucesión y combinación de medidas inclusivas y medidas libera-

vatización y apropiación de tierras municipales en la Baja Andalucía: Jerez de la Frontera, 
17501995, Jerez de la Frontera, Ayuntamiento de Jerez de la Frontera, 1996; Antonio 
M. linaRes: «Los bienes de los pueblos: del reparto al rescate», en Salustiano De Dios, 
Javier inFante, Ricardo RoBleDo y Eugenia toRiJano (coords.): Historia de la propie
dad: la expropiación, Salamanca, Colegio de Registradores de la Propiedad-Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Salamanca, 2012, pp. 317-370, y Guillermo Pé-
Rez-saRRión: Agua, agricultura y sociedad en el siglo xviii. El Canal Imperial de Aragón, 
17661808, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1984, pp. 237-244.

7 José Ignacio JiMénez-BlanCo y Antonio M. linaRes: «La cara oculta de la desa-
mortización municipal española (1766-1856)», Historia Agraria, 74 (2018), pp. 37-66.
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lizadoras reflejan esa tensión en un proceso de cambio histórico en 
el que, además, las ventajas comparativas locales estaban mudando, 
conduciendo al desmantelamiento de actividades productivas que, 
como la industria a domicilio o el carboneo, antes habían podido 
ofrecer ingresos complementarios a la población rural.

Esta disyuntiva se observa también en otras zonas del continente 
europeo, siendo el movimiento británico en pro de la distribución 
de parcelas (allotments) entre el proletariado rural el fenómeno me-
jor conocido. Allí, en especial desde 1790, el fuerte crecimiento de-
mográfico y la crisis de la manufactura tradicional en el sur del país 
habían llevado a concebir el arrendamiento de pequeñas parcelas a 
trabajadores rurales como una alternativa a la cada vez más gravosa 
fiscalidad local prevista en las leyes de pobres  8. Pero fueron los dis-
turbios rurales registrados entre 1830 y 1832 en forma de incendios 
y amenazas bajo el nombre de «Capitán Swing», los que permitieron 
vencer los obstáculos que hasta ese momento habían limitado esas 
actuaciones  9. Es así como la distribución de parcelas de terreno para 
el cultivo de subsistencia (potato grounds) se extendió por la Ingla-
terra rural durante las décadas centrales del siglo xix (con picos du-
rante los años 1830-1833, 1839-1840, 1845, 1856 y 1868). Las cam-
pañas públicas auspiciadas por asociaciones como la SBCP y la LFS, 
animaron la opinión pública británica y lograron superar la oposi-
ción de los farmers, para quienes el reparto de parcelas al proleta-
riado rural podía suponer renunciar a una fuerza de trabajo plena-
mente móvil, barata y disciplinada  10. La derogación de las leyes de 
granos, al abaratar el coste de los abastecimientos, redujo la presión 

8 D. C. BaRnett: «Allotments and the Problem of Rural Poverty, 1780-1840», 
en E. L. Jones y G. E. MinGay (eds.): Land, Labour and Population in the Indus
trial Revolution: Essays Presented to J. D. Chambers, Londres, Edward Arnold, 
1967, pp. 162-183.

9 Jacqueline CooPeR: «Allotments and the Swing Riots: A Study of Cambrid-
geshire», en Jeremy BuRChaRDt y Jacqueline CooPeR (eds.): Breaking New Ground. 
Nineteenth Century Allotments from Local Sources, Oxford, FACHRS Publications, 
2010, pp. 127-153. El fenómeno recibe escasa atención en Eric J. hoBsBaWM y 
George RuDé: Revolución industrial y revuelta agraria. El capitán Swing, 2.ª ed., Ma-
drid, Siglo XXI, 1985.

10 Jeremy BuRChaRDt: «Land and the Laborer: Potato Grounds and Allotments 
in Nineteenth Century Southern England», Agricultural History, 74-3 (2000), 
pp. 667-684; íD.: «Rural Social Relations, 1830-50: Opposition to Allotments for 
Labourers», Agricultural History Review, 45-2 (1997), pp. 165-175, y Boaz Mose-
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y ralentizó los repartos, pero estos no se detuvieron, de modo que 
en 1873 la superficie repartida en pequeñas parcelas al proletariado 
rural a cambio de una renta alcanzaba la cifra de 23.864 hectáreas 
en 242.542 lotes  11.

Las diferencias entre lo ocurrido en las islas británicas y en la 
península ibérica son muy importantes pero, a pesar de todo, hay 
ciertos rasgos que los hacen comparables. Atender el problema de 
la pobreza rural mediante la provisión de una pequeña parcela para 
su cultivo directo y manual por el auxiliado y su familia marca la 
pauta en ambos casos  12. Así pues, coinciden destinatarios y motiva-
ciones. Los primeros, tanto en Gran Bretaña como en una parte de 
los repartos efectuados en España (1766-1770, 1813 y 1868), son 
los trabajadores rurales. Por lo referido a las motivaciones, el miedo 
a los desórdenes sociales se tradujo en ambos casos en la necesidad 
de mejorar las condiciones de vida de la clase trabajadora. Con el 
acceso a la tierra se buscaba también un cierto efecto moralizante, 
confiando en que podría operarse un cambio en la mentalidad del 
jornalero, sabiéndose este poseedor de un pedazo de tierra. La im-
posición de una renta anual permitía a los propietarios de la tierra 
(particulares o corporaciones) mantener la titularidad y obtener una 
fuente de ingresos. En ambos casos, además, la vía libre a los repar-
tos hubo de vencer fuertes resistencias  13.

Las diferencias no son menos destacables. La principal, el he-
cho de que mientras que en el caso español el origen de las tierras 
repartidas era sobre todo municipal, en el caso británico tan solo 
una pequeña proporción fue proveída por instituciones públicas. 
Los protagonistas desde la oferta de tierra fueron propietarios par-

lle: «Allotments, Enclosure and Proletarianisation in Early 19th Century Southern 
England», Economic History Review, 48-3 (1995), pp. 482-500.

11 Jeremy BuRChaRDt: The Allotment Movement in England, 17931873, 
 Woodbridge, Boydell Press, 2011, p. 224-225.

12 En Inglaterra las concesiones solían estipular medio acre como tamaño 
máximo y obligar a su cultivo manual a laya (spade). El tamaño medio por lote fue 
disminuyendo desde 0,23 hectáreas (91,37 perches) hasta 0,11 hectáreas entre 1793-
1829 y 1850-1873. Véase Jeremy BuRChaRDt: The Allotment Movement..., p. 251.

13 Enrique lloPis: «La agricultura, 1790-1840: de la crisis a la gran oleada ro-
turadora», en Antonio MoRales (coord.): 1802. España entre dos siglos, vol. I, Ma-
drid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003, pp. 177-214, y Boaz 
Moselle: «Allotments, Enclosure and Proletarianisation...».
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ticulares, tanto laicos como eclesiásticos, acorde a un esquema fi-
lantrópico y paternalista. Dado que el grado de revocabilidad de la 
concesión era muy diferente en el caso español y en el británico, en 
este último este tipo de actuaciones pudieron ser utilizadas en ma-
yor medida de forma discrecional por los propietarios y párrocos 
rurales para tejer fidelidades o moralizar la vida privada, a través 
de la selección de los adjudicatarios (quienes lograban un cierto es-
tatus en la aldea como allottees) y una expresa reglamentación que 
condicionaba la posesión a una conducta ejemplar. Se convertían, 
así, en un medio para reforzar el control social y la deferencia ha-
cia la clase propietaria  14.

Ni en uno ni en otro caso se trataba de redistribuir la propie-
dad de la tierra, sino tan solo el usufructo, mediante contratos de 
arrendamiento en Gran Bretaña o de censos reservativos y semien-
fitéuticos o cesiones temporales en España. Pero a la hora de valo-
rarlo conviene rehuir lo que Rosa Congost ha denominado el «fe-
tichismo de los títulos de propiedad»  15. Todas eran fórmulas que 
permitían el ejercicio de algunas de las facultades que Schlager y 
Ostrom incluyen dentro de los derechos de propiedad entendidos 
como «haces de derechos», en particular, los de acceso, extracción 
y gestión, no disponiendo —salvo por vía de facto— de las otras 
dos capacidades de exclusión y enajenación  16. La diferencia po-
dría venir, como se ha señalado, por el grado de revocabilidad y 
por el importe de la renta abonada en concepto de alquiler, censo 
o canon, todo lo cual conduce a las relaciones de poder. Porque 
más allá del condicionado formal, lo relevante es la práctica social 
presente en cada caso —lo que Congost denominó las «condicio-
nes de realización de la propiedad»—, de modo que más al caso 
puede ser el uso del sentido atribuido por Ribot y Peluso al tér-

14 Robert RueGG: «Allotment Rules», en Jeremy BuRChaRDt y Jacqueline 
CooPeR (eds.): Breaking New Ground. Nineteenth Century Allotments from Lo
cal  Sources, Oxford, FACHRS Publications, 2010, pp. 154-176; D. C. BaRnett: 
 «Allotments and the Problem...», p. 170, y John E. aRCheR: «The Nineteenth-Cen-
tury Allotment: Half and Acre and a Row», Economic History Review, 50-1 (1997), 
pp. 21-36.

15 Rosa ConGost: Tierras, leyes, historia. Estudios sobre «la gran obra de la pro
piedad», Barcelona, Crítica, 2007.

16 Edella sChlaGeR y Elinor ostRoM: «Property Rights Regimes and Natural Re-
sources: A Conceptual Analysis», Land Economics, 68-3 (1992), pp. 249-262. 
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mino access para referirse a la habilidad (no tanto el derecho) para 
sacar provecho de las cosas. Ello conduciría a examinar no tanto 
los «haces de derechos» como los «haces de poderes»  17. En suma, 
se trataría de insertar los derechos de propiedad —incluyendo los 
de posesión— en el concreto escenario de relaciones de poder. Y 
esas relaciones de poder se vieron abruptamente sacudidas en el 
otoño de 1868.

1868 en la Navarra rural

El triunfo del movimiento iniciado el 18 de septiembre de 
1868 en Cádiz favoreció la formación de juntas revolucionarias en 
distintos puntos de la geografía navarra. Además de la propia ca-
pital, donde el día 29 se constituyó la denominada Junta Suprema 
de Gobierno de Navarra, se formaron juntas en localidades como 
Tudela, Cascante, Valtierra, Monteagudo o Altsasu, que fueron 
disolviéndose durante la primera quincena de octubre  18. La pro-
pia Junta Suprema lo haría el día 21, no sin antes proceder a la 
sustitución de las autoridades de la provincia, comenzando por su 
Diputación  19.

17 Jesse C. RiBot y Nancy L. Peluso: «A Theory of Access», Rural Sociology, 
68-2 (2003), pp. 153-181.

18 Archivo Real y General de Navarra (en adelante, ARGN), Diputación Fo-
ral de Navarra (en adelante, DFN), libro 76, 30 de septiembre de 1868. Véase tam-
bién Ángel GaRCía-sanz et al.: Los liberales navarros durante el Sexenio Democrá
tico, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad Pública de Navarra, 
2005. Para un planteamiento general véanse José Antonio PiqueRas: La revolución 
democrática (18681874). Cuestión social, colonialismo y grupos de presión, Madrid, 
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1992, y Rafael seRRano: «La historiogra-
fía en torno al Sexenio, 1868-1874: entre el fulgor del centenario y el despliegue lo-
cal», Ayer, 44 (2001) pp. 11-32.

19 Componían la nueva Diputación tres propietarios rentistas, un comerciante, 
un abogado, un empleado cesante y un agrónomo: Julián Ruiz Sanzol (1837-1891), 
Leonardo Urbiola Garín (1823-1876), Manuel Pérez Colmenares (1832-1912), Ra-
fael Ripa Larrondo (1821-1877), Beltrán Azparren Iturria (1825-1878), José Ja-
vier Colmenares Vidarte (1820-1901) y Tomás Azcárate Fernández (1813-1880). Se 
mantuvieron en el puesto desde el 5 de octubre de 1868 hasta el 17 de febrero de 
1871. Véase Ángel GaRCía-sanz: Diccionario biográfico de los diputados forales de 
Navarra (18401931), Pamplona, Gobierno de Navarra, 1996, pp. 147-149, 284-287, 
303-304, 343-345, 464-466, 518-524 y 597-599.
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En un contexto en el que los precios del trigo se habían lle-
gado a multiplicar por 2,3 y por 2,6 en Pamplona y Tudela, res-
pectivamente, sobre el mínimo registrado durante el invierno de 
1865-1866, los síntomas de intranquilidad eran perceptibles en la 
provincia de Navarra  20. Entre el 17 y el 23 de septiembre llegaban 
a la Diputación noticias de incendios a mano airada en ocho loca-
lidades del norte y centro de la provincia y de robos con violencia 
en el sur  21. El 5 de octubre la Junta Suprema leía un oficio del al-
calde de Tudela que reclamaba refuerzo militar «para tener a raya 
a algunos perversos que, a favor de las circunstancias intentan ata-
car a las personas y a las propiedades, como ha sucedido ya en Cas-
cante y Ribaforada»  22.

Junto a las medidas de orden público, las nuevas autoridades 
fueron adoptando disposiciones tendentes a aliviar la miseria y ma-
lestar social. Cinco días después de su toma de posesión, la nueva 
Diputación estudiaba la construcción de nuevos caminos «con el 
objeto de prevenir los efectos de la miseria en el próximo invierno 
y al propio tiempo favorecer la circulación de la riqueza del país, 
abriéndole nuevas vías de comunicación»  23. Al mismo tiempo, la 
Diputación hacía uso de su plena capacidad de tutela sobre los 
aprovechamientos comunales de los pueblos para ir dando vía libre 
a las solicitudes de repartos de terrenos que le fueron llegando. En-
tre septiembre de 1868 y julio de 1869 (cuadro 1) fueron pasando 
por las oficinas de la Diputación de Navarra un centenar de soli-
citudes de reparto vecinal de terrenos comunes que afectaban en 
conjunto a una superficie superior a las 1.800 hectáreas, a las que 
por regla general se fue dando respuesta afirmativa tras el precep-
tivo informe de la Dirección de Montes.

Aunque el mayor número de peticiones llegó desde las comar-
cas centrales y septentrionales, ocho localidades meridionales con-
centraron casi tres cuartas partes de la superficie repartida. Era 

20 Rafael BaRquín: Precios del trigo e índices de consumo en España, 17651883, 
Burgos, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Burgos, 2001.

21 ARGN, DFN, Actas, libro 76, 17, 23 y 28 de septiembre de 1868.
22 Guillermo heRReRo: «La actuación de la Junta Suprema de Gobierno de Na-

varra (del 30 de septiembre al 21 de octubre de 1868)», Huarte de San Juan. Geo
grafía e Historia, 9 (2002), pp. 11-78, esp. p. 53.

23 ARGN, DFN, libro 76, 10 de septiembre de 1868.
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esta comarca la que, por su topografía y clima, presentaba una ma-
yor aptitud para la colonización agrícola, y era también la que con-
centraba una mayor proporción de población jornalera. Es así que, 
mientras que en el norte y centro la superficie media roturada por 
pueblo venía a ser, respectivamente, de 5 y 6 hectáreas, en la Ri-
bera la cifra media se sitúa en 161 hectáreas. El impacto global so-
bre la producción y la estructura social agraria era muy superior en 
el último caso y es a estas iniciativas a las que se prestará aquí una 
mayor atención.

El caso de Villafranca de Navarra merece ser destacado, tanto 
por la superficie afectada (580 hectáreas) como por las tensio-
nes que revela. Esta localidad, con 3141 habitantes en el censo de 
1860, se había visto despojada de buena parte de sus terrenos co-
munales durante la primera mitad del siglo xix pero conservaba 
aún algunas fincas que en diciembre de 1864 habían sido excep-
tuadas de desamortización por la Junta de Ventas de Navarra. La 
conocida como La Dehesa (parte inferior derecha del mapa 1) se 
había destinado hasta entonces al pasto del ganado de la carnicería 
municipal, pero con la liberalización del suministro de carnes que 
la revolución traía consigo esta reserva dejaba de tener sentido. El 
expediente se inició el 23 de octubre con una campaña intercla-
sista de recogida de firmas (156 «propietarios, artesanos, labrado-
res y jornaleros»). La instancia apelaba a la escasa oferta de tierra 
de cultivo y a «la falta de trabajo que se nota en los inviernos, te-
niendo que emigrar gran parte de ellos en busca de este fuera de 
la población». Pedía, por ello, que un terreno «de muy poca o nin-
guna utilidad al pueblo» se convirtiese «en un gran viñedo que 
abra las fuentes a la riqueza pública», señalando que con la cuota 
recaudada podría amortizarse la carga financiera del municipio y 
acometer algunas mejoras urbanas. El Ayuntamiento constitucional 
lo trasladó, con su dictamen favorable, a la Junta Suprema de Go-
bierno de Navarra, que lo remitió a la Diputación. Esta a su vez 
ordenaba devolverlo al municipio para que en el plazo de quince 
días informasen la junta de veintena, los veinte mayores contribu-
yentes y los veinte menores contribuyentes  24.

24 Archivo Municipal de Villafranca (en adelante, AMV), libro 252, núm. 7.
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MaPa 1

Villafranca en el catastro por masas de cultivo hacia 1873.  
Los repartos aparecen en tiras longitudinales a la derecha de la imagen

Fuente: Archivo de la Administración de la Comunidad Foral (AACF),   
ES/NA/AACF/1/001/02/02.08/02.08.02/02.08.02.01/365920.

Las bases propuestas por el Ayuntamiento preveían la distribu-
ción al vecindario en porciones de 0,54 a 0,72 hectáreas, depen-
diendo del terreno disponible una vez señalados caminos y cañadas, 
clasificando el terreno en tres o cuatro calidades, y sorteando «tan-
tas porciones cuantos sean el número de vecinos». Cada vecino fa-
vorecido por el reparto debería pagar una cantidad estipulada, «en 
la inteligencia de que esta remuneración será inferior al valor de 
cualquiera de las porciones con el fin de que pueda venderla con 
alguna utilidad el que no quisiere cultivarla». La Diputación emi-
tía el 5 de noviembre un decreto que daba vía libre a la operación, 
justificándola por el crecimiento del vecindario, la precaria suerte 
del jornalero, lo excesivo de las tierras incultas y que «las tierras 
de labor están monopolizadas en muy pocas manos». Denegaba, 
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al mismo tiempo, la cesión de propiedad, advirtiendo que «la ad-
judicación tiene carácter de uso, o sea de transferencia de dominio 
útil», y fijaba un canon anual según la calidad del terreno, cuya re-
caudación debía ser destinada a amortizar la deuda de 6.000 du-
ros a la que La Dehesa servía de garantía hipotecaria  25. El día 12, 
la Diputación corregía los términos de la concesión con un nuevo 
decreto en el que, con el fin de prevenir abusos, «inspirándose en 
consideraciones económicas y deseando mejorar la suerte del prole-
tariado de esa villa», añadía:

«1) que las suertes sean intransferibles, es decir, que no puedan enaje-
narse por los vecinos a quienes correspondan, pues si tal sucediese, podría 
acontecer que vinieran a parar a las clases más acomodadas y a desvirtuar 
por lo tanto el fin de la gracia otorgada; 2) que las suertes sean inheren-
tes al derecho de vecindad y que se pierdan al perder la calidad de vecino; 
3) que si algún vecino no quisiere cultivar la suerte que le corresponda 
por sí mismo, se entenderá que renuncia implícitamente su derecho y que-
dará inculto el terreno con el carácter de comunal; 4) que el disfrute de la 
suerte será por diez años consecutivos y espirado ese plazo, la Diputación 
lo prorrogará nuevamente o adoptará las disposiciones que crea oportunas; 
5) que por el hecho de dejar inculta la suerte por tiempo de tres años se 
pierda el derecho a la misma, y 6) que levantados los frutos de las suertes, 
podrán gozar de los pastos los ganados del pueblo en la misma forma que 
lo verifican en la actualidad»  26.

El Ayuntamiento presentó recurso el día 18 protestando que 
«las modificaciones introducidas vienen a impedir un cultivo pro-
vechoso, encadenan los terrenos distribuidos con restricciones que 
matan la producción y hacen imposible la propiedad». El énfasis se 
puso sobre la prohibición de enajenar, incluso a forasteros, ya que 
«es una limitación injusta de disponer libremente de la acumula-
ción del trabajo representado en las mejoras del cultivo, aumento 
de valor de los terrenos concedidos y mejoramiento del terreno 
mismo». Lo que se buscaba, en definitiva, era una desamortización 
controlada localmente, porque «en una palabra se trata de quitar 

25 El canon anual se fijaba en 44,5 rvn./ha en terrenos de primera clase; 
33,4 rvn./ha. en segunda clase, y 22,3 rvn./ha en tercera clase, equivalentes a entre 
3,7 y 7,4 días de jornal. Véase AMV, libro 252, núm. 8.

26 AMV, libro 252, núm. 11.
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el carácter de propiedad corporativa que tiene la Dehesa, transfor-
mándola en propiedad particular»  27. La ampliación del plazo de 
concesión a veinticinco años y la indemnización de las mejoras a 
juicio de peritos a aquellos que mudasen su residencia fue la res-
puesta de la Diputación para flexibilizar las condiciones, toda vez 
que el terreno era más apropiado para viñedo que para otros cul-
tivos. Pero se mantuvo firme en la prohibición de enajenar y en el 
carácter vecinal «para asegurar la suerte de las clases más meneste-
rosas, evitando el que los terrenos que cultiven sean embargados, o 
que cediendo a los rigores de la necesidad los vendan a un precio 
bajo, con grave perjuicio de esas familias proletarias cuya subsisten-
cia interesa tanto a esta Corporación»  28.

Aclaradas las condiciones tras este pulso entre las autoridades 
locales y provinciales, el expediente siguió su curso y se remató en 
pública subasta la adjudicación de los trabajos de agrimensura, co-
rriendo por cuenta del Ayuntamiento los peones necesarios en esa 
operación  29. A la par se seleccionó a los vecinos con derecho a dis-
frute, siguiendo la instrucción de que «deben considerarse como 
vecinos a todos los que vivan en el pueblo, desde el más rico hasta 
el más infeliz, pues la idea de la Diputación es que ninguno ca-
rezca de un pedazo de tierra para el cultivo y manutención de su 
familia»  30. El 14 de diciembre se publicaba un rolde provisional 
con 805 nombres y el 20 de enero de 1869 se les daba posesión de 
las parcelas.

Tanto el iter administrativo como el lenguaje y los argumentos 
son muy parecidos en otros expedientes. En Ribaforada eran 81 ve-
cinos los que, el 30 de octubre, pedían la roturación de dos so-
tos exceptuados de desamortización como dehesas boyales. Argu-
mentaban que «las dos terceras partes de vecinos corresponden a 
la clase de jornaleros y proletaria sin más recursos para atender a 

27 AMV, libro 252, núm. 14.
28 AMV, libro 252, núm. 15. El 18 de junio de 1870, en respuesta a una nueva 

reclamación, la Diputación decidió eximir del pago del canon durante los tres pri-
meros años y permitir los arriendos por plazo menor a seis años, pero volvió a de-
negar el permiso para transmitir las suertes. Véase AMV, caja 165/10.

29 AMV, legajo 464/5.
30 Se incluía expresamente «a las viudas sin sucesión y a las ancianas solteras, 

siempre que en algún tiempo hayan sido cabezas de familia las primeras y vivido las 
segundas separadas de su familia». Véase AMV, libro 252, núm. 24.
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su subsistencia que el jornal eventual que en épocas determinadas 
del año se les proporciona» y que «la propiedad de esta jurisdic-
ción corresponde y está representada, su mitad, por vecinos foras-
teros, quienes no contribuyen con cosa alguna para ninguno de los 
gastos que comprende el presupuesto municipal, y la demás propie-
dad la poseen y corresponde a un limitado y reducido número de 
vecinos que son precisamente los que con sus caballerías la pastura 
de los sotos disfrutan y desbastan». El 6 de noviembre el Ayunta-
miento popular y la veintena la elevaban, «mirando como es de su 
deber por la clase pobre para que aumente sus recursos, que son 
bien escasos por desgracia, y mirando no menos por la paz y tran-
quilidad del pueblo, que bien se necesita en las circunstancias ac-
tuales». El decreto favorable de la Diputación no tardaría en lle-
gar. Asumiendo que «el número de jornaleros es muy considerable 
y que la propiedad está en muy pocas manos», reproducía exacta-
mente las seis condiciones remitidas a Villafranca el día 12. Esta vez 
la oposición llegó desde los propietarios residentes de Tudela, que 
apelaban a argumentos ambientalistas de defensa frente a las aveni-
das del río Ebro, pero el 9 de diciembre la Diputación fallaba en su 
contra, dando vía libre al reparto por diez años  31.

Idénticas condiciones se planteaban en enero en Valtierra y Ar-
guedas  32. Una vez más, las suertes se consideraban intransferibles, 
inalienables, inherentes al derecho de vecindad, y para cultivo di-
recto y continuado, con derrota de mieses, contemplando el dere-
cho a indemnización de mejoras en caso de cambio de domicilio. 
Las cuentas de ese último pueblo permiten evaluar el coste finan-
ciero de la operación de reparto. Hasta 1875 se habían gastado 
11.483 rvn e ingresado 7.833 rvn, por lo que se hacía necesario 
aprobar una nueva derrama para cubrir el déficit  33.

Hay en todo lo expuesto algunas circunstancias que merecen 
atención. En primer lugar, el cambio en el vocabulario: concep-

31 Los foráneos se acogían a un decreto de la Diputación de 24 de agosto de 
1863 que impedía la corta de arbolado en el soto. Véase ARGN, DHN, legajo 58/2.

32 ARGN, DHN, legajo 130/29. Véase también José-Miguel Gastón y José- 
Miguel lana: «Tierra y revolución democrática. Bienes comunales y conflictividad 
social en Valtierra, 1808-1869», Huarte de San Juan. Historia y Geografía, 9 (2002), 
pp. 197-224, y AMA, caja 40/2.

33 ARGN, DFN, cajas 44293 y 44294.
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tos como «proletariado» o «clase proletaria», ausentes en gran me-
dida hasta este momento en el lenguaje administrativo en la pro-
vincia, se emplean con profusión en esta coyuntura. Esta novedad 
refleja cómo los discursos políticos extendidos por Europa desde 
1848, con especial intensidad desde la fundación de la Primera In-
ternacional en 1864, habían llegado a permear también a los sec-
tores educados de la provincia. La denominada «cuestión social» 
había hecho pleno acto de presencia con un lenguaje explícito de 
clase. La centralidad de los argumentos referidos a la desigualdad 
en el acceso a la tierra y al desempleo estructural o la inédita inter-
locución reconocida en el ámbito municipal a los «menores contri-
buyentes» indican hasta qué punto cobró importancia en esta co-
yuntura política la necesidad de la reforma social.

Es bajo esas coordenadas que cobra sentido el modelo de re-
parto diseñado por la Diputación en su Decreto de 12 de noviem-
bre, reproducido después en otras localidades. No debe perderse 
de vista que apenas seis años antes había comenzado en Navarra 
la aplicación efectiva de la Ley de Desamortización General. Con 
el espíritu de esa ley se alinea en parte la defensa que de la adju-
dicación en plena propiedad hacía el Ayuntamiento de Villafranca 
cuando declaraba que se trataba «de quitar el carácter de propie-
dad corporativa que tiene La Dehesa». Pero una tramitación acorde 
a la Ley de 1855, si bien hubiese asegurado su transformación «en 
propiedad particular», no habría permitido a las autoridades loca-
les controlar y modular el proceso, al tiempo que el mecanismo de 
subasta hubiera disparado los precios del suelo, impedido el acceso 
de los vecinos jornaleros y ofrecido oportunidades a rematantes fo-
rasteros. Así pues, el modelo liberalizador característico de la Ley 
Madoz, y defendido con algunos matices por las autoridades loca-
les, se vio reemplazado por el modelo inclusivo diseñado por la cor-
poración provincial.

Pero, ¿por qué apostó este organismo por esa solución? ¿Acaso 
no eran quienes lo integraban políticos de ideología liberal? De esa 
filiación, con matices que van desde el progresismo hasta el repu-
blicanismo, no cabe duda. La explicación se encuentra probable-
mente en el argumento ofrecido años más tarde por la Dirección 
Provincial de Montes a una solicitud para vender unos terrenos: 
«Desde que rige la Ley de desamortización, no puede autorizarse a 
los municipios ni permutas, ni ventas de terrenos del común de ve-
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cinos, a no ser que sean parcelas sobrantes de la vía pública y estas 
han de ser vendidas con las formalidades de la ley»  34. La pugna por 
las competencias políticas que implicaba el régimen foral obligaba 
a extremar las precauciones en cuanto a la modulación del proceso 
de expansión de la frontera agrícola interna. La vía de la venta, a 
pesar de las particularidades arrancadas al Estado en la aplicación 
de la Ley de Desamortización, daba a este una mayor capacidad de 
intervención, mientras que la vía de la cesión en usufructo permi-
tía retener en mayor medida el control en la provincia. Los diputa-
dos eran conscientes del margen de maniobra que les ofrecía la vi-
gencia de la Ley 26 de las Cortes de Navarra de 1828 y 1829  35. Y 
a la tramitación conforme a esta ley se remitieron, efectivamente, 
las respuestas a las solicitudes de roturación de terrenos comuna-
les enviadas desde los pueblos en 1868 y 1869. Tampoco podemos 
descartar que alguno de los diputados forales estuviese al corriente 
de las campañas que en Inglaterra habían predicado el reparto de 
parcelas a los trabajadores agrícolas, con renovados bríos además 
desde 1867. Al menos, el diputado Rafael Ripa dominaba el idioma 
inglés y la literatura agronómica  36.

Las consecuencias de los repartos

A juzgar por la serie de repartos de terrenos comunales recons-
truida por Iñaki Iriarte a partir de la documentación de la Dirección 
Provincial de Montes de Navarra, la dinámica de parcelación redujo 
su intensidad durante los años posteriores. Para encontrar picos 

34 Iñaki iRiaRte: Bienes comunales y capitalismo agrario en Navarra (18551935), 
Madrid, Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, 1996, pp. 298-299.

35 Pablo ilaRReGui: Memoria sobre la Ley de la Modificación de los Fueros de 
Navarra, Pamplona, Imprenta Provincial, 1872, pp. 111-126.

36 Ripa formó parte del tribunal en los ejercicios de oposición a una cátedra de 
inglés en el instituto de segunda enseñanza, que incluían una prueba de conversa-
ción (ARGN, DFN, libro 76, 25 de noviembre de 1868). Pocos años antes había es-
crito: «En estos últimos años que se han hecho grandes roturas, si bien algunas han 
sido en terrenos muy fértiles como las de los sotos que tenían los pueblos, ha ha-
bido otras muchas que se han hecho en laderas o terrenos de poco fondo, que no 
pagan en trigo lo que debieran dar destinadas a forrajes». Véase Rafael RiPa: Ob
servaciones sobre las mejoras que pueden introducirse en agricultura y ganadería de la 
provincia de Navarra, Pamplona, Imprenta R. Bescansa, 1865, p. 24. 
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comparables al de 1868-1869 habría que esperar a los años 1876-
1877 y 1881-1882, aunque el goteo de permisos de parcelación no se 
detuvo salvo en 1893, antes de cobrar nuevos bríos desde 1906 y al-
canzar su mayor intensidad entre 1915 y 1920 y entre 1931 y 1935  37. 
El carácter social de los repartos se fue además acentuando, en par-
ticular durante los años de la Segunda República. Así, mientras que 
la Ley Municipal de 1870 contemplaba tres modalidades de distri-
bución de los aprovechamientos comunales con efectos potenciales 
sobre la desigualdad de signo opuesto —por vecinos, por personas 
y por cuota de contribución—  38, la Ley Municipal de 1935 estable-
cía ya que en el disfrute de los bienes comunales «cada vecino per-
cibirá su parte de aprovechamiento en proporción directa al número 
de domiciliados que tenga a su cargo y en proporción inversa de su 
situación económica»  39.

Pero, en definitiva, ¿qué consecuencias tuvieron estos repartos 
sobre la estructura social agraria del país? El cuadro 2 ofrece indi-
cadores precisos para algunos municipios que conocieron repartos 
vecinales en 1868 y 1869. Cuatro de ellos se ubican en la comarca 
Ribera Tudelana y tres en la Navarra Media Oriental. Al basarse 
en los resúmenes de amillaramiento confeccionados en 1889 incor-
poran algunos repartos efectuados con posterioridad, pero permi-
ten entender los efectos globales de la dinámica de parcelaciones. 
Se trata de municipios con tamaño muy variado tanto en términos 
de superficie como de población. De la tabla se pueden extraer va-
rias conclusiones. En primer lugar, la importancia del cultivo en te-
rreno comunal alcanza niveles muy altos allá donde había sido uti-
lizado para extender las plantaciones de viñedo, con proporciones 
sobre la superficie labrada del 33, el 45 y hasta el 62 por 100. El 
cultivo en los antiguos sotos (Valtierra) o en los pueblos situados 
más al norte (Garínoain, Olóriz, Tirapu) representaba una propor-
ción menor, entre el 4 y el 12 por 100 de la superficie labrada. En

37 Iñaki iRiaRte: Bienes comunales y capitalismo agrario..., pp. 328-329.
38 En tanto que la distribución por vecinos, y más aún el reparto por perso-

nas, tendría un efector corrector sobre la desigualdad, el reparto en proporción a 
la cuota contributiva la reforzaría. La norma estipulaba que «en este caso se adju-
dicará a los vecinos pobres exceptuados del pago una porción que no exceda de 
la que corresponda al contribuyente por cuota más baja». Véase Gaceta de Madrid, 
núm. 233, 21 de agosto de 1870, art. 70.3.º, p. 16.

39 Gaceta de Madrid, núm. 307, 3 de noviembre de 1935, art. 155, p. 983.
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segundo lugar, el cultivo en comunal se convertía en la vía de acceso 
a la tierra para un número muy considerable de vecinos en las llanu-
ras del Ebro, con la mitad de los contribuyentes en el caso de Argue-
das como puros comuneros, el 42 por 100 en el caso de Villafranca y 
hasta el 69 por 100 en el caso de Valtierra. Más al norte, la proporción 
de meros jornaleros con usufructo comunal se reduce, entre el 12 y 
14 por 100 en Santacara y Garínoain, y en torno al 2 por 100 en Oló-
riz y Tirapu. En tercer lugar, los índices de desigualdad en la distri-
bución de la superficie agrícola muestran el efecto corrector de los re-
partos vecinales, especialmente en el caso de las poblaciones de mayor 
tamaño. El índice de Gini (que mide la distribución, siendo 0 el grado 
menor de desigualdad y 1 el mayor) alcanza valores elevadísimos en 
la tierra labrada de propiedad privada en casos como Valtierra (0,94), 
Arguedas y Villafranca (0,89), que se ven atemperados al incluirse las 
suertes de cultivo comunal. Reducciones de casi dos décimas (0,18) 
en los casos de Arguedas y Villafranca, y de algo más de una décima 
(0,12) en los de Valtierra y Santacara son muy significativas. El efecto 
es menor en las aldeas de la zona media, donde el acceso en propie-
dad a la tierra era ya más elevado, de modo que en municipios como 
Olóriz o Tirapu el efecto redistributivo de la parcelación apenas se de-
jaba notar. Por otro lado, el índice que mide la distribución interna 
de los propios aprovechamientos comunales refleja que no todos los 
usufructuarios disfrutaban por igual de los terrenos y que algunos de 
ellos llegaban a acumular una porción considerable de la tierra repar-
tida mientras que otros se hallaban desprovistos de ella.

Aunque las iniciativas de parcelación y reparto sobre el banco 
de tierras comunal no llegaban a eliminar la desigual distribución 
del acceso al factor tierra, su efecto corrector no es desdeñable. 
Pero, ¿cómo repercutieron sobre los presupuestos familiares de los 
sectores sociales agraciados por los sorteos? Imaginemos el caso 
de uno de esos 856 jornaleros sin tierra que lograron disponer de 
una parcela comunal, bien fuera para cultivo intensivo en los sotos, 
bien para plantío de viñas. Dada la cotización media del jornal du-
rante el quinquenio 1869-1873, sus ingresos anuales dependerían 
de su capacidad para lograr ser contratado un número suficiente de 
días durante el año. Si, con suerte, conseguía contratarse durante 
270 días, su ingreso salarial podría haber sido de 435 pesetas. Si, 
por el contrario, no lograba emplearse más que durante 150 días, 
su ingreso bajaría a 242 pesetas. Cabe pensar que el trabajo de la 
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esposa o de un hijo podría completar estos ingresos. Si se suponen 
entre 100 y 150 días de trabajo con un jornal inferior, este ingreso 
adicional podría haber oscilado entre 76 y 114 pesetas, de modo 
que el presupuesto de ingresos salariales de la familia jornalera po-
dría haberse movido entre 300 y 550 pesetas por año  40.

CuaDRo 3
Cálculo de productos y gastos de cultivo de una hectárea de terreno  

en el sur de Navarra para el quinquenio 18691873  
(datos en pesetas por una hectárea)

Viñedo Trigobarbecho Trigopatata

Labores ordinarias de campo 116,93 186,06 288,20
Hoyar y plantar (veinticinco años) 10,00 0 0
Barbados (veinticinco años) 3,66 0 0
Labores con animales y acarreos 14,26 10,23 69,71
Estercolado 14,26 12,56 52,47
Simientes 0 47,82 116,60
Manipulación en bodega y cubaje 20,93 0 0
Guardío 1,56 1,56 1,56
Deterioro de útiles 5,36 5,36 5,36
Suma de gastos 186,97 263,59 533,90
Gasto anual 186,97 131,80 266,95

Valor de la cosecha 266,57 328,67 918,88
Valor de subproductos 21,33 26,78 26,78
Suma de producto 287,90 355,45 945,65
Producto anual 287,90 177,72 472,83

Líquido anual 100,93 45,93 205,87
Contribución 8,07 3,67 16,47
Líquido neto 92,85 42,25 189,40
Líquido anual excepto jornales de campo 219,79 135,28 333,50

Coeficientes técnicos para la estimación: cosecha de vino = 18,77 hls./ha.; co-
secha de trigo = 18,90 hls./ha.; cosecha de patatas = 111,29 qm./ha.; cosecha de 

40 En la década de 1880 la variabilidad de días trabajados era amplia, entre 
los 106 días que informaban desde Azagra y los 270 de Cascante. Véase La cri
sis agrícola y pecuaria. Información escrita de la comisión creada por real decreto de 
7 de julio de 1887 para estudiar la crisis por la que atraviesa la agricultura y ganade
ría, 8 vols., Madrid, Establecimiento Tipográfico Sucesores de Ribadeneyra, 1887.
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paja = 20,53 qm./ha.; semilla de trigo = 2,75 hls./ha.; semilla de patata = 12,97 qm./
ha.; marco de plantación = 5.000 cepas/ha.; estercolado en viña = 16,30 cargas/ha.; 
estercolado en trigo = 14,35 cargas/ha.; estercolado en trigo-patata = 59,97 cargas/
ha.; peonadas en cultivo de viña = 72,63; peonadas en cultivo de trigo en año y 
vez = 115,57 (57,78 por año); rotación trigo-patata = 179,01 (89,50 por año); vida 
útil del viñedo = 25 años; cubaje = 4 por 100 del valor de la cosecha; contribución, 
al 8 por 100 del líquido imponible. No se incluye el producto de pámpanos y ras-
trojos, dado que la concesión impedía acotar las suertes.

Precios medios en Navarra del quinquenio 18691873: trigo = 17,39 ptas./hl.; 
vino = 14,20 ptas./hl.; patata = 5,30 ptas./qm.; paja = 1,30 ptas./qm.; jornal mas-
culino = 1,61 ptas./día; jornal femenino = 0,76 ptas./día; destajo en plantación de 
viña = 0,05 ptas./hoya; jornal de yunta = 4,57 ptas./día; barbados = 1,83 ptas./
ciento; estiércol = 0,875 ptas./carga.

Fuente: ARGN, DFN, Catastro, caja 16131. Se han utilizado las cartillas eva-
luatorias de Cintruénigo, Corella, Fustiñana, Larraga, Lodosa, Milagro, Peralta, Ri-
baforada y Viana.

El cuadro 3 proporciona una base para poder estimar el sig-
nificado hipotético de los repartos para las familias jornaleras. El 
cálcul o de productos y gastos de una hectárea de terreno se ha ba-
sado en las cartillas catastrales confeccionadas durante la década 
de 1880 con el fin de extraer de ahí los coeficientes técnicos a los 
que poder aplicar los precios de productos y factores del quinque-
nio 1869-1873. Se ofrecen como saldo final dos cifras. La primera 
efectúa todos los descuentos sobre el producto obtenido por hec-
tárea. La segunda descuenta solo los gastos relacionados con el uso 
de bienes de capital (semillas, fertilizantes, yuntas y caballerías, bo-
dega y cubaje, guarderio y deterioro de herramientas), entendiendo 
que las labores son ejecutadas por el jornalero y, sobre todo, por 
su familia. La división del trabajo en el seno de la familia tende-
ría a mantener en el mercado laboral al varón adulto para asegurar 
los ingresos por jornales mientras que el resto de la fuerza de tra-
bajo familiar, cuyo coste de oportunidad es mucho más reducido, 
se centraría en el cultivo de la parcela.

El resultado del ejercicio se muestra en el cuadro 4. Según esto, 
los ingresos adicionales proporcionados por la suerte comunal po-
drían moverse en una banda que va del 8 por 100 de los ingresos 
anuales —en el caso de aquellas familias que podían contar con una 
mayor seguridad en la contratación en el mercado laboral y cultiva-
sen trigo en año y vez—, al 33 por 100 de aquellos otros que apenas 
podían asegurarse 250 días a jornal entre marido y esposa y desti-
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nasen la suerte a viñedo. Estas cifras son meramente indicativas. En 
el caso de que el número de días de trabajo a jornal durante el año 
fuese inferior, la proporción representada por el producto del lote 
comunal podría alcanzar la mitad o más de los ingresos familiares. 
Si, por otro lado, la familia pudiese emprender un cultivo más in-
tensivo, con la introducción de rotaciones variadas que incluyesen 
maíz, legumbres, pimientos, tomates y otras hortalizas, los ingresos 
obtenidos por esta vía, con un uso más intenso del factor trabajo y 
productos de mayor precio, serían también mayores.

Así pues, el efecto que pudieron tener estas iniciativas sobre las 
condiciones de vida de los trabajadores rurales es destacable. Con 
todo, implicaban también un volumen de inversión (semillas, bar-
bados, fertilizantes, equipamiento) que no se puede soslayar. Una 
parte de esas necesidades podrían ser resueltas mediante mecanis-
mos de trueque y cooperación (intercambiando trabajo para el ho-
yado y plantación de viña o el desfonde y laboreo con yuntas) o 
comprometiendo trabajo a cambio del suministro de algunos in
puts. Pero el recurso al crédito era, en última instancia, ineludible. 
Y a esto no dio solución la corporación provincial, a pesar de sus 
esfuerzos por impulsar en esos años un banco agrícola  41. Sin acceso 
fácil a crédito y sin posibilidades de aguantar el pulso, entre unos 
ingresos salariales cuya principal característica era la eventualidad y 
discrecionalidad y unos gastos fijos de cultivo que requerían inyec-
ción de liquidez, es muy probable que una porción de los adjudica-
tarios no pudiesen continuar con el cultivo directo o que se viesen 
obligados a limitarlo a una parte de la parcela.

Al receptor de una suerte de terreno comunal le cabía una po-
sibilidad alternativa a la de cultivarla por sí mismo, que no era otra 
que su venta. A pesar de que con ello se asumía el riesgo de la ile-
galidad, la enajenación de suertes comunales, algo expresamente 
prohibido por los decretos de la Diputación, se convirtió en una 
práctica muy habitual. Con estupor detectaron los peritos encarga-
dos del deslinde en Arguedas «una que podemos llamar anomalía 
al considerar que hecha una roturación hace cuatro años, dividida 
y adjudicada en tantas parcelas como vecinos existen en el pue-
blo, resulta ahora que cincuenta próximamente se encuentran sin 

41 Proyecto de un banco agrícola e hipotecario en la provincia de Navarra, Pam-
plona, Imprenta Provincial, 1868. 
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suerte» y que «hay suertes acumuladas en una misma familia que 
constituye una sola vecindad, producto de transmisiones totalmente 
prohibidas en las condiciones de la concesión». El deslinde, orde-
nado tras la petición de permiso del Ayuntamiento para adjudicar 
parcelas vacantes, desvelaba que de las 386 suertes inicialmente dis-
tribuidas, veinte se habían transmitido por herencia, cuatro las ha-
bían permutado, seis las habían cedido, tres habían mudado su do-
micilio sin renunciar al derecho, dos las habían acumulado por 
matrimonio entre viudos, diez y media estaban incultas sin habérse-
las incautado el Ayuntamiento, sesenta y nueve las habían vendido, 
y cuarenta y cuatro las habían ampliado añadiéndose mediante in-
trusiones una parte de los terrenos de reserva  42. En el caso de Villa-
franca, los más de 800 adjudicatarios originales se habían reducido 
en 1878 a 533 vecinos residentes y 4 forasteros, y en agosto de 1882 
eran ya 473 y 3, respectivamente  43. En catorce años el número de 
beneficiarios había disminuido en un 40 por 100 y sus suertes, pre-
sumiblemente mediante transmisión onerosa, se habían acumulado 
en manos de otros usufructuarios. Esto explica el relativamente ele-
vado índice de Gini que se encuentra en los terrenos comunales la-
brados en el cuadro 2. Sin duda, este tipo de prácticas contaban 
con el consentimiento tácito de las autoridades locales a pesar de 
que contravenían el espíritu y la letra de la concesión original.

Había otros peligros. Con la Ley de Desamortización Gene-
ral en vigor, la adjudicación de lotes de tierra al vecindario con el 
pago en contrapartida de un canon anual por el usufructo fácil-
mente podía ser interpretada como la conversión de unos bienes 
de aprovechamiento común exceptuados de desamortización de-
bido a ese carácter en bienes de propios que contribuían al presu-
puesto municipal  44. De hecho, esto fue lo que sucedió en más de 
un caso: en 1878, y de nuevo en 1885, fue denunciada La Dehesa 
de Villafranca, y en 1895 lo serían los sotos de Valtierra  45. Ambos 

42 AMA, caja 40/2.
43 AMV, caja 464.
44 La Junta Provincial de Ventas sentenciaba que «desde el momento que un 

terreno de común aprovechamiento se reparte entre los vecinos pierde ya aquel ca-
rácter y pasa a ser de propios [...] y está sujeto a desamortización». Véase ARGN, 
DHN, legajo 58/2.

45 AMV, legajo 165/10, y ARGN, DHN, legajo 58/2.
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ayuntamientos lograron evitar la desamortización, pero no ocurrió 
lo mismo en Ribaforada, donde la denuncia prosperó entre 1893 y 
1896, rematando los terrenos un forastero, quien se quejaba luego 
ante Hacienda de que su posesión era «ilusoria por las acciones y 
omisiones del Ayuntamiento y vecinos»  46.

Por último, el transcurso del tiempo, y la oportunidad de reite-
rar cotidianamente un encadenamiento de actos de dominio, jugaba 
en favor de que las condiciones originales de concesión entrasen 
en un terreno nebuloso y que los usufructuarios fuesen asumiendo 
que sus derechos de propiedad eran completos. Su inclusión en los 
amillaramientos locales y el pago de la contribución rústica, la po-
sibilidad de instruir un expediente posesorio en el juzgado de paz, 
o la inscripción en el Registro de la Propiedad facilitaban la con-
fusión de estos terrenos como propiedad particular. Cuando en al-
gunos casos, como ocurrió en Villafranca en 1933, se trató de rein-
tegrar al común esas superficies, los detentadores alegarían que las 
venían cultivando «desde tiempo inmemorial» cuando apenas ha-
bían transcurrido sesenta años  47.

Conclusión

Los sucesos de 1868 representan un momento clave en la tran-
sición hacia el entendimiento de los aprovechamientos comunales 
como un mecanismo de corrección de la desigualdad social en el 
campo. Es entonces cuando la denominada «cuestión social» hace 
acto de presencia de manera inequívoca, suscitando los temores en-
tre los sectores de orden, mientras que los cambios en los equi-
librios de fuerzas a escala local facilitan la puesta en marcha de 
medidas sociales hasta entonces en gran medida bloqueadas. Un 
ejemplo de ello es Navarra, donde, entre noviembre de 1868 y ju-
lio de 1869, una Diputación «revolucionaria» dio vía libre a la ro-
turación y reparto en suertes vecinales de más 1.800 hectáreas en 
un centenar de localidades. La brevedad de la experiencia demo-
crática no fue óbice para que el diseño asentado entonces sirviese 
de modelo para las concesiones efectuadas con posterioridad. El re-

46 ARGN, DHN, legajo 47/112.
47 AMV, caja 165.
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parto de parcelas comunales se convirtió, además, durante los años 
de la Segunda República en una reivindicación extendida por todo 
el país, que reforzó las demandas de rescate de los bienes comuna-
les que habían sido enajenados durante el ochocientos  48. Todavía 
en 1982, el Censo Agrario de España registraba 206.817 hectáreas 
de comunal repartido en parcelas entre más de 50.000 usufructua-
rios, de los cuales 6.658 accedían a la tierra únicamente por esa vía, 
principalmente en las provincias de Navarra, Zaragoza y León  49.

En un contexto general de políticas liberales respecto a la tie-
rra, no deja de resultar significativo que estas iniciativas sacrificasen 
el sesgo liberalizador de la política general en favor de una medida 
de política agraria inclusiva. No eran excepcionales. La roturación 
y reparto de tierras comunales había conocido tanto en el sur como 
en el norte de España un notable impulso desde 1766 y, en par-
ticular, durante las primeras etapas de la revolución liberal. Los re-
partos a censo estudiados en Extremadura, Andalucía, Aragón o 
la misma Navarra, por señalar algunos ejemplos, guardan una evi-
dente conexión con los repartos aquí analizados. Salvando las nece-
sarias distancias, se puede trazar también un paralelismo con otros 
movimientos coetáneos de promoción del acceso a la tierra del pro-
letariado rural, como el que tuvo lugar en Inglaterra tras las revuel-
tas Swing. Con lotes de pequeña dimensión (ajustada al número de 
solicitantes) y adoleciendo de medidas complementarias (crédito, 
capacitación) orientadas a garantizar una explotación agraria viable, 
los límites de estas operaciones son evidentes.

Con todo, entendida como una suerte de renta básica de vecin-
dad, por la cual «la idea de la Diputación es que ninguno carezca 
de un pedazo de tierra para el cultivo y manutención de su fami-
lia», la parcelación y reparto de lotes de cultivo introdujo correc-

48 Iñaki iRiaRte-Goñi y José-Miguel lana: «Hopes of Recovery. Struggles over 
the Right to Common Lands in the Spanish Countryside, 1931-1936», en Rosa 
ConGost, Juan GelMan y Rui santos (eds.): Property Rights in Land. Issues in So
cial, Economic and Global History, Londres, Routledge, 2017, pp. 132-153, y Ri-
cardo RoBleDo y Ángel Luis González: «Tierra, trabajo y reforma agraria en la Se-
gunda República española (1931-1936): algunas consideraciones críticas», Historia 
Agraria, 72 (2017), pp. 7-36.

49 José-Miguel lana e Iñaki iRiaRte-Goñi: «Commons and the Legacy of the 
Past. Regulation and Uses of Common Lands in Twentieth Century Spain», Inter
national Journal of the Commons, 9-2 (2015), pp. 510-532.
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ciones en la desigualdad de la estructura social agraria, sin llegar a 
anularla. Al mismo tiempo, contribuyó a mejorar las condiciones 
de vida del proletariado rural, pudiendo suponer incrementos en 
los ingresos familiares que, en una prudente estimación, podrían ir 
desde el 9 hasta el 50 por 100 de los obtenidos del trabajo a jornal. 
La prohibición de que las suertes pudiesen convertirse en mercan-
cías, tanto en el mercado de compraventa como de alquiler, la li-
mitación temporal del disfrute, su vinculación a la condición de ve-
cindad residencial o la imposibilidad de acotar, en provecho de los 
rebaños colectivos, suponen un estorbo —aunque no un impedi-
mento, como demostrarían las transmisiones ilegales efectuadas en-
tre los particulares— a la completa liberalización del factor tierra 
que caracteriza al siglo xix. El estricto condicionado contribuía a 
conservar la esencia comunal dentro de una operación que, a tra-
vés de la fragmentación y la individualización, tendía a «descomu-
nalizar». Y esto se hacía, como se indicaba en los decretos de una 
Dipu tación demócrata, «inspirándose en consideraciones económi-
cas y deseando mejorar la suerte del proletariado».
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Resumen: En el presente artículo analizo el devenir del abolicionismo en 
el Sexenio Democrático, valorando su empuje y el de los intereses es-
clavistas opuestos. El artículo comienza con sus antecedentes en la Es-
paña decimonónica para, a continuación, describir el contexto en que 
nació la Sociedad Abolicionista Española (1865). Después se desgrana 
su actividad tras la Gloriosa (1868), prestando atención a los proyectos 
de Manuel Becerra (1870). Por último, expongo las repercusiones de 
la legislación de Segismundo Moret (1870) y Tomás Mosquera (1873), 
ministros de Ultramar que anticiparon la supresión de la esclavitud en 
Puerto Rico por la Primera República (1873).

Palabras clave: abolicionismo, crisis, esclavitud, Ministerio de Ultra-
mar, revolución.

Abstract: In this article, I analyse the history of abolitionism during the 
Democratic Sexennium by considering its strength as well as the slave-
owners’ resistance to it. The study of the first abolitionist initiatives 
in nineteenth-century Spain is followed by a discussion of the context 
in which the Spanish Abolitionist Society (1865) emerged. The arti-
cle then moves to the Society’s activities after the Glorious Revolution 
(1868) by paying attention to the projects of Manuel Becerra (1870). 
Finally, I describe the repercussion of legislation proposed by Segis-
mundo Moret’s and Tomás Mosquera. The projects of these Overseas 
Ministers foreshadowed the abolition of slavery in Puerto Rico during 
the First Republic (1873).
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Los orígenes del abolicionismo: entre las Cortes de Cádiz  
y la fundación de la Sociedad Abolicionista Española (1812-1865)

Tras los episodios del 2 de mayo de 1808, que dieron comienzo 
a la Guerra de Independencia, España asistió a un doble combate: 
por una parte, la lucha militar entre las tropas francesas invasoras 
y el ejército patriota; por otra parte, el combate ideológico, librado 
por los diputados reunidos en la isla de León desde septiembre 
de 1810, quienes aprovecharon el vacío de poder dejado por Fer-
nando VII para diseñar un nuevo marco legal que sentase las bases 
de una España también nueva, imbuida de espíritu liberal, cuando 
la guerra concluyese. El 19 de marzo de 1812, la labor de las Cor-
tes de Cádiz dotó al país de la primera Constitución liberal de su 
historia. El camino que condujo hasta la promulgación de la Carta 
Magna estuvo jalonado de intensos debates sobre cada uno de los 
principios fundamentales que debían definirla, que a su vez signi-
ficaban una ruptura con las bases ideológicas tradicionales del An-
tiguo Régimen.

Entre las cuestiones abordadas en los debates de las Cortes 
Constituyentes destacó la abolición de la esclavitud, que se co-
menzó a plantear en la sesión de 26 de marzo de 1811. El enton-
ces diputado y sacerdote Manuel Guridi y Alcócer, representante 
de México, propuso la supresión de la trata, la libertad de todos los 
niños nacidos de madre esclava, la instauración de salarios para los 
esclavos, el derecho de estos a comprar su libertad y, por último, 
el necesario mejor trato a las negradas de cada hacienda  1. La pro-
puesta de Guridi y Alcócer iba en la línea de una abolición gradual 
de la esclavitud, que no solo no fuese dramática para los hacenda-
dos, sino tampoco para los esclavos. En su mente debió de pesar el 
recuerdo de la cercana Revolución de Saint-Domingue (1791), que 
había concluido con la independencia de Haití en 1804, sembrando 
en todo el Caribe y Latinoamérica el miedo a la reproducción de 
una nueva revolución negra, conocido como «síndrome haitiano»  2.

1 Guillermo A. BaRalt: Esclavos rebeldes. Conspiraciones y sublevaciones de es
clavos en Puerto Rico (17951873), Río Piedras, Ediciones Huracán, 2006, p. 21. 

2 Arturo MoRales: «La revolución haitiana y el movimiento antiesclavista en 
Puerto Rico», Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Historia, VIII/30 (1983), 
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Apenas una semana después de la alocución del representante 
mexicano, el diputado peninsular Agustín de Argüelles quiso ir más 
allá, reclamando la abolición total e inmediata de la esclavitud, la 
supresión de la trata y la eliminación de la tortura. El radicalismo 
relativo de su propuesta, en comparación con la de Guridi y Alcó-
cer, se explicaría por dos motivos: en primer lugar, porque Argüe-
lles residía en la Península, de modo que la influencia del síndrome 
haitiano en su horizonte ideológico era menor que en el resto de 
dipu tados americanos, que habían presenciado casi en primera lí-
nea los sucesos de Haití, y, en segundo lugar, porque había asistido 
a los debates sobre la abolición de la esclavitud en el Parlamento 
británico años atrás, por lo que se hallaba influido por los postula-
dos ideológicos de los grupos abolicionistas del Reino Unido, enca-
bezados por Thomas Clarkson.

Además de ocuparse de la abolición de la esclavitud, las Cortes 
de Cádiz también acometieron la definición de la ciudadanía de los 
libres de color en la América española  3. Esta cuestión, como la pro-
pia abolición de la esclavitud, halló una dura oposición de parte de 
los hacendados esclavistas y comerciantes negreros de Caribe his-
pano, representados por el diputado cubano Andrés de Jáuregui. 
También manifestó su disconformidad con la marcha de la discu-
sión el propietario cubano Francisco de Arango y Parreño, quien, 
en su Representación de la ciudad de La Habana a las Cortes Españo
las, denunció la hipocresía de los gobernantes peninsulares, deseo-
sos de abolir la esclavitud africana, mientras conservaban a las co-
lonias sometidas a la esclavitud política  4.

pp. 139-156; David hoWaRD: Coloring the Nation. Race and Ethnicity in the Domi
nican Republic, Nueva York-Londres, W. W. Norton & Company, 1965; María Do-
lores González-RiPoll et al. (coords.): El rumor de Haití en Cuba: temor, raza y re
beldía, 17891844, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2004, 
y Arturo MoRGaDo: Una metrópoli esclavista. El Cádiz de la modernidad, Granada, 
Universidad de Granada, 2013, p. 317 y ss.

3 Manuel MoReno: Cuba/España, España/Cuba. Historia común, Barcelona, 
Crítica, 1995, p. 160.

4 Francisco aRanGo: «Representación de la ciudad de La Habana a las Cortes, 
el día 20 de julio de 1811, con motivo de las proposiciones hechas por Don José 
Miguel Guridi y Alcócer y Don Agustín de Argüelles sobre el tráfico y la esclavi-
tud de los negros; extendida por el Alférez Mayor de la Ciudad, don Francisco de 
Arango, por encargo del Ayuntamiento, Consulado y Sociedad Patriótica de La Ha-
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Al final la supresión de la esclavitud no quedó recogida en el 
texto constitucional de 1812, pero el espíritu abolicionista persisti-
ría en las décadas siguientes, eclosionando en el último tercio del si-
glo xix. La primera ocasión en que la abolición de la esclavitud vol-
vió a saltar a la palestra coincidió con la reunión de las potencias 
vencedoras de Napoleón Bonaparte en el Congreso de Viena en 
1815. Los congregados en la capital austriaca firmaron un compro-
miso para suprimir totalmente la esclavitud en sus territorios, que 
España suscribió mediante un acuerdo bilateral con Gran Bretaña 
en 1817. El plazo acordado fue de tres años, a cambio de una in-
demnización de 400.000 libras, pero España incumplió su palabra. 
El Reino Unido reclamó una revisión de las condiciones en 1835, 
cuando la monarquía liberal de Isabel II y la regencia de María 
Cristina apenas daban sus primeros pasos, exigiendo esta vez solo 
la supresión de la trata, que se consiguió en Puerto Rico, donde las 
cifras de población esclava eran más reducidas que en Cuba, lo cual 
atenuaba el riesgo de una revolución similar a la de Haití  5.

El reinado de Isabel II se caracterizó por el aletargamiento de 
la cuestión abolicionista, en buena medida porque la producción 
azucarera en Cuba con mano de obra esclava se había vuelto muy 
beneficiosa para la Corona, cuyos principales apoyos, en una pro-
porción considerable, se identificaba con la elite cubana del azú-
car  6. Varios lustros después, en la década de 1860, el reinado de 
Isabel II se hallaba inmerso en una profunda crisis: aunque la ima-
gen de la monarquía se había ido erosionando desde finales del 
decenio precedente, el desgaste se aceleró en estos años hasta el 
extremo de que la caída de la Corona parecía inminente. En este 

bana», en Obras de Don Francisco de Arango y Parreño, vol. II, La Habana, Direc-
ción de Cultura del Ministerio de Educación, 1952, pp. 145-187.

5 Citado en Luis Miguel Díaz: Historia de la esclavitud negra en Puerto Rico, 
San Juan, Universidad de Puerto Rico, 1953, p. 111. Según los datos manejados por 
este autor, alrededor de 1820 había en Puerto Rico 21.730 esclavos, mientras que 
Cuba multiplicaba por diez esas cifras. Véanse Paloma aRRoyo: «La Sociedad Abo-
licionista Española, 1864-1886», Cuadernos de Historia Moderna y Contemporánea, 
3 (1982), pp. 127-149, y Karim GhoRBal: «Presión abolicionista en Cuba: Inglate-
rra en el centro de los debates», en Aurelia MaRtín CasaRes (ed.): Esclavitud, mes
tizaje y abolicionismo en los mundos hispánicos, Granada, Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de Granada, 2015, pp. 83-102.

6 Josep Maria FRaDeRa y Christopher sChMiDt-noWaRa (eds.): Slavery and An
tislavery in Spain’s Atlantic Empire, Nueva York-Oxford, Bergham Books, 2013. 
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contexto, un nutrido sector de la clase política y de la intelectua-
lidad del país se planteó redefinir las bases teóricas sobre las que 
se asentaba el país, como habían hecho los liberales de Cádiz en el 
bienio 1810-1812, y, también como entonces, la abolición de la es-
clavitud estaría presente en los planteamientos teóricos de los re-
formistas de este periodo.

Aunque la caída de la monarquía se hizo efectiva en 1868, unos 
años antes, el 7 de diciembre de 1864 se había congregado en Ma-
drid, en el domicilio del puertorriqueño Julio Vizcarrondo, un 
grupo de personalidades dispuestas a resolver, de una vez por to-
das, el problema de la esclavitud africana en las Antillas españo-
las. Entre los asistentes a aquella reunión figuraron los economistas 
Laureano Figuerola, futuro ministro de Hacienda tras la Revolu-
ción Gloriosa, y Joaquín María Sanromá; Francisco Orgaz, oriundo 
de Cuba, y los hermanos Asquerino, además de otras personas sen-
sibilizadas con la causa abolicionista  7. En los meses sucesivos se su-
marían a ellos otros individuos que compartían su inquietud por 
suprimir la esclavitud en las colonias hispanas: los cubanos Andrés 
de Arango, Calixto Bernal, Tristán Medina, Federico de Arango y 
Antonio Angulo de Heredia, y los políticos Fermín Caballero y Se-
gismundo Moret. Decididos a canalizar sus propuestas y reivindi-
caciones a través de una sociedad, todos ellos concurrieron el 2 de 
abril de 1865 a la Academia de Jurisprudencia, donde se celebró la 
sesión constituyente de la Sociedad Abolicionista Española, bajo la 
presidencia de progresista Salustiano de Olózaga  8.

No obstante, el resurgir del abolicionismo en este momento de 
la historia española no ha de explicarse solo a partir del contexto 
nacional, puesto que la presión internacional desempeñó un pa-
pel clave para contribuir a que esta cuestión cobrase de nuevo ac-
tualidad. En concreto, el final de la Guerra de Secesión de Esta-
dos Unidos (1861-1865) influyó de manera decisiva en el auge de 

7 Paloma aRRoyo: «La Sociedad Abolicionista Española...», pp. 127-149; José 
Urbano MaRtínez: «España y la abolición de la esclavitud durante el siglo xix», Re
vista de Indias, anexo 2 (1986), pp. 167-179, esp p. 175, y Almudena heRnánDez: 
«La abolición de la esclavitud en Puerto Rico: introducción al estudio de las menta-
lidades antiesclavistas», Quinto Centenario, 14 (1988), pp. 27-42, esp. p. 36.

8 Luis Miguel Díaz: Historia de la esclavitud..., p. 269, y Christopher sChMiDt-
noWaRa: Empire and Antislavery: Spain, Cuba, and Puerto Rico, 18331874, Pitts-
burgh, University of Pittsburgh Press, 1999, pp. 73-99. 
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la propaganda abolicionista en España, pues la victoria del Norte 
sobre los estados esclavistas del Sur supuso la abolición en todo 
el territorio estadounidense  9. Una vez suprimida la institución es-
clavista en el país que había sido uno de sus principales valedores, 
la presión sobre las naciones que aún conservaban dicha institu-
ción se acrecentó. Así pues, la combinación del inestable con-
texto político español y la fuerte presión internacional a partir de 
1865 ejercieron una influencia decisiva para llegar al desenlace 
descrito en este preciso año: la fundación de la Sociedad Aboli-
cionista Española.

El acontecimiento revistió gran importancia y se reflejó en los 
medios de prensa, sobre todo en los diarios progresistas, dado que 
esta opción política se identificaba directamente con el abolicio-
nismo: no en vano, Olózaga fue presidente de la Sociedad y Prá-
xedes Mateo Sagasta, director de La Iberia, figuraba en la primera 
junta directiva en calidad de vocal  10. Por su parte, La Nación, fun-
dado por Pedro Calvo Asensio, reflejó los principales acontecimien-
tos de aquella primera sesión constituyente de la Sociedad Aboli-
cionista Española, que vino a ilustrar la polémica que acompañaría 
al abolicionismo español durante toda su historia. Según el testimo-
nio de este periódico, el cubano Tristán Medina recriminó en aque-
lla ocasión al periodista José Ferrer de Couto el mensaje difundido 
en su obra Los negros en sus diferentes estados y condiciones, donde 
Ferrer justificaba la esclavitud, alegando que había servido para li-
brar a los africanos de la barbarie de su tierra natal  11.

Si, como se ha señalado con anterioridad, el renacer de abolicio-
nismo en el país era un síntoma de la decadencia de la monarquía li-
beral isabelina, dicha decadencia se aceleró precisamente apenas una 
semana después del nacimiento de la Sociedad Abolicionista Espa-

9 Para la Guerra de Secesión véase Christopher J. olsen: The American Civil 
War. A Handson History, Nueva York, Hill and Wang, 2006.

10 La Iberia, 1 de abril de 1865, Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional 
de España. Recuperado de internet http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=00
01250579&page=1&search=&lang=es (consulta: 2 de abril de 2018).

11 José FeRReR: Los negros en sus diferentes estados y condiciones, tales como 
son, como se supone que son y como deben ser, Nueva York, Imprenta de Hallet, 
1864, y La Nación, 4 de abril de 1865, p. 2, Hemeroteca Digital de la Biblioteca Na-
cional. Recuperado de internet http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=002660
4072&page=2&search=Medina&lang=es (consulta: 2 de abril de 2018).
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ñola. La crisis final del sistema, como la calificó Josep Fontana, vi-
vió su punto de inflexión en la Noche de San Daniel, el 10 de abril 
de 1865, cuando la policía reprimió con violencia a los estudiantes 
manifestados para protestar por la destitución de Emilio Castelar 
como catedrático de la Universidad Central, tras los artículos publi-
cados contra la Corona y su gestión del Patrimonio Nacional  12. Los 
sucesos de aquella noche desencadenaron una oleada represiva por 
parte de los gobiernos que se sucedieron hasta septiembre de 1868, 
cuando la Revolución Gloriosa obligó a la reina a abandonar el país 
e inauguró el Sexenio Democrático.

Sin embargo, pese al clima represivo, la Sociedad Abolicionista 
desarrolló una intensa actividad en los meses siguientes: días des-
pués de su fundación, la junta directiva decidió establecer contacto 
con otras sociedades de similar naturaleza y dotarse de un órgano 
de expresión. Como resultado de estas primeras disposiciones, el 
15 de junio vio la luz El Abolicionista Español, cuyo redactor fue el 
propio Julio Vizcarrondo, impulsor de la Sociedad y secretario de 
la primera junta directiva. Como señaló Paloma Arroyo, el perió-
dico apareció en un contexto en que se debatía la necesidad de ter-
minar con la trata negrera, de modo que aprovechó el clima de de-
bate para difundir los planteamientos de la Sociedad al respecto, 
ganando nuevos adeptos para su causa  13. A estas iniciativas se sumó 
la celebración de varios mítines desde diciembre, la convocatoria de 
concursos de poesía en torno a la supresión de la esclavitud, etc. 
Merced a su intensa actividad, en apenas un año la Sociedad llegó 
a tener unos setecientos socios.

Entonces aceptaba cualquier forma de abolición de la esclavi-
tud: bien la abolición gradual, o bien la abolición radical, con cierta 
predilección hacia la primera alternativa. Precisamente esta misma 
estrategia gradual y posibilista le permitió alcanzar algunos logros 
notables a corto y medio plazo, como la persecución de la trata, de-
clarada piratería por la Ley de 11 de julio de 1866. Por desgracia 
para sus intereses, la caída del Gobierno presidido por Leopoldo 
O’Donnell trajo consigo un cambio radical en la situación del país: 

12 Josep Fontana: La época del liberalismo, Barcelona-Madrid, Crítica-Marcial 
Pons, 2007, pp. 315-323, e Isabel BuRDiel: Isabel II. Una biografía (18301904), Ma-
drid, Taurus, 2010, pp. 764-767.

13 Paloma aRRoyo: «La Sociedad Abolicionista Española...», p. 129. 
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la formación de un nuevo gabinete bajo la presidencia del general 
Narváez recrudeció la represión contra los opositores del ejecutivo. 
Este hecho, además de paralizar la campaña de la Sociedad Abo-
licionista, obligó a sus miembros a la clandestinidad, cuando no al 
exilio, como fue el caso del propio Vizcarrondo  14.

La Revolución Gloriosa: desde el Manifiesto de la Junta  
de Madrid hasta los proyectos de Manuel Becerra (1868-1870)

La caracterización del perfil social, político y económico de los 
protagonistas de la Revolución Gloriosa es fundamental no solo 
para comprender la naturaleza de la misma y del Sexenio, sino para 
entender, además, la suerte del abolicionismo durante aquel pe-
riodo histórico. Es este, no obstante, un cometido complejo que ha 
originado un intenso debate historiográfico acerca de la naturaleza 
y aspiraciones de la burguesía revolucionaria en España, si se puede 
acuñar dicho término. Gregorio de la Fuente resumió con preci-
sión las posturas más representativas en el seno del debate que nos 
atañe  15: de un lado, puede identificarse a un grupo de investigado-
res inspirados por la corriente marxista, entre quienes destaca Ma-
nuel Tuñón, que confiere el protagonismo de la revolución a una 
burguesía débil, necesitada de algunas transformaciones sustancia-
les, sobre todo en el ámbito económico y político, pero incapaz de 
llevar la revolución social hasta sus últimas consecuencias  16.

De otro lado, numerosos expertos en el liberalismo español, 
como José Antonio Piqueras, consideran que el protagonismo de 
la revolución septembrina correspondió a los sectores demócra-
tas y progresistas de la burguesía, quedando así la burguesía mo-
derada al margen, en tanto que heredera de los vicios propios del 
periodo anterior  17. Como señala De la Fuente, el problema de esta 

14 Ibid., pp. 129-130.
15 Gregorio De la Fuente: «Actores y causas de la Revolución de 1868», en Ra-

fael seRRano (dir.): España, 18681874. Nuevos enfoques sobre el Sexenio Democrá
tico, Valladolid, Consejería de Cultura de la Junta de Castilla y León, 2002, pp. 31-57.

16 Manuel tuñón De laRa: La España del siglo xix, vol. I, Barcelona, Laia, 
1961, pp. 196-268.

17 José Antonio PiqueRas: «La revolución burguesa española. De la burguesía 
sin revolución a la revolución sin burguesía», Historia Social, 24 (1996), pp. 95-132.
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perspectiva radica en que ignora el papel de los unionistas en la 
Revolución Gloriosa, todos ellos de tendencia moderada en el pe-
riodo isabelino, que pese a todo apostaron por el cambio, invir-
tiendo grandes esfuerzos para que este se ciñese a unos límites 
concretos, identificados con sus intereses  18. A medio camino entre 
ambas interpretaciones sobre el escenario y los actores de la revo-
lución se sitúan otros autores, como Pedro Ruiz Torres, que atri-
buyen el protagonismo de los acontecimientos que precipitaron la 
caída de la Corona a unas difusas «clases medias», cuya definición 
sigue siendo controvertida  19.

El comienzo de la Gloriosa coincidió con el pronunciamiento 
del almirante Juan Bautista Topete en Cádiz el 17 de septiembre 
de 1868, que empujó a Isabel II y su Gobierno al exilio en Fran-
cia. Tras esta acción armada, dejando a un lado el debate histo-
riográfico esbozado en la introducción de este epígrafe, hubo tres 
fuerzas políticas, cada una de ellas representada por un líder desta-
cado: los unionistas, herederos del moderantismo isabelino, dirigi-
dos por el general Francisco Serrano; los progresistas, acaudillados 
por el general Juan Prim; y los demócratas, con presencia política 
desde 1849 a través del Partido Demócrata Español, encabezados, 
entre otros, por Emilio Castelar o José María Orense. Como había 
sucedido a lo largo de la historia española del siglo xix, el vacío 
de poder dejado por el ejecutivo saliente se cubrió con las juntas 
revolucionarias surgidas por todo el país, a la espera de un Go-
bierno Provisional que asumiese el control y pusiese fin a la revo-
lución, encauzándola  20.

No obstante, en esta ocasión hubo una diferencia respecto a las 
revoluciones previas: los rebeldes dieron un duro golpe a las tropas 
gubernamentales del marqués de Novaliches en la batalla de Alco-
lea, el 28 de septiembre de 1868, y la reina marchó a Francia dos 
días después. A partir de esta victoria, el avance de las tropas in-

18 Gregorio De la Fuente: «Actores y causas de la Revolución...», pp. 31-57, 
esp. p. 32.

19 Pedro Ruiz: «Del Antiguo al Nuevo Régimen: carácter de la transforma-
ción», en Antiguo Régimen y liberalismo. Homenaje a Miguel Artola, vol. I, Madrid, 
Alianza Editorial, 1994, pp. 159-192.

20 Antoni MolineR: Revolución burguesa y movimiento juntero en España. La 
acción de las juntas a través de la correspondencia diplomática y consular francesa, 
18081868, Lleida, Milenio, 1997.
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surrectas hacia la capital no halló oposición, de modo que en po-
cos días las juntas revolucionarias se disolvieron y se restableció la 
calma. En el caso de Madrid, la disolución de la Junta Revolucio-
naria ocurrió el 3 de octubre, tan pronto como Serrano, Topete y 
Prim hicieron acto de presencia en la capital. Ahora bien, antes de 
disolverse la Junta Revolucionaria tuvo tiempo de reflejar sus aspi-
raciones de democracia y libertad en uno de sus manifiestos, que 
aludía a la supresión de la esclavitud y cuya redacción se atribuye 
a Rafael María de Labra, personaje de primer orden en la historia 
del abolicionismo.

Dicho manifiesto contenía una declaración en la cual se tildaba 
la esclavitud de «ultraje a la naturaleza humana» y «afrenta para 
la nación, que única ya en el mundo civilizado, la conserva en toda 
su integridad»  21. Destacados abolicionistas como Nicolás Rivero, 
Francisco Salmerón y Telesforo Montejo y Robledo lo suscribieron, 
alertando de que los dueños de esclavos y demás personalidades in-
teresadas en el negocio negrero se opondrían a la voluntad anties-
clavista. Sus temores no tardaron en hacerse realidad: un grupo de 
personas implicadas en el negocio esclavista fundó su propia Junta, 
presidida por Joaquín de Arrieta, en la que figuraban, entre otros, 
Adelardo López de Ayala, ministro de Ultramar de recién nom-
brado Gobierno Provisional, y el subsecretario de dicha Cartera, 
Francisco Romero Robledo, casado con Josefa de Zulueta y Samá, 
hija de Julián de Zulueta, el mayor hacendado negrero de Cuba en 
aquella época, dueño del ingenio Álava. Todos ellos emitieron otro 
manifiesto en el que defendían, entre otros aspectos, la inconve-
niencia de la abolición de la esclavitud, sobre la cual se sustentaba 
la España de la época, a su juicio, y la necesidad de debatir aquella 
cuestión con quienes tenían intereses en dicho negocio, en lugar de 
marginarlos de la decisión política  22.

El Gobierno Provisional posrevolucionario, presidido por Se-
rrano, acabó haciendo suyas las proclamas de la Junta de Madrid 

21 La Esperanza, 16 de octubre de 1868, p. 1, Hemeroteca Digital de la Biblio-
teca Nacional de España. Recuperado de internet http://hemerotecadigital.bne.es/
issue.vm?id=0000245869&page=3&search=ultraje&lang=es (consulta: 2 de abril de 
2018). Las cursivas corresponden al original.

22 Carmen Bolaños: El reinado de Amadeo de Saboya y la monarquía constitu
cional, Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2014.



Ayer 112/2018 (4): 129-155 139

Antonio Jesús Pinto Tortosa Libertad frente a esclavismo: la Revolución...

sobre la abolición de la esclavitud, pero no acertó a aplicarlas. En 
ello debió influir la naturaleza de buena parte de sus integrantes, 
como López de Ayala, claramente en contra de la supresión de di-
cha institución. Debió de ser esta postura dubitativa la que, a jui-
cio de Paloma Arroyo Jiménez, llevó a la Sociedad Abolicionista a 
radicalizar su posición. De hecho, esta autora sostiene que la Re-
volución Gloriosa marcó el inicio real del movimiento abolicio-
nista en España y que, apenas unas semanas después del Manifiesto 
de la Junta de Madrid, la Sociedad Abolicionista celebró un mi-
tin en el circo Price, donde se acordó elevar una exposición al Go-
bierno para solicitar la libertad de los esclavos nacidos a partir del 
día 17 de septiembre. La fuerza creciente del abolicionismo se hizo 
notar en otros puntos de la geografía española, y poco después el 
nuevo clima de libertad del país, unido a la templanza del ejecu-
tivo hacia el abolicionismo, decidió a los miembros de la Sociedad 
a cambiar de estrategia política, apostando por la abolición radical 
de la esclavitud. Esta transformación provocó la salida de su presi-
dente, Salustiano de Olózaga, y de otras figuras favorables a la abo-
lición gradual, ingresando en su Junta Directiva nuevas personali-
dades como Emilio Castelar y el propio Rafael María de Labra  23.

Llegado este punto, es preciso analizar brevemente la figura de 
Labra, que sin pertenecer a la Junta Revolucionaria de Madrid de 
1868 había inspirado su apuesta por el abolicionismo, y que se con-
virtió en una figura crucial de esta causa en las décadas siguientes. 
Destacado profesor de Derecho y conferenciante en el Ateneo de 
Madrid, Labra había nacido en La Habana en 1840, pero su familia 
regresó a España cuando aún era un niño. Se había formado como 
jurista en la Universidad Central y llegó a ocupar un lugar desta-
cado en el panorama político e intelectual español en el último ter-
cio del siglo xix, como simpatizante de la causa republicana y de-
fensor de profundas reformas en el régimen y administración de las 
colonias. En concreto, su apuesta por la abolición y las reformas 
administrativas en aquellos territorios le mereció ser tildado de an-
tiespañol por sus contemporáneos, sobre todo los residentes en las 
Antillas, cuyos intereses se hallaban vinculados al Partido Español 

23 Paloma aRRoyo: «La Sociedad Abolicionista Española...», pp. 127-149, esp. 
pp. 130-131. Señala la autora que el lema de la Sociedad desde 1868 en adelante 
fue: «Abolición radical e inmediata de la esclavitud».
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y la trata negrera  24. En el contexto de «radicalización» de la Socie-
dad Abolicionista, Labra fue uno de los mayores beneficiados, pues 
resultó elegido presidente en 1869  25.

Sin embargo, hasta su elección como tal, la causa abolicionista 
habría de sufrir aún un duro golpe: el estallido de la Guerra de 
Cuba en octubre de 1868, casi a la par que la Revolución Gloriosa 
comenzaba a encauzarse. Los defensores del status quo colonial y 
de la conservación de la esclavitud, que solían coincidir ideológi-
camente, vieron en el inicio de la guerra una justificación a sus te-
mores, dado que buena parte de los esclavos cubanos apoyaron a 
los rebeldes y Carlos Manuel de Céspedes, líder independentista, 
promulgó su propio decreto de abolición de la esclavitud. De este 
modo, desde su óptica, conseguían demostrar a los detractores de 
la esclavitud no solo que la institución era fundamental para la su-
pervivencia de España en Ultramar, sino que además su eliminación 
implicaba un serio riesgo para la población blanca  26. Así y todo, la 
Sociedad continuó su labor, consiguiendo aumentar el número de 
socios y ganando cada vez a una proporción mayor de la opinión 
pública española, como se reflejó en un nuevo mitin en el circo 
Price el 5 de diciembre de 1868  27.

Mientras todo esto sucedía, el régimen nacido de la Revolución 
Gloriosa debía dar pasos acelerados para asentarse sobre bases só-
lidas. Para ello convocó elecciones municipales en noviembre de 
1868 y, dos meses más tarde, en enero de 1869, celebró los comi-
cios a Cortes Constituyentes por sufragio universal masculino. El 
cometido era elegir unas Cortes encargadas de dotar al régimen de 
una Constitución para fijar el marco legal de la nueva España na-
cida al calor de la Septembrina. Todos los varones mayores de vein-
ticinco años pudieron votar por sufragio directo a sus representan-

24 María Dolores DoMinGo: Rafael María de Labra. Cuba, Puerto Rico, Las Fi
lipinas, Europa y Marruecos, en la España del Sexenio Democrático y la Restaura
ción (18711918), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2006, 
pp. 27-46. 

25 Ibid., p. 43.
26 Belén Pozuelo: «Sociedad española y abolicionismo en la segunda mitad 

del siglo xix», Cuadernos de Historia Contemporánea, 10 (1988), pp. 71-92, esp. 
pp. 72-74. 

27 Paloma aRRoyo: «La Sociedad Abolicionista Española...», pp. 127-149, 
esp. p. 131.
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tes en las Cortes y, como novedad desde 1837, y entonces desde 
1812, los habitantes de las colonias también pudieron elegir a sus 
diputados respectivos. El resultado electoral reflejó la victoria de 
una coalición monárquico-democrática, integrada por progresistas, 
unionistas y demócratas «cimbrios», que obtuvo 236 escaños; los 
republicanos obtuvieron 85 diputados y los carlistas, 20  28.

El derecho de voto de los habitantes de las Antillas para elegir 
a sus diputados reviste importancia, dado que posibilitó la elección 
de Labra como representante de Puerto Rico en las Cortes Consti-
tuyentes. Desde la tribuna protagonizó numerosas reclamaciones y 
propuestas para conseguir el compromiso de la abolición de la es-
clavitud  29. No obstante, las esperanzas del abolicionismo se vieron 
frustradas: como señaló Carmen Bolaños, las Cortes de 1869 dieron 
a luz un texto constitucional que falseó los principios liberales  30. En 
lo que atañe a la abolición de la esclavitud, el respeto al derecho 
de libertad de todo individuo entraba en conflicto en las colonias 
con otro derecho fundamental: la propiedad privada. En los párra-
fos precedentes se ha tenido ocasión de señalar que la Gloriosa es-
tuvo protagonizada por un sector de la clase política que, no por 
descontento con la monarquía de Isabel II, dejaba de tener vincu-
lación con la esclavitud en las colonias. Por consiguiente, en los de-
bates constituyentes los grupos proesclavistas dirigieron duras críti-
cas contra Labra y sus simpatizantes, y, al final, la Constitución de 
1869, promulgada el 6 de junio, «olvidó» la abolición  31. Solo con-
siguieron sus partidarios presentar dos enmiendas para que el tema 
se incluyese en el texto, pero las dos fracasaron.

Lejos de arredrarse ante la coyuntura adversa, la Sociedad Abo-
licionista, en un mitin celebrado el 22 de octubre de 1868 en el 
circo Price, pidió la abolición inmediata de la esclavitud y acordó 
elevar una exposición al Gobierno reclamando la libertad de vien-
tres para todos los nacidos después del 17 de septiembre, como se 

28 Ángel BahaMonDe: España en democracia. El Sexenio, 18681874, Madrid, 
Historia 16, 1996, pp. 37-38, y Josep Fontana: La época..., p. 359.

29 María Dolores DoMinGo: Rafael María de Labra..., p. 43.
30 Carmen Bolaños: «Falseamiento de los principios liberales en la legislación 

del Sexenio Revolucionario», Revista de Derecho Político, 43 (1997), pp. 159-173, 
esp. pp. 171-172. 

31 Josep Fontana: La época..., p. 361.
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ha señalado con anterioridad; pero de nuevo sus demandas fueron 
desoídas. Arroyo Jiménez destaca lo paradójico de la situación: mu-
chos diputados habían apoyado la supresión de la esclavitud an-
tes de ganar un escaño en las Cortes Constituyentes pero, a juicio 
de esta investigadora, el peso de la responsabilidad asociada al po-
der, unido a la fuerza de los grupos esclavistas en la política espa-
ñola, sin descontar el escenario desfavorable de la Guerra de Cuba, 
les hicieron reconsiderar su postura. Por ello, la Sociedad Abolicio-
nista se sentía sin respaldo político alguno  32.

Ahora bien, el hecho de que la abolición en Cuba se dejase de 
lado definitivamente, no impidió que el Gobierno español contem-
plase la supresión de la esclavitud en Puerto Rico. La situación de 
esta isla era diferente a la de Cuba, dado que en el último tercio 
del siglo xix el número de esclavos era poco significativo en com-
paración con las cifras que se manejaban en aquella  33. Además, el 
final reciente de la Guerra de Secesión de Estados Unidos había 
contribuido a enfocar el problema de la esclavitud como una cues-
tión social, y un sector cada vez más numeroso de la población 
contemplaba la extensión de los derechos fundamentales a los es-
clavos negros. Como las condiciones externas y domésticas eran 
propicias, ya a finales del reinado de Isabel II se había constituido 
una Junta de Información para plantear a Madrid las reivindicacio-
nes de esta colonia, entre las que figuraba la abolición de la escla-
vitud. Sin embargo, no tuvieron éxito en sus primeras tentativas, 
debido a la resistencia de los esclavistas y del Gobierno a aplicar 
las reformas propuestas. Por este motivo, debieron aguardar hasta 
la Revolución Gloriosa, a partir de la cual Román Baldorioty de 
Castro se erigió en máximo defensor de la supresión de la esclavi-
tud en aquel territorio  34.

32 Paloma aRRoyo: «La Sociedad Abolicionista Española...», pp. 127-149, 
esp. p. 132.

33 Arturo MoRales: «La abolición de la trata y las corrientes abolicionistas en 
Puerto Rico», en Francisco de Paula solano y Agustín GuiMeRá (coords.): Esclavi
tud y derechos humanos: la lucha por la libertad del negro en el siglo xix. Actas del 
Coloquio internacional sobre abolición de la esclavitud (Madrid, 24 de diciembre de 
1986), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1990, pp. 247-268, 
esp. pp. 260. En Puerto Rico había 41.726 esclavos, un 7,16 por 100 de la pobla-
ción, mientras que en Cuba representaban el 25 por 100 de la población.

34 Luis Miguel Díaz: Historia de la esclavitud..., pp. 267-320.
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Si bien Puerto Rico y Cuba se diferenciaban en el desigual peso 
de la población esclava, ambas habían vivido un proceso revolucio-
nario e independentista al calor de la Gloriosa. Así como el Grito 
de Yara había marcado el inicio de la Guerra de Cuba, aquí el 
Grito de Lares dio comienzo a una sublevación, motivada por el 
descontento en la isla ante la escasa atención de las autoridades pe-
ninsulares a las constantes reclamaciones de reforma en el régimen 
colonial. No obstante, esta sublevación se agotó pronto y, una vez 
pacificada la isla, las circunstancias externas y domésticas recomen-
daban emprender reformas, para lo cual se constituyó una comisión 
en las Cortes el 10 de septiembre de 1869  35. Los trabajos de la co-
misión no parecen haber surtido efecto inmediato, a juzgar por el 
testimonio de los contemporáneos, pero la semilla para la supresión 
de la institución esclavista se había sembrado, anticipando el pro-
yecto que acabaría cuajando solo unos años después  36.

Entre las primeras tentativas encaminadas hacia la abolición de 
la esclavitud en Puerto Rico ha de destacarse la de Manuel Becerra, 
sucesor de Topete al frente de Ultramar. Según Inés Roldán, Bece-
rra estuvo convencido desde el principio de acometer una reforma 
profunda allí, consciente de que el menor riesgo de los esclavos ne-
gros así lo aconsejaban, y de que la falta de una política reformista 
decidida había llevado a Cuba al callejón sin salida en que entonces 
se encontraba; por consiguiente, la repetición de los mismos errores 
había de evitarse en Puerto Rico. A largo plazo, su principal aspira-
ción era aplicar la Constitución de 1869 en su totalidad también a 
la isla, pero a corto y medio plazo quiso acabar por fin con la escla-
vitud, puesto que había sido uno de los compromisos de la Revolu-
ción de Septiembre. Venciendo las reticencias de sus contemporá-
neos, consiguió ultimar dos proyectos abolicionistas en el otoño de 
1869: uno consistía en la abolición total de la esclavitud en Puerto 
Rico. Su proyecto la convertía en una simple obligación de tra-
bajo, forzando al esclavo a permanecer seis años con su patrono, 
por lo que percibiría un jornal equivalente al 10 por 100 de su va-

35 Olga JiMénez: El grito de Lares: sus causas y sus hombres, Río Piedras, Edi-
ciones Huracán, 1984.

36 Joaquín María sanRoMá: Mis memorias, vol. II, Madrid, Tip. de Manuel 
G. Hernández, 1894, pp. 345-346, y Paloma aRRoyo: «La Sociedad Abolicionista 
Española...», pp. 127-149, esp. p. 132.
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lor. Cuando entregase la mitad de dicho valor al patrono, percibiría 
el jornal de un hombre libre, debiendo fijarse por contrato el pago 
al dueño de la cantidad restante. Esta propuesta, sin embargo, no 
pudo ni siquiera debatirse, dado que encontró una fuerte oposición 
entre los propios compañeros de Gobierno de Becerra.

En lo concerniente al otro proyecto, fijaba la libertad de vien-
tres en Cuba para los nacidos a partir del 17 de septiembre de 
1868, pero el Consejo de Ministros ni siquiera tuvo tiempo de 
examinarlo. Las Cortes recibieron mal las propuestas de Becerra, 
porque numerosos diputados, en unión de los esclavistas sin re-
presentación parlamentaria, iniciaron una dura campaña en el he-
miciclo y en la prensa, prohibiendo al Gobierno que se acordase 
reforma alguna sobre las Antillas sin que estuviesen representa-
dos en las Cámaras los diputados de Cuba. Inés Roldán ha recal-
cado que los meses previos habían sido aquellos mismos conser-
vadores quienes habían impedido la celebración de las elecciones 
en la Gran Antilla, temerosos de que los individuos electos apro-
basen las reformas en el régimen colonial. Casi un año después, 
viendo que las reformas se iban a aprobar de todos modos, cam-
biaron de opinión y realizaron esta reclamación para paralizar los 
proyectos de Becerra. En meses sucesivos se intensificaron los de-
bates en el Congreso, en los que los esclavistas como Antonio Cá-
novas y Francisco Romero Robledo ejercieron una dura resisten-
cia a las iniciativas ministeriales. Al final, Becerra abandonó su 
cartera el 31 de marzo de 1870 víctima de las presiones, y ni la re-
forma administrativa ni la abolición de la esclavitud se efectuaron 
en Puerto Rico, de momento  37.

El camino hacia una victoria parcial del abolicionismo:  
la Ley Moret y el proyecto de Tomás Mosquera (1870-1873)

Llama la atención el hecho de que los primeros proyectos de-
cididos desde el Gobierno para suprimir la esclavitud llegaran du-
rante el Ministerio presidido por el general Juan Prim y Prats, ex 
capitán general de Puerto Rico entre 1847 y 1848. Su capitanía ge-

37 Inés RolDán: La Restauración en Cuba: el fracaso de un proceso reformista, 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2000, pp. 47-51.
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neral había coincidido con un contexto internacional convulso, 
dado que tras la Revolución de 1848 Francia había abolido la escla-
vitud y los esclavos de la colonia francesa de Martinica, conocedo-
res de la noticia, decidieron sublevarse para tomar por sus propias 
manos un derecho que se les había reconocido ya legalmente. En 
Puerto Rico, la situación era tensa desde tiempo atrás, en un mo-
mento en que, en Cuba, el capitán general O’Donnell debió tam-
bién afrontar la supuesta amenaza de una conspiración negra gene-
ralizada, como consecuencia del clima de libertad y la circulación 
de noticias entre Europa y la orilla opuesta del Atlántico. Previendo 
situaciones similares en su isla, en mayo de 1848 Prim promulgó su 
Bando contra la raza africana, que fijaba duras penas contra cual-
quier individuo de color acusado de intentar subvertir el orden. 
Apenas dos meses después de la promulgación de su Bando, tam-
bién conocido como Código negro de Prim, se produjo una rebelión 
violenta de esclavos en la villa de Ponce, que desató una dura re-
presión, cobrándose una elevada cifra de muertos y heridos, mien-
tras que el delator, otro esclavo del alcalde de Ponce, recibió como 
premio la libertad y 300 pesos  38.

Dos décadas después, la visión del general sobre la esclavitud 
cambió y, a la luz del espíritu de la Revolución de Septiembre, se 
decantó por la abolición de la esclavitud, lo cual se ha esgrimido 
por un sector de la historiografía para señalar a los intereses escla-
vistas como una de las posibles «manos» que atentaron contra él 
en diciembre de 1870, provocando su muerte  39. Así pues, desde el 
gabinete presidido por Prim, como se decía, emanaron las dos pri-
meras iniciativas legales encaminadas hacia la supresión de la escla-
vitud: en primer lugar, la de Becerra, analizada en el epígrafe pre-
vio, y, en segundo lugar, la Ley Moret, también conocida como Ley 
preparatoria para la abolición de la esclavitud. Segismundo Moret y 
Prendergast sustituyó a Manuel Becerra en la cartera de Ultramar 
entre el 31 de marzo y el 27 de diciembre de 1870, continuando el 
testigo de su predecesor para extinguir la esclavitud en las colonias 
y, al mismo tiempo, haciendo valer su condición de miembro de la 
Sociedad Abolicionista desde su fundación, en 1865.

38 Guillermo A. BaRalt: Esclavos rebeldes..., pp. 68-71.
39 Arturo MoRales: «La abolición de la trata...», pp. 247-268, esp. pp. 262-263.
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La Ley Moret se publicó en la Gaceta de Madrid el 4 de julio de 
1870 y venía a responder a las demandas de los abolicionistas de 
Puerto Rico, como estudió Díaz Soler: por una parte, declaraba la 
libertad de vientres, aplicable a todos los hijos de esclava nacidos 
a partir de la publicación del texto legal. Por otra parte, anunciaba 
que el Estado adquiriría a los nacidos entre el 17 de septiembre de 
1868, fecha de la Revolución Gloriosa, y la proclamación de la Ley, 
a cambio de una indemnización de 125 pesetas a los antiguos due-
ños. Asimismo, quienes hubiesen alcanzado sesenta y cinco años o 
los cumpliesen tras darse a conocer el texto legal, quedarían eman-
cipados sin derecho de los dueños a indemnización alguna. Los es-
clavos del Estado y los emancipados serían también liberados, junto 
con los libertos objeto de crueldad excesiva por los hacendados y 
sus amos. Al final, todos los esclavos que no hubiesen quedado re-
flejados en el censo de Puerto Rico a 31 de diciembre de 1869 se-
rían, asimismo, libres  40.

Es preciso aclarar la naturaleza de los libertos, en relación di-
recta con la institución del patronato, a la que dio lugar la ley. El 
patronato ofrecía a los antiguos dueños de esclavos una breve tran-
sición entre la proclamación de la libertad de estos y su liberación 
efectiva, disponiendo que los negros menores de edad debían que-
dar bajo la tutela o patronato de los dueños de la madre, consi-
derándose en adelante libertos. Hasta los dieciocho años, el pa-
trón tenía la obligación de cuidar y garantizar la buena crianza de 
sus libertos, pero también podía aprovecharse de su fuerza de tra-
bajo, sin incurrir nunca en el delito de sevicia o violencia extrema, 
como se indicó previamente. Entre los dieciocho y los veintidós 
años, el liberto comenzaba a ser retribuido por su trabajo, con la 
mitad de sueldo de un trabajador libre, recibiendo además solo la 
mitad de dicha cuantía en metálico; el sueldo restante se acumu-
laba y, cuando cumplía los veintidós años, quedaba liberado de 
manera definitiva. Solo entonces se le otorgaba esa cantidad, rete-
nida hasta entonces en calidad de fondo o depósito. El patronato, 
no obstante, podía extinguirse antes, siempre y cuando el liberto 
contrajese matrimonio: a los catorce años las mujeres y a los die-
ciocho los hombres. Para concluir, si los padres de un liberto eran 

40 Luis Miguel Díaz: Historia de la esclavitud..., pp. 307-308.
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libres, tenían la posibilidad de disolver el patronato de sus hijos, 
abonando al dueño la cantidad invertida hasta entonces en la ma-
nutención de aquellos  41.

Pese a que la iniciativa legal de Segismundo Moret representaba 
una novedad respecto a la actividad legislativa previa en materia de 
abolicionismo, nunca llegó a aplicarse, dado que concitó la oposi-
ción y el rechazo de dos bandos antagónicos en lo referente a la es-
clavitud: esclavistas y abolicionistas. Estos últimos, a través de la So-
ciedad Abolicionista Española, no se sintieron satisfechos, puesto 
que la Revolución de 1868 había radicalizado su postura, de modo 
que solo contemplaban una posibilidad: la abolición inmediata y de-
finitiva de la esclavitud. Desde su punto de vista, la Ley Moret no 
era sino una artimaña del Gobierno para evitar esta solución. Ade-
más, consideraron los abolicionistas, entre ellos Baldorioty de Cas-
tro, que debían hacerse varias enmiendas al texto legal, todas ellas 
discutidas y dilatadas por las Cortes, como consecuencia de la en-
trada en liza del otro bando interesado en la ley: los dueños esclavos 
y personalidades interesadas en la esclavitud antillana  42.

La estrategia de quienes defendían la conservación de la escla-
vitud fue parecida a la observada hasta entonces, puesto que re-
currieron a diversas maniobras para evitar que el texto legal se 
aprobase definitivamente. Ante todo, ha de destacarse que la pro-
puesta de Moret concedía la libertad a un grupo muy reducido de 
esclavos: en concreto, los nacidos en un marco temporal concreto 
y quienes, llegado el momento, reuniesen unas características es-
pecíficas. Los defensores del proyecto, incluido el propio minis-
tro, advertían de que, cuando se iniciase la próxima legislatura, 
debía completarse la ley con otra que liberase al resto de esclavos 
no contemplados en la primera. En este punto intervino Antonio 
Cánovas del Castillo, quien consiguió el compromiso de las Cor-
tes de que dicha nueva ley no se aplicaría mientras no pudiese ele-
girse a los diputados cubanos en el Congreso. El contexto bélico 
de Cuba hacía muy difícil que los comicios acabasen celebrándose, 
por lo que la intervención de Cánovas respondió a una hábil es-
tratagema para dilatar la abolición de la esclavitud en Puerto Rico 

41 Fernando oRtiz: Los negros esclavos, La Habana, Editorial de Ciencias So-
ciales, 1975, pp. 53 y ss.

42 Luis Miguel Díaz: Historia de la esclavitud..., p. 308.
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sine die, como señaló Inés Roldán  43. De este modo, quedaban tran-
quilos unos hacendados que, en opinión de dicha historiadora, en 
realidad nunca llegaron a inquietarse realmente ante el proyecto de 
Moret, pues habían esperado una iniciativa mucho peor para los 
intereses que ellos defendían  44.

Desde este momento, vista la nueva frustración de las aspira-
ciones puertorriqueñas de abolición de la esclavitud, en esta isla se 
habría apostado, según José Antonio Piqueras, por la abolición in-
mediata de la institución, apoyándose ya de manera decidida en 
el Partido Radical  45. Esta formación política, liderada por Manuel 
Ruiz Zorrilla, había surgido de una escisión en el seno del Partido 
Progresista, que había movido a los constitucionales de Sagasta a 
abrazar posturas templadas y defender las reformas dentro de los 
límites del régimen, lo que les acercaba a los unionistas de Serrano. 
Frente a ellos, los radicales y los demócratas «cimbrios» planteaban 
reformas mucho más avanzadas, que encontraban una fuerte opo-
sición entre amplios sectores de la clase política española, en espe-
cial en lo concerniente a temas tan capciosos como las reformas en 
las colonias y la abolición de la esclavitud. En julio de 1871, el en-
frentamiento descrito llevó a la caída de la facción de Sagasta, por 
lo que el monarca Amadeo I decidió encargar la formación de un 
nuevo gabinete a Ruiz Zorrilla  46.

Conforme al juego de alternancia de partidos, el ejecutivo debía 
disolver las Cortes y convocar elecciones para garantizarse una ma-
yoría considerable en aquellas. En vísperas de las elecciones, la So-
ciedad Abolicionista Española inició su campaña favorable a la eli-
minación de la esclavitud en Puerto Rico, mediante un manifiesto a 
la nación cuyo cometido era presionar a los partidos políticos para 
que incluyesen este objetivo en su programa electoral. Con el fin de 
ganar cada vez más apoyo entre la opinión pública, la Sociedad ce-
lebró varios mítines aquel año, entre los que ha de destacarse el del 
18 de julio de 1871, en el contexto de la crisis ministerial descrita, 

43 Inés RolDán: La Restauración en Cuba..., p. 54.
44 Ibid. 
45 José Antonio PiqueRas: La revolución democrática (18681874). Cuestión so

cial, colonialismo y grupos de presión, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad 
Social, 1992, pp. 330-331.

46 Josep Fontana: La época..., pp. 367-368.
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puesto que en él se condenó directamente la debilidad de los go-
bernantes para aplicar la Ley Moret del año anterior. Al calor de 
esta misma campaña, dirigieron un memorándum al nuevo ministro 
de Ultramar, Tomás Mosquera, el 12 de agosto, poco después de su 
toma de posesión, y más tarde, a mediados de noviembre, elevaron 
una exposición a las Cortes. Paloma Arroyo advirtió de que la cam-
paña fue infructuosa, aunque desde la perspectiva actual conviene 
matizar esta conclusión: si bien es cierto que la abolición radical, al 
menos en Puerto Rico, debería esperar unos años, el nuevo titular 
de la Cartera de Ultramar, Tomás Mosquera, principió un conjunto 
de tareas que hicieron posible este objetivo más adelante  47.

Desde su nombramiento, este político dejó clara su intención de 
abolir la esclavitud en Puerto Rico, donde los propietarios de escla-
vos se habían mostrado dispuestos a liberar a sus negradas bajo los 
auspicios del Gobierno de la metrópoli, que ya en la Ley Moret se 
había comprometido a otorgarles una indemnización  48. Un ejemplo 
de su voluntad abolicionista se percibe en su resolución sobre la re-
clamación del esclavo criollo José León, propiedad de Antonia Fa-
brín, residente en Cuba, quien exigía su liberación alegando que 
había viajado a España con su dueña para realizar unas gestiones 
y que, al haber pisado territorio peninsular, donde no existía la es-
clavitud, era un hombre libre. El ministro de Ultramar no solo rati-
ficó la libertad de José León, sino que animó a que se aplicase este 
criterio en casos similares  49. Para abolicionistas convencidos como 
Rafael de Labra, Mosquera representaba la esperanza de una aboli-
ción de la esclavitud que ahora sí parecía posible  50. Sin embargo, el 
camino aún sería duro y la sociedad puertorriqueña vivió inmersa 
en una fuerte tensión entre, por una parte, un sector conservador 

47 Paloma aRRoyo: «La Sociedad Abolicionista Española...», pp. 127-149, esp. 
pp. 134-135, y Belén Pozuelo: «Sociedad española y abolicionismo...», pp. 71-92, 
esp. p. 76.

48 Inés RolDán: La Restauración en Cuba..., pp. 72-73.
49 Consulta del capitán general de Cuba, Blas Villate, sobre la reclamación del 

negro criollo José León, en Archivo Histórico Nacional (en adelante, AHN), Ultra-
mar, 4.759, expediente 46, y Boletín Oficial del Ministerio de Ultramar (en adelante, 
BOMU), vol. V, 1876, 12 de agosto de 1871.

50 Rafael María De laBRa: La república y las libertades de ultramar. Estudio 
históricopolítico, Madrid, Establecimiento Tipográfico de Alfredo Alonso, 1897, 
pp. 34-36.
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enfrentado al Gobierno de Ruiz Zorrilla y defensor del status quo 
colonial, y, por otra parte, un círculo autonomista que quiso ampa-
rarse en la naturaleza radical del gabinete para demandar una am-
plia autonomía  51.

Este y otros problemas impidieron que el programa reformista 
de Ruiz Zorrilla y Mosquera se aplicase en Puerto Rico en toda su 
extensión, de momento, aunque se hicieron mejoras notables en 
otros ámbitos del gobierno puertorriqueño, ajenos al interés de la 
presente investigación. En octubre de 1871 cayó el Gobierno de 
Ruiz Zorrilla, seguido por un ministerio presidido por José Mal-
campo, que tampoco pudo mantenerse en pie más allá del mes 
de diciembre. Las sucesivas crisis ministeriales concluyeron con 
la vuelta de Sagasta a la presidencia del Consejo de Ministros, al 
frente de la cual se mantuvo en la primera mitad de 1872  52. Sagasta 
contó con Topete como titular de Ultramar, puesto en el que reci-
bió nuevas reclamaciones de los sectores abolicionistas, exigiendo la 
puesta en práctica del artículo 21 de la Ley Preparatoria de Moret, 
así como la abolición inmediata de la esclavitud en Puerto Rico, y 
en Cuba a modo de ejemplo.

De nuevo sus exigencias fueron desoídas, pero el clima desfa-
vorable, aún más tras la llegada al poder del general Serrano, con 
Adelardo López de Ayala al frente de los asuntos de Ultramar, no 
les disuadió de mantenerse firmes en su postura  53. Antes bien, a lo 
largo de 1872 manifestaron la misma intensidad en su afán por con-
seguir apoyos en la opinión pública, mediante dos vías descritas por 
Arroyo Jiménez: las conferencias y los artículos de prensa, en me-
dios como La Discusión, combinados con la creación de comités en 
las diferentes provincias, y la propaganda en todo el territorio na-
cional para ganar adeptos y nuevos miembros de la Sociedad. Cons-
tituidas las nuevas Cortes, Amadeo I omitió cualquier alusión a la 
abolición de la esclavitud en el discurso inaugural, el 24 de abril 
de 1872. En esta ocasión, el abolicionismo quiso combatir desde 
las propias Cámaras la resistencia institucional a su impulso: Ra-

51 Informe de Gabriel de Baldrich, capitán general de Puerto Rico, a Manuel 
Mosquera, en AHN, Ultramar, 5.113, expediente 48, documento 1.

52 Josep Fontana: La época..., pp. 368-371.
53 Paloma aRRoyo: «La Sociedad Abolicionista Española...», pp. 127-149, 

esp. p. 135.
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fael María de Labra, en unión con otros diputados de Puerto Rico 
como Sanromá y Peralta, anunció la preparación de una ley para al-
canzar la eliminación de la esclavitud en Puerto Rico  54.

Una vez más, los trabajos se vieron interrumpidos por otra crisis 
que provocó el retorno de Manuel Ruiz Zorrilla a la cabeza del eje-
cutivo. En principio, el cambio de Gobierno no acababa de respon-
der a los deseos del abolicionismo, pues el ministro de Ultramar, 
Eduardo Gasset y Artime, se posicionaba en contra de aquel, y así 
lo había manifestado públicamente en diciembre de 1872  55. Presio-
nado por la inclinación del ejecutivo en sentido contrario, Gasset y 
Artime presentó su dimisión en aquel mismo mes, viéndose secun-
dado por el ministro de Hacienda, Servando Ruiz Gómez  56. De-
seoso de resolver la crisis ministerial cuanto antes, Ruiz Zorrilla sus-
tituyó de inmediato a los ministros salientes, volviendo a designar a 
Tomás Mosquera para Ultramar  57.

Por consiguiente, el paréntesis del abolicionismo sería momen-
táneo, pues Mosquera acometió ya un proyecto decidido para aca-
bar con aquella institución en Puerto Rico, que acabó cuajando el 
24 de diciembre de 1872  58. En esta fecha, apenas tres días después 
de su nombramiento, Mosquera defendió ante las Cortes el pro-
yecto de ley abolicionista en Puerto Rico. El Gobierno eligió este 
día para hacer coincidir el debate con la conmemoración del naci-
miento de Jesús de Nazaret, «salvador de los oprimidos». Antes de 
la intervención del ministro, tomó la palabra el diputado Plácido 
Jove y Hevia en contra del proyecto abolicionista, aunque su ar-
gumento era débil: sostenía que la Constitución de 1869 solo con-
templaba la posibilidad de emprender reformas en las Antillas en 
el seno de las Cortes Constituyentes  59. La protesta de Jove y Hevia 

54 Ibid., p. 136, y María Dolores DoMinGo: Rafael María de Labra..., 
 pp. 186-188.

55 Inés RolDán: La Hacienda en Cuba durante la Guerra de los Diez Años, 1868
1880, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 1990, pp. 139-154, e íD.: La Restaura
ción en Cuba..., pp. 72-73. 

56 Gaceta de Madrid, 21 de diciembre de 1872, y Diario de Sesiones del Con
greso de los Diputados (en adelante, DSCD), 19 de diciembre de 1872.

57 Gaceta de Madrid, 21 de diciembre de 1872, y DSCD, 20 de diciembre de 1872.
58 Ibid.
59 DSCD, 24 de diciembre de 1872, y Gaceta de Madrid, 25 de diciembre 

de 1872.
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fue desmontada fácilmente, pues en 1870 se había permitido que 
las reformas antillanas se aprobasen también por las Cortes ordina-
rias; además, para llevarlas a cabo era preciso que estuviesen pre-
sentes los diputados cubanos y puertorriqueños, y en este momento 
solo faltaban aquellos, dado que el clima bélico de Cuba impedía su 
elección y traslado a la península.

En el preámbulo del proyecto de ley se insistía en la convenien-
cia de suprimir la esclavitud por motivos humanitarios. A continua-
ción se añadía que la guerra hacía imposible su aplicación en Cuba, 
de modo que en Puerto Rico podía emprenderse la abolición inme-
diata, sin fórmulas graduales: en esta isla la proporción de pobla-
ción esclava era menor y no se temía una rebelión negra  60. En el 
texto legal se disponía la abolición de la esclavitud en el plazo de 
cuatro meses desde su publicación en Puerto Rico, con una indem-
nización a los propietarios cuyo importe se fijaría por una comi-
sión, integrada por el gobernador de la isla, el jefe económico de la 
provincia, el fiscal económico de la provincia, tres individuos nom-
brados por la Diputación Provincial y otros tres designados por los 
cinco propietarios de mayor numero de esclavos. Los propietarios 
recibirían el 80 por 100 de la indemnización fijada: la mitad por 
cuenta del Estado y la mitad por cuenta del Gobierno Provincial de 
Puerto Rico; el 20 por 100 se percibiría por el rendimiento laboral 
de los esclavos liberados, que permanecerían en las mismas hacien-
das, trabajando como hombres libres  61.

Iniciado el nuevo año, el 16 de enero de 1873 se eligió a la co-
misión encargada de discutir el proyecto de ley, integrada por La-
bra, entre otros. Esta comisión fijó una cuantía total de 30 millones 
de pesetas en concepto de indemnizaciones  62. El proyecto se pre-
sentó en el Congreso el 23 de enero de 1873  63; en los días previos, 
Tomás Mosquera había intercambiado varias cartas con el goberna-

60 La América, 28 de diciembre de 1872.
61 DSCD, 23 de diciembre de 1872; Gaceta de Madrid, 25 de diciembre de 

1872, y Luis Miguel Díaz: Historia de la esclavitud..., p. 335.
62 DSCD, 16 de febrero de 1872; Antonio PiRala: Historia contemporánea. Se

gunda parte de la Guerra Civil. Anales desde 1843 hasta el fallecimiento de don Al
fonso XII, Madrid, F. González Rojas, 1895, pp. 137-138 y 166, y Luis Miguel Díaz: 
Historia de la esclavitud..., p. 335.

63 DSCD, 23 de enero de 1873, y Luis Miguel Díaz: Historia de la esclavitud..., 
p. 338.
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dor de Puerto Rico, el brigadier Joaquín Enrile, recomendándole 
que favoreciese las emancipaciones espontáneas por diversos proce-
dimientos, como la concesión de premios y distinciones, e incluso 
de títulos de Castilla, a los propietarios de esclavos que las llevasen 
a cabo. También le pidió datos estadísticos exactos sobre la pobla-
ción esclava de Puerto Rico y le animó a que proyectase diversas 
obras públicas para emplear a los esclavos emancipados  64. El minis-
tro preparaba así el terreno para la inminente abolición de la escla-
vitud, entre los aplausos de la Sociedad Abolicionista.

Conclusión: la caída de la Corona y la abolición  
por la Primera República (1873)

A lo largo de estas líneas se ha podido constatar que la insti-
tución esclavista, arraigada en el Caribe hispano, sobre todo a raíz 
del auge de la producción azucarera cubana tras la revolución es-
clava de Saint-Domingue (1791), aglutinó a su alrededor demasia-
dos intereses y capitales, con prolongaciones hasta el Gobierno y 
la Corona, como para que el debate sobre la abolición no suscitase 
arduas disputas que se cobrasen la vida política de diferentes perso-
nalidades y gobiernos. El caso de la monarquía amadeísta y su crisis 
final, coincidiendo con el proyecto de ley abolicionista de Tomás 
Mosquera, ilustra este hecho a la perfección: como en ocasiones an-
teriores a lo largo del siglo xix, el plan de abolición iba a encontrar 
una dura oposición en los círculos vinculados a la esclavitud, en la 
península y en las Antillas.

En estos círculos se había constituido, el 7 de diciembre de 
1872, la Liga Nacional, a iniciativa del Centro Hispano-Ultrama-
rino, defensor del status quo colonial. La fecha es importante, dado 
que la Liga había nacido semanas antes de la caída de Gasset y Ar-
time como ministro de Ultramar y del nombramiento de Tomás 
Mosquera, considerando que con este último la «amenaza aboli-
cionista» debía contrarrestarse también por la vía política. En la 
Liga Nacional se hallaban representados los sectores conservado-
res de la sociedad madrileña, además de contar con el respaldo de 

64 Correspondencia entre Tomás Mosquera y Joaquín Enrile, 28 de diciembre 
de 1872, en AHN, Ultramar, 5.109, expediente 49, documento 2.



Antonio Jesús Pinto Tortosa Libertad frente a esclavismo: la Revolución...

154 Ayer 112/2018 (4): 129-155

la nobleza española. Entre sus integrantes destacaban tres exminis-
tros de Ultramar: Antonio Cánovas del Castillo, Adelardo López de 
Ayala y Víctor Balaguer, que manifestaron su oposición frontal al 
proyecto de Mosquera. Para señalar su postura, el 10 de enero de 
1873 elevaron al ejecutivo otro manifiesto en el que nuevamente le 
acusaban de haber violado el artículo 21 de la Ley Moret de 1870, 
que prohibía debatir cuestiones capitales del gobierno ultramarino, 
como la supresión de la esclavitud, mientras los diputados de Cuba 
no ocupasen su asiento en el Congreso  65.

El debate sobre el proyecto de ley marcó el inicio de la crisis del 
Gobierno de Ruiz Zorrilla, que acabaría señalando también el final 
de la monarquía de Amadeo I. Históricamente, el desencadenante 
fue el conflicto suscitado en el arma de artillería, cuyo alto mando 
se había negado a aceptar el nombramiento del general Baltasar Hi-
dalgo como capitán general de las Provincias Vascongadas, pues se 
le consideraba responsable principal de la sublevación de los artille-
ros del Cuartel de San Gil en junio de 1866 para provocar la caída 
de Isabel II. La reorganización del arma de artillería se hizo contra 
la voluntad del rey, que quedó así desautorizado ante las Cortes y 
abdicó el 10 de febrero de 1873  66. Sin embargo, al margen de este 
desencadenante, lo cierto es como causa profunda del final del rei-
nado de Amadeo I ha de señalarse la cuestión abolicionista. La po-
lítica de Tomás Mosquera había favorecido la alianza entre los al-
fonsinos, partidarios de elevar al trono al príncipe Alfonso, hijo de 
Isabel II (con vínculos importantes en la Cuba negrera), y los car-
listas, muchos de los cuales coincidían con ellos, pese a la diferen-
cia fundamental que les separaba sobre la legitimidad de la Corona, 
en la conservación de la esclavitud en las Antillas. Así pues, el con-
flicto del arma de artillería fue la espita para que la presión acumu-
lada contra Amadeo I y el Gobierno de Ruiz Zorrilla estallase, pro-
vocando la abdicación del primero y la proclamación de la Primera 
República, a las tres de la tarde del 11 de febrero de 1873  67.

65 José Antonio PiqueRas: La revolución democrática..., pp. 330-331, e Inés Rol-
Dán: La Restauración en Cuba..., p. 51. Moret se había visto obligado, según esta au-
tora, a incluir dicho artículo a instancias de Francisco Romero Robledo.

66 Gaceta de Madrid, 9 de febrero de 1873.
67 La Esperanza, 10 de febrero de 1873, Hemeroteca Digital de la Biblioteca 

Nacional de España. Recuperado de internet http://hemerotecadigital.bne.es/ issue.
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Ahora bien, la victoria del esclavismo resultó pírrica, pues la 
nueva Asamblea Republicana dio el visto bueno al proyecto de 
Ley de Mosquera, que aprobó el 23 de marzo, con la colaboración 
de Rafael María de Labra, justo antes de disolverse para convocar 
elecciones a Cortes Constituyentes  68. Por consiguiente, puede con-
cluirse que el abolicionismo eclosionó en 1868, al calor de la Revo-
lución Gloriosa, ganando fuerza durante el Sexenio hasta conseguir 
una victoria innegable: la abolición de la esclavitud en Puerto Rico. 
Cuba debía esperar, pero el ejemplo puertorriqueño había demos-
trado que la abolición constituía un acomodo a los nuevos tiempos 
que ni siquiera el capital negrero podría vencer.

vm?id=0002552668&page=1&search=República&lang=es (consulta: 2 de abril 
de 2018), y Gaceta de Madrid, 12 de febrero de 1873.

68 Gaceta de Madrid, 26 de marzo de 1873.
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Resumen: Los procesos revolucionarios liberales y nacionales en la Europa 
de la primera mitad del siglo xix tuvieron lugar en oleadas (1820, 1830 
y 1848). La revolución española de 1868 surgía en un momento aparte. 
Por ello, es susceptible de ser interpretada en términos de excepciona-
lidad. Objetivo de este trabajo es analizar cómo el éxito de la Gloriosa 
desafió el equilibrio europeo, frágil desde 1866. Y mostrar que esta re-
volución nacional, sin pretenderlo, supuso una amenaza para unos y 
un estímulo para otros, contribuyendo al final del orden internacional 
hasta entonces imperante.
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Abstract: The European liberal and national revolutionary processes of the 
first half of the nineteenth century occurred in waves (1820, 1830 and 
1848). However, the Spanish Revolution of 1868 appeared in isolation. 
For this reason, this revolution risks being interpreted through the op-
tic of exceptionalism. The central objective of this article, in contrast, 
is to examine how the success of this revolt challenged the balance 
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of power in Europe, which had been in a fragile state since 1866. Al-
though this was not the intention of the revolutionaries, this national 
occurrence was a menace for some parties and an incentive for oth-
ers, eventually hastening the end of the prevailing international order.

Keywords: Revolution of 1868, international relations, transnational 
solidarity, monarchy, republicanism.

Introducción

Los procesos revolucionarios liberales y nacionales en la Eu-
ropa de la primera mitad del siglo xix tuvieron lugar en oleadas 
(1820, 1830 y 1848), que fueron difundiéndose por diversos países. 
Un rasgo diferenciador de la Gloriosa es que se produjo en un mo-
mento en que las revoluciones liberales habían triunfado y el pro-
tagonismo había pasado a movimientos nacionales que conllevaban 
guerras entre las antiguas cortes europeas (primera y segunda guerra 
de independencia italiana y alemana). En este sentido, la revolución 
de septiembre de 1868 surgía en Europa  1 aparentemente aislada en 
el tiempo; sin embargo, respondía a sus fuerzas emergentes.

Este trabajo parte de enfocar la Gloriosa en cuanto nuevo desa-
fío nacional para aquel momento  2. Entendiendo que el Ochocien-
tos europeo no vio una lucha más internacional que la causa de la 
nación  3, aquí se busca analizar la Revolución de Septiembre no en 

1 Contamos con interesantes trabajos en los que se ha estudiado cómo la 
 Septembrina fue recibida y percibida por la opinión pública extranjera.

2 «El moderantismo español carece [...] de un proyecto nacional que, como 
en el caso del moderantismo piamontés, le impulse a tomar partido en cuestio-
nes europeas y a forjar un pensamiento internacional. En cambio, el septembrismo 
—tanto en su versión progresista como, en mayor medida, en la democrática o 
 republicana y, sobre todo, en la federal— es, por definición, proyectivo; dotado de 
un impulso que se alimenta de las utopías del 48 y de los recuerdos del 54, que sin-
toniza con las corrientes europeas democráticas y humanitarias de los años sesenta 
y que creerá encontrar en la Revolución de 1868 el cumplimiento de una esperanza 
no solo española, sino latina y europea». Véase José María JoveR zaMoRa: La civili
zación española a mediados del siglo xix, Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 294.

3 Gilles Pécout lo postula claramente al escribir: «Depuis longtemps nous rap-
pelons cette idée désormais passée dans la vulgate: le long xixe siècle ne voit pas de 
combat plus international que la cause de la nation; il ne perçoit nulle antinomie 
entre nation et internationalisme et le Risorgimento transnational en est l’illustration 
la plus chimiquement pure». Véase Gilles PéCout: «The International Armed Vo-
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su unicidad, sino poniéndola en relación de concomitancia o de so-
lidaridad con los otros grandes movimientos nacionales emergentes 
de esas décadas (el alemán y el italiano). El complejo flujo de inter-
cambios, influencias y transmisiones entre sociedades, sabemos que 
no es razonable entenderlos en términos puramente diplomáticos 
y, en consecuencia, oficiales, limitados a la acción del Estado  4. Los 
mejores exponentes de la historia de las relaciones internacionales, 
desde los inicios de esta especialidad, hablaron de y atendieron a 
otros factores insoslayables, las «fuerzas profundas», hoy entendi-
das como «dinámicas profundas»  5. El enfoque elegido aquí implica 
tomar en consideración no solo el espacio de relación común que 

lunteers: Pilgrims of a Transnational Risorgimento», Journal of Modern Italian Stu
dies, 14-4 (2009), pp. 413-426.

4 Lucien FeBvRe: «Contra la simple historia diplomática. ¿Historia o política? 
Dos meditaciones», en Combates por la historia, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 87-96, 
esp. p. 95.

5 Pierre Renouvin y Jean-Baptiste DuRoselle: Introduction à l’histoire des re
lations internationales, París, Armand Colin, 1964 (hay traducción al español, Mé-
xico, Fondo de Cultura Económica, 2000), y Federico ChaBoD: Storia della politica 
estera italiana dal 1870 al 1896, Bari, Laterza, 1991 (1.ª ed., 1951). Compartimos la 
consideración de Chabod como «l’un des premiers historiens des relations interna-
tionales réellement attentif aux sensibilités et imaginaires culturels des acteurs di-
plomatiques». Véase Gilles PéCout: «Pour une lecture méditerranéenne et trans-
nationale du Risorgimento», Revue d’histoire du xixe siècle, 44 (2012), pp. 29-47, 
esp. p. 44, y José María FaRalDo JaRillo: «Más allá de las relaciones internaciona-
les: nuevas tendencias centroeuropeas en Historia transnacional y comparativismo», 
en María Encarna niColás MaRín y Carmen González MaRtínez (coords.): Aye
res en discusión. Temas claves de la Historia contemporánea hoy, Murcia, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Murcia, 2008, pp. 3030-3042. En la historia de 
las relaciones internacionales, estas se entienden entre socidades organizadas esta-
talmente, pero que están cruzadas por culturas políticas específicas, imágenes del 
mundo («del otro»), percepciones y adscripciones de sentido, normas y valores. La 
influencia de la nueva historia cultural en esta especialidad, así como los sucesivos 
«giros» (cultural, espacial, etc.), han contribuido a su expansión temática. Actual-
mente se multiplican los interrogantes sobre esta forma de hacer historia, concebida 
como programa de investigación cuyo rasgo distintivo es el pluralismo. Y se apuesta 
por la vigencia de la idea de «relaciones internacionales» en la que lo fundamental 
es el término «relaciones». La restitución de la complijidad del pasado (también de 
estas «relaciones» humanas a través de las fronteras), así como la reflexión sistemá-
tica sobre su base teórico-metodológica, es la estimulante tarea en la que coinciden 
hoy los principales historiadores internacionalistas (especialmente en Francia y Ale-
mania). Cfr. Robert FRank (dir.): Pour l’histoire des relations internationales, París, 
Presses Universitaires de France, 2012, y Carlos sanz Díaz: «Sobre la historia inter-
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tenían entre sí las monarquías europeas posnapoleónicas (el «equi-
librio europeo») ahora desafiado, sino en especial el nuevo espa-
cio  6 fragmentado y fragmentario —pero todavía solidario— consti-
tuido por estas nuevas unidades políticas que fueron los nacientes 
Estados-nación. Un espacio ideal común en el que se pudieron es-
tablecer relaciones de complicidad nacional (como entre el nacio-
nalismo alemán preunitario y el nacionalismo español del Sexenio); 
o nexos de solidaridad trasnacional (entre monárquicos o entre re-
publicanos) establecidos, en concreto, en penínsulas de la Europa 
mediterránea, aquel «Mediterráneo sólido» intuido por Febvre  7. 
Una solidaridad que hoy se interpreta y se entiende más cabalmente 
en términos de «amistad política trasnacional»  8, de «sociabilidad 
trasnacional»  9 o incluso de fraternidad internacional  10.

nacional y la historia de las relaciones internacionales: dos visiones recientes», Cua
dernos de Historia Contemporánea, 36 (2014), pp. 363-371.

6 A sabiendas de que se hace preciso superar la fijación por lo nacional y del 
consenso existente ante la necesidad de una perspectiva trasnacional (entendida no 
como método, sino como perspectiva de investigación), la trasnacionalidad equivale 
en historia a ajustar el ámbito socio-espacial a las cuestiones tratadas, convirtiendo la 
definición espacial de la sociedad en problema, y de ahí la necesidad de desarrollar 
geografías variables de lo político. Véase Carmen De la GuaRDia y Juan Pan-Mon-
toJo: «Reflexiones sobre una historia transnacional», Studia Histórica. Historia con
temporánea, 16 (1998), pp. 9-31, esp. pp. 26-31, y Pierre-Yves saunieR: Transnatio
nal History, Houndmills (Hampshire), Palgrave Macmillan, 2013. La cuestión aquí 
tratada (un movimiento decimonónico que impulsó el afianzamiento de la concep-
ción nacional), abordada desde esta perspectiva, no solo contribuye a ubicar dicha 
cuestión con precisión en el tiempo, sino a subrayar su carácter revolucionario ini-
cial. Y de ahí su capacidad de generar solidaridad exterior. Aquí el espacio común 
se dio entre quienes experimentaron la nación como elemento libertador.

7 «Debemos reflexionar sobre la propia noción de Mediterráneo [...] ¿Un mar? 
Sí, pero no solo eso [...] Ante todo es un mundo, o mejor dicho, una familia de se-
res históricos, distintos, opuestos, pero vinculados, armonizados por las exigencias 
apremiantes de un conjunto. Más aún, es un complejo de mares y tierras unidas so-
lidariamente. Porque hay un Mediterráneo líquido, sí, pero también un Mediterrá-
neo sólido, un mundo mediterráneo terrestre». Véase Lucien FeBvRe: Europa. Gé
nesis de una civilización, Barcelona, Crítica, 2001, pp. 59-60.

8 Gilles PéCout: «Pour une lecture méditerranéenne...», pp. 38 y ss.
9 Maurizio isaBella: Risorgimento in Exile. Italian Émigrés and the Libe

ral International in the PostNapoleonic Era, Oxford, Oxford University Press, 
2009, p. 23.

10 Catherine Brice hace años concibió y dirigió el programa internacional de in-
vestigación (de L’Agence Nationale de la Recherche) sobre «La fraternité comme 
catégorie de l’engagement politique en Italie et en Europe (1820-1930)».
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Para abordar estas cuestiones y después de la introducción, el 
artículo se estructura en cinco partes y unas reflexiones conclusi-
vas. De entrada, se aborda la situación internacional europea en la 
que estallaría la revolución española, a fin de comprender en qué 
problemas vino a imbricarse. Después se define la Gloriosa desde la 
perspectiva específica aquí utilizada para su análisis. Seguidamente, 
se pasa a examinar el impacto (muy diverso) que produjo en tres 
de los principales ámbitos en que afectó, generando una solidaridad 
transnacional: el desequilibrio en las relaciones franco-alemanas 
hasta llevarlas al paroxismo, las esperanzas (fundadas y logradas) 
para los monárquicos moderados italianos y las ilusiones (ideales y 
fracasadas) para los republicanos italianos.

Las fuentes  11 aquí utilizadas —aspirando al ideal de la «investi-
gación multiarchivística»— son variadas, en su mayoría decimonó-
nicas, tanto españolas, como francesas e italianas. Buena parte pu-
blicadas (por coetáneos o a posteriori) y otras inéditas. También de 
naturaleza diferente: tanto oficial (documentos diplomáticos), como 
privada: correspondencia política o cartas familiares, artículos de 
análisis para revistas especializadas del momento, folletos y biogra-
fías coetáneos, diarios políticos, etc. Con preferencia se ha tendido 
a dar la voz a los testigos. Otras fuentes o testimonios posibles es-
tán contenidos y se pueden localizar en las obras de referencia que 
se señalan paralelamente.

Antes de la Gloriosa: un (des)equilibrio europeo  
bajo la amenaza de una guerra mayor

Europa  12 vio el resurgir de la guerra en su propio suelo, como 
no había vivido antes desde el periodo napoleónico, a raíz de los 
conflictos relacionados con los procesos nacionales emancipadores; 
la única excepción había sido la Guerra de Crimea (1853-1856), 

11 A la hora de transcribir fragmentos de las fuentes francesas o italianas se ha 
optado por mantener la grafía decimonónica presente en los originales (aunque hoy 
pueda parecer errónea).

12 Para la noción de «equilibrio europeo» y su existencia o no en tiempos del 
nacionalismo (1851-1914) véase Georges-Henri soutou: «Concert européen, sys-
tème européen, ordre européen», en Robert FRank (dir.): Pour l’histoire des rela
tions internationales, París, Presses Universitaires de France, 2012, pp. 565-577.
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que había respondido más a los intereses de las grandes potencias 
europeas occidentales de posicionarse ante el previsible desmorona-
miento del imperio otomano, para evitar que sus restos acabaran en 
manos del impero ruso  13. Las monarquías liberales que lideraban 
sendos movimientos nacionales, Prusia y Piamonte, que al principio 
habían contado con la comprensiva aquiescencia de las grandes po-
tencias, comenzaban a suscitar no pequeñas inquietudes.

Desde 1866, tras las segundas guerras de independencia con-
tra Austria y la derrota de esta (batalla de Sadowa), empezó a te-
merse una guerra, o bien entre las dos grandes potencias que que-
rían liderar el viejo continente, o bien una guerra no localizada 
sino extensa, una guerra general que implicara a casi todas las na-
ciones de Europa, con motivo de la constitución de la nacionalidad 
alemana, «representada hoy por la Prusia engrandecida y triun-
fante», la cual iba absorbiendo los países de la antigua Confedera-
ción Germánica  14. Los analistas coetáneos observaban con inquie-
tud que «la formación de un Estado tan extenso y compuesto de 
tan gran número de habitantes rompería las condiciones del equili-
brio político en Europa», pues implicaría una profundísima modi-
ficación de los límites y la vida de aquellos pueblos. Antonio María 
Fabié vaticinaba, justo antes de la Gloriosa, en mayo de 1868, que 
«como es poco probable que esas modificaciones se puedan verifi-
car por medio de arreglos diplomáticos, es evidente que la consti-
tución definitiva de la nacionalidad alemana no se realizará sin una 
guerra tan gigantesca y terrible cuando menos como las de princi-
pios de este siglo»  15.

Francia era el país que más venía sufriendo, con «abrumadora 
pesadumbre», los temores de la guerra desde 1866, con una mala 

13 En todo caso, la guerra de Crimea supuso un punto de inflexión en el equi-
librio europeo: implicó la ruptura del bloque de las tres potencias conservadoras 
(Austria, Prusia y Rusia) y, de acuerdo con los designios de Napoleón III, el fi-
nal del statu quo europeo establecido en 1815. Así, Europa se reorganizó inmedia-
tamente después de la contienda, a través del propio protocolo del Congreso de 
París (febrero-abril de 1856), con la inserción en él de las aspiraciones naciona-
les italianas.

14 «Revista política exterior», Revista de España, 1, 1, 4 (1868), pp. 650-655, 
esp. pp. 654-655.

15 Antonio María FaBié: «Revista política exterior», Revista de España, 1, 2, 5 
(1868), pp. 167-174, esp. p. 171.
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situación en algunas industrias particulares, tanto por la carestía de 
cereales, como por la inquietud ante una posible guerra en un país 
en el que, sin libertad política, la voluntad inescrutable del empera-
dor podía decidir unilateralmente la guerra o la paz. Y los políticos 
franceses eran conscientes de que la guerra no sería una solución 
para Francia ni aun ganándola. De hecho, en el interior, Napo-
león III parecía haber querido entrar en el camino de las reformas y 
concesiones liberales («lo que hasta ahora ha habido en Francia ha 
sido una verdadera dictadura»)  16, a raíz de la aprobación de la Ley 
de Imprenta, algo a lo que el Bonaparte había accedido por moti-
vos dinásticos y por adaptarse al espíritu moderno y a las circuns-
tancias de los países europeos  17.

En este contexto internacional inestable, estalló la Septem-
brina. Ya José María Jover la explicó no aislada, sino en una suerte 
de estrecha relación de continuidad respecto a los demás proce-
sos europeos imbuidos en la esperanza del progreso. La «revolu-
ción española del 68 comparece en la historia europea como lo que 
realmente fue: manifestación súbita de una carga de esperanzas, de 
utopías, de impulso revolucionario que parece destinado a conti-
nuar en la península ibérica después de haber cambiado la faz de 
la península italiana (¡qué significativo, en este sentido, que sea un 
Saboya el monarca de la nueva España democrática!); a continuar 
aquí, hasta su plenitud, ese mismo movimiento hacia la democra-
cia que acaban de suscitar en Gran Bretaña las reformas de 1867; 
a iniciar aquí una nueva «primavera de los pueblos», veinte años 
después del 48, que allane los caminos para el derrumbamiento del 
Imperio francés de Napoleón III»  18. Y así lo captó el propio empe-
rador galo, como un auténtico desafío.

La Gloriosa, la revolución de otra nación en Europa

Detrás de la caída de Isabel II, amagaba «otro desafío nacio-
nal», que se sumaba al italiano y alemán, que estaban mostrando 
su pujanza en los últimos años. El motivo que hacía de la Gloriosa 

16 Ibid., p. 335.
17 Ibid., pp. 172-174.
18 José María JoveR zaMoRa: La civilización española..., p. 26.
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un reto para el concierto europeo era el mismo reto que desafió a 
la Monarquía española: lo lanzaba una nación política en plenitud 
de su soberanía. Para sus impulsores, la Revolución de Septiembre 
tenía como núcleo de partida y como eje vertebrador el levanta-
miento de la nación para «regenerarse» y recuperar su «honra». La 
Revolución de 1868 solo reconocía ya un sujeto: la nación española, 
quien —a través de sus legítimos representantes— iba a ejercer la 
suprema facultad de la soberanía: darse una constitución. Y la fu-
tura Constitución democrática era la que iba a garantizar la existen-
cia de la nación, de la libertad política de los ciudadanos. Esto es 
importante observarlo concretado en el modo en que se logró es-
pecificar en la «Constitución de la Nación española» de 1869: «La 
Nación Española, y en su nombre las Cortes Constituyentes elegi-
das por sufragio universal [...] decretan y sancionan» su ley fun-
damental en la que se afirmaba que «la soberanía reside esencial-
mente en la Nación, de la cual emanan todos los poderes» (art. 32); 
que «la forma de gobierno de la Nación Española es la Monarquía» 
(art. 33)», y que «la potestad de hacer las leyes reside en las Cor-
tes» (art. 34). Esta soberanía nacional solo era comparable con la 
Constitución de Cádiz  19. Sin embargo, esta atribuía a la Regencia 
del reino la función de promulgar la Constitución sancionada por 
las Cortes; mientras que en la de 1869, era la nación «quien figura 
como artífice y agente exclusivo del Código»  20. Por tanto, solo con 
la Revolución de 1868 se estuvo ante una situación nueva  21. En pa-
labras de Olózaga: «Entonces el rey por sí solo era una parte, la 
Nación no era más que otra. Ahora la Nación es todo; ahora consti-
tuimos el país como entendemos que el país debe estar constituido, 
como quiere ser constituido, y no necesitamos pacto ninguno»  22.

La nación pretendía así decidir de manera libérrima la forma 
que se iba a dar y el modo como se iba a constituir, sin que nadie 
ajeno a la misma en el interior ni en el exterior del país tuviera de-

19 Arts. 3 y 14. Véase Joaquín vaRela suanzes-CaRPeGna: La monarquía docea
ñista (18101837), Madrid, Marcial Pons, 2013, pp. 147-157.

20 Ángel MenénDez RexaCh: La jefatura del Estado en el Derecho público espa
ñol, Madrid, Instituto Nacional de Administración Pública, 1979, p. 262.

21 Joaquín vaRela suanzes-CaRPeGna: «La monarquía en las Cortes y en la 
Constitución de 1869», Historia Constitucional, 7 (2006), pp. 209-227.

22  Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, num. 74, 14 de mayo de 
1869, p. 1945.
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recho a determinar su futuro. La Gloriosa no surgía como un úl-
timo estertor del 48  23, sino como un complejo proceso de moder-
nización política, de regeneración y democratización nacional  24. 
En realidad, cabría interpretarlo como un impulso nacional aná-
logo al que se estaba desplegando en Alemania o Italia  25, solo que 
España no tenía que emanciparse de ningún extranjero ni consti-
tuirse como Estado (ya lo era hacía siglos), sí —tal vez para algu-
nos— unificarse territorialmente (la Unión Ibérica)  26. Por lo demás, 
el fondo de la cuestión tenía bastante en común, tan revolucionario 
y desafiante como los otros (aunque solo de apariencia distinta)  27.

23 Para una propuesta de revisión de la interpretación «excepcionalista» del 
48 español véase Ignacio GaRCía De Paso GaRCía: «El 1848 español. ¿Una excep-
ción europea?», Ayer, 106 (2017), pp. 185-206. En él se concluye, entre otras co-
sas, que: «Sin la experiencia “fallida” de un 1848 no hubiera tenido nunca lugar 
un 1868» (p. 206).

24 Gregorio De la Fuente MonGe y Rafael seRRano GaRCía: La revolución glo
riosa. Un ensayo de regeneración nacional (18681874). Antología de textos, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2005, pp. 9-40. Últimamente contamos con el análisis del sentido 
historiográfico del ostracismo que ha sufrido la expresión «Revolución de Septiem-
bre». Véase Albert GaRCía-Balañà: «À la recherche du Sexenio Democrático (1868-
1874) dans l’Espagne contemporaine. Chrononymies, politiques de l’histoire et his-
toriographies», Revue d’histoire du xixe siècle, 52 (2016), pp. 81-101.

25 La incorporación de España al movimiento nacionalista europeo: «Cierta-
mente el nacionalismo no presenta los mismos caracteres en los “Estados naciona-
les” ya constituidos de antaño y en las naciones que, a su vez, aspiran a vaciarse en 
un Estado nacional [...] Pero no hay que identificar al nacionalismo con los pen-
samientos y las acciones encaminados al logro de aún nonatos Estados nacionales 
[...] afecta también, y en algunos aspectos con particular intensidad, a los Estados 
nacionales ya constituidos [...] El gran tema es, pues, el de la recepción del nuevo 
nacionalismo europeo, o, más exactamente, el de la inducción del nacionalismo eu-
ropeo sobre la concreta situación cultural y política de la sociedad española en la 
etapa final del reinado de Isabel II. Inducción destinada a la conformación de un 
nacionalismo español destinado a una prolongada vigencia de motivos a lo largo de 
etapas subsiguientes de nuestra historia». Véase José María JoveR zaMoRa: La civi
lización española..., pp. 142-143 y 152.

26 Propugnada «en una época en que desde Italia como desde Alemania tales 
proyectos parecen encarnar el sentido de la historia europea» (ibid., p. 176). Para 
la Unión Ibérica véanse Pilar Vázquez Cuesta, María Victoria López-Cordón y José 
Antonio Rocamora.

27 Frente al carácter retrospectivo del nacionalismo moderado y unionista que 
marcó la era isabelina, el nacionalismo proyectivo de progresistas, demócratas, re-
publicanos y federales proponía «otra» España. «Todo ello encontrará su expresión 
histórica en la Revolución de Septiembre, hito en la historia del nacionalismo espa-
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Europa, una vez concluido el «ciclo del 48» hacia 1851, veía 
consolidarse progresivamente la «cuestión nacional», unos movi-
mientos que, además, provocaban modificaciones sustanciales de 
fronteras en el centro de Europa (futura Alemania) y en la penín-
sula italiana, así como la desaparición de Estados y dinastías histó-
ricas. La Francia revolucionaria transformada en Segundo Impe-
rio parecía haber controlado este proceso con su nueva hegemonía 
diplomática sobre el continente a partir de 1856, tras la guerra de 
Crimea, y hasta 1866, con la gran victoria prusiana. Desde enton-
ces, la hegemonía imperial pudo verse cuestionada. Con la caída de 
Isabel II, Napoleón III, que hasta entonces acogía en su suelo a mi-
les de emigrados políticos españoles, vio amenazado su sistema de 
equilibrio europeo, ya resquebrajado desde 1866. Mientras, Gran 
Bretaña vio en la revolución española una nueva oportunidad, 
como en Italia, para la desaparición de los Borbones en el Medite-
rráneo. Por su parte, el nuevo reino de Italia observaba que las ha-
lagadoras previsiones y ofertas adelantadas por un militar exiliado 
como era el general Prim  28 tenían visos de poder hacerse realidad. 
Y, por último, Estados Unidos contemplaba el debilitarse ulterior-
mente de aquel imperio histórico convertido en una frágil metró-
poli que gobernaba colonias (Josep Fradera) y veía abrirse la opor-
tunidad cada vez más cercana de hacerse, quizás incluso de manera 
negociada, con Cuba.

Con todo, las grandes potencias, aun viendo la posibilidad de 
que surgieran en España situaciones ventajosas para sus intere-
ses, no dejaban de ser monarquías  29, que pudieron temer el desa-
fío del 68 por un cuádruple motivo. Primero, porque si la nueva 

ñol» (ibid., p. 177). Este nacionalismo español del Sexenio no suele analizarse se-
guramente porque, como indica Núñez Seixas, «los progresistas y demócratas, por 
el contrario, dispusieron de poco tiempo y oportunidades para desarrollar un pro-
grama nacionalizador alternativo. El breve pero intenso Sexenio Democrático se ca-
racterizó en este sentido por un permanente caos e inestabilidad política». Véase 
Xosé Manoel núñez seixas: Los nacionalismos en la España contemporánea (si
glos xix y xx), Barcelona, Hipòtesi, 1999, p. 30.

28 Isabel María PasCual sastRe: La Italia del Risorgimento y la España del Sexe
nio Democrático (18681874), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científi-
cas, 2001, esp. el epígrafe 3.1, «Prim e Italia», del capítulo 3 de la parte I.

29 Salvo Estados Unidos, que no era europea ni aún propiamente una gran 
potencia.
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España salida de la revolución decidía mantener el sistema monár-
quico, ¿qué dinastía se asentaría en ella? y ¿sería afín o contraria a 
sus intereses? Además, porque si se convertía en republicana, se-
ría la primera república en suelo europeo  30, desafiando a los tronos 
constituidos. En tercer lugar, porque si llegaba a convertirse en una 
republica, podría adoptar la forma unitaria o federal, poniendo en 
cuestión esta última los sistemas centralizados dominantes en la Eu-
ropa occidental. Y, por último, porque una vez lograda una liber-
tad política más amplia, incluso tal vez democrática, el movimiento 
obrero (con la recién creada AIT en Londres desde 1864) podía ex-
tenderse por la península ibérica y una posible república podría ad-
quirir tintes claramente sociales.

La Gloriosa, un desafío involuntario a la Francia imperial...  
y una oportunidad de revancha para la Prusia de Bismarck

Resulta imprescindible comprender cómo el Segundo Impe-
rio percibió y temió este desafío. Testimonio de ello es el análi-
sis realizado —casi cuarenta años después de los hechos— por 
un responsable relevante de la Francia imperial, el propio minis-
tro que acabó declarando la guerra a Prusia el 19 de julio de 1870, 
Émile Ollivier  31.

30 Dejando de lado a la Confederación Helvética: «No olvidemos que, en la 
Europa de los años cincuenta y sesenta, la República no pasaba de ser, salvo el caso 
de Suiza [...] una referencia utópica y revolucionaria». Véase José María JoveR za-
MoRa: La civilización española..., p. 187.

31 Émile Ollivier (1825-1913), nieto de Franz Liszt, nació en Marsella de fa-
milia republicana, su padre había protegido a Mazzini y había sido arrestado tras 
el golpe de Luis Napoleón. Émile estudió Derecho, fue elegido diputado y desde 
1863 era jefe del Tiers Parti. En enero de 1870 pasó a formar parte del gobierno 
como ministro de Justicia y Cultos. Como tal redactó una constitución, que fue vo-
tada en plebiscito en mayo y fue aprobada por el 70 por 100 de los votantes. Pa-
recía haber transformado el Segundo Imperio del despotismo a la monarquía cons-
titucional sin violencias. Contrario a la guerra con Prusia, acabó por declararla al 
seguir el juego de Bismarck y considerar el telegrama de Ems un insulto intolera-
ble. Tras los primeros desastres, la opinión pública le consideró responsable y el 
9 de agosto fue sustituido, debiendo huir a Italia. No volvió a Francia hasta 1873. 
Se le prohibió toda actividad política y se dedicó a escribir Le Ministère du 2 jan
vier (1875) y Journal de l’Empire liberal (1894-1902), de diecisiete volúmenes, en 
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La aguda pugna franco-prusiana configuraba las relaciones in-
ternacionales en Europa desde 1866. Desde entonces, Napoleón III 
se había visto cada vez más aislado en el exterior y falto de apoyos 
en caso de un conflicto. Ante este panorama inquietante, el empe-
rador buscó sin éxito diversas alianzas y, entre ellas, pretendió ju-
gar la baza española. Para ello se aprovechó de la oferta de ayuda 
que el Gobierno español le hizo llegar cuando, en octubre de 1867, 
Garibaldi emprendió su tercer (y último) intento de apoderarse de 
la Roma pontificia (y que acabó con su derrota en Mentana, el 3 de 
noviembre)  32. A juicio del representante prusiano en Madrid, Ka-
nitz, aquella oferta fue solo una demostración simbólica, pues la Es-
paña de Isabel II no habría podido hacer frente a la misma, y se 
sintió aliviada cuando Napoleón III declinó la oferta, por el mo-
mento, aunque tomaba buena nota de la oferta española por lo que 
pudiera ocurrir en lo sucesivo  33.

En Francia, según Émile Ollivier, la opinión pública enten-
día que el intento garibaldino de Mentana había sido obra de Bis-
marck  34. Frente a esta última provocación prusiana, el emperador 
francés buscó minimizar su aislamiento con una especie de «Liga 
católica» con España, como último recurso para defenderse frente a 
las pretensiones de Italia sobre Roma y de Prusia sobre los Estados 
al sur de la Confederación de Alemania del Norte. Tal acuerdo no 
llegó a verificarse  35, pero a principios de 1868 inquietó a Bismarck la 
posibilidad de la reactivación de la supuesta alianza franco-española, 
es decir, que la España isabelina contribuyera con 80.000 hombres 
al papa Pío IX y a la restauración de Francisco II de Nápoles, aun-
que solo fuera en el caso de que Prusia tomara parte en semejante 
lucha en favor de Italia  36. De ahí que, dada la incondicional subor-

parte sus memorias y en parte una historia del Segundo Imperio que constituye una 
defensa coetánea de Napoleón III.

32 Luis álvaRez GutiéRRez: «España en el juego de las rivalidades entre Bis-
marck y Napoleón III, del otoño de 1867 al otoño de 1868», en Perspectivas de la 
España contemporánea. Estudios en homenaje al profesor V. Palacio Atard, Madrid, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad Complutense, 1986, p. 247.

33 Ibid., p. 248.
34 Émile ollivieR: «La Révolution d’Espagne (1868). Prim, Napoléon III, Bis-

marck», Revue des Deux Mondes, 33 (1906), pp. 721-758, esp. p. 745.
35 Luis álvaRez: «España en el juego de las rivalidades...», pp. 249-251.
36 Ibid., p. 255.
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dinación del régimen isabelino a la política italiana de Napoleón III, 
la caída de Isabel II fuera imaginada/deseada como un alivio por la 
Prusia bismarckiana y fuera contemplada con no disimulada satis-
facción en los círculos oficiales de Berlín.

Y es que Bismarck enfocaba sus esfuerzos hacia su obje-
tivo último, la unidad política entre los estados alemanes, de ma-
nera que facilitaba cuanto pudiera ayudarlo (Mentana) o entorpe-
cía cuanto pudiera impedirlo (alianzas francesas). En este sentido, 
para Ollivier, antes de la Gloriosa habría habido connivencias en-
tre Bismarck y el duque de Montpensier, con el solo fin de suscitar 
dificultades (internas o externas) al Gobierno imperial, unas difi-
cultades capaces de paralizar las fuerzas francesas en un momento 
dado, momento que Prusia sabría aprovechar. A juicio del exmi-
nistro francés, Prusia no provocó la Gloriosa, pero a última hora 
podría haberla facilitado  37.

Al estallar la Septembrina, según afirmaba Ollivier, en las can-
cillerías europeas la reacción había sido exclamar: «¡Qué bendi-
ción para Prusia!»; incluso sospechar que esta la habría preparado; 
y que Bismarck la habría considerado su tabla de salvación  38. A pe-
sar de ello, Ollivier señalaba que, a finales de septiembre de 1868, 
lord Clarendon (que en diciembre volvería a ser ministro de Exte-
riores británico) fue en persona a Berlín y Bismarck le aseguró que 
nada había tenido que ver con la Gloriosa. De regreso a Londres, 
Clarendon pasó por París a comunicárselo al emperador, pero este 
ya desconfiaba de todo lo que procedía de Berlín. Por ello, Napo-
león III aseguró a Clarendon que Francia conservaría la paz si Pru-
sia respetaba las cosas como estaban; pero que si el sur entraba en 
la Confederación del Norte, «les canons français partiraient tout 

37 «En réalité, le mouvement révolutionaire espagnol datait de loin et n’avait 
pas attendu les provocations de Bismarck pour s’organiser. Il n’est pas sûr ce-
pendant qu’au dernier moment il ne l’ait facilité: avant même que le gouverne-
ment de la Reine se fût enfui de Madrid, le ministre prussien en Espagne reçut 
l’ordre de donner l’assurance à Gonzalès Bravo que son gouvernement n’était pour 
rien dans la conspiration. Or, au même moment, une correspondance interceptée 
donnait au ministre espagnol une conviction «toute contraire à cette déclaration 
spontanée». La révolution consommée, l’ambassadeur prussien à Vienne avait pré-
senté aussi les mêmes dénégations. Dans certains cas, qui s’excuse s’accuse». Véase 
Émile ollivieR: «La Révolution d’Espagne...», p. 745.

38 Ibid., p. 744.
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seuls»  39. La reina Victoria, considerando los intereses de Alemania 
como propios, se lo contó al rey Guillermo; de esta forma habría 
sabido el eventual casus belli. Y Bismarck, que conocía el Segundo 
Imperio por dentro desde el breve periodo en que había sido em-
bajador prusiano en París (abril-septiembre de 1862), se sirvió de 
España para recoger el casus belli.

Para lo que aquí nos ocupa  40, que no es la guerra franco-pru-
siana ni sus orígenes  41, importa conocer los argumentos que usó 
el canciller prusiano para hacer valer sus intereses. La ocasión que 
aprovechó fue el discurso del rey Guillermo con motivo de la aper-
tura de las sesiones del Reichstag, el 4 de noviembre de 1868, en 
el que Bismarck habría introducido una frase respecto a España: 
«Les événemens qui ont eu lieu dans la Péninsule ne nous inspirent 
d’autres sentimens que le voeu et la confiance que la nation espag-
nole réussira à trouver, dans une situation indépendante, la garantie 
de sa prospérité et de sa puissance». Era reconocer la plena libertad 
a la nación española para decidir sobre su futuro; pero, a la vez, pre-
suponer que las demás potencias dejarían la misma libertad a la na-
ción alemana para constituirse. De hecho, días después, el diario ofi-
cial de Bismarck (la Gazette provinciale) lo afirmaba rotundamente: 
«La Confédération du Nord doit reconnaître au peuple espagnol, 
pour le règlement de ses affaires intérieures, la même indépendance 
que le peuple allemand entend avoir pour lui-même»  42. Ambas ma-
nifestaciones traslucían una indudable complicidad entre la nación 
alemana y la nación española (los ideales e intereses de la nación se 
hacían solidarios trasnacionalmente). Las dos estaban en proceso de 
consolidación y afirmación, y no reconocían a nadie por encima que 
pudiera impedir o entorpecer sendos procesos revolucionarios. Así 
quedaba formulado sin ambages el nuevo sistema de concebir las re-
laciones internacionales en Europa: entre naciones completamente 
soberanas (no entre monarquías hermanas).

39 Ibid., p. 746.
40 Especialmente interesantes resultan los trabajos de Willard A. sMith: «The 

Diplomatic Background of the Spanish Revolution of 1868», The Historian, 13-2 
(1951), pp. 130-153, e íD.: «Napoleon III and the Spanish Revolution of 1868», The 
Journal of Modern History, 25-3 (1953), pp. 211-233.

41 Véase para ello a Javier RuBio: España y la guerra de 1870, 3 vols., Madrid, 
Ministerio de Asuntos Exteriores, 1989.

42 Émile ollivieR: «La Révolution d’Espagne...», p. 747.
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La gran ocasión: los monárquicos italianos en busca  
de otra corona de la Europa mediterránea

La nueva nación italiana se había organizado en un Estado libe-
ral, con la forma de gobierno de una monarquía, cuyo soberano lo 
era por la gracia de Dios y la aprobación del Parlamento. A su ca-
beza, había aceptado que hubiera un rey ciudadano, el Re galan
tuomo según el mito consagrado por Massimo D’Azeglio, un mo-
narca que continuó actuando como rey por la gracia de Dios —de 
modo no muy diferente a sus antepasados antes del 48—, «ridu-
cendo al minimo la volontà della nazione»  43. En este sentido, cabe 
recordar que la participación de Víctor Manuel II en la política ex-
terior italiana fue intensa y activa desde la muerte de Cavour hasta 
la toma de Roma.

Ya con anterioridad a la revolución española del 68 existieron 
en medios liberales italianos, al menos, dos proyectos monárqui-
cos tendentes a situar a los Saboya en el trono español: uno impul-
sado por el entonces diputado italiano Manuel Marliani Cassens  44 y 
el otro por Carlo Michele Buscalione  45. Asimismo, sabemos que, al 
menos desde 1867, contemplando la crisis del sistema isabelino, el 
propio Gobierno italiano de la destra storica parecía interesado en 
coronar a un príncipe de Saboya como rey de España. El objetivo 
era el mismo: actuar de contrapeso frente al liderazgo de Francia en 

43 Federico ChaBoD: Storia della politica estera italiana..., p. 661. Allí mismo, en 
nota, Chabod explicaba: «La monarchia sabauda dovette accettare il regime “parla-
mentare” perché vinta nel 48-49».

44 Manuel MaRliani: 18541869, un cambio de dinastía. La casa de Borbón y 
la casa de Saboya, Madrid, Imprenta La Iberia, 1869; Isabel María PasCual sas-
tRe: «Por una monarquía liberal, Borbón o Saboya. Manuel Marliani: Acción polí-
tica y escritura histórica», en Encarna GaRCía MoneRRis, Mónica MoReno seCo y 
Juan Ignacio MaRCuello BeneDiCto (eds.): Culturas políticas monárquicas en la Es
paña liberal. Discursos, representaciones y prácticas (18081902), Valencia, Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2013, pp. 283-315, y Carlos nieto 
sánChez: «Hacia una biografía política: Manuel Marliani, un luchador por la liber-
tad», Mélanges de la Casa de Velázquez, 46-1 (2016), pp. 197-217.

45 Giuseppe MonsaGRati: «Buscalione, Carlo Michele», en Dizionario Bio
grafico degli Italiani, vol. 15, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1972, 
pp. 493-495, e Isabel María PasCual sastRe: La Italia del Risorgimento y la España 
del Sexenio..., pp. 130-132.
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el Mediterráneo y quizás suplantarlo  46. En expresión del historiador 
Giuseppe Massari, suponía «assicurare i destini della razza latina»  47, 
unos términos explicados últimamente por Gilles Pécout  48.

A continuación, a raíz del estallido y el éxito de la Septembrina, 
es interesante resaltar que el Gobierno italiano (presidido por Me-
nabrea) asumió el rol de sujeto agente, incluso en territorio español, 
para el logro inmediato de una candidatura italiana al trono; mientras, 
en cambio, el Gobierno provisional español mostraba un pasivo inte-
rés por el tema, seguramente centrado como estaba en consolidar su 
poder frente a las Juntas. En este sentido, Italia fue uno de los prime-
ros países en reaccionar ante aquella revolución antidinástica  49.

No hay duda de que el 68 español fue contemplado por los mo-
nárquicos liberales italianos como un inquietante peligro revolucio-
nario. «Europa entera parecía haberse transformado de la noche a 
la mañana en un hervidero de conspiraciones urdidas bajo las ce-
nizas de la aparente sumisión a los gobiernos establecidos: el fuego 
revolucionario ardía ya desde Hamburgo a Gibraltar, pronto a pro-
pagarse a la menor señal. ¿Y no sería acaso esta revolución espa-
ñola la contraseña esperada? [...] A partir de septiembre de 1868 
España adquiere en Italia un papel eminente al convertirse, gracias 

46 Instrucciones del ministro de Exteriores Di Campello al representante ita-
liano en Madrid, Luigi Corti, Florencia, 20 de agosto de 1867, en Documenti Diplo
matici Italiani (en adelante, DDI), I serie, vol. IX, núm. 158, Roma, Istituto Poligra-
fico e Zecca dello Stato, 1987, p. 163.

47 Giuseppe MassaRi: La vita ed il regno di Vittorio Eamnuele II di Savoia, 
primo re d’Italia, vol. II, Milán, Fratelli Treves, 1878, pp. 337-338 y 342.

48 «Valorisation géographique et géopolitique du cadre méditerranéen de 
l’aventure risorgimentale qui concourt à une exaltation en termes de civilisation liée 
à la latinité et à l’amitié politique des peuples méridionaux contre les empires cen-
traux, orientaux ou septentrionaux». Véase Gilles PéCout: «Pour une lecture mé-
diterranéenne...», p. 46. Y concluye aclarando: «Si la dimension culturelle est pré-
sente, c’est toujours au service de la politique et c’est le plus souvent à travers les 
deux mêmes modalités d’accomplissement: d’une part, une continuité de civilisa-
tion qui fonde la “destinée” méditerranéenne des Italiens au nom d’une synthèse 
gréco-latine à l’avantage des héritiers latins, et, de l’autre, une proximité de civilisa-
tion qui légitime la notion de solidarité méditerranéenne. Cette dernière catégorie 
fut négligée par l’historiographie au profit d’une définition exclusive de la vocation 
méditerranéenne en termes d’impérialisme qui trouverait son nouveau printemps 
historiographique avec l’histoire des empires».

49 Stefania MaGliani: La missione Stefanoni nella «España con honra». Intelli
gence e diplomazia europea tra 1868 e 1870, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2013.



Ayer 112/2018 (4): 157-182 173

Isabel María Pascual Sastre Las grandes potencias ante la Gloriosa...

a su gesto antiborbónico, en antesala de la revolución universal, en 
pródromo de la gran tragedia europea que se estaba avecinando»  50. 
Un temor acuciante por la convicción de que, tras el movimiento 
del 68, se iba irremisiblemente a la república. El Gobierno provi-
sional, y el mismo Prim, no parecía estar haciendo nada para impe-
dirla e incluso no la veía con malos ojos  51.

Aunque lo anterior es cierto, no lo es menos que este temor fue 
en proporción mucho menor que la enorme expectativa que suscitó 
en Italia la caída de la Casa de Borbón en España. Primero, porque 
su desaparición de otro trono hacía más difícil la restauración de la 
misma en alguno de los desaparecidos Estados preunitarios italia-
nos; pero también porque quedaba libre una corona en la Europa 
latina, lo cual podía convertirse en la gran ocasión para situar a otro 
vástago Saboya, después de que el rey Víctor Manuel ya hubiese ca-
sado a su hija mayor con un primo de Napoleón III y a su segunda 
hija la hubiera convertido en reina de Portugal por su enlace con el 
rey Luis de Braganza.

Así pues, con expectativa tan halagüeña, el gabinete florentino 
al igual que el monarca se pusieron a la tarea desde el primer mo-
mento. Ya el 26 de septiembre, el presidente del Gobierno y, a la 
vez, ministro de Exteriores, general Menabrea, se dirigió a su repre-
sentante en Madrid preguntándole por la suerte que podrían tener 
las diferentes candidaturas al trono español, en particular la del du-
que de Aosta. «Dans le cas où elle serait possible et jugée convena-
ble dites-moi ce que d’après vous il faudrait faire»  52. La respuesta 
inmediata de Corti fue clara: la candidatura de Amadeo era la más 
viable y con mayores posibilidades de éxito, si bien convenía espe-
rar con una «simpatica riserva»  53.

50 Según la valoración del periódico moderado Il Conciliatore, 26 de septiem-
bre de 1868, citado por María Rosa sauRín De la iGlesia: 1868. Reflexiones italia
nas sobre la «Gloriosa», Münster, Aschendorffsche, 1968, p. 423. Véase también su 
tesis doctoral Sobre el concepto de España en el Risorgimento, Valencia, Universi-
dad de Valencia, 1964.

51 Carta particular de Luigi Corti al ministro de Exteriores Menabrea, Madrid, 
15 de noviembre de 1868, en DDI, I serie, vol. X, núm. 683, 1988, p. 733.

52 Despacho cifrado de Menabrea a Corti, Florencia, 26 de septiembre de 
1868, en DDI, I serie, vol. X, núm. 546, 1988, pp. 601-602.

53 Informe fuera de serie de Corti a Menabrea, Madrid, 1 de octubre de 1868, 
en DDI, I serie, vol. X, núm. 558, 1988, pp. 614 y 616.
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A pesar de semejante consejo en pos de una espera paciente, 
el Gobierno presidido por Menabrea, desde principios de octu-
bre del 68, envió al secretario general del Ministerio de Exteriores, 
 Raffaele Ulisse Barbolani, en una misión al extranjero, para tantear 
el terreno al respecto en las diversas cortes europeas. Para Marco 
Mugnaini, este fue el primer intento por parte de la diplomacia ita-
liana para darse cuenta de los efectos producidos o posibles, en 
el plano internacional, por la crisis española derivada del destro-
namiento de Isabel II  54. Según Émile Olivier, Barbolani estuvo en 
Berlín, «pour sonder la cour amie sur la candidature d’un prince 
italien: Guillaume déclina l’ouverture, disant qu’il n’interviendrait 
pas dans les affaires espagnoles, sinon avec les autres puissances»  55. 
En realidad, el propio Barbolani afirmó haber estado solo dos días 
y en Bade, sin siquiera pedir audiencia al rey de Prusia «pour évi-
ter cancans»  56. También fue a Londres, donde tuvo una acogida 
«bastante fría», según Javier Rubio  57. De allí pasó a París y escri-
bió a su ministro, informándole de que el Gobierno francés no ve-
ría con buenos ojos la elección de un príncipe saboyano. Barbolani 
llegaba así a la conclusión de que era conveniente frenar los pro-
yectos impacientes.

Tanto Corti como Barbolani avisaban a Menabrea en el mismo 
sentido, pero ello no bastó para frenar al gabinete florentino en 
su intervención en tales asuntos, solo que a partir de entonces lo 
hizo con más disimulo. Además, el empeño del Gobierno italiano 
por conseguir sus proyectos (enviando agentes, reconociendo a la 
nueva nación española) se veía incentivado por la firme convic-
ción de que a la Casa de Saboya le asistían ciertos derechos legí-
timos sobre el trono español (derivados del Tratado de Utrecht,  
1713). Podía resultar incoherente o contradictorio que una mo-
narquía que acababa de destronar a diversas testas coronadas al 
sur de los Alpes apelara al principio de legitimidad. Por lo de-
más, tal exigencia era incompatible con el impulso nacional y li-

54 Marco MuGnaini: Italia e Spagna nell’età contemporanea. Cultura, politica e 
diplomazia (18141870), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1994, p. 246.

55 Émile ollivieR: «La Révolution d’Espagne...», p. 746.
56 Informe cifrado de Barbolani a Menabrea, París, 10 de octubre de 1868, en 

DDI, I serie, vol. X, núm. 582, 1988, pp. 637-638.
57 Javier RuBio: España y la guerra..., vol. I, p. 198.
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beral del Ochocientos, pero el Gobierno de Menabrea no dejaba 
de esgrimirlo hábilmente, compitiendo frente a posibles ambicio-
nes de otras potencias.

La iniciativa más importante que lanzó personalmente el rey de 
Italia desde la caída de Isabel II fue el envío a España del gene-
ral Enrico Cialdini, hijo y marido de españolas, curtido en la gue-
rra carlista y en el ejército español desde 1835 hasta 1848, amigo de 
Prim y hombre de confianza del soberano para sus proyectos dinás-
ticos en las cortes extranjeras. Fue una misión secreta, que se desa-
rrolló entre mediados de diciembre de 1868 y finales de enero de 
1869. Aprovechándose de sus múltiples amistades y contactos, se 
trataba de examinar las posibilidades de una candidatura saboyana 
al trono español. En Madrid, Cialdini pudo comprobar que el prín-
cipe de la casa de Saboya que gozaba de más simpatías en España 
era el duque de Aosta. Por él trabajó con infatigable entusiasmo, 
terminando de forma abrupta su misión únicamente por el rechazo 
frontal, invencible y argumentado del interesado  58, algo que contra-
rió profundamente a su padre, el rey de Italia  59.

58 He aquí la terminante carta que, solo tres meses después de la Septembrina 
(1 de enero de 1869), el duque de Aosta dirigió a su padre:

«Génova 1º Gennajo 1869.— Maestà: Fu con sommo mio stupore che intesi da-
lla Maestà vostra, per prima volta e sensa che mai me ne fosse fatta parola che si 
trattava seriamente, farmi accettare la corona di Spagna. 

Di ritorno á Genova ne parlai con mia moglie. Essa è pronta á seguirmi ovun-
que io vada á dividere le mie sorti, qualunque esse siano. Non occorre che io dica 
alla Maestà vostra quanto io ami la mia patria, quanto io sia disposto á fare per lei: 
qualunque sacrifizio, quello della vita stessa mi riuscirebbe lieve. 

Ora, á che cosa vengo io chiamato, á reggere le sorti, di uno paese, diviso, tra-
vagliato, da mille partiti. Questo compito arduo per chiunque, lo riuscirebbe dop-
piamente per me affatto digiuno della difficile arte di governare. Non sarei io dun-
que che governerei ma bensi subirei le leggi di coloro che mi avrebbero chiamato 
al potere. Queste ragioni sono abbastanza potenti per indurmi oggi stesso á rimet-
tere, nelle mani della Maestà vostra, la mia rinuncia formale alla corona di Spagna 
pregandola farla trasmettere á chi spetta. 

Della Maestà vostra affmo. figlio, Amadeo».
Publicada por José Luis alBaReDa: «Revista política interior», Revista de Es

paña, 31, 123 (1873), p. 405.
59 «Capisco che ciò come Ella dice bene pel momento corrisponde ad un ri-

fiuto [sigue tachado: «ne sono addolorato e non posso capirlo»]. Non m’aspettava 
a tanta tenacità da parte Sua» (carta del rey Víctor Manuel II a Cialdini, s. l., 13 de 
enero de 1869). Publicada en Francesco CoGnasso (coord.): Le lettere di Vittorio 
Emanuele II, Turín, Deputazione Subalpina di Storia Patria, 1966, p. 1386.
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La interrupción de la misión de Cialdini —epítome de la solida-
ridad monárquica italo-española— se debió sobre todo a la tajante 
aversión que Amadeo sentía a aceptar la corona española. Las acu-
saciones de ambición, más que al duque de Aosta o a su esposa, pa-
rece razonable atribuirlas a su padre, el primer rey de Italia  60. Ama-
deo había pedido continuos informes sobre la situación española, y 
las misivas del diplomático Corti desde Madrid no le ofrecían una 
imagen que le animara a subir al trono español. Al contrario, le da-
ban más razones para mantenerse en su negativa, aun a sabiendas 
de la contrariedad que ello producía en el ánimo de su progenitor. 
«Si le Roi veut m’exiler, avait-il dit, qu’il me dise où je dois aller, 
mais je ne veux pas régner en Espagne»  61.

Un último impulso hacia la república en la Europa mediterránea: 
la solidaridad democrática a prueba

Sabemos que los lazos que se habían establecido entre los gru-
pos democrático-republicanos, tanto de tipo ideal como de solida-
ridad concreta (e incluso el voluntariado militar), fueron intensos 
desde el bienio progresista y en especial en la primera mitad de la 
década de los sesenta, a raíz de la lucha de distintos pueblos opri-
midos  62. En la segunda mitad, después de la batalla de Sadowa, 
las relaciones parecieron aflojarse a la espera de que surgiera una 
nueva revolución, que trajera una república democrática al suelo 

60 A quien Ollivier calificó de «insaciable»: «Victor-Emmanuel offrit son fils, le 
Duc d’Aoste. Insatiable, les yeux fixés sur Rome, impatient de s’émanciper de la tu-
telle française, animé d’une haine personnelle contre les Bourbons, il se complaisait 
à l’idée de les supplanter, de priver le Pape du secours espagnol et de mettre une 
entrave aux pieds de France». Véase Émile ollivieR: «La Révolution d’Espagne...», 
p. 748.

61 Ibid., p. 749.
62 Isabel María PasCual sastRe: La Italia del Risorgimento y la España del Se

xenio..., pp. 291-423; Guy P. C. thoMson: The Birth of Modern Politics in Spain: 
Democracy, Association and Revolution, 18541875, Basingstoke-Nueva York, Pal-
grave Macmillan, 2010 (hay edición española: Granada, Comares, 2014), y Floren-
cia  PeyRou: «¿Hubo una cultura política democrática transnacional en la Europa 
del siglo xix? Aproximación desde España», en Carlos FoRCaDell y Carmen FRías 
(eds.): Veinte años de congresos de Historia Contemporánea (19972016), Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 2017, pp. 45-68.
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europeo. Y así el estallido de la Septembrina halló a las democra-
cias peninsulares desconectadas.

Vicens Vives había escrito: «El ejemplo de Italia constituyó un 
estímulo particularmente eficaz para todos los que deseaban instau-
rar en España un régimen político democrático y popular»  63. Así 
fue. Sin embargo, con la Gloriosa el estímulo se hizo mutuo. Ex-
plicaba María Rosa Saurín: «La nostalgia de una Italia diversa de la 
conseguida por la Unidad, de la Italia que hubiera podido ser, he-
roica y no prosaica, democrática del todo y no moderadamente li-
beral, socialmente justa  64, se vuelca en esta envidiosa admiración 
hacia quienes habían sabido desarraigar valientemente los funda-
mentos de la institución monárquica»  65.

Y es que la revolución española había suscitado una euforia 
republicana en la Europa latina. La afilada pluma del demócrata 
sardo Giorgio Asproni, buen amigo de Garibaldi, lo anotaba así: 
«La stampa liberale di Parigi continua le sue esortazioni alle Giunte 
ed al popolo di Spagna a proclamare la repubblica federale. Anche 
il vecchio Crémieux esce dalla sua riserva ed associa la sua voce e 
la sua calda preghiera a respingere l’idea di una monarchia. Dalle 
principali città dell’Alta Italia partono indirizzi nello stesso senso e 
tenore. Giammai dei Re e delle Monarchie si è parlato come oggi 
con abominio e disprezzo. Si vede chiaro che è arrivato per loro 
l’ultimo periodo, e che spunta l’aurora delle libertà popolari in Eu-
ropa. Il più imbarazzato fra i coronati è il re galantuomo, che sente 
muggire intorno la tempesta del popolo che si prepara ad imitare la 
Spagna. In condizioni non meno angosciose è il Napoleonide, che 
sta come scorpione accerchiato dal fuoco»  66.

A pesar de la euforia inicial y de las relaciones preexistentes, no 
hubo visita ni de Mazzini, ni de Garibaldi, ni de enviados suyos a 
suelo español, aprovechándose de la nueva libertad política, como sí 

63 Jaime viCens vives: «La diplomacia española frente a la crisis italiana de 
1859», en Obra dispersa, vol. II, España, América, Europa, Barcelona, Vicens Vives, 
1967, p. 378 (edición original en italiano, 1960).

64 Recuérdese al respecto lo que significó el movimiento artístico comprome-
tido de los macchiaioli y, especialmente, el cuadro que más simboliza esa desilusión, 
Lo staffato (1880), de Giovanni Fattori.

65 María Rosa sauRín De la iGlesia: 1868. Reflexiones italianas..., p. 424.
66 Nápoles, 20 de octubre de 1868, en Giorgio asPRoni: Diario politico, 1855

1876, vol. V, 18681870, edición de Carlino sole, Milán, Giuffrè, 1982, p. 190.
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la hubo de socialistas (Paul Lafargue enviado por su suegro Marx) 
o anarquistas (Giuseppe Fanelli enviado por Bakunin). Tampoco 
hubo un voluntariado militar para contribuir a la proclamación de la 
república de manera violenta (los republicanos españoles no les pi-
dieron auxilio). Lo que se dio fue un seguimiento muy de cerca por 
parte de los demócratas italianos, una admiración inicial y la espe-
ranza de que España llegara a ponerse al frente de una Europa la-
tina republicana. Eso sí, tanto Mazzini como Garibaldi dieron su 
criterio sobre los acontecimientos y ofrecieron su consejo.

Mazzini vio la Gloriosa como un movimiento de una notable 
importancia para los futuros planes republicanos a lo ancho de la 
Europa mediterránea. Desde principios de octubre, el genovés es-
cribió a Castelar, a quien había conocido hacía pocos meses. Juz-
gaba que la Septembrina podía y debía conducir a España no solo 
a la cabeza de los países latinos, sino a la cabeza de Europa. Las 
condiciones eran mantenerse fiel a sus orígenes y ser audaz; de lo 
contrario, España se condenaba «a un periodo de inferioridad y de 
anarquía»  67. De ahí que insistiera a Castelar en la necesidad impe-
riosa de la proclamación de la república española, para que luego 
se difundiera por toda Europa: «Si la République était proclamée 
en Espagne nous vivrions. [...]. Notre alliance pour le drapeau de la 
République serait, n’en doutez pas, d’une importance européenne. 
Elle aurait des suites depuis la France jusqu’à l’Orient»  68. Mazzini 
era optimista respecto a los resultados de la revolución española si 
esta mantenía sus compromisos y se formaba una Asamblea Consti-
tuyente. Además afirmó no haber tenido ninguna implicación, ni si-
quiera influencia, en el estallido de dicho movimiento, pues no ha-
bía mantenido sus contactos con los jefes republicanos.

Sin embargo, a principios de noviembre, Mazzini ya hablaba 
del resultado negativo de la revolución española. Probablemente 

67 Carta de Mazzini a Castelar, Lugano, octubre de 1868, en Scritti editi e ine
diti di Giuseppe Mazzini (en adelante, SEIM), vol. LXXXVII, Epistolario LIV, 
Imola, Cooperativa tipografica-editrice Paolo Galeati, pp. 197-198.

68 Carta de Mazzini a Castelar, en Correspondencia de Emilio Castelar, 1868
1898, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1908, p. 381, publicada por Adolfo Cal-
zado con fecha errónea e imposible (porque Mazzini murió en 1872) de 6 de 
octubre de 1873. Presumiblemente se trata de 6 de octubre de 1868. El frag-
mento citado no aparece en la publicación que de ella se hizo en Italia en SEIM, 
vol. LXXXVII, Epistolario LIV, pp. 197-198.
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se refería al hecho de que el Gobierno Provisional se había decla-
rado en favor de la monarquía  69, sin conocer la opinión de los elec-
tores como se había acordado en Ostende; determinación que fue 
muy contestada por la parte más radical de la democracia española. 
 Mazzini apuntaba como motivo de aquel resultado la división que 
los federales habían creado entre los republicanos; unido al hecho 
de que los unitarios no habían reaccionado frente a aquella medida. 
Curiosamente como jefes de los unitarios citaba a Orense y Caste-
lar, por supuesto, no a Garrido.

Consciente de la situación precaria en la que se hallaba el impe-
rio francés, ya en junio de 1869, Mazzini no creía que la mecha re-
publicana partiera de Francia, a no ser por el fallecimiento del em-
perador, por la guerra o por hallarse entre dos repúblicas vecinas  70. 
Tenían que ser España e Italia las que debían transformarse previa-
mente en repúblicas y, unidas, arrastrar a Francia. Desde entonces, 
Mazzini se concentró en liberar Roma republicanizando Italia  71. A 
España y Francia se les ayudaría de forma indirecta y automática 
con el ejemplo de una república en Roma. Así, Mazzini no contem-
pló ningún proyecto de intervenir en España para ayudar a la pro-
clamación o al mantenimiento de una república. En todo caso, la 
incitación mazziniana en favor de una república no pudo tener es-
pecial seguimiento en la España del Sexenio desde el momento que 
Mazzini —sin estrechos contactos en suelo ibérico— era el promo-
tor de una república unitaria, mientras en España el partido demó-
crata-republicano, a partir de la Revolución del 68, estuvo domi-
nado por los federales.

También Garibaldi se interesó por el desarrollo de las revolu-
ciones en los otros pueblos hermanos, España y Francia, aunque 
sin implicarse en la suerte de aquella. El estallido de la revolución 
española supuso para el general italiano una gran esperanza, valo-
rándola como admirable por su «moderazione la più esemplare», la 

69 Manifiesto del gobierno provisional, Madrid, 25 de octubre de 1868.
70 Carta de Mazzini a Federico Campanella, Zúrich, 10 de junio de [1869], en 

SEIM, vol. LXXXVIII, Epistolario LV, p. 45, y carta de Mazzini al Comité de Siena 
de la Alianza Republicana Universal, Zúrich, 14 de junio de 1869, en ibid., p. 56.

71 Carta de Mazzini a Giuseppe Scarlata, Lugano, 6 de noviembre de [1869], 
en ibid., p. 220, y carta de Mazzini a Domenico Narratone, Lugano, 8 de noviem-
bre de [1869], en ibid., pp. 224-225.
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cual, a su vez, inspiraba confianza hacia aquel movimiento. Gari-
baldi creía que la Gloriosa constituiría un inicio del final de las mo-
narquías en Europa. Y, aunque juzgaba la Septembrina no como 
una revolución popular, esperaba que lo que había sido un levanta-
miento de militares llegara a involucrar a toda la nación.

A principios de noviembre, Garibaldi —respondiendo a una pe-
tición de algunos españoles y preocupado por el resultado de las 
elecciones a Cortes Constituyentes en España— decidió hacer pú-
blica su postura ante la Revolución de Septiembre, escribiendo a 
los demócratas españoles. Su consejo era claro y tajante, bien dis-
tinto del sugerido por Mazzini: proclamar la república federal y 
nombrar un dictador por dos años, buscando atentamente un hom-
bre honesto para ello. Creía que el procedimiento debía ser que la 
soberanía nacional se expresara a través del sufragio universal, eli-
giendo una Asamblea Constituyente, la cual debería ocuparse en ex-
clusiva de hallar al español capaz de construir una república digna 
y, a la vez, capaz de retirarse a los dos años; y esto porque era cons-
ciente de que la problemática situación española requería un go-
bierno fuerte. «La Spagna trovasi in una condizione speciale; molti 
i forti pretendenti; influenze gesuitiche in casa e molto vicino; e in-
fine un carattere nazionale, generoso e cavaliero, ma nello stesso 
tempo molto inquieto; per cui si ha bisogno d’un Governo giusto, 
ma molto energico»  72. Desconocemos la acogida que tuvo esta carta 
en España; pero es difícil imaginar que se considerara seriamente.

Garibaldi tomó pronto una clara decisión respecto a la España 
revolucionaria: la de no intervenir en principio ni por iniciativa pro-
pia. Podía dar un consejo e incluso insistir a los demócratas espa-
ñoles sobre la solución que creía más oportuna. Sin embargo, ni si-
quiera se trasladaría de visita, si no era llamado por los españoles. 
«Ho le mie ragioni per non andare in Spagna, e troppo lungo sa-
rebbe dettagliarvele. Richiesto, ho consigliato la Repubblica, e ri-
chiesto sarei superbo di servire quel nobile popolo»  73. De este 
modo, Garibaldi no llegó a comprometerse en el caso español 

72 Carta de Garibaldi a los amigos de España, Caprera, 11 de noviembre de 
1868, en Giuseppe GaRiBalDi: Scritti politici e militari, ricordi e pensieri inediti, edi-
ción de Domenico CiaMPoli, Roma, Tipografia Enrico Voghera, [1907], p. 495.

73 Carta de Garibaldi a Giuseppe Ricciardi, Caprera, 24 de noviembre de 1868, 
en Museo Centrale del Risorgimento (Roma), busta 547, núm. 78 (13).



Ayer 112/2018 (4): 157-182 181

Isabel María Pascual Sastre Las grandes potencias ante la Gloriosa...

como sí hiciera poco después en el caso francés con un volunta-
riado militar: su participación en la guerra franco-prusiana con su 
Armata dei Vosghi.

Una vez que en las elecciones parlamentarias solo un cuarto 
de los diputados resultó republicano, y que la mayoría de las Cor-
tes Constituyentes aceptó que la forma de gobierno fuera monár-
quica, la atención hacia la revolución española de los republicanos 
italianos, incluidos Mazzini y Garibaldi, disminuyó notablemente, 
apareciendo solo en contadas ocasiones algunos comentarios críti-
cos. Hubo que esperar hasta la proclamación de la República es-
pañola de 1873.

A modo de conclusión

Como todo movimiento revolucionario, también el nacional, 
ejerció de modelo (tendió a ser imitado) y fue solidario con sus se-
mejantes, para terminar con el régimen anterior, que era conside-
rado un sistema prepolítico. Luego pudo escindirse entre quienes 
querían darse una forma de gobierno u otra (monarquía o repú-
blica), cosa que podía modificarse o intercambiarse; pero lo impor-
tante era la nación. Dicho de otro modo, el movimiento nacional 
del Ochocientos se hizo solidario trasnacionalmente; se apoyaron, 
entendiéndose en una lucha común y compartida.

A partir de los años sesenta, Europa vio la formación de dos 
nuevos Estados que eran naciones (alemana e italiana). Al igual 
que la nación española reconstituida con la Revolución de Septiem-
bre, no aceptaban un orden internacional fruto de equilibrios en-
tre tronos ajenos a su propia nación. He ahí el punto de inflexión 
que Croce, situándolo en 1870, calificó de «cangiamento dello spi-
rito pubblico europeo»  74. Ahora era la nación, por medio de sus re-
presentantes, la que iba a marcar las nuevas pautas, también en el 
ámbito internacional  75. Para los patriotas de esas tres naciones, los 
años de 1868-1871 supusieron un momento de entusiasmo, lleno 

74 Benedetto CRoCe: Storia d’Europa nel secolo decimonono, Bari, Laterza, 1965, 
pp. 217-233.

75 Antonio María FaBié: «Revista política exterior», Revista de España, 1, 2, 6 
(1868), p. 337.
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de esperanzas, y una ocasión a aprovechar en toda su potenciali-
dad. Por ello constituyeron un reto al equilibrio europeo imperante 
hasta entonces. Mientras, otros Estados se sentían en peligro y ame-
nazados: Francia, por su falta de libertad política interior; o Portu-
gal, por el temor a desaparecer absorbida por un nacionalismo ex-
pansivo como el que se gestaba tras la idea de la Unión Ibérica, 
igual que habían experimentado los Estados preunitarios italianos, 
anexionados por el Piamonte.

En definitiva, la Gloriosa, sin buscarlo  76, pudo constituirse en el 
desafío inesperado y último al equilibrio europeo preponderante en 
torno a la Francia imperial, que se deshizo en dos años. Desde fina-
les de 1870, este equilibrio había desaparecido y surgía otra Europa 
alrededor de una de estas nuevas naciones, que se transformaría de 
inmediato en imperio, convirtiéndose ella misma en el nuevo cen-
tro de las relaciones internacionales en Europa. Y a partir de en-
tonces, imperceptiblemente, en las siguientes décadas, las naciones 
perdieron su carácter revolucionario y solidario para convertirse en 
rivales y competidoras entre sí. Así pues, la revolución española de 
1868, sin pretenderlo, pudo actuar a modo de desencadenante del 
desmoronamiento del sistema europeo de equilibrio, vigente desde 
el final de la Guerra de Crimea (1856).

76 Otra cosa es que sus impulsores pudieran desear o acariciar esta idea.
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Introducción

Entre 1864 y 1870, Paraguay y los tres países coligados en lo 
que se denominó Triple Alianza (la República Argentina, el Impe-
rio del Brasil y la República Oriental del Uruguay) protagoniza-
ron el mayor conflicto bélico de la historia sudamericana, la Gue-
rra del Paraguay o Guerra de la Triple Alianza, que se constituiría 
en una línea divisoria en la historia de los países implicados  1. Du-
rante la primera fase de la contienda (1865-1866) el enfrenta-
miento se  desenvolvió en parte fuera de las fronteras de Paraguay. 
En la provincia argentina de Corrientes la lucha se extendió hasta 
que la victoria de los ejércitos aliados hizo replegar a las tropas pa-
raguayas a su territorio. En la segunda fase (1866-1868), el con-
flicto se convirtió en una guerra de desgaste, con grandes batallas 
con miles de muertos que no lograban modificar las líneas de com-
bate. En la última fase (1868-1870), los ejércitos aliados lograron 
sus objetivos: se apoderaron de la fortaleza de Humaitá y de la ca-
pital de Paraguay, instalaron un Gobierno títere en Asunción y co-
ronaron su victoria con la muerte del presidente paraguayo, el ma-
riscal Francisco Solano López. Después de cinco años de guerra 
Paraguay quedó destruido: perdió el 40 por 100 de su territorio y 
el 60 por 100 de su población  2.

A partir de 1990 se ha comenzado a hablar de la emergencia 
de una nueva historiografía sobre la guerra, crítica y conectada al 
mundo, interesada más en los hechos sociales, económicos y cultu-
rales que en el relato heroico centrado en las figuras militares. En 
esta línea se inscribe este trabajo que, a través de la perspectiva de 
la histoire croisée, investiga el espacio político transnacional cons-
tituido por la prensa en la cuenca del Plata, entendiéndolo como 
un ámbito de interacción y negociación de las representaciones co-
munes y de las identidades, que involucró a una gran variedad de 
actores estatales (como, por ejemplo, los agentes diplomáticos) y 

1 Francisco DoRatioto: Maldita guerra. Nueva historia de la guerra del Para
guay, Buenos Aires, Emecé, 2008, p. 15.

2 Thomas WhiGhaM y Barbara Potthast: «The Paraguayan Rosetta Stone: 
New Insights into the Demographics of the Paraguayan War, 1864-1870», Latin 
American Research Review, 34-1 (1999), pp. 174-186.
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no estatales (como, por ejemplo, redactores y dueños de periódi-
cos e imprentas).

Para la histoire croisée, la noción de cruzamiento se impone 
como un principio activo y dinámico que pretende romper con el 
marco de análisis estático de la historia comparada y que exige, por 
un lado, considerar los objetos de análisis en términos de relacio-
nes, interacciones y de circulación y, por otro, poner el foco tanto 
en el cruzamiento como en las repercusiones por él producidas en 
los elementos interactuantes y en su contexto. Desde esta óptica, las 
entidades, personas, prácticas u objetos cruzados o afectados por el 
cruzamiento no permanecen inmutables, sino que, por el contrario, 
sufren transformaciones vinculadas al carácter interactivo de sus re-
laciones. Bénédicte Zimmermann y Michael Werner aclaran que 
esas relaciones se basan en una mutua reciprocidad y asimetría, es 
decir, todos los elementos son afectados por la relación de interac-
ción, pero no de la misma manera  3. Adoptar esta perspectiva nos 
permite, por lo tanto, centrar la investigación en tres aspectos: en 
primer lugar, en las modalidades y en los fenómenos anteriores al 
cruzamiento; en segundo lugar, en las características de esos cruces; 
y, por último, en los resultados del proceso.

Investigar los cruces de los agentes diplomáticos y de la prensa 
de los gobiernos contrincantes exige hacer un abordaje transnacio-
nal, no solo porque se trató de una guerra que involucró a cuatro 
países, sino porque nuestro propósito es revelar las interrelaciones 
dinámicas mantenidas por las redes de propaganda y los periódi-
cos de ambos bandos para establecer cuáles fueron sus implicacio-
nes en el diseño del contenido propagandístico de la prensa. Esto 
nos obliga a problematizar la dimensión espacial, factor clave en el 
diseño de la propaganda de guerra, y, en consecuencia, a estable-
cer cuáles fueron los lugares elegidos por los gobiernos enfrentados 
para irradiar esa propaganda bélica que debía calar tanto en un ni-
vel micro como en un nivel macro.

Lo transnacional no puede ser considerado como un nivel de 
análisis suplementario de lo local, regional o nacional. Por el con-
trario, lo transnacional debe entenderse como un nivel que existe 
en interacción con los demás y que posee sus propias lógicas de 

3 Michael WeRneR y Bénédicte ziMMeRMann: «Penser l’histoire croisée: entre 
empirie et réflexivité», Annales HSS, 58-1 (2003), pp. 7-36, esp. pp. 15-18.
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funcionamiento, que repercuten, a su vez, en los otros niveles de 
estructuración espacial mencionados. La histoire croisée nos per-
mite escribir una historia transnacional que no se reduce a la suma 
de las historias nacionales, sino que toma en cuenta la diversidad de 
las transformaciones, negociaciones y reinterpretaciones que tienen 
lugar en diferentes niveles  4. De esta manera, si bien pretendemos 
ofrecer un abordaje alternativo a las visiones historiográficas cen-
tradas preferentemente en el Estado-nación, dirigir la atención a los 
procesos que atraviesan las fronteras nacionales no significa aban-
donar a la nación o al Estado-nación como categorías de análisis, 
ya que estas son categorías fundamentales que no pueden reempla-
zarse debido a la existencia de una mutua interdependencia consti-
tutiva de los espacios nacional y transnacional  5. Asimismo, corres-
ponde señalar que toda interacción transnacional, si bien puede 
envolver a los gobiernos, debe incluir necesariamente a los actores 
no gubernamentales o parcialmente gubernamentales  6.

En cuanto a la exposición de nuestra investigación, organizamos 
el presente artículo de la siguiente manera: en la primera parte ana-
lizamos los procedimientos utilizados por los gobiernos beligerantes 
para subvencionar o editar periódicos en ámbitos considerados cla-
ves para sus intereses políticos coyunturales, examinando, en par-
ticular, la actuación de los agentes diplomáticos de los gobiernos en 
pugna en la provincia argentina de Corrientes. En la segunda parte, 
estudiamos las repercusiones que tuvieron los intercambios perio-
dísticos en la definición o redefinición de las identidades nacionales 
difundidas por las publicaciones argentinas y paraguayas que circu-
laban en el espacio político transnacional.

4 Bénédicte ziMMeRMann: «Histoire comparée, histoire croisée», en Christian 
DelaCRoix et al. (dirs.): Historiographies. Concepts et débats, vol. II, París, Folio 
Histoire, 2010, p. 174.

5 Mathias alBeRt et. al. (eds.): Transnational Political Spaces. AgentsStructures
Encounters, Fráncfort del Meno-Nueva York, Campus, 2009, p. 17.

6 Robert O. keohane y Joseph S. nye: «Transnational Relations and World Po-
litics. An Introduction», International Migration Review, 25-3 (1971), pp. 329-349, 
y Akira iRiye: Global and Transnational History. The Past, Present, and Future, Ba-
singstoke-Nueva York, Palgrave Macmillan, 2013, p. 15.
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La prensa como espacio político transnacional

De acuerdo con Sebastian Conrad y Dominic Sachsenmaier, du-
rante las últimas décadas del siglo xix, los desafíos políticos y cul-
turales de los diferentes gobiernos alrededor del mundo habían 
asumido una dimensión global, lo que llevó a la creación de estruc-
turas de comunicación destinadas a facilitar el flujo de información 
entre las diferentes regiones. Se formaron entonces redes de intelec-
tuales que operaban de manera internacional construyendo un ám-
bito de negociación de diferentes visiones de mundo  7. Desde ahí, 
afirman los autores, los paralelos entre las diferentes sociedades 
fueron el resultado del aumento de contactos y transferencias gene-
rados por esos flujos de información.

Es llamativo que dentro de los estudios sobre esos flujos de in-
formación, la circulación e interrelaciones de la prensa y sus efec-
tos hayan recibido poca atención, sobre todo si consideramos que 
a lo largo de la segunda mitad el siglo xix fue ampliamente utili-
zada como canal de comunicación por parte de los gobiernos en el 
ámbito atlántico. Durante ese periodo, las fuerzas políticas que ac-
tuaban en la cuenca del Plata buscaron establecer complejos y mu-
tables sistemas de alianzas más allá de sus fronteras nacionales. En 
ese hacer involucraron a la prensa y la convirtieron en un actor po-
lítico clave, que les permitía intervenir en los debates públicos y ge-
nerar discusiones que movilizaban a todas las publicaciones perio-
dísticas. Gracias al trabajo de sus agentes y a las prácticas venales 
de editores y redactores, los gobiernos beligerantes consiguieron 
extender su influencia desde los periódicos más próximos hasta los 
editados en otros países. Como resultado, la prensa se convirtió en 
un espacio en el que los intereses locales, regionales e internaciona-
les se entrecruzaron con los objetivos de los proyectos de Estado-
nación en construcción, ofreciendo interpretaciones que dependían 
de la conveniencia de los diferentes grupos políticos.

La circulación de periódicos con mensajes probélicos en la 
cuenca del Plata tuvo como impulsores centrales a los agentes di-

7 Sebastian ConRaD y Dominic saChsenMaieR: Competing Visions of World Or
der: Global Moments and Movements, 1880s1930s, Nueva York, Palgrave Macmi-
llan, 2007, p. 12.
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plomáticos de los gobiernos combatientes, por ser quienes se encar-
garon de poner en marcha campañas propagandísticas en la prensa 
editada fuera de las fronteras nacionales a través de la publicación 
de escritos de su propia pluma o de la contratación de redactores. 
Para ello, los agentes tejieron redes que facilitaron la vinculación 
con periodistas, dueños de periódicos e intelectuales y aseguraron 
una amplia difusión a los discursos que explicaban el accionar de 
sus gobiernos. Creadas con ese propósito, esas redes se caracteriza-
ron por ser formales, es decir, por otorgar roles claros y específicos 
a cada uno de sus miembros.

Los intercambios que se produjeron dentro de esos extensos en-
tramados fueron muy intensos y generaron diferentes tipos de tex-
tos. Como los más habituales aparecen correspondencias privadas 
que conectaban de forma horizontal a los integrantes de las redes. 
Los sujetos interactuantes tenían la obligación de brindar informa-
ción a sus pares, por regla general a través de misivas que contenían 
datos que servían de base para la redacción de artículos periodísti-
cos, que, a su vez, eran remitidos a los miembros de la red.

Esas frecuentes transferencias de información entre los integran-
tes de las redes creadas por los gobiernos beligerantes se hacían 
con la finalidad de proveer de temas y orientación a los artículos 
periodísticos y folletos que debían atravesar el entramado interno 
para alcanzar el ámbito público. De esta manera, el espacio político 
transnacional constituido por la prensa posibilitó que las redes inte-
ractuasen, generando discursos intertextualizados a través de las di-
versos comentarios, correcciones o refutaciones que recibían los di-
ferentes artículos periodísticos que se movían en él.

Al actuar en ese espacio, los miembros de las redes no po-
dían desatender las normas que reglaban el funcionamiento de la 
prensa, como la regla de oro de la imparcialidad. De allí que inten-
taran camuflar sus vínculos y mantener en el anonimato a sus parti-
cipantes para que sus producciones periodísticas fueran percibidas 
como imparciales. Aunque solo dejaban trascender al espacio po-
lítico transnacional los argumentos, con o sin firma, expuestos en 
los textos periodísticos, ocultando cuidadosamente las relaciones y 
negociaciones entre autores y agentes diplomáticos, estos cuidados 
se veían frustrados cuando, en su afán por descalificar, los miem-
bros de las redes rivales los denunciaban a la opinión pública. Con 
esos procedimientos, los dueños de los periódicos buscaban eludir 
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las acusaciones de venalidad; por su parte, los agentes diplomáticos 
intentaban desprenderse de prácticas mal vistas, como la de sobor-
nar periódicos o redactores, adjudicándoselas en exclusividad a las 
redes rivales.

Los puntos estratégicos en los que actuaron esos agentes diplo-
máticos, y que se convirtieron en escenarios claves de la dura com-
petencia entre las redes rivales en la cuenca del Plata, fueron: en 
Uruguay, Montevideo; en Paraguay, Asunción y los campamentos 
militares; en Brasil, Río de Janeiro, y en Argentina, las provincias 
de Buenos Aires, Entre Ríos y Corrientes. Las campañas de propa-
ganda periodística que irradiaron desde esos lugares tuvieron ca-
racterísticas diferentes, de acuerdo con las particularidades propias 
del campo periodístico local y al nivel de implicación de la pobla-
ción en las diferentes etapas del conflicto. De esos múltiples ámbi-
tos, elegimos analizar las prácticas desplegadas en Corrientes por 
los agentes de los gobiernos combatientes para trazar sus redes y 
asegurar su funcionamiento.

Redes de propaganda: de lo transnacional a lo local

La violencia política que a partir de 1864 tiñó las relaciones en-
tre los gobiernos de la cuenca del Plata encontró en Corrientes 
uno de sus escenarios principales debido a su proximidad geográ-
fica con Paraguay. El 13 de abril de 1865 empezó el ataque de ese 
país al territorio argentino con la toma de los vapores 25 de Mayo 
y Gualeguay que estaban fondeados en el puerto de Corrientes. Un 
día después, 3.800 soldados se apropiaron de la ciudad sin encon-
trar resistencia. El fin de la ocupación paraguaya, en octubre de ese 
año, significó para la provincia el comienzo del asentamiento de los 
ejércitos de la Triple Alianza, que permanecerían hasta 1868. No 
obstante el desplazamiento del grueso de las actividades bélicas ha-
cia territorio paraguayo, Corrientes continuó siendo un punto clave 
de los planes militares porque albergaba a los hospitales y a los de-
pósitos aliados.

Las alianzas que los grupos locales habían establecido con los 
grupos de poder externos a la provincia se manifestaron claramente 
en los meses previos a la ocupación paraguaya. Ya entonces la 
prensa se había convertido en el espacio de debate privilegiado por 
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los dos bandos políticos locales en pugna: los paraguayistas a tra-
vés de El Independiente y los liberales a través de La Esperanza y El 
Progreso. A nivel nacional, los paraguayistas se encuadraban dentro 
del sector federal contrario al Gobierno del presidente argentino 
Bartolomé Mitre y, en el plano internacional —como su nombre in-
dica—, defendían la causa de Paraguay. Por su parte, los liberales 
eran sostenedores de la política de Mitre y apoyaban la alianza del 
Gobierno nacional con el Imperio del Brasil.

Debido a la dimensión pequeña del campo periodístico provin-
cial, la lucha de los grupos de poder locales, nacionales e interna-
cionales por el control de lo que se publicaba fue más agresiva que 
en otros lugares y se inició con anterioridad a las operaciones bé-
licas. Lo actuado y difundido por la prensa de Corrientes muestra 
con relieves nítidos el entramando de intereses que se mezclaban y 
actuaban en consonancia con las ambiciones propagandísticas de 
los gobiernos enfrentados.

Durante la segunda mitad de 1864, Miguel Rojas, agente comer-
cial de Paraguay en esa ciudad, recibió de José Berges, ministro de 
Relaciones Exteriores de ese país, la orden de no economizar gas-
tos a favor del sostenimiento de una continua campaña periodística 
de defensa del Gobierno paraguayo. Sin embargo, Rojas no nece-
sitó librar pago alguno para garantizar que Víctor Silvero, editor y 
redactor de El Independiente (1864-1865), defendiera a través de su 
pluma al Gobierno del país vecino y facilitara las páginas del pe-
riódico para que se difundiese toda aquella información que inte-
resara a las autoridades paraguayas  8. En las cartas a sus superiores, 
Rojas expresaba sobre Silvero que era «un hombre con dignidad» 
y, como tal, con «firmes y constantes» creencias políticas. Si bien 
Rojas informaba que no había recurrido «a ninguna paga para ase-
gurar la postura de El Independiente contra el Brasil y a favor de 
nuestra causa»  9, la prensa correntina alineada con el mitrismo se 

8 Por el contrario, el sostenimiento de la propaganda en lugares como Mon-
tevideo, Entre Ríos, París, Londres, Bruselas, etc., significaron importantes gastos 
para el Gobierno paraguayo, así como también para los aliados. Véase María Lucre-
cia Johansson: «La gran máquina de publicidad». Redes transnacionales e intercam
bios periodísticos durante la guerra de la Triple Alianza (18641870), Huelva, Univer-
sidad Internacional de Andalucía, 2017.

9 Carta de Miguel Rojas a José Berges, Corrientes, 24 de enero de 1865, en Ar-
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encargaba de denunciar que El Independiente era financiado men-
sualmente por el Gobierno de López.

Silvero fue también un valioso informante para el Gobierno 
paraguayo, cada vez más interesado en conocer la situación polí-
tica correntina. En marzo de 1865, el Gobierno de Paraguay co-
menzó a solicitar datos cada vez más detallados a sus agentes, ad-
virtiéndoles que de la exactitud de los mismos dependía el éxito 
del ataque a Corrientes. Planeando el avance sobre esa ciudad, el 
presidente López citó a Silvero en Asunción para tener una charla 
privada con él  10. La alta estima de la que gozaba Silvero entre los 
paraguayos se tradujo en su nombramiento, junto a Sinforoso Cá-
ceres y Teodoro Gauna, como miembro de la Junta de Gobierno 
que se estableció en Corrientes el 19 de abril de 1865, luego de la 
ocupación paraguaya. Posteriormente, Silvero se unió a las fuerzas 
invasoras en su retirada y llegó a obtener el grado de teniente co-
ronel del ejército paraguayo.

Si bien desde su aparición, el 7 de abril de 1864, El Indepen
diente venía sosteniendo una postura crítica contra el gobernador 
promitrista Manuel Lagraña, los primeros roces con el Gobierno 
provincial datan de diciembre de 1864, fecha en la que Lagraña co-
menzó a implementar una política activa en contra del periódico 
por pedido expreso del Gobierno nacional.

El primer paso dado por Lagraña para intentar frenar a El In
dependiente fue reunirse con su propietario, Federico Boetti, para 
preguntarle qué intereses lo movían a predicar en favor del Pa-
raguay y ofrecerle una subvención para el periódico si accedía 
a «darle cabida a los artículos que mandase y las veces que qui-
siese». Boetti rechazó la propuesta argumentando que su periódico 
no admitía subvenciones de ningún género, y le aclaró al goberna-
dor que las páginas de El Independiente estaban abiertas, sin nece-
sidad de remuneración, a los artículos que quisiera enviar, siempre 
y cuando se ajustaran a su prédica. En su informe a sus superio-
res, Rojas explicaba que Boetti había rehusado el ofrecimiento de 
Lagraña muy a su pesar, porque «él casi no dispone de la prensa 

chivo Nacional de Asunción-Colección Rio Branco (en adelante, ANA-CRB), I-30, 
3, 31, núm. 1, cat. 3537.

10 Carta de José Berges a Miguel Rojas, Asunción, 15 de marzo de 1865, en 
ANA-CRB, I-22, 12, 2, núm. 59.
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sin el consentimiento del partido federal, partido que está en opo-
sición constante al gobierno nacional; y de consiguiente enemigo 
acérrimo del Brasil»  11.

Las publicaciones de El Independiente habían pasado casi 
 desapercibidas para el Gobierno nacional hasta fines de 1864, mo-
mento en el que, debido a la posibilidad de un enfrentamiento ar-
mado con López, Mitre comenzó a manifestarle a Lagraña su preo-
cupación por la prédica del periódico opositor. Poco tiempo después 
de su infructuoso encuentro con Boetti, el gobernador de Corrientes 
comenzó a sentir cada vez con más fuerza las presiones del Gobierno 
nacional, que insistía en silenciar a El Independiente.

La política comunicacional del presidente Mitre consistía en res-
ponder a la oposición interna con una propaganda que moldeara la 
opinión pública en apoyo a la causa de su partido y legitimara las 
acciones de su Gobierno. El objetivo era que cada provincia con-
tase con un periódico que apoyara los intereses del Gobierno nacio-
nal sin desviarse ni un milímetro del encolumnamiento adoptado, 
so pena de sufrir la censura de las autoridades nacionales. En cum-
plimiento de esa política, las provincias gobernadas por los grupos 
liberales se apresuraron a publicar periódicos que pusieron sus pá-
ginas —a través de la inserción de artículos— a disposición del más 
fiel defensor de las políticas del Gobierno de Mitre: el periódico La 
Nación Argentina, que se editaba en Buenos Aires. Considerando la 
posibilidad de un enfrentamiento con Paraguay, el Gobierno nacio-
nal puso rápidamente su mira en los opositores de Corrientes, y las 
advertencias a Lagraña no se hicieron esperar. Las órdenes que re-
cibió ese gobernador por parte del Gobierno nacional fueron cla-
ras: refutar a la prensa opositora —si no era posible eliminarla— y 
ejercer un fuerte control sobre la prensa oficial. Para que la propa-
ganda del Gobierno central tuviera éxito, ambos procedimientos 
debían ir de la mano.

Percibiendo cambios en el tono de la prensa oficial de Corrien-
tes, Rojas informó a sus superiores que el periódico El Progreso «ha 
entrado por atacar al Paraguay y su gobierno», reproduciendo los 
artículos de La Nación Argentina en contra del Gobierno de Ló-

11 Carta de Miguel Rojas a José Berges, Corrientes, 12 de diciembre de 1864, 
en ANA-CRB, I-30, 2, 42, cat. 3286.
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pez  12. Ante esa situación, Rojas y Silvero advirtieron a Lagraña so-
bre el riesgo de originar un rompimiento con Paraguay por la vio-
lencia de El Progreso. «Anduvo el señor gobernador con bastante 
miedo del Paraguay», afirmaba Rojas, adjudicándose una victoria al 
señalar que su intervención había tenido el efecto deseado: El Pro
greso del 31 de diciembre «en nada se ocupaba del Paraguay» y, 
como prueba, remitió un ejemplar a Asunción  13. El periódico pa-
raguayo El Semanario, por su parte, siguiendo el plan propagan-
dístico puesto en marcha por el Gobierno, se ocupó de criticar el 
«lenguaje inconveniente» de El Progreso, al que calificaba como 
«órgano del gobernador Lagraña»  14.

El hecho de que Mitre presionara a Lagraña para que se ocupara 
de silenciar o refutar a la prensa paraguayista, mientras hacía oídos 
sordos a los pedidos de auxilio militar que el gobernador le hacía 
llegar, pone en evidencia la importancia que cobró la propaganda 
periodística para su política nacional. Los paraguayistas eran a la vez 
defensores de López, enemigos del Imperio del Brasil y opositores al 
centralismo porteño que el Gobierno de Mitre encarnaba. Por ello, 
con las acciones orientadas a silenciar sectores de la prensa, el Go-
bierno nacional buscaba principalmente debilitar a los grupos políti-
cos internos opositores a su proyecto centralizador.

Las páginas de los periódicos correntinos se convirtieron en ex-
presión de los vínculos de los grupos locales con los poderes exter-
nos a la provincia. El Progreso transcribía los artículos de La Nación 
Argentina para evidenciar su adhesión a las críticas de las que era 
blanco López y dejar patente su alineamiento con el Gobierno de 
Mitre. El Independiente, por su parte, utilizaba transcripciones del 
periódico paraguayo El Semanario para reforzar sus acusaciones al 
expansionismo del Imperio y denunciar su connivencia con el Go-
bierno argentino. En ese juego de espejos, La Nación Argentina ci-
taba a El Progreso para sostener la idea de que en Corrientes goza-
ban de un amplio apoyo popular tanto el Gobierno de Mitre como 
la política brasileña en el Río de la Plata. Simultáneamente, El Se

12 Carta de Miguel Rojas a José Berges, Corrientes, 12 de diciembre de 1864, 
en ANA-CRB, I-30, 5, 25, cat. 3369.

13 Ibid.
14 Carta de José Berges a Miguel Rojas, Asunción, 4 de enero de 1865, en 

ANA-CRB, I-22, 12, 2, núm. 23.
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manario transcribía artículos de El Independiente para demostrar 
que la prensa que se editaba en Buenos Aires no representaba a la 
totalidad de la opinión argentina. En El Semanario entendían que, a 
través de la intertextualidad de la que se valían, les era posible de-
mostrar tanto la falta de apoyo al Gobierno de Mitre fuera de Bue-
nos Aires, como la desconfianza que en el resto de las provincias ar-
gentinas despertaba la política exterior de Brasil.

El Gobierno brasileño, por su parte, no fue un actor pasivo en 
los debates de la prensa correntina. Antes del comienzo de la gue-
rra, el Gobierno imperial envió a Corrientes al vicecónsul Miguel 
Joaquim de Souza Machado a cumplir, entre otras, la tarea de remi-
tir información sobre los sucesos que pudieran concernir a su país. 
La relación que el enviado brasileño estableció con el Gobierno 
de Corrientes queda patente en la correspondencia de Souza Ma-
chado, que demuestra, en primer lugar, que Lagraña transmitía in-
formación reservada a los representantes de Brasil y, en segundo 
lugar, el desacuerdo del gobernador con la decisión del Gobierno 
nacional de dejar «desarmada y desguarnecida» a Corrientes con la 
excusa de que Paraguay no se atrevería a invadir la ciudad  15. A este 
acercamiento entre el gobernador y el vicecónsul contribuyó Rufino 
de Elizalde, ministro de Relaciones Exteriores de Argentina, quien 
le pidió a Lagraña que facilitara el envío «sin pérdida de tiempo» 
de algunos de los oficios que el vicecónsul brasileño debía remitir a 
sus superiores en la Legación de Buenos Aires usando como inter-
mediaria a la Cancillería Argentina  16.

La designación de Souza Machado también tuvo que ver con el 
interés del Gobierno brasileño de difundir una propaganda en de-
fensa de su país. Luego de identificar que El Progreso manifestaba 
cierta «disposición favorable al Brasil», el vicecónsul se propuso 
asegurar su continuidad en el «mismo orden de ideas». Para ello 
acordó con el redactor Damasceno Fernández el pago de 50 pataco-
nes mensuales  17. De esta forma, El Progreso se convirtió en un espa-

15 Oficio de Miguel Joaquim de Souza Machado a José Maria da Silva Paran-
hos, Corrientes, 24 de enero de 1865, en Arquivo Histórico Itamaraty-Missão Es-
pecial Visconde do Rio Branco, L. 323, M. 3, P. 2.

16 Carta de Rufino de Elizalde a Manuel Lagraña, Buenos Aires, 30 de diciem-
bre de 1864, en ANA-CRB, cat. 3316.

17 Oficio de Souza Machado a Felipe José Pereira Leal, Corrientes, 22 de di-
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cio donde confluyeron los gobiernos de Argentina y Brasil, guiados 
por el interés común de objetar la propaganda que el Gobierno de 
Paraguay difundía en Corrientes a través de El Independiente.

El propósito que primordialmente había llevado al diplomático 
brasileño a contratar los servicios de El Progreso había sido promo-
ver la defensa de la política exterior de Brasil, luego del rompimiento 
de relaciones con Paraguay, hecho producido el 12 de noviembre de 
1864. Con este fin le impuso al periódico la obligación de transcribir 
los artículos favorables al Imperio que publicaba la prensa de Bue-
nos Aires y, además, la de combatir a El Independiente, donde Ló-
pez mandaba a publicar contra Brasil los «libelos infamatorios que 
no se atreve a dar al público por su «Semanario»»  18. Cumpliendo el 
acuerdo, El Progreso se esmeró por defender al Imperio hasta el mo-
mento de su cierre, ocurrido el mismo día de la entrada de las tro-
pas paraguayas en Corrientes.

En cuanto a El Independiente, durante los meses de ocupación 
fue convertido por decreto en el periódico oficial de la Junta Gu-
bernativa instalada en la provincia. Apenas constituida, la Junta se 
ocupó de tomar una serie de medidas tales como la reasunción por 
parte de la provincia de la soberanía delegada en el Gobierno nacio-
nal y la declaración que colocaba a Mitre en la condición de infame 
traidor a la patria. Todos los decretos de la Junta fueron publicados 
en El Independiente hasta octubre de 1865, fecha en la que los sol-
dados de López se replegaron llevando consigo las maquinarias de 
la imprenta —que tiempo después se instalarían en el campamento 
militar paraguayo para imprimir periódicos de guerra—.

Durante el breve periodo en el que la Junta gobernó en Co-
rrientes, El Independiente volcó sus esfuerzos en la difusión de una 
propaganda que buscó desligar la ocupación paraguaya de toda 
voluntad de conquista. Con ese propósito, la presentó como una 
 desinteresada colaboración con los hermanos correntinos en la lu-
cha contra el autoritarismo del Gobierno mitrista, que «protegía 
descaradamente la causa del Brasil traicionando la de las Repúbli-

ciembre de 1865, en Arquivo Histórico Itamaraty-Missão Diplomática Brasileira (en 
adelante, AHI-MDB), Buenos Aires, Oficios 1865, E. 205, P. 3, vol. 09.

18 Oficio de Felipe José Pereira Leal a João Pedro Dias Vieira, Buenos 
 Aires, 18 de marzo de 1865, en AHI-MDB, Buenos Aires, Oficios 1865, E. 205, 
P. 3, vol. 09.
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cas del Plata»  19. A esta generosidad con que laureaba al Gobierno 
paraguayo, El Independiente la fundaba en los elementos culturales 
que les eran comunes:

«La analogía de costumbres y la identidad de idioma ha hecho que los 
paraguayos y correntinos simpaticen, fraternicen estrechamente, y no ha 
habido hasta el momento en que escribimos el menor motivo de queja ni 
disgusto por una ni otra parte»  20.

Como veremos a continuación, la definición de las identidades 
nacionales a través del idioma, en este caso el guaraní, fue constituida 
por la propaganda de guerra de ambos bandos en un tema central de 
los debates desarrollados en el espacio político transnacional.

Intercambios periodísticos: de lo nacional a lo transnacional

El uso de la prensa como canal de difusión de propaganda bé-
lica por parte de los gobiernos beligerantes fue una práctica que 
perduró a lo largo del enfrentamiento. Esa propaganda consistió 
en la diseminación de ideas tendentes a inducir determinados com-
portamientos, lo que implicaba un doble proceso de información/ 
desinformación y de persuasión/movilización. No es de extrañar que 
durante la Guerra de la Triple Alianza los gobiernos contendientes 
utilizaran la prensa con fines propagandísticos, ya que, como sos-
tiene Jean-Marie Domenach, a partir del siglo xviii la propaganda se 
convirtió en un auxiliar de las estrategias de guerra, que comenzaron 
a conducirse tanto por las armas como por la ideología  21.

No podemos dejar de mencionar que, por un lado, al anali-
zar la prensa estamos estudiando procesos de comunicación, es 
decir, procesos de transmisión y recepción de información y, por 
otro, que la comunicación es un factor esencial en la construcción, 
transformación o disolución de un espacio político transnacional  22. 

19 El Independiente (Corrientes), 20 de abril de 1865.
20 El Independiente (Corrientes), 20 de mayo de 1865.
21 Jean-Marie DoMenaCh: La propaganda política, Buenos Aires, Eudeba, 

1968, p. 19.
22 Mathias alBeRt et. al. (eds.): Transnational Political Spaces..., p. 19.
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La comunicación no puede desvincularse de la política, ya que lo 
político está siempre relacionado con su mediatización, es decir, 
que sin ser comunicado ningún aspecto sería reconocido pública-
mente como político. Siguiendo a Raymond Williams, también po-
demos considerar que la comunicación es una forma de relación 
social  23. Williams afirma que es un error valorar la comunicación 
como algo secundario, es decir, no debemos engañarnos interpre-
tando que primero está la realidad y luego, en un segundo lugar, 
la comunicación de la misma. Por el contrario, la comunicación es 
uno de los principales medios a través del cual se forma y trans-
forma la realidad  24.

En este punto debemos señalar que, con el fin de movilizar a la 
población para la lucha, la propaganda de guerra diseñada por los 
gobiernos beligerantes se encargó de difundir nuevas representacio-
nes de las identidades nacionales que cuadraran con sus proyectos 
de Estado-nación. Si a principios de 1860 la correspondencia entre 
nación y Estado no estaba claramente definida en los países enfren-
tados, el conflicto originó que sectores sociales más amplios gene-
rasen una idea de pertenencia a una colectividad injustamente in-
vadida por un enemigo externo  25. Fue en ese proceso en el que la 
prensa adquirió un rol clave y terminó por constituirse en un me-
dio necesario para la representación de la comunidad imaginada que 
es la nación  26, la que fue remodelada o transformada para adaptarse 
a las exigencias de la lucha.

Debemos considerar que el proceso de configuración de la na-
ción, como ha señalado Mónica Quijada, se desarrolla «al ritmo de 
dinámicas desiguales», debido a que las ideas de nación no son inmu-

23 Raymond WilliaMs: «Tecnologías de la comunicación e instituciones socia-
les», en Raymond WilliaMs (ed.): Historia de la Comunicación, vol. 2, De la im
prenta a nuestros días, Barcelona, Bosch, 1992, p. 183-209.

24 Raymond WilliaMs: Los medios de comunicación social, Barcelona, Penín-
sula, 1994, p. 17.

25 Luc CaPDevila: «Guerra, Estado y nación en América Austral en la dé-
cada de 1860: la contienda de la Triple Alianza. Periferias e identidades colecti-
vas», en Guillermo PalaCios y Erika Gabriela Pani Bano (coords.): El poder y la 
sangre: Guerra, Estado y Nación en la década de 1860, México, El Colegio de Mé-
xico, 2014, pp. 199-218.

26 Benedict anDeRson: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el ori
gen y la difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1983, 
pp. 46-47.
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tables, sino que van variando a lo largo del tiempo y del espacio  27. La 
primera guerra moderna internacional de la cuenca del Plata fue un 
acontecimiento que aceleró el ritmo de esas dinámicas. Frente al país 
vecino, convertido ahora en enemigo, los gobiernos envueltos en la 
disputa desencadenaron la redefinición de sus identidades naciona-
les, en un proceso que se desarrolló en un espacio transnacional. Fue 
así como, además de prepararse para la lucha en el plano militar, los 
gobiernos combatientes dedicaron importantes esfuerzos a conser-
var y ampliar el número de periódicos comprometidos con su causa, 
creando redes que unían los planos local, nacional e internacional, de 
acuerdo con los intereses coyunturales del momento. En el espacio 
transnacional de la prensa, los periódicos de ambos bandos se cruza-
ron e interactuaron creando lecturas y relecturas sobre diferentes as-
pectos del conflicto, que originaron reelaboraciones o redefiniciones 
de los discursos propagandísticos.

Poner en diálogo los diferentes periódicos que interactuaron en 
ese espacio político transnacional nos permitirá ubicar la perspec-
tiva de análisis en las influencias que mutuamente repercutieron en 
el diseño de los discursos tendientes a construir nuevas identidades 
nacionales. Esto nos permitirá entender que la prensa, además del 
rol fundamental que le asignó Benedict Anderson en la construc-
ción de las comunidades imaginadas nacionales  28, constituyó un es-
pacio político transnacional, caracterizado por fuertes disputas, en 
el que se debatieron también las identidades nacionales.

Representaciones de lo étnico entre civilización y barbarie

Los gobiernos de ambos bandos planificaron sus campañas de 
propaganda con el fin de que su prédica calara tanto a nivel nacio-
nal como transnacional. De esa manera, los gobiernos definieron 
los lugares desde los que se desplegaría, los recursos que se desti-
narían, la disponibilidad de sus agentes para llevarla a cabo y los 
temas que se tratarían. Entre estos, decidieron vincular la defensa 

27 Mónica quiJaDa: «¿Qué nación? Dinámicas y dicotomías de la nación en 
el imaginario hispanoamericano del siglo xix», Cuadernos de Historia Latinoameri
cana, 2 (1994), pp. 1-22, esp. p. 18.

28 Benedict anDeRson: Comunidades imaginadas..., pp. 97-101.
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de los valores e ideales de la civilización con los llamados a la con-
solidación de la unidad nacional frente al bárbaro enemigo externo. 
El hecho de que ambos bandos representaran al conflicto como un 
enfrentamiento entre civilización y barbarie no fue solo resultado 
de la existencia de una herencia cultural europea y un lenguaje po-
lítico común, sino que fue también resultado de los cruces que se 
desarrollaron en el espacio político transnacional. Para la propa-
ganda periodística de ambos bandos, la prevalencia de la civiliza-
ción se convirtió en el criterio rector y se la invocó para movilizar, 
para exigir la defensa y el sacrificio por su causa, condenando como 
monstruoso a todo lo que le presentaba resistencia o la amenazaba. 
Convertir o eliminar al bárbaro fue el servicio que la civilización re-
clamaba para impedir su corrupción y posibilitar su avance  29.

Pero ¿qué significaba ser bárbaro para estos periódicos en 
pugna? La prensa de los países aliados recurrió a palabras que de-
notaban el origen guaraní de los paraguayos y las usó con intención 
peyorativa. Es lo que ocurrió, por ejemplo, con la palabra cacique 
aplicada para barbarizar a López. Con ese propósito, La Nación Ar
gentina refería al presidente paraguayo como

«un cacique bárbaro que, sin ninguno de los actos previos que ponen en 
práctica las naciones civilizadas [...] invade traidoramente las poblaciones 
del Brasil primero y luego las de la República Argentina. ¿Cómo podrán 
ponerse del lado de este loco furioso que se lanza al saqueo y a la matanza 
contra pueblos pacíficos, sin más que, porque cree disponer de unas cuan-
tas hordas de indios guaraníes?»  30.

Muy ligado al presidente Mitre, el periódico La Nación Argen
tina, creado el 15 de septiembre de 1862, fue un apasionado de-
fensor de la Triple Alianza en su lucha contra la «barbarie enquis-
tada» en Paraguay. Ese periódico no dudó en interpretar que el 
legado guaraní sumado a los gobiernos autoritarios que se habían 
sucedido en Paraguay eran síntomas de una situación social carac-
terizada por el estancamiento y el atraso. Para el periódico argen-
tino, uno de los elementos que ilustraba esa barbarie era la lengua 

29 Jean staRoBinski: «La palabra civilización», Prismas, 3 (1999), pp. 9-36.
30 «La opinión y la guerra», La Nación Argentina (Buenos Aires), 18 de abril 

de 1865, pp. 1-2.
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guaraní. En tal sentido, La Nación Argentina destacaba que «los 
soldados de López no hablan nada en español» —razón por la cual 
«las órdenes y todo lo referente al servicio tiene que ser comuni-
cado en guaraní»—  31, e insistía en mostrar esa realidad como evi-
dencia de que los paraguayos no habían sido capaces de asimilar el 
legado español civilizador.

Como respuesta a esas acusaciones, la prensa de guerra pa-
raguaya comenzó a diseñar una nueva identidad nacional basada 
en esa dicotomía, pero ofreciendo una interpretación en la que Pa-
raguay representaba a la civilización atacada y en peligro de desapa-
recer por la acción de la bárbara política expansionista de sus veci-
nos, empeñados en violar el equilibrio de los Estados en la cuenca 
del Plata. En ese contexto de crisis, la prensa paraguaya encontró 
los elementos para delinear la identidad nacional en el cruce de las 
culturas guaraní e hispana y trabajó para mostrarlas fundidas en 
una armonía perfecta que, al decir de los periódicos, reflejaba muy 
bien a la civilizada sociedad paraguaya, que se veía obligada a to-
mar las armas para asegurar su supervivencia.

Una trascendental medida que tomó el Gobierno paraguayo 
para rebatir la prédica de la prensa aliada fue la creación, entre 
abril de 1867 y febrero de 1869, de cuatro periódicos con carac-
terísticas novedosas: El Centinela y Cacique Lambaré, que se edi-
taban en Asunción, y Cabichuí y Estrella, que se publicaban en 
los campamentos militares de Paso Pucú y Piribebuy, respectiva-
mente. Ellos sumaron su prédica a la de El Semanario de Avisos y 
Conocimientos Útiles (1853-1869), que venía editándose con ante-
rioridad al enfrentamiento en la capital del país. A través de esos 
periódicos, el Gobierno paraguayo buscó ampliar el universo re-
ceptor de su propaganda; para ello transformó la forma y el conte-
nido de la prensa, basándose en una serie de expectativas atribui-
das al nuevo público al que estaba dirigida. Con este propósito, 
por ejemplo, se decidió que los periódicos incluyeran textos en 
guaraní, lengua que hablaba la mayor parte de la población, y que, 
además, incorporasen xilograbados que posibilitaran la accesibili-
dad al mensaje propagandístico, a través de imágenes satíricas y 
de raigambre popular, a quienes no sabían leer. Al mismo tiempo, 

31 «Cuartel General en el campo de López», La Tribuna (Buenos Aires), 2 de 
mayo de 1866, p. 2.
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una práctica de lectura que se desarrollaba en el ámbito público, 
en grupo y en voz alta, sobre todo —aunque no exclusivamente— 
en los campamentos militares, se impuso con el fin de garantizar la 
difusión del mensaje propagandístico  32.

Mediante la prensa escrita en guaraní, esta lengua salió del ám-
bito privado al que había sido confinada para convertirse en un 
elemento a partir del cual crear una identidad nacional. Bartomeu 
Meliá afirma que durante el siglo xix el guaraní era la única lengua 
como «hecho social nacional» en Paraguay  33. En el interior del país, 
la gran masa de la población ignoraba el español; incluso en Asun-
ción había quienes no lo hablaban, y quienes sí lo dominaban se li-
mitaban a utilizarlo solo con extranjeros. Esa era la realidad que no 
había revertido la imposición del español como lengua legítima de 
la burocracia y de las prácticas sociales letradas; desvalorado y sin 
uso escrito, el guaraní pervivía. En ese contexto, la utilización pla-
nificada que los periódicos hicieron del guaraní en ese momento 
de crisis contribuyó a transformar las relaciones de dominación lin-
güística establecidas en la sociedad paraguaya. De esa manera, a 
partir de la reivindicación emprendida por la prensa, el guaraní no 
solo abandonó el ámbito en el cual había sido relegado, sino que 
comenzó a ser considerado como lengua nacional del Paraguay.

Desde la óptica de Anderson, podemos considerar que la nueva 
política comunicacional de reivindicación del guaraní significó si-
multáneamente un intento de dar a la nacionalidad profundidad 
histórica por medios lingüísticos —proceso que ese autor señala 
como poco común en América del Sur— y una interpretación ge-
nealógica del nacionalismo, es decir, como una manifestación de 
una tradición histórica de continuidad serial  34. En ese sentido, por 
ejemplo, El Centinela afirmaba: «Cantaremos en guaraní nuestros 
triunfos y nuestras glorias, como cantaron en otro tiempo su indó-
mita bravura, los descendientes de Lambaré»  35.

32 María Lucrecia Johansson: Soldados de papel. La propaganda en la prensa pa
raguaya durante la guerra de la Triple Alianza (18641870), Cádiz, Fundación Muni-
cipal de Cultura de Cádiz, 2014.

33 Bartomeu Meliá: La lengua guaraní del Paraguay. Historia, sociedad y litera
tura, Madrid, Mapfre, 1992, p. 165.

34 Benedict anDeRson: Comunidades imaginadas..., pp. 270-274.
35 «Literatura Guaraní», El Centinela (Asunción), 16 de mayo de 1867, p. 3.
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Junto a esa reivindicación de la lengua ancestral, hubo en la 
prensa una exaltación de las costumbres tradicionales y de algunos 
personajes históricos indígenas. Un ejemplo lo constituye el arriba 
mencionado Lambaré, un cacique guaraní que pasó a la historia 
como símbolo de la resistencia contra la conquista española. La fi-
gura de este antiguo cacique fue utilizada para dar nombre y encar-
nar al editor ficticio del periódico homónimo, escrito íntegramente 
en guaraní. El periódico Cacique Lambaré se presentó como la voz 
del jefe guaraní afirmando:

«Sí, yo soy Lambaré, vuestro antepasado, el tan famoso entre los ca-
ciques de antaño, porque era muy hábil y los Mbaja y los Guaikuru todos 
me reverenciaban porque me tenían miedo [...] Cuando vinieron los seño-
res desde España, yo peleé junto con ellos como pude, defendiendo nues-
tra Patria»  36.

La lengua se convirtió en el nexo que permitió establecer una 
conexión entre las hazañas guerreras de antaño y el contexto de la 
reciente guerra, montando una filiación genealógica con «la raza 
guaraní, esa raza de primitivos guerreros»  37. Lo guaraní se cons-
truyó en la intersección de una lengua y de la etnia que la hablaba, 
de tal manera que la reivindicación de una acarreaba la revaloriza-
ción de la otra, y este proceso llevó a entroncar la identidad nacio-
nal paraguaya con sus raíces indígenas, poniendo de relieve el rasgo 
constitutivo de nación guerrera  38.

En este proceso de reivindicación de lo autóctono, Cacique 
Lambaré intentó avanzar parangonando la guerra contra la Triple 
Alianza con la lucha de antaño contra el conquistador español. Esta 
asimilación fue criticada por el periódico Cabichuí, el que señaló 
que no cabía ningún tipo de comparación entre el combate soste-
nido por Lambaré contra los españoles, que traían «la luz del cris-
tianismo y la civilización» y la guerra contra los aliados, que solo 

36 «Lambare hei», Cacique Lambaré (Asunción), 24 de julio de 1867, p. 2.
37 «Literatura Guaraní», El Centinela (Asunción), 16 de mayo de 1867, p. 3.
38 Wolf lustiG: «¿El guaraní, lengua de guerreros? La “raza guaraní” y el 

avañe’e en el discurso bélico-nacionalista del Paraguay», en Nicolas RiChaRD, Luc 
CaPDevila y Capucine BoiDin (dirs.): Les guerres du Paraguay aux xixe et xxe siècles, 
París, CoLibris, 2007, pp. 525-540.
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traían «el exterminio y la esclavitud». Los redactores de Cabichuí 
señalaron que si bien Lambaré había llevado a cabo una fuerte re-
sistencia armada contra la conquista española por «amor a su tierra 
y a la independencia», más adelante «cedió más a la voz de la fe»; y 
así «donde existía una tribu belicosa se levantó un pueblo civilizado 
y heroico. Y este pueblo es el que hoy lucha brazo a brazo contra 
las cadenas y la barbarie» de la Triple Alianza  39.

La crítica de Cabichuí obligó a los redactores de Cacique Lam
baré a flexibilizar su postura y a unificar criterios con los demás pe-
riódicos paraguayos. Concluyeron así que no correspondía compa-
rar la conquista española con la guerra «actual» en razón de que los 
españoles habían traído «como su bandera la Santa Cruz, por eso 
ahora todos los nativos están bautizados y tienen cultura, y los que 
ahora traen la guerra al país tienen las cadenas y la muerte como 
su bandera»  40. A partir de entonces el periódico se propuso resca-
tar ambas herencias. De la indígena, el idioma y el valor de algu-
nos antiguos guerreros; de la española, la religión católica. En este 
sentido afirmó: «desde que Lambaré se hizo cristiano llegó a ser un 
sincero amigo de los españoles y los ama a pesar de que son de otra 
nación». En el mismo artículo se decía que Lambaré «a pesar de 
ser cacique no es abogado del cacicazgo, solo tiene en su propósito 
progreso, civilización y libertad»  41. De esta manera, como sostiene 
Thomas Whigham, Lambaré terminó por ser presentado como un 
protector de la sociedad católica bicultural, que retornaba para en-
señar a sus contemporáneos, esa población hispanizada y moderna, 
a ser paraguayos leales para asegurar su supervivencia frente al im-
perialismo aliado  42.

Como podemos observar, la rectificación de la concepción po-
lítica anterior que asimilaba la lengua guaraní a lo salvaje para 
presentarla como la lengua de una nación civilizada, fue un tema 
polémico en la época. En el contexto de guerra, la propaganda pe-

39 «Cuentas claras, conservan amistades», Cabichuí (Paso Pucú), 8 de agosto 
de 1867, p. 2.

40 «Cabichuí», Cacique Lambaré (Asunción), 22 de agosto de 1867, p. 2.
41 Ibid.
42 Thomas WhiGhaM: «Building the Nation while Destroying the Land: Pa-

raguayan Journalism during the Triple Alliance War, 1864-1870», Jahrbuch für 
Geschichte Lateinamerikas, 49 (2012), pp. 157-180.



María Lucrecia Johansson Prensa e identidades nacionales durante la Guerra...

206 Ayer 112/2018 (4): 185-211

riodística paraguaya optó por rescatar como bases de la sociedad 
ambos legados para contraatacar la propaganda de los aliados y ga-
nar adhesiones en la población paraguaya.

Tampoco estuvo exenta de controversia la representación que 
La Nación Argentina hizo del guaraní como expresión de lo bár-
baro, ya que varias poblaciones del noreste argentino eran de ori-
gen guaraní. Al respecto, León de Palleja, coronel del ejército uru-
guayo, señalaba en sus cartas para la prensa de Montevideo que 
el guaraní era el «idioma nacional» en la provincia de Corrien-
tes, habitada por indígenas «puros» que desconocían el español, el 
«idioma oficial» de Argentina  43. Palleja describía a las poblaciones 
de Corrientes como guaraníes «salvajes» que «van casi desnudos, 
sin conocer lo que es el pudor». Consideraba, además, que esos 
pueblos se encontraban en un «triste estado», ya que si bien eran 
cristianos, la religión era para ellos «una superstición». Por eso, 
afirmaba, que esas comunidades eran «tan gentiles [...] como hace 
trescientos años»  44. De esta manera, Palleja refería uno de los as-
pectos más complejos de la propaganda de guerra mitrista; definir 
a los enemigos del país como guaraníes implicaba excluir de la civi-
lizada nación argentina a un alto porcentaje de la población de las 
provincias del nordeste que compartían el origen guaraní con los 
paraguayos. Esta realidad no obstó para que el calificativo guaraní 
fuera amplia y peyorativamente utilizado a comienzos de la guerra 
por La Nación Argentina para aludir a la barbarie.

Para la prensa porteña tampoco fue fácil diseñar una identi-
dad nacional libre de contradicciones, que cuajara con las diversas 
identidades políticas y étnicas del país. Frente a las acusaciones de 
falta de adhesión a la política de Mitre que destacaba la prensa pa-
raguaya, la propaganda bélica se ocupó sobre todo de proclamar el 
fin de las divisiones partidarias. Ante el bárbaro extranjero, desde 
las páginas de los periódicos argentinos, la población del país olvi-
daba sus diferencias partidarias para apoyar al Gobierno nacional. 

43 León De PalleJa: «Carta XXIX [s. f.]», en Diario de campaña de las fuer
zas aliadas contra Paraguay, vol. I, Montevideo, Ministerio de Instrucción Pública y 
Previsión Social, 1960, p. 291.

44 León De PalleJa: «Carta XXX, 1 de diciembre [1865]», en Diario de cam
paña de las fuerzas aliadas contra Paraguay, vol. I, Montevideo, Ministerio de Ins-
trucción Pública y Previsión Social, 1960, p. 311.
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La peculiaridad del discurso propagandístico de La Nación Argen
tina radicó en imponer una interpretación de la guerra en la que se 
acentuaba su significado para la organización nacional con Buenos 
Aires a la cabeza. El periódico procuró minimizar el disenso y exal-
tar los lazos comunitarios afirmando que todos los partidos políti-
cos habían «desaparecido» fundiéndose en la causa de la defensa 
de la soberanía nacional.

A partir de la invasión del ejército paraguayo a Corrientes, la 
imagen maniqueísta de civilización y barbarie que se asociaba a la 
vieja oposición argentina «unitario y federal» fue desplazada del 
centro de la escena política. El antagonismo, planteado por Do-
mingo Faustino Sarmiento en su libro Civilización y barbarie. Vida 
de Juan Facundo Quiroga  45, rescatado y resignificado, fue la me-
táfora que empleó La Nación Argentina para señalar al enemigo 
externo que invadía el país violando abiertamente su soberanía. 
Frente a ese adversario era imprescindible aunar la participación y 
los esfuerzos de toda la nación, en pos de eliminar la amenaza. De 
esta manera, La Nación Argentina combinó la faceta excluyente de 
la fórmula —que abarcaba tanto al enemigo paraguayo como a las 
poblaciones guaraníes del territorio argentino— con la propuesta 
integracionista de un «nosotros como nación» que eliminaba las di-
ferencias ideológicas y partidarias:

«Entre tanto, importa que los argentinos [...] todo lo olviden, y todo lo 
abandonen, y sofoquen sus pasiones, y extingan sus divergencias para mar-
char como hermanos al campo del honor.

45 «Civilización y Barbarie (...) fue el título original de la obra que Sarmiento 
publicó desde su exilio en Chile en 1845, es decir, poco más de veinte años antes 
de que él mismo se hiciera cargo de la presidencia de la república. El triple carác-
ter de la empresa sarmientina en este texto nos anticipa su complejidad: libro de 
combate, escrito con una clara voluntad militante y con una repercusión política 
posterior, es también el retrato literario de un caudillo de provincias, asesinado en 
la década anterior, a través del cual Sarmiento busca dar con la clave social de los 
problemas y convulsiones políticas que aquejan a los países latinoamericanos [...] 
Ahora bien, la imagen constituye sin duda una metáfora más o menos recurrente 
del lenguaje político, que reaparece en momentos de confrontación política aguda 
y a través de la cual la sociedad presenta sus divisiones bajo la forma de antago-
nismos inconciliables». Véase Maristella svaMPa: El dilema argentino. Civilización o 
barbarie, Buenos Aires, Taurus, 2006, p. 10.
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Vosotros todos [...] de cualquier bando que vengáis, a cualquier 
bando que hayáis pertenecido, fraternizad en la hora del peligro. La pa-
tria reclama el concurso de todo ciudadano, unidos en un solo pensa-
miento. Nada de rencores; suspended todo debate que pueda afectar la 
unidad interna»  46.

La Nación Argentina difundió durante el conflicto un discurso 
nacionalista integral y excluyente que definía al individuo exclusiva-
mente por su pertenencia nacional, declarando ilegítimos o antina-
cionales cualquier otro tipo de agrupamientos fundados sobre otros 
referentes como, por ejemplo, los partidos políticos. A partir de ahí, 
el opositor político cambió su categoría a la de traidor.

Al redefinir la fórmula civilización y barbarie en el contexto 
de la primera guerra moderna en la que participó el país, la pro-
paganda periodística resignificó un discurso arraigado por largo 
tiempo en el lenguaje político. Además de la potencialidad discur-
siva y de la maleabilidad de la antinomia, apelar a ella resultaba 
efectivo a los fines propagandísticos de tocar los sentimientos de un 
público que durante décadas había sido receptor de sus interpreta-
ciones sobre la división partidaria y la violencia política. En esa di-
rección, nada mejor que redefinirla para ofrecer a través de ella una 
explicación que mostrara cómo el Gobierno de Mitre había posi-
bilitado en el país la anhelada unión sin fisuras, que presagiaba el 
comienzo de la prosperidad y del progreso nacional. Desde el dis-
curso, la política del Gobierno se justificaba reemplazando al pa-
raguayo invasor por el bárbaro guaraní y al federal sedicioso por el 
montonero delincuencial.

Más allá de su potencialidad, esta fórmula antinómica preten-
día ocultar la violencia con la que el Gobierno de Mitre buscaba 
imponerse en el país. La necesidad de movilización impuesta por 
la guerra le otorgó al Gobierno nacional la oportunidad de rom-
per las bases políticas de los caudillos federales a través del reclu-
tamiento forzoso de los hombres que integraban sus milicias. De 
hecho, en los levantamientos contra el Gobierno de Mitre o «mon-
toneras», la impopularidad de la guerra desempeñó un papel im-
portante; de allí que Felipe Varela, en su proclama de 1866, lla-

46 «Aníbal está a las puertas», La Nación Argentina, 18 de abril de 1865, p. 2.
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mara al «orden común, la paz y la amistad con el Paraguay»  47. Esa 
proclama fue lanzada durante la Revolución de los Colorados, que 
había comenzado en Mendoza a raíz de la sublevación de las tro-
pas que debían partir al frente paraguayo. Varela, que había pe-
leado en 1863 junto a otro caudillo federal, Vicente Chacho Peña-
loza, se trasformó en el líder de la revuelta  48. Si bien la revolución 
fracasó, evidenciando el declive del federalismo en la zona de 
Cuyo  49, los intentos de Varela por frenar el centralismo porteño 
y la guerra contra Paraguay continuaron siendo obstáculos que el 
Gobierno de Mitre se encargaría de eliminar.

Conclusiones

Los gobiernos combatientes, guiados por una visión proselitista 
de la opinión pública, se encargaron de tejer redes que vincula-

47 Felipe vaRela: Proclama, San Juan y campamento en marcha, 6 y 10 de di-
ciembre de 1866.

48 En marzo de 1863, en la zona de Cuyo, se produjo un nuevo levantamiento 
del Chacho Peñaloza (1798-1863), quien, tras rendirse ante el mayor Pablo Irra-
zábal, fue degollado y su cabeza fue expuesta en una pica en la plaza de Olta (La 
Rioja) durante varios días. Interesa destacar que las milicias de la provincia de La 
Rioja comandadas por el Chacho perdieron ese estatus al alzarse contra las fuer-
zas del Gobierno nacional bajo la dirección de Mitre y como consecuencia co-
menzaron a ser consideradas como «montoneras»: grupos armados relativamente 
 inorgánicos, de extracción rural, que se sublevaban contra la autoridad establecida. 
Mitre nombró a Domingo Faustino Sarmiento, por entonces gobernador de la pro-
vincia de San Juan, como director de la guerra contra Peñaloza y le ordenó: «Pro-
cure no comprometer al gobierno nacional en una campaña militar de operaciones 
[...] No quiero dar a ninguna operación sobre La Rioja el carácter de guerra civil. 
Mi idea se resume en dos palabras: quiero hacer en La Rioja una guerra de poli-
cía [...] Declarando ladrones a los montoneros, sin hacerles honor de considerar-
los como partidarios políticos, ni elevar sus depredaciones al rango de reacción» 
(carta de Bartolomé Mitre a Domingo F. Sarmiento, 29 de marzo de 1863, en Ar-
chivo de Domingo F. Sarmiento, Museo Histórico Sarmiento, 1820, c. 14). De esta 
manera, el Gobierno nacional les negaba a las fuerzas sublevadas el carácter de lo 
que en realidad eran: cuerpos orgánicos que a través de las armas buscaban la con-
solidación de un ideario político con el que se identificaban diversos sectores socia-
les. Véase Ariel De la Fuente: Los hijos de Facundo. Caudillismo y montoneras en la 
provincia de La Rioja durante el proceso de formación del Estado nacional argentino 
(18531870), Buenos Aires, Prometeo, 2014, p. 234.

49 David RoCk: La construcción del Estado y los movimientos políticos en la Ar
gentina, 18601916, Buenos Aires, Prometeo, 2006, p. 37.
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ron a sus agentes con diversos redactores y periódicos con el pro-
pósito de lograr una presencia permanente en el espacio público. 
Cumpliendo con el papel demandado, la prensa creó, desde antes 
de la guerra, tensiones entre los futuros contendientes y en pleno 
conflicto difundió una propaganda de fuerte contenido naciona-
lista, que enfatizaba ciertos elementos étnicos y culturales como 
rasgos que marcaban peyorativamente al enemigo bárbaro y, por 
contraste, resaltaban los atributos de la civilización que les eran 
propios. Mediante la imposición de imágenes estereotipadas del 
enemigo, que se proyectaban como un reflejo opuesto de una au-
toimagen positiva, el discurso periodístico diseñó nuevas identida-
des nacionales que se divulgaron con el fin de movilizar a la po-
blación, afianzar la cohesión social y consolidar vínculos apelando 
a lo emocional.

Colocar la perspectiva de análisis en los intercambios produci-
dos por los periódicos que circularon en el espacio político transna-
cional nos ha permitido observar cómo los discursos propagandísti-
cos de uno y otro bando, en su dinámica interacción, se valieron de 
determinados contenidos dicotómicos, que formaban parte del len-
guaje político común de largo arraigo que reducía a la barbarie lo 
que oponía resistencia y ensalzaba como civilizados a determinados 
proyectos de Estados nación. En síntesis, nos ha permitido obser-
var que la planificación que cada uno de esos gobiernos hizo de sus 
campañas periodísticas dependió de la acción discursiva de sus alia-
dos y enemigos, concentrados todos en dispararse con un riquísimo 
arsenal dialéctico. Cuando se empezó a respirar aire de guerra, los 
ámbitos geográficos cercanos a las fronteras con el futuro enemigo 
adquirieron un nuevo valor para la propaganda bélica; los gobier-
nos se apresuraron entonces a asegurarse el apoyo de la prensa que 
en ellos se publicaba. Pensados para circular en un espacio mucho 
más amplio que el local, los periódicos amigos, con independencia 
de su lugar de publicación, trabajaron para unificar sus discursos y 
consolidar a través de ellos nuevas identidades nacionales frente al 
enemigo externo.

Si bien, tanto los periodísticos argentinos como los paragua-
yos construyeron una representación del conflicto como una gue-
rra nacional, la diferente naturaleza que tuvo el enfrentamiento 
para ambos países repercutió en el diseño de la propaganda bélica. 
Mientras que en Paraguay la pugna adquirió las características de 
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una guerra total, en Argentina el nivel de implicación de la pobla-
ción varió considerablemente según las regiones. Al exigir toda la 
fuerza del pueblo, la guerra total llevó al Gobierno paraguayo a po-
ner en marcha una redefinición de la identidad nacional que sig-
nificó un cambio radical con respecto al discurso anterior al con-
flicto. Entre 1866 y 1867, los periódicos de guerra se encargaron 
de reivindicar el origen guaraní de la población paraguaya, no solo 
para movilizar, sino también para responder a la propaganda de 
los aliados. En Argentina, a pesar de que la provincia de Corrien-
tes fue uno de los escenarios centrales de la guerra, la propaganda 
del Gobierno de Mitre privilegió la difusión de un discurso nacio-
nalista que obvió a la población originaria que habitaba esa pro-
vincia. El discurso sobre el fin de la división partidaria, con el que 
la prensa porteña buscó construir una nueva identidad nacional, 
no fue utilizado solamente para legitimar el ataque al enemigo ex-
terior, sino que, fronteras adentro, fue el fundamento ideológico 
sobre el que descansó el avance y la imposición del Gobierno na-
cional sobre las provincias disidentes.
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Resumen: Un aspecto desatendido en la historiografía ha sido el de las ar-
tistas españolas que tomaron parte en actuaciones teatrales y cinema-
tográficas. En este artículo se analizan cuatro actrices del primer tercio 
del siglo xx a través de la prensa gráfica, con el fin de comprender el 
mundo del espectáculo, así como de aportar una interpretación del fe-
nómeno de la celebridad en la época. Por ello, observaremos a nues-
tras cuatro protagonistas entendidas como sujetos transversales capaces 
de dar una explicación general del fenómeno.
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Abstract: The study of Spanish artists from the theatre and film indus-
try has not featured in historical literature. This article examines four 
Spanish actresses in the first third of the 20th century as seen in the 
graphic press. The purpose is to understand the world of shows and 
spectacles as well as to provide an interpretation of the phenomenon 
of the celebrity at the time. These four protagonists serve as transver-
sal subjects that help explain this general phenomenon.
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Introducción hacia la gloria

A finales del año 1896 se proyectó por primera vez un filme 
en España. Desde entonces se alternó la convivencia de dos espec-
táculos que crearon vínculos y relaciones recíprocas: el cinemató-
grafo y el teatro  1. Centrándonos en este último, su trayectoria en 
España era secular. Concretamente, en el siglo xix, el vocablo «tea-
tro» hacía referencia a todo tipo de espectáculos que se realizaban 
sobre las tablas, como teatro declamado, género chico, ínfimo, frí-
volo, juguete cómico, revista teatral, teatro por horas, etc. Todas 
estas últimas denominaciones quedaron subsumidas en el término 
«variedades», en el que, en un primer momento, también se incluyó 
el cinematógrafo  2. Sin embargo, 1910  3 fue el año en que muchas de 
las clases teatrales, en especial el género chico y sus interpretacio-
nes, iniciaron su declive y el cine se separó del mundo teatral para 
obtener entidad propia: «Los espectadores que dejan el teatro, por-
que es largo e inconfortable, aprecian ante la pantalla la brevedad, 
la facilidad y el confort de nuestras escenas y nuestras salas. ¿Por 
qué hemos de hacer traición a nuestra propia originalidad?»  4. De 
esta forma comenzaron a ponerse en práctica nuevas experiencias y 
fueron asentándose en el imaginario social  5.

1 A lo largo de este texto se tratarán el teatro y el cine como artes, géneros 
o espectáculos indistintamente con el fin de hacer la lectura más fluida. Con es-
tos vocablos se entienden ambos como una forma de ocio en donde la presencia 
de la sociedad, es decir, la asistencia del público, fue fundamental para que pu-
dieran desarrollarse.

2 Juan Carlos De la MaDRiD: «Cine de complemento. El espectáculo de varie-
tés en España hasta 1914», en AAVV: Cinema i teatre: influències i contagis, Gi-
rona, Fundació Museu del Cinema-Ayuntamiento de Girona, 2006, pp. 75 y ss.

3 Atiéndase este fenómeno en Carmen Del MoRal Ruiz: El género chico: ocio 
y teatro en Madrid (18801910), Madrid, Alianza Editorial, 2004; Serge salaün: El 
cuplé (19001936), Madrid, Espasa Calpe, 1990, e íD.: «El público de los espectácu-
los (mal llamados) menores (1875-1936)», en Ana CaBello, Miguel CaRReRa, Mal-
vina GuaRaGlia, Federico lóPez-teRRa y Cristina MaRtínez-Galvez (eds.): En los 
márgenes del canon: aproximaciones a la literatura popular y de masas escrita en es
pañol (siglos xx y xxi), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas-Los 
Libros de la Catarata, 2011, pp. 175-189, esp. p. 177.

4 Arte y cinematografía, 30 de septiembre de 1913.
5 Edward BakeR y Demetrio CastRo: «Presentación. Espectáculos en la España 
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No obstante, una de las especificidades del cine fue, según la 
historiografía fílmica, lo que se conoce con el anglicismo de star
system o sistema de estrellato. Este consistió en la elección de ar-
tistas para protagonizar películas promovidas por empresas cine-
matográficas, es decir, mostrar al público una serie de celebridades 
escogidas por la industria para su promoción en el mundo del cine 
mediante su conversión en estrellas. En un principio, comenzó en 
compañías estadounidenses, sobre todo hollywoodienses, y prosi-
guió, tras su éxito, también en firmas españolas. Uno de los ejem-
plos fue el cuadro de actores de la empresa cinematográfica hispá-
nica, repleta de nombres de grandes figuras del teatro desde 1907  6. 
Por su parte, Studio Films realizó obras cómicas y su base principal 
fue la elección del correcto elenco interpretativo, que una vez defi-
nido tendía a repetirse a lo largo de sus sucesivas películas. Esto ha 
sido considerado por Gubern como el comienzo del estrellato espa-
ñol, aunque no se consolidó ya que

«no llegó a exhibir ni el suficiente volumen de títulos como para hacerlo 
posible, ni la necesaria regularidad productora, [...] como para insertar só-
lida y permanentemente los nombres y las figuras de sus actores y actrices 
en el imaginario colectivo de los espectadores españoles, siendo la única 
excepción, y solo parcial, Lolita París, que había comenzado su carrera en 
la casa Segre Films a finales de 1914»  7.

Otro de los casos fue CIFESA (Compañía Industrial Films Es-
pañola Sociedad Anónima), empresa cinematográfica creada en 
1932, que hundía sus raíces en la copia del starsystem americano 
para el «acaparamiento de talentos», tanto de actores como de di-
rectores. A este título respondió la actriz-cantante Imperio Argen-
tina, que protagonizó la conocida película La hermana San Sulpicio 
de Florián Rey. Su presencia en la película llegó a alcanzar tanta re-
levancia que ella sola consiguió el 26 por 100 del presupuesto del 
rodaje en forma de honorarios, una retribución que ella exigió y 

contemporánea: de lo artesanal a la cultura de masas», Ayer, 72 (2008), pp. 13-26, 
esp. p. 22.

6 Román GuBeRn (coord.): Historia del cine español, 6.ª ed. ampliada, Madrid, 
Cátedra, 2009, p. 25 (1.ª ed., 1989).

7 Ibid., pp. 70-73.
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CIFESA decidió aceptar  8. Este fue uno de los grandes ejemplos del 
sistema español para formar estrellas, ya asentado y en pleno desa-
rrollo, al que también respondieron nombres como Conchita Pi-
quer o Raquel Meller  9.

El fenómeno del estrellato nos acerca a una realidad poco es-
tudiada como fue el trasvase de figuras entre medios, es decir, la 
transferencia de artistas protagonistas entre el teatro y el cine. En 
un principio, basándonos en estudios sobre el cine, podría parecer 
que las estrellas estuvieron presentes solo en la industria fílmica, 
tanto en España como a nivel internacional. Sin embargo, si afina-
mos y nos centramos en el caso español, como ya avisó De la Ma-
drid para el caso de las cupletistas, muchas de ellas fueron califi-
cadas de estrellas con anterioridad a la llegada del cinematógrafo  10. 
No solo las distinguieron de esta forma, sino que su presencia en 
el espacio público se hizo patente y reiterada, una presencia nor-
malizada por muchos proyectos cinematográficos. Así sucedió con 
bailarinas  11, actrices del género chico —«una parte de la sociedad 
que no conocía á [sic]  12 la aplaudida actriz, asiste ahora á Cape-
llanes con asiduidad, y colma de ovaciones á la estrella del género 
chico»—  13, actrices declamatorias como la siempre laureada por la 
crítica Rosario Pino, designada con un sinónimo de estrella —«Ro-
sario Pino el astro en cuyo torno girarán los conocidos satélites de 
la compañía»—  14, o extranjeras:

«Por segunda vez se presenta ante el público madrileño la gentil actriz 
francesa; Vímosla no hace mucho, formando parte de la compañía de An-

8 Ibid., p. 145. 
9 Jorge uRía: «Cultura popular y actividades recreativas: la Restauración», en 

Jorge uRía (ed.): La cultura popular en la España contemporánea: doce estudios, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 77-108, esp. p. 104.

10 Juan Carlos De la MaDRiD: «Cine de complemento...», p. 91.
11 Nuevo Mundo, 6 de noviembre de 1901.
12 A partir de aquí se omitirá, con el fin de facilitar la lectura, la referencia al 

cambio de tildes en preposiciones o monosílabos al producirse en repetidas ocasio-
nes a lo largo de las líneas siguientes.

13 FloRete: «Teatro Cómico», Nuevo Mundo, 26 de septiembre de 1900.
14 «El arte del teatro», El arte de el teatro. Revista quincenal ilustrada, 1 de 

agosto de 1906.
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toine; hoy viene como estrella, como artista de universal renombre, una de 
las mejores intérpretes del teatro de ideas»  15.

Por tanto, debido a los continuos trasvases entre estos dos gé-
neros, el concepto y el oficio de actriz, como venía ocurriendo en 
el teatro, no resultaban tan claros a principios de siglo, pues que-
daban incluidas en ese ámbito tanto vedettes y cantantes, como ac-
trices de teatro comercial. Nos centraremos en las siguientes líneas 
tan solo en las actrices que fueron definidas como declamatorias. 
Es decir, excluiremos a las denominadas cantantes, ya que su éxito, 
debido a su talento para el canto, fue más rápido en comparación 
con las elegidas por la industria del cine. Estas actrices estudia-
das han sido clasificadas atendiendo a su promoción o, lo que es 
lo mismo, analizaremos hasta dónde llegaron en su carrera artística. 
Por ejemplo, María Fernanda Ladrón de Guevara pasó por esce-
narios teatrales y cinematográficos e, incluso, llegó a Hollywood  16; 
Milagros Leal alternó las tablas del teatro con el cine  17; Matilde 
Moreno  18 fue calificada de comedianta por su triunfo teatral, y Car-

15 Ismael sánChez estevan: «Suzzane Despres», Nuevo Mundo, 16 de noviem-
bre de 1905.

16 María Fernanda Ladrón de Guevara (1897-1974) comenzó en el teatro en 
1913 en la compañía Guerrero-Díaz de Mendoza, una de las más relevantes en ese 
momento. En ese mismo año, tras escasas actuaciones, lograba aparecer en la por-
tada de Nuevo Mundo. Tras estas primeras representaciones pasó a la compañía 
Alba-Bonafé y Martínez Sierra, donde debutó con la obra Mamá. Antes de 1924 ya 
había formado, junto a Rafael Rivelles, su propia compañía teatral con la que giró 
por América del Sur en aquella época. Después de varios años en el extranjero sobre 
las tablas, gracias al regreso de ambos a España, Rivelles fue escogido para actuar en 
versiones españolas de películas de Hollywood desde 1930. Así, ambos marcharon 
a Norteamérica, donde a ella también le ofrecieron actuar en cinco películas: El em
brujo de Sevilla, Niebla, Odio, El proceso de Mary Dougan y La Mujer X.

17 Milagros Leal (1902-1975) comenzó en el mundo teatral antes de 1922 con 
la compañía Prado-Chicote y en 1923 se cambió a la de Martínez Sierra-Bárcena, 
con los que hizo un recorrido por América. Desde sus inicios en el teatro quedó 
asociada a las comedias, aspecto repetido en las películas que realizó como Diez 
días millonaria en 1934 o El rayo en 1936. Paralelo a sus avances en el cine, en 
1930 fundó su propia compañía de teatro. Continuó en el cine tras el final de la 
guerra civil.

18 Matilde Moreno (1874-1959) se consagró al género clásico desde su debut 
en 1898. Uno de sus grandes triunfos llegó en 1901 con Electra de Galdós. Pasó 
por varias compañías como Guerrero-Díaz de Mendoza, pero en 1904 fundó la 
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men Viance fue llamada la peliculerita, como se conocía, en ocasio-
nes, a las actrices que se dedicaban en exclusiva al cine  19.

Estas mujeres son las protagonistas de este artículo. Se tomarán 
como sujetos transversales con las que mostrar el mundo del espec-
táculo —teatral y cinematográfico de forma combinada— y analizar 
cómo alcanzaron la gloria. Por tanto, con este planteamiento, este 
texto se concibe como una aproximación desde la historia a los es-
tudios sobre celebridad (celebrity studies)  20.

La presencia de estas actrices fue masiva en los medios de co-
municación. En este caso realizamos un estudio de prensa gráfica. 
Las revistas gráficas fueron las grandes protagonistas editoriales de 
principios de siglo. Heredaron el concepto de revista ilustrada ba-
sado en la combinación de noticias con ilustraciones, dibujos y 

suya propia junto a Morano. Sus socios fueron cambiando y Morano dejó su puesto 
a Ricardo Calvo. Debido a su notoriedad, consiguió que su compañía actuara en el 
Teatro Español en varias temporadas a partir de 1910. Encontramos noticias de ha-
ber permanecido en activo hasta 1924.

19 Denominación que apareció en «Cinema», Nuevo Mundo, 24 de enero de 
1930. Carmen Viance (1905-1985) fue el nombre representativo de Carmen Her-
nández Álvarez. En su carrera se dedicó exclusivamente al cinema mudo y parlante. 
Apareció por primera vez en 1924 en Mancha que limpia y en 1925 actuó en La casa 
de Troya, que fue una de sus obras más conocidas y con la que alcanzó mayor éxito. 
Su producción continuó hasta 1930 cuando grabó La aldea maldita, que también 
supuso un hito en su carrera cinematográfica. Con el advenimiento del cine sonoro, 
a partir de 1932, tuvo que adaptarse a él y salió en dos versiones sonoras: Paloma 
de mis amores y Currito de la Cruz, ambas en 1936.

20 Las obras más relevantes para este artículo donde se encuentra contenido so-
bre celebrity studies han sido las de Richard DyeR: Stars, Londres, British Film Ins-
titute, 1980; Chris RoJek: Celebrity, Londres, Rektion Books, 2001; P. David MaR-
shall: Celebrity and Power. Fame in Contemporary Culture, 5.ª ed., Mineápolis, 
University of Minnesota Press, 2006 (1.ª ed., 1997); íD.: The Celebrity Culture Rea
der, Nueva York-Londres, Routledge, 2006, y Jens RuChatz: Die Individualität der 
Celebrity. Eine Mediengeschichte des Interviews, Konstanz, UVK, 2014. Otros estu-
dios han sido escritos desde el ámbito de la historia y celebridad como Fred inGlis: 
A Short History of Celebrity, Leeds, Princeton University Press, 2010; Tom Moles: 
Byron’s Romantic Celebrity: Industrial Culture and the Hermeneutic of Intimacy, Ba-
singstoke-Nueva York, Palgrave Macmillan, 2007; François lilti: Figures publiques: 
l’invention de la célébrité, 17501850, París, Fayard, 2014; Edward BeRenson y Eva 
Giloi (eds.): Construction Charisma. Celebrity, Fame and Power in the 19th Century 
Europe, Nueva York-Oxford, Berghahn Books, 2010, y Adrian shuBeRt: «Being 
and Staying Famous in 19th-Century Spain: Baldomero Espartero and the Birth of 
Political Celebrity», Historia y Política, 34 (2015), pp. 211-237.
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otros, como las fotografías a partir del siglo xx. Analizaremos fuen-
tes hemerográficas que ya han sido estudiadas en trabajos de otros 
historiadores que han atendido, preferentemente, a reseñas, des-
cripciones y ensayos críticos de los espectáculos  21. Sin embargo, 
aquí son abordadas y sometidas a estudio en busca de contenido 
propio del término celebridad.

Para este fin, se entiende que la prensa tiene que ser anali-
zada como un todo, es decir, considerada como un producto cul-
tural editorial completo, en el que se debe otorgar una relevancia 
semejante a todos sus elementos: portada, publicidad o anuncios, 
contenido de texto e imágenes. Se defiende que la diferencia fun-
damental entre las publicaciones diarias y las revistas gráficas o 
ilustradas no solo residía en el contenido, sino también en la ca-
pacidad del lector de relacionar imagen y texto que promovían las 
revistas gráficas. Estas ayudaban al lector a unir la noticia narrada 
con la imagen que se presentaba a continuación. En algunos ca-
sos, las imágenes incluían un pie de foto explicativo, por lo que 
la comprensión y asociación mental de elementos se producía de 
una manera diferente a la propia de la prensa diaria, donde esca-
seaban las imágenes.

Nos interesa conocer, en los cuatro casos analizados, el proceso 
que conducía a las protagonistas a la gloria. En él cabe distinguir 
tres fases fundamentales: la salida al espacio público, el reconoci
miento por parte de los públicos y la identificación con las actri-
ces. Con el término «reconocimiento» hacemos referencia al hecho 
de que el público pudiera asociar el nombre de las actrices con su 
trabajo, obras, fotografías o, incluso, con productos de la cultura 
material tales como cartas postales, carteles, publicidad, etc. El si-
guiente paso por parte de los receptores sería la identificación, que 
consistía, en nuestra opinión, en la apropiación de algún aspecto de 
las actrices, ya fueran físico, moral, de su personalidad, etc. A par-
tir de aquí se comprueba que lo fundamental en este proceso era 
la creación por las industrias culturales de una serie de mecanismos 

21 En este texto se han estudiado las que fueron clasificadas como revistas grá-
ficas, que cubrieron la totalidad de la cronología abarcada y que trataron los géne-
ros reseñados: Nuevo Mundo (1894-1933), Juan Rana (1897-1906), El teatro: revista 
de espectáculos (1906-1908), El arte del teatro (1909-1910) y Arte y cinematografía 
(1910-1936).
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que actuaban como medios para conseguir el reconocimiento y la 
identificación con las artistas.

Gloria es nombre de mujer

El primer mecanismo de ascenso a la fama era la creación de 
papeles exclusivos. A través de ellos se descubren vínculos profe-
sionales como, por ejemplo, entre el director Fernando Delgado y 
Carmen Viance. Viance fue escogida como actriz principal por Del-
gado en varias ocasiones. En 1928, la asociación fue especialmente 
productiva, pues ambos estrenaron, al menos, cuatro películas jun-
tos  22. La primera de ellas fue El tren, basada en un drama rural, en 
la que la actriz interpretó un papel secundario  23. Luego Viance ac-
tuó como protagonista en Las de Méndez y ¡Viva Madrid, que es mi 
pueblo!  24 —película clave para que alcanzara la gloria—, donde en-
carnó personajes femeninos con características semejantes. Se tra-
taba de mujeres de capitales de provincia o pueblos españoles que 
esperaban que llegara la hora de su matrimonio. Sobre la actuación 
en el último filme señalado, Florentino Hernández Girbal, crítico 
de cine en la época, apuntó:

«Otra reincorporación a la pantalla nacional es la de Carmen Viance, 
melancólico prototipo de nuestra mujercita de la clase media, a quien 
no podía uno figurarse más que en la plaza provinciana, paseando bajo 
los porches, acompañada de un cadete. Carmen Viance [...] trajo un 
aire burguesito y amable al cinema español por eso tuvo tanto éxito en 
la pantalla»  25.

22 Estas fueron: El tren, Las de Méndez, La pastora que supo amar, ¡Viva Ma
drid, que es mi pueblo! y El gordo de Navidad, esta última rodada entre 1928 y 1929.

23 Palmira González lóPez y Joaquín T. Cánovas BelChi: Catálogo del cine es
pañol. Películas de ficción (19211930), vol. F2, Madrid, Filmoteca Española-Insti-
tuto de la Cinematografía y de las Artes Visuales, 1993, pp. 145-146.

24 Arte y cinematografía, noviembre-diciembre de 1928, y Palmira González 
lóPez y Joaquín T. Cánovas BelChí: Catálogo del cine español..., p. 152.

25 Florentino heRnánDez GiRBal: «“Estrellas” españolas de ayer», Cinegramas, 
21 de julio de 1935, y recogido en Joaquín T. Cánovas BelChí y Julio PéRez PeRu-
Cha: Florentino Hernández Girbal y la defensa del cinema español, Murcia, Vicerrec-
torado de Cultura de la Universidad de Murcia-Asociación Española de Historiado-
res del Cine, 1991, pp. 109-110.
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No solo la relación entre Delgado y Viance se reiteró en las pe-
lículas, sino que también se hizo eco de ella la prensa. Encontra-
mos en la revista Nuevo Mundo una breve noticia acompañada de 
una fotografía, en la que cinco actrices, vestidas igual y mirando 
en la misma dirección, declaraban, como quedó recogido en el pie 
de foto: «Todas las peliculeritas [sic] españolas, cuando les pre-
guntan por el director que prefieren, contestan sin vacilar: —Fer-
nando Delgado. —¿Por qué? —Porque es el que más cuida a las 
artistas»  26. Este texto atestigua una de las técnicas mediante las 
cuales directores y actrices iban de la mano, al representar pape-
les hechos a medida, con los que el director, la actriz y la obra po-
dían alcanzar el éxito.

Sin embargo, este mecanismo llevaba años funcionando en el 
mundo teatral. En el caso de Matilde Moreno fue el triunfo con 
Electra en 1901 lo que originó la asociación entre su nombre y la 
representación de personajes galdosianos. La unión Galdós-Moreno 
se repitió en varias ocasiones, como en 1908  27 y en 1924, en esta úl-
tima con ocasión del homenaje a Galdós, fallecido en 1920, cuando 
algunas actrices rescataron las obras con las que habían triunfado 
tiempo atrás, como María Guerrero o Matilde Moreno, esta última 
en el papel de duquesita en Electra  28.

Otro de los mecanismos que ayudó al reconocimiento de las ac-
trices fue la salida al extranjero, que se aplicó a ambos espectáculos, 
aunque de manera distinta. En el caso del teatro, aparte de la gira 
por provincias, una de las formas de cosechar éxitos consistió en re-
correr las antiguas colonias españolas, más concretamente América 
Latina. Esto ocurrió con María Fernanda Ladrón de Guevara, cuya 
gira fue calificada de forma pomposa por la prensa como la «ruta 
de los conquistadores»  29. Siguió el mismo trayecto que el realizado 
para llegar a América y se asociaba el carácter de conquistador a los 
éxitos que podía cosechar en el otro continente. Al concluir su gira 

26 «Cinema», Nuevo Mundo, 6 de diciembre de 1929.
27 «Notas teatrales de la semana», Nuevo Mundo, 17 de diciembre de 1908.
28 José FRanCés: «El perfil de los días. Galdós», Nuevo Mundo, 7 de noviem-

bre de 1924.
29 Antonio G. De linaRes: «Camino de América. María Ladrón de Guevara y 

Rafael Rivelles emprenden la ruta de “Los conquistadores”», Nuevo Mundo, 13 de 
marzo de 1925.
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americana, con la vuelta a España, las revistas recogieron los éxi-
tos alcanzados, de manera que su nombre alcanzaba un grado ma-
yor de fama.

Mientras que esto sucedía en el teatro, en el cine, debido al gran 
número de películas extranjeras estrenadas desde 1910, ese éxito 
exterior fue adquiriendo mayor relevancia que en los filmes nacio-
nales. La influencia americana quedó manifiesta en varios títulos de 
películas como Al Hollywood madrileño (1927), de Nemesio Sobre-
vila  30, y Yo quiero que me lleven a Hollywood (1932), de Rosario 
Pi. Sin embargo, a partir de 1920 las versiones hollywoodienses que 
habían cosechado laureles en Norteamérica comenzaron a fraca-
sar en España, lo que hizo que la industria estadounidense se plan-
tease la necesidad de seleccionar artistas, directores y escenógrafos 
españoles consolidados para la filmación de versiones hispanas en 
Hollywood. Fue así como algunas actrices españolas llegaron a ro-
dar en Hollywood. Volvemos a encontrar en este caso a Ladrón de 
Guevara, que viajó junto a su marido, Rafael Rivelles, contratado 
por la industria hollywoodiense por seis meses  31. Las primeras no-
ticias de los rodajes norteamericanos de Ladrón de Guevara apare-
cieron en 1932 en la prensa española:

«María Fernanda Ladrón de Guevara, la gentil artista española que en 
sus filmaciones ha demostrado su calidad artística, su facilidad interpreta-
tiva y su asimilación espiritual, acaba de ser contratada, en unión de su es-
poso, Rafael Rivelles, por la editora española Star Film para la realización 
de varias películas. Nos parece una buena adquisición»  32.

A partir de este contrato, estuvo trabajando en Norteamérica 
hasta 1933 y, según aumentaba el número de películas allí filma-
das, las noticias sobre sus trabajos llegaron con mayor frecuencia a 
España. Se insistió en la prensa sobre la labor y el talento de estos 

30 Román GuBeRn (coord.): Historia del cine..., p. 199.
31 Entrevistas a los protagonistas sobre la estancia de los españoles en Ho-

llywood citadas en Florentino heRnánDez GiRBal y Joaquín B. heinink: Los que 
pasaron por Hollywood, Madrid, Verdoux, 1992, sobre Rafael Rivelles atiéndanse 
las pp. 119-123.

32 Bernabé De aRaGón: «Cinelandia, sus triunfos y sus dolores, Marlene Die-
trich, Mauricio Chevalier y Sternberg», Nuevo Mundo, 6 de mayo de 1932.
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artistas en Hollywood, de manera que, a mayor número de pelícu-
las, más potente era la promoción y con mayor frecuencia constaba 
su nombre en las publicaciones. El reconocimiento y celebridad de 
Ladrón de Guevara creció a medida que se estrenaron en España 
sus películas producidas en Hollywood, que eran contempladas por 
un público que admiraba el que estuviese trabajando bajo órdenes 
extranjeras.

El fin del sueño americano llegaba cuando se acababan los con-
tratos en los Estados Unidos, aunque no sus efectos. Hernández 
Girbal preguntó a su regreso a un grupo de artistas, entre las cua-
les se hallaba Rivelles, qué había significado para ellos Hollywood. 
El tipo de respuesta más común era: «Lo que para todos. Castillos 
de quimera levantados al conjuro de Hollywood, humos de gloria 
que se deshicieron al final, porque allí nadie triunfó; todos salie-
ron derrotados»  33. Por tanto, la salida al extranjero, ya fuera Amé-
rica del Norte o del Sur, funcionó como otra técnica de las indus-
trias para ayudar al reconocimiento de estas mujeres. No solo esto. 
Una vez que habían triunfado en el extranjero, su celebridad au-
mentaba cuando regresaban a España, con lo que promocionaban 
en su carrera artística.

Otro mecanismo clave para entender este proceso de encumbra-
miento artístico fue la progresiva sustitución del cine mudo por el ha
blado. Hasta 1932 —diez años más tarde que en Estados Unidos— 
no se estrenó en España la primera película sonora con un sistema 
técnico parecido al de hoy en día. Antes de esa fecha hubo peque-
ños intentos de transformar películas mudas en habladas, aunque 
sin resultados suficientemente prometedores. Sin embargo, la adap-
tación de un tipo de cine a otro no vino solo de la mano de las em-
presas, las actrices también tuvieron que evolucionar y adaptarse. 
Hernández Girbal se encargó de subrayar las dificultades de esa 
adaptación:

«De cinco figuras que nos hemos referido, solo dos vuelven al cine 
después de un silencio de cinco o seis años. Es de esperar que si el éxito 
las acompaña volverán las otras. Ahora bien: si no tienen confianza en sí 
mismas, si creen difícil su adaptación al micrófono, permanezcan ocultas. 

33 Florentino heRnánDez GiRBal y Joaquín B. heinink: Los que pasaron..., 
pp. 87-88.
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El público siempre preferirá de ellas un recuerdo grato, mucho más sa-
broso que la decepción de un fracaso presente»  34.

Por solo escoger un estudio de caso, Carmen Viance fue re-
conocida por su adaptación a este género tras haber filmado más 
de quince películas mudas. El mismo autor apuntó: «Aquí, en Es-
paña, también quedaron apagadas muchas de nuestras estrellas más 
brillantes. Y hoy vuelven a lucir —quieren los hados que con el 
mismo fulgor de antes— dos de ellas: Carmen Viance y Juan de 
Orduña»  35. La peliculerita encontró, al contrario que muchas otras, 
un hueco entre los nuevos actores del cine hablado tras años de pa-
rón en su producción fílmica.

No obstante, se ha anunciado que, para comprender el camino 
de la gloria en la prensa gráfica, es necesario analizar conjunta-
mente imágenes y texto. Uno de los instrumentos paradigmáticos 
de la construcción de estrellas son las portadas de revista. Estas 
eran el primer elemento que veían los lectores y el reclamo para 
su compra. Una de las estrategias seguidas fue la introducción de 
imágenes de gran tamaño, a hoja completa, que hicieran referen-
cia a noticias que se podían encontrar en el interior o que suce-
dieran esa semana o quincena y atraer, así, la atención del posible 
lector para que adquiriera el ejemplar. Nuestras actrices aparecie-
ron en muchas de estas portadas, en especial a través de fotogra-
fías. De los cuatro estudios de caso, Matilde Moreno fue la actriz 
que más portadas acaparó  36. Las imágenes seleccionadas para es-
tas solían provenir de tarjetas postales —también comercializadas 
por las industrias de manera independiente— en las que las ac-
trices se engalanaban para la ocasión con vestidos parecidos a los 
que lucían en el teatro, con un gran cuidado de los detalles. Con 
esta fórmula, la prensa asociaba la figura de la actriz, su nombre, 
que venía en el pie de foto, y los papeles que representaban en 
los espectáculos.

La relevancia de las imágenes y su texto explicativo en este pro-
ceso no solo quedó patente en portadas, se hizo también visible en 
el interior de las revistas, sobre todo con el paso de los años. Una

34 Florentino heRnánDez GiRBal: «“Estrellas” españolas...», pp. 110-111.
35 Ibid., pp. 109-110.
36 Nuevo Mundo, 16 de diciembre de 1909.
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iMaGen 1

Portada de Matilde Moreno en Nuevo Mundo

Fuente: Revista Nuevo Mundo consultada en Hemeroteca 
Digital BNE.

de las tipologías más repetidas eran las fotografías explicadas y jus-
tificadas únicamente por un pie de foto. Este modelo nos demues-
tra que figuras y nombres llegaron a ser reconocidos por el público 
como se apreció, en un primer momento, en Arte y cinematografía, 
si bien era un sistema que había sido utilizado con anterioridad por 
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empresas extranjeras que pagaban a la revista para la colocación de 
estos retratos  37. Tras comprobar su éxito, las industrias españolas 
copiaron dicho modelo. De esta forma, al menos una página de la 
revista se destinaba a una imagen de gran tamaño que solía proce-
der de postales comercializadas. María Fernanda Ladrón de Gue-
vara fue uno de los casos. Junto a la fotografía donde posaba frente 
a la cámara vestida, peinada y maquillada para la ocasión, se reco-
gía la noticia de su salida de gira:

«Entre nuestras actrices jóvenes, María Fernanda Ladrón de Guevara 
se destaca con relevantes méritos propios. Está, con su esposo, el actor Ra-
fael Rivelles, al frente de una excelente Compañía de comedia, que ape-
nas cesa de trabajar durante todo el año por los escenarios españoles. Ma-
ría Fernanda Ladrón de Guevara es actriz de una espiritualidad de intensa 
expresión escénica, sobria y viva a la vez. La bellísima artista fué desig-
nada recientemente por el Comité Literario de Moscú para asistir al Cen-
tenario de Tolstoi»  38.

La comedianta Matilde Moreno también se benefició del re-
conocimiento que aportaban las fotografías, al aparecer su ros-
tro a doble página, junto a otros dos —uno de ellos el de la bai-
larina Tórtola Valencia, representando a María de Magdala—, y 
encarnando el personaje de Mater Dolorosa. Por las fechas de pu-
blicación se entiende que estas caracterizaciones respondían a la 
iconografía típica de la cercana Semana Santa  39. Sin embargo, 
cabe subrayarse que a estas fotografías no les acompañaba nin-
gún texto, más allá del pie de foto que las identificaba como ac-
trices y señalaba el nombre del personaje al mismo tiempo. Esta 
tipología se repitió por influencia del cine. Las poses de las ac-
trices variaron, acercándose a los primeros planos de los filmes 
estadounidenses. El ejemplo anterior de Moreno fue una pri-
mera aproximación en España de las ilustraciones que se emplea-
ron masivamente desde 1912-1914 en publicidad o revistas para

37 Este mecanismo se apreció con el caso de Marion Leonard cuya imagen 
quedó reproducida seis veces en una doble página en «Rex Film», Arte y cinemato
grafía, 30 de abril de 1912.

38 «Figuras femeninas de la escena. María Fernanda Ladrón de Guevara», 
Nuevo Mundo, 21 de diciembre de 1928.

39 Nuevo Mundo, 20 de marzo de 1913.
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iMaGen 2

María Fernanda Ladrón de Guevara posando

Fuente: Revista Nuevo Mundo consultada en Heme-
roteca Digital BNE.

seguidores en los Estados Unidos  40. Esto colaboró al mejor recono-
cimiento de las artistas, al estrechar la relación entre actor y recep-
tor, gracias a la detallada apreciación de sus rasgos, rostro, maqui-
llaje, vestido, etc.  41

40 Román GuBeRn: «Orígenes, tanteos, lecturas y engaños (cine USA, 1895-
1915)», Archivos de la Filmoteca. Revista de estudios históricos sobre la imagen, 2 
(1989), pp. 79-80.

41 Edgar MoRin: Les stars, París, Seuil, 1972, p. 43 (1.ª ed. en francés, 1957).
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iMaGen 3

Matilde Moreno como Mater Dolorosa

Fuente: Revista Nuevo Mundo consultada en Hemeroteca Digital BNE.

Mientras que los mecanismos de reconocimiento habituales se 
basaron sobre todo en asociar las obras representadas, los papeles 
y las imágenes de las actrices en los espectáculos, también se recu-
rrió a otras fórmulas que facilitaban un acercamiento entre la ac-
triz y el público. Son las que hemos denominado de identificación, 
fundadas en técnicas más complejas, en cuyo diseño no solo inter-
venían las industrias del espectáculo, sino también las artistas, cada 
vez más conscientes de su presencia en el espacio público y del re-
conocimiento como actrices con talento que les aportaba el pú-
blico, en otras palabras, cada vez más conscientes del poder que 
empezaban a obtener.

Una de las primeras estrategias consistió en escribir reportajes so
bre ellas. En muchas ocasiones, las actrices tomaron la palabra para 
expresar su opinión sobre temas variados y contestar a preguntas en 
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entrevistas, lo que quiere decir que se buscaba una interacción que 
iba más allá de la simple representación de su figura o de nombrar 
sus papeles en obras. Uno de esos casos fue el de Milagros Leal, a 
la que preguntaron en 1922 su opinión sobre el donjuanismo. En su 
respuesta explicó que lo comprendía como una actitud común en las 
relaciones entre varones y mujeres. No obstante, no se quedó ahí la 
cosa, por cuanto que, para fomentar la identificación en el reportaje 
sobre el donjuanismo, Nuevo Mundo pidió su punto de vista sobre el 
tema al público: «La encuesta sigue abierta para aquellas de nuestras 
lectoras que quieran honrarnos con su opinión»  42. Junto con ese lla-
mamiento a que enviaran opiniones o ideas al respecto —que podían 
ser incluso publicadas con posterioridad en la revista— es de subra-
yar que la convocatoria se limitaba a los sujetos femeninos. Se puede 
entender que se apelaba a las lectoras para que se sintieran identifi-
cadas con la actriz. Nos referimos a que la presencia de las opinio-
nes de las actrices en la prensa permitía que las lectoras se sintiesen 
atraídas por esas tomas de posición y las hicieran propias, asimilán-
dolas. La identificación, en este caso, dependía de las lectoras, pero 
el mecanismo de pedir la opinión de las lectoras quedó manifiesto.

Otro tipo de reportaje sobre esta misma actriz apareció en 1932. 
Dedicado a la «nueva mujer», introdujo, con ejemplos de mujeres 
nacionales e internacionales, las actividades que realizaba ese nuevo 
tipo de mujeres. Leal fue una de las escogidas, junto a la actriz Ana 
María Custodio, y ambas representaron, en un ambiente artificial, 
estar jugando al billar, entretenimiento asociado, en exclusividad, 
a los varones: «Billar: hombres, humo de cigarros, voces. Pero en 
la actual incorporación femenina a todas las actividades —deporte 
o trabajo— no podía faltar la mujer ante el verde rectángulo de las 
mesas de billar». No obstante, en este reportaje se favoreció la aso-
ciación entre la «nueva mujer», las actrices y el ejercer tareas o tener 
distracciones masculinas: «El juego, siendo el mismo, parece otro, 
merced a ellas. Pierde esa aridez, esa monotonía de cosa árida, ese 
ambiente grueso y gris que le damos, inevitablemente, nosotros los 
hombres»  43. Ellas eran presentadas como un modelo a seguir, ac-

42 «Qué piensa usted de Don Juan y del “Donjuanismo”», Nuevo Mundo, 3 de 
noviembre de 1922.

43 «Bajo el signo de la mujer nueva. BILLAR», Nuevo Mundo, 1 de enero 
de 1932.
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trices que se atrevían a practicar un juego de hombres, por lo que 
las lectoras podrían sentirse identificadas, querer imitarlas, seguir su 
ejemplo. Se puede afirmar, pues, que este tipo de reportaje ayudaba 
a la identificación de las lectoras de la revista con las actrices que 
quedaban incluidas dentro de la nueva mujer de la época.

IMaGen 4

Actrices jugando al billar

Fuente: Revista Nuevo Mundo consultada en Hemero-
teca Digital BNE.
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Estos artículos contribuyeron a que las lectoras se pensaran y 
sintieran más próximas a las actrices, se identificaran con ellas, téc-
nica repetida en otras actividades como la publicidad y los anuncios. 
Algunas actrices patrocinaron productos o marcas, como Matilde 
Moreno, que promocionó Heno de Pravia  44. El anuncio relacionaba 
la marca con el rostro de la comedianta: «La bellísima actriz Ma-
tilde Moreno, dice: “Después de Jabón de Heno de Pravia, cual-
quiera de los Jabones nacionales y extranjeros. Antes ninguno. Ma-
tilde Moreno”». La contundente afirmación era rubricada con su 
firma personal. Por tanto, mediante el patrocinio de esta marca, 
animaba a las lectoras a usar los mismos jabones que ella al dar fe, 
mediante su rúbrica e imagen, de su buena calidad.

Además de la apreciación del talento de estas mujeres, la prensa 
también enfatizó de manera positiva su aspecto físico. Su belleza, 
desplegada en imágenes, era una forma excelente de acercarlas a 
las lectoras. A Ladrón de Guevara le fue, varias veces, atribuida 
una hermosura, una elegancia, calificada de aristocrática: «María 
Fernanda Ladrón de Guevara, la actriz de todas las aristocracias, 
abolengo, belleza, inteligencia»  45 y «María Fernanda Ladrón de 
Guevara. Elegancia aristocrática, de auténtica gran señora, que es 
distinguida no ya por su indumentaria, sino por su linaje. Elegancia 
de cuna, esa elegancia que jamás poseerán las locas y las advenedi-
zas, porque es la distinción del señorío»  46.

No obstante, a pesar de esos calificativos tan considerados, el 
nombre de esta mujer apareció en un reportaje sobre las operacio-
nes que se hacían las actrices durante su estancia hollywoodiense, 
iniciativa presentada de forma negativa:

«La prensa diaria ha dado recientemente algunas noticias pintores-
cas: tales y cuales actrices de fama han estado en California, y vienen de 
allí [...] ¡cómo vienen! ¡Transformadas! ¡Con otra cara, otra nariz, otros 
ojos [...] sin arrugas [...] rejuvenecidas [...] guapísimas! Y la gente excla-

44 Nuevo Mundo, 17 de marzo de 1916. No era la primera vez que patrocinaba 
esta marca, sino que en el año 1910 ya había realizado un anuncio parecido, justifi-
cado por ser la primera actriz del Teatro Español. Véase «Matilde Moreno. Primera 
actriz del Teatro Español», Nuevo Mundo, 29 de diciembre de 1910.

45 Antonio G. De linaRes: «Camino de América...».
46 Carlos FoRtuny: «La vida del teatro. La elegancia de las actrices españolas», 

Nuevo Mundo, 12 de febrero de 1932.
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maba: ¡California! ¡Habrá que ir allí en busca de la juventud, de la esté-
tica, de la belleza!».

Tras esta crítica, el articulista concedía que todo podía estar jus-
tificado por alguna razón, en este caso por la necesaria presencia en 
las tablas del teatro:

«El sacrificio de la mujer por la belleza ha sido el que ha hecho posible 
y necesario el milagro, y más especialmente la mujer de teatro, percatada de 

iMaGen 5

Portada de Matilde Moreno

Fuente: Revista Nuevo Mundo consultada en He-
meroteca Digital BNE.
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que en la escena de las bellas farsas no puede su arte alcanzar el grado su-
perlativo de los éxitos sí no va acompañado de belleza y juventud»  47.

Esta crónica es un testimonio de la relevancia de la belleza ya 
en aquellos años, de la importancia de que las actrices resultasen 
atractivas, no solo para los críticos, sino también para el público. 
Una vez que habían conseguido ser reconocidas como talentos es-
cénicos, el mecanismo de la belleza ayudaba al proceso de recono-
cimiento, pero también al de identificación entre actriz y lectora o 
actriz y espectadora.

Muy unido con la belleza, el último mecanismo se basaba en el 
aspecto físico transmitido con la vestimenta que se percibía en las 
imágenes y fotografías. Desde el decenio de 1910 se demandaba 
desde la prensa que el modo de vestir de las actrices en las tablas 
fuera el adecuado. Un ejemplo nos lo proporciona Carmen de Bur-
gos en la sección del diario ABC «Los trajes de los estrenos», donde 
calificaba de apropiado o no el figurinismo de las actrices del teatro, 
como cuando alabó la corrección en este sentido de Rosario Pino  48. 
Sobre la adecuación de la vestimenta, el debate continuó en la dé-
cada siguiente sobre la falda más corta que el corte clásico. Carlos 
Fortuny, seudónimo bajo el que se ocultaba el crítico de espectáculos 
y de moda Álvaro Retana, recomendaba con insistencia el uso de la 
falda larga en todos los momentos de la vida cotidiana. Para conven-
cer a las lectoras no dudó en poner numerosos ejemplos del mundo 
del espectáculo. Recurrió a Milagros Leal y al testimonio y figura de 
María Fernanda Ladrón con el fin de descartar la falda corta:

«Esta otra dictadora de elegancias femeninas, tal vez la actriz española 
que más dinero gaste en vestir, la que puede ser calificada como espejo de 
aristocrático buen gusto, afirma: —Yo no concibo un traje de mucho vestir 
si no es con falda larga. Los trajes de comida, de soirée. ¡Hasta de boda!, 
no pueden ser, ni deben ser, de otra manera. Tú bien sabes que yo tengo 
adoptada la falda larga desde hace ya bastante tiempo; así es que me reco-
gerá la moda. En cambio, juzgo que para trajes matinales y visitas de mu-
cha confianza, para viajes [...] la falda corta está indicadísima»  49.

47 «Milagros de la cirugía», Nuevo Mundo, 5 de agosto de 1932.
48 Laura BuRGos-leJonaGoitia: La crítica teatral en ABC, 19031918, Madrid, 

Fundación Universitaria Española, 2010, pp. 266-267.
49 Carlos FoRtuny: «La vida frívola. La reaparición de la falda larga», Nuevo 

Mundo, 29 de noviembre de 1929.
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iMaGen 6

Adecuación de la vestimenta

Fuente: Revista Nuevo Mundo consultada en Hemero-
teca Digital BNE.

Se refleja, en todos estos campos, la importancia que tenían las 
actrices a la hora de convencer al público y el poder que ejercían 
para censurar o aprobar tendencias y propuestas estéticas, pero tam-
bién de otro orden. Este fenómeno fue más allá de la identificación 
entre público y actrices. Se prolongó en el poder, obtenido en parte 
gracias a ese reconocimiento que propiciaban la industria del espec-
táculo y la prensa, del que fueron conscientes las actrices.
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La gloria alcanzada

Las cuatro actrices escogidas representan un objeto poco tra-
tado en la historiografía, solo rescatado en las investigaciones de 
género, pero tienen todavía mucho que decir si las contemplamos 
desde otras perspectivas. A través de ellas, y con ellas, se ha estu-
diado la evolución de los espectáculos escogidos y se ha indagado 
cómo se alcanzaba la gloria en un periodo concreto.

El complejo camino a la celebridad tuvo como partícipes a va-
rias industrias, que emplearon diferentes mecanismos para que 
el público reconociera a las artistas y su talento: salida al extran-
jero, portadas con imágenes, tipos de personajes repetidos... Con-
cluimos, pues, que no podrían haber existido los mecanismos crea-
dos por las industrias del espectáculo sin la capacidad de la prensa 
para mostrárselos al lector. Los mecanismos ayudaron a los públi-
cos lectores al reconocimiento de las actrices, a las que se elevaba 
a la categoría de estrellas. En este caso, las revistas gráficas fueron 
las encargadas de sacar a la luz nombres y rostros que no hubieran 
sido conocidos ni reconocidos sin esa mediación. El público, por su 
parte, y dada la incesante repetición de sus apariciones, acabó iden-
tificando sus rostros, poniendo nombres a sus caras, sus obras, el 
teatro en que actuaban, etc.

Si nos centramos en el proceso de identificación, hemos prefe-
rido concentrarnos en las lectoras o espectadoras, ya que eran las 
personas a quienes iban dirigidos principalmente los mecanismos 
en la prensa. De esta forma, algunas mujeres daban un paso más 
y ya no solo reconocían a la estrella, sino que se identificaban con 
ella: querían ser como esas actrices de éxito que habían alcanzado 
la gloria. Los mecanismos utilizados en estas ocasiones no solo fue-
ron promovidos por las industrias, sino que las intérpretes toma-
ron parte en ese proceso. La publicidad las mostraba con las indu-
mentarias utilizadas en escena, al igual que también lo hicieron las 
tarjetas postales, reproducidas con gran éxito comercial. Además, 
en las entrevistas publicadas en la prensa introdujeron datos sobre 
su vida personal más allá de las tablas y del celuloide, que ayuda-
ban a las espectadoras y lectoras a sentirse más cerca de las actrices 
que admiraban. De esta forma, el trabajo nos ha permitido ver al-
gunos comportamientos femeninos de la época y, a su vez, contem-
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plar el fenómeno de identificación con las mujeres del espacio pú-
blico, que aportaron comportamientos y modelos a seguir para un 
número creciente de mujeres lectoras.

Por último, gracias a este artículo se incorpora el enfoque de 
los estudios de la celebridad (celebrity studies) a la historiografía y 
se propone una comprensión diferente de las fuentes hemerográfi-
cas habitualmente empleadas. Se dejan abiertos muchos otros cam-
pos para futuros trabajos: nuevas épocas, semejanzas y disparidades 
con otros países o nuevos sujetos presentes en el espacio público. 
Se considera, pues, que estamos ante una nueva vía con amplias po-
sibilidades para proseguir la labor de análisis e interpretación desde 
la historia cultural.
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Resumen: El artículo analiza la emergencia del fútbol como espectáculo de 
masas en la Córdoba de los años veinte, para lo cual examina tanto el 
crecimiento de la cantidad de deportistas, asociados, clubes y aficiona-
dos y la ampliación de sus estructuras asociativas, como sus articulacio-
nes con la expansión del aparato institucional y competitivo y la organi-
zación de un mercado de consumo deportivo. En ese marco, diferentes 
sectores de la población comenzaron a acceder cada vez de forma más 
masiva a la práctica y el consumo de actividades de ocio urbano.
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Abstract: The article analyses the emergence of football as mass spectacle 
in Córdoba (Argentina) in the 1920s. The paper examines the growth 
of the number of sportsmen, members, clubs and fans, and the expan-
sion of their associative structures. It also analyses how these factors 
interacted with the expansion of the institutional and competitive sys-
tem and the organization of a sports consumer market. In this context, 
different sectors of the population began to gain increased access to 
the practice and consumption of urban leisure activities.
Keywords: football, spectacle, associations, competitive structures, cul-
tural market.
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Introducción

El artículo se propone reconstruir la emergencia del fútbol 
como espectáculo de masas en la Córdoba de los años veinte, exa-
minando las articulaciones entre el proceso de crecimiento de su 
práctica y de sus estructuras asociativas y competitivas y la amplia-
ción del mercado cultural deportivo en el marco del proceso de 
modernización de la ciudad.

Durante esos años de posguerra, los grandes centros urbanos 
del país experimentaron una gran expansión, con crecimiento de-
mográfico y bonanza económica, a la vez que sus pobladores dis-
ponían de mayor tiempo libre, recursos y conocimientos para 
comenzar a acceder cada vez más masivamente al consumo de ac-
tividades de ocio —entre las que destacaba el fútbol— y que se 
iba generando un mercado en torno a este producto cultural mo-
derno. En efecto, la característica más decisiva del deporte du-
rante el siglo xx fue su conversión en un fenómeno de la sociedad 
de masas, lo que implicó la superación de una fase en la que ha-
bían predominado los intereses de los que lo jugaban para conver-
tirse sobre todo en un espectáculo  1. Es decir, la práctica deportiva 
se fue desarrollando como una actividad representada ante un pú-
blico como respuesta a necesidades de distinto tipo, desde rituales 
de integración a mecanismos de mitigación o canalización de ten-
siones o mero esparcimiento  2. Este proceso trajo consigo una ma-
yor normativización, institucionalización y sistematización de sus 
estructuras, una progresiva especialización de roles entre sus ac-
tores y una paulatina mercantilización del ocio de la población, ya 
que supuso la formación de mercados deportivos que ofrecieron 
productos culturales de masas.

En ese marco, el fútbol cordobés, el de mayor magnitud del país 
después del de Buenos Aires y Rosario, comenzó a transformarse 

1 Xavier PuJaDas y Carles santaCana: «Deporte y modernización en el ámbito 
mediterráneo. Reflexiones para una historia comparada (1870-1925)», Cercles: re
vista d’història cultural, 3 (2000), pp. 43-58, esp. p. 52.

2 Edward BakeR y Demetrio CastRo: «Presentación. Espectáculos en la España 
contemporánea: de lo artesanal a la cultura de masas», Ayer, 72 (2008), pp. 13-26, 
esp. p. 13.
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en un espectáculo urbano a partir del desarrollo de algunos aspec-
tos intrínsecos a su práctica que se articularon entre sí: por un lado, 
el gran crecimiento de la cantidad de deportistas, asociados, clubes 
y aficionados y la ampliación de sus estructuras asociativas; por otro, 
la expansión del aparato institucional y competitivo y la organización 
de un mercado de consumo deportivo, producto de contactos e in-
tercambios que trascendieron las fronteras locales. Sobre estos fenó-
menos, que afectaron el repertorio identitario del deporte cordobés y 
contribuyeron a modernizar su sociedad urbana, se centra el trabajo. 
Para dar cuenta de este tema, todavía ausente en la historiografía 
cordobesa, se han consultado fuentes documentales pertenecientes a 
asociaciones deportivas locales y nacionales, la prensa y reparticiones 
públicas de índole municipal y provincial y nacional.

El crecimiento de la práctica deportiva y asociativa

A medida que crecía su población (134.935 habitantes según el 
censo de 1914), Córdoba vivió una gran expansión, al extenderse 
sobre zonas adyacentes a los barrios-pueblos urbanizados inmedia-
tos al centro. Para ello, se franquearon barreras naturales, se am-
pliaron los servicios públicos, se trazaron calles y vías de comuni-
cación, se instalaron viviendas y diferentes tipos de instituciones, 
empresas e industrias y se incorporaron medios de transportes para 
favorecer las conexiones. En ese contexto, se formaron nuevos ba-
rrios suburbanos donde se asentó una población con nuevas de-
mandas sociales, recreativas y culturales a partir de mejoras en su 
situación socioeconómica. Esas mejoras nacieron del descenso del 
coste de la vida y de la elevación de los salarios reales que se vi-
vió en ciertos periodos de la década y del acceso masivo a la ins-
trucción pública y la mayor disposición de tiempo libre gracias a la 
tecnificación industrial y a la aplicación de conquistas obreras que 
promovieron el descanso dominical y la reducción de la jornada la-
boral. En ese marco, y ante un Estado que si bien alentaba la difu-
sión de las prácticas deportivas como un rasgo civilizatorio, no de-
sarrollaba una política pública concreta al respecto, adquirieron un 
renovado impulso las iniciativas asociativas de la población como 
una nueva expresión del proceso de modernización de la sociedad. 
La ciudad les ofreció las condiciones necesarias para establecerse 
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en un territorio, apropiarse del espacio, ofrecer nuevas prestaciones 
y movilizar a la comunidad.

Como se podrá apreciar a continuación, el fútbol consolidó su 
posición en la esfera social y su práctica se convirtió en una de las 
mayores debilidades de niños y jóvenes que aprendían el juego en 
cualquier espacio al aire libre y crecían anhelando asociarse a un 
club y transformarse en jugadores de fútbol, tal como se reflejaba 
en sus relatos  3. En la identificación con una práctica deportiva, un 
territorio, un club y un colectivo transitaba una parte importante de 
la experiencia citadina de muchos varones.

Los años veinte fueron, por lo tanto, una etapa de afianzamiento 
del fútbol y sentaron las bases para su conformación como un espec-
táculo de masas. Aspectos centrales en este proceso fueron la gran 
expansión de la práctica deportiva misma y la densificación de su 
trama institucional como consecuencia del aumento de la cantidad 
de personas que se incorporaron a su ejercicio activo y participaron 
en clubes tanto en el nivel «oficial», representado por la Liga Cor-
dobesa de Fútbol (en adelante LCF), como en el marco aficionado 
del fútbol «independiente». Uno de los principales vectores de la 
expansión de la práctica deportiva fue, de hecho, el significativo au-
mento del número de equipos y categorías en la LCF, la entidad de-
cana del fútbol cordobés creada en 1913 para la organización, con-
trol y fomento de las competencias deportivas en la ciudad.

taBla 1

El crecimiento del fútbol federado en la LCF

1920 1921 1922 1924 1927 1929 1930

Clubes 20 26  24  23  20  19  22

Equipos 76 96 100 114 120 128 168

Categorías  7  8  11  13  13  13  17

Equipos de categorías inferiores 58 72 79  94  92 100 137

Fuente: Elaboración propia sobre la base de datos suministrados por «Campeo-
natos» (Córdoba, 1920-1930), Liga Cordobesa de Football.

3 La Voz del Interior, 1 de marzo de 1927, p. 14; 10 de diciembre de 1930, 
p. 3, y 15 de diciembre de 1930, p. 3.
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Como se puede apreciar en la tabla, el incremento en la parti-
cipación deportiva federada fue gradual a lo largo de esta década y 
en 1930 la inscripción de cuadros llegó a su máximo apogeo  4. Este 
proceso estuvo marcado sobre todo por la inserción de nuevos ju-
gadores en las categorías inferiores de las entidades locales y no 
tanto por la afiliación de nuevos clubes a la Liga. Por citar algunos 
ejemplos, Talleres y Belgrano contaban en 1920 con siete equipos 
cada uno y en 1930 tenían quince y diecisiete, respectivamente; Pe-
ñarol y Escuela Presidente Roca pasaron de tres y cuatro, respecti-
vamente, a diez cada uno  5. Entre aquellos que formaban parte de 
sus más altas categorías emergió la vertiente espectacular del de-
porte, ya que fueron los que dispusieron de los recursos sociales, 
económicos e infraestructurales para expandir y diversificar su apa-
rato institucional y brindar productos culturales consumibles por 
cada vez más sectores de la población.

Un aspecto dinamizador de este proceso fue el aumento de la 
cantidad de socios en estos clubes. Si bien la información es frag-
mentaria, con los datos que se han podido reconstruir de deter-
minadas asociaciones en dos periodos diferentes (1917 y 1926) se 
puede sostener que, en algunos casos, el índice de crecimiento su-
peró el 400 por 100.

taBla 2

Número de socios

Club 1917 1926
Porcentaje 
aumento

Belgrano 265 715 170

Central Cba./Talleres 150 750 400

Juniors 173 258  49

Universitario  68 457 572

Peñarol  80 170 113

4 Previamente, en 1917, había 23 clubes inscriptos en la LCF, que for-
maban 64 equipos divididos en 9 categorías (La Voz del Interior, 14 de mayo 
de 1917, p. 9).

5 «Campeonatos» (Córdoba, 1920-1930), Liga Cordobesa de Football.
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Club 1917 1926
Porcentaje 
aumento

Audax Córdoba 350 388  11

Escuela Pte. Roca  56 250 346

Nacional  60 200 233

Alem  42 240 471

Fuente: Elaboración propia sobre la base de datos suministra-
dos por: «Nómina de los Clubs Afiliados» (Córdoba, 2 de agosto de 
1917), Archivo de Gobierno de la Provincia de Córdoba, Serie Go
bierno, Hacienda y Obras Públicas, 1917, t. 3, ff. 215-216, y La Voz 
del Interior, 9 de abril de 1926, p. 14.

Este proceso no se explica solo por el incremento de jugadores 
que se unían a los diferentes equipos de los clubes federados. En 
efecto, poco a poco la práctica deportiva fue dejando de ser casi el 
único factor de atracción para incorporarse a un club. El caso de 
Talleres puede ser ilustrativo al respecto: al informar sobre la me-
moria institucional del club en 1925, la prensa estimaba en un mi-
llar y medio el total de socios, aunque un año después el mismo 
medio redujera la cifra a la mitad; de ellos, solo eran 250 los que 
practicaban deportes (164 de los cuales jugaban al fútbol)  6. En 
efecto, la intervención en una institución implicó nuevos beneficios 
y posibilidades, ya que estas empezaron a ofrecer diferentes activi-
dades que facilitaban la integración de nuevos miembros. La figura
del socio-jugador, sobre la que se asentaba el fútbol organizado en 
sus inicios, se transformaba para dejar paso a nuevas formas de par-
ticipación societaria, fuera a través de la intervención en otras acti-
vidades o como espectador.

Al respecto, los clubes crearon las condiciones para su trans-
formación en entidades sociales y deportivas con un anclaje terri-
torial definido en determinadas áreas urbanas de la ciudad. Para 
captar el interés de los diferentes sectores, las instituciones renova-
ron sus estructuras y redefinieron su inserción comunitaria. En pri-
mer lugar, una de las estrategias para apuntalar su crecimiento fue 

6 La Voz del Interior, 16 de enero de 1925, p. 11.
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la inclusión de otras actividades deportivas como baloncesto, hoc-
key y atletismo, lo cual incentivó también la participación activa de 
las mujeres en su seno. Al respecto, clubes como Talleres constru-
yeron en estos años canchas de bochas, baloncesto y pistas de atle-
tismo y crearon secciones femeninas para fomentar la incorporación 
de mujeres al deporte  7. Así, a través de la canalización asociativa de 
nuevas demandas de cultura física, la ciudad comenzó a ofrecer un 
mercado ampliado para el consumo de otras formas de ocio, entre-
tenimiento y sociabilidad.

Al mismo tiempo, los clubes comenzaron a desarrollar servi-
cios sociales y mutualistas entre los asociados, allegados y vecinos, 
para facilitar la prestación de algunos servicios que no pertenecían 
al ámbito del ocio urbano, pero cuyos canales de provisión en la 
vida pública no siempre eran accesibles: atención médica y reme-
dios, asistencia fúnebre y apoyo a la familia del fallecido. Como se 
trataba de aspectos que no estaban institucionalizados en las es-
tructuras del deporte pionero, las entidades apelaron a mecanis-
mos de solidaridad para ofrecer estas asistencias: Belgrano auspi-
ció una colecta entre socios y simpatizantes del club y la prensa 
para ayudar a un jugador que había sufrido una fractura  8; Talle-
res hizo lo propio para atraer recursos para la familia de un socio 
y jugador difunto  9.

Otra forma instrumentada para la atracción de seguidores fue 
la realización de diferentes tipos de reuniones sociales y culturales 
como funciones teatrales, bailes, kermeses o festivales, y la disposi-
ción en sus sedes de bibliotecas, salas de lecturas y juegos de salón 
para la formación, el entretenimiento y la vinculación de los asocia-
dos. Universitario equipó con esas instalaciones a su sede social con 
el fin de captar el interés y fomentar la sociabilidad entre los estu-
diantes que procedían desde diferentes puntos del país  10. En oca-
siones, los clubes ponían sus edificios a disposición para que otras 
entidades sociales o educativas tuvieran un espacio acorde para des-
plegar sus actividades benéficas y al aire libre.

7 La Voz del Interior, 3 de junio de 1924, p. 10.
8 La Voz del Interior, 4 de julio de 1927, p. 8.
9 Los Principios, 4 de agosto de 1922, p. 8.
10 Archivo General Histórico de la Universidad Nacional de Córdoba, Serie 

Documentos, 1930, libro 117, f. 506.
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Los estatutos de los clubes también cambiaron para adecuarse 
al nuevo modelo asociativo. En sus inicios, el único objetivo que los 
guiaba era la difusión de los juegos atléticos o deportes en espacios 
apropiados para su práctica, para lo cual se ponían en relación con 
asociaciones que sustentaran igual propósito  11. En estos años de en-
treguerras, se agregaron la organización de torneos, concursos, cer-
támenes y fiestas y el fomento del espíritu de sociabilidad y unión 
entre todos sus asociados, tanto en sus campos de juego como en 
locales pertinentes para su esparcimiento  12.

El crecimiento de las estructuras asociativas dinamizó la vida 
interna de las entidades e hizo más complejos los canales de par-
ticipación y representación. En las asociaciones, los socios estre-
charon lazos y compartieron objetivos con sus pares, se involucra-
ron en diferentes asuntos de la gestión institucional, disputaron 
posiciones, desarrollaron una capacidad de interpelación hacia los 
mandatarios y ejercieron el control de la representación por dife-
rentes canales: concurrieron a reuniones institucionales, acercaron 
demandas y propuestas, exigieron información, promovieron can-
didaturas, engendraron corrientes de opinión y presión, incumplie-
ron compromisos y soslayaron reglamentaciones, entre otras inicia-
tivas. Cada una de esas acciones fueron en sí mismas ejercicios de 
participación ciudadana de los socios y, en algunos casos, sirvieron 
como un ensayo para el desempeño cívico en la vida pública, que 
revistió de nuevos registros y significaciones al proceso de institu-
cionalización del fútbol como otro efecto de la modernización de 
la vida social  13.

11 Por ejemplo, Juniors buscaba «fomentar toda clase de ejercicios físicos»; Bel-
grano, «fomentar la difusión de toda clase de sports y especialmente el football». 
Club Atlético General Paz Juniors, «Estatutos» (Córdoba, 11 de abril de 1919), Ar-
chivo de Gobierno de la Provincia de Córdoba, Serie Gobierno, Hacienda y Obras 
Públicas, 1919, t. 6, ff. 334-343; Club Atlético Belgrano, «Estatutos» (Córdoba, 
30 de noviembre de 1921), Archivo de Gobierno de la Provincia de Córdoba, Serie 
Gobierno, Hacienda y Obras Públicas, 1922, t. 16, ff. 510-517.

12 Club Atlético Talleres, «Estatutos y Reglamento» (Córdoba, 1929), Archivo 
de Gobierno de la Provincia de Córdoba, Serie Gobierno, Hacienda y Obras Pú-
blicas, 1935, t. 8, f. 412; Club Atlético Escuela Presidente Roca, «Estatutos y Regla-
mentos» (Córdoba, 1928), Archivo de Gobierno de la Provincia de Córdoba, Serie 
Gobierno, Hacienda y Obras Públicas, 1938, t. 13, f. 66.

13 Franco D. Reyna: «Los clubes de futbol como espacios de prácticas ciu-
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La ampliación de la base social de los clubes estuvo vinculada 
a la garantía de la continuidad de sus actividades y la promoción 
de otras nuevas. Si bien los clubes no tenían finalidad lucrativa, 
de alguna manera debían mantenerse y progresar. Su organización 
y desenvolvimiento requería de recursos más diversificados para 
comprar o alquilar terrenos como canchas o sedes sociales, la cons-
trucción de nuevas instalaciones, el abono de los impuestos inmo-
biliarios, el aprovisionamiento de elementos e insumos del juego, 
los gastos de funcionamiento y la participación en diferentes com-
petencias deportivas, entre otros. La posibilidad de los clubes de 
capitalizarse y obtener recursos pasó a depender, entonces, de la 
captación de mayor cantidad de asociados y aficionados que abo-
naran cuotas y pagaran entradas a espectáculos más multitudina-
rios e invirtieran tiempo, trabajo y relaciones en la entidad  14. La 
mayor eficacia de este proceso estaba supeditada también al éxito 
de las campañas deportivas de los equipos, motivo por el cual los 
dirigentes desarrollaron diferentes estrategias para la mejora de su 
competitividad. Principalmente, estas estrategias estaban dirigidas a 
la conformación de planteles de jugadores más poderosos, para lo 
cual pusieron en marcha mecanismos encubiertos de gratificación 
material (en dinero, trabajo o vestimentas de juego) a fin de obte-
ner su concurso. De esta manera, el fútbol en su vertiente especta-
cular fue a contramano de la lógica cerrada y corporativa de gran 
parte de las asociaciones de la sociedad civil y se convirtió en un 
vector del proceso de apertura y democratización de las prácticas 
de ocio, lo que apareció como uno de los efectos de la moderniza-
ción en la sociedad.

Todo este proceso de crecimiento fue acompañado por un 
franco aumento del número de asistentes que pagaban por el con-
sumo de un juego, devenido en un incipiente espectáculo. En 
efecto, por esos años comenzó a generalizarse entre los varones el 
hábito de asistir a las canchas a seguir al equipo por el que se sim-

dadanas en la Córdoba de entreguerras», Investigaciones y Ensayos, 63 (2016), 
pp. 211-247.

14 El club Instituto fue un ejemplo de ello. Como sobrevivía solo gracias al 
aporte de sus socios, desde 1924 abrió sus puertas al conjunto de la comunidad, ya 
que hasta entonces permanecía restringida al personal ferroviario. La Voz del Inte
rior, 12 de marzo de 1927, p. 15.
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patizaba. En gran parte, se trataba de jugadores de las divisiones in-
feriores de la LCF y del emergente fútbol aficionado que mostra-
ban afecto por una de las instituciones del marco oficial, a los que 
se le agregaban algunos vecinos de los territorios donde estaban 
instalados y otros allegados a los clubes. En la prensa se informaba 
de que las recaudaciones habían tenido un fuerte repunte a lo largo 
de esos años, que denominaban como la «época de oro del fútbol 
cordobés», aunque no se disponen de los documentos necesarios 
para elaborar estadísticas fidedignas sobre la asistencia a los esta-
dios. Como punto de referencia, sirve destacar que los encuentros 
clásicos entre Talleres y Belgrano hacia mediados de esa década lle-
gaban a convocar hasta 8.000 personas  15.

El principal síntoma de este crecimiento fue la continua de-
manda de construcción de escenarios para contener las concurren-
cias multitudinarias a los grandes eventos deportivos de la época, 
donde los aficionados pudieran participar cómoda y activamente 
del partido. Belgrano en 1929 y Talleres en 1931 fueron los pri-
meros clubes de la ciudad que alcanzaron ese objetivo y pudie-
ron levantar estadios de cemento, con capacidad de hasta 10.000 
y 15.000 personas, respectivamente. Hacia 1931, con estas condi-
ciones edilicias, la asistencia alcanzaba recaudaciones récord de 
6.000 pesos  16. Las crónicas periodísticas señalaban que desde tem-
prano las calles y avenidas que conducían a las canchas se veían 
abarrotadas de peatones y autos, camiones, colectivos y tranvías. 
De esta manera, el fútbol se iba imponiendo entre las preferencias 
del emergente mercado de entretenimientos urbanos de los cordo-
beses. A ello contribuyó, también, la irrupción de una nueva masa 
de practicantes del deporte.

La eclosión del fútbol aficionado

Paralelamente al crecimiento de la LCF, cientos de jóvenes se 
adentraron por estos años al fútbol como práctica recreativa a par-
tir de la creación de una gran cantidad de entidades y federacio-

15 En la década anterior, los partidos de mayor trascendencia rondaban entre 
las 3.000 y las 5.000 personas.

16 La Voz del Interior, 5 de mayo de 1931, p. 10.
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nes en el universo más informal y accesible del fútbol aficionado, 
del cual participaron, entre otros, las casas comerciales e indus-
triales, las reparticiones públicas, los centros estudiantiles y pro-
fesionales, los círculos militares y los circuitos vecinales de la ciu-
dad  17. Se trataba de organizaciones más celulares y corporativas 
que se agrupaban por actividad y vecindad y que no se afiliaban 
a la LCF porque no se encontraban financiera ni estructuralmente 
aptas para amoldarse a las exigencias que la liga requería: inscrip-
ción, organicidad normativa, instalaciones adecuadas y, en algunos 
casos, personalidad jurídica, entre otros. Además, sus torneos te-
nían un carácter menos competitivo y exigían menor especializa-
ción y dedicación física y técnica a sus jugadores. Más bien, en sus 
impulsores existía un interés por desplegar una práctica deportiva 
placentera, que estimulara el ejercicio físico y la sociabilidad en-
tre los congéneres. Apenas se formaban los equipos, se organiza-
ban partidos contra otros similares utilizando de intermediaria a la 
prensa. Una vez que adquirían regularidad en un circuito depor-
tivo, se inscribían en entidades federativas o fomentaban la crea-
ción de otras nuevas para regular los campeonatos deportivos con 
sus similares en el ramo.

En agosto de 1921 se fundó la Federación Comercial de Foot-
ball, que agrupaba a los clubes constituidos por personal de las ca-
sas de comercio de la ciudad que no participara de los campeo-
natos de la LCF, siguiendo el patrón de su análoga en la capital 
nacional, la Federación de Football de Buenos Aires  18. En general, 
los propietarios de los comercios fomentaron ese tipo de prácticas 
que eran beneficiosas a la salud y el esparcimiento sociabilizador de 
sus empleados, donando pelotas o indumentarias. Además fueron 
una forma de publicidad de sus negocios en el ambiente. En el año 
de inicio de sus actividades, nueve equipos se inscribieron en el tor-
neo de la federación. Unos pocos disponían de cancha propia, pero 
la mayoría la pedía prestada a los clubes de la LCF. Para 1923 ha-
bía crecido la cantidad de equipos a un número tal que se formaron 

17 De la revisión de los periódicos La Voz del Interior y Los Principios a lo largo 
de toda la década, se puede establecer que el número de entidades creadas en esos 
años superó la centena, aunque la gran mayoría de ellas desaparecía antes de llegar 
al lustro de existencia.

18 La Voz del Interior, 11 de agosto de 1921, p. 6.
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cinco categorías. Otros equipos y campeonatos se fueron formando 
entre sectores del rubro: por ejemplo, entre un grupo de emplea-
dos de las casas de autos se constituyó la Liga Automovilística de 
Football, con la adhesión de los clubes Ford Móbile, Studebaker, 
Chevrolet, Doodge, Rugby, Buick y Ford Vera  19. En el ámbito de 
las fuerzas castrenses, eran regulares los torneos entre las distintas 
unidades militares asentadas en la capital, pero fue en 1923 cuando 
apareció la Liga Militar de Football, integrada por Cuartel General, 
Regimiento 13 de Infantería, IV Batallón de Zapadores Pontoneros 
y Regimiento 4 de Artillería. Diez años después se mantenía el nú-
mero de participantes  20.

De la misma manera, a lo largo de los años veinte se disputaron 
campeonatos entre equipos formados en su totalidad por estudian-
tes de secundaria y universitarios, que tomaban el nombre de la ins-
titución educativa de la que provenían. Esos torneos no siempre te-
nían un desarrollo regular, ya que muchas veces estaban vinculados 
a eventos específicos como los festejos del día del estudiante y los 
equipos no se presentaban a sus compromisos por falta de organi-
zación o por coincidir con fechas de exámenes, entre otros facto-
res. Impulsado conjuntamente por autoridades, profesores y alum-
nos, algunos centros educativos crearon sus propias agrupaciones 
para la coordinación de las actividades deportivas de la institución, 
como la Asociación Sportiva de Monserrat en el Colegio Nacional. 
Cuando ese modelo se reprodujo en varios institutos de enseñanza 
secundaria, normal y especial, surgió a principios de 1928 la inicia-
tiva de formar la Liga Atlética Intercolegial Cordobesa. Hacia 1926, 
la oleada federativa también alcanzó a representaciones regionales 
pertenecientes al ámbito educativo. En efecto, ese año se constituyó 
la Asociación Deportiva Interprovincial de Estudiantes Universi-
tarios entre el alumnado de las casas de estudios superiores para 
la disputa de un campeonato de fútbol entre combinados de Cór-
doba, Santa Fe, Tucumán, Salta, Provincia de Buenos Aires, San-
tiago del Estero y Catamarca.

Por otro lado, a partir de la iniciativa de los funcionarios pú-
blicos dependientes del gobierno provincial también se organiza-
ron torneos con la participación exclusiva de las diferentes reparti-

19 La Voz del Interior, 5 de mayo de 1926, p. 14.
20 La Voz del Interior, 8 de julio de 1933, p. 14, y 12 de agosto de 1933, p. 15.
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ciones que la formaban. En 1921 se creó la Liga de Empleados de 
la Casa de Gobierno con la presencia de siete equipos y el apoyo 
del entonces gobernador Dr. Rafael Núñez  21. Los bancarios tam-
bién se sumaron a estas prácticas y constituyeron en 1921 la Liga 
Bancaria. Los periodistas compartieron la iniciativa y se forma-
ron equipos entre los empleados de La Voz del Interior y los de 
La Opinión  22.

La renovación de los cuadros era permanente a partir de la apa-
rición de nuevos elementos atraídos por el juego. Los empleados de 
la policía fundaron en 1926 el Club Deportivo Policial para la prác-
tica de diferentes deportes, principalmente el fútbol. La jefatura 
concedió su autorización e intervino en la elección de un terreno 
fiscal para levantar un campo de deportes. Este tipo de iniciativas 
eran vistas como factor de sociabilidad y desarrollo físico entre su 
personal y como un modo de acercamiento a la población  23. Mien-
tras tanto, en el ámbito gubernamental siguieron apareciendo mu-
chos clubes y a fines de la década del veinte, la Liga fue reempla-
zada por la Federación de Football Casa de Gobierno.

Los gremios y las mutualidades también organizaron sus pro-
pios centros deportivos. En 1927, la Mutualidad Postal y Telegrá-
fico, de alcance nacional, creó una sección local para la práctica 
deportiva y de ella nació el club atlético del mismo nombre  24. El 
gremio de los canillitas —Sindicato de Resistencia y Ayuda Mutua 
Difundidores de la Prensa— era otro asiduo organizador de even-
tos deportivos exclusivamente para sus miembros  25.

Por otro lado, en los años veinte se hizo más habitual la crea-
ción de clubes que reivindicaban una identidad obrera con rai-
gambres en las corrientes ideológicas anticapitalistas. Como ha es-
tudiado Hernán Camarero  26, por esos años el Partido Comunista 
buscó insertarse en el mundo del trabajo desde otras facetas de la 
vida cotidiana y la sociabilidad proletaria, distintas de las del trán-

21 La Voz del Interior, 16 de marzo de 1921, p. 10.
22 La Voz del Interior, 17 de marzo de 1921, p. 10.
23 La Voz del Interior, 7 de junio de 1926, p. 15.
24 La Voz del Interior, 16 de julio de 1927, p. 15.
25 La Voz del Interior, 28 de julio de 1934, p. 14.
26 Hernán CaMaReRo: A la conquista de la clase obrera. Los comunistas y el 

mundo del trabajo en la Argentina, 19201935, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, 
pp. 217-219.
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sito diario en el establecimiento industrial y en el mercado como 
productores y consumidores o en las luchas y organizaciones gre-
miales. Esas iniciativas se relacionaban con el uso del tiempo libre 
para el ocio, aspecto en el que los anarquistas y los socialistas ha-
bían abierto el camino. Los comunistas reivindicaban una cultura 
obrera alternativa que privilegiara el desarrollo de formas asociati-
vas y hábitos ligados a la instrucción y el recreo de los trabajadores 
y sus familias. Junto con otras actividades culturales como la aper-
tura de bibliotecas, la formación de cuadros artísticos y musicales, 
la propaganda antialcohólica e higiénica, la divulgación científica y 
las celebraciones festivas y excursiones, impulsaron la creación de 
asociaciones deportivas de tipo amateur. El deporte obrero se al-
zaba contra la mercantilización y el interés competitivo de los «clu-
bes empresa» y la producción de un ocio alienado por parte de la 
cultura de masas. Por el contrario, dispusieron de reglamentaciones 
de juego y disciplina propias que tenían como protagonista princi-
pal a las colectividades de trabajadores y no a figuras individuales 
que sobresalieran entre los demás. Asimismo, promovían un juego 
de carácter fraternal y festivo sobre bases más éticas, en el que se 
propiciaban valores como la solidaridad y la camaradería proletaria 
y los incidentes no tenían cabida  27.

Del seno del Centro Juvenil Carlos Marx surgieron dos de las 
primeras entidades obreras: Estrella Roja y 1º de Mayo. Ambas se 
sumaron a las campañas realizadas por la Juventud Comunista, a 
la vez que organizaban conferencias sobre cultura deportiva para 
sus socios, que concurrían en forma asidua y en un número cer-
cano al medio centenar. Las disertaciones versaban sobre la historia 
del movimiento deportivo y las diferencias entre el deporte obrero 
y el burgués. A su entender, este último transformaba a los clubes 
en un medio más de explotación que alejaba a los atletas proleta-
rios de sus organismos de lucha (el sindicato y el Partido Comu-
nista). Por el contrario, la pertenencia a entidades obreras donde se 
podía practicar libremente los deportes sin prejuicios ni privilegios 
de clase los capacitaba para el advenimiento de una sociedad me-
jor, donde imperara la justicia y la igualdad proletarias y no la ex-
plotación del hombre  28. Estos cuadros obreros dieron sus primeros 

27 bid., pp. 250-252.
28 La Internacional, 4 de julio de 1925, s. p.
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pasos enfrentando a equipos de la LCF, del fútbol independiente o 
de otras localidades vecinas (como Estación Losada), a través de los 
que ponían en escena su identidad de clase  29.

La iniciativa de la juventud comunista de «dotar al movimiento 
obrero del país de un fuerte impulso deportivo que liberte a los jó-
venes proletarios de las influencias nocivas del deporte burgués y 
los instruya en los problemas de su clase»  30 prendió entre varios 
núcleos de muchachos obreros, que fundaron nuevos clubes. So-
bre esa base y tomando como modelo los estatutos de la Federa-
ción Deportiva Obrera Argentina, el 30 de septiembre de 1925 se 
formó una entidad análoga en Córdoba, encargada de agrupar a 
esas instituciones locales y organizar la práctica deportiva. De la 
asamblea constitutiva participaron ocho clubes y representantes del 
centro Carlos Marx, quienes además de ponderar la finalidad salu-
dable de los deportes, recalcaron su utilidad para el proletariado en 
la lucha por la «redención». La idea de formar clubes obreros se 
extendió también en localidades de la provincia como Marcos Juá-
rez y Deán Funes  31.

En 1931 integraban la Federación Deportiva Obrera, en su 
campeonato reservado para divisiones inferiores, los clubes Ítalo 
Argentino, Mercado de Abasto, Referee Brizuela, Internacional V, 
Mariano Moreno, Saldán, 1º de Mayo y Estrella Roja  32. En gene-
ral, los clubes se identificaron por la rama laboral y gremial a la 
que pertenecían y sus denominaciones aludían al espacio laboral 
que los congregaba, a personajes ligados a las corrientes ideoló-
gicas obreras y la historia política nacional y a la iconografía y fe-
chas conmemorativas de la clase proletaria, entre otros. Asimismo, 
en su gran mayoría se dedicaban casi en exclusiva al fútbol, aun-
que algunos ampararon deportes como el atletismo y el baloncesto. 
También organizaban otras actividades sociales y culturales e insta-
laron sus propias bibliotecas.

Por lo que se pudo apreciar de la escasa documentación refe-
rente al futbol obrero cordobés en la época, una vez formada la 
federación obrera, el circuito de competencia de estos clubes se 

29 La Internacional, 4 de agosto de 1925, s. p.
30 La Internacional, 11 de octubre de 1925 s. p.
31 La Internacional, 11 de octubre de 1925 s. p.
32 La Voz del Interior, 29 de mayo de 1931, p. 10.
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circunscribió a su área de influencia y en sus propios campos de 
juegos. A la vez que cesaron los intercambios deportivos con equi-
pos del fútbol «comercial», también los enfrentamientos con equi-
pos obreros foráneos parece que se limitaron a los realizados con 
localidades de menor envergadura dentro del marco provincial, da-
das las grandes distancias que existían con los principales centros 
urbanos del país y la imposibilidad económica que tenían estas ins-
tituciones de franquearlas.

Si bien los partidos respetaban la dinámica competitiva del de-
porte mismo, en las crónicas periodísticas no aparecían hechos de 
violencia ni casos de corrupción o mercantilización ilegal de los 
futbolistas, fenómenos que eran más recurrentes en el universo de 
la LCF. Más bien destacaban el fin recreativo y pedagógico de su 
práctica, exhibida como una nueva herramienta del movimiento 
proletario para difundir sus valores y doctrinas y captar nuevos in-
teresados a su lucha. A su vez, incluso antes de la formación de la 
federación, existían gremios que ponían trabas a la participación de 
sus miembros en entidades de la LCF. «La Fraternidad», asocia-
ción sindical de los ferroviarios vinculada al Partido Socialista, ins-
taba a sus integrantes a que renunciaran a ser socios del club Ins-
tituto, ya que entendían que representaba a la patronal  33. Aunque 
no sea más que una conjetura, la creación de entidades de espar-
cimiento exclusivamente obreras puede haber contribuido a zanjar 
estos conflictos de intereses. Sin embargo, es bastante probable que 
parte de sus jugadores adeptos hayan simpatizado simultáneamente 
por clubes del fútbol-espectáculo, asumiendo otras identidades de-
portivas y barriales por fuera de la de clase.

En general, una parte de los jugadores que se iniciaban en en-
tidades independientes del fútbol aficionado barrial o de la cam-
paña soñaban con «pegar el salto» desde ahí hacia los clubes del 
circuito oficial, según relataba al rememorar los años de su niñez 
uno de los jugadores cordobeses más reconocidos empezando la 
década del cuarenta  34. A su vez, además de inmiscuirse en la di-
námica asociativa, estos flamantes participantes del fútbol inde-
pendiente fueron engrosando las filas de un mercado de consu-
midores de espectáculos deportivos en formación. Para evitar que 

33 La Voz del Interior, 10 de enero de 1924, p. 11.
34 La Voz del Interior, 3 de enero de 1942, p. 12.
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su asistencia a los grandes eventos del mundo deportivo local se 
viera restringida, desarrollaban su práctica futbolística aficionada 
en días u horarios diferentes.

El mercado futbolístico cordobés como producto  
cultural de masas

Este crecimiento de la práctica deportiva asociada y su progre-
siva transformación en un espectáculo de masas fue de la mano 
también con la ampliación del mercado futbolístico como pro-
ducto cultural, el cual no se limita solo a las transacciones en-
tre clubes y jugadores o a la irrupción de los ídolos populares, 
tal como la ha abordado mayormente la literatura deportiva. Más 
bien, la conversión del fútbol en espectáculo necesitó, entre otros 
aspectos, de una reorganización y expansión del marco institucio-
nal y competitivo de las entidades locales para conformarse como 
un mercado masivo.

Para su desarrollo fue fundamental la aparición o resignificación 
de nuevos sentidos de pertenencia en el proceso de identificación 
de los deportistas y simpatizantes con los clubes. En efecto, trans-
mitida por sus padres o por la misma experiencia barrial, quienes 
ingresaban a la práctica futbolística y asociativa desde un princi-
pio incorporaban la adhesión a algún club en particular y moviliza-
ban identificaciones colectivas múltiples, generalmente asociadas al 
territorio, la clase, la profesión, los centros laborales o educativos, 
entre otros. El fútbol transformó la materialidad de esos espacios y 
forjó una pluralidad de lazos de pertenencia. Las experiencias de 
todos los sujetos que participaban de la práctica deportiva desde 
diferentes roles se configuraban en torno del honor que ponían en 
juego al competir por el triunfo deportivo, el reconocimiento social 
y la pertenencia a un colectivo. La honra era un valor a disposición 
de todos, que estructuraba sus identidades, modelaba sus conduc-
tas e impregnaba cada una de las relaciones en que se inscribían. 
Los clubes ofrecieron no solo nuevas actividades y beneficios socia-
les y recreativos, sino que también diversificaron las fuentes de so-
ciabilidad e identificación de sus asociados y de toda la comunidad 
barrial. Como resultado, creció la masa tanto de socios como de se-
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guidores de los clubes (las llamadas «hinchadas»), que se sentían 
depositarios de la identidad del club. A partir del compromiso y la 
fidelidad que los movía, desplegaron una diversidad de comporta-
mientos dentro y fuera del campo de juego: alentaron, agredieron, 
presionaron y amenazaron a árbitros, rivales y hasta a sus propios 
jugadores y dirigentes. «Todos los clubes los tenían, hasta los inde-
pendientes, y todos los conocían por encontrárselos alguna vez en 
una cancha, un café o un tranvía, amargando la vida al resto por su 
fanatismo por un club», según retrataban los cronistas locales al re-
ferir una obra de teatro que representaba sus comportamientos  35.

La prensa ayudó a amalgamar ese proceso a nivel local, fomen-
tando la articulación del club con su barrio, dando cuenta de sus 
actividades y acercando a los vecinos, estimulando su identificación 
e impulsando rivalidades deportivas y territoriales. De esta manera, 
se convirtieron en uno de los principales responsables de la difu-
sión del espectáculo y la organización del consumo deportivo, lo 
que lo situaba como un productor cultural privilegiado en este pro-
ceso. Desde sus páginas se impulsaron, circularon y debatieron pro-
puestas para ordenar y mejorar el desarrollo del espectáculo, para 
lo que puso también a disposición todo su artefacto técnico, esta-
dístico y propagandístico  36.

La proyección institucional del fútbol local

A fin de participar del mercado deportivo, Córdoba debió uni-
formar reglas y competencias, obtener la legitimidad de la enti-
dad madre del fútbol internacional (la Fédération Internationale 
de Football Association) y establecer lazos institucionales con otros 
centros. Para conseguirlo, tuvo que proyectarse fuera de sus marcos 
y articular su aparato institucional con el eje central del fútbol na-
cional, que era Buenos Aires. Ya apenas fundada en 1913, la LCF, 
que gozaba del reconocimiento legítimo de los clubes y asumía la 

35 La Voz del Interior, 27 de marzo de 1929, p. 15.
36 Para un análisis más pormenorizado sobre el rol de la prensa en este con-

texto, véase Franco D. Reyna: La difusión y apropiación del fútbol en el proceso de 
modernización en Córdoba (19001943). Actores, prácticas, representaciones e identi
dades sociales, tesis doctoral, Universidad Nacional de Córdoba, 2015.
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representación oficial del fútbol cordobés, había solicitado su afilia-
ción a la Federación Argentina de Football, entidad rectora del fút-
bol porteño y nacional, con sede en Buenos Aires. Inmediatamente, 
comenzó a organizar los campeonatos, que tenían un carácter es-
trictamente local. Al año siguiente, participó en la reunión convo-
cada por dicha federación (con posterioridad llamada Asociación 
Argentina de Football), a la que se llamó a las diversas institucio-
nes de la república en la Capital Federal. En esa asamblea se fijaron 
las reglas que estipulaban la jurisdicción y denominación de las fe-
deraciones regionales y se definió la naturaleza de los vínculos que 
unían a la Federación Argentina con las instituciones afiliadas. Esta 
pasó a ser reconocida como autoridad superior de todas las entida-
des adheridas y a ostentar la potestad de fallar, en última instancia, 
sobre los asuntos que estas le remitieran  37. Desde entonces, la LCF 
empezó a realizar gestiones para recibir de manera ocasional las vi-
sitas de clubes o selecciones de las ligas provinciales, que eran los 
partidos de mayor atractivo en la época. Especial capacidad de con-
vocatoria tenían los desafíos contra los equipos de Buenos Aires, ya 
que implicaban la posibilidad no solo de compartir prácticas mo-
dernas provenientes de centros urbanos cosmopolitas, sino también 
la de medir fuerzas y mostrar el potencial frente a quienes eran los 
precursores y poseían la hegemonía en el fútbol nacional, a fin de 
dejar bien parado el honor provinciano.

Todos estos acuerdos corporativos mostraban la dependencia de 
las ligas provinciales respecto a las federaciones deportivas de Bue-
nos Aires, a las que supeditaban su afiliación y su representación 
exterior. Así, cuando apenas iniciados los años veinte el fútbol por-
teño se vio envuelto en un cisma entre las asociaciones Amateurs y 
Argentina de Football, la división se extendió también a Rosario, 
Tucumán y Córdoba. La imposibilidad de que ambas asociaciones 
se hiciesen con la representación de las competiciones locales trajo 
importantes consecuencias para estas ligas, cuyas disputas tuvieron 
altos costas deportivos y financieros. En 1921, la LCF resolvió su 
fusión sobre la base de la neutralidad con las entidades porteñas, 
pero necesitaba afiliarse a una de ellas para ser reconocida de ma-
nera oficial y tener la posibilidad de realizar intercambios deporti-

37 La Voz del Interior, 14 de abril de 1914, p. 3.
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vos con los clubes que la formaban y los de aquellas otras ligas na-
cionales e internacionales que se hallaban bajo su órbita. Al año 
siguiente, entabló relaciones con la Asociación Amateurs, que con-
servaba para sí el gobierno exclusivo del fútbol en la Capital Fede-
ral, la provincia de Buenos Aires y el plano internacional, además 
de ser la encargada de organizar el campeonato argentino. Como 
acto de legitimación del nuevo vínculo y con el propósito de incor-
porar nuevas estructuras que favorecieran una mayor eficacia en la 
articulación entre todas las ligas y asociaciones afiliadas a dicha en-
tidad porteña, delegados de Tucumán, Córdoba, Santiago, Corrien-
tes, Santa Fe, La Rioja, Mendoza, Salta, Gobernación del Chaco y 
Liga del Oeste resolvieron un par de meses más tarde constituir la 
Confederación Nacional de Football. Sus estatutos seguían consi-
derando a su par porteña como entidad madre, por lo que las ligas 
signatarias continuaron afiliadas a ella  38.

Finalizando la década del veinte, cuando las ligas porteñas se 
habían vuelto a fusionar en la Asociación Amateurs Argentina de 
Football, la LCF presionó activamente para que la Confederación 
terminara resolviendo que las ligas departamentales debían afiliarse 
directamente a las ligas provinciales, que a su vez lo debían hacer 
con las entidades de carácter nacional (la LCF tenía la representa-
ción de la provincia de Córdoba), en lo que veían la gradación ló-
gica de la organización del fútbol en el país  39. Así, poco a poco se 
fueron afiliando bajo su órbita clubes y federaciones de diferen-
tes puntos del interior cordobés como Villa María, Bell Ville, On-
cativo, Jesús María, Cruz del Eje, San Francisco y Río Cuarto, en-
tre otros.

Las innovaciones competitivas

El crecimiento de la práctica deportiva a nivel nacional, la ma-
yor institucionalización de sus estructuras y las mejores condicio-
nes económicas e infraestructurales del país se vieron cristalizados 

38 ConFeDeRaCión naCional De FootBall De la RePúBliCa aRGentina, Esta
tuto y Reglamento, Buenos Aires, Guillermo Kraft, 1926, pp. 1-18.

39 liGa CoRDoBesa De FootBall, Boletín Oficial, 161, Córdoba, 27 de mayo 
de 1927.
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en la organización de competiciones de carácter regional y nacio-
nal. En efecto, a partir de 1920, Córdoba participó de la instaura-
ción del Campeonato Nacional de Football, torneo que congregaba 
en la capital del país a equipos representativos de la mayor parte 
de las provincias argentinas. Organizadas por la Asociación Ama-
teurs de Football, en su primera edición participaron delegaciones 
de la Capital Federal, Córdoba, Tucumán, Santa Fe, Santiago del 
Estero y Corrientes. La competición adquirió un carácter anual y 
logró cierta continuidad en el tiempo, incorporando en las siguien-
tes ocasiones a otras provincias como La Rioja, Mendoza, San Luis, 
Salta, Chaco y Buenos Aires. Para disputar el torneo, la LCF dispu-
taba previamente la representación de la provincia con otras ligas 
departamentales de Córdoba.

El éxito de la operación fue subrayado más de una vez en las 
crónicas de la época y en algunas memorias oficiales de las entida-
des intervinientes, que daban cuenta del superávit logrado y resal-
taban su gran importancia para la difusión del deporte y la cultura 
física en el interior del país. A la vez, la competición era pensada 
como factor de unidad nacional, al confraternizar en un espacio de 
cordialidad gran parte de las provincias argentinas. En los anales de 
la Asociación Amateurs de Football se destacaba el valor cultural y 
social de la edición inaugural de este evento, refrendado por el he-
cho de que era la primera vez que casi la mayoría de los jugado-
res provincianos visitaban la Capital Federal y podían admirar sus 
edificios, teatros, paseos públicos y establecimientos importantes  40. 
Paralelamente, otros partidos amistosos y torneos de magnitud re-
gional se disputaron por esos años, tales como el Campeonato del 
Centro de la República, que involucraba a equipos selectivos de 
las ligas cordobesas, santiagueñas, santafecinas y tucumana. Todas 
esas eran instancias de integración interregional, que sirvieron tam-
bién para la progresiva conformación de un mercado nacional de 
jugadores a partir de los traspasos de jugadores que comenzaron a 
darse, tanto a nivel departamental como provincial, hacia las ligas 
de mayor importancia.

Las incidencias de esos eventos eran ampliamente seguidas por 
los deportistas locales, a la vez que la prensa les destinaba una ex-

40 asoCiaCión aMateuRs De FootBall, Memoria y Balance General, Córdoba, 
1920, pp. 22-26.
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tensa cobertura. Hacia finales de los años veinte existen incluso 
constancias de que grupos de aficionados cordobeses viajaron a la 
Capital Federal a seguir al representativo de la LCF en el campeo-
nato argentino  41. En ellos, emergía una nueva identidad deportiva 
provincial, ya que el prestigio y el nivel del fútbol cordobés eran 
puestos en juego al medir sus fuerzas frente a las demás seleccio-
nados. Los clubes cordobeses se disputaban el honor de tener re-
presentantes en el seleccionado local, ya que era otro motivo para 
crecer en prestigio y reconocimiento. La LCF era la encargada de 
elegir el equipo, pero en ocasiones los clubes expresaron su descon-
tento por el relegamiento de algunos de sus jugadores sobre los de 
otros. A veces, eso los llevaba a boicotear la presencia de otros fut-
bolistas de la entidad seleccionados, quienes renunciaban alegando 
su ausencia de la ciudad o enfermedad  42. Asimismo, en la prensa se 
organizaban encuestas para conocer la opinión de los lectores so-
bre quiénes debían conformar los cuadros locales: pensado como 
una forma de auxiliar a la Liga en la tarea selectiva, también ejercía 
como factor de presión.

Los campeonatos argentinos o regionales, junto a los esporá-
dicos encuentros interprovinciales entre clubes o federaciones lo-
cales, le ofrecieron al mercado deportivo cordobés un nuevo pro-
ducto cultural que era consumido por cada vez mayor cantidad de 
aficionados. Además, se configuraron en la única forma de compe-
tencia deportiva en la época que integró a instituciones deportivas 
en el ámbito nacional, ya que el desarrollo de ligas regulares entre 
los principales clubes del país no se contemplaba como una posibi-
lidad en el ambiente deportivo, conscientes de las dificultades geo-
gráficas, de transporte, económicas y laborales que ello implicaba. 
El futbol era otro plano de la vida social donde también se cons-
truía la imagen nacional en el contexto de una sociedad multicultu-
ral como la argentina de los años veinte.

En el plano internacional, la Asociación Argentina de Football 
era la institución reconocida oficialmente por la FIFA para osten-
tar la representación nacional. A lo largo de todos estos años, la en-
tidad tuvo serias dificultades financieras para enviar un equipo a 
las competencias internacionales disputadas en territorio europeo. 

41 La Voz del Interior, 3 de octubre de 1929, p. 14.
42 La Voz del Interior, 16 de septiembre de 1922, p. 11.
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La falta de contribución del Estado obstaculizaba aún más la parti-
cipación del elenco nacional. Asimismo, mientras conservaba la re-
presentación del fútbol del interior, la Confederación Nacional de 
Football no estaba dispuesta a prestar su apoyo a una empresa que 
carecía de una política de integración nacional y que solo favorecía 
a los intereses del fútbol porteño. En efecto, los seleccionados eran 
armados por las federaciones deportivas de Buenos Aires, siempre 
que se jugaba de local se hacía en su territorio y, con la excepción 
de Rosario, casi no había representantes del interior  43.

De todos modos, esas competiciones internacionales generaban 
grandes expectativas entre el público deportivo cordobés. Los par-
tidos del seleccionado nacional eran seguidos por cientos de afi-
cionados estacionados frente a los diarios que cubrían telefónica y 
radialmente el evento y experimentaban la idea de simultaneidad 
con el acontecimiento que ofrecía el medio  44. A la vez, la prensa 
gráfica disponía de páginas enteras con información actualizada de 
sus vicisitudes.

Sin embargo, los equipos representativos nacionales no fueron 
los únicos actores deportivos en ocupar la escena internacional por 
esos años. En efecto, por primera vez un club local comenzó a in-
tervenir en ese ámbito al organizar la llegada de equipos extranjeros 
y, fundamentalmente, al realizar giras deportivas por otros países, 
lo que representaba el mayor punto de inflexión de su desarrollo al-
canzado. La entidad en cuestión era Talleres, cuyo éxito deportivo 
a principios de la década del veinte (entre 1921 y 1924, ganó con-
secutivamente el título de primera y varios de divisiones inferiores) 
contribuyó a generar una próspera situación económica, que se vio 
materializada, entre otros aspectos, en su emergencia en el plano in-
ternacional. Al respecto, el club organizó la visita, para agosto de 
1923, de unos de los principales equipos sudamericanos, Peñarol 
de Montevideo. El partido, presentado en las crónicas periodísti-
cas como una de las iniciativas más notables de la historia deportiva 

43 Miguel Dellavalle fue el único cordobés convocado para la selección argen-
tina hasta la década del treinta.

44 Las primeras transmisiones radiales vinculadas al fútbol tuvieron lugar en 
Buenos Aires con la disputa del clásico Boca Juniors vs. River Plate en el año 1922; 
dos años después se emitió un amistoso entre Argentina y Uruguay. No se han en-
contrado referencias a este tipo de transmisiones en Córdoba.
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cordobesa, se jugó en la cancha de la LCF y el triunfo correspondió 
a los locales. Asistieron más de 7.000 personas, lo que daba cuenta 
del apoyo recibido por Talleres del público deportivo cordobés en 
general. Además, contó con la presencia de autoridades como el 
Cónsul de Uruguay  45. Días más tarde, los montevideanos se enfren-
taron a un selectivo de la LCF.

Un mes más tarde, el equipo fue invitado a viajar a Chile para 
jugar una serie de encuentros contra combinados locales, en lo 
que fue la primera gira internacional organizada por un club cor-
dobés. Los partidos generaron una amplia expectativa entre los 
aficionados chilenos, suscitando asistencias que superaron las 
10.000 personas. La delegación cordobesa ofició de embajadora 
cultural, ya que hizo entrega de un trofeo donado por la munici-
palidad cordobesa al ganador como muestra de la cordialidad que 
los unía, a la vez que fue objeto de numerosos presentes como re-
cuerdo de su estadía, que coincidía con las celebraciones de la 
 independencia chilena. Los jugadores actuaban como embajado-
res culturales en dichos encuentros deportivo-institucionales, que 
ejercían como manifestaciones de reciprocidad diplomática entre 
las partes. Esta era una de las formas por las que la política irrum-
pía en la cultura de masas.

El equipo cosechó tres victorias y una derrota contra selectivos 
locales y nacionales y sus actuaciones fueron motivo de comenta-
rios elogiosos en el ambiente deportivo santiagueño. Los diarios 
cordobeses también evocaron las repercusiones que estos eventos 
habían tenido en la prensa porteña, que remarcaban el triunfo de 
Talleres como prueba del progreso alcanzado por el fútbol del in-
terior y lo colocaban entre los mejores equipos sudamericanos, a 
la vez que señalaban lo bien colocado que había dejado los presti-
gios no solo del fútbol de la provincia, sino también del nacional. 
Los simpatizantes albiazules acompañaron las vicisitudes de la gira 
y se apilaban en los pizarrones de los periódicos locales para se-
guir los resultados. A su retorno, la delegación fue agasajada por 
instituciones deportivas locales, por los honores conquistados en 
el exterior  46.

45 La Voz del Interior, 12 de agosto de 1923, p. 8, y 13 de agosto de 1923, p. 8.
46 Los Principios, 21 de septiembre de 1923, p. 7, y La Voz del Interior, 21 de 

septiembre de 1923, p. 9, y 22 de septiembre de 1923, p. 9.
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Al año siguiente, Talleres correspondió a la visita de Peñarol y 
viajó para jugar con él a Montevideo, trayendo como saldo un em-
pate y una derrota en un segundo cotejo contra un combinado de 
la Federación Uruguaya. La prensa uruguaya fue elogiosa con la ac-
tuación de los cordobeses, afirmando que habían defendido con 
honra los prestigios del fútbol local  47.

Desde los anales del club y los periódicos locales se construyó 
un relato épico alrededor de esas gestas, reconstruidas como el sím-
bolo del mayor logro del fútbol cordobés. Fue, además, el expo-
nente más acabado del potencial de la institución, que la situaba 
como una de las de mayor importancia en el plano local y nacional. 
En términos materiales, el club pudo capitalizar el éxito obtenido a 
nivel local y en esas experiencias trasnacionales a partir de tres in-
dicadores fundamentales: por un lado, a decir de su presidente, en-
tre 1921 y 1924 incrementó de 780 a 1.550 la cantidad de socios 
en sus filas  48; por otro lado, ahorró dinero para comprar posterior-
mente un terreno para instalar su campo de deportes; por último, 
dio un fuerte impulso a la práctica de otros deportes como las bo-
chas, el baloncesto o el atletismo, para el cual creó una sección fe-
menina  49. Además, fue convocado por equipos de Buenos Aires a 
jugar partidos amistosos, tal como lo hizo el club Sportivo Palermo 
en 1927  50. De esa manera, la trascendencia que fue tomando la ac-
tividad exterior de las asociaciones deportivas fue un aspecto esen-
cial en el proceso de transformación del deporte como espectáculo 
masificado. A la vez que favoreció la mayor repercusión del fútbol 
cordobés en el espectro sudamericano, auspició el establecimiento 
de nuevas vinculaciones institucionales y coadyuvó a la delineación 
de un entramado de lazos identitarios modernos de alcance nacio-
nal e internacional.

La puesta en conocimiento público de estos acontecimientos de-
portivos que tuvieron lugar fuera de las fronteras de la ciudad fue 
posible gracias a la circulación trasnacional de información depor-
tiva que realizaban los medios de comunicación. Para cubrir sus in-
cidencias, los periódicos introdujeron la figura del enviado especial. 

47 La Voz del Interior, 24 de julio de 1924, p. 11.
48 La Voz del Interior, 8 de octubre de 1924, p. 14.
49 La Voz del Interior, 3 de junio de 1924, p. 10.
50 La Voz del Interior, 24 de noviembre de 1927, p. 15.
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Asimismo, el servicio informativo incluyó la exposición en las piza-
rras de la sede del diario de las noticias relacionadas al cotejo y la 
habilitación de teléfonos para pedir informes. A partir de ello, esta-
blecieron contactos e intercambios con los colegas de distintas lati-
tudes e instalaron el pedigrí y la idiosincrasia del fútbol local en el 
plano nacional e internacional.

En general, estos intercambios deportivos en sus diferentes esca-
las incorporaron a Córdoba dentro del mercado de productos cul-
turales ofrecidos y organizados desde Buenos Aires. Simultánea-
mente, Córdoba fue capaz de construir sus propios circuitos por 
fuera del eje porteño a partir de su centralidad geográfica y la po-
sibilidad de establecer nuevas conexiones regionales, nacionales e 
internacionales: no solo buscaba modelos donde mirarse, sino que 
también comenzó a ofrecerse como un novedoso modelo deportivo 
de exportación y un atractivo mercado cultural. Nuevas formas de 
identidad deportiva fueron entrando en juego en este contexto, ya 
no solo vinculadas a la filiación asociativa de las entidades locales. 
Por un lado, la aparición de competiciones regionales, nacionales e 
internacionales activó la formación de cuadros selectivos que repre-
sentaban a la provincia o la nación y contaron con la adhesión de 
sus aficionados. Por otro lado, algunos clubes asumieron la repre-
sentación del futbol cordobés en los enfrentamientos contra entida-
des de otras provincias, en los que afirmaban una identidad local. 
Cuando los desafíos eran contra equipos de otros países, la iden-
tidad cordobesa salía a escena, pero integrada a una nación am-
pliada: se confería a los cordobeses el papel de portavoces del inte-
rior del país, brindando a la mirada externa una nueva imagen de la 
nación moderna desde una de sus periferias. Sus renombradas ac-
tuaciones, que fueron seguidas y apoyadas por todo el universo de-
portivo local en nombre de una pertenencia territorial mayor, tor-
naron más eficaz esa forma de representación. Tal transmutación 
de identidades en estos espacios propios de la modernidad contri-
buyó a que sus productos culturales fueran consumidos por públi-
cos cada vez más numerosos y formados que demandaban espec-
táculos más especializados y accesibles donde pudieran dirimir y 
referenciar el prestigio deportivo local.
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Conclusión

La investigación realizada ha intentado desentrañar algunos de 
los factores que influyeron en la emergencia del fútbol como es-
pectáculo de masas. El análisis procuró constatar la gran expan-
sión del deporte en la ciudad de Córdoba durante los años veinte 
como resultado del aumento de la cantidad de jugadores, aficio-
nados y socios que se integraron a la práctica; la multiplicación 
de las iniciativas de formación de clubes y federaciones tanto en 
el marco oficial como aficionado; y la mayor complejidad y diver-
sificación de sus estructuras. Este desarrollo fue posible en la me-
dida en que, por un lado, mayor cantidad de sujetos dispusieron 
de tiempo y capitales económicos, sociales y culturales para inter-
venir en actividades de ocio y consumirlas de manera más sistemá-
tica; por otro lado, las instituciones deportivas ampliaron su base 
social de adeptos para incluirlos. El fútbol se transformó, así, en 
un factor dinamizador del proceso de democratización del ocio en 
la sociedad, al exhibir una lógica de mayor apertura y franquear 
los límites cerrados y corporativos de acceso de muchas asociacio-
nes de la sociedad civil.

El proceso de conversión del fútbol en un espectáculo fue de la 
mano y se potenció a partir de la ampliación del mercado de en-
tretenimientos brindado por las principales asociaciones deportivas 
de la LCF. En efecto, ante una sociedad que demandaba espacios 
de ocio y un Estado que no intervenía en el área, las entidades di-
versificaron sus actividades y organizaron eventos y competiciones 
de gran capacidad de convocatoria que resultaron cruciales para la 
captación de cada vez mayor cantidad de asociados y aficionados. 
Así, clubes que en los años pioneros del fútbol se dedicaban exclu-
sivamente a su ejercicio sobre la base de un aparato orgánico toda-
vía frágil, comenzaron a renovar sus estructuras y diversificar sus 
medios de participación, sociabilidad e identificación, ya no tan 
restringidos ni ligados exclusivamente a su filiación asociativa ori-
ginal. De esta manera, se crearon las condiciones para su transfor-
mación en entidades sociales y deportivas. En otras palabras, em-
pezaron a ofrecer nuevos productos culturales que extendieron el 
mercado de espectáculos y fueron consumidos por cada vez más 
sectores que se iban incorporando a la práctica. Para lograrlo, es-
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tas entidades debieron articular sus alineaciones institucionales en 
el plano interno y externo, uniformar reglas y organizar nuevos 
marcos competitivos que les permitieran superar el espacio local y 
proyectarse hacia afuera para crecer. Esto favoreció el proceso de 
mayor institucionalización de los sujetos y sus agrupaciones colec-
tivas como otro corolario de la modernización de la vida social. La 
prensa acompañó este proceso desde su rol difusor y organizador 
del espectáculo deportivo.

Así, la estructuración y difusión del fútbol cordobés como es-
pectáculo de masas moderno se valió de su configuración como un 
mercado cultural, producto de la diversidad de influencias y con-
tactos entre prácticas, saberes, instituciones y actores vinculados a 
la práctica deportiva que trascendieron los contornos locales. Los 
intercambios deportivos conectaron a clubes y asociaciones de di-
ferentes territorios, facilitando la uniformización de ciertas estruc-
turas de competición, la mayor difusión de su práctica y la puesta 
en escena del fútbol local, cuya identidad se ponía en juego en 
la interacción con sus similares. En ese proceso, Córdoba, cuyas 
competiciones habían mantenido hasta entonces un carácter ma-
yormente local, se integró en un circuito cultural deportivo en for-
mación centralizado en Buenos Aires y amplió sus fronteras ha-
cia nuevos mercados regionales e internacionales. Esto favoreció el 
crecimiento de las instituciones que intervinieron en ese devenir y 
contribuyó al despegue definitivo de su fútbol como producto de 
consumo masivo. La identidad cordobesa y argentina se construía 
también desde una de las expresiones emergentes de la cultura po-
pular urbana.

En el contexto de modernización de la ciudad, la expansión de 
la práctica deportiva como ejercicio físico y su desarrollo como es-
pectáculo durante los años de entreguerras fueron procesos que in-
tegraron a amplios sectores de la población en la naciente sociedad 
de masas y les otorgaron nuevos polos de identificación.
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Introducción

Los sucesos que tuvieron lugar en noviembre de 1983 coinci-
diendo con los ejercicios militares Able Archer 83 constituyen uno 
de los episodios más insólitos de la Guerra Fría. Temiendo que 
Washington aprovechara estas maniobras para lanzar un ataque nu-
clear por sorpresa, Moscú se preparó para hacerlo de manera pre-
ventiva. El terror soviético había sido detectado por Londres y 
Washington antes de iniciar las maniobras, pero empezó a popula-
rizarse en Occidente tras finalizar la Guerra Fría. Tres décadas des-
pués, estos hechos continúan rodeados de un halo de misterio.

Al principio varias fuentes estimaron que el miedo soviético 
a un ataque aliado no podía ser real  1. Calificado unánimemente 
como irracional y absurdo, consideraban que podía tratarse de una 
operación de desinformación para evitar el despliegue de los misi-
les estadounidenses Tomahawk y Pershing II en Europa  2 e incre-
mentar las tensiones entre los aliados  3. Esta estimación se basaba 
en la percepción de que si bien «existe un temor obsesivo, insis-
tente y paranoide de guerra antes inexistente»  4 motivado por la re-
tórica del presidente Reagan y el incremento de la brecha militar 
entre Estados Unidos y la Unión Soviética, ni existía un riesgo real 
de desatarse un conflicto en el corto plazo  5, ni parecían haberse 
producido movimientos enemigos durante las maniobras  6, ni tam-

1 La primera fuente secundaria en tratar este asunto es el artículo «Brink 
of World War III: When the World Almost Went to War», Sunday Tele
graph, 16 de octubre de 1988. Véase también Nate Jones: «Soviet “Huffing and 
Puffing”, “Crying Wolf?”, “Rattling Pots and Pans?” or “A Real Worry That We 
Could Come into Conflict through Miscalculation?”», The 1983 War Scare: «The 
Last Paroxysm» of the Cold War, 1 (2013), http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/
NSAEBB426/.

2 Soviet Thinking on the Possibility of an Armed Confrontation with the United 
States, Directorate of Intelligence, SOV-M-84-10013X, 30 de diciembre de 1983, e 
Implications of Recent Soviet MilitaryPolitical Activities, Director of Central Intelli-
gence, SNIE 11-10-84, 18 de mayo de 1984.

3 George shultz: Turmoil and Triumph: My Years as Secretary of State, Nueva 
York, Charles Scribner’s Sons, 1993, p. 464. 

4 Soviet Thinking on the Possibility..., p. 2.
5 Ibid., pp. 2-3.
6 Implications of Recent Soviet..., p. 4.
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poco el Politburó del PCUS parecía haber recibido ninguna alerta 
de inteligencia  7. Otras fuentes señalaron que estos temores podían 
ser reales y estar motivados por la paranoia de Andropov  8, la re-
tórica de Reagan  9 o la inquietud soviética por la insalvable brecha 
con Estados Unidos  10.

Asimismo, varias voces argumentaron que los datos filtrados 
por Oleg Gordievsky —agente doble británico (1974-1985), jefe del 
KGB en la representación diplomática ante el Reino Unido (1982-
1984) y principal fuente de información sobre estos sucesos— so-
bre la operación RYAN (Raketno Yadernoye Napadenie o ataque 
con misiles nucleares) y sus llamadas de atención sobre los temores 
soviéticos podían estar apoyando las labores de desinformación del 
Kremlin o ser exageraciones para ponerse en valor para negociar su 
futura deserción a Gran Bretaña  11. Otras voces sugirieron que Lon-
dres habría intentado aprovechar las informaciones de Gordievsky 
para influir sobre las decisiones de la Casa Blanca. En cualquier 
caso, aunque ningún informe otorgaba credibilidad a estos suce-
sos, Reagan reconoció que a finales de 1983 se había sorprendido 
al descubrir que «muchos altos cargos de la jerarquía soviética no 
solo nos temían como adversarios sino también como agresores ca-
paces de lanzar un primer ataque nuclear»  12.

7 Vojtech Mastny: «How Able Was “Able Archer”? Nuclear Trigger and In-
telligence in Perspective», Journal of Cold War Studies, 11-1 (2009), pp. 108-123. 

Estos argumentos son rebatidos en Nate Jones: «One Misstep Could Trigger a Great 
War»: Operation RYAN, Able Archer 83, and the 1983 War Scare, Washington DC, 
George Washington University Press, 2009.

8 Sobre la paranoia de Andropov véase el mensaje de John McMahon (di-
rector interino de la CIA) a Robert McFarlane (consejero de seguridad nacional), 
«Andropov’s Leadership Style and Strategy», 3 de febrero de 1984.

9 Anatoly DoBRynin: In Confidence: Moscow’s Ambassador to Six Cold War Pre
sidents, Nueva York, Random House, 1995, pp. 501-503.

10 Why is the World So Dangerous, National Intelligence Council (NIC), 30 de 
noviembre de 1983, http://www.foia.cia.gov/sites/default/files/document_ conver-
sions/89801/DOC_0000028820.pdf.

11 Beth FisCheR: The Reagan Reversal: Foreign Policy and the End of the Cold 
War, Columbia, University of Missouri Press, 1997, pp. 332-334. La autora sos-
tiene que la deserción de Gordievsky y sus posteriores encuentros con la CIA sir-
vieron para que Washington tomara conciencia del War Scare (ibid., pp. 132-133).

12 Ronald ReaGan: An American Life: The Autobiography, Nueva York, Simon 
& Schuster, 1990, p. 585. Robert Gates (subdirector de la CIA durante estos su-
cesos) ratifica en sus memorias estos temores. Véase Robert Gates: From the Sha
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En otras palabras, aunque Washington y Londres —que ten-
dían a obviar los elementos subjetivos y culturales de sus análi-
sis estratégicos—  13 especulaban que el War Scare había sido algo 
más propagandístico que real, también reconocían la escalada de 
riesgo durante la Segunda Guerra Fría y la conveniencia de esta-
blecer medidas de confianza mutua entre ambas superpotencias. 
Ello desembocó en los tratados de Fuerzas de Alcance Interme
dio, Fuerzas Armadas Convencionales en Europa o Tratado para la 
Reducción de Armas Estratégicas negociados antes de finalizar la 
Guerra Fría.

Desde 2008 —agotados los veinticinco años preceptivos en Es-
tados Unidos y Gran Bretaña en materia de secretos oficiales— 
se han desclasificado varios documentos que permiten conocer 
con más detalle estos sucesos. Sin embargo, otras fuentes que po-
drían explicar por qué la inteligencia aliada despreció la amenaza 
o por qué Moscú no ordenó el ataque todavía continúan clasifica-
das. Washington ha realizado varias desclasificaciones en respuesta 
a peticiones públicas al amparo de la Ley para la Libertad de la In
formación. La más reciente —el informe The Soviet War Scare ela-
borado por el Consejo Asesor Presidencial en Inteligencia Exterior 
en 1990—  14 se produjo en 2015 y arroja nueva luz sobre los he-
chos. Este documento, desclasificado de forma parcial, que recoge 
informaciones del Pentágono y la OTAN o entrevistas con algunos 
de sus protagonistas sostiene que Able Archer 83 alarmó a Moscú 
hasta el punto de prepararse para atacar preventivamente. Otros 
informes todavía no pueden desclasificarse por razones de seguri-
dad nacional  15.

dows: the Ultimate Insider’s Story of Five Presidents and How They Won the Cold 
War, Nueva York, Simon & Schuster, 1997, p. 273.

13 Precisamente, la incapacidad occidental para explicar la doctrina nuclear so-
viética mediante factores objetivos motivó el surgimiento del concepto «cultura es-
tratégica». Ampliamente utilizado en los estudios de seguridad, este argumenta que 
el comportamiento estratégico y el estilo militar de un país se compone de elemen-
tos objetivos y subjetivos (ideas, valores, temores o experiencias pasadas). Vease 
Jack snyDeR: The Soviet Strategic Culture: Implications for Limited Nuclear Options, 
Santa Mónica, RAND, 1977.

14 The Soviet «War Scare», President’s Foreign Intelligence Advisory Board 
(PFIAB), 15 de febrero de 1990.

15 Estos documentos están cubiertos por las exenciones previstas en la Orden 
Ejecutiva 12958, sobre Información Clasificada sobre Seguridad Nacional, al reve-
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Por su parte, Londres también ha desclasificado varios trabajos 
que ratifican que sus servicios de información conocían la existen-
cia de RYAN gracias a Gordievsky y manifiestan que Thatcher re-
definió su política hacia la Unión Soviética a raíz de los sucesos de 
noviembre  16. Sin embargo, los informes del Comité Conjunto de In-
teligencia Soviet Union: Concern About a Surprise NATO Attack  17 y 
The Detection of Soviet Preparations for War against NATO  18 —que 
recogen las actas de las reuniones del Gobierno con los mandos de 
los ejércitos y los responsables del MI5 y MI6, los cables entre Lon-
dres y Washington o la transcripción de las comunicaciones soviéti-
cas— continúan clasificados  19.

Por último, exceptuando los cables del KGB filtrados por Gor-
dievsky y validados por otros funcionarios con acceso a RYAN, 
ningún documento ruso ha sido desclasificado. Los diarios de se-
siones del Politburó, los informes de inteligencia o los planes de 
contingencia, que permitirían conocer el desarrollo de la opera-
ción, su percepción de la amenaza o sus observaciones acerca de 
los movimientos aliados y descubrir hasta qué punto la debacle de 
1941 condicionó la génesis de RYAN y los sucesos de 1983  20, per-

lar actividades o sistemas criptológicos, información sobre sistemas de armas esta-
dounidenses, planes militares o información que podría dañar las relaciones diplo-
máticas con terceros países.

16 Peter BuRt: Thirty Years ago: The Nuclear Crisis which Frightened Thatcher 
and Reagan into Ending the Cold War, Nuclear Information Service, 2013.

17 Soviet Union: Concern About a Surprise NATO Attack, Joint Intelligence 
Committee (JIC), JIC-84-N-45, 23 de marzo de 1984.

18 The Detection of Soviet Preparations for War Against NATO, Joint Intelli-
gence Committee (JIC), JIC-84-5, 15 de junio de 1984. En noviembre de 2015 se 
bloqueó la desclasificación del documento en virtud de la sección 23 de la Ley para 
la Libertad de la Información.

19 Su desclasificación está imposibilitada por las secciones 23, 24, 26, 27 y 40 
de la Ley para la Libertad de Información al tratarse de sensible para la seguridad 
nacional, la defensa de las islas británicas, las relaciones con terceros países o reve-
lar información personal.

20 Anatoly DoBRynin: In Confidence..., pp. 525-528. El embajador expone que 
la invasión alemana condicionó el pensamiento estratégico soviético durante la 
Guerra Fría y determinó el arranque de RYAN. El analista de la CIA Benjamin 
Fischer amplía esta idea sugiriendo que Andropov estaba determinado a no repe-
tir los errores de 1941, por lo que su paranoia —compartida por el grueso de sus 
correligionarios que también vivieron la debacle— eclipsó cualquier posible análi-
sis racional y motivó la escalada de tensiones. Véase Benjamin FisCheR: A Cold War 
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manecen en los archivos del presidente de la Federación Rusa cla-
sificados como Top Secret. No obstante, de forma indirecta —me-
diante documentos desclasificados de la inteligencia checoslovaca, 
alemana o búlgara  21 y entrevistas con sus protagonistas— es posi-
ble hacerse una idea de la perspectiva soviética.

Teniendo en cuenta estos elementos, el artículo estudiará estos 
sucesos adoptando un enfoque posrevisionista para subrayar la im-
portancia que tuvieron las percepciones sobre las intenciones del 
antagonista en la génesis de RYAN y repartir la responsabilidad so-
bre los hechos de 1983 entre ambas superpotencias. Encuadrados 
en la Segunda Guerra Fría, motivados por un dilema de seguridad 
entre las potencias por percepciones equivocadas, personalidades 
enfrentadas, comunicaciones inexistentes o una carrera de arma-
mentos desbocada y facilitados por fallas de inteligencia y erro-
res fortuitos, estos hechos pusieron el mundo al borde de un holo-
causto atómico  22.

El artículo combinará fuentes primarias —la mayoría de las es-
tadounidenses alojadas en el Archivo Nacional de Seguridad de la 
Universidad George Washington, las británicas en el think tank 
Servicio de Información Nuclear y las del Pacto de Varsovia en la 
fundación Woodrow Wilson— y secundarias como los trabajos de 
Nate Jones, el principal experto sobre Able Archer o los textos de 
Oleg Gordievsky, uno de los protagonistas de RYAN. Se revisa-
rán y ampliarán sus hallazgos con las últimas informaciones dispo-
nibles, un análisis detallado de los condicionantes estratégicos que 
motivaron esta operación y una exposición de los factores milita-

Conundrum: The 1983 Soviet War Scare, Langley, CIA Center or the Study of Inte-
lligence, 1997, www.cia.gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/csi-publica-
tions/books-and-monographs/a-cold-war-conundrum/source.htm.

21 Bernd sChaeFeR, Nate Jones y Benjamin FisCheR: Forecasting Nuclear War: 
Stasi/KGB Intelligence Cooperation under Project RYAN, Washington DC, Wilson 
Center, 2014, y Alexandra GRunova (ed.): NKVD/KGB Activities and its Coopera
tion with other Secret Services in Central and Eastern Europe 19451989, Bratislava, 
Nation’s Memory Institute, 2008.

22 Para enmarcar históricamente estos sucesos es muy recomendable la lectura 
de Francisco veiGa, Enrique uCelay y Ángel DuaRte: La paz simulada: una histo
ria de la Guerra Fría, 19411991, Madrid, Alianza Editorial, 1997; Ronald PoWaski: 
La Guerra Fría: Estados Unidos y la Unión Soviética, 19171991, Barcelona, Crítica, 
2000, o Simon Ball: The Cold War: An International History, 19471991, Londres, 
Arnold, 1998.
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res que concretaron su desarrollo hasta los sucesos de 1983. Este 
estudio proporcionará al lector un relato exhaustivo, detallado y 
actualizado de RYAN, que combina los factores políticos con los 
condicionantes estratégico-militares para argumentar que el temor 
soviético —condicionado este por la determinación de no repetir el 
error de 1941— fue real y que un cúmulo de coincidencias, errores 
de cálculo y hechos fortuitos influyeron para que la situación esca-
lara hacia una crisis atómica. Tal y como había sucedido con la cri-
sis de los misiles de 1962  23, estos hechos mediaron para que Wash-
ington y Moscú fijaran medidas de confianza mutua para resolver 
este dilema de seguridad y reducir el riesgo de desatarse un suceso 
de estas características.

¿Un ataque nuclear por sorpresa?

RYAN  24 fue la mayor operación de inteligencia de la histo-
ria soviética. Activa entre 1981 y 1991  25, esta misión aprobada por 
el Politburó del PCUS durante la secretaría de Leonidas Breznev 
pretendía detectar, prevenir y neutralizar un ataque aliado por sor-
presa. Proyectada por el entonces jefe del KGB Yuri Andropov, el 
ministro de defensa Dmitriy Ustinov y el jefe de operaciones del 
KGB Vladimir Kryuchkov  26, RYAN se basaba en el temor que 

23 De hecho, se podrían establecer paralelismos entre ambas crisis por su na-
turaleza, potencial amenaza, el papel de los elementos impredecibles e irracionales 
en la escalada de tensiones o la importancia del factor humano en el proceso de 
toma de decisiones en situaciones de crisis e información imperfecta. Véase Richard 
leiGhton: The Cuban Missile Crisis of 1962: A Case Study in National Security Cri
sis Management, Washington DC, National Defense University, 1978.

24 Otras fuentes hablan de VRYAN por Vnezapnoe (sorpresa). Véase Yuri 
shvets: Washington Station: My Life as a KGB Spy in America, Nueva York, Simon 
& Schuster, 1994, p. 74.

25 Aunque la urgencia de RYAN se redujo en 1984 con las muertes de Andro-
pov y Ustinov, las inteligencias alemana, búlgara y checoslovaca continuaron pro-
porcionando información al KGB sobre los indicadores de RYAN hasta su cancela-
ción en noviembre de 1991. Véase Bill GeRtz: «KGB halts lookout for US nuclear 
attack», Washington Times, 28 de noviembre de 1991.

26 Christopher anDReW y Oleg GoRDievsky: KGB: The Inside Story of Its Fo
reign Operations from Lenin to Gorbachev, Nueva York, Harper Collins, 1990, 
p. 583, y Oleg kaluGin: The First Directorate: My 32 Years in Intelligence and Es
pionage Against the West, Nueva York, St. Martin’s Press, 1994, p. 302. 
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despertaban «las aspiraciones estadounidenses y aliadas para alte-
rar el equilibrio estratégico-militar existente mediante un ataque 
termonuclear»  27. Más concretamente, consciente de su incapacidad 
para reducir la brecha tecnológico-militar con su antagonista, pla-
gada de problemas financieros, demográficos, diplomáticos o estra-
tégicos imposibles de resolver y con un presidente americano de-
terminado a ganar la Guerra Fría, Moscú temía que Washington 
podría lanzar un ataque nuclear preventivo para decapitar el lide-
razgo soviético, anular su capacidad de contragolpe y acelerar el fin 
del mundo bipolar.

En particular, el temor a RYAN procedía de varias fuentes. En 
primer lugar, del modelo informático empleado para identificar los 
cambios en la correlación de fuerzas entre Washington y Moscú y 
contribuir a la toma de decisiones  28. Operativo desde 1979, este 
programa «que cautivaba a los líderes soviéticos porque proporcio-
naba una cierta evidencia científica del equilibrio estratégico entre 
ambas potencias»  29 combinaba indicadores militares, económicos, 
demográficos, políticos, sociales y psicológicos para asignar un ín-
dice de cien puntos a Estados Unidos y uno variable a la Unión So-
viética  30. Consciente de su estancamiento, Moscú estimaba que de-
bía mantenerse entre 60 y 70 puntos  31. No obstante, a principios de 
1981 este disminuyó hasta los 45, cerca del punto de no-retorno. El 
Kremlin consideraba que por debajo de los 40 puntos la brecha en-
tre ambos países se convertía en insalvable y Estados Unidos podría 
considerar factible lanzar un ataque nuclear  32.

En segundo lugar, el inminente despliegue de los euromisi
les amenazaba con alterar el frágil balance estratégico europeo  33. 

27 Victor CheBRikov: Informe anual del trabajo del KGB en 1982, 547-CH/OB, 
15 de marzo de 1982, p. 3.

28 Benjamin FisCheR: A Cold War Conundrum...
29 The Soviet «War Scare», p. 23.
30 Soviet Use of Historical Data for Operational Analyses, National Intelligence 

Council (NIC), 8497-83, 23 de noviembre de 1983.
31 Soviet Intelligence Capabilities, Director of Central Intelligence, NIE 11-21-88, 

18 de junio de 1988.
32 Len sCott: «Intelligence and the Risk of Nuclear War: Able Archer83 Revi-

sited», en Michael heRMan y Gwilyn huGhes (eds.): Intelligence in the Cold War: 
What Difference did it Make?, Abingdon, Routledge, 2013, pp. 5-23.

33 Guillem ColoM: «La segunda Guerra Fría y el desplazamiento del balance 
de fuerzas en Europa», Ayer, 99 (2015), pp. 175-198.
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Para responder al emplazamiento de los RT21M en la frontera 
occidental soviética dos años antes, en 1979 la OTAN amenazó 
con situar 464 misiles de crucero Tomahawk y 108 misiles balís-
ticos de alcance medio Pershing II si Moscú no cancelaba el des-
pliegue de sus cohetes  34. Moscú temía que mientras los prime-
ros aumentaban el riesgo de un conflicto nuclear limitado en 
Europa  35, los segundos representaban una amenaza existencial 
para el régimen.

Con un alcance máximo de 1.770 kilómetros y un error circu-
lar de 30 metros, estos misiles equipados con ojivas nucleares de 
5 a 80 kilotones no solo podían enviar más carga bélica a más dis-
tancia y mayor precisión que sus antecesores, sino que sus lanzade-
ras móviles también los convertían en objetivos difíciles de detec-
tar y destruir. Washington había previsto desplegar los Pershing en 
la retaguardia alemana para evitar que Moscú y los estados mayo-
res de las fuerzas estratégicas estuvieran dentro de su alcance para 
neutralizar los miedos soviéticos  36. Sin embargo, Moscú estimaba 
que tenían una autonomía de 2.500 kilómetros, por lo que un Per
shing desplegado en la RFA alcanzaría Moscú en seis minutos, pro-
porcionando una capacidad de primer golpe nunca vista hasta en-
tonces  37. El Kremlin temía que un ataque de estas características 
no solo podría decapitar su poder político, sino también cortar las 
comunicaciones entre los cuarteles generales y las fuerzas nuclea-
res o destruir sus silos de misiles para degradar su capacidad de 
contragolpe  38. En otras palabras, si Washington terminaba empla-

34 En noviembre de 1981 —siete meses después del lanzamiento de RYAN— 
Reagan propuso la opción cero, consistente en la retirada de los misiles soviéticos a 
cambio de la cancelación de los aliados. Moscú declinaría este ofrecimiento hasta 
el ascenso de Gorbachov y el relanzamiento de unas negociaciones que culmina-
ron con la firma del Tratado de Fuerzas de Alcance Intermedio, que eliminaba es-
tos sistemas.

35 Diseñados para volar a baja altura a velocidades subsónicas, los BGM109G 
montaban una ojiva de 10 kilotones y tenían un alcance de 2.500 kilómetros con 
una precisión de 30 metros, siendo vitales para la consecución de las opciones se
lectivas.

36 Len sCott: «Intelligence and the Risk of Nuclear War...», pp. 8-9.
37 The Soviet «War Scare», p. 39.
38 Christopher anDReW y Oleg GoRDievsky: Instructions from the Centre: Top 

Secret Files on KGB Foreign Operations 19751985, Londres, Hodder & Stough-
ton, 1993, p. 74.
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zando los Pershing en suelo alemán, la Unión Soviética podía ser 
atacada sin apenas alerta previa, en pocos minutos y sin posibili-
dad de respuesta  39.

En tercer lugar, los cambios en la doctrina nuclear de la 
OTAN para incrementar la disuasión. Moscú tuvo conocimiento 
—gracias a la información proporcionada por el espía alemán Rai-
ner Rupp, que disponía de la más alta habilitación de seguridad 
aliada—  40 de la reducción del umbral atómico sustituyendo el 
principio de no ser la primera en emplear armas nucleares por el 
de no usarlas de manera precipitada. Combinada con el Plan Ro
gers  41 para incrementar y modernizar los medios convencionales 
aliados para reforzar la disuasión y ampliar la credibilidad de la 
respuesta flexible  42, esta decisión alarmó al Kremlin: la reducción 
del umbral atómico facilitaba el uso de armas nucleares tácticas 
para multiplicar el poder de las fuerzas convencionales  43 y posibi-
litaba un primer golpe.

En cuarto lugar, la nueva doctrina estadounidense posibilitaba 
una guerra nuclear limitada. En julio de 1980 —poco antes de que 
la OTAN adelantara el umbral atómico— el presidente Jimmy Car-
ter firmó la Directiva Presidencial 59, que codificaba las opciones se
lectivas. Concebidas para incrementar la credibilidad de la disuasión 
manteniendo la Destrucción Mutua Asegurada (MAD), estas plan-
teaban un conflicto limitado que no escalara hacia una guerra total 
mediante la conducción de ataques nucleares de precisión contra los 
centros de poder y las fuerzas enemigas. Moscú temía —sobre todo 

39 Soviet Thinking on the Possibility..., p. 3.
40 Marcus WolF: El hombre sin rostro, Buenos Aires, Javier Vergara, 1997, 

pp. 298-300.
41 Definido por Bernard Rogers —comandante supremo de las Potencias Alia-

das en Europa (SACEUR) entre 1978 y 1987—, este proyecto pretendía incremen-
tar y modernizar las fuerzas convencionales aliadas para reforzar la disuasión y faci-
litar la implementación de la doctrina FollowOn Forces Attack.

42 Basada en la tenencia de numerosas opciones bélicas proporcionadas a la 
agresión sufrida para controlar la escalada y superar el automatismo de la represa-
lia masiva, esta doctrina fue adoptada por la OTAN en 1968.

43 Este temor también era compartido por muchos aliados, que considera-
ban este movimiento como una solución de compromiso motivada por la inca-
pacidad aliada para desplegar más fuerzas convencionales e implementar las 
opciones selectivas mediante una defensa directa convencional que retrasara el 
umbral atómico.
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tras el triunfo de Reagan en los comicios de 1980—  44 que las opcio
nes selectivas posibilitaban una guerra nuclear y reforzaban la hipó-
tesis que Washington atacara por sorpresa  45.

Por último, la conducción de operaciones psicológicas estadou-
nidenses contra Moscú  46. Iniciadas en febrero de 1981 —un mes 
después de la investidura de Reagan y tres meses antes del lanza-
miento de RYAN—  47, estas actividades no solo comprendían un in-
cremento de las misiones para monitorizar las comunicaciones ene-
migas cerca de la Unión Soviética, sino también incursiones dentro 
de su espacio aéreo para descubrir las fisuras e identificar las vul-
nerabilidades de sus sistemas de alerta temprana y defensa aérea  48. 
En marzo, Reagan autorizó las operaciones tras la brecha GIUK 
(Groenlandia, Islandia, Reino Unido)  49 y en los mares Báltico, Ne-

44 Para posibilitar las opciones selectivas, Reagan diseñó un catálogo de opcio-
nes de respuesta nuclear limitada, estableció la Selección de Objetivos para el Em-
pleo de Armas Nucleares para fijar los blancos a batir y adquirió armas —como los 
Tomahawk desplegados en Europa— para realizar ataques nucleares de precisión. 
Estas iniciativas se complementarían con la Iniciativa de Defensa Estratégica para 
repeler un ataque con misiles y posibilitar un hipotético tercer golpe.

45 Estos desarrollos en el ámbito nuclear se combinaron con varias iniciativas 
en el terreno convencional para consolidar la «segunda estrategia de compensa-
ción» que sentaría las bases de la Revolución en los Asuntos Militares. Véase Gui-
llem ColoM: De la compensación a la revolución: la configuración de la política de 
defensa estadounidense contemporánea, 19772014, Madrid, Instituto Universitario 
Gutiérrez Mellado, 2016, pp. 70-94.

46 Peter sChWeizeR: Victory: The Reagan Administration’s Secret Strategy That 
Hastened the Collapse of the Soviet Union, Nueva York, The Atlantic Monthly 
Press, 1994, p. 8.

47 Aunque la inteligencia estadounidense (Implications of Recent Soviet..., 
p. 18) descarta que exista una relación directa entre estas operaciones y el lanza-
miento de RYAN, otros (Benjamin FisCheR: A Cold War Conundrum...) argumen-
tan que esta correlación temporal sugiere lo contrario.

48 Las «misiones hurón» —vuelos dentro del espacio aéreo enemigo para poner 
a prueba sus defensas aéreas— habían sido suspendidas en 1970 tras casi 20.000 sa-
lidas y treinta derribos después de que un avión de inteligencia electrónica EC121 
Warning Star fuera abatido en la costa norcoreana.

49 El espacio marítimo situado entre estos países era la única ruta de salida al 
océano Atlántico de los submarinos basados en Múrmansk. Teniendo en cuenta 
que en caso de conflicto los de ataque intentarían negar el control del mar a las flo-
tas aliadas y hundir los convoyes que navegaran por el Atlántico Norte y los lan-
zamisiles se dirigirían hacia los puntos de lanzamiento de sus misiles para garanti-
zar la capacidad de contragolpe nuclear soviética, el principal objetivo naval de la 
OTAN durante la Guerra Fría era cerrar esta brecha.
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gro, Noruego y de Barents para negar el control del mar a la flota 
soviética y obligarla a replegar los submarinos lanzamisiles (SSBN) 
a las costas rusas y el mar Negro, facilitando su detección y destruc-
ción en caso de guerra  50. Estas demostraciones de fuerza se acom-
pañarían del ejercicio aliado Magic Sword North, que, realizado en 
septiembre de 1981 en el marco de las maniobras multinaciona-
les Ocean Venture, motivó el despliegue de dos portaaviones esta-
dounidenses al Báltico  51. Estos movimientos revelaban la capacidad 
americana para proyectar fuerzas aeronavales  52 cerca de las costas 
soviéticas sin apenas oposición, eludiendo sus sistemas de observa-
ción y superando sus defensas. Moscú concluyó que estas acciones 
orientadas a identificar las vulnerabilidades de sus defensas y de-
mostrar las capacidades ofensivas estadounidenses quizás podían 
ser los preparativos de un ataque  53.

50 Esta decisión respondía a la nueva estrategia naval soviética elaborada por 
Sergei Gorskov —comandante en jefe de la flota entre 1956 y 1985— en los se-
tenta. Basada en los principios de presencia, control, proyección y disuasión, esta 
pretendía construir una flota oceánica capaz de negar el acceso de la armada es-
tadounidense a las aguas soviéticas y disputarle el control del mar. Estos facto-
res motivaron que la administración Reagan elaborara una nueva estrategia naval 
que explotara las vulnerabilidades soviéticas. Aprobada en 1984, esta se basó en 
la construcción de más y mejores buques, la integración en red de todos los ele-
mentos de la flota, el despliegue del sistema de defensa AEGIS para proporcio-
nar cobertura antiaérea a los grupos de combate y una agresiva estrategia para 
negar el control del mar a la flota soviética y obligarle a replegar los SSBN a bas-
tiones defensivos.

51 Estos ejercicios serían seguidos por el FleetEx 82, que motivó el despliegue 
de dos grupos aeronavales estadounidenses a 500 millas de la costa oriental sovié-
tica y provocó una escalada de tensión entre ambas potencias, y por el FleetEx 83, 
que motivó el despliegue de tres grupos aeronavales en el Pacífico Norte.

52 Soviet Naval Strategy and Programs, Director of Central Intelligence, NIE 
11-15/82D, 19 de octubre de 1982, pp. 12-14. Moscú estaba en lo cierto cuando 
consideraba las fuerzas aeronavales como la punta de lanza de un ataque estadou-
nidense. La estrategia marítima de 1984 proponía una escalada convencional en 
tres fases: despliegue avanzado de submarinos de ataque, buques antisubmarinos y 
aviones de patrulla marítima para forzar a los SSBN a retirarse a sus bastiones de-
fensivos; aislamiento y destrucción de la flota soviética en sus propias aguas, y des-
pliegue de los grupos aeronavales cerca de la costa rusa para batir objetivos en el 
interior del país y apoyar las operaciones en los frentes norte y centro de Europa.

53 Seymour heRsh: «The Target is Destroyed»: What Really Happened to Flight 
007 and What America Knew About It, Nueva York, Random House, 1986, p. 18.
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La definición de RYAN

El Kremlin —especialmente Andropov—  54 estimaba que es-
tos elementos podían sugerir que Washington estaba preparán-
dose para lanzar un ataque preventivo contra la Unión Sovié-
tica. No obstante, existían voces, tanto dentro del Ejército Rojo  55, 
como del KGB  56 y de los servicios secretos del Pacto de Varso-
via  57, que consideraban excesivo este miedo y peligrosa esta para-
noia porque una falsa alarma podría motivar un contraataque pre-
ventivo soviético.

Esta preocupación no era injustificada: el temor a un ataque 
americano siempre estuvo presente en su pensamiento estratégico  58. 
Condicionado por la debacle de 1941, la vulnerabilidad de los si-
los de misiles, el tiempo requerido para completar su ciclo de lanza-
miento y la limitada efectividad de sus sistemas de mando, control 
y comunicaciones (C3) para garantizar la capacidad de contragolpe, 
Moscú siempre imaginó que Washington atacaría primero y que la 
única opción de sobrevivir era adelantarse  59. Aunque en los años 
setenta el Kremlin se decantó por la disuasión mutua  60, el Ejército 

54 De hecho, Andropov era el primer líder desde Stalin que consideraba po-
sible un ataque estadounidense por sorpresa. Véase Anatoly DoBRynin: In Confi
dence..., pp. 522-524.

55 John hines, Ellis MishuloviCh y John shull: Soviet Intentions, 19651985, 
McLean, BDM Federal, 1995.

56 Christopher anDReW y Oleg GoRDievsky: More Instructions from the Cen
tre: Top Secret Files on KGB Global Operations, 19751985, Londres, Frank Cass, 
1992, pp. 33-37.

57 Marcus WolF: El hombre..., p. 216.
58 Andrei siDoRenko: The Offensive (A Soviet View), Washington DC, U.S. 

Government Publishing Office, 1970, p. 115.
59 John hines, Ellis MishuloviCh y John shull: Soviet Intentions..., pp. 22-47.
60 Ello requirió incrementar el número de ojivas atómicas, acorazar los silos 

para protegerlos de ataques contra-fuerza, aumentar la redundancia y resiliencia 
de los sistemas de mando y control para garantizar su supervivencia tras un ataque 
o desarrollar una triada que facilitara la capacidad de contragolpe mientras mejo-
raba sus sistemas C3 para permitir el lanzamiento en ataque, iniciando la represalia 
cuando los primeros misiles enemigos alcanzaran sus blancos. Aunque estas trans-
formaciones garantizaban la disuasión mutua y la MAD, Moscú continuaba perci-
biéndose inferior a Washington al disponer de menos ojivas nucleares (7.300 frente 
a 9.268 en 1983).
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Rojo continuó prefiriendo los ataques preventivos contra los silos 
de misiles, cuarteles generales, aeródromos o bases navales enemi-
gas  61 al considerar que los sistemas de detección, alerta y C3 sovié-
ticos no permitirían responder con suficiente rapidez al ataque ni 
tampoco garantizar la represalia  62. Para armonizar ambos enfoques, 
Moscú adoptó la doctrina de lanzamiento en alerta para iniciar el 
contragolpe tras la detección del ataque enemigo y desarrolló el 
proyecto 15A11 Perimeter para automatizar la represalia en caso de 
decapitación del liderazgo soviético o disrupción de los sistemas de 
mando y control  63. Sin embargo, estos intentos por aunar la preven-
ción con la disuasión no eran suficientes si se desplegaban los Per
shing. RYAN debía solventar esta ecuación descubriendo los pre-
parativos del ataque y proporcionando un periodo de anticipación 
suficiente para prevenirlo  64.

Aunque RYAN estaba dirigida por el KGB, coordinada por 
este y el Directorio Principal de Inteligencia (GRU) del Ejército 
Rojo y solo las más altas instancias del Estado y del partido po-
dían acceder a la documentación, los servicios de información del 
Pacto de Varsovia desempeñaron un papel vital en la operación. 
Esta dependencia se fundamentaba en dos hechos: mientras la in-
teligencia exterior del KGB estaba más interesada en las intrigas 
palaciegas que en la eficiencia operativa  65 y su conocimiento de los 
asuntos militares era escaso  66, el espionaje alemán —en particu-
lar el Hauptverwaltung Aufklärung (HVA) del legendario Markus 
Wolf— se había infiltrado en el Gobierno, la sociedad, la indus-
tria, las fuerzas armadas y los servicios secretos de la RFA. A pe-

61 John BattlieGa: «Soviet Views of Nuclear Warfare: The Post-Cold War In-
terviews», en Henry sokolski (ed.): Getting MAD: Nuclear Mutual Assured Destruc
tion, Its Origins and Practice, Carlisle, Strategic Studies Institute-U.S. Army War 
College, 2004, pp. 151-174.

62 Ibid., pp. 160-161.
63 Pavel PoDviG: Russian Strategic Nuclear Forces, Cambridge, MIT Press, 

2001, pp. 65-66.
64 Benjamin FisCheR: A Cold War Conundrum..., y Nate Jones: One Misstep 

Could Trigger a Great War..., p. 17.
65 Oleg kaluGin: The First Directorate..., pp. 247-249.
66 Palabras del coronel general Danilevich, asistente principal de la división de 

operaciones y responsable de doctrina y estrategia del Estado Mayor de la Defensa 
entre 1984 y 1990, citadas en John hines, Ellis MishuloviCh y John shull: Soviet 
Intentions..., p. 28.
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sar de su escepticismo sobre RYAN  67 y no dedicar, contraviniendo 
las órdenes de Moscú, todos los medios posibles para la operación 
hasta 1985  68, el HVA siguió los movimientos del personal respon-
sable del planeamiento estratégico y la custodia de los ingenios 
nucleares, vigiló la construcción de las infraestructuras que alber-
garían los Pershing y Tomahawk y espió los proyectos armamentís-
ticos relacionados con la defensa antimisil como la SDI estadou-
nidense y el Eureka europeo  69. Por su parte, los servicios secretos 
búlgaro y checoslovaco se infiltraron entre los funcionarios aliados 
para descubrir los planes de movilización, los volúmenes de fuer-
zas o los procedimientos de alerta  70.

En paralelo a estos hechos, Moscú desplegó varios grupos de 
Spetsnaz en los países satélites para conducir acciones encubiertas 
contra las infraestructuras aliadas en caso de necesidad, incrementó 
las rotaciones de las unidades y llamó a reservistas a filas para au-
mentar el alistamiento de la fuerza. Amplió la producción de equi-
pamiento militar a expensas de la producción de bienes civiles para 
satisfacer las demandas de armamento y convirtió plantas de en-
samblaje de tractores agrícolas para producir tanques. Redujo el 
proceso de armado de los SSBN a veinte minutos  71, el montaje de 
bombas nucleares tácticas en aviones a veinticinco minutos  72 y la 
transmisión de la orden de lanzamiento de los cohetes a trece se-
gundos  73. Asimismo, incrementó la capacidad de ataque nuclear 
de sus fuerzas de vanguardia desplegando cazabombarderos SU24 

67 Marcus WolF: El hombre..., pp. 220-222.
68 Tasks of MfS units concerning early uncovering of acute intentions of aggres

sion and surprising military activities by imperialist states and alliances, in particular 
in order to prevent a surprise nuclear missile attack against states of the socialist com
munity, Stasi, Orden 1/85, 15 de febrero de 1985.

69 Benjamin FisCheR: A Cold War Conundrum...
70 Su participación se concretó en la operación ALAN, que supuso la fil-

tración masiva de documentación clasificada de la OTAN entre 1982 y 1986. 
Véase Alexandra GRunova (ed.): NKVD/KGB Activities and its Cooperation..., 
pp. 223-244.

71 The Soviet «War Scare», p. 29.
72 Ibid., pp. 29-30.
73 Palabras del coronel general Varfolomei Korobushin, segundo jefe de Es-

tado Mayor de las Fuerzas de Misiles Estratégicos, citadas en Nate Jones: «Soviet 
“Huffing and Puffing”...».
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Fencer a la RDA, Polonia o Hungría y piezas de artillería capaces 
de lanzar proyectiles con ojivas atómicas  74.

La implementación de RYAN

Aunque RYAN fue aprobada en mayo de 1981, no fue hasta no-
viembre cuando los agentes del KGB infiltrados en los países alia-
dos, los Five Eyes (Estados Unidos, Reino Unido, Canadá, Nueva 
Zelanda y Australia), Japón y algunas naciones del tercer mundo re-
cibieron las primeras indicaciones  75. Esta demora quizás puede ex-
plicarse por la dificultad para establecer 292 indicadores  76 visibles, 
fiables y cuantificables de la preparación de un ataque nuclear sus-
ceptibles de ser analizados por el sistema informático utilizado para 
calcular la correlación de fuerzas  77.

En enero de 1982, tras asignar una alta prioridad a RYAN, el 
KGB transmitió nuevas órdenes a sus operativos detallando la ame-
naza, priorizando el seguimiento del personal militar aliado y el 
descubrimiento de cualquier indicio del despliegue de los misiles e 
instando a que estos dedicaran más recursos humanos y materiales 
a la operación  78. Aunque estos temores estarían muy presentes en 
el Informe Anual del KGB presentado en marzo  79, no sería hasta 
principios de 1983 —coincidiendo con el ascenso de Andropov a 
la Secretaría General del PCUS en noviembre de 1982 y el inmi-
nente despliegue de los Pershing, previsto para finales de 1983— 
cuando saltaron las alarmas, RYAN adquirió «un nivel de urgencia 
especial»  80 y los sucesos se precipitaron.

74 Benjamin FisCheR: A Cold War Conundrum...
75 Oleg kaluGin: The First Directorate..., p. 171.
76 Estos pueden hallarse en Indicators to Recognize Adversarial Preparations for 

a Surprise Nuclear Missile Attack, Stasi, 27 de agosto de 1984. Sin embargo, sola-
mente pudo cubrir 226 de los 292 indicadores. Véase Report on Development and 
Achieved State of Work Regarding Early Recognition of Adversarial Attack and Sur
prise Intentions (RYAN Complex), Hauptverwaltung Aufklärung (HVA), 6 de mayo 
de 1986, pp. 3-6.

77 Peter PRy: War Scare: Russia and America on the nuclear brink, Westport, 
Greenwood Publishing Group, 1999, pp. 14-15.

78 Nate Jones: One Misstep Could Trigger a Great War..., p. 23.
79 Victor CheBRikov: Informe anual del trabajo..., pp. 3-6.
80 Christopher anDReW y Oleg GoRDievsky: Comrade Kryuchkov’s Instructions: 
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El 17 de febrero, Moscú envió el telegrama «Asignación ope-
racional permanente para descubrir los preparativos de un ataque 
nuclear con misiles contra la Unión Soviética»  81 a las células del 
KGB en el exterior. Clasificado como Top Secret, les urgía a «des-
cubrir cualquier plan de preparación para RYAN y organizar una 
observación permanente para detectar cualquier indicio de la de-
cisión de emplear armamento atómico contra la Unión Soviética o 
las preparaciones de un ataque con misiles nucleares»  82. En con-
creto, se les requería obtener el mayor número de indicadores del 
ataque, sobre todo en lo referente a consultas políticas entre las 
potencias aliadas, repuntes en la actividad militar, refuerzo de la 
seguridad en los cuarteles, movimientos de fuerzas, aumento de 
las comunicaciones cifradas, preparación de refugios antiaéreos, 
acumulación de víveres o incremento de las reservas de sangre de 
los hospitales. Además, el cable indicaba que existía una ventana 
de oportunidad de treinta y seis horas entre la orden de ataque y 
el inicio de las hostilidades motivada por el transporte y armado 
de las ojivas, las consultas políticas, las secuencias de lanzamiento 
o la activación de las defensas civiles. Si el Kremlin detectaba a 
tiempo estos preparativos, todavía podía anticiparse y lanzar un 
ataque preventivo.

Dos semanas después, Moscú envió otro cable indicando que 
la misión era de máxima prioridad, y solicitaba a sus aliados que 
emplearan todos los operativos disponibles y reclutaran nue-
vos colaboradores para informar sobre RYAN. También aler-
taba que Washington podría encubrir el ataque como si se tratara 
de unas maniobras  83 y exigía a sus agentes que ampliaran el se-
guimiento a todo el personal susceptible de participar en su pre-
paración. El Kremlin entendía que Occidente, consciente de la 

Top Secret Files on KGB Foreign Operations, 19751985, Palo Alto, Standford Uni-
versity Press, 1994, p. 68.

81 Telegrama núm. 373/PR/52, en ibid., pp. 70-75.
82 Ibid., pp. 69-70.
83 «In view of the fact that the measures involved in “State Orange” [ataque 

nuclear en 36 horas] have to be carried out with the utmost secrecy (under the 
guise of maneuvers, training, etc.) in the shortest possible time, without disclosing 
the content of operational plans, it is highly probable that the battle alarm system 
may be used to prepare a surprise RYAN in peacetime» (contenido del telegrama 
citado en ibid., p. 78).
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vulnerabilidad soviética frente a un ataque de decapitación  84, in-
tentaría burlar a Moscú mediante una operación de engaño (mas
kirovka) y organizar el ataque —transportando las ojivas nuclea-
res de los polvorines a los sitios de lanzamiento y armando los 
misiles— aprovechando unas maniobras  85. Era esencial descubrir 
cualquier indicio de RYAN con tiempo suficiente para lanzar el 
ataque  preventivo  86.

En esta coyuntura, dos movimientos estadounidenses reforza-
ron la paranoia de Moscú. Por un lado, el 8 de marzo Reagan dio 
un controvertido discurso donde calificaba a la Unión Soviética 
como el «imperio del mal». Dictada ante la Asociación Nacional 
de Evangélicos y con referencias al universo Star Wars, esta confe-
rencia fue seguida por Moscú con gran recelo porque la escalada 
de la retórica antisoviética podía significar que Washington estaba 
preparando a la opinión pública para la guerra  87. Veinte días des-
pués, Reagan anunció en el lanzamiento de la «Guerra de las Ga-
laxias» para blindar al país de un ataque con misiles. Aunque el 
tiempo demostraría que era imposible crear un escudo de estas 
características, la respuesta del Kremlin fue inmediata: Andropov 
acusó a Reagan de mentir de forma deliberada acerca del poten-
cial militar soviético para justificar la SDI y «trazar nuevos planes 
para iniciar una guerra nuclear con la esperanza de ganarla»  88, y 
alertó que el mundo estaba al borde del apocalipsis. Moscú per-
cibía con pavor esta iniciativa porque no solo podía inutilizar su 
arsenal atómico, acabar con el equilibrio estratégico que brindaba 
la MAD e imposibilitar cualquier golpe soviético, sino porque 

84 De hecho, Estados Unidos había desarrollado el proyecto Canopy Wing para 
explotar las vulnerabilidades del C3 del Pacto de Varsovia para lanzar un ataque de 
este tipo. Véase Benjamin FisCheR: «CANOPY WING: The U.S. War Plan That 
Gave the East Germans Goose Bumps», International Journal of Intelligence and 
Counterintelligence, 27-3 (2014), pp. 431-464.

85 Yuri shvets: Washington Station..., p. 74.
86 Precisamente, las maniobras soviéticas Zapad83 contemplaban un escenario 

similar: el descubrimiento de los preparativos de un ataque enemigo por sorpresa 
obligaba al Ejército Rojo a planear y conducir un ataque preventivo —en este caso 
convencional— que acabara con la amenaza. Véase John hines, Ellis MishuloviCh 
y John shull: Soviet Intentions..., pp. 134-136.

87 Nate Jones: «Soviet “Huffing and Puffing”...».
88 Raymond GaRthoFF: The Great Transition: AmericanSoviet Relations and 

the End of the Cold War, Washington DC, Brookings Institution, 1994, p. 131.
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también manifestaba la supremacía tecnológico-militar estadouni-
dense, la incapacidad soviética para mantener la carrera de arma-
mentos y una brecha insalvable en la correlación de fuerzas entre 
ambas potencias  89.

Estos elementos motivaron que RYAN se convirtiera en el 
tema monográfico de la conferencia anual de los jefes de inteli-
gencia del Pacto de Varsovia realizada a mediados de año. Asu-
miendo que Washington parecía determinado a atacar y que solo 
faltaba descubrir cuándo sería, estos acordaron asignar la máxima 
prioridad a la operación a costa de paralizar el resto de las misio-
nes en curso y centrar los esfuerzos de inteligencia en tres áreas: 
conocimiento de cualquier decisión político-estratégica aliada 
concerniente al Pacto de Varsovia, alerta temprana de los prepa-
rativos del ataque e identificación de cualquier plataforma aliada 
capaz de montar ingenios atómicos y que pudiera emplearse para 
atacar por sorpresa  90.

A medida que se acercaba Able Archer 83 se produjeron dos su-
cesos que enrarecieron todavía más el ambiente entre ambas po-
tencias e incrementaron la paranoia soviética. El 1 de septiembre, 
un caza Su15 Flagon derribó el vuelo KAL-007 de Korean Airlines 
en la costa oriental rusa. Moscú había confundido este Boeing 747 
que se había desviado de su rumbo hacia Seúl con un avión de in-
teligencia electrónica estadounidense RC135S Cobra Ball que ha-
bía estado sobrevolando la zona horas antes monitorizando ensa-
yos de misiles soviéticos  91. Este error, fruto de las carencias de su 
defensa aérea, su estado de alerta tras las incursiones norteamerica-
nas  92 y su creciente paranoia  93, no fue reconocido por el Kremlin 

89 Anatoli DoBRynin: In Confidence..., pp. 512-513.
90 Benjamin FisCheR: «The 1980s Soviet War Scare: New Evidence from East 

German Documents», Intelligence and National Security, 14-3 (1999), pp. 186-197.
91 Robert Gates: From the Shadows..., pp. 267-268, y Seymour heRsh:  The 

Target is Destroyed..., p. 17.
92 Además de las operaciones psicológicas, en abril tuvieron lugar las manio-

bras FleetEx 83 que motivaron el despliegue de tres grupos aeronavales a 700 kiló-
metros de Kamchatka, ejercicios antisubmarinos cerca de la base de SSBN de Pe-
tropavlovsk o incursiones aéreas en las Islas Kuriles. Véase Benjamin FisCheR: A 
Cold War Conundrum...

93 Cinco años antes había ocurrido un suceso similar con resultados opuestos: 
el vuelo KAL-902 entró en el espacio aéreo soviético por error y los cazas le obliga-
ron a aterrizar y retuvieron durante varios días a su tripulación.
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hasta cinco días después. Sin embargo, Washington declaró que el 
derribo había sido intencionado y emprendió una ofensiva diplo-
mática para aislar a Moscú mientras persuadía al Congreso para 
que apoyara sus planes de gasto militar. Por su parte, convencido 
de que se trataba de una conspiración para acorralar al país, Moscú 
calificó el suceso como un acto de provocación y se vio forzado a 
justificar el derribo argumentando que el KAL-007 realizaba labo-
res de espionaje  94.

Semanas después se produjo otro incidente que reforzó los 
más profundos temores del Kremlin. El 26 de septiembre, el sis-
tema orbital de alerta temprana Oko informó del lanzamiento de 
cinco misiles balísticos americanos contra la Unión Soviética. Sor-
prendido por la absurdidad de la situación —un primer golpe im-
plicaría el lanzamiento del millar de cohetes enemigos para anular 
la capacidad de contragolpe soviética— y consciente de los fa-
llos del sistema, el teniente coronel Stanislav Petrov que se encon-
traba coordinando la defensa aeroespacial rusa omitió la alarma. 
Infringiendo los protocolos de lanzamiento en alerta para iniciar 
la represalia, Petrov esperó varios minutos hasta que los radares 
terrestres confirmaran el ataque, perdiendo un tiempo vital para 
lanzar el contraataque pero salvando al mundo del holocausto  95. 
Este fallo ocasionado por la presencia de nubes bajo la órbita de 
los satélites aumentó la paranoia soviética al constatar que el sis-
tema Oko no era lo bastante fiable para detectar un lanzamiento 
desde Estados Unidos e irrelevante para identificar un ataque 
desde Europa  96.

Estos temores no eran desconocidos para Occidente. Desde 
febrero, Gordievsky había estado informando a Londres de la si-
tuación, «alertando de un miedo casi paranoico anclado en ciertas 
secciones del liderazgo soviético que el presidente Reagan estaba 
planeando un ataque nuclear contra la Unión Soviética»  97. Aun-
que Thatcher —que consideraba arriesgada y contraproducente la 
política estadounidense y recelaba de la creciente influencia del 
movimiento pacifista británico y alemán— intentó convencer a 

94 Seymour heRsh:  The Target is Destroyed..., p. 56.
95 Oleg kaluGin: The First Directorate..., pp. 272-276.
96 Ibid., p. 277.
97 Citado en Benjamin FisCheR: A Cold War Conundrum...
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Reagan de moderar su retórica  98, el MI5 despreció la alerta por-
que consideraba que el KGB podía estar intentando manipular a 
Gran Bretaña  99. Washington también conocía esta situación por-
que disponía de las declaraciones de Gordievsky y su inteligencia 
había detectado movimientos extraños —despliegue de fuerzas, 
rotaciones de unidades, niveles de alistamiento— que suponían 
grandes costes económicos y sugerían algún tipo de alerta  100. Sin 
embargo, mientras el grueso del Gobierno era escéptico con esta 
hipótesis por lo absurdo de la situación y porque la CIA repe-
tía que RYAN era una operación de propaganda orquestada por 
Moscú  101, Reagan otorgó credibilidad a las filtraciones de Gor-
dievsky  102. Quizás ello fue motivado por el visionado de El día 
después, una película que narraba los efectos de un ataque nuclear 
contra Estados Unidos y que le sumió en la desesperanza al ad-
vertir los peligros de un conflicto de estas características  103, que-
dando, según relata en su diario, «profundamente deprimido. Te-
nemos que hacer todo lo que esté en nuestras manos para que no 
se desate nunca una guerra nuclear»  104. No sabía que justo un mes 
después de haber visto la película el mundo estaría al borde de un 
holocausto nuclear.

Able Archer 83

Able Archer era un ejercicio de mando para evaluar los proce-
dimientos de empleo de armas atómicas. Realizado anualmente en 
el marco de las maniobras Autumn Forge, este simulaba una cri-
sis entre la Alianza Atlántica y el Pacto de Varsovia que escalaba 

98 Incluso lo pidió públicamente con el discurso We have to live in the same 
planet and we have to go on sharing it, dictado en Washington el 29 de septiem-
bre de 1983.

99 Peter BuRt: Thirty years ago..., pp. 13-15.
100 U.S.Soviet Tension, Director of Central Intelligence, NIC-03508-84, 19 de 

junio de 1984.
101 Soviet Propaganda Alert, Central Intelligence Agency (CIA), 13, 

 M-00364-R-001903760018-0, 5 de mayo de 1983.
102 Benajamin FisCheR: The Reagan Reversal..., pp. 120-124.
103 Ibid., p. 123.
104 Ronald ReaGan: An American Life..., p. 257.
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hasta un guerra nuclear  105. Able Archer 83 transcurrió entre el 7 y 
11 de noviembre de 1983 y representó la culminación de Autumn 
Forge 83  106, un ejercicio que había empezado en agosto y en el 
que participaron más de 40.000 efectivos  107. Su escenario contem-
plaba una crisis política en Yugoslavia que motivaba una interven-
ción del Pacto de Varsovia y desembocaba en la invasión de Fin-
landia, Noruega, Grecia, Alemania y Austria, y el empleo de armas 
químicas contra la OTAN  108. En esta coyuntura comenzaba el ejer-
cicio:  incapaz de detener el avance enemigo, el día 8 SACEUR so-
licitaba emplear armas nucleares tácticas contra blancos fijos de los 
países satélites. Tras las consultas políticas y el incremento del ni-
vel de alerta a DEFCON 1, el día 9 se atacaban veinticinco objeti-
vos en la RDA, Checoslovaquia y Polonia sin conseguir detener la 
ofensiva. Un día después se aprobaba un nuevo ataque contra las 
fuerzas de segundo escalón y la retaguardia enemiga, realizándose 
el día 11 por la mañana con el empleo de un centenar de armas nu-
cleares  109 contra blancos soviéticos situados en los países satélites. 
El ejercicio terminaba ese mismo día por la tarde con el cese de las 
operaciones. Sin embargo, a diferencia de otros juegos de guerra, 
este poseía ciertas características que lo hacían realista:

105 Tradicionalmente, su escenario arrancaba con un ataque soviético por el sa-
liente de Fulda o las tierras bajas del norte de Alemania que sobrepasaba las líneas 
de defensa aliadas y se dirigía hacia el canal de la Mancha. Tras cruzar el umbral 
nuclear, SACEUR ordenaba lanzar un ataque limitado sobre algún país satélite. El 
ejercicio terminaba cuando Moscú aceptaba volver al statu quo ante bellum.

106 Sin embargo, el generalato no distinguía Autumn Forge de Able Archer, se-
gún palabras del mariscal Sergei Akhromeiev —jefe de Estado Mayor de la De-
fensa soviética (1984-88)— citadas en Nate Jones: «Blue’s Use of Nuclear Weapons 
Did Not Stop Orange’s Aggression», en The 1983 War Scare: «The Last Paro
xysm» of the Cold War, parte 2, National Security Archive Electronic Briefing Book 
núm. 427, 2013, http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB427.

107 Exercise Autumn Forge 83. Final After Action Report, Department of the Air 
Force, MAC/000XE, 30 de enero de 1984.

108 La única fuente documental aliada disponible sobre Able Archer es un in-
forme realizado por el historiador jefe de SHAPE en respuesta a la petición rea-
lizada por el Archivo de Seguridad Nacional. Véase Exercise Able Archer 83, Su-
preme Headquarters Allied Powers Europe (SHAPE), Mons, OTAN, 2013.

109 Un reportaje televisivo que recoge las declaraciones de algunos de sus 
protagonistas habla de 350 armas. Véase Henry ChanCelloR: «1983: The Brink 
of Apocalypse», Channel 4, 5 de enero de 2008, https://www.youtube.com/
watch?v=7ciy5R-tLiE.
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—  La participación de altos funcionarios y líderes políticos. 
Varias fuentes sostienen que estaba prevista la intervención 
del secretario de defensa Caspar Weinberger, el jefe de la 
Junta de Jefes de Estado Mayor John Vessey, el consejero 
de Seguridad Nacional Robert McFarlane y apariciones 
del presidente Ronald Reagan y el vicepresidente George 
Bush  110. Y quizá contó con la presencia de Margaret That-
cher y Helmut Kohl  111.

—  El volumen de fuerzas. En Autumn Forge 83 participaron 
40.000 efectivos y se desplegaron —en el marco de las ma-
niobras Reforger para proyectar unidades terrestres a Alema-
nia— 16.044 soldados estadounidenses en 170 vuelos trasat-
lánticos. Estas fuerzas no solo se mantuvieron movilizadas 
durante Able Archer, sino que se ensayó el transporte de ar-
mas nucleares simuladas de los polvorines a las bases y su 
montaje en aviones  112.

—  El nivel de alerta. Al simular una escalada bélica que culmi-
naba con el lanzamiento de un ataque nuclear, los estados 
mayores y las fuerzas participantes pasaron por todas las fa-
ses de alerta (desde alistamiento normal hasta movilización 
general) mientras los mandos ensayaban los procedimien-
tos para autorizar y lanzar un ataque atómico (incluyendo la 
constitución de cuarteles provisionales, reuniones del Grupo 
de Planes Nucleares o consultas entre Londres y Washing-
ton). Las bases estadounidenses también reforzaron su se-

110 Benjamin FisCheR: The Reagan Reversal..., pp. 123-31, y Nate Jones: «Blue’s 
Use of Nuclear Weapons...».

111 No obstante, mientras el relato aliado sostiene que solamente participó 
personal militar británico y estadounidense (Exercise Able Archer 83, p. 1), el 
último informe desclasificado argumenta que el programa se cambió antes de 
iniciar el ejercicio por las controversias que podría suscitar la presencia de es-
tas personalidades (The Soviet «War Scare», pp. 56-58). Quizá Washington y 
Londres eran conscientes de los temores del Kremlin y no pretendían alar-
marlo más.

112 Peter PRy: The War Scare, p. 37, y Benjamin FisCheR: A Cold War Conun
drum. No obstante, la OTAN reitera que se trataba de un ejercicio tipo table top, 
por lo que no existió ningún despliegue de fuerzas. Véase Exercise Able Archer 83, 
p. 1. Sin embargo, los acontecimientos y la evaluación de Autumn Forge sugieren lo 
contrario. Véase Exercise Autumn Forge 83..., pp. 19-28.
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guridad a raíz de los atentados del 23 de octubre contra un 
cuartel franco-americano en Beirut  113.

—  El tipo de mensajes. En Able Archer no solo se introdujo un 
nuevo estándar de cifrado de las comunicaciones y la movi-
lización de las unidades se realizó bajo silencio radio, sino 
que las misiones simuladas de los bombarderos se definían 
como ataques.

—  Las comunicaciones entre Washington y Londres. En el 
ejercicio se pusieron en práctica nuevos procedimientos 
para lanzar armas nucleares que requerían consultas en-
tre las potencias nucleares aliadas. Además, en las sema-
nas previas a su celebración, el volumen de comunica-
ciones entre ambas capitales se incrementó notablemente 
debido a la invasión estadounidense de la isla de Granada 
—cuyo jefe de Estado nominal es el monarca británico— 
el 25 de octubre.

Para Moscú, estos indicios sugerían que Washington podía 
aprovechar las maniobras para encubrir el temido ataque preven-
tivo  114. El 5 de noviembre —cuando el escenario planteaba los pri-
meros ataques químicos y el paso a DEFCON 2—, las células del 
KGB recibieron un cable de Moscú requiriendo información so-
bre los preparativos de RYAN porque «una vez se haya autorizado, 
el ataque requerirá entre siete y diez días de preparación»  115. Los 
operativos debían descubrir si la OTAN había resuelto atacar y, en 
caso positivo, cuándo lo había hecho para preparar el contraataque 
preventivo. Varios indicadores solicitados para valorar la situación 
—consultas entre Washington y Londres, alerta en las bases, movi-
lización de fuerzas o nuevos canales de comunicación— se divisa-
rían tras el inicio de Able Archer.

La noche del 8 de noviembre —coincidiendo con la solicitud de 
SACEUR para lanzar un ataque limitado y el paso a DEFCON 1—, 
el KGB envió un telegrama urgente a todos los centros de Europa 
alertando de la movilización general de los ejércitos aliados, la in-

113 Peter PRy: The War Scare, pp. 37-38.
114 Cristopher anDReW y Oleg GoRDievsky: KGB: The Inside Story..., pp. 599-601.
115 Cristopher anDReW y Oleg GoRDievsky: Comrade Kryuchkov’s Instruc

tions..., p. 87.
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tensificación de las comunicaciones cifradas y la activación de la 
alarma nuclear. Este «insinuaba que una de las posibles explicacio-
nes de esta alerta (inexistente) era que ya había empezado la cuenta 
atrás para el ataque nuclear»  116. Considerando que los preparati-
vos se dilatarían durante treinta y seis horas (transporte y montaje 
de bombas, códigos de armado, planes de vuelo y comprobaciones 
finales), Moscú consideraba vital descubrir cuándo la OTAN ha-
bía ordenado el ataque para adelantarse con el contraataque, por lo 
que solicitó a los operativos que confirmaran la alerta. También re-
quirió al Pacto de Varsovia usar todos los medios necesarios para 
detectar cualquier indicio, a los regimientos de inteligencia elec-
trónica interceptar las comunicaciones y a los aviones de reconoci-
miento disponibles monitorizar cualquier movimiento de tropas, in-
cluyendo treinta y seis vuelos sobre los mares del Norte, Báltico y 
Barents para determinar si la flota estadounidense se estaba prepa-
rando para apoyar el ataque en el flanco norte  117.

El generalato soviético consideraba la situación alarmante pero 
no creía que pudiera producirse un ataque inminente  118. Sin em-
bargo, Moscú puso en plena disponibilidad operativa (equivalente 
al DEFCON 1) al Ejército Rojo y se preparó para atacar: se suspen-
dieron todos los vuelos excepto los de reconocimiento para garan-
tizar la máxima disponibilidad de aviones para las hostilidades y se 
desplegaron proyectiles atómicos al frente  119. Dos escuadrillas de 
cazabombarderos SU24 Fencer situadas en Polonia y la RDA fue-
ron armadas con bombas nucleares tácticas esperando la orden de 

116 Ibid., p. 600. A diferencia de los otros cables, este no se halla reproducido 
en ninguno de los documentos aportados por Gordievsky, razón por la cual se ha-
bía dudado de su autenticidad hasta la desclasificación de varios informes que ava-
lan los miedos de Moscú y los movimientos de fuerzas. No obstante, el PFIAB le 
otorga credibilidad. Véase The Soviet «War Scare», pp. 56-58.

117 Ibid., p. 71. Aunque el grueso de las medidas se han borrado del informe, 
es posible hallar numerosas referencias acerca de estas actividades en Nate Jones: 
«“Rather Stunning Array of Indicators” of the Soviet Reaction to Able Archer 83 
had “A Dimension of Genuineness... Often Not Reflected in Intelligence Issuan-
ces”», The 1983 War Scare: «The Last Paroxysm» of the Cold War, parte 3, Natio-
nal Security Archive Electronic Briefing Book núm. 428, 2013, http://nsarchive.
gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB428.

118 Testimonio del coronel general Danilevich citado en John hines, Ellis Mis-
huloviCh y John shull: Soviet Intentions..., p. 26.

119 Benajin FisCheR: A Cold War Conundrum...
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despegue, setenta y cinco misiles de alcance intermedio  RT21M 
fueron desplazados a sus puntos de lanzamiento en Europa Orien-
tal y varios misiles intercontinentales UR100N fueron puestos 
en alerta y sus jefes recibieron los códigos de lanzamiento  120, los 
SSBN de la Flota del Norte pusieron rumbo al Ártico a sus posi-
ciones de lanzamiento  121 y el jefe del Estado Mayor de la Defensa 
transfirió su centro de mando a un búnker subterráneo para coor-
dinar las operaciones.

Aunque los informes de inteligencia advertían de que no exis-
tía ninguna razón objetiva que indicara que Washington pretendía 
atacar y que todo apuntaba a que se trataba de un ejercicio, Moscú 
no quería repetir el error de 1941  122. Entre la noche del 10 y la ma-
ñana del 11 el país se mantuvo expectante, con los aviones arma-
dos y los motores encendidos, las lanzadoras móviles en posición 
de disparo y los misiles basados en tierra esperando la secuencia 
de lanzamiento  123. Sin embargo, nunca llegó la orden de ataque. 
Bien porque Andropov —el único capaz de ordenarlo— esperaba 
una prueba irrefutable antes de iniciar el apocalipsis o porque es-
taba gravemente enfermo  124, porque Rainer Rupp transmitió a Ber-
lín un mensaje a la desesperada certificando que la OTAN no es-
taba preparando ningún ataque  125, porque Gordievsky alertó al 
MI5 y a la CIA que Moscú había entrado en pánico  126, porque los 
oficiales al mando del ejercicio actuaron en contra de los protoco-
los establecidos y no respondieron a la movilización soviética  127, 
porque el Kremlin intentó mandar un mensaje de tranquilidad a 
la Casa Blanca suspendiendo el ataque preventivo  128 o una com-

120 Peter PRy: The War Scare, p. 44. Mientras el documental de Chanel 4 ha-
bla de 300, una cifra excesiva para un ataque limitado, pero insuficiente para ga-
rantizar la destrucción total de Estados Unidos en un primer golpe, el último in-
forme desclasificado mantiene ocultos estos detalles. Véase The Soviet «War Scare», 
pp. 71-74.

121 Benjamin FisCheR: A Cold War Conundrum...
122 Ibid.
123 Nate Jones: One Misstep Could Trigger a Great War..., p. 35.
124 Ibid., pp. 27-28.
125  Marcus WolF: El hombre..., pp. 238-241.
126 Cristopher anDReW y Oleg GoRDievsky: KGB: The Inside Story..., p. 602.
127 The Soviet «War Scare», p. 75
128 Aunque no existe ningún indicio de esta posibilidad, que chocaría con 

la doctrina militar y la cultura estratégica soviéticas, no puede descartarse que el 
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binación de todas ellas, mediaron para que Moscú no apretara el 
botón nuclear. Comprobaría que todo había sido una falsa alarma 
cuando el mediodía del 11 el ejercicio terminó, la alerta nuclear 
cesó y las fuerzas regresaron a su alistamiento normal. En palabras 
de uno de sus protagonistas, «el mundo no cruzó el abismo nu-
clear durante la operación RYAN, pero con Able Archer 83 estuvi-
mos peligrosamente cerca»  129.

Conclusiones

Cuando en la década de 1960 los arsenales atómicos de Esta-
dos Unidos y la Unión Soviética alcanzaron la paridad, sus fuerzas 
nucleares se organizaron en una tríada que garantizaba la capaci-
dad de contragolpe y la disuasión unilateral dejó paso a la disua-
sión mutua se alcanzó un punto de estabilidad estratégica basado 
en la MAD. Este equilibrio del terror debía disuadir a Washington 
y Moscú de iniciar una guerra nuclear, puesto que ninguno de ellos 
sería tan irracional como para lanzar un ataque preventivo sabiendo 
que también sería arrasado. Sin embargo, cuando el equilibrio ató-
mico empezó a erosionarse, los peores temores soviéticos se hicie-
ron realidad porque a partir de ahora la única manera de garantizar 
su supervivencia sería atacando primero.

Aunque la etapa de distensión había permitido establecer medi-
das de confianza mutua entre ambas potencias que redujeron este 
miedo, la Segunda Guerra Fría abrió un nuevo dilema de seguridad 
que motivó el lanzamiento de RYAN, una operación que se man-
tuvo activa hasta noviembre de 1991 y que en 1983 estuvo a punto 
de provocar un holocausto nuclear. Motivado por percepciones 
erróneas, personalidades opuestas, comunicaciones inexistentes, fa-
llos de inteligencia, una brecha estratégica infranqueable o una ca-
rrera de armamentos desbocada, Able Archer ejemplifica tanto el 

 Kremlin o el mismo Andropov intentaran en último momento y de forma cons-
ciente desescalar la situación paralizando el ataque, tal y como sucedió décadas an-
tes con la crisis de los misiles de 1962. Véase Paul anDeRson: «Decision Making 
by Objection and the Cuban Missile Crisis», Administrative Science Quarterly, 28-2 
(1983), pp. 201-222.

129 Christopher anDReW y Oleg GoRDievsky: KGB: The Inside Story..., p. 605.
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impacto de las percepciones en el proceso de toma de decisiones 
como, sobre todo, los límites de la disuasión.

El mismo día en que finalizaban las maniobras, el ministro de 
defensa Ustinov acusó a Washington de «“imprudente” y “temera-
rio” al dirigir el mundo hacia “una catástrofe nuclear” [...] porque 
estas acciones habían sido lo suficientemente realistas como para si-
tuar a la Unión Soviética en alerta máxima»  130. Dos días después, 
Estados Unidos no solo descartaba que pudiera desatarse una gue-
rra nuclear por un error de cálculo, sino que ignoraba «qué pudo 
convencer a los soviéticos de que un ataque estadounidense era 
inminente»  131. Asumiendo que había sido una operación de propa-
ganda orquestada por Moscú para evitar la llegada de los Pershing, 
Washington mantuvo sus planes iniciales y situó cerca de Stutt-
gart —a 2.400 kilómetros de Moscú— sus misiles el 23 de noviem-
bre. En este sentido, no parece raro que el Kremlin continuara te-
miendo un ataque enemigo y RYAN continuara siendo vital hasta 
el fallecimiento de Andropov en 1984, prioritaria en los planes de 
trabajo del Pacto de Varsovia hasta la retirada de los misiles en 
1986  132 y permaneciera abierta hasta noviembre de 1991, un mes 
antes de desaparecer la Unión Soviética.

A pesar de exponer los riesgos de la era nuclear, Able Archer 83 
tampoco fue decisivo para establecer medidas de confianza mutua 
entre ambas superpotencias. Aunque Reagan quedó profundamente 
afectado por estos sucesos y moderó su retórica antisoviética en su 
segundo mandato —quizás porque afectaba de manera negativa 
a su popularidad—, este mantuvo su determinación por ganar la 
Guerra Fría. Conservó la SDI, incrementó el gasto militar y adoptó 
una posición de fuerza con la Unión Soviética que no cesó cuando 
Gorbachov logró la Secretaría General del PCUS.

Aunque todavía permanece rodeado de un halo de misterio y 
son muchas las incógnitas que continúan sin resolver, este episodio 

130 The Soviet «War Scare», p. 74.
131 U.S. and Soviet Strategic Forces, Central Intelligence Agency (CIA), 

 NI-83-10002X, 14 de noviembre de 1983, p. 21.
132 Quizá la ascensión de Gorbachov también influyó: contaba con diez años 

cuando Alemania invadió la Unión Soviética, por lo que su pensamiento podría es-
tar menos condicionado por el temor a un ataque por sorpresa y sería más escép-
tico con RYAN.
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de la historia reciente muestra la importancia de las percepciones 
en la política internacional, las limitaciones de los enfoques racio-
nalistas y la centralidad del dilema de seguridad en el análisis es-
tratégico. Queda para posteriores trabajos estudiar cómo la cultura 
estratégica soviética condicionó el desarrollo de RYAN, qué leccio-
nes puede aportar Able Archer al estudio de los procesos de toma 
de decisiones y qué similitudes pueden hallarse entre la crisis de los 
misiles de 1962 y el pánico de guerra de 1983.
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Resumen: Los estudios sobre las políticas sociales se han desarrollado a 
partir de la década de 1980, cuando se inició con todo su dramatismo 
la crisis del Estado del Bienestar. Las ciencias sociales han venido pro-
poniendo desde entonces auténticos modelos interpretativos propios 
de los diferentes modelos de bienestar, incluido el sistema de bienestar 
mediterráneo al que están asociados países como España e Italia. Pero 
¿cómo ha reaccionado la historiografía? Este ensayo recorre los estu-
dios históricos de las políticas sociales desde finales del siglo xix hasta 
el xx, para identificar los factores que han caracterizado la trayectoria 
que en ambos países ha conducido de las políticas sociales al Estado 
del Bienestar. El cuadro resultante es complejo, caracterizado por las 
asimetrías y las asimetrías entre dos realidades, las analicemos desde 
el punto de vista del papel del Estado y de sus instituciones, «desde 
arriba», o desde las acciones puestas en marcha por la sociedad civil, 
por medio de las asociaciones de socorros mutuos o del sindicalismo, 
«desde abajo».

Palabras clave: bienestar, políticas sociales, España, Italia.

Abstract: In the 1980s, a deep crisis in the welfare state led researchers to 
analyse different systems of social policies. As a result, social scientists 
proposed several models to interpret national welfare systems. Among 
these is the Mediterranean Welfare System, which is associated with 
countries such as Spain or Italy. How have historians reacted? This es-
say addresses historical studies of social policies that emerged in the 
late nineteenth century and continued through the twentieth. The goal 
is to identify those secular trends, followed by both countries, begin-
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ning with the definition of the first social policies and continuing to 
the creation of a national welfare state. The resulting picture is com-
plex, characterized by «symmetries» and «asymmetries» between the 
two nations. The analysis takes a top-down approach by investigating 
the role of the State and its institutions. It also takes a bottom-up ap-
proach, looking into the role of civil society, mutual associations and 
trade unions.

Keywords: welfare, social policies, Spain, Italy.

Resulta bastante evidente que, a partir de la década de 1980, la 
crisis del Estado del Bienestar (con los intentos de redimensionar 
sus costes y de revisar sus normas e instituciones de base, si no de 
proceder a su desmantelamiento) ha pasado a constituir uno de los 
principales nodos de las cuestiones más generales en las que se de-
bate hoy la sociedad europea. No puede ser de otra manera si con-
sideramos que los sistemas del bienestar representan uno de los ras-
gos identitarios de la historia de nuestro continente. El Estado del 
Bienestar y las políticas sociales que lo precedieron, es decir, el pro-
yecto de proteger a los individuos de la pobreza y de situaciones de 
riesgo tales como los accidentes, el paro, la enfermedad o la vejez, 
revisten una fuerte carga de actualidad y manifiestan asimismo, en 
perspectiva, un valor propio en términos de contenidos. Su remo-
delación, en un sentido más amplio o más restringido, contribuirá 
a determinar los rasgos fundamentales de la democracia europea en 
las décadas venideras.

No es de extrañar, por ello, que los estudios sobre las políticas 
sociales hayan conocido un notable desarrollo a partir de la década 
de 1980, cuando se inició la crisis del Estado del Bienestar en todo 
su dramatismo y colocó en el orden del día la reflexión sobre sus 
raíces, sus fases de construcción y las soluciones que se habían ido 
adoptando gradualmente. Una vez más, los interrogantes del pre-
sente condujeron a pensar en el pasado. Eso ocurrió tanto en Italia 
como en España  1 y en toda Europa. Fueron en este terreno prota-

1 Francisco CoMín y Lina Gálvez-Muñoz: «De la Beneficencia al Estado del 
Bienestar, pasando por los seguros sociales», Revista de Historia de la Economía y 
de la Empresa, IV (2010), pp. 9-18, sitúan en 1988 el año clave para el despegue 
de la historia de las políticas sociales en España. En la década de 1980 destacan los 
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gonistas en primer lugar las ciencias sociales, a las que se han ve-
nido a sumar en tiempos más recientes, en especial en Italia, las 
ciencias históricas.

A las ciencias sociales hay que reconocer que les debemos aná-
lisis comparativos importantes y refinados, que han tratado de pro-
yectar luz sobre las relaciones entre los diversos recorridos nacio-
nales y han conducido a la elaboración de auténticos y apropiados 
modelos interpretativos de carácter general. Son fundamentales 
en este sentidos las reflexiones e investigaciones de Peter Flora y 
Arold J. Heidenheimer, a inicios de los años ochenta del siglo xx. 
Se trató de un esfuerzo intelectual notable, que permitió la aproxi-
mación en la década de 1990 a la especificación por parte de Gøsta 
Esping-Andersen de tres «regímenes» de desarrollo de las políti-
cas sociales europeas, en las que el investigador sueco reconoció 
una interrelación en la acción social entre el Estado, el mercado y 
la familia (los «sistemas» que denominaba liberal, conservadorcor
poratista y socialdemócrata)  2. Al revisar esa propuesta interpreta-
tiva, las investigaciones de Maurizio Ferrera han conducido suce-
sivamente a la definición de un cuarto «régimen» social, el sistema 
de bienestar mediterráneo, existente como variante del modelo con-
servador-corporatista, en los países del sur de Europa, entre los 
cuales se hallan España e Italia. El modelo mediterráneo se carac-
teriza por varios rasgos: una construcción tardía del Estado social 
respecto al resto del continente; la presencia de formas de protec-
ción «fragmentadas» por categorías ocupacionales; el papel central 
de la familia como amortiguador social; el escaso peso de las polí-
ticas asistenciales y de apoyo frente a la pobreza; un nivel bajo de 
gastos sociales públicos, y un elevado clientelismo orientado a con-

estudios sobre Italia: Dora MaRuCCo: Mutualismo e sistema politico: il caso italiano 
(18621904), Milán, Franco Angeli, 1981; Mauricio FeRReRa: Il Welfare State in Ita
lia. Sviluppo e crisi in prospettiva comparata, Bolonia, Il Mulino, 1984 —desde el 
punto de vista de la ciencia social—, e istituto nazionale Di PReviDenza soCiale, 
Novant’anni di previdenza in Italia, Culture, politiche, strutture, Roma, Previdenza 
sociale, 1989, suplemento al núm. 1, obra precedida por la de Arnaldo CheRuBini: 
Storia della previdenza sociale in Italia, 18601960, Roma, Editori riuniti, 1977.

2 Peter FloRa y Arnold J. heiDenheiMeR (eds.): The Development of Welfare 
States in Europe and America, New Brunswick-Londres, Trasaction Publishers, 
1981, y Gøsta esPinG-anDeRsen: The Three Worlds of Welfare Capitalism, Cam-
bridge, Polity Press, 1990.
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seguir el consenso político. En definitiva se trataría, por seguir la 
propuesta interpretativa de Esping-Andersen, de un régimen mar-
cado por una «desmercantilización asimétrica» y un bajo nivel de 
desestratificación  3.

La modelización de carácter general trazó con estas propuestas 
una vía de trabajo, suscitó numerosas críticas y orientó la investiga-
ción. Pero al tiempo contribuyó y sigue contribuyendo a colocar el 
foco sobre algunos aspectos en detrimento de otros: por ejemplo, 
el papel del Estado y de sus instituciones, y en general la construc-
ción del bienestar «desde arriba», o las «simetrías» más que las di-
ferencias entre los países concretos. No por casualidad, en tiempos 
más cercanos a los nuestros, se hizo un llamamiento desde la propia 
ciencia social a que se consideren las variantes nacionales del sis-
tema de bienestar, como los estudios sobre el caso francés a cargo 
de Bruno Palier  4.

¿Cómo ha actuado la historiografía, más orientada por sus pro-
pias bases epistemológicas a otorgar un valor especial al análisis de 
los aspectos específicos, peculiares, en la reconstrucción de todo 
tipo de procesos? Y, en particular, ¿qué factores han sido identifi-
cados a la hora de caracterizar, en términos historiográficos, la tra-
yectoria más que secular que ha enlazado, en los países medite-
rráneos como España e Italia, las políticas sociales con el sistema 
de bienestar? ¿En qué medida los estudios históricos han subra-
yado en sus acercamientos la centralidad del papel del Estado y de 
sus instituciones, que es una deriva clara de las ciencias sociales? 
¿Hasta qué punto ha conseguido la historiografía recuperar otros 
aspectos como, por ejemplo, las iniciativas sociales promovidas 
«desde abajo»? Por último, ¿hasta dónde los análisis, a partir de las 
fuentes propias de la investigación histórica, han confirmado o por 
el contrario modificado los rasgos de las políticas sociales que poli-
tólogos y sociólogos han atribuido a ambos países?

El objetivo de este ensayo consiste en tratar de responder a al-
gunos de estos interrogantes y hacerlo mediante el seguimiento de 
la trama que ha unido en el siglo xx las iniciativas desde arriba y 

3 Maurizio FeRReRa: «The Southern Model of Welfare in Social Europe», Jour
nal of European Social Policy, 6 (1996), pp. 17-37.

4 Bruno PalieR: Gouverner la sécurité sociale, París, Presses Universitaires de 
France, 2005.
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desde abajo. Asimismo mediante la valoración de la proximidad o 
no de los esquemas de intervención social introducidos en ambos 
países y de los diversos tiempos del tránsito de las políticas socia-
les al Estado del Bienestar, relacionando esos momentos de cambio 
con la vigencia a lo largo de la centuria de sistemas políticos nacio-
nales fundados en ideas contrapuestas de la ciudadanía. Nos pro-
ponemos, en definitiva, poner de relieve posibles «simetrías» y «asi-
metrías» en el desarrollo concreto de las políticas sociales italianas 
y españolas.

El papel del Estado y la periodización

Los estudios históricos sobre las políticas sociales han conce-
dido desde su comienzo una amplia atención a las acciones públicas 
de respuesta a la industrialización y a las primeras manifestaciones 
de la «cuestión social» en la segunda mitad del siglo xix  5. En Es-
paña y en Italia, los orígenes del proceso han sido situados entre fi-
nales del siglo xix y las dos primeras décadas del xx, cuando en am-
bos países se aprobaron las primeras leyes de protección del trabajo 
obrero, se definieron nuevos «instrumentos» de intervención como 
los seguros sociales y se constituyeron instituciones de tutela llama-
das a tener gran longevidad. Entre los rasgos comunes de esta fase 
inicial cabe señalar la limitada participación financiera del Estado  6.

5 Desde el trabajo clásico de Gerhard A. RitteR: Der Sozialstaat. Entstehumg 
und Entwicklung im internationalen Vergleich, Múnich, R. Oldenbourg, 1991.

6 Santiago Castillo (ed.): Solidaridad, seguridad, bienestar. Cien años de pro
tección social en España, Madrid, Ministerio de Trabajo e Inmigración, 2008; Fran-
cisco CoMín: «Las fases históricas de la Seguridad Social en España (1900-2000)», 
Revista de la Historia de la Economía e de la Empresa, IV (2010), pp. 65-92; Jerònia 
Pons-Pons y Javier silvestRe RoDRíGuez (eds.): Los orígenes del Estado del Bienes
tar en España 19001945: los seguros de accidentes, vejez, desempleo y enfermedad, 
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011; Juan Pan-MontoJo: «De las 
políticas sociales al Estado del Bienestar. España en el siglo xx», en Michela Mi-
nesso (ed.): Welfare e minori. L’Italia nel contesto europeo del Novecento, Milán, 
Franco Angeli, 2011, pp. 39-70; AAVV: De la Beneficencia al bienestar social. Cua
tro siglos de acción social, Madrid, Consejo General de Colegios Oficiales de Diplo-
mados en Trabajo Social y Asistentes Sociales, 1986; Feliciano MonteRo GaRCía, 
Mercedes saManeGo Boneu y Josefina Cuesta Bustillo: Los seguros sociales en la 
España del siglo xx, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1988; Enzo 

https://www.google.de/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Josefina+Cuesta+Bustillo%22&source=gbs_metadata_r&cad=5


Michela Minesso De las políticas sociales al Estado del Bienestar. Sincronías...

302 Ayer 112/2018 (4): 297-313

En los orígenes de las políticas sociales españolas se halla la 
creación de la Comisión de Reformas Sociales en 1883 y la aproba-
ción de las primeras leyes sobre los accidentes y sobre el trabajo de 
las mujeres y los niños en 1900. El siguiente paso fue la fundación 
del Instituto de Reformas Sociales en 1903 y del Instituto Nacional 
de Previsión (INP) en 1908, establecimiento este último que fue 
uno de los centros fundamentales de la acción social durante siete 
décadas  7. En la misma fase también se inauguraron en Italia las po-
líticas sociales, con la aprobación en 1886 de una ley sobre el tra-
bajo infantil. A continuación el Estado intervino en el campo de la 
asistencia, con la institución, en 1890, de los IPAB (Institutos Pú-
blicos de Asistencia y Beneficencia), y en el de la previsión, con el 
seguro voluntario de invalidez y vejez de 1891. En 1898 fue apro-
bado el primer seguro obligatorio, contra los accidentes de trabajo, 
y el primer instituto de protección social: la Cassa nazionale di pre
videnza (Caja Nacional de Previsión), de carácter voluntario  8. La 
acción social se vio reforzada en el nuevo siglo, cuando se instituyó 
el monopolio estatal de seguros de vida y se fundó el Instituto Na-
cional de Seguros (INA) en 1912  9.

La historiografía italiana ha subrayado en muchas ocasiones la 
importancia del primer siglo xx para el desarrollo de las políticas 
sociales. Se reguló el trabajo femenino en 1902 y la maternidad con 
la Caja Nacional en 1910  10. Se promovió la lucha contra el paro y la 

BaRtoCCi: Le politiche sociali nell’Italia liberale, Roma, Donzelli, 1999; Luigi to-
Massini: «La previsión social en Italia, 1900-1950», en Santiago Castillo y Rafael 
RuzaFa (eds.): La previsión social en la historia, Madrid, Siglo XXI, 2009, pp. 489-
493, y Stefano sePe: Le amministrazioni della sicurezza sociale nell’Italia unita (1861
1998), Milán, Giuffrè, 1998.

7 Santiago Castillo (ed.): Solidaridad, seguridad, bienestar...
8 Arnaldo CheRuBini: Storia della previdenza...; Stefano sePe: Le amministra

zioni..., pp. 84-91; Fulvio Conti y Gianni silei: Breve storia dello Stato sociale, Flo-
rencia, Carocci, 2013, pp. 41-45, y Enrico GustaPane: «Le origini del sistema previ-
denziale: la Cassa nazionale di previdenza per l’invalidità e la vecchiaia degli operai 
(19 novembre 1898-28 luglio 1919)», en istituto nazionale Di PReviDenza so-
Ciale, Novant’anni di previdenza in Italia, Culture, politiche, strutture, Roma, Previ-
denza sociale, 1989, pp. 36-98.

9 Luigi toMassini: «La previsión social...», y Guido Melis, Storia 
dell’amministrazione italiana, 18611993, Bolonia, Il Mulino, 1996, pp. 194-196.

10 Michela Minesso, Madri, figli Welfare. Istituzioni e politiche dall’Italia libe
rale ai giorni nostri, Bolonia, Il Mulino, 2015, pp. 19-27.
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mejora de las condiciones de trabajo con las oficinas de colocación 
(uffici di collocamento) y con la Inspección de Trabajo (Ispettorato 
del lavoro) en 1902. El Estado también intervino en la beneficen-
cia con las comisiones provinciales de asistencia y beneficencia de 
1903  11. El presupuesto público recogió nuevos gastos sociales, aun-
que en Italia, al igual que en España, en una cuantía y con unos re-
sultados limitados  12. El reformismo adquirió nueva fuerza en Italia 
tras la Gran Guerra. El protagonismo más acentuado del Estado en 
el campo social empezó a adquirir forma en el curso del conflicto, 
cuya relevancia para las periodizaciones históricas, incluida la de la 
protección social, ha sido puesto de relieve por las investigaciones 
históricas  13. Pero la medida que culmina la legislación social ita-
liana es, sin duda, el seguro obligatorio de invalidez y vejez, intro-
ducido en 1919 y extendido, con el apoyo financiero del Estado, a 
todos los trabajadores dependientes, hombres y mujeres. Fue acom-
pañado de la transformación de la Caja Nacional de Previsión en 
Caja Nacional de los Seguros Sociales (Cassa nazionale delle assicu
razioni sociali)  14.

La creación de organismos nacionales fue, durante ese periodo, 
un aspecto importante de las políticas sociales en ambos países, 
como han estudiado a fondo las dos historiografías. Tanto del INP 
español como de la Caja italiana (y el INPS que le sucedió) sabe-
mos bastante, sobre todo en lo relativo a su organización, a los di-

11 Luigi toMassini: «La previsión social...», p. 490.
12 Mariano esteBan De veGa: «La asistencia liberal en la España de la Res-

tauración», Revista de Historia de la Economía y de la Empresa, 4 (2014), pp. 49-
65. Las afirmaciones de Esteban deben completarse con los casos locales de Ángel 
P. MaRtínez soto y Miguel Ángel PéRez De PeRCeval veRDe: «Asistencia sanitaria 
en la Minería de la Sierra de Cartagena-La Unión (1850-1914)», pp. 93-126, y Pe-
dro M. PéRez CastRovieJo: «La asistencia sanitaria de los trabajadores: beneficen-
cia, mutualismo y previsión en Vizcaya, 1876-1936», pp. 127-154, en el mismo mo-
nográfico.

13 Luigi toMassini: Lavoro e guerra. La «mobilitazione industriale» italiana 
19151918, Nápoles, Esi, 1997, y Giovanna PRoCaCCi: WarfareWelfare: intervento 
dello Stato e diritti dei cittadini (19141918), Roma, Carocci, 2013.

14 Guido Melis: «L’Organizzazione della gestione: l’Inps nel sistema ammi-
nistrativo italiano (1923-1943)», en istituto nazionale Di PReviDenza soCiale, 
Novant’anni di previdenza in Italia, Culture, politiche, strutture, Roma, Previdenza 
sociale, 1989, pp. 99-129, e Enrico GustaPane: «Le origini del sistema previden-
ziale...», pp. 36-98.
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rectivos y a la relación con el poder político. Hay, asimismo, claras 
analogías entre ambos en lo relativo a la financiación, que fue ob-
jeto de debate, incluso internacional, en especial en el curso de los 
congresos periódicos sobre el trabajo obrero, y también en lo rela-
tivo a los límites de su actuación  15.

Síntoma de la existencia de un recorrido común de la «matriz» 
de las políticas, en parte supranacional, fue el giro de 1919, que 
tanto en España como en Italia trajo consigo el advenimiento del 
seguro obligatorio de invalidez y vejez, un paso que, como diversos 
historiadores españoles han indicado, no puede separarse del naci-
miento, en la primera posguerra, de nuevos organismos internacio-
nales como la Organización Internacional del Trabajo (OIT). Como 
broche de un activismo creciente en el campo social por parte del 
Estado liberal hay que señalar, una vez más en coincidencia con lo 
ocurrido en España, la fundación del Ministerio de Trabajo en Italia 
en 1920  16. Podemos concluir, en definitiva, que en el desarrollo de 
las políticas sociales durante las dos primeras décadas del siglo xx 
predominan las simetrías entre los dos países mediterráneos.

Por el contrario, en el periodo de entreguerras y en la etapa de-
finitiva de «consolidación de las políticas sociales», las vías seguidas 
en ambos Estados fueron parcialmente divergentes. Cambió, sobre 
todo, el marco político. Como sabemos, el sistema liberal hasta en-
tonces común a ambos países fue sustituido a lo largo de los prime-
ros veinte por dos regímenes autoritarios: el de Primo de Rivera en 
España y el fascismo en Italia. En la década de 1930, la evolución 
de cada uno de los países fue muy diferente. Mientras en Italia se 
consolidaba el proyecto autoritario de Mussolini, en España se ins-
tauró la Segunda República. ¿Qué reflejo tuvo todo esto sobre las 
políticas sociales? Lo más adecuado es pensar de forma separada 
las dos décadas. Los años veinte —en España desde 1923 y en Ita-
lia hasta 1927— supusieron en ambos contextos la reestructuración 

15 Feliciano MonteRo: El debate sobre el intervencionismo y el nacimiento del 
Instituto Nacional de Previsión (INP), Madrid, Siglo XXI, 2009, pp. 171-198, y Ma-
riano esteBan De la veGa: «La asistencia liberal...», pp. 49-65.

16 Josefina Cuesta: «La previsión social pública en España 1919-1939», en 
Santiago Castillo y Rafael RuzaFa (eds.): La previsión social en la historia, Ma-
drid, Siglo XXI, 2009, pp. 199-234, y Guido Melis: Storia dell’amministrazione..., 
pp. 277-284.
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de los aparatos ya existentes e incluso de repliegue de las políticas 
estatales públicas  17. Sobre España, Cuesta afirma que el desarrollo 
del sistema de seguros fue bloqueado en lo relativo a la maternidad, 
la salud y la invalidez, pese a que ese bloqueo se contradijese con 
los principios acordados un año antes en la Conferencia Nacional 
de Barcelona. Por el contrario, en la década de 1930 ambos países 
impulsaron las políticas sociales, si bien sobre la base de proyectos 
políticos y teorías de la ciudadanía opuestas. Los estudios más re-
cientes han esclarecido los caracteres de fondo de la acción social 
promovida por el fascismo italiano y han examinado la legislación 
y los nuevos organismos en el campo de la asistencia y la previsión 
en la década de 1930  18. Por ello, podemos efectuar una caracteriza-
ción general del sistema: su fragmentación, el bajo nivel de las pres-
taciones, su coste creciente y la conversión de los sindicatos fascis-
tas en referentes, gracias a su monopolización de la contratación 
colectiva  19. A estos rasgos hay que sumar las prácticas clientelares 
y la utilización de los recursos financieros del sistema para sostener 
otras políticas generales del régimen. Todo ello fue resultado, por 
una parte, de la apuesta modernizadora, al menos parcialmente, del 
fascismo y, por otra, de su proyecto de control social por medio del 
sistema de bienestar, en el contexto del atraso económico. La histo-
riografía española ha analizado, por su parte, el proyecto de Estado 
social que hizo suyo la Segunda República. Bajo el impulso del Mi-
nisterio de Trabajo, dirigido inicialmente por Largo Caballero entre 
1931 y 1939, el régimen republicano propuso un modelo avanzado 
de bienestar, fundado en el reconocimiento de nuevos derechos so-
ciales universales a los ciudadanos  20. En este contexto fue central el 

17 Arnaldo CheRuBini e Italo Piva: Dalla libertà all’obbligo. La previdenza so
ciale fra Giolitti e Mussolini, Milán, Franco Angeli 1998; Fabio BeRtini: «Il fas-
cismo dalle assicurazioni per i lavoratori allo Stato sociale», en Marco Palla (ed.): 
Lo Stato fascista, Milán, La Nuova Italia, 2001, pp. 177-309, y Josefina Cuesta: «La 
previsión social...», pp. 199-234.

18 Guido Melis: La macchina imperfetta. Immagine e realtà dello Stato fas
cista, Bolonia, Il Mulino, 2018, pp. 399-564; íD.: «L’Organizzazione della gestione: 
l’Inps...», pp. 99-129; Michela Minesso: Madri, figli, Welfare..., pp. 71-90; Stefano 
sePe: Le amministrazioni..., pp. 226-232, y Chiara GioRGi: La previdenza del regime. 
Storia dell’Inps durante il fascismo, Bolonia, Il Mulino, 2004.

19 Domenico PReti: La modernizzazione corporativa (19221940). Economia, sa
lute pubblica, istituzioni e professioni sanitarie, Milán, Franco Angeli, 1987.

20 Mercedes saManeGo Boneu: Los Seguros Sociales en la España del siglo xx. La 
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papel del INP, que dio forma a medidas como el seguro obligatorio 
de accidentes de trabajo y el seguro de maternidad o la constitución 
de la Caja Nacional contra el Paro Forzoso y elaboró un proyecto 
para unificar todos los seguros sociales en mayo de 1936  21.

Desde esta perspectiva, la asimetría entre el sistema italiano y el 
español resulta evidente en los años treinta. Tras la Segunda Gue-
rra Mundial se prolongó. La organización política de ambos países 
era de nuevo divergente, pero de forma inversa a la anterior: Italia 
se abrió a la democracia y se integró con rapidez en las nuevas or-
ganizaciones internacionales de los vencedores en la guerra, mien-
tras que la dictadura franquista se quedó atrapada en la autarquía 
hasta 1959. Este distanciamiento entre ambos sistemas resulta pa-
tente si examinamos los contenidos ideológicos de los proyectos de 
seguridad social y el debate que los rodeó en Italia desde mediados 
de la década de 1940. Y, sin embargo, las asimetrías se difuminan 
si analizamos la praxis operativa concreta. En Italia, durante la se-
gunda posguerra e incluso hasta los años setenta, las políticas so-
ciales se vieron condicionadas por la herencia del periodo fascista y 
por la fuerte presencia de los grandes organismos públicos que ha-
bían sobrevivido a la contienda, cuya historia en el periodo poste-
rior al fascismo ha sido reconstruida por la historiografía. Al mismo 
tiempo, todo apunta a que en la España franquista, las políticas so-
ciales cayeron bajo la influencia del INP y de sus directivos y fue-
ron relativamente continuistas con respecto al pasado, al menos 
hasta la Transición. El reflejo de esa influencia fue la expansión de 
los seguros sociales en la década de 1940 y el hecho de que se reto-
maran algunos proyectos en los que había trabajado el INP bajo la 
Segunda República. Hechas estas matizaciones, no se puede dudar 
de que el modelo de gestión de la seguridad social que finalmente 
vio la luz en la España franquista se diferenció de manera signifi-
cativa respecto a las propuestas y prácticas republicanas y dio lu-
gar a un sistema una vez más fragmentado desde el punto de vista 

unificación de los seguros sociales a debate: la Segunda República, Madrid, Ministe-
rio de Trabajo y Seguridad Social, 1988; Francisco CoMín: «Las fases históricas...», 
pp. 65-92; Josefina Cuesta: «La previsión social...», p. 204; Jerònia Pons-Pons y Ja-
vier silvestRe RoDRíGuez (eds.): Los orígenes del Estado del Bienestar...

21 Mercedes saManeGo Boneu: Los Seguros Sociales..., y Josefina Cuesta: «La 
previsión social...», pp. 205-206.
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administrativo y con una limitada cobertura de riesgos  22. Precisa-
mente por esto, la acción social del primer franquismo se aproximó 
al sistema levantado por el fascismo italiano y heredado por la de-
mocracia italiana. En caso emblemático fue el sistema sanitario. En 
España, las mutualidades sindicales organizadas en 1941 coexistie-
ron con el seguro de enfermedad de 1942. En Italia, el sistema de 
mutualidades, establecido en la década de 1930, sobrevivió durante 
décadas al acabar la Segunda Guerra Mundial. En el campo de la 
previsión, ambos países consolidaron un mecanismo articulado por 
un conjunto de seguros obligatorios, que se extendían desde el tra-
bajador a su familia, en vez de aplicar el modelo Beveridge, cono-
cido y discutido en ambos países  23. En definitiva, hay que concluir 
que las políticas sociales española e italiana se caracterizaron desde 
la década de 1940 por la presencia de fuertes elementos de conti-
nuidad con el pasado, de modo que se atenuaron en la práctica, al 
menos en parte, las diferencias que separaban a ambos países en el 
plano de los principios inspiradores.

Por otro lado, el primer giro importante que experimentó el sis-
tema de protección social en ambos países después de la guerra 
ocurrió en fechas semejantes, a comienzos de la década de 1960. 
Por entonces Italia se convirtió definitivamente en un país indus-
trial. El desarrollo económico proporcionó recursos que se podían 
destinar al bienestar, consintiendo que los primeros gobiernos de 
centro-izquierda de esa década propusieran amplias reformas socia-
les. Por su parte, el régimen franquista abandonó cualquier atisbo 
de autarquía en 1959 y, en el nuevo contexto, intentó reformar el 
sistema de protección social. Los resultados concretos fueron dis-
tintos en ambos países. En España, la pugna entre los diversos gru-
pos de poder del régimen frustró el intento de hacer más homo-
géneo el sistema de protección social, al tiempo que el esfuerzo 
hacendístico siguió siendo limitado, en contradicción evidente 

22 Arturo álvaRez Rosete: «Elaborados con calma, Ejecutados con prisa...», en 
Santiago Castillo y Rafael RuzaFa (eds.): La previsión social en la historia, Madrid, 
Siglo XXI, 2009, pp. 235-264.

23 Penalizando, por otra parte, a la mano de obra femenina. Lina Gálvez- 
Muñoz: «Paro sin seguro de desempleo: la lucha contra la desocupación durante 
el primer franquismo (1939-1961)», Revista de Historia de la Economía y de la Em
presa, 4 (2010), pp. 251-254.
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con el principio redistributivo predominante entonces en buena 
parte de Europa. Por el contrario, en Italia la seguridad social sí 
se amplió, aunque conservase una tendencia a la fragmentación y 
al  desequilibrio entre las diferentes categorías de beneficiarios, a 
la vez que privilegiaba las pensiones de jubilación en detrimento 
de la sanidad o la asistencia social.

Por último, la evolución de las políticas sociales italiana y espa-
ñola se cruzaron efectivamente a finales de la década de 1970. En 
Italia fue la década de la reforma del sistema asistencial, transfe-
rido de la Obra Nacional de la Maternidad y la Infancia (OMNI) a 
las regiones, y de la reforma sanitaria, con la constitución del Ser-
vicio Sanitario Nacional (SSN), una y otra fundadas en el principio 
de universalidad  24. En España, tras el regreso de la democracia, se 
dieron las condiciones para el desarrollo de un Estado del Bienes-
tar que pretendía cubrir a toda la población, después de la última 
reforma del sistema de protección social iniciada por la dictadura 
en 1972, por el empuje de la cada vez menos evitable comparación 
con el resto de Europa  25. La edificación del Estado del Bienestar 
supuso el fin de los grandes organismos que habían gestionado las 
políticas sociales. En 1978 se clausuró en España el INP, el mismo 
año en el que la creación de la SSN en Italia conducía a la supera-
ción de la lógica de las mutualidades profesionales y tres años des-
pués del cierre de la ONMI y el fin de su monopolio de la protec-
ción a la infancia.

Hay que destacar que la adhesión a un sistema de bienestar uni-
versalista por parte de ambos países en la década de 1970 tuvo lu-
gar cuando en el curso de la crisis económica internacional se es-
taba empezando a leer el universalismo en términos negativos. 
Tanto en España como en Italia, el Estado del Bienestar se enfrentó 
desde su génesis con el problema, todavía hoy abierto, de sus sos-
tenibilidad económica  26.

24 Ignazio Masulli: Welfare State e patto sociale in Europa. Gran Bretagna, Ger
mania, Francia, Italia 19451985, Bolonia, Clueb, 2003.

25 María E. MaRtínez quinteRo: «El INP entre 1957-1978: de los seguros so-
ciales a la seguridad social franquista», en Santiago Castillo y Rafael RuzaFa: La 
previsión social en la historia, Madrid, Siglo XXI, 2009, p. 290.

26 Francisco CoMín: «Las fases históricas...»; Maurizio FeRReRa, Valeria FaR-
Gion y Matteo Jessoula: Alle radici del Welfare. Origini e futuro di un modello squi



Ayer 112/2018 (4): 297-313 309

Michela Minesso De las políticas sociales al Estado del Bienestar. Sincronías...

 
La acción desde abajo y el desarrollo de las políticas sociales

En su libro La società volontaria e solidale, Maurizio Degl’Inno-
centi, al reconstruir el desarrollo de las políticas sociales, desplaza 
el análisis del Estado a las funciones llevadas a cabo por la sociedad 
civil y subraya, sobre todo, la importancia de la solidaridad mutua-
lista y libre que se difundió en Europa en la segunda mitad del si-
glo xix. Esa solidaridad tuvo especial impacto en el ámbito de la sa-
nidad y afectó además de los obreros, a «artesanos, comerciantes y 
empleados»  27. Por medio de investigaciones sistemáticas en la histo-
ria del trabajo y del mutualismo, como la de Degl’Innocenti y la de 
otros autores, se ha detectado la importancia de la acción social lle-
vada a cabo desde abajo, por medio de las sociedades de socorros 
mutuos y de los sindicatos.

Tanto en España como en Italia, la solidaridad y el mutualismo 
precedieron al Estado en la obra social, desarrollando una acción 
de amplio alcance tanto en el ámbito agrícola como en el indus-
trial  28. Las investigaciones realizadas sobre algunos sectores pro-
fesionales específicos dejan pocas dudas al respecto. Nos referi-
mos, en el caso español, por ejemplo, a trabajos sobre la industria 
marítima y conservera o sobre el sector ganadero  29. Se trata de es-
tudios que, entre otras cosas, revelan en el mundo de los soco-

librato, Venecia, Marsilio, 2012, y Fulvio Conti y Gianni silei: Breve storia dello 
Stato sociale..., pp. 103-188.

27 Maurizio DeGl’innoCenti: La società volontaria e solidale. Il cantiere del 
Welfare pubblico e privato, Manduria, Lacaita, 2012, p. 34.

28 Santiago Castillo (ed.): Solidaridad desde abajo: Trabajadores y Socorros Mu
tuos en la España Contemporánea, Madrid, UGT-Centro de Estudios Históricos, 
1994; Elena Maza zoRRilla (ed.): Asociacionismo en la España contemporánea. Ver
tientes y análisis interdisciplinar, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2003, y más 
recientemente íD.: Asociacionismo en la España Franquista, Valladolid, Universi-
dad de Valladolid, 2011; Luigi toMassini: «Mutual Benefit Societies in Italy 1861-
1922», en Marcel van DeR linDen (ed.): Social Security Mutualism. The Comparative 
History of Mutual Benefit Societies, Berna, Peter Lang 1996, pp. 225-271.

29 Luisa Muñoz aBeleDo: «La protección social a los trabajadores de indus-
trias marítimas 1900-1936», pp. 155-175, y Margarita vilaR-RoDRíGuez: «La cober-
tura social al margen del Estado: asociacionismo obrero y socorros mutuos en Ga-
licia (c. 1839-1935)», pp. 179-205, ambas en Revista de Historia de la Economía y 
de la Empresa, 4 (2010).
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rros mutuos de ambos países un elemento diferencial de género, a 
priori inesperado. De modo semejante a lo descubierto para Italia 
por Degl’Innocenti, Muñoz Abeledo refleja el elevado interés que 
suscitó el mutualismo entre la mano de obra femenina en España. 
Se trataba, dice esta autora, de un factor potente de emancipación 
de la mujer en una sociedad como la española, en la que no hubo 
avances significativos en la política social relativa a las mujeres hasta 
la Segunda República. La participación de las trabajadoras en ini-
ciativas mutualistas revistió una relevancia adicional por cuanto que 
estas se mostraron tanto en España como en Italia reticentes a con-
tratar cualquier tipo de seguros, a causa de sus bajos ingresos y de 
la precariedad de sus puestos de trabajo.

Investigaciones analíticas, como la acometida por Vilar sobre 
las formas de solidaridad practicada entre los campesinos gallegos, 
descubren otro de los rasgos característicos del mutualismo y base 
de su éxito: su mayor ductilidad en relación con las políticas estata-
les, su capacidad de adaptarse a realidades económicas, territoriales 
y sociales muy variadas.

En cualquier caso, desde comienzos del siglo xx, la solidari-
dad social tuvo que enfrentarse a la competencia creciente del Es-
tado y tuvo que ceder terreno en determinados periodos, para re-
surgir cuando se produjo un repliegue de la intervención pública. 
En general, se puede sostener que puso de manifiesto una gran ca-
pacidad de resistencia en el tiempo, incluso bajo regímenes fuer-
temente autoritarios, como pone de manifiesto Dolores de la Ca-
lle en su estudio del fenómeno bajo el régimen franquista. De la 
Calle concluye, de hecho, que el mutualismo, pese a sus compli-
cadas relaciones con el INP, logró mantenerse bajo la dictadura, 
pasando a ofrecer sistemas de seguros paralelos a los gestionados 
por el Instituto. Eso fue posible porque representó un recurso fi-
nanciero para el franquismo y un activo para la política económica 
central en relación con los espacios locales  30.

También los estudios sobre Italia destacan el papel fundamen-
tal de los socorros mutuos, en especial durante el periodo libe-
ral, cuando las sociedades llegaron a reunir cerca de un millón de 

30 María Dolores De la Calle velasCo: «Mutualidades laborales en el régi-
men de Franco», Revista de Historia de la Economía y de la Empresa, 4 (2010), 
pp. 209-226.
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miembros, no obstante la fuerte competencia ejercida por la red 
asistencial eclesiástica, que constituía a su manera una forma de or-
ganización de las políticas sociales por parte de la sociedad civil, en 
concurrencia con el Estado. La difusión de la solidaridad social en 
Italia se apoyó, entonces y ahora, en la estructura flexible del sis-
tema y se concentró, sobre todo, en la protección sanitaria  31.

Las trayectorias del mutualismo español e italiano divergieron, 
por el contrario, en la década de 1920. El fascismo, ascendido al 
poder en 1922, decidió desmantelar las sociedades de socorros mu-
tuos, que habían mantenido estrechos vínculos con el movimiento 
socialista. Las sociedades fueron, primero, atacadas por el squa
drismo y, después, sometidas al control del régimen mediante la 
sustitución de sus directivas. La Società di Mutuo soccorso Ce-
sare Pozzo, creada en el sector ferroviario en 1877 y todavía hoy 
activa, constituye un caso muy representativo de esa evolución así 
como de la recuperación del mutualismo solidario tras el fascismo 
y hasta hoy en día, lo que nos lleva a la cuestión del notable desa-
rrollo actual del «Tercer Sector» y remite a su vez a la cuestión de 
la dimensión local de las políticas sociales, a la que no puedo más 
hacer que esta referencia en un ensayo bibliográfico introductorio 
como el presente  32.

Consideraciones finales

Intentaremos hacer en este punto algunas consideraciones a 
modo de conclusión en referencia a las preguntas con las que ini-
ciábamos nuestra reflexión. Ante todo, resulta evidente que la com-
paración entre el desarrollo de las políticas sociales activas en la Es-
paña y la Italia del siglo xx nos permite apreciar algunas similitudes 

31 Luigi toMassini: «Mutual Benefit Societies in Italy 1861-1922...», pp. 225-
271; Dora MaRuCCo: Mutualismo e sistema politico..., y Lia Gheza FaBBRi: Solida
rismo in Italia fra xix e xx secolo. Le società di mutuo soccorso e le casse rurali, Tu-
rín, Giappichelli 2000.

32 Stefano MaGGi: Mutuo soccorso Cesare Pozzo. 140 anni di solidarietà (1877
2017), Bolonia, Il Mulino, 2017; de manera análoga para España: Antonio Plaza 
Plaza: El sindicalismo ferroviario en España de las sociedades mutualistas a los sin
dicatos de industria (18701936), Madrid, Fundación de los Ferrocarriles Españo-
les, 2012.
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y, al tiempo, claras «asimetrías». Hemos arrancado del examen del 
papel del Estado y de las instituciones públicas en la fase de cons-
trucción de las políticas sociales y hasta la construcción del Estado 
del Bienestar, puesto que ese ha sido el centro por excelencia de las 
investigaciones llevadas a cabo por los historiadores tanto italianos 
como españoles.

Podemos avanzar la hipótesis de que ese interés diferencial ha 
sido en parte el producto de la influencia ejercida por las ciencias 
sociales, que han hecho del papel del Estado en el desarrollo de la 
protección social uno de los ejes de sus modelos teóricos. En cual-
quier caso, la historiografía ha desarrollado los estudios sobre el 
Estado en este campo siguiendo fórmulas e itinerarios propios. Ha 
dirigido su mirada al desarrollo de la legislación, al examen especí-
ficos de los grandes organismos nacionales y a la financiación de las 
políticas públicas.

Desde el punto de vista del papel del Estado, las «simetrías» son 
especialmente claras en dos periodos: durante la época de desarro-
llo inicial de las políticas públicas de protección social, entre la dé-
cada de 1880 y los años veinte, y desde finales de los setenta hasta 
hoy. Si en el primer periodo los avances de la legislación social y la 
creación de organismos de tutela tuvieron una cronología y adop-
taron fórmulas semejantes, en el segundo se produjo en diferentes 
planos la construcción del Estado del Bienestar en ambos países. 
En España el proceso siguió al fin de la dictadura franquista, mien-
tras que en Italia tuvo lugar de la mano de reformas profundas en 
el campo de la asistencia y de la sanidad que desmantelaron las ins-
tituciones heredadas del Estado social del fascismo.

Más compleja se revela, por el contrario, la comparación en 
otros periodos, pese a que quepa identificar algunas analogías: por 
ejemplo en relación con el funcionamiento de algunos aparatos del 
Estado social italiano en la década de 1930 y del primer franquismo 
antes de 1959.

En cualquier caso, el análisis confirma la tardía edificación del 
Estado del Bienestar en Italia y en España y otros rasgos comunes 
como la infrafinanciación de las políticas sociales, la perduración 
en el tiempo de formas de protección fragmentadas y un elevado 
clientelismo, muy evidente sobre todo en la acción desempeñada en 
momentos distintos por los sindicatos verticales españoles y por los 
sindicatos fascistas italianos.
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Las aportaciones de la historiografía resultan sobre todo signifi-
cativas a la hora de subrayar y otorgar valor a las iniciativas socia-
les «desde abajo» y, en especial, a las sociedades de socorreos mu-
tuos, a los sindicatos e incluso al ahora llamado «Tercer Sector». 
Reviste particular relieve en este contexto una cronología que, por 
una parte, va de finales de siglo xix a la década de 1920 y, por otra, 
se reanuda tras la crisis reciente del Estado del Bienestar. La histo-
riografía ha llevado a cabo en este ámbito hallazgos relevantes en 
temas poco frecuentados por las ciencias sociales. Es de señalar, en 
concreto, la recuperación de experiencias autónomas en relación 
con las políticas nacionales en el plano local o las novedosas aper-
turas del campo a los estudios de género.

En conclusión, la historiografía ha enriquecido el conocimiento 
general del desarrollo del Estado social en España e Italia mediante 
la utilización de fuentes propias, poniendo de manifiesto las «sime-
trías» y «asimetrías» entre los dos casos nacionales y desvelando la 
pluralidad de medios y protagonistas de la acción social, otorgando 
así densidad y especificidad a los análisis generales.

No faltan, por supuesto, cuestiones apenas tratadas, muchas 
de ellas suscitadas por las investigaciones a las que hemos hecho 
referencia y que todavía esperan una nueva generación de estu-
dios. Ante todo, el estudio de la relación entre las políticas sociales 
puestas en marcha a nivel nacional y las iniciativas adoptadas, tras 
1919, por las principales organizaciones internacionales y transna-
cionales  33. Pero también el estudio de los técnicos del sistema de 
bienestar en todos los niveles —local, nacional, internacional— y 
de su bagaje cultural y su margen de acción. Finalmente, es pre-
ciso profundizar en el tema de la responsabilidad social de las em-
presas y del «Tercer Sector», calificados de socios potenciales del 
Estado en la fase actual de cuestionamiento de los fundamentos de 
las políticas sociales.

[Traducción del italiano: Juan PanMontojo]

33 Aunque en España hay un amplio trabajo sobre la incidencia de la OIT en 
el mundo del trabajo: Josefina Cuesta: Una esperanza para los trabajadores. Las re
laciones entre España y la Organización Internacional del Trabajo (19191939), Ma-
drid, Consejo Económico y Social, 1994.
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Resumen: En el Mezzogiorno italiano la nostalgia del antiguo Reino de las 
Dos Sicilias constituye un fenómeno de primera magnitud. El artículo 
aborda la historia del universo neoborbónico poniendo de manifiesto 
que sus relatos, deudores del imaginario de la «causa perdida», son 
una reelaboración o un panaché del tardío siglo xx compuesto por tres 
ejes principales: 1) el discurso de las Dos Sicilias producido en la gue-
rra contra el Estado unitario y transmitido posteriormente por la no-
vela histórica y por las ficciones televisivas; 2) la interpretación de la 
guerra del brigantaggio borbónico como una lucha de clases ante litte
ram; 3) los paradigmas del genocidio y victimario del siglo xx aplica-
dos al pasado del Mezzogiorno del siglo xix.

Palabras clave: Italia meridional, universo neoborbónico, causa per-
dida, paradigma del genocidio.

Abstract: In Southern Italy, nostalgia for the ancient kingdom of the Two 
Sicilies is a major phenomenon. This article explores various elements 
of the history of this neo-Bourbon universe. It demonstrates how 
this construction was dependent on an imagined narrative of a «lost 
cause», which consisted, in turn, of a late twentieth century re-elabora-
tion or mixture of the three axes argument. This consisted of the fol-
lowing characteristics: (1) The Two Sicilies discourse was produced in 
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the war for unification and subsequently conveyed by historical nov-
els and televised fiction. (2) The War of Bourbon Brigandage became 
interpreted as a possible antelitteram class struggle. (3) The genocide 
and victim paradigms became applied to the history of nineteenth cen-
tury Southern Italy.

Keywords: Southern Italy, neo-Bourbon universe, lost cause, victimiza-
tion, genocide.

La ofensiva político-institucional de los neoborbónicos

Los Borbones están de vuelta. La nostalgia del antiguo reino de 
Fernando II y la reivindicación de una tradición patriótica propia 
son fenómenos de actualidad en el Mezzogiorno italiano. El fenó-
meno se parece a un río cárstico que adquirió cierta consistencia 
en los años noventa del siglo pasado y ha emergido, como tema re-
levante de la discusión mediática y pública, incluso a nivel popu-
lar, en el marco del 150 aniversario de la unificación nacional ita-
liana (2011). El neoborbonismo ha dado recientemente un salto 
político cualitativo. El 4 de julio de 2017, el Consiglio Regionale 
della Puglia, una de las regiones meridionales más importantes de 
Italia, aprobó casi por unanimidad una moción del Movimento 
5 Stelle (M5S) obligando al presidente, y al gobierno regional de 
centroizquierda, «a adoptar el 13 de febrero como jornada oficial 
en la que puedan ser recordados los meridionales que perecieron 
durante el proceso de unificación, y también los pueblos que fue-
ron destruidos»  1.

Esta votación supone la culminación de una iniciativa institucio-
nal transversal a todos los grupos políticos puesta en marcha en sede 
parlamentaria el 28 de febrero de 2017. En esta fecha, representan-
tes de la derecha y de la izquierda del Mezzogiorno depositaron en la 
comisión de cultura de la Cámara una moción similar a la aprobada, 
con la única diferencia de que no señalaba el 13 de febrero como 
día de la celebración  2. La elección final de esta fecha emblemática 
de la memoria legitimista y borbónica, la de la rendición del último 

1 ConsiGlio ReGionale Della PuGlia: Atti consiliari, X legislatura, 66.ª sesión 
pública, resumen estenográfico, 4 de julio de 2017, p. 81.

2 PaRlaMento italiano, CaMeRa Dei DePutati: Banca dati del sindacato ispet
tivo, XVII legislatura, moción 1/01523, primera signataria Nunzia Di Girolamo 
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rey, Francisco II, en la plaza de Gaeta el 13 de febrero de 1861, se 
debió a una iniciativa del M5S. Señalar este día, en lugar del de la 
victoria del Carlos III en Velletri (el 11 de agosto de 1744) o el del 
retorno de Fernando IV del exilio siciliano (el 17 de junio de 1815), 
no es el fruto de la casualidad. En realidad, los borbónicos vencidos 
dieron forma a un mito: el de una nación fracasada con la guerra de 
1860-1861, la nación duosiciliana, modelado en contraposición mi-
mética a la emergente nación italiana.

El texto aprobado en Puglia —y presentado en casi todas las 
asambleas regionales del Mezzogiorno— evoca masacres y número de 
muertos (designados como «víctimas») sin tener en cuenta ni los re-
sultados de las investigaciones históricas —no solo las académicas— 
metodológicamente rigurosas, ni las discusiones públicas que han te-
nido lugar durante décadas sobre este tema. Y tiene como corolario la 
denuncia de que «en la mayor parte de los libros de texto y manuales 
universitarios las páginas más oscuras de la historia de Italia apenas 
han sido contadas». La intención fue la de presentar la unificación ita-
liana como una invasión piamontesa y la guerra al brigantaggio como 
la represión contra una revuelta de los campesinos del sur.

El caso único de un «borbonismo social», que surge tanto de 
una moción trasversal presentada ante la Cámara nacional a fina-
les de la XVII legislatura, como de las presentadas en las asambleas 
regionales por el M5S, pone de manifiesto el uso ideológico de un 
paradigma acrónico, dicotómico y victimario. El proyecto que con-
tiene esta operación ha provocado en la comunidad de historiado-
res una insólita movilización conjunta. La Società Italiana per lo 
Studio della Storia Contemporanea (SISSCo), secundada por to-
das las sociedades históricas italianas, subrayó que había tenido lu-
gar «a nivel institucional una forma de deslegitimación de los es-
tudios históricos [...], expulsando al conocimiento científico de su 
función fisiológica de contribuir a la construcción de la memoria 
colectiva»  3, y pidió audiencia al gobierno regional y a los represen-
tantes regionales de Puglia.

(Forza Italia), 28 de febrero de 2017, http://aic.camera.it/aic/scheda.html?core=aic
&numero=1/01523&ramo=C&leg=17 (consultado el 2 de agosto 2018).

3 Comunicato Sissco sull’istituzione in Puglia di una «giornata della memoria per 
le vittime meridionali dell’Unità d’Italia», http://www.sissco.it/articoli/sulla-gior-
nata-della-memoria-per-le-vittime-meridionali-dellunita-ditalia/.

http://aic.camera.it/aic/scheda.html?core=aic&numero=1/01523&ramo=C&leg=17
http://aic.camera.it/aic/scheda.html?core=aic&numero=1/01523&ramo=C&leg=17
http://www.sissco.it/articoli/sulla-giornata-della-memoria-per-le-vittime-meridionali-dellunita-ditalia/
http://www.sissco.it/articoli/sulla-giornata-della-memoria-per-le-vittime-meridionali-dellunita-ditalia/
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Como consecuencia de esto ha tenido lugar en los medios de 
comunicación, tanto en los nuevos como en los viejos, un debate 
inédito por la intensidad, variedad y autoridad de los participan-
tes que todavía sigue abierto  4. Durante este tiempo, el M5S, que ya 
había sido —aunque por poco— el primer partido en las eleccio-
nes generales de 2013, ha triunfado el 4 de marzo de 2018 con el 
32,7 por 100 y más de diez millones de votos, concentrados porcen-
tualmente en el sur, donde oscila entre el 39,6 por 100 de los sufra-
gios en los Abruzzos y el 49,3 por 100 en Sicilia.

La «causa perdida» de los borbónicos napolitanos

El debate ha continuado después de las elecciones que han lle-
vado al Gobierno a dos fuerzas políticas que ya antes eran críticas 
con el proceso de unificación. En realidad, después de haberse des-
prendido de su referencia al Norte a favor de la identificación a 
través de su líder, Matteo Salvini, la Lega ha revisado sus posicio-
nes para proponerse como partido-símbolo de la reivindicación na-
cional italiana. Los temas propuestos por el borbonismo militante 
y por algunos exponentes de M5S permanecen en el primer plano 
del discurso público, pero están presentes en la sociedad meridio-
nal casi desde el final del Reino de Dos Sicilias. Por otro lado, la 
relación entre Mezzogiorno y unificación ha sido un tema privile-
giado en la historiografía italiana desde la fundación del nuevo Es-
tado. Una premisa común ha sido que en el Mezzogiorno existía una 
patología social estructural que se había politizado introduciéndose 
en el juego de los actores políticos con ocasión de importantes cri-
sis socioeconómicas o de fracturas institucionales  5.

La dimensión de estas investigaciones desmiente radicalmente 
la principal argumentación de los nostálgicos de las Dos Sicilias en 
cuanto a que se trata de la historia de un enfrentamiento represen-
tado poco o de manera retórica o, incluso, negado. En el ámbito de 

4 Cfr. Una giornata per le vittime del Risorgimento?, dosier Sissco, http://www.
sissco.it/articoli/dossier-una-giornata-per-le-vittime-del-risorgimento/.

5 Giuseppe Galasso: «Unificazione italiana e tradizione meridionale nel bri-
gantaggio del Sud», Archivio Storico per le province napoletane, nueva serie, XXII 
(1983), pp. 1-15.

http://www.sissco.it/articoli/dossier-una-giornata-per-le-vittime-del-risorgimento/
http://www.sissco.it/articoli/dossier-una-giornata-per-le-vittime-del-risorgimento/
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la discusión historiográfica, sin embargo, esta larga tradición de es-
tudios ha sido renovada ampliando sus análisis al conflicto civil, a 
las corrientes contrarrevolucionarias y a la propia guerra  6. Los de-
fensores del borbonismo o los partidarios del antiguo Estado duo-
siciliano, muy próximos a sus ideas, así como numerosos actores de 
la cultura, niegan o, sobre todo, no prestan atención a este intenso 
debate científico e intelectual, con excepción de algunos productos 
de la historiografía marxista de los años sesenta y setenta. En su lu-
gar, reelaboran los argumentos políticos y las posiciones de la gue-
rra ideológica desatada por intelectuales napolitanos y eu ropeos, 
exfuncionarios del régimen y aristócratas, militares y militantes 
duosicilianos contrarios al Estado unitario (1861-1866)  7.

La resistencia borbónica no fue un fenómeno secundario. En el 
Mezzogiorno italiano se registró el único caso de oposición armada 
a la unificación. En Lombardía, en el Gran Ducado de Toscana, en 
las Legazioni pontificias, en el Véneto y en el Lazio, pero también 
en Sicilia, la dialéctica política no registró nunca una movilización 
violenta y masiva como sucedió en el sur continental. La guerra de 
los Borbones se vinculó a la resistencia católica, formando un blo-
que social opuesto al nuevo Estado, capaz de recoger la herencia 
del conflicto civil meridional iniciado desde finales del siglo xviii.

Francisco II, el último rey Borbón de Nápoles, consiguió man-
tener un Gobierno en el exilio, una red diplomática y comités de 
apoyo, sostenidos por Pío IX y por la «Internacional blanca» en la 
Europa católica. La guerra de ideas se apoyó en un centenar de li-
bros, opúsculos, litografías, fotografías y en un intento de rescri-
bir una versión legitimista de la última fase del Reino de Nápoles. 
El aparato religioso, a partir de la revista jesuita La Civilità Catto

6 Salvatore luPo: L’unificazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra ci
vile, Roma, Donzelli, 2011; Paolo MaCRy: Unità a Mezzogiorno. Come l’Italia ha 
messo insieme i pezzi, Bolonia, Il Mulino, 2012; Lucy Riall: La rivolta. Bronte 1860, 
Roma-Bari, Laterza, 2012; Carmine Pinto: «La campagna per la popolazione. Vit-
time civili e mobilitazione politica nella guerra al brigantaggio (1863-1868)», Rivista 
storica italiana, CXXVII, 3 (2015), pp. 808-852; Sebastiano Angelo GRanata: Un 
regno al tramonto. Lo stato borbonico tra riforme e crisi (18581861), Roma, Carocci, 
2015, y Alessia FaCineRoso: Il ritorno del giglio. L’esilio dei Borbone tra diplomazia 
e guerra civile, 18611870, Roma, Carocci, 2017.

7 Carmine Pinto: «Il patriottismo di guerra napoletano, 1861-1866», Nuova ri
vista storica, C, 3 (2016), pp. 841-869.
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lica, proporcionó una potente voz a la propaganda borbónica, junto 
con algunos escritores, como Giacinto De Sivo, un exfuncionario 
convertido en historiador oficial del reino derrotado, o Pietro Calà 
Ulloa, el auténtico cerebro de la resistencia borbónica.

El patriotismo de guerra borbónico intentó destruir la versión 
unitaria del fin de las Dos Sicilias, pero no consiguió, ni remota-
mente, contrarrestar la poderosa movilización de intelectuales, ar-
tistas, músicos y escritores que hicieron del romanticismo del Ri
sorgimento una de las más potentes narraciones nacionales del 
Ochocientos europeo  8. La guerra de los briganti, su brazo armado, 
provocó un conflicto civil limitado, cuyos aspectos criminales supe-
raron con mucho a los militares, y no consiguió nunca resultados 
significativos, ni poner en tela de juicio la unificación italiana.

La derrota definitiva tras el intento de reconquistar el Reino no 
supuso el fin de una minoritaria, pero combativa, militancia borbó-
nica. Supervivientes, prelados, escritores y periodistas reelaboraron 
los mitos de la resistencia legitimista combinando las reivindicacio-
nes de las regiones del antiguo Reino con la nostálgica superviven-
cia de los derrotados (1867-1914), intentando también algunas in-
cursiones en el campo administrativo local. La «causa perdida» 
borbónica asentó sus elementos constitutivos sobre la reivindica-
ción victimista y rencorosa de una derrota injusta más debida a la 
traición de una «quinta columna» unitaria meridional que a la inva-
sión piamontesa. Estos temas se enriquecieron con motivos comu-
nes repetidos de manera sistemática: el oro inglés y la conjura in-
ternacional, las tramas masónicas y la conspiración del liberalismo 
europeo. El mito de un Reino feliz, de grandes próceres y faro de 
la civilidad europea, destruido más tarde por el saqueo, era el es-
cenario sobre el que se situaban estas argumentaciones. En este es-
quema, las masacres cumplían un rol similar; la de Casalduni o la 
de Pontelandolfo (Benevento) de agosto de 1861, que llegaron a 
convertirse en icónicas, han sido dimensionadas por recientes in-
vestigaciones  9. El borbonismo fue un fenómeno fuertemente mi-
noritario, incapaz de condicionar el proceso que en el interior del 

8 Carlotta soRBa: Il melodramma della nazione. Politica e sentimenti nell’età del 
Risorgimento, Roma-Bari, Laterza, 2015.

9 Davide Fernando Panella: «Brigantaggio e repressione nel 1861. I fatti di 
Pontelandolfo e Casalduni nei documenti parrocchiali», en Mario PeDiCini y Mi-
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archipiélago nacionalista panitaliano ponía de manifiesto el enfren-
tamiento sobre la cuestión meridional. Así, precisamente mientras 
actores políticos napolitanos y sicilianos, como Giustino Fortunato 
o Francesco Saverio Nitti, conquistaban un rápido protagonismo 
político e intelectual, el borbonismo terminaba confinado a un pe-
queño circuito cargado de rencor y muy poco influyente.

Cuando los católicos de don Luigi Sturzo —fundador del Par-
tito Popolare Italiano en 1919— decidieron deshacerse de los «fó-
siles borbónicos», el discurso duosiciliano se hundió, al ir desapa-
reciendo la generación de los vencidos y como consecuencia de la 
integración de la aristocracia y del pueblo napolitano en el mundo 
ideológico y social de la monarquía de los Saboya. Así las cosas, los 
temas del borbonismo solo volverían a aparecer tras el final de la 
Segunda Guerra Mundial como una expresión de nostalgias meri-
dionales o de reivindicaciones victimistas de pequeños grupos, en-
tre otros, precisamente en los años de mayor éxito de la nueva ver-
sión de la «cuestión», el meridionalismo  10.

La inconsistencia del borbonismo se vio confirmada por la 
pervivencia de una arraigada tradición monárquica, en concreto 
en el Mezzogiorno de Italia y en Sicilia. Así, en el momento más 
dramático de la historia italiana, la trágica disolución del Estado 
en 1943, el sur permaneció fiel a su espíritu monárquico, defen-
diendo hasta el final a la casa de Saboya. Ya en los años sesenta 
del Ochocientos se había iniciado una intensa combinación hasta 
hacer de Nápoles en el siglo xx la verdadera capital de los Saboya. 
En el referéndum institucional del 2 de junio de 1946, en las pro-
vincias meridionales, el apoyo a la monarquía osciló entre el 60 y 
el 70 por 100 de los sufragios, alcanzando el 80 por 100 en la pro-
pia Nápoles, mientras que en el norte y en el centro se impuso am-
pliamente la república  11. Por otro lado, durante casi veinte años 
tras el establecimiento de la nueva forma del Estado, precisamente 

chele RuGGiano (dirs.): Col buon voler s’aita. Sei anni di attività 20062011, Bene-
vento, Edizioni Realtà Sannita, 2013, pp. 235-258.

10 Salvatore luPo: La questione. Come liberare la storia del Mezzogiorno dagli 
stereotipi, Roma, Donzelli, 2015.

11 Gian Luca FRuCi: «Le plébiscite, une passion italienne (1796-1946)», confe-
rencia pronunciada el 26 de marzo de 2014 en el Collège de France, http://www.
college-de-france.fr/site/pierre-rosanvallon/seminar-2014-03-26-10h00.htm (consul-
tado el 2 de agosto 2018).

http://www.college-de-france.fr/site/pierre-rosanvallon/seminar-2014-03-26-10h00.htm
http://www.college-de-france.fr/site/pierre-rosanvallon/seminar-2014-03-26-10h00.htm
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en el sur, siguieron existiendo partidos monárquicos favorables a 
los Saboya capaces de gobernar grandes ciudades como Nápoles 
o Bari. El borbonismo era un fenómeno irrelevante, incluso en-
tre los grupos sociales que continuaban reconociéndose en la Co-
rona y en sus símbolos, pero que elegían a los Saboya como refe-
rencia identitaria.

Literatura, pequeña pantalla y borbonismo pop

La subcultura borbónica reemergió entre los años cuarenta y se-
tenta del siglo xx cuando escritores muy diferentes, como el em-
presario milanés Mario Monti o el católico ultraconservador lucano 
Carlo Alianello, recuperaron algunos temas antirisorgimentales en 
sus novelas y ensayos publicados en prestigiosas editoriales como 
Einaudi, Longanesi, Mondadori, Feltrinelli o Rusconi.

Mario era hijo de Giovanni Monti, fundador en 1946, junto 
a Leo Longanesi, de la editorial Longanesi & C., una de las ar-
tífices del imaginario postfascista, afascista y antifascista que han 
atravesado la Italia republicana, no pocas veces relacionando de 
manera difusa la contrahistoria del fascismo con el relato del Risor
gimento  12. Monti releyó en clave western, en sintonía con el cine de 
Pietro Germi, el bandidismo meridional desde el periodo napoleó-
nico hasta el preunitario, inspirando el film I Briganti italiani (1961) 
de Mario Camerini con Vittorio Gassman  13. Alianello, por su parte, 
revisitó el tema de los vencidos borbónicos, dedicándole una trilo-
gía novelesca de enorme éxito que todavía hoy sigue siendo reedi-
tada  14. Y se dedicó a acreditar la idea de la «invasión traidora» del 
Mezzogiorno por parte de las tropas garibaldinas y saboyanas con 

12 Raffaele liuCCi: Leo Longanesi, un borghese corsaro tra fascismo e Repubblica, 
Roma, Carocci, 2016.

13 I briganti italiani, Milán, Longanesi, 1959; II, Milán, Longanesi, 1967, vol. 1, 
Vandarelli e Ciro Annicchiarico nel Regno delle Due Sicilie, 18141820, y vol. 2, 
Crocco, Borjes, Ninco Nanco e altri famosi briganti contro i bersaglieri, 18611864.

14 L’Alfiere, Turín, Einaudi, 1942; III, Florencia, Vallecchi, 1957, y IV, Milán, 
Feltrinelli, 1964; Soldati del re, Milán, Mondadori, 1952, y II, Milán, Rusconi, 1977, 
y L’eredità della priora, Milán, Feltrinelli, 1963. Este último texto ha conocido, en-
tre 1966 y 2011, ocho reimpresiones, la última de ellas en Osanna Edizioni en Ve-
nosa (Potenza).
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un ensayo narrativo en el que sugiere un paralelismo entre los pia-
monteses y los nazis que se ha convertido en paradigmático dentro 
de la literatura neosudista  15.

Estos temas fueron rápidamente utilizados por la televisión pú-
blica (RAI), lo que confirma la atención hacia una historia perci-
bida como lejana, pero perteneciente al pasado nacional. En 1956 
L’Alfiere de Alianello se convirtió en una miniserie de seis capítulos 
dirigida por Anton Giulio Majano, autor de telenovelas con audien-
cias extraordinarias inspiradas en los clásicos de la literatura anglo-
sajona  16. A continuación, una serie en siete entregas (L’eredità de
lla priora) emitida en prime time en 1980 con la diva —de pasado 
hollywoodiano — Alida Valli, protagonista en 1941 del film Piccolo 
mondo antico, del director y escritor Mario Soldati, adaptación de 
la novela risorgimental homónima de Antonio Fogazzaro (1895)  17, 
y sucesivamente icono de la traición antirisorgimental por amor en 
Senso de Luchino Visconti, record de taquilla en 1954  18. Dirigido 
de nuevo por Majano, el serial revive actualmente en DVD y, sobre 
todo, en YouTube, gracias a decenas de miles de visualizaciones  19. 
Así, un viejo producto audiovisual de hace cuarenta años y deudor 
de imágenes contrarrevolucionarias decimonónicas se cubría de no-
vedad reforzando códigos de la untold story vehiculados a través 
del discurso neoborbónico.

Las músicas de la serie, obra de los napolitanos Eugenio Ben-
nato y Carlo D’Angiò, fundadores engagés en 1969 de la Nuova 
compagnia di canto popolare (NCCP), fueron grabadas en el LP Bri
gante se more, título de la sintonía de cabecera seguida, como cie-
rre, de Vulesse addeventare un brigante. Ambas piezas pasarán a 
formar parte del repertorio de los grupos de música folk, después 

15 La conquista del Sud. Il Risorgimento nell’Italia meridionale, Milán, Rusconi, 
1972.

16 Mario GeRosa: Anton Giulio Majano. Il regista dei due mondi, Alessandria, 
Edizioni Falsopiano, 2017.

17 Emanuela MaRtini: Alida primo amore. Donne e mélo da Piccolo mondo an
tico agli anni cinquanta, en Emiliano MoRReale (dir.): Mario Soldati e il cinema, 
Roma, Donzelli, 2009, pp. 43-51.

18 Pietro Cavallo: Viva l’Italia. Storia, cinema e identità nazionale (19321962), 
Nápoles, Guida, 2009, pp. 353-363.

19 L’eredità della priora, de Carlo alianello, dirigida por A. G. Majano, 
4 DVD, Roma-Milán, RAI Trade-RCS Libri, 2008.
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del movimiento neosudista de izquierda, hoy de las redes borbonis-
tas ni droite ni gauche, y son continuamente clicados y compartidos 
en YouTube. Recientemente, Bennato —autor de otra melodía cult 
sobre brigantes y brigantas (Ninco Nanco, Il sorriso di Michela, de-
dicada a Michelina De Cesare)— ha publicado un pequeño libro 
para explicar su recorrido creativo y desmentir que se tratara de 
canciones originales del siglo xix  20.

La telenovela L’eredità della priora constituye un ejemplo pio-
nero de crasis entre narraciones críticas del Risorgimento proceden-
tes de la derecha (Alianello fue también guionista de la fiction te-
levisiva) y de la izquierda (Bennato, D’Angiò, Einaudi y Feltrinelli 
que publicaban también a Alianello). Emblemático del encuentro 
entre gauchisme y derecha reaccionaria sudista, es también la tra-
yectoria del escritor y periodista calabrés Nicola Zitara, pasado de 
la izquierda socialista a la extraparlamentaria para aproximarse al 
neolegitimismo duosiciliano, que ha incorporado sus textos sobre 
la colonización y sobre el expolio del Mezzogiorno en el propio cor
pus de obras de referencia  21. Estas operaciones de panachage polí-
tico-cultural son hoy un rasgo típico del post-Novecento y conocen 
un poderoso revival en los circuitos comunicativos de la contracul-
tura y de la antipolítica populista y socialsoberanista.

Sin embargo, hasta finales del siglo xx estos universos interpre-
tativos, narrativos, musicales y visuales se mantuvieron en posicio-
nes escasamente influyentes, incapaces de competir con intelectua-
les como Pasquale Saraceno o Antonio Giolitti, por no hablar de 
escritores como Rocco Scotellaro o Carlo Levi. Es entonces cuando 
la combinación entre legado nostálgico, borbonismo e interpreta-
ción social del brigantaggio consiguieron inventar una explicación 
propia del final del Reino de las Dos Sicilias que se combinó con el 
tradicional refrain de la diferencia meridional y de sus causas (y res-
ponsabilidades) exógenas.

20 Eugenio Bennato: Brigante se more. Viaggio nella musica del Sud, Roma, Co-
niglio Editore, 2010.

21 Nicola zitaRa: L’Unità d’Italia. Nascita di una colonia, Milán, Jaca Book, 
1971, e íD.: L’invenzione del Mezzogiorno. Una storia finanziaria, Milán, Jaca Book, 
2011.
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El Mezzogiorno en la crisis de la República de los partidos

A comienzos de los años noveta, coincidiendo con la quiebra 
de la República surgida de la Resistencia y el final de las últimas 
medidas nacionales proyectadas en beneficio del sur, estos térmi-
nos fueron recuperados por un movimiento que volvía a llamar al 
borbonismo y a la defensa del Reino de las Dos Sicilias. La cri-
sis mediático-judicial de la República de los partidos golpeó bru-
talmente la legitimidad de las culturas políticas originarias del si-
glo xix (socialistas, republicanas o liberales) o del xx (comunistas 
y católicos democráticos) que tenían sus raíces en el Estado de Ri-
sorgimento, o que habían construido su identidad como fuerzas 
nacionales y reconocido en la superación de las diferencias en-
tre el norte y el sur uno de los puntos cardinales de su legitima-
ción política. Su disolución, y la consolidación de un partido muy 
crítico con el Estado unitario (la Lega Nord), ofreció la oportu-
nidad de reinventar tradiciones que habían sido ajenas a la Italia 
del siglo xx  22.

Este espacio político-cultural hizo posible la consolidación de 
partidos totalmente nuevos, y la búsqueda de materiales identita-
rios que remitieran a un pasado más o menos aceptable vinculado 
al presente. En un Mezzogiorno que había perdido el anclaje con 
culturas políticas y grupos dirigentes nacionales, el movimiento 
neoborbónico se presentó como el vindicador de las carencias del 
sur. En realidad, no se trataba de un grupo compacto, sino que, 
rápidamente, fue desarrollándose un archipiélago articulado de 
asociaciones, editoriales, sitios de internet y blogs, donde los ma-
teriales de la «causa perdida» borbónica fueron reelaborados sis-
temáticamente, utilizando al mismo tiempo algunos resultados de 
la interpretación marxista del brigantaggio como expresión de un 
peculiar bandido social protagonista de un imaginario conflicto de 
clase, además de victima a posteriori de la criminología positivista, 
cuyo símbolo negativo ha puesto de manifiesto recientemente el 

22 Enrico FRanCia: «Risorgimento conteso. Riflessioni su intransigenti, gior-
nalisti (e storici)», Novecento, V, 8-9 (2003), pp. 143-157, y Maria Pia Casalena 
(dir.): Antirisorgimento. Appropriazioni, critiche, delegittimazioni, Bolonia, Pendra-
gon, 2013.
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Museo de Antropología Criminal Cesare Lombroso de la Univer-
sità de Torino  23.

El movimiento inundó el discurso público meridional en los 
años finales del siglo xx mediante una serie de volúmenes de gran 
éxito y de películas como Li chiamarono... briganti!, de Pasquale 
Squitieri, en 1999  24. Después, en torno al ciento cincuenta ani-
versario, obtuvo sus dos triunfos más relevantes: el libro de Pino 
Aprile, Terroni. Tutto quello che è stato fatto perché gli italiani del 
sud diventassero meridionali (2010), que se convirtió en el evan-
gelio de la reivindicación sudista y neo-borbónica; y la presencia 
en Pontelandolo, en agosto de 2011, de Giuliano Amato, expre-
sidente del Gobierno y entonces presidente del Comité de Ga-
rantías para la celebración de 150 aniversario de la unidad de Ita-
lia, para responder a una confusa petición de excusas dirigida al 
Estado italiano. Estos términos se hicieron cada vez más difusos, 
proporcionando argumentos incluso al cómico Beppe Grillo, des-
tinado a convertirse en el líder de un movimiento antisistema ba-
sado en la crítica radical al régimen de partidos y a las institucio-
nes nacionales.

La búsqueda de un protagonismo político creciente se hizo rea-
lidad entre 2016 y 2017 cuando el propio M5S de Grillo libró una 
batalla cultural de gran importancia. El publicista Aprile estaba 
presente entre la galaxia neoborbónica en Gaeta en febrero de 2017 
con el objetivo de instituir en las regiones meridionales una jornada 
memorial en honor a las víctimas del Risorgimento, a través de un 
consenso transversal del centroderecha y del centroizquierda. Tra-
mitada en un paquete de medidas, la iniciativa resultó aprobada en 
Basilicata en marzo. Sin embargo, fue rechazada en el ayuntamiento 
de Nápoles, gracias a una reacción combinada de historiadores y 
miembros de la Administración.

23 Maria Teresa MiliCia: Lombroso e il brigante. Storia di un cranio conteso, 
Roma, Edizioni Salerno, 2014.

24 Marcella MaRMo: «Il grande brigantaggio nel cinema. Dalla prima alla se-
conda repubblica», Storicamente, VII, 41 (2011), DOI: 10.1473/stor118 (consul-
tado el 2 de agosto 2018).
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El patchwork neoborbónico y la «rebelión de los historiadores»

Fue la deliberación en Puglia la que provocó un caso político-
cultural a causa de la institucionalización celebrativa de mitogra-
fías sudistas que volvían a proponer la morfología del canon nacio-
nalista decimonónico con su obsesión por la comunidad violada, la 
sangre de los mártires, el honor de los héroes y de las heroínas, la 
impiedad de los traidores y la crueldad de los enemigos  25. El resul-
tado fue un vuelco de la retórica risorgimental: el neonacionalismo 
panmeridonal se contraponía al viejo nacionalismo panitaliano; el 
brigante lucano Carmine Crocco, aliado renuente del general car-
lista español José Borjes desembarcado en Calabria en septiembre 
de 1861, o —en el caso de Puglia— el sargento Pasquale Dome-
nico Romano, eran opuestos a Garibaldi y a Vittorio Emanuele II. 
La brigantesa Michelina De Cesare y María Sofía de Borbón fue-
ron puestas en concurrencia con Anita Garibaldi y Margarita de Sa-
boya, popular consorte de Umberto I. En particular, el mito atem-
poral de María Sofía —mujer de Francesco II que se convirtió en 
icono de la resistencia en 1860-1861 y después en celebridad trans-
nacional de la contrarrevolución europea— experimenta hoy un 
relanzamiento como «Sisi (neo)borbónica»  26. En esta persuasiva 
forma de revisitar, cuyos circuitos comunicativos privilegiados son 
las web y las redes sociales, desempeña un papel relevante el busi
ness del merchandising, del turismo y de la gastronomía de la pe-
queña patria duosiciliana  27.

25 Alberto Mario Banti: La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore 
alle origini dell’Italia unita, Turín, Einaudi, 2000, e íD.: L’onore della nazione. Iden
tità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal xviii secolo alla Grande Guerra, 
Turín, Einaudi, 2005.

26 Costanza BeRtolotti, Gian Luca FRuCi y Alessio PetRizzo: Icone politiche. 
Celebrità e nuovi media al tempo del Risorgimento, Mantova, Publi Paolini, 2018, 
pp. 60-61.

27 Silvia sonetti: «Clio save the queen. Maria Sofia of Bavaria between legend 
and mystification in the story of the web», paper presentado en el panel «The his-
tory to the test of the like. The case of media and digital neo-bourbonism», a cargo 
de Annastella Carrino y Gian Luca Fruci, AIUCD 2018, «Conference Cultural He-
ritage in the Digital Age. Memory, Humanities and Technologies», Università di 
Bari, 31 de enero de 2018.
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Sin embargo, la operación mitográfica en curso no acaba aquí, 
porque todos los materiales narrativos borbónicos procedentes en 
la segunda mitad del siglo xix han sido montados en un patchwork 
post-novecentesco y recolocados en el interior de un format de ge-
nocidio y totalitario hecho de torturas, destrucciones, campos de 
concentración, gulags y desaparecidos, en los que el Mezzogiorno 
decimonónico asume los contornos de la Europa nazi, de la Unión 
Soviética de Alexsander Solzhenitsyn y de la Argentina de Jorge 
Rafael Videla. Emblemático de este idioma es el último libro de 
Aprile, titulado simplemente Carnefici (Carnicerías), que en el texto 
de cubierta declara y promete, sin necesidad de sostenerlo después 
en el plano de la documentación: «Fue un genocidio. Centenares de 
miles de italianos del sur asesinados, encarcelados, deportados, tor-
turados y robados. Aquí están las pruebas»   28.

El horizonte imaginado del genocidio italo-italiano del sur 
contrarisorgimental se pone, de este modo, al lado del genocidio 
franco-francés de la Vendée contrarrevolucionaria, siguiendo una 
dinámica conflictual análoga entre historia y memoria que ha atra-
vesado todo el discurso sobre la Revolución Francesa, aunque al 
otro lado de los Alpes había sido explotada mediáticamente ya 
durante los años ochenta y noventa del siglo xx  29. En el caso del 
Mezzogiorno italiano, el discurso de genocidio se basa en simples 
conjeturas derivadas de poner en relación fuentes demográficas me-
todológicamente incomparables como las del Reino de Dos Sicilias 
y las del Reino de Italia. Este tipo de paradigma ha sido utilizado, 
sin embargo, para conseguir influir sobre imaginarios acostumbra-
dos acríticamente al abuso sistemático del lema «genocidio» en el 
discurso público global  30.

Al contrario, aunque las nociones de genocidio y democidio ha-
yan sido ampliamente contestadas en sede historiográfica, el carác-
ter sistemático de las masacres revolucionarias en la región de Ven-

28 Pino aPRile: Carnefici, Milán, Piemme, 2016. En la misma línea se encuen-
tra la producción antisaboya del periodista piamontes Lorenzo Del Boca, cuyo úl-
timo texto es Savoia boja! L’Italia unita come non ce l’hanno raccontanta, Milán, 
Piemme, 2018.

29 Jean-Clément MaRtin: La Vendée et la Révolution. Accepter la mémoire pour 
écrire l’histoire, París, Perrin, 2007, pp. 61-85.

30 Pier Paolo PoRtinaRo: L’imperativo di uccidere. Genocidio e democidio nella 
storia, Roma-Bari, Laterza, 2017, pp. 42-46.
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dée legitima algunas preguntas. No es casualidad que la diatriba 
transalpina fuera encendida con la publicación, tres años antes del 
bicentenario de la Revolución, de una tesis doctoral, defendida por 
Reynal Secher en París IV-Sorbonne  31. De forma similar a lo suce-
dido en los municipios y en las asambleas regionales y en el Parla-
mento italiano, en 2007, 2012 y 2013, habían sido presentados a la 
Asamblea Nacional diversos proyectos de ley dirigidos al reconoci-
miento del «genocidio vendeano».

La cuestión vendeana ha vuelto a ser recuperada recientemente, 
utilizando los consabidos códigos de la untold story, por la película 
La rébellion cachée, dirigida en 2017 por el director francoestadou-
nidense Daniel Rabourdin y con la asesoría de Secher. Antes que en 
las salas, el film ha vivido ya en la web gracias a un sitio bilingüe 
(francés e inglés) rico en curiosidades y gadgets, donde es posible 
adquirir el DVD y organizar proyecciones públicas  32. A finales de 
2017, una iniciativa análoga fue promovida por los neoborbónicos, 
que han lanzado online, con el apoyo de Aprile, una campaña de 
financiación para la película Il tramonto del sole (Due Sicilie 1860). 
Antes del rodaje, este proyecto disponía de un cartel y de tres trai
lers de distinta duración, que contribuyeron a acreditar la puesta en 
producción prescindiendo del éxito del fundraising  33.

Aprovechando la sobreexposición en distintos medios (libros, 
periódicos, magazines, televisión, redes sociales...) y el apoyo trans-
versal de testimonials del mundo del espectáculo, como los can-
tantes Povia y Fiorella Mannoia, Aprile pasó de ser promotor a 
principal defensor de la jornada de la memoria por las víctimas me-
ridionales del Risorgimento. Sin embargo, entre finales del verano 
y el otoño de 2017, el proyecto de legitimación política neosudista 
ha sufrido diversos periodos de parón seguidos de la «rebelión de 
los historiadores» y, más en general, de la movilización de segmen-
tos de la opinión pública sensibles al discurso científico e insatisfe-

31 Reynal seCheR: La VendéeVengé. Le génocide francofrançais, París, PUF, 
1986.

32 The Hidden Rebelllion, http://hiddenrebellion.com (consultado el 6 de 
agosto 2018).

33 Produzionidalbasso, Il tramonto del sole (Due Sicilie 1860), https://www.
produzionidalbasso.com/project/il-tramonto-del-sole-due-sicilie-1860/ (consultado 
el 6 de agosto 2018).

http://hiddenrebellion.com/fr/
https://www.produzionidalbasso.com/project/il-tramonto-del-sole-due-sicilie-1860/
https://www.produzionidalbasso.com/project/il-tramonto-del-sole-due-sicilie-1860/
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chos por las manipulaciones propagandísticas. En Basilicata ha sido 
presentada una contra-moción que anula la filoborbónica; y en Pu-
glia, la junta del democrático Michele Emiliano, inicialmente favo-
rable, no ha traducido en la práctica el voto de la Asamblea Regio-
nal mientras en Abruzos la propuesta no ha llegado a discutirse.

La «rebelión de los historiadores», no necesariamente acadé-
micos, y de los expertos adoptó la forma de artículos, entrevistas, 
conferencias de prensa, transmisiones radiofónicas y presentaciones 
de libros en un crescendo de iniciativas de public history de dimen-
siones excepcionales dentro de la experiencia italiana reciente. En 
la web pueden encontrarse las primeras de estas repercusiones en 
forma de investigaciones de carácter científico sobre el tema del re-
visionismo risorgimental en detrimento de los sitios y blogs no va-
lidados metodológicamente. En los meses de abril y mayo de 2018 
repetidos sondeos del PageRank, el principal algoritmo utilizado 
por Google para indexar el material presente en la red, han demos-
trado cómo las palabras clave «borbonismo» y «meridionalismo» 
conducen cada vez más a respuestas cualificadas y, por lo tanto, a 
un número menor de enlaces a las tesis neoborbónicas  34.

Por otro lado, en el curso de los debates han aparecido los ne-
xos de los procesos que atraviesan el imaginario y la sociedad del 
Mezzogiorno con las transformaciones neoidentitarias y microna-
cionalistas más adecuadas a nivel global, interpretables a través 
de la categoría de la «causa perdida»   35. Estas dinámicas se inser-
tan, asimismo, en el marco de una confusa demanda de una his-
toria que toma el fantasioso camino de la «historia hecha por ti», 
que se contrapone a la oferta científica divulgativa a la altura del 
tiempo presente  36.

34 Christopher CaleFati, Antonella FioRio y Federico PalMieRi: «Nella Rete 
delle Due Sicilie. Il neoborbonismo alla prova di Internet», paper presentado en el 
panel «Complicare stanca. Le sfide interne ed esterne alla storiografia: il caso del 
fenomeno neoborb», a cargo de Annastella Carrino, Seconda Conferenza AIHP 
«Metti la storia al lavoro», Università di Pisa, 14 de junio de 2018.

35 Carmine Pinto y Eduardo González CalleJa (eds.): Cause perdute, Meri
diana, 88 (2017).

36 Radio3, Fahrenheit, 20 de septiembre de 2017, «L’altro Risorgimento», en-
trevista a Alessandro Leogrande, http://www.sfide.rai.it/dl/portaleRadio/media/
ContentItem-eaacb687-2059-44f1-8552-b3df9e50e715.html (consultado el 4 de 
agosto de 2018).

http://www.sfide.rai.it/dl/portaleRadio/media/ContentItem-eaacb687-2059-44f1-8552-b3df9e50e715.html
http://www.sfide.rai.it/dl/portaleRadio/media/ContentItem-eaacb687-2059-44f1-8552-b3df9e50e715.html
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Populismo y borbonismo

El éxito del neoborbonismo, y de otras operaciones mitográfi-
cas del mismo tipo, no está solo ligado a la evocación de nostal-
gias y de antiguos resentimientos. Manifiesta también una peculiar 
relación entre memoria, historia y tiempo presente en la sociedad 
del siglo xxi. La historia ha regresado en dimensiones inimagina-
bles; no existe país donde la relación con el pasado no esté hoy en 
el debate político, o en la renovación de las identidades locales, te-
rritoriales o sociales. La historia borbónica se ha cruzado así con la 
peculiar campaña contra los héroes de la Confederación en los Es-
tados Unidos y con el independentismo catalán, que apoyaron en 
un primer momento hasta darse cuenta de que el rey de España 
era un Borbón.

El neoborbonismo se propone como una alternativa a la his-
toriografía, académica y no académica, desarrollada siguiendo los 
protocolos propios de la investigación científica. De este modo, el 
ataque a la «historia oficial», juzgada como reticente y expresión 
de los grupos dominantes, y la denuncia de la «traición de los his-
toriadores» representan una columna fundamental y unificadora 
de las estrategias comunicativas del abigarrado universo neoborbó-
nico. El discurso político, sin embargo, ha cambiado de sentido en 
los últimos meses.

La alianza del M5S con aquellos que, para muchos de los fun-
dadores del movimiento, eran el enemigo natural, la Lega, complica 
el discurso. El Gobierno ha confirmado el acuerdo entre dos fuer-
zas que representan lógicas políticas y operativas en radical discon-
tinuidad con los partidos que se consolidaron en los años noventa, 
extrañas a la cultura política del siglo xx y abiertas a la ruptura in-
telectual extrema en tanto que dispuestas a modificar este plantea-
miento por un discurso de autolegitimación nacional.

El neoborbonismo se encuentra, así, en el centro de una com-
pleja y relevante batalla científica, cultural y política que ha puesto 
de manifiesto tensiones entre la comunidad de historiadores y las 
novedades del sistema político. No es casualidad que el discurso de 
las fuerzas que hoy forman la mayoría parlamentaria reivindiquen 
una relación distinta entre el mundo del saber y el liderazgo de los 
partidos como nunca se había producido en la historia republicana. 
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Los historiadores se encuentran frente a un desafío tan difícil como 
fascinante: ofrecer respuestas con sentido a preguntas importantes 
valiéndose de los instrumentos que proporciona la investigación, 
conscientes de estar actuando contemporáneamente en el escenario 
de cambio que está teniendo lugar en el país.

[Traducción del italiano: Pedro Rújula]
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